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NOTA DE LOS EDITORES 

Consecuentes en nuestro propósito de obsequiar á 
nuestros susoríptores con números extraordinarios, en 
justa correspondencia del favor creciente que el público 
nos dispensa, hemos querido al inaugurar la serie co¬ 
rrespondiente al año 1896 honrar con uno de ellos la 
memoria del inmortal Cervantes y de su incomparable 
Quijote, publicando en él, además de escogido texto 
exclusivamente dedicado al príncipe de las letras espa¬ 

ñolas, una numerosa colección de reproducciones toma¬ 
das directamente dé las ediciones más importantes que 
de aquel libro sin par se han heoho 
en España y en el extranjero. 

Para la realización de nuestra idea 
nos ha prestado su valioso concurso, 
poniendo á nuestra disposición su 
preciosa biblioteca, el distinguido bi¬ 
bliófilo y cervantista notable de esta 
ciudad D. Isidro Bonsoms, que ha lo¬ 
grado reunir la coleoción más com¬ 
pleta ó interesante de cuantas existen 
del Quijote y á quien desde las co¬ 
lumnas de La Ilustración Artística 
enviamos la expresión de nuestro más 
profundo reconocimiento por el favor 
que tan desinteresada y entusiasta¬ 
mente nos ha dispensado. 

Los Editores. 

tria del inmortal Cervantes, y como ha dicho don 
Buenaventura Carlos Aribau, «cesó la competencia 
entre las siete poblaciones que se disputaban la hon¬ 
ra de haber recibido al nacer al príncipe de nuestros 
escritores: quedan eliminados Sevilla, Madrid, Lu¬ 
celia, Toledo, Esquivias, Consuegra y Alcázar de 
San Juan; documentos irrecusables deciden á favor 
de Alcalá de Henares, ufana de tan gloriosa mater¬ 
nidad.» 

De tal modo se ha hecho la luz en tan interesante 
punto, que los biógrafos del presente siglo no han 
creído pertinente Henar largas páginas relativas al 
mismo, y sólo D. Jerónimo Morán, en la edición 
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (1) 

El príncipe de los ingenios españoles, Miguel de 
Cervantes Saavedra, nació en Alcalá de Henares en 
octubre de 1547, siendo bautizado en la iglesia de 
Santa María la Mayor el día 9 de dicho mes y año. 

Hoy nadie pone ya en duda que Alcalá fué la pa¬ 

rí) Tomamos este artículo del Diccionario Enciclopédico 
Hispano-Americano que publica esta casa editorial, que es sin 
duda uno de los más completos trabajos biográficos que del 
autor del Quijote se han publicado. 

Portada de la primera edición del Don Quijote de la Mancha 

con Privilegio, por D. Juan de la Cuesta en 1605. - Tamaño del 

Dorregaray del Quijote (Madrid, 1863) trata, á título 
de recuerdo, esta cuestión definitivamente resuelta. 
La tradición señala todavía los restos de la casa -en 
que dicen se crió Cervantes, enclavados hoy en lo 
que fué Huerta de los Capuchinos, y reducidos á una 
pared y puerta tapiada, con indicios de la pobreza 
de los que la habitaron. 

Era hijo de nobilísima y preclara estirpe, la de los 
Cervantes, que desde Galicia se trasladó á Castilla y 
que ya suena en la Historia bajo el reinado de Fer¬ 
nando III; todo esto, aceptando como bueno el ár¬ 
bol genealógico publicado. Fueron sus padres Rodri¬ 
go de Cervantes y doña Leonor Cortinas, señora 
ilustre, natural, según parece, de Barajas. De este 
matrimonio nacieron cuatro hijos: Andrea, Luisa 
Rodrigo y Miguel, que era el menor de todos. Su 
abuelo paterno, Juan de Cervantes, fué corregidor de 
Osma, donde dejó gratos recuerdos, y descendiente 
del gran Alfonso Ñuño, alcaide de Toledo, cuya ra¬ 
ma entroncó con la de los reyes de Castilla por me¬ 
dio de dona Juana Enríquez de Córdova y Avala 
segunda mujer de Juan II. ’ 

La familia de Cervantes, sin embargo, había de¬ 
caído de su antiguo esplendor. Sus padres, en efecto 
vivían tan faltos de recursos, que mal hubieran po¬ 
dido dar a sus hijos la educación que les correspon¬ 
día, a no haber fijado su domicilio en Alcalá de He¬ 
nares, cuya Universidad ya entonces tenía asomos de 
competencia con la de Salamanca. No por esto se-ha 
de creer que Cervantes cursó en aquellas aulas, pues 
consta lo contrario; pero si se tiene en cuenta su ca¬ 
rácter, podrá admitirse sin duda la sospecha de que 

en dicha culta población comunicó, sobre asuntos 
literarios, con personas discretas, nutrió sólidamente 
su espíritu por medio de la lectura, el estudio y la 
reflexión, y adquirió la filosofía que rebosa en todos 
sus escritos. 

Desde sus más tiernos años manifestó singular 
amor al estudio, y así, él mismo dice que, siendo 
muchacho, recogía para leerlos cuantos papeles ha¬ 
llaba en la calle. Poseía una imaginación vivísima y 
una memoria privilegiada, gracias á las cuales, ha¬ 
biendo oído declamar en sus más tiernos años, pro¬ 
bablemente en Madrid ó Segovia, á Lope de Rueda, 
retenía en la edad adulta los versos con que deleitó 

su ánimo infantil, y los saboreaba 
y encarecía. 

Con caracteres no más que pro¬ 
blemáticos se ofrece la afirmación 
de los que dicen que cursó algún 
tiempo en las aulas salmantinas, 
sin que pueda explicarse el motivo 
ó motivos que á dicha ciudad le 
llevaron y los medios con que para 
vivir contaba en la misma. Ni de¬ 
be olvidarse que, como dice don 
Tomás Tamayo de Vargas, los con¬ 
temporáneos émulos de Cervantes 
le tildaban de ingenio lego, lo que 
en el lenguaje de la época quería 
significar que aquel á quien así se 
calificaba no había arrastrado ba¬ 

yetas ni pisado las losas de la Uni¬ 

versidad. De los primeros maes¬ 
tros de Cervantes se conoce úni¬ 
camente el nombre del presbítero 
Juan López de Hoyos, varón pia¬ 
doso y grande humanista, que des¬ 
pués fué nombrado catedrático de 
Gramática latina en el Estudio de 
la villa de Madrid, y posterior¬ 
mente cura de la parroquia de San 
Andrés. Es de creer que Cervantes 
aprendía con singular aprovecha¬ 
miento, si se atiende á los elogios 
y expresiones de cáriño que le pro¬ 
digó su maestro.' 

Sus obras acreditan que llegó á 
adquirir una erudición nada vulgar, 
siquiera, á causa de una agitada 
vida, no Uegase á dar á sus estu¬ 
dios la extensión que quizás él 
mismo deseaba. Prescindiendo de 
cuanto se refiere á este primero y 
obscuro período de su vida, es lo 
cierto que Cervantes se hallaba en 
Madrid cuando, en 24 de octubre 
de 1568, celebraba la villa en las 
Descalzas Reales las exequias de 
Isabel de Valois, mujer de Feli¬ 
pe II. 

El maestro López de Hoyos, 
que entonces regentaba el Estudio 
público de Humanidades de Ma¬ 
drid, tomó parte, á nombre de este 
centro, en el duelo público, y con 

este motivo escribió un libro, Historia y relación ver¬ 

dadera de la enfermedad, felicísimo tránsito... de... 

doña Isabel de Valois, impreso en Madrid, 1568 (un 
volumen en 8.°), que, á falta de otro mérito, en¬ 
cierra las poesías consagradas á la fúnebre solemni¬ 
dad,, y entre ellas unas quintillas, dos sonetos y una 
elegía de Miguel de Cervantes, á quien su preceptor 
llama repetidamente su caro y amado discípulo. Au¬ 
tores de crédito sostienen que aún compuso Cervan¬ 
tes, por la misma época, aquellos romances infinitos 

y otras diversas poesías, incluso el poema pastoral 
La Hiena, de que él mismo hace mérito en el capí¬ 
tulo IV de su Viaje al Parnaso, perdidos para la 
posteridad en su mayor parte. 

Disputan los biógrafos acerca de si Cervantes pu¬ 
do ser alumno del Estudio de Humanidades de Ma¬ 
drid, ó si recibió en tiempo anterior las lecciones de 
Hoyos en Alcalá ó Salamanca, y ha dado margen á 
esta cuestión la circunstancia de que no hacía más 
que ocho meses que aquel profesor regentaba el Es¬ 
tudio cuando se celebraron las exequias, y contando 
Cervantes veinte años, no es verosímil que llevase 
tan retrasados sus estudios. Jerónimo de Morán sos¬ 
pecha que sus padres se trasladaron desde Alcalá á 
Madrid, y que él, «con su inclinación vehemente á 
las Bellas Letras, las cuales cultivaría durante sus 
primeros años, sin guía ó preceptor, en el privado 
asilo, aprovechara tan buena ocasión de perfeccionar 
los conocimientos por sí solo adquiridos, inscribién¬ 
dose como alumno en el Estudio público del maes- 
tro Hoyos, cuya enseñanza era gratuita, puesto que 
se sabe que aquel establecimiento estaba sostenido 
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con fondos de la villa. La especie de si habría sido 
discípulo de Hoyos en Alcalá... quedó completamen¬ 
te desvanecida á principios de este siglo; pues, des¬ 
pués de las investigaciones practicadas al efecto por 
D. Manuel de Lardizabal, resultó que ni Cervantes 
había cursado en la referida Universidad, ni el maes¬ 
tro Hoyos perteneció jamás á su claustro.» 

Hacia febrero de 1569 salió Cervantes de España 
con dirección á Roma, acompa¬ 
ñando al cardenal Julio Aquaviva, 
legado del Papa. Este hecho marca 
un nuevo rumbo en la vida del 
gran escritor, y es el principio de 
una infinita serie de desdichas. 

Buscando las causas que pudie¬ 
ran determinar á Cervantes para 
dejar su patria y sus amigos, cuan¬ 
do empezaba á ser conocido en la 
república de las letras, y cambiar el 
ejercicio de la Poesía por el desem¬ 
peño de las funciones de camarero 
cerca del expresado cardenal; re¬ 
cordando las repetidas alusiones 
que el propio autor del Quijote hace 
á cierta circunstancia de su vida, 
cierta falta de su juventud, causa 
de todas sus desgracias, no parece 
infundada la opinión de Morán, 
que, publicando un documento ju¬ 
dicial, en que se manda perseguir 
á un Miguel de Cervantes, ausente 
de Madrid y condenado en rebel¬ 
día por ciertas heridas causadas 
«en esta corte á Antonio de Sigura, 
a?ida?ite en esta corte,» razona ex¬ 
tensamente para venir á probar que 
este Cervantes perseguido por la 
justicia pudo ser el príncipe de los 
ingenios, y que Antonio de Sigura 
sería probablemente un alguacil. 
Si Morán acierta, habrá que creer 
que Cervantes salió de España hu¬ 
yendo de la justicia, y que ésta, á 
su regreso, no le persiguió porque 
le precedía la fama de sus gloriosos 
hechos, porque protegieran al es¬ 
critor altas influencias, ó, acaso, á 
la vez por ambas causas. Cervantes, 
pues, y esto está bien comprobado, 
residía en Roma, como camarero 
del cardenal Aquaviva, en 1570. 

El viaje á la corte pontificia, 
dado su espíritu observador, le fué 
muy provechoso, y por las indica¬ 
ciones esparcidas en sus obras se 
puede trazar casi de un modo segu¬ 
ro la ruta que llevó por Valencia, 
Cataluña, el Mediodía de Francia, 
el Piamonte, el Milanesado y la 
Toscana. Había alcanzado Italia el 
mayor grado de cultura; frecuenta¬ 
ban seguramente el palacio del car¬ 
denal los más esclarecidos ingenios, 
y allí sin duda amplió Cervantes su 
educación, conoció y trató á varios 
literatos, y aun adquirió resabios de 
italianismos, no escasos en sus es¬ 
critos. 

Avido de gloria, pues su pesadi¬ 
lla constante fué la inmortalidad, 
que buscó por distintos caminos, 
despidióse del cardenal, al que 
siempre recordó con afecto, y entró 
á servir, quizás primero bajo las 
banderas pontificias, acaso sentan¬ 
do desde luego plaza en las filas 
españolas, que esto no está bien 
averiguado, aunque sí consta que 
en el propio año de 1570 formaba 
parte de la compañía del capitán 
Diego de Urbina, perteneciente al tercio del famoso 
guerrero D. Miguel de Moneada, y que no tardó mu¬ 
cho tiempo en acreditar su bizarría. El 7 de octubre 
de 1571 se daba la memorable batalla de Lepanto. 
Cervantes, siempre soldado, yacía en un camarote de 
la galera de Andrés Doria, La Marquesa, inutilizado, 
al parecer, para el combate, por las calenturas que 
padecía. Llegado el instante de pelear, solicitó de 
Diego de Urbina el puesto de mayor peligro, y á 
cuantos jefes y compañeros querían disuadirle, les 
decía: «En cuantas ocasiones de guerra se han ofre¬ 
cido hasta hoy á S. M., he servido como buen solda¬ 
do; y así ahora no haré menos, aunque esté enfermo 
y con calenturas.» 

Tomó parte, como deseaba, en la sangrienta lu¬ 
cha, dirigiendo doce soldados puestos bajo sus órde¬ 

nes, y cuando se batía con denuedo, en lo más recio 
del combate, recibió dos heridas de arcabuz en el 
pecho, y otra además que le destrozó para siempre 
la mano izquierda. Resistió, sin embargo, á los suyos 
que querían recogerle, y únicamente al saber que la 
victoria había coronado el esfuerzo de los cristianos 
se dejó conducir, todo ensangrentado, pero henchido 
de gozo, á curarse las heridas, de que con justicia se 
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Portada de la primera edición inglesa del Don Qtivote de la Mancha 

impresa en Londres en 1620, por G. Blounte. — Tamaño del original o‘l6 

envaneció siempre. Al día siguiente visitó todas las 
naves I). Juan de Austria, quien concedió á Cervantes 
el aumento de tres escudos en la paga, y le socorrió 
además varias veces. 

A fines de 1572, restablecido ya de sus heridas, 
aunque manco para siempre, se vió Cervantes incor¬ 
porado en el tercio de D. Lope de Figueroa; con¬ 
currió á la jornada de Levante, y tomó parte en la 
empresa de Navarino. No se conocen bien sus hechos 
en ios dos años siguientes, pero se sabe que en 1575, 
ansioso de volver á su patria y de obtener algún pre¬ 
mio por sus servicios, solicitó licencia y la obtuvo de 
D. Juan de Austria, quien le dió cartas de recomen¬ 
dación para Felipe II, á fin de que le confiase el 
mando de alguna compañía. En igual sentido escri¬ 
bió al rey y á los ministros el duque de Sesa. 

Embarcóse Cervantes en la galera de España lla¬ 
mada Sol, en compañía de su hermano Rodrigo, de 
Pero Diez Carrillo de Quesada y de otras personas 
de cuenta. Salió de Nápoles, y el 26 de septiembre 
de 1575 vióse la galera rodeada de una escuadrilla 
de galeotas que mandaba el arnauta Mamí, renegado 
albanés, capitán de la Mar de Argel. Presa la galera 
y conducida á Argel, se inició para los tripulantes y 

pasajeros la triste vida de la cauti¬ 
vidad. 

Comienza entonces para Cervan¬ 
tes una época terrible de penali¬ 
dades y tormentos, pero á la vez 
gloriosa por el heroísmo de que el 
antiguo soldado dió repetidas y ex¬ 
traordinarias muestras. El arráez 
Dali Mamí, á quien cupo en suerte 
Cervantes en el reparto que se hizo 
de los cautivos, creyó, engañado por 
las cartas de D. Juan de Austria y 
del duque de Sesa, que su esclavo 
era una persona de calidad, error 
en que le afirmó el agradable as¬ 
pecto de sus maneras, su bravura 
en el combate y el respeto que le 
manifestaban sus compañeros de 
desgracia. Por esta causa creyó que 
podría obtener del prisionero un 
gran rescate, y al efecto le trató con 
todo el rigor compatible con la 
conservación de su existencia. «Si¬ 
tuación era ésta, dice un biógrafo, 
capaz de abatir al hombre más es¬ 
forzado; pero el alma de Cervantes 
era inflexible; una idea única se 
apoderó de ella desde el momento 
en que se vió privado de su libertad: 
la de recobrar este bien que no tiene 
precio.» 

Esta es la parte más interesante 
de toda la vida de Cervantes: en ella 
se engrandeció su alma altanera, se 
aguzó su ingenio y subieron de pun¬ 
to su heroísmo y generosidad. Afor¬ 
tunadamente no escribimos una 
novela, aunque lo parece; ningún 
suceso de cuantos le atañen se halla 
más plenamente justificado que esta 
serie de tentativas arriesgadas en 
que á cada paso comprometió su 
cabeza para alcanzar su libertad, y 
cuando no, para salvar la vida de 
sus cómplices y clientes en causa 
tan gloriosa.» Burlando la vigilan¬ 
cia á que estaba sometido, y acom¬ 
pañado de otros cautivos, con quie¬ 
nes quiso compartir el beneficio de 
la libertad, fugóse Cervantes y bus¬ 
có un moro que le sirviese de guía 
y le acompañase por tierra hasta 
Orán, plaza ocupada por los espa¬ 
ñoles; pero cuando los fugitivos 
habían andado alguna jornada, les 
abandonó el guía y tuvieron que 
regresar á Argel, donde recibieron 
severos castigos. 

La familia de Cervantes, para 
reunir el precio del rescate, hizo los 
mayores sacrificios: malvendió su 
corto patrimonio, empeñó las dotes 
de las hijas, solicitó socorro de los 
amigos, y quedó reducida á un es¬ 
tado próximo á la miseria. El pro¬ 
ducto de tantas privaciones llegó á 
Argel dos años después del apresa¬ 
miento de los Cervantes; pero no 
satisfizo las exigencias de Dali Ma¬ 
mí, que no quiso soltar á su cautivo, 
y así fué aplicado al rescate de su 
hermano Rodrigo, quedando Mi¬ 

guel sin esperanza alguna de salvación. Encargó éste 
á Rodrigo que desde las costas de las Baleares ó de 
Valencia le enviase una embarcación que favoreciese 
su fuga, y entonces sucedió lo que en los siguientes 
términos refiere Aribau: «Cumplió Rodrigo fielmente 
este deber fraternal, y provisto de cartas é instruccio¬ 
nes de varios caballeros que entraban en el plan, 
habilitó inmediatamente una fragata annada al mando 
de un tal Viana, marino arrojado y práctico conocedor 
de aquellas costas. El punto de la recalada se designó 
junto á una casa de campo sita á tres millas al Este 
de Argel, propia del alcaide Azán, renegado griego, y 
cultivada por un cautivo natural de Navarra, conocido 
bajo el nombre de Juan el Jardinero. 

» Había allí una cueva muy oculta, donde fueron con 
mucha anticipación guareciéndose los cautivos á me- 
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dida que iban escapándose de las casas de sus amos. 
Juan velaba por su seguridad. Cervantes, con suma 
diligencia y disimulo, dirigía aquella maquinación, 
proveyendo á todo y ofreciendo este medio de fuga 
á los cautivos de su confianza. Pero la depositó muy 
sobrada en uno que llamaban el Dorador, natural de 
Melilla, que después de haber renegado de su fe en 
la juventud, se había vuelto á reconciliar con la Igle¬ 
sia, y había sido posteriormente cautivado. Este cui¬ 
daba de comprar los víveres y conducirlos á la cueva 
con el recato que es de suponer, y debía ser uno de 
los prófugos. 

»Todo estaba dispuesto: la noche, aunque incierta, 
de la libertad se iba acercando, y Cervantes se ocu¬ 
paba en recoger á sus amigos más rezagados, con el 
disgusto de no haber podido atraer al doctor Anto¬ 
nio de Losa, eclesiástico de estoica virtud, que lleno 
de achaques y guardado con especial vigilancia por 
su amo, no pudo ó no quiso acompañarle. Llegó por 
fin la fragata, que manteniéndose en franquía todo 
el día 21 de septiembre, se arrimó ya de noche, y su 
tripulación verificaba el desembarco, cuando ame¬ 

drentada por unos moros que acertaron á pasar por 
aquel sitio, tuvo que hacerse á la mar. Volvió en se¬ 
guida; pero alarmada ya la población de aquel cam¬ 
po, que acudió y se puso en acecho, no solamente 
frustró la tentativa, sino que, arrojándose sobre la 
embarcación, la apresó con toda su gente. Quedaron, 
en consecuencia, los de la cueva privados de toda 
esperanza y socorro; pues, no volviendo á aparecer el 
Dorador, carecían de todo alimento y se hallaban 
reducidos á la mayor desesperación. 

»A los tres días le vieron por fin, pero conducien¬ 
do al comandante de la guardia del rey con veinti¬ 
cuatro infantes armados de alfanjes, lanzas y escope¬ 
tas y algunos turcos de á caballo. Encamináronse to¬ 
dos derechamente á la cueva, y al oir el rumor de las 
pisadas y amenazas, tuvo tiempo Cervantes de adver¬ 
tir á sus compañeros que descargasen sobre él toda 
la culpa; en seguida se adelantó á encararse con el co¬ 
mandante, diciendo con singular entereza que él solo 
había fraguado aquel proyecto y seducido á los demás, 
así que sobre él solo debía recaer cualquier castigo. 

»Asombrados los agresores, tanto como los captu¬ 

rados, en vista de tan rara presencia de ánimo, des¬ 
pacharon un propio al rey, quien mandó que todos 
aquellos infelices fuesen conducidos á su baño y que 
á Cervantes le llevasen á su presencia. Así se verifi¬ 
có, y así tuvo que entrar en Argel el animoso joven, 
maniatado, á pie y perseguido por los insultos de 
aquel bárbaro populacho. Puesto Cervantes en pre¬ 
sencia de Azán-Bajá, preguntóle éste con terribles 
amenazas quién era de este negocio sabedor y quién 
habría podido ser su autor. Porque sospechaba el 
rey del R. P. Jorge Olivar, de la orden de la Merced 
y comendador de Valencia, y aun se tenía por cierto 
que el mismo Dorador se lo habría dicho y persua¬ 
dido, y de aquí que, como codicioso tirano, quisiera 
echar mano con esta ocasión del mismo Padre para 
sacar de él buena cantidad de dinero. Pero como á 
pesar de todas sus amenazas no pudiera sacar nunca 
de Cervantes otra cosa sino que él y no otro fuera el 
autor de la conspiración, mandó que lo metieran en 
su baño, teniéndole también por esclavo, aunque 

I después, á él y á otros tres ó cuatro, hubo de volver 
I por fuerza á los patrones respectivos. 
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»E1 alcaide Azán, luego que en su jardín prendie¬ 
ron á los cristianos y trajeron al jardinero con ellos, 
fué de todo avisado; y corriendo á casa del rey, re¬ 
quirióle con gran instancia que hiciese áspera justicia 
á todos y particularmente que le dejase á él hacerla 
á su gusto, y que el rey castigase á los demás cristia¬ 
nos que habían estado escondidos en la cueva. ¡Cosa 
terrible! Algunos de ellos estuvieron más de siete 
meses encerrados, sin ver la luz sino por la noche 
cuando de la cueva salían. Cuatro veces estuvo Cer¬ 
vantes á punto de perder la vida por salvarlos; y si á 
su ánimo, industria y trazas, dice su contemporáneo 
Haedo, hubiera correspondido la ventura, hoy sería 
Argel de los cristianos, porque no aspiraba á menos 
en sus intentos. Decía Azán-Bajá que si él tuviese 
guardado al estropeado español, tendría también se¬ 
guros sus cristianos, bajeles y aun toda la ciudad. 
Tal era el temor que le infundieron las trazas de 
Cervantes. 

»E1 mejor medio, pues, que le ocurrió al rey para 

prevenir las peligrosas contingencias que pudiera 
originar la singular audacia de aquel mancebo, fué 
el de comprársele al arráez Dali Mamí por precio de 
quinientos escudos, y encerrarle con grillos y cade¬ 
nas en su baño, donde tenía de la propia suerte hasta 
dos mil cristianos. Una vez, con ocasión de encon¬ 
trarse entre los dos mil cautivos tres caballeros rela¬ 
cionados con el gobernador de Orán, donde también 
tenía Cervantes algunos amigos, juntando las reco¬ 
mendaciones de todos halló medio para ganar á un 
moro que llevó á Orán las cartas que á esta plaza es¬ 
cribía el inquieto cautivo, pidiendo les enviasen al¬ 
gunos espías y personas de confianza con quienes 
pudiesen realizar la fuga. Preso el desgraciado men¬ 
sajero al entrar en el mismo territorio de Orán, y 
conducido á Argel, fué mandado empalar, y hasta 
morir sufrió el terrible suplicio con tal entereza, que 
no pudieron arrancarle una palabra del secreto. Pe¬ 
ro habiéndole encontrado cartas con letra de Cervan¬ 
tes, Azán llamó á éste á su presencia y ordenó que , 

le diesen dos mil palos, sentencia que se hubiera 
cumplido inmediatamente si un chiste del español 
no hubiera desarmado la cólera del rey. 

»Tantos peligros milagrosamente esquivados, in¬ 
fundieron en el ánimo de Cervantes mayor precau¬ 
ción, pero no lograron extinguir la sed de libertad 
que de día y de noche le abrasaba. Trabó amistad 
con un renegado natural de Osuna, llamado Girón 
entre los cristianos y Abdaharramén entre los moros, 
el cual deseaba volver al seno de la Iglesia. Persua¬ 
dióle á que adquiriese y armase una fragata, bajo 
el pretexto de hacer el corso, y que en ella huyese 
de Argel, llevando consigo una porción de cautivos 
de lo más florido. Para reunir fondos se acudió á un 
mercader valenciano, establecido en aquella plaza y 
llamado Onofre Exarque, el cual, en efecto, aprontó 
más de mil trescientas doblas, con las cuales y otros 
recursos se acudió á lo más necesario. Ya estaba to¬ 
do dispuesto, sesenta cristianos debían romper sus 
grillos; pero aun entre ellos hubo un Judas. Era éste 

L’ingegnofo Cittadino 

DON CHISCIOTTE 
DELLA MANCIA- 

Composlo da A/iche l rf¿ Cervantes S'aavedra. 

Et hora nuouamcnte tcadocto con fcddtá > c chiarczza^, 
di S'pagnuolo, in Italiano. 

O.A LORENZO FRANCIOSINI EÍORENT1N O. 
Opera guttofijfím* , e di grandi/imo irarremminio u clá i vago 

d’impiegar l'oiio in leggcr íaiiaghe3 diifide ¡ inccntri fnmcreji 
íiglielti. & inaudittprede{ze di Cnuaheti eirami. 

Cnn viuT^uulaordinaiifllnu per tronar tacilmcmc j i'gni Opilólogl» 
Oagamilucrefliie l’í redi qucflogr.n 

. Dedicatoall'Altczza Scrcnillima di 
DON FERDINANDO SECONDO, 

Gran Duca di Tofcana^. 

IN VENETIA, Appreflo Andrea Baba. M PC XXII. 

Con ¡ícenla de’ Supemri, & TriuUcgio, 

o'lj X o’oj 

• (2 o 1 e.c.c.1 o \) ■<$ i" a a ofo¿ {•Voueífi* 
1 • -Verjería.- 

Dcll’ingegnofo Cittadino 

DON CHISCIOTTE 
DELLA MANCIA. 

CompoftadaMiatEt ¿/Cervantes 5aavedra. 

Et hora nuouamcnte tradotta con fcddtá , c chiarczza . 
di Spaj-imoJo in Habano, 

DA LORENZO FRANCIOSINI FIORENTINO. 

Paite Seconda. 

Opera gujlofifinrr. , e dt grandísimo tiattfni 
eumpi,g.ir Cosío in UggerUttagUt, drfide . 

bigtie/íi, Ii'iu.mdile ¡rorUsze di Cata 

\ ehi > v 

AlI'Illuflrifs. Sig. iiSíg.FGRDlNANDO StUACIMlUj 
Balidi Volterra- 

IN VENETIA, Apprcflb Andrea Baba M DCXX v 

Con Lianza do' Supwnri, eVrddUg/o. 

o o? 

Dell' Ingegnolo Citcadinó 

DON CHISCIOTTE 
DELLA MANCIA- 

Compoftn da MIC HEL di CES 

S M.M.VEDRJL. 

Et hora nüovaniente tradotrá con fcdeltá, e 
chiarczza, di Spagnpolo in Italiano, 

DA LORENZO FRANCIOSINI FIORENT4NO. 

Earte Prima. 

t>pem dove accopnito Entile, H dileito, ron dolcezjcjl di 
flile , econ leggutdriffima inven ¡Jonefidimujr.l, qu.lnto 

infinittuofia, e vana f:a la lettura de libri di Cavalleria, 
econ ímrecciatura di favo/e, e d’ altri gentihffimí 

accidenti, fiJpiegano dificofifi nobili, fiuceffi nia- 
ravighofi, fiemen zjegmvi, CX altre cofie belle , 

e degne di qu.ilfi voglia gntdizjofio lettore, 

Irt quefta Tcria ImpreíTionc corrctta, c inigliorata con 
la Traduzioncde veril Spagnuoli, non tradótti 

nclla prima cdizionc. 

IN VENEZIÁ, MDCCXXII. 

Per Antonio Groppo nf" 

C02( UCET^Z^ DE' fiUVEKlOKi. 

L’ingegnofo Cittadino 

DON CHISCIOTTE 
DELLA MANCIA. 

Compofio da Michel di Cervantes Saavbdra 

Es hora nuouamentc tradotto con fedeltá, c 

chiarczza, di Spagnuolo, in Italiano. 

DA LORENZO FRANCIOSINI FIORENTINO. 

Opera gHfiofijfimet fie di grandísimo trattemihcnlo a chi ó 
vago d'impiegar l o^io in legger battaglte , dnfi.de, 

incontri, amo’ofi biglietti, & inaudite pro- 

de\gc di Cartalieri erranti. 

Convna Tauola ordinatiflima per trouar fácil, 
mente á ogni Capirologli íhauaganti fuc- 

ceíli, e l’heroichc brauurc di quefto 
gran Caualiero. 

A’ggiunteui in efuefia nona itnprcjfione otto figure 

di Ramc, ¿r ti Principio . 

IN ROMA, Nella Stamperia di Giufeppe Coruo» 
e BartolomeoLupardi Impref. Cámer. 1677- 

Con Licen^t de ’ Superiori. 

• o'ojj) 8 x os o Ózj • 

•1^19 ■ Verje.ei.ir-Ab'tjopolr 

Primeras ediciones italianas, impresas en los años de 1622 á 1722 



'Bi'cAfjelcx^ ■ |T 

-<^145 x oJ8^ — 

. , _1 ~ _ 
•^adíl2*oJl2xo,i25- 

AL'VALIENTE, Y ANDANTE 

D, QUIXOTE DE LA MANCHA 
alias el Cavallero tle la Trille Figura, y 

de los Leones. Cide Hnmetc Bencn- 

geli fu Cbroniíla. 

2^£?afte : 2oriada 

derar iizia mi ( ó bien molido, y mal 

andante Cavallcro ) (Tvueftra Hiftoria, 

cfa.lc nüévamcntc.a la luz publica/ucíle ofr.e.- 

!: j Mecenas de ventolera menos acreditada: 

Partí. f*'. PoV‘ 

! '173° • AAadfid- 

Gdigon^ 

s IlajtraJa^ \,V4¿<-J$adüd • o‘i2xo‘i25 
17Í5 • Atyber% • Verdcysej} ] 

PRIMERAS EDICIONES ILUSTRADAS DEL «DON QUIJOTE DE LA MANCHA,» IMPRESAS EN 
ESPAÑOL EN LOS AÑOS DE 1662 Á 1719 



or;doip-i3i8-A-Üogg- 

.AnjsterJarr)- 176 8. 

R rlcst e¿- el'-yAerkey- E 

Hoar,'SyEWJíoVEi,raT^MAt;AzmE. 

r_ x>¿ 
Cervantes Saavedíia 

■MICHAREDK CE1TC4N.TES. 

’foó^eiro-i^-g-R^ck^C'E 
A11 thor tf'fibc Hiítor v,yD( >n Qu 1 xofc 

T^VQ-íi^oWaioe^oaveí 

0 

RETRATOS DE CERVANTES PUBLICADOS EN VARIAS EDICIONES DEL «DON QUIJOTE DE LA MANCHA» 



La Ilustración Artística Numero 68o 
io 

Juan Blanco de Paz, que se titulaba doctor, y había 
sido religioso dominico, y que así que supo el pro¬ 
yecto cometió la villanía de delatarlo al rey Azan, de 
quien recibió por todo premio un escudo de oro y 
una jarra de manteca. 

»E1 rey, disimulando para hacer su venganza más 
estrepitosa, segura y extensiva á muchos conjurados, 
había dado ya sus disposiciones para sorprenderlos 
en el mismo acto de la fuga. Pero por estas disposi¬ 
ciones que no pudieron ser del todo secretas, ó por 
algún indicio, conocieron los cristianos que se halla¬ 
ban descubiertos y el terror se apoderó de todos. 
Onofre Exarque, viendo comprometida, no sólo su 
hacienda, sino también su vida, dijo á Cervantes que 
él daría desde luego la suma pedida para su rescate, 
suplicándole con las mayores veras que aceptase el 
partido, y salvándose á sí mismo, le librase de aque¬ 
lla angustiosa situación. 

»Tentadora era la propuesta, mas no era Cervan¬ 
tes hombre para abandonar á sus amigos, de cuya 
constancia en la tortura no podía responder como de 
la suya propia. Tranquilizó al mercader asegurándole 
que nada sería capaz de arrancarle una sola palabra; 
por lo pronto, y con el fin de ver cómo las cosas se 
encaminaban, huyó del baño, acogiéndose al amparo 
de su antiguo camarada el alférez Diego Castellano. 
Mas pocos días después oyó publicar por las calles 
de Argel el pregón que declaraba su fuga é imponía 
pena de la vida á quien lo ocultase, y no queriendo 
que padeciera por su causa su generoso amigo y en¬ 
cubridor, salió al momento de su asilo, y juntándose 
al paso con Morato Ráez (Maltrapillo), renegado 
murciano y amigo del rey, se presentó impávido á 
éste para que dispusiese de su vida. 

»lrritado Azán mandó atarle las manos atrás y 
ponerle un cordel á la garganta, como para ahorcar¬ 
le, si no confesaba. Nada bastó para que nombrase á 
persona alguna; echó toda la culpa sobre sí y sobre 
otros cuatro caballeros que estaban ya en libertad, 
hasta que, cansado Azán de sus inútiles pesquisas, 
vencido á los ruegos de su amigo Morato, ó cedien¬ 
do á la fascinadora influencia de un esclavo cuya su¬ 
perioridad no podía menos de reconocer, dispuso que 
le encerrasen en la cárcel de moros, que estaba en 
su mismo palacio, y desterró á Girón al reino de Fez.» 

Así terminó esta tentativa desgraciada, que, como 
las anteriores, dice Aribau, hubiera podido serlo más 
sin una misteriosa disposición de la Providencia. 

Habíanse hecho por aquel tiempo grandes apres¬ 
tos de guerra en España; y aunque el objeto de Fe¬ 
lipe II era invadir y conquistar á Portugal, consta 
que los argelinos tuvieron gran pavor, recelando que 
hacía España dichos armamentos con intención de 
apoderarse de aquel bajalato berberisco. Esta violen¬ 
ta situación de general alarma influyó probablemen¬ 
te en el ánimo de Azán para conservar la vida á 
aquel cautivo que, dando muestras de grandeza tal, 
inducía sospecha de que pudiera tener parte en la 
tempestad que contra su reino se fraguaba en el del 
monarca castellano. No sería, pues, de extrañar, si 
á esto se atiende, que Azán-Bajá le reservara para 
aquellos días de prueba que veía con espanto apro¬ 
ximarse, cuyo temor manifiestamente se declaró en 
la epístola de Cervantes al secretario Mateo Vázquez. 

El cronista de aquella época, Rodrigo Méndez de 
Silva, en su obra titulada Ascendencia ilustre del fa¬ 

moso Ñuño Alfonso, dice que corrió gran riesgo la 
vida de Cervantes por las cosas que intentó para li¬ 
bertar muchos cristianos, y que fueron «tales su he¬ 
roico ánimo y singular industria, que si le correspon¬ 
diera la fortuna, entregara á Felipe II la ciudad de 
Argel.» Bien fuera esa la causa, ó la secreta simpatía 
que pudiera infundir en su ánimo aquel valor increí¬ 
ble, lo cierto es que Azán se aplacó por entonces, 
según se lleva ya indicado. 

Morán añade lo siguiente: «Dos meses antes de 
que tan trágicas escenas aconteciesen, en 31 de julio 
de 1579, la infeliz madre de Cervantes, en el desam¬ 
paro ya de su viudez, y su luja doña Andrea de Cer¬ 
vantes, vecinas de Alcalá y residentes en Madrid, se 
presentaron á los Padres de la Redención imploran- 
po su inagotable y reconocida piedad, entregándoles 
la suma de trescientos ducados, que á duras penas y 
á costa de dolorosas privaciones pudieron reunir, 
para que sirvieran de ayuda al anhelado rescate de 
su Miguel. Medio año más tarde, en 17 de enero de 
1580, obtuvieron además del rey Felipe II, para el 
mismo objeto, un corto arbitrio sobre exportación de 
mercancías á Argel, pero con tan corta ventura que 
no hicieron uso de esta gracia, porque al tratar de 
beneficiarla, únicamente ofrecieron por ella la mise¬ 
rable cantidad de sesenta ducados.» 

Trasladados á Argel el 29 de mayo de 1580 los 
Padres Trinitarios Fr. Juan Gil y Fr. Antonio de la 
Bella, redentor aquél por la provincia de Castilla y 
éste por el reino de Andalucía, provistos con soco¬ 

rros de la orden y con limosnas de algunas personas 
piadosas, comenzaron al punto á poner en planta la 
santa obra que á las playas africanas los conducía, y 
como Cervantes era la principal y más noble figura 
que se destacaba en aquel fondo lóbrego de lágrimas 
y desolación, tan querido de todos, tan ensalzado 
por todos, á quien aclamaban con voz unánime el 

bienhechor, el maestro, el virtuoso, el caballero, con 
otros mil dictados no menos honrosos que constan 
de las informaciones recibidas sobre este punto y de 
los testimonios de personajes del más alto respeto, 
natural era que aquellos religiosos se sintieran movi¬ 
dos á estimar, entre los más preferentes, el rescate de 
un cristiano que con tanta abnegación y por tantas 
veces había puesto su cabeza en peligro por procurar 
la libertad de sus hermanos de cautiverio, por lo cual 
había llegado á tal punto su predicamento, que tras¬ 
pasando los límites de la colonia argelina, el nombre 
de Cervantes corría con fama y era respetado por 
todas las plazas berberiscas; y lo mismo entre los in¬ 
fieles por el temor que les infundía, que entre los 
cristianos por los sentimientos de gratitud y amor 
que excitaba en ellos, era considerado como «hom¬ 
bre distinto de los que se usaban.» 

Llegó cautivo á Argel desde Constantinopla don 
Diego de Benavides, y preguntando á los que, como 
él, lloraban la pérdida de la libertad quiénes de ellos 
eran los más principales y señalados, fué contestado 
por todos que Cervantes entre los primeros, porque era 

muy caballero, muy virtuoso y de muy buena condición-. 

escogióle con tan buenas noticias por guía y compa¬ 
ñero, y anduvo en ello tan afortunado, que confesó 
después haber hallado en él padre y madre-, es decir, 
protección y recursos y socorro y cariño. Y en otros 
muchos testimonios que se conservan, Hernando de 
Vega confesaba «que todos holgaban y trataban de 
comunicar con Cervantes, por ser de su cosecha ami¬ 
gable, noble y llano con todo el mundo;» Juan de 
Valcázar declaró que «hacía bien y limosna á los po¬ 
bres cautivos, sustentándoles de comer y pagándoles 
sus jornadas;» el alférez Luis de Pedrosa afirma «que 
tenía en extremo especial gracia en todo, porque es, 
dice, tan discreto y avisado, que pocos hay que le 
lleguen;» el religioso carmelita Fr. Feliciano Enrí- 
quez, «que se hizo muy amigo suyo, como lo eran los 
demás cautivos, á quienes da envidia su hidalgo pro¬ 
ceder, cristiano, honesto y virtuoso...» 

¿Para qué más? Sería perdurable tarea la de refe¬ 
rir todas las alabanzas de que fué objeto el que pro¬ 
digaba á aquellos desgraciados los consuelos que él 
mismo necesitaba. Fué, sin embargo, tan miserable 
su fortuna, que más de una vez estuvo á punto de 
perderse el negocio de su tan anhelada redención. 
Se recordará que el arráez Dali Mamí había vendido 
su esclavo al rey Azán por quinientos escudos de 
oro. Como cuestión de tráfico, el comprador exigía á 
la sazón el doble, según refiere el benedictino Hae- 
do. Y era lo peor que el tiempo apremiaba, porque 
habiendo terminado ya la soberanía de Azán-Bajá en 
Argel, tenía aprestados sus bajeles para dar la vuelta 
á Constantinopla, y en ellos se hallaba Cervantes em¬ 
barcado. Algunas horas más, y el negocio hubiera 
quedado completamente perdido, porque ya se alza¬ 
ban las velas en el puerto. Pero la caridad del P. Gil 
era tan grande como el compromiso, y así, con el 
santo fervor del misionero, pidiendo á éste, influyen¬ 
do con aquél é importunando á todos con sus que¬ 
jas y demandas, obtuvo al fin el rescate tan suspira¬ 
do de Cervantes por el mismo precio de quinientos 
escudos que le había costado á Azán-Bajá. 

Era el 19 de septiembre de 1580, y tal vez el úni¬ 
co día de su existencia que pudiera señalar el gran 
español con piedra blanca. Restituida su libertad, 
Cervantes permaneció todavía en Argel hasta fines de 
aquel año, agasajado de cuantos conocían sus bellas 
prendas. Sólo su delator, el mencionado Juan Blan¬ 
co de la Paz, que, como casi todos los perversos, 
aborrecía con preferencia á quienes más había agra¬ 
viado, puso en juego todas las artes que pudo suge¬ 
rirle su infernal ingenio para desacreditar y perder á 
quien no había podido asesinar. Temía tal vez que 
de regreso á España, Cervantes había de descubrir su 
infame proceder, y trató de ganarle por la mano á fin 
de que sus relaciones no fuesen creídas. Con este 
objeto se dedicó á esparcir voces denigrantes, y á 
recogerlas después, seduciendo á varios cautivos y 
excitándoles á declarar en cierta información que in¬ 
tentó. 

Pero odiado como era, si la crédula docilidad de 
algunos pudo hacerle concebir alguna esperanza, en¬ 
contró en los demás desprecio y resistencia. Despe¬ 
chado, pero no arrepentido, acudió á un medio de 
terror, que en aquellos tiempos alcanzaba aun á los 
infelices cristianos que bogaban en las galeras ó tra¬ 
bajaban en las obras públicas en tierra de infieles. 
Arrogóse el tituló de comisario del Santo Oficio, con 

cédula y comisión del rey para ejercer allí sus funcio¬ 
nes; presentóse al respetable doctor Sosa para re¬ 
querirle á que le reconociese como tal, y fué recha¬ 
zado; lo mismo exigió de los Padres Redentores, 
quienes le pidieron exhibiese sus despachos; no pudo 
hacerlo porque no los tenía; todo era falsedad é in¬ 
triga. «Sin embargo, dice Aribau, era preciso recha¬ 
zar un golpe que hubiera podido repetirse. Con este 
propósito provocó Cervantes una información de tes¬ 
tigos, que por fortuna existe original en el Archivo 
general de Indias, establecido en Sevilla. En este 
precioso documento dieron sus declaraciones los 
cautivos más autorizados que existían entonces en 
Argel, exponiendo los hechos que hemos referido, y 
justificando la virtuosa conducta de Cervantes en 
medio de aquellos trabajos. En efecto, no perdió 
ocasión de alentar á los renegados, medianamente 
predispuestos, para que volviesen á sus antiguas 
creencias, tímidamente abandonadas; trataba á todos 
con una gracia particular, que le conciliaba el afecto 
de cuantos le conocían; con lo poco que podía reco¬ 
ger socorría liberalmente á los más necesitados, ex¬ 
hortaba á los pusilánimes, flacos y tibios, cumplía 
con los deberes de la religión, y componía versos, 
algunos de ellos sobre asuntos de piedad. Acaso á 
esta época debe referirse la infinidad de romances de 
que habla él mismo en su Viaje al Parnasos 

Con este testimonio, que suplía con ventaja las 
perdidas cartas de recomendación, vino Cervantes, 
lleno de seductoras esperanzas, á besar las arenas de 
su patria y á abrazar á su atribulada familia. De ha¬ 
ber regresado rico, feliz, fastuoso y colmado de ho¬ 
nores, hubiera hallado seguramente manos que es¬ 
trecharan la suya, sonrisas que le acariciasen, labios 
que le llamaran amigo, plumas, en fin, que se ejer¬ 
citasen en sublimar sus proezas en Lepanto, sus bi¬ 
zarrías en Italia, sus dolores y sacrificios en Argel; 
pero volviendo pobre, mutilado, modesto y desfavo¬ 
recido, ¿qué otro acogimiento podía prometerse, sino 
aquel que la injusticia humana tiene siempre dis¬ 
puesto para los desheredados de la fortuna? Grande 
debió ser, en efecto, el desencanto de aquel genio 
inmortal, al poco tiempo de su estancia en la corte, y 
mortificadores hasta lo sumo los obstáculos que se 
opusieron al logro de sus legítimas esperanzas, cuan¬ 
do, á pesar de sus treinta y tres años de edad, sus 
gloriosas heridas, sus padecimientos inauditos y sus 
méritos jamás galardonados, volvió á empuñar las 
armas, no para mandar una compañía, á lo que cin¬ 
co años antes le habían considerado ya acreedor 
D. Juan de Austria y el virrey de Nápoles, sino para 
luchar de nuevo como simple soldado por su patria. 
Debió además impulsarle á semejante determinación 
el ejemplo de su hermano Rodrigo que, de vuelta 
de su cautiverio, se había otra vez incorporado á sus 
antiguas banderas, y servía á la sazón en el ejército 
castellano que acababa de invadir á Portugal. 

Mal dispuestos sus moradores para sufrir el do¬ 
minio de los castellanos, luego que falleció su sobe¬ 
rano D. Enrique, opusiéronse á las pretensiones de 
Felipe II, levantando estandartes en Lisboa por el 
prior de Ocrato, D. Antonio, hijo espúreo de un her¬ 
mano del difunto monarca; y aunque aquella tor¬ 
menta fué brevemente deshecha por el duque de Alba, 
todavía con las turbulencias de la muchedumbre y 
el poderoso amparo que prestaban las Cortes de 
Inglaterra y Francia á los portugueses en aquella 
guerra, encendida primero en el Continente y propa¬ 
gada después allende los mares en las posesiones por¬ 
tuguesas, hubo de dilatarse desde el año 1581 hasta 
el .583. 

Consta que por mar y por tierra tomó parte Cer¬ 
vantes en las campañas de esos tres años, pues él 
mismo dijo en un memorial dirigido al rey, que 
después de cautivados él y su hermano Rodrigo, 
fueron á servir á Su Majestad en el reino de Portu¬ 
gal, y á las Terceras con el marqués de Santa Cruz. 
Pero no hay noticias positivas de sus aventuras y 
hechos de armas en estas expediciones; sólo sabemos 
que por aquellos tiempos fué enviado de Mostagán 
con cartas y avisos del alcaide de aquella fortaleza 
para Felipe II, quien le mandó pasar á Orán. 

También con esta época debieron coincidir ciertos 
amores con una dama portuguesa, de la que hubo 
una hija llamada Isabel de Saavedra, que formaba 
después, como se dirá, parte de su familia. 

Concluida la guerra con la reducción de todas las 
posesiones ultramarinas pertenecientes á la monar¬ 
quía portuguesa, y desvanecidas las probabilidades 
de fortuna por este camino, fijó ya Cervantes su do¬ 
micilio, después de quince años de vicisitudes y ad¬ 
versidades. 

Pero lo grande, lo admirable es que aquel incesan¬ 
te movimiento, aquella constante agitación, aquella 
Vida tan llena de tristísimos azares, que parece de¬ 
bían absorber, si no toda su atención, todo su tiem- 
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po al menos, lejos de distraerle del cultivo de las 
letras, sirvió, por el contrario, para excitar más en él 
su afición nativa y para fertilizar con la observación 
de distintos países y costumbres aquella imaginación 
tan rica de por sí. Sus correrías por Italia enardecie¬ 
ron su fantasía con aquel fuego inspirador y conta¬ 
gioso que, encendido no mucho tiempo antes en los 
palacios de Lorenzo de Médicis el Magnífico y de 
León X, alumbraba espléndidamente aun en la se¬ 
gunda mitad del siglo xvi. Ese fecundo germen co¬ 
menzó á dar sus frutos durante el cautiverio del ilus¬ 
tre novelista, y diólos tal vez también durante su es¬ 
tancia en Portugal, puesto que pocos meses después 
de su segundo regreso á España, que debió de ser á 
últimos del 1583, dió á la estampa su primera pro¬ 
ducción de importancia, La Galatea, colgando para 
siempre aquella espada que le había dado honra mu¬ 
chísima, pero trabajos infinitos sin provecho alguno. 

«Consta, dice Aribau, que en 12 de diciembre de 
1584 contrajo Cervantes matrimonio con doña Cata¬ 
lina de Palacios Salazar y Vozmediano, hija de Her¬ 
nando Salazar y Vozmediano y de Catalina de Pala¬ 
cios, ambos de las más ilustres casas de Esquivias. 
Se echa de ver que había estrechas relaciones entre 
las familias de los desposados, por cuanto el padre 
de Cervantes había nombrado por albacea en su tes¬ 
tamento á la doña Catalina, viuda ya de Hernando. 

»E1 domicilio conyugal se estableció en la misma 
villa de Esquivias, al parecer muy modestamente, 
pues no daban lugar á otra cosa la dote de la mujer 
ni los recursos del marido. Era preciso aguzar el 
ingenio para atender á las nuevas cargas, y tanto 
la falta de ocupación cuanto la proximidad de 
aquel punto á la corte, daban á Cervantes frecuentes 
ocasiones para ir á activar sus pretensiones y á 
cultivar sus amistades. Túvolas muy estrechas con 
los más afamados ingenios de aquel tiempo, cuya 
benevolencia se había granjeado por los elogios, 
á la verdad exagerados en su mayor parte, que 
acababa de tributarles en el canto de Calíope, in¬ 
serto en el libro VI de su Galatea. Concurriría, pro¬ 
bablemente, donde sus amigos se juntaban, á depar¬ 
tir las cuestiones literarias del día y á comunicarse 
el fruto de sus trabajos, y así fué que á varios au¬ 
tores que publicaron por entonces sus obras, dedicó 
algunos sonetos y composiciones laudatorias para 
poner al frente de aquéllas, urbana costumbre y tri¬ 
buto recíproco que él mismo recibió y pagó, pero 
que con sumo donaire supo después ridiculizar en el 
prólogo de la primera parte del Quijote.» 

Pero esto no daba medios de subsistir, y aunque 
generalmente la industria de escribir era entonces 
más estéril que en nuestros días, había ciertos ramos 
en los que se lograba algún mezquino producto, y 
uno de ellos era el teatro. La escena española estaba 
entonces en mantillas. Ni el artificio de Bartolomé 
Torres Naharro y sus secuaces Cristóbal de Castille¬ 
jo y Juan de Malara, ni la cómica sencillez del insig¬ 
ne Lope de Rueda-y su apasionado Juan de Timo- 
neda, ni los esfuerzos de Fernán Pérez de Oliva, Pe¬ 
dro Simón Abril y Fr. Jerónimo Bermúdez para in¬ 
ocular en sus contemporáneos el gusto á las formas 
clásicas, habían logrado formar un teatro verdadera¬ 
mente nacional. Las reliquias de aquellos tiempos, 
preciosísimas para la historia del Arte, como que se¬ 
ñalan las huellas que dejó el ingenio español en su 
gloriosa carrera, no podían servir de guía segura. No 
hay necesidad de detenerse más en este punto: basta 
decir que Juan de la Cueva, en Sevilla, y Cristóbal 
de Virúes, en Valencia, tomaban un rumbo nuevo y 
allanaban el camino al gran Lope de Vega, corrom¬ 
piendo en su mismo origen la obra que preparaban. 

El pueblo, entusiasmado por la brillante novedad, 
corría en tropel á los corrales de comedias, y Cer¬ 
vantes, que escribía para la subsistencia y para la 
gloria, se vió en el caso de contentar al pueblo que 
pagaba y que aplaudía. Veinte ó treinta comedias, 
según él dijo después, compuso en áquellos años, y 
por la notable incertidumbre con que se expresa so¬ 
bre su número, puede presumirse que en poco las 
estimaría. Sin embargo, fueron bien recibidas por 
representantes y espectadores, y sin ofrenda de pepinos 

7ii de otra cosa arrobadiza corrieron su carrera libres 

de silbidos, gritos y baraúndas. 

Ocupaciones de otro género sobrevinieron á Cer¬ 
vantes, que desapareció de la escena literaria por es¬ 
pacio de cerca de veinte años, sobre cuyo período 
desagradable pasan sus biógrafos rápidamente. Obli¬ 
gado por la necesidad, aceptó el cargo de temporal, 
comisario ó factor de provisiones para la Armada; 
se trasladó con este motivo á Sevilla en 1588, prestó 
sus fianzas, desempeñó allí su cometido hasta 1592, 
y rindió sus cuentas. En el ínterin no descuidaba sus 
pretensiones, como que en 1590 solicitaba del rey un 
oficio, de los que se hallaban vacantes en Indias, se¬ 
ñalando particularmente la contaduría del nuevo rei¬ 

no de Granada, la de las galeras de Cartagena, el 
gobierno, de Soconusco en Guatemala, ó el corregi¬ 
miento de la ciudad de la Paz, pues con cualquiera 
de estos destinos se daba por satisfecho, apelando, 
como dijo él mismo, al remedio á que se acogían 

muchos otros -berdidos en Sevilla, que era el pasarse á 

las Indias, refugio y amparo de los desesperados de 

España. El rey decretó que no había lugar, y que 
buscase por acá en qué se le hiciese merced. 

Dando á esta promesa más valor del que en sí te¬ 
nía, volvió Cervantes á Madrid en 1594, y todo lo 
que pudo conseguir fué otra comisión del Consejo 
de Contaduría Mayor para la cobranza de ciertas 
cantidades que, procedentes de tercias y alcabalas, 
debían varios pueblos del reino de Granada, que re¬ 
corrió en efecto, realizando estos créditos con suma 
eficacia, aunque no sin dificultades. En 1595 tuvo 
que pasar á Sevilla con motivo de haber vuelto pro¬ 
testada una letra sobre Madrid, de siete mil cuatro¬ 
cientos reales, que había remitido al tesorero general, 
y de cuyo importe se le hacía responsable; la quiebra 
del librador le puso en grandes apuros, de que salió 
sin más perjuicios que el disgusto. En 1597, según 
las cuentas formadas por las oficinas, resultaba con¬ 
tra Cervantes un descubierto de dos mil seiscientos 
cuarenta y un reales, y por Real provisión se dió 
orden á un juez de Sevilla para que le prendiese, y 
á su costa le enviase preso ú la corte á disposición 
del Tribunal de Contaduría Mayor. Verificóse la pri¬ 
sión, aunque no se tardó, por buena composición, 
en poner en libertad á Cervantes, bajo fianza de 
presentarse dentro de treinta días en Madrid á ren¬ 
dir la cuenta y pagar el alcance. 

No era entonces meramente Sevilla emporio co¬ 
mercial, pues florecieron también en ella por aquel 
tiempo muchos de los poetas que más honra dan á 
nuestro Parnaso, y con los cuales comunicaba Cer¬ 
vantes amigablemente. 

El insigne pintor Francisco Pacheco, maestro y 
suegro del gran Velázquez, así manejaba el pincel 
como la pluma, y es fama que su estudio fué en 
aquella época, no solamente museo para los artistas, 
sino reunión de grato solaz y dulce estímulo para los 
literatos. Academia ordinaria de los más cultos inge¬ 

nios de Sevilla y forasteros la llamó el historiador 
Rodrigo Caro en sus Claros varones de Sevilla. Pa¬ 
checo tuvo el buen gusto de retratar á sus compañe¬ 
ros ó cofrades; y como consta que hizo el retrato de 
Miguel de Cervantes, no es dudoso que éste debió 
ser del número de los concurrentes á su casa. Tam¬ 
bién fué retratado Cervantes por otro pintor y poeta 
sevillano de gran fama, el traductor de la A minia, 

del Tasso, D. Juan de Jáuregui, y tuvó amistad con 
el gran lírico Fernando de Herrera, cuya muerte de¬ 
bió, ocurrir en aquel tiempo, según se deduce de un 
soneto en que lamentó tamaña pérdida Cervantes, 
soneto que calificó su mismo autor con estas pala¬ 
bras, puestas bajo el epígrafe: Creo que es de los bue¬ 

nos que he hecho en mi vida. 

No fueron sólo estos juguetes los trabajos litera¬ 
rios en que se ejercitó su pluma durante el largo 
transcurso de doce años que permaneció en Andalu¬ 
cía. Otros de mayor consideración sirvieron de espar¬ 
cimiento á su ánimo en los ratos que le dejaban li¬ 
bres aquellas prosaicas y aborrecibles comisiones, y 
es opinión acreditada, no entre el vulgo, sino entre 
los eruditos que más han profundizado la historia de 
Cervantes, que fué en Sevilla donde comenzó á es¬ 
cribir el Quijote. Desde fines de 1598 hasta princi¬ 
pios de 1603, sólo quedan de Cervantes tradiciones 
que, si bien bastante generales y constantes, no se 
apoyan en documentos conocidos; falta tanto más 
sensible cuanto más interesante sería saber las cir¬ 
cunstancias que le dieron ocasión é impulso para es¬ 
cribir su libro inmortal, El Ingenioso Hidalgo Don 

Quijote de la Mancha. Sobre que en la Mancha estu¬ 
vo en aquellos años, todos se hallan acordes; y de 
que allí recibió algún desaguisado en cierto pueblo, 
cuyo nombre recordaba con repugnancia, dan testi¬ 
monio algunos pasajes de su obra. Pudo muy bien 
haberse trasladado á aquel país acogiéndose al amparo 
de algún pariente, entre los muchos y muy ilustres 
que por allí tenía; pudo también haber ido á desem¬ 
peñar alguna comisión, ya que este modo de vivir 
había abrazado. «Unos aseguran, dice Navarrete 
que, comisionado para ejecutar á los vecinos moro¬ 
sos de Argamasilla á que pagasen los diezmos á la 
dignidad del gran priorato de San Juan, fué atrope¬ 
llado y puesto en la cárcel; otros suponen que esta 
prisión dimanó del encargo que se le había confiado 
relativo á la fábrica de salitres y pólvora en la misma 
villa, para cuyas elaboraciones echó mano de las 
aguas del Guadiana en perjuicio de los vecinos que 
las aprovechaban para el riego de sus campos, y no 
falta, en fin, quien crea que este atropellamiento 
acaeció en el Toboso, por haber dicho Cervantes á 

una mujer algún chiste picante, de que se ofendieron 
sus parientes é interesados.» La fama de quisquillo¬ 
sos y linajudos de que gozaban los pueblos de aquel 
distrito; la tradición que todavía subsiste en Argama¬ 
silla de que en la casa llamada de Medrano estuvo 
el encierro donde permaneció Cervantes padecien¬ 
do largos trabajos, y el dicho del mismo, confirma¬ 
do por otro de Avellaneda, de que su libro fué en¬ 
gendrado en una cárcel, donde toda incomodidad 
tiene su asiento, han originado una multitud de con¬ 
jeturas, que en vano se han pretendido apurar. Si lo 
que se refiere tiene, según parece, algún fundamento, 
es preciso confesar que no se ha visto jamás en el 
mundo más graciosa ni más discreta venganza. 

Acaso esto mismo habrá contribuido á que creyén¬ 
dose alguno aludido en su persona ó en su familia 
en esta ó en aquella expresión del Quijote, haya pro¬ 
curado ocultar los documentos que pudieran hacerle 
ridículo ú odioso. 

Se hallaba establecida la corte en Valladolid des¬ 
de el año 1600 y andaba todavía á vueltas el fasti¬ 
dioso expediente del supuesto descubierto de Cer¬ 
vantes por resultas de las cuentas de sus cobranzas. 
Un informe que accidentalmente dieron en enero de 
1603 los contadores de relaciones á la Contaduría 
Mayor, iba á remover el asunto y á causarle nuevas 
vejaciones, cuando Cervantes, sabedor acaso de esta 
novedad, se presentó en Valladolid á dar sus descar¬ 
gos, que sin duda fueron satisfactorios, supuesto que, 
habiendo residido en la corte y á la vista del Tribu¬ 
nal hasta el fin de sus días, no volvió á ser molesta¬ 
do bajo el concepto de deudor á los caudales pú¬ 
blicos. 

Disponía entonces á su arbitrio de la monarquía 
el famoso duque de Lerma, gran valido de Felipe III, 
que, según las quejas de los contemporáneos y la vi¬ 
sible decadencia del poderío, riqueza y cultura de la 
nación, usó de su privanza en provecho propio más 
que en el común. En vano se esforzó Cervantes en 
exponerle sus servicios para conseguir la apetecida 
recompensa; aquéllos eran ya muy antiguos y ésta se 
guardaba sólo para los lisonjeros y paniaguados. El 
duque, ambicioso de enlazar su familia con las más 
esclarecidas del reino, casó á su hijo segundo D. Die¬ 
go Gómez de Sandoval con doña Luisa de Mendoza 
que, como inmediata sucesora del título del Infanta¬ 
do, llevaba el de condesa de Saldaña. Al nuevo con¬ 
de, pues, que según parece era aficionado á la poe¬ 
sía, dirigió Cervantes una oda; pero ni por este me¬ 
dio alcanzó el merecido favor, y aseguran que fué re¬ 
cibido con despego por aquel orgulloso ministro. 

Desalentado Cervantes por este camino y tratando 
de publicar la primera parte del Quijote, que acababa 
de escribir, se vió en la necesidad de buscar algún 
Mecenas poderoso que, según la frase de entonces, 
amparase á la obra y la pusiese á cubierto de los ti¬ 
ros de la envidia. I). Alonso López de Zúñiga y So- 
tomayor, séptimo duque de Béjar, era uno de los 
magnates que por aquel tiempo hacían gala de pro¬ 
teger las letras y honrar á los autores, si bien no 
siempre con buena intención y discernimiento. Rehu¬ 
sando el duque la dedicatoria, ciñóse Cervantes á 
suplicarle se dignase oir un capítulo, y fué tanto lo 
que su lectura regocijó á los asistentes, que no le 
dejaron parar hasta el fin de la obra. Tanto fué me¬ 
nester para aceptar un obsequio que habría llenado 
de orgullo al más indiferente. 

Esta protección duró muy poco, siendo de notar 
que Cervantes no dedicó al mismo duque, que aún 
vivía, la segunda parte del Quijote, ni volvió á men¬ 
tarle en sus escritos. Atribúyese esto á la influencia 
de un religioso entrometido, que mangoneaba en 
casa de los duques y que se empeñó en desacreditar 
á Cervantes. 

Pocos meses después de publicado el Quijote, 

ocurrió á Cervantes un disgusto que debió acibarar 
por algunos días su existencia. No parece sino que 
una tenaz fatalidad le andaba persiguiendo sin cesar 
por todas, partes. Permanecía en Valladolid con al¬ 
guna tranquilidad en el seno de la familia, compues¬ 
ta de su hija natural, de su hermana viuda, doña 
Andrea, la misma que había contribuido á su resca¬ 
te; de una hija de ésta y de una persona allegadiza 
que se llamaba también su hermana y era beata. Por 
la noche del 27 de junio, estando ya recogido Cer¬ 
vantes y todos los de su familia, hubo en la calle cu¬ 
chilladas, de que resultó herido gravemente D. Gas¬ 
par de Ezpeleta, caballero navarro, de la orden de 
Santiago, que andaría rondando, según la costumbre 
de los enamorados de aquellos tiempos. Pidió auxi¬ 
lio, alborotóse la vecindad, bajó Cervantes, y con la 
ayuda de otro fué colocado el herido en el cuarto de 
una vecina, que se hallaba más á mano, donde mu¬ 
rió en la mañana del 29. La circunstancia de haber¬ 
se depositado sus vestidos en casa de Cervantes, 
motivó el que se le pusiese en la cárcel junto con su 
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hermana, hija y sobrina. Días después, reconocida su 
inocencia, fue puesto en libertad, y los dichos de las 
mujeres sonsacadas por el juez en pesquisas y decla¬ 
raciones impertinentes han dado ocasión a la malicia 
de algunos para atribuir á Cervantes una industria 
vergonzosa, incompatible con la nobleza de su ca¬ 

rácter. , , ., , . „ 
Llevada otra vez la corte á Madrid, la siguió Cer¬ 

vantes, siempre dedicado á las agencias que se le en¬ 
comendaban, aplicando de día en día y con mejor 
fortuna su laboriosidad á los trabajos literarios. 

En medio de tanta adversidad, Cervantes llegó á 
tener, pero ya muy tarde, extensas é importantes re¬ 
laciones, debidas, sin duda, á la buena acogida que 
entre todas las clases tenía entonces la Congregación 
que celebraba sus ejercicios en el convento de la 
Trinidad, pues él formaba parte de la asociación, y 
fué recibido después en la Orden Tercera de San 
Francisco, todo lo cual contribuiría á mitigar, por 
otra parte, las amarguras de una vida apesarada que 
por momentos se iba acabando. Tenía ya concluida 
su obra Los Trabajos de Per siles y Segismundo, cuan¬ 
do en 2 de abril de 1616 enfermó de hidropesía, y 
sin poder salir de su casa hizo en ella su profesión de 
la Orden Tercera. 

Dió el mal una breve tregua que le permitió tras¬ 
ladarse á Esquivias, ó para despedirse de sus deudos, 
ó para buscar algún alivio en la variación de aires y 
alimentos. Pero vista la ineficacia del remedio, volvió 
á Madrid á los pocos días; el encuentro que tuvo en 
el camino con un estudiante se halla descrito en el 
prólogo de dicha obra y prueba la jovialidad que 
conservó hasta sus últimos momentos, como quien, 
satisfecho de su conducta, tranquilo en su concien¬ 
cia, iba caminando alegre y animoso á los próximos 
umbrales de la muerte, que tantas veces arrostró. 

Pero en donde más resplandece la entereza del 
justo, es en la dedicatoria con que acompañó el Per- 

siles y Segismundo á su constante protector el conde 
de Lemos, que, relevado de su gobierno de Ñapóles, 
estaba próximo á regresar á la corte para tomar po¬ 
sesión de la presidencia de Italia. Deseaba Cervan¬ 
tes besarle las manos antes de morir; pero fué nega¬ 
do á su gratitud este consuelo. Recibida la Extre¬ 
maunción el día anterior, escribió en 19 de abril aque¬ 
lla carta festivamente tierna, que no tiene lugar en 
las agonías del más firme estoico, é hizo su testamen¬ 
to encargando dos misas en sufragio de su alma, que 
abandonó á su cuerpo en 23 de abril de 1616. 

En tal día del mismo año, observa el doctor Bow- 
le, falleció el célebre dramaturgo Guillermo Shaks- 
peare, honra y prez de la nación británica. Esta 
coincidencia es sólo aparente. El día 23 de abril en 
el calendario británico de aquellos tiempos corres¬ 
pondía al 12 del propio mes en el nuestro: las perse¬ 
cuciones religiosas habían retardado allí la adopción 
de la reforma gregoriana. Pero Shakspeare yace en 
un soberbio monumento, bajo las suntuosas bóvedas 
de Westminster, entre reyes y poderosos. El cuerpo 
de • Cervantes, conducido humildemente por cuatro 
hermanos de la Orden Tercera con la cara descubier¬ 
ta, según la costumbre de aquella sociedad, fué ente¬ 
rrado en la iglesia de las monjas Trinitarias, donde 
había profesado doña Isabel, único fruto de sus 
amores. 

Sus despojos, ¿dónde están? Cuando aquellas reli¬ 
giosas, diecisiete años después, trasladaron su comu¬ 
nidad de la calle del Humilladero, en que se estable¬ 
cieron, á la de Cantarranas, recogieron los restos de 
los que habían elegido aquel recinto para su último 
descanso y los depositaron sin distinción en una hue¬ 
sa ignorada. Aunque un entendido frenólogo, escudri¬ 
ñando y buscando por entre aquellos montones de 
polvo y huesos descabalados, tomase un cráneo y lo 
presentase diciendo: «aquí pensó Miguel de Cervan¬ 
tes Saavedra,» sería dudoso y desconfiado nuestro 
profundo acatamiento. 

En el año siguiente salieron á luz los Trobajos de 

P’ersiles y Segismundo en Madrid, Valencia, Barce¬ 
lona y Bruselas. Se perdieron, probablemente para 
siempre, la segunda parte de La Galotea, Las Sema¬ 

nas del Jardín y El Bernardo, obras que se proponía 
concluir si por un milagro, decía él al conde de Le¬ 
mos, le restituía el cielo la vida. Perdiéronse también 
sus retratos originales, que pintaron, según indicios, 
Francisco Pacheco, y, positivamente, D. Juan de 
Jáuregui. De cualquiera de los dos puede ser copia 
el de la Academia, atribuido por unos, á Alonso del 
Arco, y por otros á Vicente Carducho, ó á Eugenio 
Caxes, ó á alguno de su escuela. , 

Era Cervantes, según la descripción que de sí mis¬ 
mo nos hace, de estatura mediana, de color viva, an¬ 
tes blanca que morena, rostro aguileño, nariz corva y 
bien proporcionada, frente lisa y desembarazada, ojos 
alegres, cabello castaño, barba un tanto más clara, 
bigotes grandes, boca pequeña, dientes mal alinea¬ 

dos, algo cargado de espaldas y no muy ligero, de 
pies, á la edad en que esto escribía, que era á la 
de sesenta y seis años. 

«Pero el retrato de su alma privilegiada, dice Ari- 
bau, se encuentra en sus escritos y en sus acciones. 
Impávido en los peligros, fuerte en las adversidades, 
modesto en sus triunfos, desprendido y generoso en 
sus intereses, amigo de favorecer, indulgente con los 
esfuerzos bien intencionados de la medianía, dotado 
de juicio recto y clarísimo, de imaginación sin ejem¬ 
plo, en su fecundidad pasó por el mundo como pe¬ 
regrino cuya lengua no se comprende. Sus contem¬ 
poráneos no le conocieron, y le miraron con indife¬ 
rencia; la posteridad le ha dado una compensación 
justa, pero tardía, porque ha conocido que hubo un 
hombre que se adelantó á su siglo, que adivinó el 
gusto y las tendencias de otra sociedad, y que, ha¬ 
ciéndose popular con sus gracias inagotables, anunció 
la aurora de una civilización que amaneció mucho 
después... 

»Los soberanos, agrega el mismo biógrafo, han 
honrado á porfía su memoria; los magnates y protec¬ 
tores de las letras le han levantado monumentos; los 
sabios le han colmado de elogios; el pueblo ve su 
nombre con una especie de culto;- las naciones ex¬ 
trañas nos le envidian; las Artes todas han reprodu¬ 
cido su efigie y las creaciones de su fantasía bajo mil 
formas; la Imprenta multiplica sus escritos todos los 
años y los difunde por todo el ámbito del mundo; 
nosotros no podemos prestarle otro homenaje que el 
de haber relatado sencillamente sus hechos.» 

El genio fecundo del inmortal soldado de Lepanto 
manifestó variadas aptitudes. La novela fué el género 
en que brilló especialmente aquella privilegiada inte¬ 
ligencia; pero todavía como poeta lírico y autor dra¬ 
mático ganó Cervantes justos títulos de fama, un 
tanto aminorada por el mismo esplendor de su repu¬ 
tación como novelista. 

Suyo es el monumento más glorioso de la literatu¬ 
ra castellana, el inmortal Quijote, libro al cual dedi¬ 
camos el presente número de La Ilustración Ar¬ 

tística y de cuyas principales ediciones se ocupa el 
interesante trabajo de crítica y erudición con que nos 
ha honrado, y que en este mismo número publicamos, 
el notable y entusiasta cervantista D. Ignacio Dublé. 

CERVANTES SOLDADO 

Rara vez llega una nación al apogeo de su poderío, 
sin que la cultura intelectual acompañe á su prepon¬ 
derancia militar y política, y este feliz concurso que 
acredita la historia de Grecia en el siglo de Pericles, 
la de Roma en el de Augusto, la de Inglaterra en el 
de Isabel, la de Francia en el de Luis XIV, púsose 
también de manifiesto en la España de Carlos I y de 
Felipe II. Movió á uno y otro de estos monarcas el 
pensamiento de una monarquía sin rival, y á las co¬ 
dicias de esta preponderancia, no menos que á los 
empeños religiosos, debióse así la dilatada serie de 
guerras por ambos sostenidas, como que arraigaran 
si cabe en nuestro pueblo las aficiones aventureras 
que forzosamente tenían que despertar las guerras de 
Italia, Alemania y Flandes y los descubrimientos de 
Indias. A esto debióse también la especialísima fiso¬ 
nomía que ofreció nuestra cultura, esa mezcolanza de 
armas, letras y artes, sobre todo de asuntos místicos 
y belicosos, que fué por decirlo así la característica 
del siglo xv 1; como que muchos de los eminentes 
varones españoles que él produjo fueron ó militares 
ó religiosos, cuando no ambas cosas. Militares fueron 
Garci-Lasso, Ercilla, Lope de Vega, Cervantes; frai¬ 
les Luis de León y Luis de Granada; jesuíta el ilus¬ 
tre Mariana, y sacerdote el mismo Lope de Vega; es 
decir, los príncipes de nuestra poesía y de nuestra 
prosa, de nuestro teatro y de nuestra historia. Casi 
podría decirse otro tanto de no pocos celebrados in¬ 
genios que por entonces brillaron en nuestra patria; 
y este felicísimo concierto entre las armas y las letras 
no pudo ser más fecundo para la cultura nacional. 

Causas poderosísimas impelían también hacia la 
carrera de las armas á los muchos hidalguillos que 
existían en España, á los muchos menesterosos que 
vagaban por campos y ciudades, y á los no escasos 
caballeros «con mucho Don y poca blanca» que pa¬ 
seaban las calles de la corte. Por un lado el desprecio 
que inspiraba el trabajo manual, tachado de bajo y 
humillante; por otro, no ya sólo el alto concepto en 
que eran tenidas las armas, sino la satisfacción que en 
su ejercicio hallaban los españoles, ganosos de aventu¬ 
ras, de glorias y riquezas. Ya Cervantes lo dijo con 
su habitual donaire: Más quiero tener por amo y señor 

al Rey y servirle en la guerra, que no á un pelebn en la 

corte. Y así era en verdad. Estaban las compañías de 
los tercios, en los buenos tiempos de nuestra infante¬ 

ría, nutridas por los elementos más heterogéneos que 
encerraba la sociedad española. Mozos que como el 
gentil mancebo de las lanzas iban á la guerra por ne¬ 

cesidad, nobles sin grandes bienes de fortuna, churri- 
lleros y otra gente maleante que buscaba en Flandes 
y en Italia un refugio contra la justicia, estudiantes 
más ganosos de una jineta que de una borla, señores 
de la más alta nobleza y hasta príncipes que no te¬ 
nían á desdoro tomar una pica en las filas de aquella 
bizarra infantería. Unos asentaban su plaza y seguían 
la bandera del primer capitán que pasaba por la aldea, 
villa ó lugar; otros tomaban por su cuenta la vuelta 
de Italia ó de los Países Bajos y ofrecían sus servi¬ 
cios al Maestre ó jefe de más nombradía y concepto; 
ni faltaba tampoco quien sólo era soldado en el ins¬ 
tante de la muestra, y que al oir el redoble de la caja, 
como á buen Guzmán hurtaba el cuerpo á las fatigas 
y peligro de la guerra. 

Todos estos elementos se mezclaban y confundían 
en el tercio, y á todos ellos, pese á la licencia y al 
desacato engrendrados por la guerra y la falta de 
pagas, daba tono y carácter la ordenanza, algo más 
severa en Flandes que en Italia, aunque bastante 
relajada ya en los últimos años del reinado de Feli¬ 
pe II. La gloriosa historia de esa unidad, el probado 
valor de los que la componían, su abnegación y su 
heroísmo, todavía se perpetuaron en el siglo siguien¬ 
te, y tuvieron digna y brillante corona en Rocroy, 
en Lens y en las Dunas de Dunkerque. Por eso ha 
podido con razón escribir un estadista é historia¬ 
dor insigne, que soldados como los que por aque¬ 
lla centuria se vieron, infantes como los que comba¬ 
tieron en Flandes durante los siglos xvi y xvn no 
los vieron los tiempos anteriores ni será frecuente 
verlos en los sucesivos (1). Sólo así se explica el re¬ 
nombre, la justa fama de aquel aventurero que lu¬ 
chaba cubierto de andrajos en Europa y en Africa, 
que llevaba con la cruz de la tizona el símbolo del 
cristianismo á los nevados Andes, á la solitaria pam¬ 

pa y á las olvidadas islas del Pacífico, que hundía con 
su pica el pedestal de la divinidad azteca ó rompía 
con su arcabuz las apiñadas haces de gente luterana, 
y que desde las bocas del Escalda á la ardiente costa 
tunecina, desde el golfo mexicano á la Tierra de Fue¬ 
go, dejó huella y memoria de sus proezas; tipo mili¬ 
tar éste de singularísimas condiciones, porque, aun¬ 
que fuese villano de Castilla, en cuanto tomaba la 

pica, considerábase con iguales bríos y libertades que 

cualquier señor; pobre como ninguno en la mesma po¬ 

breza, generoso hasta el extremo- de fiar la vida á las 
promesas de su capitán, terco en los empeños de 
ocupar puesto en la vanguardia, galante con ribetes 
dé libertino, leal en su palabra, tan resignado como 
valeroso, y, sobre todo, tan poseído del sentimiento 
de la patria, tan pagado del crédito de su nación, que 
bien puede decirse que esa idea de la patria existió 
más poderosa en nuestros ejércitos de Flandes, que 
en el mismo seno de la sociedad española, honda¬ 
mente afectada por el particularismo. Tales fueron 
los soldados que retrataron Calderón y Lope, tales 
los que pintó Cervantes en su famosa novela, tales 
en fin aquellos á quienes Carlos de Gante llamaba 
compañeros y hermanos y Juan de Austria y Hernan¬ 
do de Toledo magníficos señores, amados y amigos 

míos. Y tal fué la escuela en que pasó lo más flori¬ 
do de sus años el insigne autor del Don Quijote. 

Hacia los años 1569, cuando Miguel de Cervan¬ 
tes se trasladó á Italia y después de haber servido 
breve tiempo al cardenal Aquaviva sentó su plaza 
como soldado raso en la compañía de Diego de Ur- 
bina, perteneciente al tercio de Figueroa, el sol del 
poderío español brillaba en todo su esplendor. Feli¬ 
pe II era sin duda alguna el monarca más respetado 
de Europa, no sólo por la extensión y número de sus 
dominios, sino por la fama y el valor de sus ejérci¬ 
tos, la pericia y el prestigio de sus generales. Era 
también el portaestandarte del catolicismo, y por 
eso cuando la cristiandad, amenazada por el turco en 
las costas mediterráneas, se decidió á pactar la me- 

'morable Liga contra el príncipe Selim II, de Felipe 
y de España esperó la poderosa y eficaz ayuda que 
dos años más tarde daba la victoria á las armadas 
católicas en las aguas de Lepanto. Sobrevino este ar¬ 
mamento el año 1570, como consecuencia del pacto, 
y, Cervantes embarcóse con su tercio en la armada 
confederada, tomando parte desde aquel punto y 
hora en las operaciones marítimas que precedieron 
y determinaron el memorable combate naval. 

Los tercios españoles, cuya arcabucería tanto se 
distinguió en este famoso combate, formaban un to¬ 
tal de 8.160 hombres. Distribuyéronse éstos en las 
galeras de España, Nápoles, Sicilia y Génova, y en la 
denominada Marquesa, que mandaba el célebre Juan 
Andrea Doria, entró Cervantes con su compañía. 

(1) Cánovas ti el Castillo: Estudios del reinado de Felipe IV- 
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Con esta galera salió de Mesina, formando parte de 
la armada de la Liga, el 16 de septiembre de 1571, y 
con ella se batió en Lepanto, colocado en la división 
de la derecha, ó sea el cuerpo derecho de la línea de 
batalla. 

Lo que se sabe de su conducta en este día, está 
justificado por las declaraciones hechas por cuatro 
testigos en 1578, segiín las cuales hallábase en aque¬ 
llos momentos Cervantes enfermo de calenturas, 
por lo que su capitán y camaradas le aconsejaban 
que permaneciese quieto en la cámara de la galera; 

En el Viaje al Parnaso, recordando la jornada, 
dice el poeta: 

Arrojóse mi vista á ia campaña 
Rasa del mar, que trujo á mi memoria 
Del heroico D. Juan la heroica hazaña, 

Donde con alta de soldados gloria 
Y con propio valor y airado pecho 
Tuve, aunque humilde, parte en la victoria. 

También en el prólogo de sus Novelas y en la se¬ 
gunda parte del Don Quijote habla Cervantes de sus 
heridas con el noble orgullo de un buen soldado. 

más expresivas cartas de recomendación, suplicando 
al rey se le confiriese una compañía «por ser hom¬ 
bre de valor y de méritos y de muy señalados ser¬ 
vicios.» 

No estaba reservada á Cervantes esta recompensa, 
pues al hac'er el viaje, su galera fué apresada por 
cuatro bajeles turcos, y cuantos iban en ella condu¬ 
cidos en cautiverio á la ciudad de Argel. Desde el 
26 de septiembre de 1575, en que este suceso ocurrió, 
hasta septiembre de 1580, en que fué rescatado, per¬ 
maneció Cervantes en cautividad, é inútil es decir 
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pero nuestro soldado, poseído de noble ardimiento, 
dijo que prefería morir peleando por Dios y por el 
rey á conservar la salud á costa de acción tan co¬ 
barde. 

Y combatió con gran brío junto al esquife, con¬ 
tribuyendo á la matanza de turcos que los de su 
galera hicieron á la capitana de Alejandría (i). En 
esta refriega recibió Cervantes tres arcabuzazos, dos 
en el pecho y otro en la mano izquierda, de cuyas ci¬ 
catrices se honraba, «como recibidos en la más alta 
ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, 
ni esperan ver los venideros,» y «como estrellas que 
guían á los demás al cielo de la honra y al desear la 
justa alabanza.» 

(1) Declaración hecha poi los cuatro testigos presentados 

para la Información de servicios que en 1578 solicitó Rodri¬ 
go de Cervantes, en ocasión que su hvo Miguel se hallaba cau¬ 

tivo. 

De regreso á su patria, estuvo restableciéndose de 
ellas en Mesina, donde mandó D. Juan de Austria 
que se le socorriera en 1*5 y 20 de enero, yen 9y 17 
de marzo de 1572, ya por la pagaduría de la armada, 
ya por gastos secretos y extraordinarios, y una vez 
curado ordenó á los oficiales de Cuenta y Razón que 
asentasen en sus Libros de cargo tres escudos de 
ventaja mensuales á Miguel de Cervantes, en el ter¬ 
cio de D. Lope de Figueroa y compañía que le 
fuese señalada, que fué sin duda la de Ponce de 
León. Con ella tomó parte en las poco fructuosas 
operaciones militares de 1572, según lo confirman 
algunos testigos que figuran en la información cita¬ 
da. Confirman asimismo varios de sus camaradas que 
se halló en la expedición á Túnez de 1573, sirviendo 
como buen soldado. De regreso á Italia siguió las 
vicisitudes de su tercio hasta 1575, en que obtuvo 
licencia para venir á España á solicitar recompensa. 
D. Juan de Austria se interesó por él y le dió las 

cuántos fueron los padecimientos que sufrió durante 
aquellos cinco años, y cuánta su alegría al divisar de 
nuevo las costas de la patria, alegría mezclada de 
pesar á causa de la pobreza y desamparo en que ha¬ 
lló á su familia. No teniendo otro camino que elegir, 
Cervantes alistóse en las tropas destinadas á la jor¬ 
nada de Portugal, y en unión- de su hermano Rodri¬ 
go, alférez de infantería, tomó parte en esta empresa, 
así como en la jornada de las Terceras. Presúmese que 
militó en su antiguo tercio, compuesto casi todo de 
veteranos, y embarcado en el galeón San Mateo, con¬ 
tribuyó, como en Lepanto, á la victoria de la armada 
española. Regresó después á Lisboa, y de allí á Mos¬ 
tagán y luego á Orán, donde se halló de guarnición 
con su tercio (2). 

(2) Informe puesto al Memorial de Miguel de Cervantes 
Saavedra, sobre que se le haga merced, atento & las causas que 
refiere, de uno de los oficios que tide. - Navarrete: Vida de Cer¬ 
vantes. 
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«Tres campañas añadidas á las antiguas, dice uno 
de sus biógrafos, y que nada sirvieron ni á su fama 
ni á su fortuna, acabaron de desengañarle de lo poco 
que podía aprovechar por aquel camino. Veíase ya 
entrado en la edad madura, perdidos los años de su 
juventud, perdidas sus fatigas, perdidos sus servicios, 
sin estado, sin nombre, y no quedándole por tantos 
sacrificios más que su espada y su pundonor. Empe¬ 
zaba ya tal vez á fermentar en su cabeza y le incitaba 

siete años de edad, de los que aproximadamente unos 
nueve, restados los cinco de cautiverio, sirvió en las 
filas de la infantería. Y no es aventurado asegurar 
que la profesión de las armas ejerció poderosísima 
influencia en su vida y en sus obras, puesto que co¬ 
mo ha dicho con sumo acierto el ilustre Capmany 
al ocuparse de nuestros escritores soldados del siglo 
de oro, «en el teatro de la guerra debe el continuo es¬ 
pectáculo de objetos nuevos, raros, grandes y terribles, 

LAS ILUSTRACIONES DEL «QUIJOTE» 

Siempre, y mucho más en los tiempos actuales, en 
que todo va impulsado por la fuerza de un frío posi¬ 
tivismo; cuando parece que es resultado de sagaz in¬ 
teligencia no conceder valor ni apreciar los hechos y 
las cosas más que por su lado utilitario y material; en 
una sociedad como la nuestra que vive recordando 
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poderosamente á escribir, aquel conjunto de sucesos 
extraordinarios, de caracteres y costumbres interesan¬ 
tes y de cuadros y pinturas, grande y apacible, que 
sus continuos viajes por tan diversos países habían 
acumulado en su fantasía. Quizás también la compo¬ 
sición de la Galatea, en que por entonces se ocu¬ 
paba, le manifestó la necesidad de abandonar el bu¬ 
llicio y agitación de las armas si había de seguir el 
instinto de su talento y cultivar sosegadamente las 
letras. 

De cualquier modo que esto fuese, él dejó de una 
vez la carrera militar, y en 1584 publicó aquella no¬ 
vela pastoral, con la que se granjeó inmediatamen¬ 
te un nombre en el mundo literario (1).» 

Cuando esto acaeció, Cervantes contaba treinta y 

(1) Quintana: Miguel de Cervantes. 

, comunicar viveza y grandiosidad á la expresión; la 
tolerancia de los trabajos y la familiaridad en los pe¬ 
ligros, valentía y solidez á los pensamientos; y el co¬ 
nocimiento de los países y gente diversos, junto con 
la experiencia y práctica de las pasiones y astucias, 
verdad y profundidad á las sentencias.» Pero al 
trocar la espada por la pluma, tampoco olvidó Cer¬ 
vantes los méritos que enaltecen al soldado, y en la 
más hermosa de sus obras, en el Don Quijote, ensal¬ 
zó la Milicia sobre toda ponderación, calificándola 
como ejercicio superior á cuanto los hombres inventa¬ 

ron, como escuela modelo de hidalguía y como cien¬ 
cia la que todo lo abarca. El famoso discurso de las 
Armas y las Letras no es otra cosa que una apología 
de la profesión militar. 

Francisco Barado 

ideales que fueron, no suplidos por otros todavía y 
sólo por algunos vislumbrados los venideros, importa 
mucho poner de relieve, ofrecer á la vista de unos y 
de otros la importancia que han revestido y revisten 
las creaciones del genio, la labor intelectual, exentas 
y ajenas por completo á todo cálculo mercantil y pro¬ 
pósitos industriales. 

Por esto el presente número de La Ilustración 

Artística, honrándose al rendir un tributo de admi¬ 
ración y de respeto á Miguel de Cervantes, es, además 
de una corona tejida por el entusiasmo y nueva acla¬ 
mación de su gloria imperecedera, testimonio vivo de 
cuánto vale y cuánto puede, de la importancia que 
tiene en la sociedad el producto de la inteligencia, 
aun tratándose de intereses puramente materiales. 

Véase si no el largo catálogo de las ediciones del 
inmortal Quijote, impreso en todos los idiomas, en 
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todos los tamaños y condiciones desde que apareció 
la primera parte en 1605; enumérense los grabados 
que adornan muchas de ellas, desde el tosco abierto 
en mádera hasta el delicado agua fuerte, desde las 
más perfectas obras en talla dulce hasta las cromo¬ 
litografías más adocenadas y relucientes, y salta a la 
vista la trascendencia inmensa que ha tenido y gue 
continuará á más y mejor teniendo la creación de 
obra tan genial. Dejemos de lado el, regocijo y pla¬ 
centero solaz que ha proporcionado á unos y asimis¬ 
mo el elevado deleite y purísimo goce á otros, la 
alteza de su concepto, su importancia social, y ciñén- 
donos concretamente á los resultados materiales, de¬ 
ben asombrar al más escéptico é indiferente las con¬ 
secuencias múltiples, infinitas, de un simple trabajo 
intelectual. Las aventuras de los dos héroes manche- 
gos escritas por el desdichado manco, que para sa¬ 
carlas á luz necesitó escudarse en los blasones del 
duque de Béjar primero y besar los pies del conde de 
Lemos en su segunda parte, han perpetuado hasta 
nosotros los nombres de estos personajes, y los egre¬ 
gios protectores reciben del infeliz artista una in¬ 
mortalidad que no merecieran, y unas cuartillas ma¬ 
nuscritas en mísero aposento mueven más tarde las 
prensas de todo el mundo, se reproducen y multi¬ 
plican, tradúcense gráficamente por el grabado, ins¬ 
piran á pintores y escultores, y los resultados mate¬ 
riales de una obra literaria son incalculables: una 
creación artística, un destello de un arte que nin¬ 
guna industria necesita remueve más millones de ese 
oro en que sólo creen los hombres de nuestros días, 
que todas las empresas sugeridas por su codiciosa 
actividad. 

Estas consideraciones se ocurren al contemplar y 
al estudiar, como he debido hacerlo para la formación 
de este número, la biblioteca cervantina que posee 
nuestro amigo el Sr. D. Isidro Bonsoms, en la que 
figuran puede decirse «todas» las ediciones del Qui¬ 

jote. A su ilustración é inteligencia, que han coope¬ 
rado en gran parte en nuestros trabajos; á su franca 
y cordial hospitalidad, abriendo de par en par las 
puertas de su tesoro bibliográfico, que bien puede 
llamarse único, debemos la realización de este home¬ 
naje con que. la Ilustración Artística trata de 
enaltecer una de las más puras y esplendentes glo¬ 
rias españolas. 

Publicóse la primera edición del Don Quijote de la 

Mancha en el año 1605 por Juan de la Cuesta y á 
costa de Francisco de Robles; en época en que la 
imprenta declinaba ya por la pendiente en la que 
empieza hoy á detenerse, perdido el carácter artístico 
de sus primeras manifestaciones, transformóse en pro¬ 
ducción industrial: á los primorosos trabajos de los 
miniaturistas y calígrafos que exornaran los primeros 
libros estampados, siguió la adocenada labor del obre¬ 
ro, escasa si no exenta de originalidad y más escasa 
todavía de elegancia y de buen gusto. Así en la por¬ 
tada del primer Quijote, ornamentada con una viñeta 
no desprovista de buenas cualidades, pero infelizmen¬ 
te encuadrada con un filete, vemos el título del libro 
dando preeminencia al calificativo de Ingenioso y 
partiendo la palabra Qui-xote para terminar en otra 
línea con la denominación de la Mancha en tipos 
inferiores al Hidalgo y i el Ingenioso: compuesto por 

Miguel de Cervantes aparece en cursiva humilde, como 
también de la misma cursiva y en línea aparte el se¬ 
gundo apellido Saavedra, mientras dirigido al duque 

de Béjar se lee en versales, y llena tanto espacio la 
designación de los títulos y cualidades de este perso¬ 
naje como el título del libro. 

Hasta que aparece en 1620 y en Londres con la 
primera edición inglesa el primer grabado represen¬ 
tando á D. Quijote y á Sancho, salen á luz en distin¬ 
tos años repetidas impresiones del libro, cuyas porta¬ 
das se exornan con signos ó marcas de los impresores, 
emblemas ó simplemente con viñetas toscas todas ellas 
y de época anterior, escogidas por representar más ó 
menos aproximadamente á los héroes del libro; algu¬ 
nos de ellos grabados curiosos y característicos, como 
los de Valencia, Lisboa y Barcelona, reproducidos en 
estas páginas. 

El frontispicio de la primera edición inglesa impre¬ 
sa por Blounte, grabado en talla y vigorosamente di¬ 
bujado, representa al insigne caballero y á su servi¬ 
dor montados en Rocinante y en el rucio: á sus pies 
la fantasía decorativa del artista trazó una especie de 
pedestal, raro y extravagante, en que figura el título 
del libro, ostentando el zócalo en un tarjetón el nom¬ 
bre del impresor. Aparte la relevante candidez del 
dibujo, en las cabalgaduras especialmente, débese 
notar en esa composición el carácter de los persona¬ 
jes, bien distintos por cierto del tipo que generalmente 
se ha asignado á cada uno d'e ellos. Es D. Quijote 
un caballero de testa noble é inteligente: Sancho no 
es el rústico gayán del vulgo; su mirada es fina y pe¬ 
netrante; la expresión revela una cierta ironía mali¬ 

ciosa, y por su aspecto total, mejor que un criado 
servil é inconsciente parece el compañero de su señor. 
Si no se achacara á resultados de una sugestión invo¬ 
luntaria ó á propósitos preconcebidos,, afirmaría que 
la cabeza de D. Quijote me recuerda á Shakespeare, 
como en la de Sancho veo las facciones del John 
Bull creado por el humorismo de los artistas ingleses. 

La primera edición ilustrada española vió la luz 
en Bruselas corriendo el año 1662, de la que repro¬ 
ducimos dos grabados: la aventura de Andresillo, que 
corresponde á la primera parte, y la portada de la 
segunda, de aspecto decorativo, en la que campea el 
generoso hidalgo, espada en mano y embrazando la 
rodela, con un león domeñado á sus pies en el centro 
de un zócalo en hemiciclo, sobre el cual descansan 
Dulcinea encantada y Sancho Panza gobernador, 
sosteniendo la efigie de Merlín. Son los personajes 
representados flemáticos y reposados: caballero y ser¬ 
vidor hermanos por los tipos, y es Dulcinea una ma¬ 
trona de un cuadro de Teniers. 

La disposición y concepto de esa portada, como la 
de la primera parte, sirvió de tipo y de norma para 
infinidad de ediciones sucesivas, de la que es una 
muestra la cabecera que adorna la publicada en Ma¬ 
drid por la viuda de Blay el año 1730. En ella cabal¬ 
ga D. Quijote, seguido de Sancho abrazado al ru¬ 
cio, surgiendo de entre los dos un pedestal coronado 
por el busto de Dulcinea, flanqueando la composi¬ 
ción las estatuas barroco-romanas de los caballeros 
andantes Amadís y Rolando. 

En los años 1674-1706 y 17x4 publícanse en Ma¬ 
drid ediciones ilustradas con pequeños grabados en 
talla é intercalados en el texto, en los que, como no 
podía suceder otra cosa, traslucíase, aunque vagamen¬ 
te, el carácter del país en los tipos y en varios detalles, 
como también la impericia y escaso valer de los ar¬ 
tistas que tales obras produjeron. Verdussen en Am- 
beres y Bonnardel en León (Francia) estampan por 
los años 1719 y 1736 ediciones ilustradas con lámi¬ 
nas sueltas, curiosas por la ingenuidad del dibujo y la 
sencillez gráfica con que tratan de representar las más 
culminantes aventuras del generoso hidalgo, hasta 
que en 1744 aparece en El Haya una edición en cua¬ 
tro tomos, adornada con habilísimos grabados según 
las composiciones de Coypel airosamente resueltas y 
no mal dibujadas, á la par que ricas en ese color y 
claro-obscuro propios ,de la escuela holandesa, que 
constituye una nota brillantísima en la iconografía 
del Quijote. 

Pocos años antes, en 1737, J. y R. Tonson habían 
impreso en Londres las dos partes del libro en cuatro 
tomos in folio, conteniendo sesenta y ocho grabados 
en cobre, de los que reproducimos dos; grabados 
correctamente abiertos, pero que no alcanzan ni con 
mucho á los magistrales cuadros de Coypel, curiosos, 
eso sí, por los tipos, especialmente los del caballero 
y su servidor. 

En Madrid y en 1750 se estampa una edición 
exornada esta vez con grabados abiertos en madera, 
ejecutados torpemente, pero no privados los asuntos 
de cierta gallardía en el dibujo, intención y carácter 
en los tipos y de ingenio en la representación; y como 
es probable que la conveniencia de reducir los gastos 
en la impresión de nuevas ediciones para extender y 
facilitar su venta, hiciera adoptar el procedimiento de 
ilustrarlas con grabados en alto, sigue una serie de 
éstos, que demuestran, especialmente la de Madrid en 
el año 1751, la mayor grosería posible en el grabado 
y la carencia absoluta de las más rudimentarias cua¬ 
lidades en la composición y en el dibujo, sin que se 
eleven en mucho más las publicadas por Solís en Bar¬ 
celona y Barber en Tarragona por los años 1755 y 57 
respectivamente, tras de las que aparece la edición de 
Martín, de Madrid, en 1765, como última expresión 
negativa del arte, de buen gusto y hasta de sentido 
común. Felizmente pocos años después, en 1771, pu¬ 
blica Ibarra nuevamente el libro inmortal, enriquecido 
esta vez con hermosos grabados, de los que como 
muestra damos las portadas de la primera y segunda 
parte, donde en sendos medallones están D. Quijote 
y Dulcinea, de cabeza varonil, noble é inteligente él, 
y mofletuda, vivaracha y risueña ella. 

La Real Academia Española en 1780 publicó una 
edición monumental, cuatro tomos in folio, conte¬ 
niendo treinta y dos grabados de ejecución hábil y 
esmerada:- dos muestras de ellos, la alarma nocturna 
en la Insula y el vencimiento de D. Quijote por el 
caballero de la media luna, figuran junto á los otros 
dos de la edición londinense de Tonson. La desgra¬ 
ciada terminación del gobierno de Sancho constituye 
un cuadro interesante, por la agrupación, movimiento 
y expresión de las figuras y por el claro-obscuro á 
trechos firme y vigoroso ó fino y delicado, en con¬ 
junto felizmente resuelto. Por sus condiciones todas, 
poco se recomienda la derrota del desdichado hidalgo; 
sólo el grupo de éste y Rocinante revelan la mano de 

un artista: el vencedor monta un caballo desastroso, 
y el resto de la lámina no lo es menos por su entona¬ 
ción y dibujo. 

El editor Sánchez en Madrid da a luz sucesivamente 
tres nuevas ediciones ilustradas, en 1777, 1797 y 
en 1798, merecedoras cada una de ellas de atención 
y de respeto por el artista: dividida en nueve tomos 
de pequeñas dimensiones la segunda, adórnanla pre¬ 
ciosas viñetas finamente abiertas en acero encabezan¬ 
do los capítulos; hermosean la tercera buenos grabados 
en láminas sueltas dibujadas con soltura y elegancia 
y de carácter contemporáneo, aunque nada español, 
mientras la segunda reviste por la ilustración impor¬ 
tancia extraordinaria por el concepto y la traza en la 
composición, el color, la robustez y propiedad de los 
tipos en los más de los cuadros y por la finura é in¬ 
teligencia del buril con que fueron interpretados. An¬ 
tes de ésta, en 1787, dió á luz la Real Academia Es¬ 
pañola una edición esmerada, enriquecida también 
con numerosas láminas grabadas en metal por artis¬ 
tas españoles, pero de aspecto frío é incoloro, repro¬ 
duciendo un dibujo sin vida ni movimiento, aunque 
de sabor genuinamente español en los tipos y detalles. 

Ya en este siglo, en 1804, Vega da en Madrid una 
nueva edición de mediano tamaño, que contiene dos 
portadas alegóricas y buen número de laminitas con 
encuadramientos y peanas en que campea la fisono¬ 
mía propia del seudo-clasicismo propio de la época, 
constituyendo una ilustración bonita y elegante del 
libro. En 1807 aparece en Leipzig Don Quijote im¬ 
preso en castellano en varios tomos de forma reduci¬ 
da y adornado con grabados de buena talla, de dibujo 
vigoroso y movido, y pocos años después, en 1S14, 
Bossange y Masson estampan en París, y en castellano 
también, el Don Quijote en seis pequeños tomos que 
adornan varios grabados de ejecución correcta, pero 
de condiciones artísticas poco relevantes. 

La Real Academia Española en 1819 rinde nuevo 
homenaje á Cervantes con publicar otra edición em¬ 
bellecida con buenos dibujos de Rivelles, grabados 
por Euguidano y Blanco, que recuerdan á Goya algu¬ 
nos, como el que publicamos representando la verti¬ 
ginosa molienda de puñetazos y mojicones entre Ma¬ 
ritornes y sus compañeros en el aposento de D. Qui¬ 
jote, y de casta y sabor nacionales todos ellos. 

De la edición impresa en castellano en Boston por 
el año 1827 reproducimos una de las láminas sueltas, 
grabadas al contorno, que revelan en su autor un hu¬ 
morismo de buena ley con un dibujo fácil y correcto; 
y de la publicada el año anterior en Madrid por 
M. de Burgos dos, como ejemplos de esa nueva ilus¬ 
tración curiosa é interesante que revela al menos co¬ 
nocedor en los menores accesorios el gusto y las ten¬ 
dencias de la época. 

A expensas de un conocido cervantista estampa 
J. Didot en París una edición microscópica en un 
tomo, reproducida pocos años después en dos, conte¬ 
niendo pequeñas láminas de aspecto y cualidades 
bien semejantes á las que figuran en la publicada por 
Bergnes en Barcelona el año 1832,grabadas enacero 
por Alabern, y antes, en 1829, aparece en Madrid 
en varios tomos y en forma también reducida la 
edición de los hijos de doña Catalina Peñuela, que 
adornan curiosísimas portadas decorativas, con esce¬ 
nas alegóricas en tierra firme, mientras por los aires 
revolotean geniecillos y campean sendos y garbosos 
rasgos de experto pendolista, todo bonito, un tanto 
sentimental y en perfecta comunidad con la estética 
del día. 

Algunos años más tarde Bergnes, á quien tanto 
debe la imprenta catalana, su regenerador al finalizar 
el primer tercio de este siglo, imprime nuevamente 
Don Quijote en forma grande, intercalando en el tex¬ 
to los numerosos dibujos con que lo ilustrara Tony 
Lohannot, grabados en madera. 

Era entonces la obra de este artista tenida como 
el summum, algo como no ha muchos años se consi¬ 
deraba la de G. Doré: el éxito alcanzado por esa ilus¬ 
tración del Don Quijote fué grande, y como siempre, 
sus composiciones fáciles y sueltas y su manera fue¬ 
ron reproducidas é imitadas hasta el infinito. De algu¬ 
nos de sus dibujos son reminiscencias, si no copias, 
algunas láminas litografiadas en una curiosísima edi¬ 
ción impresa en México el año 1842, que contrastan 
notablemente con otras más originales ejecutadas con 
una inocencia fenomenal, como por ejemplo la llegada 
á Barcelona que reproducimos en la última página de 
las ediciones en español, ilustradas, en que figuran 
muestras de la edición de Repullés (Madrid, 1853), 
adornada con hermosas láminas dibujadas por P. C. 
Camarón y grabadas por F. Duflos, y la publicada en 
Sevilla en 1854, encabezada con el héroe, grabado 
en madera por Benedicto. 

Ya las ediciones posteriores son de todos conoci¬ 
das, por lo que y por no dar una extensión más que 
extraordinaria á este número, no las consignamos grá- 
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Acámente muchas de ellas: deben mencionarse, sin 
embargo, algunas por su importancia y significación, 
como la de Gorchs (Barcelona, 1859), dedicada á la 
memoria de Cervantes; dos tomos in folio, enriqueci¬ 
dos con 12 grabados abiertos en acero, por Hortigosa, 
Estevanillo, Martínez Roca y Fatjó, según los dibujos 
de Espalter, L- Ferrant, Montañés, L. de Madrazo, 
C Lorenzale, C. L. Ribera, Fluixench, R. Martí y 
Alsina y E. Planas, con profusión de iniciales di bu- 

hubo ni hay casa editorial importante que no haya | 
contribuido con alguna edición á enaltecer el mejor J 
libro de la literatura castellana, como pocos son los 
artistas que no le hayan rendido homenaje inspirán- : 
dose en sus páginas. 

De uno de ellos, Jiménez Aranda, se reproducen 
en este número cuatro dibujos inéditos que gustoso j 
ha facilitado para contribuir con sus firmes cualida¬ 
des de dibujante á avalorar la presente publicación. I 

de Cervantes, repetido parcialmente en Copenhague 
(1776), como tampoco el de Leipzig (1780), que figu¬ 
ra en una elegante portada gallardamente compues¬ 
ta. Es el de París (1835) obra de Deveria, el pintor 
francés; y se recomiendan por el carácter de los ras¬ 
gos con que la tradición personifica á Cervantes el 
de Pforzheim y especialmente el de Sevilla (1854). 
En otra página publicamos el que figura en la ver¬ 
sión catalana, impresa en esta capital en 1891, y que 

•<? oTicioi^e^* 

Ediciones ilustradas impresas en los años de 1657 á 1877 

• 
La justa notoriedad de su autor,’ su reconocido 
talento, me eximen de apreciar en lo que valen 
esas muestras de su valer. Hace ya años que 
nuestro querido amigo y antiguo compañero se 
ocupa en la labor, para él predilecta, de repre¬ 
sentar gráficamente el poema de Cervantes, no 
en el sentido de ilustrarlo, como vulgarmente se 
dice, no tratando de decorar un libro, sino con 
el propósito de explicarlo á su manera y realizar 
por el dibujo, con enlace natural, una síntesis 
clara y razonada de la obra. A este fin dedica 
las horas, los momentos de plácida tranquilidad 
que para otros temperamentos serían de ocio ó 
de bulliciosa expansión: es para él este trabajo 
íntimo goce y continuado motivo para manifes¬ 
tar sus cualidades sólidas de artista serio, hábil 
y laborioso. 

Otro dibujo inédito, debido á la fantasía y 
claro talento del insigne Urrabieta Vierge, por *- 
causas imprevistas no figura en estas páginas, 
con verdadero sentimiento por nuestra parte; pero si 
en este homenaje á Cervantes falta su concurso, pron¬ 
to pagará el tributo á su gloriosa memoria con una 
magistral ilustración del Quijote. 

Intercalada entre las páginas que reproducen mues¬ 
tras de las principales, más típicas é importantes edi¬ 
ciones impresas en castellano del Quijote, se halla 
una selección de retratos de su autor, publicados, me¬ 
nos uno, en versiones del libro á idiomas extranjeros. 
Algunos, como los estampados en Londres en 1794 
y 1818, son curiosísimos, ya que no se recomiendan 
por su mérito artístico; no carece de interés por la 
expresión y cierto carácter el de Amsterdam (1768), 
que pone de manifiesto el honroso brazo izquierdo 

yi?7 7? k ex ¿<29. 
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según testimonios es verídico y auténtico; retrato cu¬ 
yos rasgos más salientes concuerdan con los de un 
caballero que representa la Justicia, grabado por 
Jauregui, en unas ilustraciones del Apocalipsis, y para 
cuya figura supónese que le sirvió de modelo su ínti¬ 
mo amigo el autor del Quijote. 

De las ediciones impresas en inglés, como muestras 
tipográficas, interesantes por su aspecto, exornación 
y sello especial, se han reproducido la portada de la 
segunda parte (Londres, 1620), la de otra edición he¬ 
cha en esta ciudad en 1652, elegantes y ciarás con 
artísticas viñetas, y otra londinense también, que por 
la traza de su disposición confirma el año de 1711 
en que fué impresa. 

-i Ce) <0 3^ gY d ojtt) 
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jadas por J. Moragas, Gironella, Martínez y Esteva¬ 
nillo, relevadas en madera por todos los grabadores 
que constituían la escuela catalana en aquella época: 
Lechard, Branguli, Surroca, Abadal, Torner, Mullor 
y Llopis; la de Dorregaray, (Madrid, 1862-63), ilus¬ 
trada con cuarenta y tres grabados en cobre, obras de 
distinguidos artistas, y la de Aleu y Fugarull (Barce¬ 
lona, 1879) con cromolitografías reproduciendo com¬ 
posiciones de Apeles Mestres; la de Pablo Riera, 
ilustrada por G. Doré, de la que damos una com¬ 
posición, y la publicada por esta casa en 1881, con 
láminas en litografía y grabados al boj, reproducidos 
dos y dos respectivamente en estas páginas. 

Bien puede decirse que de nuestros tiempos no 
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De Londres son la mayor parte de las 
ediciones escogidas para dar una idea de 
la ilustración del Quijote en las versiones 
inglesas. La portada de la primera, con la 
salida de D. Quijote seguido de Sancho lle¬ 
vando del ramal al rucio, con la aldea que 
abandonan, viva representación de la paz y 
tranquilidad de los campos, por lanzarse á 
los azares de las aventuras, es una compo¬ 
sición felizmente concebida y resuelta. Re¬ 
signado Rocinante y reflexivo el rucio pa¬ 
rece como que atienden al coloquio de 
caballero y escudero, en el que éste, de ex¬ 
presión jovial y maliciosa, con un cierto 
atavío que le asemeja en algo á un bufón, 
expone sus dudas y recelos sobre los bene¬ 
ficios de la vida que van á emprender. Es 
una composición feliz, finamente grabada, 
lo propio que otra página de la misma edi¬ 
ción con asuntos parecidos y que recuerdan 
la buena escuela flamenca, superiores en 
mucho á la lámina reproducida de 1706 
(Londres) en dibujo y en grabado. 

Mucho difiere de esas muestras el grabado de Du- 
blin (1747), de carácter genuinamente inglés, y el de 
Glasgow (17 71), reminiscencia ó imitación de Coypel. 

Tres ediciones sucesivas impresas en Londres nos 
han proporcionado otras tantas reproducciones inte¬ 
resantes: la primera (1774) es de un grabado que os¬ 
tenta una orla inocente y desdichada, cerrando una 
composición igual; corresponde la segunda á 1794, y 
es una alegoría historiada que en algo refleja el esta¬ 
do de ánimo de aquellos tiempos azarosos, pobre¬ 
mente dibujada y reproducida; la tercera (1810) es 
una escena bien movida, con dibujo enérgico y de 
robusta entonación. 

Nueva York nos ofrece en 1815 prueba de una 
ilustración, insignificante puede llamarse; y á esta 
edición siguen impresas en Londres otras dos en los 
años 1818 y 1821, no muy significadas tampoco, 
pero agradables y correctas en el grabado las ilustra¬ 
ciones que contienen. 

De Edimburgo (1892) es una curiosísima edición 
con láminas cromo-grabadas, intachables como proce¬ 
dimiento, pero raras hasta la extravagancia algunas 
por el dibujo; y llegamos á nuestros días con repro¬ 
ducir dos hermosos aguas fuertes, de la edición de 
Edimburgo (1879) uno y de Londres (1881) otro, con 
cierto aspecto característico en determinados detalles 
que revelan estudios hechos ex profeso sobre el terreno 
y que por su conjunto y ejecución satisfacen al más 
exigente. 

Ediciones francesas. - La primera traducción al fran¬ 
cés de nuestro libro, impresa en París por Juan Foüet 
en 1614, contiene en su portada, no mal compuesta, 
una bellísima viñeta; portada que con las dos de Ams- 
terdam y la de Rouen constituyen curiosos ejemplares 
tipográficos de las primeras ediciones del Doti Quijote. 

Comienza la serie de ilustraciones con la portada 
de la edición que en Amsterdam (1695) publicó 
P. Mortier cuyo carácter revela el país donde se pu¬ 
blicara. Montados los dos protagonistas, D. Quijote 
parece no atender á alguna observación de Sancho, 
fija Su atención en algo que le hace entrever una 
próxima aventura, predominando en ese grabado el 
título en una cinta volandera que lo corona y las 
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descomunales proporciones de la bacía con que de¬ 
fiende su cabeza el valeroso manchego. 

Interesante es también la portada de la edición de 
Bruselas (1706) con D. Quijote armado de punta en 
blanco pasando por una especie dé arco de triunfo, 
pero bien diferente por sus cualidades todas á la lá¬ 
mina que la acompaña, suelta y hábil de dibujo. 

La ilustración hecha por la Compañía de los libre¬ 

ros (París, 1713), no es muy recomendable por sus 
condiciones artísticas, pero es en cambio por los trajes 
y tipos fidelísima representación del carácter francés 
de la época. En 1717 aparece en Amsterdam otra edi¬ 
ción, cuya portada, de grabado suelto y limpio, indica 
perfectamente la escuela, si no la indicara ya el dibujo 
redondeado y claro de los flemáticos personajes en él 
representados. Esta vez el ingenio del artista colocó 
el título del libro en una de las caídas de los mante¬ 
les que cubren la mesa á que D. Quijote está sentado. 

Con la edición de Clousier, de París (1741), aparece 
un remedo de las composiciones de Coypel; la de 
Bassompierre, de Francfort (1757), nos presenta una 
extravagante portada, que con la de Barrois (Pa¬ 
rís 1777)) aunque más sensata, son pruebas fehacien¬ 
tes de la decadencia artística á que descendió por en¬ 
tonces el arte. 

A la terminación del período revolucionario, el pri¬ 
mogénito de los Didot (1799) imprime el Don Quijote, 
acompañándolo de láminas muy interesantes, unas 
pintorescas y'coloridas, en que campea una fogosa 
fantasía, y otras frías y clásicas, emblemas de la evo¬ 
lución realizada en aquel período atormentado y fe¬ 
cundo en todo, con los que se nos aparece D. Quijote 
con las apariencias por mitad de un seudo-romano y 
de un patriota militante. Deterville en París, y en 
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1802, publica una edición de forma reducida é ilus¬ 
trada con grabados, felicísimos los más por lo acertado 
de los tipos y la soltura en el dibujo. 

Corresponden, puede decirse, á la época del primer 
Imperio las ediciones de París (1806) y la de Leip¬ 
zig (1810), con viñetas colocadas por dobles parejas 
en cada lámina é inscritas en óvalos á guisa de cama¬ 
feos en aquélla y con composiciones en las que se 
manifiesta ya la manera y artificio que pone en evi¬ 
dencia la muestra de los grabados de la edición que 
en París estampó Delongchamps (1*24). De otras 
tres ediciones, parisienses todas, dadas a luz a la ter¬ 
minación del primer tercio del siglo, se reproducen 
una preciosa viñeta representando la aventura del 
yelmo de Mambrino, la visión en la cueva de Mon¬ 
tesinos, fina y correctamente grabada en acero, y el 
hallazgo del rucio por Sancho, que tiene todas las 
trazas de un bandido calabrés, lámina dibujada por 
Horacio Vernet, probablemente al comienzo de su 

carrera artística. , _ 
Las ediciones posteriores popularizan mas el Don 

Quijote con la adopción del grabado en madera, que 
permite una impresión más expeditiva y numerosa y 
su reproducción en reimpresiones sucesivas. Tony 
Johannot, Bertail, etc., y últimamente Gustavo Doré, 
asocian su renombre á la fama universal de Cervan¬ 
tes, y las ilustraciones creadas por estos, artistas em¬ 
bellecen nuevas y nuevas ediciones, así en Francia 
como en el extranjero. . 

Cabe aquí mentar una de las composiciones de 
Coypel, reproducida para consignar la obra de artista 
tan distinguido, que sirvió en el último siglo de tipo 
y ejemplo á la ilustración de ediciones, ya francesas ó 
de otros países. Ningún elogio necesita: por ella sola 
comprenderá cualquiera la importancia de la colec¬ 
ción á qüe pertenece. 

- Ediciones alemanas. - Rara, rarísima es de seguro 
la primera edición impresa en alemán; no la posee la 
biblioteca del Museo Británico, ni figura tampoco en 
la del Sr. Bonsoms. Corresponde la prioridad, crono¬ 
lógicamente, á la estampada en Francfort el año 1648, 
que figura en la página de las Ediciones Alemanas, 
junto á la de 1669, á cuya portada acompaña un 
frontispicio con la representación de D. Quijote ca¬ 
balgando un Rocinante en exceso derrengado; la equi¬ 
vocación de Maritornes en la venta corresponde á 
una de las láminas contenidas en la edición de Franc¬ 
fort (1648), composición sistemáticamente resuelta 
para que en todos los planos de la escena pueda el 
espectador apreciar sus pormenores y detalles. Como 
ejemplares interesantes en la tipografía decorativa 
figuran en la página las portadas correspondientes á 
las ediciones de Basilea, Francfort (1683) y Leip¬ 
zig (1734), exornadas con sendas viñetas, y, caso cu¬ 
rioso, de estructura un tanto barroca la primera y de 
sabor clásico la segunda. 

Leipzig en 1780 nos ofrece una edición deliciosa¬ 
mente ilustrada, como lo demuestra la entrada en 
Barcelona, de dibujo habilísimo, correcto y firme, in¬ 
terpretado por un buril inteligente y delicado,. No es 
menos agradable la lámina que corresponde á la edi¬ 
ción de Viena y Praga (1798), de coloración y claro- 
obscuro con todo acierto resueltos, como también las 
dos portadas que pertenecen relativamente á la de 
Leipzig (1780) una y á la de Viena y Praga (1791) la 
otra, por las viñetas que las decoran. Junto á estos 
ejemplares, que son verdaderos dechados de perfec¬ 
ción en talla, contrasta de manera visible una muestra 
de grabado en madera, perteneciente á la edición de 
Koenisberg (1800), hecho por mano poco hábil. 

De Schrbdter, un artista alemán, es el bellísimo agua 
fuerte que de la serie publicada en Altona (1863) se 
ha reproducido. Aparte de las sólidas condiciones de 
dibujo que tiene la figura, hundida en el vetusto y 
desvencijado sillón, del feliz desorden en los acceso¬ 
rios y del valor sugestivo de cada uno de ellos, de su 
apropiado carácter y del recogimiento y concentra¬ 
ción que en el conjunto resulta tan en armonía con 
la expresión y naturaleza del personaje, es sorpren¬ 
dente, no ya su postura, que no se concibe el verla de 
otra manera, sino la potente fuerza, la vida de toda 
ella, desde el conjunto hasta los más ínfimos detalles; 
el destello magnético que de los ojos se dirige á las 
páginas del libro; la obsesión del desgraciado man- 
chego, acusada desde la faz alterada por la emoción á 
la caperuza que se resbala por el cráneo,, desde la 
crispada mano á la mal calzada zapatilla. Sin peligro 
de errar puede afirmarse que es la mejor, la más noble 
y levantada concepción que lápiz alguno haya trazado 
al personificar á D. Quijote. 

Ediciones italianas. - Escasa importancia, desde el 
punto de vista de la ilustración, tienen las ediciones 
en italiano impresas, y de las que se reproducen dos 
venecianas y una romana del siglo xvii y otra vene¬ 
ciana también publicada á comienzos del xvni. Es la 
de Roma ilustrada, pero no con grabados originales, y 

la portada de un gusto bien inferior á las tres de Ve- 
necia, con todo y ser malas, á excepción de las vi¬ 

ñetas. , . ,T 
En nuestro siglo (1819) Novelli grabó en Venecia 

una colección de grabados en que se describen grá¬ 
ficamente las escenas más salientes del libro, con 
trazo fino y agradable, de un dibujo expresivo. 

Pinelli, el fecundo y enérgico artista romano, algu¬ 
nos años más tarde tradujo con su firme dibujo y 
manera clásico-realista las aventuras de nuestro héroe, 

i álbum de cuyo contenido publicamos las lámi¬ 

nas primera y última. „ 
Ediciones holandesas. — De las publicadas en Uor- 

drecht y Amsterdam en 1657 y en 1670 son las dos 
elegantes portadas sobriamente adornadas con senci¬ 
llas viñetas ornamentales, ejemplares de buen gusto 
tipográfico. En Amsterdam en 1696 imprime una nue¬ 
va edición W. van Lansveld, á la que pertenecen la 
portada y la lámina que representa la consabida escena 
del arriero, Maritornes, etc.: es ésta de ejecución des¬ 
mañada y torpe, aunque presentando bien resuelta la 
figura de la fregona y feliz la expresión de Sancho en¬ 
tregado á beatífico sueño. A artista más hábil se debió 
la característica composición que sirve de portada, 
agradable é interesante por su concepto, por la expre¬ 
siva intención de los tipos y la soltura del dibujo, in¬ 
terpretado con sencillez y habilidad por el buril del 
grabador. , . 

A una edición moderna corresponde otra lamina 

dibujos de Tony Johannot, por ejemplo; los de Doré, 
los de Bertail, Gilbert, etc. 

En una palabra, este caso concreto comprueba 
que la ley de la inercia rige en las manifestaciones de 
la inteligencia como en las demás; que la originalidad 
escasea hasta llegar á ser rara. 

Obsérvase en la representación gráfica de los tipos, 
que en las primeras tentativas proceden los artistas 
con inocente sinceridad, y así los vemos sin particu¬ 
laridad ninguna que los ponga de relieve; si en algu¬ 
no se acentúa es con la personificación de Sancho, 
por la fácil obtención de la vulgaridad corriente y 
prosaica; en cambio la fisonomía de D. Quijote es la 
de tantos caballeros que difícilmente podrían lanzars'e 
en el mundo de las aventuras por el sentimiento ge¬ 
neroso del amor á la justicia; la transcripción gráfica 
de una expresión que demuestra el culto noble y 
desinteresado á un ideal, no existe. 

En las primeras ediciones represéntense las esce¬ 
nas más sugestivas y salientes de la historia en su 
aspecto puramente materiales; nada de apreciaciones 
finas ni sentimientos hondos, nada de expresión psí¬ 
quica, como diría alguno; y con la marcha del tiempo, 
si bien se extrema la reproducción fidedigna de la 
característica en tipos, indumentaria y demás acceso¬ 
rios gráficos, al intentar con el lápiz la expresión de 
los rasgos determinantes en los héroes, desciende el 
concepto que de ellos se forman los artistas á lo có¬ 
mico, haciendo de lo humorístico una burda carica- 

reproducida, copia litográdca del Dm Quijote de tura.^ del Qujote son meros 

adornos del texto, como las orlas é iniciales de los 
libros anteriores á la invención de la imprenta (sin 

G. Doré. 
Ediciones portuguesas. - Reducidas en número, sólo 

rdií^na^padicu^arid^ofrec^ perodelspecto claro y tener su valor artístico ni su importancia decorativa]: 

agradable, y la de 1853, poco feliz como composición 
tipográfica, y ostentando, mal aplicada por cierto, una 
de las viñetas intercaladas en el texto, ilustración cu¬ 
yo original corresponde á una edición francesa. 

Ediciones dinamarquesas y suecas. - Dos estampa¬ 
das en Copenhague y dos en Stokolmo van represen¬ 
tadas en este número: de las primeras, una bonita por¬ 
tada de fines del siglo anterior, y una lámina litogra¬ 
fiada, de fácil y suelto dibujo, correspondiente á edi¬ 
ción moderna; de las segundas, las portadas acopla¬ 
das con diminutas viñetas, firmemente dibujada una y 
grabadas las dos con finísima perfección. 

Ediciones rusas y griegas, - De la publicada en 
Moscou en 1815 pueden verse dos portadas, una de 
tipografía, otra en que figuran en sendos óvalos los 
retratos de Cervantes y el traductor suyo, grabada en 
metal, y una de las láminas que adornan los tomos, de 
escaso valor artístico. 

Son de ediciones impresas en griego los tres graba¬ 
dos restantes que pertenecen á este grupo, dos corres¬ 
pondientes á la de Atenas (1860), ilustrada con gra¬ 
bados al boj, no originales, y la de Odessa (1882), que 
tiene una portada cromolitográfica, extremadamente 
cómica la composición y de coloración chillona y 
ordinaria. 

Las demás ediciones consignadas en este número 
por medio del grabado, impresas en húngaro, en 
finlandés, en polaco, en bohemio y en croata, casi 
todas ilustradas, ningún interés ofrecen en este con¬ 
cepto, por serlo con clisés de grabados franceses, á 
excepción de una portada decorativa, correspondiente 
á una publicada en Praga. 

Con la ilustración del Quijote sucedió y sucede 
todavía lo que con todas las cosas; los primeros que 
á £u modo exornaron las ediciones con portadas ó 
con láminas, traduciendo gráficamente los tipos y es¬ 
cenas del libro, fueron copiados é imitados considera¬ 
ble número de veces: en la imposibilidad entonces 
de reproducir los grabados como actualmente lo faci¬ 
litan los procedimientos modernos, procedía cada 
impresor á hacer grabar de nuevo las viñetas ó lámi¬ 
nas ya publicadas, alterándolas en más ó en menos, 
según las cualidades del artista; por lo cual el número 
de reproducciones en esta publicación contenidas 
corresponde como tipos originales á uno mucho ma¬ 
yor de ediciones estampadas. Las primeras cabeceras 
alegóricas con D. Quijote en compañía de Amadís y 
Rolando, con Sancho, Dulcinea y Merlín, sirven de 
norma á muchísimas composiciones parecidas; las 
viñetas abiertas en cobre de las primeras ediciones 
madrileñas, se copian por diversos grabadores en im¬ 
presiones sucesivas, y no hay que decir que igual 
hecho se produjo con las ilustraciones extranjeras, 
particularmente con la obra del pintor Coypel des¬ 
pués de aparecer fiel y hábilmente abierta en cobre. 

El mismo hecho se ha producido en el presente 
siglo; y si el derecho de propiedad ha cohibido en 
parte esas fáciles reminiscencias é imitaciones, si no 
calcomateriales de lo producido por el ingenio de 
algunos, la industria moderna favorece al infinito su 
multiplicación hasta la vulgaridad. Así hemos visto 
repetirse varias veces, aquí y en el extranjero, los 

son descansos indicados en la lectura, nuevo atracti¬ 
vo para abrir el libro, simple y puro deleite para los 
ojos; en nada se compenetran con el concepto del 
autor, ora sean ejecutados por torpe mano, producto 
de un temperamento ordinario, como por la pericia 
hábil y consumada de un artista fino y delicado. 

La historia de la ilustración del Quijote bien pue¬ 
de decirse que es la del grabado, como concepto y 
como procedimiento, desde el primer tercio del si¬ 
glo xvii hasta nuestros días: todas sus evoluciones 
están representadas en el número extraordinario de 
ediciones publicadas, como representada se halla en 
éstas la influencia del medio en que se produjeran. 
Basta una ligera ojeada para ver en nuestras ediciones 
el carácter de los tipos y el sello especial de los acce¬ 
sorios todos, variando según las épocas, hasta las edi¬ 
ciones que podemos llamar contemporáneas; al igual 
de las extranjeras, cuyas expresiones gráficas corres¬ 
ponden perfectamente á cada país; y así vemos a 
D. Quijote en las ediciones españolas y aun en algu¬ 
nas francesas, inglesas y alemanas, fiel representación 
de un guerrero del siglo xv, como recuerdo tradicio¬ 
nal y legendario de los caballeros de otros tiempos, 
para transformarse paulatinamente en un capitán in¬ 
glés ó en un soldado alemán, soldado unas veces de 
mosqueteros, de personajes que parecen salidos de un 
cuadro de Watteau, que recuerdan vagamente á Ca- 
llot ó por ciertos detalles al azaroso período de la Re¬ 
volución francesa y también á modas y convenciones 
que caracterizan el gusto y sello artístico de un perío¬ 
do determinado. 

Prolija sería la enumeración de las obras que el 
libro que nos ocupa ha inspirado ó motivado en las 
artes del dibujo y de la pintura, en estampas obteni¬ 
das por todos los procedimientos imaginables. Las 
artes gráficas han contribuido á extender y populari¬ 
zar la inmortal creación de Cervantes por doquier, 
completando la acción de la imprenta, siquiera sea 
superficialmente; porque por talento genial que ten¬ 
ga y haya tenido el artista que ha glosado con el 
lápiz las aventuras del inmortal manchego, ¿quién ha 
podido fijar gráficamente su fisonomía y determinarla? 
Ninguno. 

Un concepto artístico creado y realizado por ,un 
procedimiento, difícil es de traducirse por otro; máxi¬ 
me cuando éste es la palabra escrita, elemento fino, 
inmaterial puede decirse, y hay que reproducirle con 
los trazos concretos y fijos de un dibujo. 

¿Quién es capaz de representar la expresión de 
Edipo ó de Ulises gráficamente? Podrá la genial po 
tencia de un artista convencer con los celos de Otelo, 
pero su fuerza será insuficiente para dibujar las tor¬ 
turas y angustias de Hámlet. De la propia manera, 
dibujando á D. Quijote se hará una obra de arte dig¬ 
na de aplauso, pero no es posible que se personifique 
al noble y generoso caballero, como no es posible que 
se tracen con líneas y contornos precisos los rasgos 
de un ideal; quédese eso para la fisonomía en todo 
caso comprensible y conocida de todos, de Sancho, 
el hombre vulgar, de buen sentido práctico y positivo, 
cuya sola y única aspiración es el gobierno de la In- 

I sula Barataría. 
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Por esto es general el decir que ninguno acierta en 
la representación de D. Quijote: fórmase cada cual 
con la lectura del libro una idea del protagonista, 
según su manera de ser, é inútil es que trate nadie 
de darle forma corpórea á satisfacción de todos, por¬ 
que si decía Gerard de Nerval, al verter al francés las 
poesías de Heine, que las traducciones eran du clair 

de hiñe empaillé, ¿qué no ha de ser la traducción de 
un concepto literario, de un tipo ideal creado por el 
genio, hecha por los trazos y tonos de un dibujante? 
Esto, según el infortunado cuanto festivo Segarra Bal- 
maseda, es tan imposible como poner en música «los 
desmontes del Retiro.» 

No ha de suponer esto, sin embargo, ni la más leve 

JUICIOS EMITIDOS SOBRE EL «QUIJOTE» 
suponemos serán leídos con gusto por nuestros sus- 
criptores: 

POR ALGUNOS LITERATOS NACIONALES Y EXTRANJEROS 

Para que resulte completo el homenaje que con el 
presente número rendimos á la memoria de Cervan¬ 
tes y á su libro inmortal, hemos creído necesario pu¬ 
blicar algunos juicios emitidos por eminencias litera¬ 
rias de España y del extranjero acerca del Quijote, 
por los cuales nuestros lectores podrán formarse idea 
del altísimo concepto que en todas partes y en todos 
tiempos ha merecido el monumento más precioso de 
nuestra literatura. 

El primero que á continuación publicamos, aunque 

«Abandonó Cervantes el teatro al mismo tiempo 
que se entronizaba en él Lope de Vega, y hasta que 

| no se dió á luz la primera parte del Quijote, no pu¬ 
blicó ninguna obra de importancia. La necesidad de 
ganarse la vida le ponía, probablemente, en el caso 
de no poder cultivar las Musas. Errante y vagabundo 
por varias partes de España, buscaba, sin encontrar¬ 
la, una colocación á la cual le daban derecho sus ta- 

j lentos, sus virtudes y los servicios por él prestados á 
su patria. Su fatalidad lo arrastraba de Madrid á Se- 

| villa, de Sevilla á la Mancha, y para poner el sello á 
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censura á la ilustración del Quijote: si imposible es 
la transcripción gráfica del héroe, es posible la repre¬ 
sentación de otros tipos, de muchas escenas, inciden¬ 
tes y detalles, y da razonado motivo para reproducir 
infinidad de documentos interesantes, de crear cua¬ 
dros verdaderamente artísticos y de hacer, en una 
palabra, obra meritoria al exornar, cuando no en otro 
concepto, en el decorativo, un libro por todos y siem¬ 
pre leído. 

Yo mismo, en mi profesión, que los azares de la 
fuerte me han deparado, de ilustrador de libros, he 
puesto torpe mano en la obra del inmortal Cervantes 
con el propósito, ya que no fuera factible el de inter¬ 
pretar al generoso héroe manchego, de contribuir en 
el escaso valer de mis fuerzas á enaltecer y glorificar, 
como con esta manifestación se hace, una creación 
genial cuya esplendente aureola no obscurece en lo 
más mínimo afortunadamente todo el mezquino po¬ 
sitivismo de nuestro «fin de siglo.» 

J. L. Pellicer 

de autor anónimo, tiene indisputable autoridad por 
figurar al frente de una de las mejores ediciones que 
del Quijote se han hecho en Italia, según puede verse 
en las líneas con que encabeza su traducción el eru¬ 
dito é ilustrado cervantista D. Ignacio Dublé. 

De las versiones italianas del Quijote, es quizás la 
más notable la de 1818, publicada en Venecia por 
Alvisopoli, si no por su antigüedad, por la exactitud 
de la traducción, que se hizo en-vista de la edición 
de 1780, corregida por la Real Academia Española, 
y de la otra edición de 1797-98, publicada en Madrid 
por D. Gabriel de Sancha y anotada por D. Juan 
Antonio Pellicer. La edición á que nos referimos con¬ 
tiene un estudio biográfico-crítico de Cervantes y sus 
obras, debido á la pluma del anónimo traductor, no¬ 

mo altrettanto perito quanto modesto, según lo califica 
el prólogo de los editores, y que, á juzgar por dicho 
trabajo crítico y por la versión del Quijote, se com¬ 
prende debió ser un eminente literato. Del mencio¬ 
nado estudio traducimos los siguientes párrafos, que 

su desgracia, los habitantes de Argamasilla lo maltra¬ 
taron y lo aprisionaron, sin que se haya sabido, hasta 
ahora, los motivos de tamaña violación. 

»Pero ¿qué son las cadenas para un hombre de ge¬ 
nio? Aunque esté sujeto y oprimido conserva siempre 
la energía y se burla de estos horrores. Sócrates filo¬ 
sofaba en su prisión como en la plaza de Atenas; 
Torcuato Tasso en situación parecida no se dolía de 
haber perdido la libertad, sino de no poder escribir á 
su talante, lo cual le estaba prohibido por sus opreso¬ 
res. Cervantes aprisionado por los manchegos dió 
rienda suelta á su imaginación y compuso el Don 

Quijote; así el libro más ingenioso y singular que ha 
producido el espíritu humano fué compuesto en una 
cárcel, donde, según nos dice el autor, toda incomo 
didad prevalece y todo triste rumor tiene su asiento. 

»La filosofía y la elocuencia fueron á contemplar á 
Cervantes, cuando éste, errante y miserable, era olvi¬ 
dado de los poderosos y despreciado de los poetas, 
porque se desdeñaba de escribir, á semejanza de ellos, 
versos frívolos y vanos. Mientras tanto tenía la aten- 
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ción puesta en su siglo, y veía con sentimiento y con 
enojo á la mayor parte de los hombres empeñados en 
un género de lectura que perjudicaba la educación, 
corrompía la moral, pervertía las costumbres y usurpa¬ 
ba á lo bello aquella atención que se concedía á las 
más monstruosas invenciones. Estaba la España inun¬ 
dada de libros de caballería, y sus despropósitos cons¬ 
tituían la admiración de los ignorantes, el pasatiempo 
de los ociosos y quizás también de los hombres de 
no ordinario talento. «Yo acabaré con esta peste, >> de¬ 
cía para sí Cervantes; y su elevada y caprichosa ima¬ 
ginación le presentó el héroe que debía exterminar á 
tan intolerables paladines. 

»No valían, sin embargo, para conseguir tal inten¬ 
to, ni las estériles invecti¬ 
vas, ni las finas argumenta¬ 
ciones que se habían usado 
hasta entonces: débil repa¬ 
ro á contagio tan grande, y 
que contenidas en obras no 
leídas por el pueblo, á éste 
de nada le podían servir. 
¿De qué aprovecha que un 
crítico escriba para otros 
críticos aquello que éstos 
pueden acaso pensar por sí 
solos? Por tal motivo las de¬ 
clamaciones de Luis Vives, 
de Alejo Venegas y de otros 
contra los libros de caba¬ 
llería eran inútiles, ya que 
el pueblo, absorto en la lec¬ 
tura de éstos, no leía aqué¬ 
llas ni era capaz de enten¬ 
derlas. Si se quiere extirpar 
un vicio arraigado en todas 
partes, se necesita un reme¬ 
dio conveniente para todos. 

»Crecía entretanto la ne¬ 
cesidad de este remedio, y 
si la gente cifraba todas sus 
delicias en la lectura que 
se trataba de aniquilar, era 
necesario reemplazar dicha 
lectura por otras igualmen¬ 
te agradables, y suplir la 
pérdida de tantos libros con 
uno que los aventajase á 
todos por la novedad y el 
deleite; que, adornado con todas las galas de la ima¬ 
ginación, se apoyase en los principios del buen gusto 
y de la verdad, y cuya invención junto con la filosofía 
resultasen útiles y deleitosas á tocia clase de personas 
en cualquier estado de la vida. 

»Tal fué el Don Quijote que ahora lee ávidamente 
la posteridad, sin atreverse á decidir qué es lo más 
digno de admiración, si la fuerza de la fantasía que 
lo inventó, ó el deleite que lo sazona, ó el estilo con 
que está redactado. Cuando en el curso de la conver¬ 
sación se viene á tratar de este libro, todos compiten 
en hacer su elogio, y nunca decrecen las alabanzas, 
como si fuera inagotable el manantial de las mismas. 
Uno encomia la novedad y felicidad del pensamien¬ 
to; otro la verdad y belleza de los caracteres y de las 
costumbres; éste la verdad de los episodios; aquél la 
abundancia y delicadeza de las alusiones y de los 
chistes; quién admira el infinito artificio y gracia de 
los diálogos, y quién la inapreciable belleza del estilo 
y la pureza del lenguaje. Todas aquellas dotes que 
acá y allá difundidas habían formado la gloria de mu¬ 
chos escritores, se encontraron reunidas en un solo 
hombre y esparcidas con profusión en un solo libro; 
¿y en qué tiempo? En un siglo de frivolidades y de 
disputas más que de gusto y de saber, en el cual el 
arte del raciocinio se había casi perdido y en que la 
literatura puede únicamente contar dos ó tres libros 
que se atrevan á competir con la superioridad de las 
dos edades que le siguieron; y por esto cuando se 
considera la época en que se publicó Don Quijote y 
se compara á Cervantes con los hombres de su tiem¬ 
po, la obra parece un portento y Cervantes un coloso. 

»No es esta ocasión oportuna de analizar las belle¬ 
zas del Don Quijote, ni de examinar por cuál modo 
el autor haya sabido hacer de su héroe el más ridículo 
y al mismo tiempo el más prudente y más virtuoso de 
los hombres, sin que tantos y tan diversos aspectos 
en que lo presenta se perjudiquen entre sí; cómo en 
Sancho ha reunido todos los grados de la simpleza, 
cual es su admirable conducta en estas variedades 
incomprensibles sin perjudicar á la unidad de los ca¬ 
racteres; cómo ha sabido juntar en su fábula los 
acontecimientos que parecían más apartados de la 
misma, haciéndolos servir para poner de relieve la 
locura de su personaje principal; dónde ha aprendi¬ 
do á variar las situaciones, á poner en contraste las 
escenas, á conservarse siempre original y siempre 
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nuevo sin apartarse de la naturaleza, ni decaer un solo 
instante, ni causar tedio jamás. Todo esto pertenece 
al genio, que se manifiesta por si solo sin necesidad 
de reglas ni modelos. 

»Cuando el Don Quijote se puso en parangón con 
la Ilíada, no se comprendió que era imposible com¬ 
parar dos obras de tan distinta naturaleza; y tanto se 
extremó la analogía, que se pretendió encontrar en el 
poeta griego algunos pasos de los cuales procuró 
Cervantes hacerse imitador. Verdaderamente sería 
extraña la afirmación de que la lectura de Homero 
hubiese producido el Don Quijote; no obstante, si al 
recordar al padre de la poesía se dijese que para com¬ 
poner el Don Quijote era necesaria tanta fuerza de 

ingenio como para compo¬ 
ner la Ilíada, estaríamos 
de todo punto conformes 
con este juicio, añadiendo 
que esta misma relación 
tiene Cervantes, no sólo 
con Homero, sino también 
con Sófocles, con Virgilio, 
con Tasso, con Corneille, 
con Racine y con todos los 
grandes escritores. 

»Un hombre á cuyo ta¬ 
lento es deudora la poesía 
trágica de la altura á que 
ha llegado en este siglo, y 
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que ha tratado casi todos 
los géneros de literatura 
con una penetración y una 
facilidad que formaran épo¬ 
ca en el mundo, al afirmar 
en sus Misceláneas que el 
espíritu humano no hace 
más que reproducirse y que 
las obras que nosotros ad¬ 
miramos son imitación de 
otras más antiguas, dice 
que el modelo del Don 

Quijote fué el Orlando, de 
Ariosto. Es indudable que 
se debe la más viva admi¬ 
ración y el mayor respeto 
á este escritor italiano, co¬ 
mo á uno de los más gran¬ 
des escritores originales de que puede enorgullecerse 
la poesía. Pero ¿qué analogía puede existir entre dos 
locos de manía tan diversa, entre un cuadro comple¬ 
tamente quimérico y otro cuadro todo verdad, entre 
un libro de caballería y una sátira de tales libros, en¬ 
tre la libertad que se permite el ita'. ano y el artificio 
y la sabiduría con que procede el español? 

»Y aun cuando se concediese qua la marcha del 
uno es muy semejante á la del otro en parecidos su¬ 
cesos de la fábula, ¿cuántas otras cualidades resaltan 
en el Quijote que no podrían ser tomadas de Ariosto 
ni de ningún otro escritor? ¿Encuéntrase por ventura 
en dicho poeta el tono de sensibilidad dulce y afec¬ 
tuosa, tan frecuente en la obra de Cervantes? ¿Nece¬ 
sitó acaso aprender de Ariosto la elegancia de un es¬ 
tilo siempre armonioso y puro, que adaptándose al 
objeto descrito por él, es natural, fluido é ingenioso 
en las narraciones, modesto, ingenuo y decoroso en 
los chistes, preciso en los raciocinios, rico y fastuoso 
en las descripciones? Finalmente, ¿de quién aprendió 
nunca el precioso y difícil arte de los diálogos, en los 
cuales Cervantes no tiene rival alguno, ni aun el ilus¬ 
tre Richardson? 

»No, Don Quijote no buscó modelos, y hasta ahora 
carece de imitadores: es una obra que encierra los 
caracteres todos de la originalidad y del genio; es un 
poema divino, cuya composición nació bajo el auspi¬ 
cio de las Gracias y de las Musas; cuya aparición fué 
un rayo de luz que en menos tiempo del que se tarda 

en decirlo disipó las ilusiones de la Caballería. La 
multitud de libros por él impugnados, esparcidos por 
todas partes y con tanta avidez acogidos, desapareció 
de tal modo que no se tendría noticia de su existen¬ 
cia sino porque se lee el Quijote: triunfo singular y 
maravilloso, digno de la obra y de la gloria que nadie 
puede disputar á Cervantes. 

»Las sátiras viven poco tiempo; si tienen vaguedad, 
no interesan; y si se aplican á determinados objetos, 
mueren tan pronto como cesan las circunstancias que 
las han hecho nacer. Estaba reservado á Cervantes el 
privilegio de que para vergüenza de ver aniquilada la 
Caballería y con ella las ridiculas costumbres, viviese 
su Don Quijote y adquiriese cada día más esplendor. 
¿Quién hay que tenga el don de interesar como él? 
Por esta razón le llamó inimitable el autor de Eloísa, 
y lo prefería á todos los escritores de fantasía; y por 
esta razón todas las naciones cultas han traducido su 
obra, y las máquinas no se cansan de imprimirla ni 
los ojos se cansan de leerla. Los nombres de D. Qui¬ 
jote y de Sancho Panza resuenan en los lugares más re¬ 
motos de la tierra, y estos dos humildes personajes, na¬ 
cidos en la fantasía de Cervantes, vencen en celebridad 
á los más ilustres héroes de la fábula y de la historia. 

»Existen hombres, sin embargo, á los cuales no gus¬ 
ta este libro, y que tachan de insípida y de frívola su 
lectura. Sería tiempo perdido el que se empleara en 
dar á conocer á esos tales las bellezas del Don Quijote. 

¿Insípida su lectura cuando la hicieron universal sus 
gracias únicas y el deleite 
que difunde por doquier? 
¿Frívola una obra que corri¬ 
gió el vicio literario de su si¬ 
glo, y sin la cual los que la 
juzgan tan desdeñosamente 
quizás aún perderían el 
tiempo leyendo un Amadís 

de Gattla? Que se cite un 
solo autor en el cual el pla¬ 
cer, efecto eterno é insepa¬ 
rable de las obraá de hermo¬ 
sa invención, resulte tan 
cumplido y haya llegado á 
tan alto grado. Pero dejemos 
á tales hombres con su ex¬ 
travagante censura; sus la¬ 
bios no se abrieron nunca á 
la sonrisa, ni sus corazones 
á las gracias. 

»Cuando se publicó en 
1605 la primera parte del 
Don Quijote, no pudo tan de 
improviso conocerse la finísi¬ 
ma sátira que encerraba, y 
convino al autor hacer una 
crítica aparente de su obra, 
para que ésta fuese buscada 
y entendida. Gracias al Bus¬ 

capié (x) se difundió el libro 
y en poco tiempo se hizo uni¬ 
versal su lectura. Esta cele¬ 
bridad suscitó la envidia que 
derramó su veneno sobre los 
poetas confundidos por la 
superioridad de Cervantes, y 
él, desgraciado y obscuro, 
subsistiendo quizás gracias á 

la compasión de los demás, no ambicionaba otra ri¬ 
queza ni otros bienes que la gloria de su obra, al mis¬ 
mo tiempo que los poetas irritados se conjuraban para 
aniquilarla. 

)¡En una composición de pésimo estilo el insolente 

(1) Los trabajos críticos posteriores á la lecha del articulo 
que traducimos han venido á impugnar la exactitud de estas 
afirmaciones relativas al Buscapié. El distinguido cervantista y 
docto catedrático del Instituto de Vitoria D. Julián Apraiz, en 
su discurso leído en 24 de abril de 1893 en la sesión pública ce¬ 
lebrada en el teatro de dicha ciudad para conmemorar el univer¬ 
sal 10 277 de la muerte de Cervantes, dice acerca de este asunto 
lo siguiente: «El primero qiie andando los tiempos condenó 
esta vaga y confusa tradición de las alusiones quijotescas fué 
el ilustre artillero D. Vicente de los Ríos, quien en su Vida de 
Cervantes, impresa en 1780, hace la peregrina afirmación de 
que su mismo biografiado habia publicado en forma anónima 
cierto librito denominado Buscapié, en el que á más de una crí¬ 
tica del Quijote se daba una especie de clave para la debida inte- 
ligencia de ciertas recónditas intencionadas alusiones; añadiendo 
el diligente biógrafo que un Sr. Ruidíaz había leído reciente- 
mente un ejemplar del misterioso opúsculo. Mas las observacio¬ 
nes de D. Juan Antonio Pellicer, D. Martín Fernández de Na- 
varrete y D. Diego Clemencín, aun dejando á salvo la buena fe 
histórica de Ríos, dieron completamente al traste con semejante 
especie; y aunque a mediados del presente siglo publicó D. Adol¬ 
fo de Lastro el supuesto Buscapié del autor del Quijote, la con¬ 
tundente impugnación de Ticknor en su Historia de la literatura 
española (edición castellana) ha dejado las cosas en el mismo 
estado de carencia de noticias auténticas acerca del tal libreio 
atribuido a Cervantes. 

(N. del T.) 
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Villegas (i) osó calificarlo de triste poeta y llamarlo 
quijotista, con pretexto de tomar la defensa del poeta 
Argensola (2), á quien Cervantes no había hecho otra 
ofensa que la de apreciarlo con exceso. Otro poe¬ 
ta (-í) tan obscuro como Villegas, imitando por mofa 
á Cervantes, llegó hasta la temeridad de continuar 
una obra cuyo mérito estaba muy lejos do poder es¬ 
timar. ¡Ignorante! ¡Atreverse á escribir otro Quijote, 

y decir que lo hacía para mejorar el primero y por¬ 
que al autor de éste le faltaba talento para continuar¬ 
lo' ¿No sabía el tal que la crítica más difícil es la que 
mira al ejemplo y que el éxito seguro no está reser¬ 
vado más que al hombre de superiores facultades? 

»E1 pobre hombre tachaba de bajo el estilo de Cer¬ 
vantes, y se burlaba de éste porque era viejo, lisiado 
y pobre; como si \ illegas, Argensola y todos los poe¬ 
tas de aquella época reunidos pudieran competir en 
mérito literario con un solo capítulo 
del Quijote; y como si la pobreza y la 
imperfección de Cervantes, cubriendo 
de oprobio á su siglo, no añadieran 
mayor lustre á la veneración que le es 
debida. Pero tales ultrajes, que no 
merecen la atención de la posteridad, 
son citados por nosotros únicamente 
porque iban encaminados á la ofensa 
de un hombre ilustre. Además, vienen 
á comprobar la verdad del dicho de 
Pope: «Que un nral escritor es gene¬ 
ralmente un hombre malo.» 

»Por el contrario, ¡cuánta dignidad 
y cuánto decoro se encuentra en la 
defensa de Cervantes! Para confun¬ 
dir y pulverizar á su adversario no en¬ 
contró expediente más á propósito 
que publicar la segunda parte del 
Quijote, superior todavía en correc¬ 
ción y buen gusto á la primera. Le 
bastó en algunos pasos de esta segun¬ 
da parte tomar á broma la poca gra¬ 
cia de su émulo, y advertirle alegre¬ 
mente que la composición de un libro 
cuesta una fatiga mucho mayor de lo 
que él se figuraba. Si todos los auto¬ 
res se defendiesen á la manera de 
Cervantes, menos escandalosas serian 
las guerras de los literatos, y la cater¬ 
va de temerarios detractores no se 
atreverían á proferir tantos ladridos. • 

justa que le es dable ambicionar al hombre de cons¬ 
picuo talento. Su actividad intelectual hubo de ejer¬ 
citarse en un campo estrechamente limitado: la liber¬ 
tad de palabra, la de discutir las grandes cuestiones 
relacionadas con el bienestar político y religioso de 
los hombres se hallaban bajo un entredicho igual al 
que pesaba sobre la libertad de imprenta, y así enca¬ 
denado el pensamiento secóse el manantial de toda 
humana energía, porque faltándole la independencia 
no pudo influir en el desenvolvimiento de las letras, 
de las bellas artes, ni de ninguna de las producciones 
intelectuales de aquel tiempo. 

»Si hubiesen regido á España otras instituciones, 
Cervantes no habría tenido que abrazar la carrera de 
las armas como un soldado vulgar, siguiéndola hasta 
perder en ella un brazo y la salud estropeada por las 
fatigas de la guerra y las penas del cautiverio; no se 

Ignacio Dublé 

Thomas Roscoe, Esq., en el capí¬ 
tulo IX de su excelente obra The life 

and writings of Miguel de Cervantes 

Saavedra ha compilado una porción de anécdotas y 
observaciones por todo extremo curiosas acerca de 
nuestro inmortal novelista. Dice de esté modo: 

«Al fallecer, en 1598, el sombrío é intolerante Fe¬ 
lipe II, no pareció sino que el genio científico y ar¬ 
tístico se sentían súbitamente emancipados de aque¬ 
lla letal influencia que por espacio de muchos años 
había tenido aletargadas las inteligencias, de aquel 
despotismo político y religioso por cuya virtud impe¬ 
raba en la vasta monarquía un sepulcral silencio que 
sólo se atrevían á romper muy contadas personas. 

» Hemos visto á Cervantes volver á su patria y á su 
familia mutilado, pobre, menospreciado y exhausto 
de medios y de esperanzas, pero dotado de una vigo¬ 
rosa inteligencia y un carácter jovial que en más feli¬ 
ces circunstancias le habrían valido una fortuna; re¬ 
compensa la menos noble, mas no por ello la menos 

(1) Se refiere á D. Esteban Manuel de Villegas, natural de 
Nájera en la Rioja, que nació hacíalos años de 1595, y que 
en 1618 publicó un tomo de sus traducciones y poesías con el 
título de Eróticas. De una vanidad extremada, este poeta se 
representó al frente de su libro como el sol naciente que amorti¬ 
gua con sus rayos á las estrellas, llevando el arrogante lema Sicut 
sol matutinus: Me surgente, quid istce? No contento con esta ri¬ 
dicula jactancia, insultó en su libro á Cervantes, motejó á Gón- 
gora y se burló de Lope de Vega, lo cual motivó que Góngora 
le dedicara los siguientes versos: 

«Anacreonte español, no hay quien os tope 
Que no diga con mucha cortesía, 
Que ya que vuestros pies son de elegía 
Que vuestras suavidades son de arrope. 

Con cuidado especial vuestros antojos 
Dicen que quieren traducir del griego, 
No habiéndolo mirado vuestros ojos.» 

(N. del T.) 

(2) Bartolomé Leonardo de Argensola, nacido en Barbastro 
en 1564, hermano de Lupercio y maestro del poeta Esteban 
Manuel de Villegas. (N. del T.) 

(3) Alude al desconocido escritor que con el seudónimo de 
Alonso Fernández de Avellaneda publicó en 1614 la segunda 
parte del Quitóte. (N. del T.) 

Reproducción de un cuadro de la colección de Coypel sobre asuntos del Don Quitóte, 

publicada en París por L. Surgue en el año 1780 

habría visto en la dura necesidad de solicitar un mez¬ 
quino empleo incompatible con sus hábitos, ni habría 
tenido que aceptar un cargo subalterno en una remo¬ 
ta colonia, abandonando la patria por la cual había 
peleado y vertido su sangre. Por otra parte,' es induda¬ 
ble que un hombre dotado de una ardiente imagina¬ 
ción y un espíritu enérgico cual pocos los hayan po¬ 
seído, no habría pasado entonces más de veinte años 
bajo el tiránico reinado de su ingrato señor, sin pu¬ 
blicar una sola obra, hasta que en el año 1605 dió á 
luz la primera parte del Don Quijote. Cual si no bas¬ 
taran los demás sinsabores que acibararon su existen¬ 
cia, hubo de ver cómo le cerraba el camino la ingra¬ 
titud de una corte que no pensó jamás en ascenderle 
ni en recompensarle. Bien puede decirse sin encare¬ 
cimiento que su genio, como su fortuna, se vieron 
condenados durante aquel tiránico reinado á una es¬ 
pecie de solitario cautiverio, en cierto sentido más 
duro todavía que el de los baños de Argel, cuando la 
ruin turba cortesana se gloriaba en su ignorancia de 
menospreciar el Don Quijote. 

»Cuando España empezó á respirar, aliviada del 
peso de tantas guerras exteriores y tanta opresión 
enervadora, y la paz y las artes útiles parecieron re¬ 
vivir haciendo augurar una era más dichosa, no me¬ 
joró por esto la posición de Cervantes; pero, en cam¬ 
bio, extendióse considerablemente su fama. El éxito 
de su nueva obra - recibida al principio con frialdad 
- fué realmente asombroso, á pesar de los envidiosos 
ataques de sus contemporáneos, pues en vida de su 
autor se tiraron de ella más de treinta mil ejemplares. 
Al mismo tiempo tradújose á todas las lenguas y vió- 
se aplaudida por toda suerte de lectores. Sin embar¬ 
go, esto no fué nada, comparado con la inmensa cir¬ 
culación y los entusiastas homenajes que debían hon¬ 
rarla más adelante. 

^Cervantes debe su inmortalidad al Don Quijote. 

No se ha producido jamás en ningún idioma una sá¬ 
tira más amable y delicada ni un alarde tan maravi¬ 
lloso de inspiración y arte literario. No dudamos que 

convendrán en ello cuantos hayan leído esa obra admi¬ 
rable, así como en que es de aquellas que no pueden 
leerse por fragmentos ni ser analizadas conforme a las 
reglas de la crítica ordinaria. Para conocer á fondo al 
caballero de la Mancha hay que examinarle en todos 
sus aspectos. Hay que contemplarle embebido en la 
lectura de sus libros de caballerías; oirle departir con 
los paladines y los encantadores, y verle volar allende 
los confines de la razón á impulsos de su gallarda 

fantasía. 
»E1 que ha tenido el embeleso de saborear los poe¬ 

mas de Amadls y de Orlando es quien puede apreciar 
las cualidades del héroe manchego cuando monta su 
viejo y escuálido jamelgo, y cubierto de una mohosa 
armadura cruza montes y valles en busca de aventu¬ 
ras dignas de su espada; cuando su alborotada fanta¬ 
sía transforma los molinos de viento, las aldeanas y 

los labriegos en gigantes, paladines, 
Dulcineas y magos, sin que los con 
tratiempos, desazones y desdichas que 
en tropel le agobian sean parte á ha 
cerle abrir los ojos. Las proezas del 
ingenioso hidalgo con su fiel Roci¬ 
nante y su cómico escudero Sancho 
aparecen entonces a los ojos del lec¬ 
tor con aquella dignidad que da un 
encanto tan incomparable á sus ha¬ 

zañas. 
»Para estimarlas en su justo valor y 

apreciar debidamente el carácter de 
estos personajes fuerza es conocer el 
de aquellos á quienes imitaban, pues 
de otro modo no nos fuera dable ima¬ 
ginar la mira que tuvo el autor al 
evocar la memoria de sus altos hechos. 
No, es menos indispensable penetrar 
la satírica intención de ese libro que 
de no estar caracterizado por las ga 
las de tan jovial ingenio habría sido 
una seria disertación sobre los errores 
y los desatinos sociales de su tiempo. 
Por otra parte, sus jocosidades nos 
invitan á reflexionar inspirándonos 
graves pensamientos, porque son de 
tal naturaleza que al mismo tiempo 
que hacen asomar la risa á los labios 
fomentan la actividad del entendi¬ 
miento. Deleitan enseñando. Hasta 
en el relato de las más graciosas aven¬ 
turas se advierte ese fin moral que el 
autor nunca pierde de vista. 

»E1 cómico efecto producido por el 
singular heroísmo del caballero ha¬ 
ciendo contraste con el miedo cerval 
de Sancho en la nocturna aventura de 
los batanes, nos trae á la memoria á 

los héroes de Hotnero y Virgilio procurando sor¬ 
prender á favor de las tinieblas el campamento ene¬ 
migo. Para formarnos una idea exacta del carácter 
de la obra hemos de estudiarla en su conjunto. 
¿Quién sería capaz de formarse por medio de ex¬ 
tractos una idea de las aventuras que á D. Quijote 
le ocurrieron en la venta que él creía castillo en¬ 
cantado y en la cual mantearon al pobre Sancho? 
Del mismo modo hay que leer toda la novela para 
hacerse cargo del arte con que trazó el autor un con¬ 
traste tan vivo como el que resulta de la contrapo¬ 
sición de dos caracteres como el del grave y cortés 
hidalgo y el del rústico y vulgar escudero. Este co¬ 
nocimiento deriva de aquella interesante narración 
en la cual la viveza de la fantasía, ostentada en un 
sinnúmero de aventuras, se hermana por modo mara¬ 
villoso con la sabia pintura de los caracteres, embe¬ 
lesando el ánimo del lector, fascinado por la maestría 
del novelista. Bien lo muestra la indiferencia de aque¬ 
llos que se solazaron con la lectura íntegra de la obra 
respecto á los fragmentos escogidos de ella que se 
publicaron por separado. A esto hay que añadir que 
también pierde una gran parte de su atractivo para 
los que desconocen por completo la lengua y las cos¬ 
tumbres de la patria del héroe. 

»Otro de los más notables caracteres de la obra es 
el perenne contraste que en ella se nota entre los que 
llamamos espíritu poético y espíritu prosaico. La ima¬ 
ginación, el sentimiento, las prendas y las tendencias 
más generosas del alma humana coadyuvan á engran¬ 
decer á nuestros ojos el tipo de D. Quijote. Antes y 
después de su tiempo ha habido hombres de esforza¬ 
do espíritu que consagraron su existencia á la noble 
empresa de enderezar entuertos y satisfacer agravios 
declarándose campeones de la justicia hollada y la 
inocencia oprimida. Como D. Quijote, descubrían 
doquier la imagen de esas virtudes á las cuales tribu¬ 
taban ferviente culto. Creían firmemente que el des¬ 
interés, la hidalguía, el valor y la abnegación caballe¬ 
resca no habían desaparecido aún de la haz de la tie- 
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rra. Sin calcular jamás sus propias fuerzas, acometían 
las más peligrosas empresas en beneficio de gente in¬ 
grata, sacrificándose en aras de leyes y principios que 
muchos juzgaban completamente ilusorios. La devo¬ 
ción al heroísmo y las pruebas de virtud, son, como 
ha dicho Sismondi, los asuntos más nobles y ejem¬ 
plares que trata la historia de la humanidad. No los 
hay más elevados en los dominios de la Poesía, cuyo 
elemento principal es la representación de grandes y 
desinteresados sentimientos. 

»Sin embargo, el mismo carácter que nos inspira 
admiración contemplado desde un alto punto desvis¬ 

ta, hácese casi ridículo si nos colocamos para juzgarle 
en el nivel común de los mortales. Es sabido que el 
error, ó en otros términos, la sandez y el descarrío 
del entendimiento, es el más abundante manantial de 
chistes y entretenida recreación que existe en el mun¬ 
do. En las aventuras del héroe las simplezas y las 
preocupaciones abundan que es una bendición, pro¬ 
duciendo las más cómicas yuxtaposiciones, y así está 
lleno el relato de graciosos incidentes; porque un 
hombre que todo lo ve heroico ó caballeresco no 
puede menos de dar lugar á mil extrañas combina¬ 
ciones, á mil singulares escenas y novelescos aconte¬ 
cimientos. Luego hay un sinnúmero de contrastes, 
más jocosos todavía, porque no puede darse nada 
más donoso que el que ofrecen la poesía y la prosa 
de la vida; los ensueños de la imaginación y los pe¬ 
destres detalles de la vida diaria; el heroísmo y el vo¬ 
raz apetito del héroe; el palacio de Armida y la ven¬ 
ta; la princesa encantada y Maritornes. 

»Según Sismondi, á esto se debe que tantas perso¬ 
nas digan del Don Quijote que es uno de los libros 
más tristes que se han escrito, lo que no deja de te¬ 
ner un gran fondo de verdad, pues la base de la no¬ 
vela y la enseñanza que de ella se despende son real¬ 
mente desconsoladoras. Cervantes ha compendiado 
todos los nobles sentimientos y todas las ilusiones de 
un heroico espíritu en las desgraciadas aventuras de 
su héroe. D. Quijote, hombre de bien á carta cabal 
y cumplido caballero, fué siempre ludibrio de zafios 
y maleantes. Tal fué el pago que recibió por sus vir¬ 
tudes aquel hombre valiente entre los valientes que 
arrostró los más formidables peligros naturales y so¬ 
brenaturales, aquel hombre tan honrado que no titu¬ 
beó jamás un solo instante al tratarse del cumplimien¬ 
to de su palabra, aun en los asuntos más baladíes, 
ni se desvió lo más mínimo de la estricta verdad en 
ninguno de los lances de su agitada existencia. 

»Desinteresado al par que valeroso, no peleó nunca 
sino en defensa de la virtud, y cuando le acometió el 
deseo de poseer un reino fué para regalarlo á su fiel 
escudero. 

»En suma, tué á un tiempo el más fiel y rendido 
de los enamorados, el más magnánimo de los gue¬ 
rreros, amo bondadosísimo y espejo de paladines. 
Si á todo esto se añade la delicadeza de su gusto y la 
ilustración de su entendimiento, bien puede decirse 
que aventajó en bondad, lealtad y bizarría á todos los 
Amadises y Orlandos que había tomado por modelos. 
Pero, entretanto, sus más generosas empresas no le 
valen sino tumbos y porrazos sin cuento, y su amor á 
la gloria sólo le proporciona sinsabores y desengaños. 
Los gigantes con los cuales lucha tan denodadamen¬ 
te resulta luego que eran molinos de viento trans- 
ormados en titanes por su acalorada fantasía; las 
damas que creyó libertar de las garras de poderosos 

encantadores no eran en realidad sino sencillas aldea¬ 
nas que al verle pensaron morir de espanto. 

»A los hombres les'trata siempre de un modo caba¬ 
lleresco, y como no olvida jamás su papel de ende- 
rezador de entuertos, siempre les deja un recuerdo de 
su persona, pero las más de las veces por todo extre¬ 
mo desagradable. Bien lo explicó el bachiller Alonso 
López diciéndole: 

- «No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuer¬ 
tos, pues á mí de derecho me habéis vuelto tuerto, 
dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá 
derecha en todos los días de su vida, y el agravio que 

en mí habéis deshecho, ha 
sido dejarme agraviado de ma¬ 
nera que me quedaré agraviado 
para siempre; y harta desven¬ 
tura ha Sido topar con vos, que 
vais buscando aventuras.» 

»La conclusión que dedu¬ 
cimos de la lectura del Don 

Quijote la encontramos en los 
sentidos términos con que el 

•pobre bachiller se lamenta de 
1 su malaventura. 

»Es que la exaltación de sen¬ 
timientos redunda en perjuicio 
no sólo del individuo que se 
sacrifica por los otros, sino 
también de la sociedad cuyas 
leyes quebranta, fomentando 
el espíritu de rebelión, sin pro¬ 
ducir sino resultados extraños 
y con frecuencia ridículos en 
sumo grado. 

»Como más arriba dijimos, 
un libro que hubiese tratado 
este asunto de un modo lógico 
y grave habría sido excesiva¬ 
mente triste y enervador, mien¬ 
tras que una sátira escrita sin 
acrimonia podía ser una jovial 

y donosa producción, pues así el autor como los sati¬ 
rizados eran susceptibles de elevados y generosos 
sentimientos. En realidad, los actos ejecutados por 
tipos parecidos á D. Quijote 
dan una idea más ventajosa de 
su corazón que de su inteligen¬ 
cia; pero el nombre de este héroe 
imaginario aplícase con suma 
frecuencia á los que se pasan 
de generosos en sus empresas, 
ora sean de carácter público ó 
privado, lo cual prueba que ese 
tipo no tiene nada de sobrena¬ 
tural ni inverosímil. Sismondi 
ha hecho notar que algo parti¬ 
cipaba del espíritu de la caba¬ 
llería andante el mismo carácter 
de Cervantes, y que las aventu¬ 
ras que tuvo durante su cautive¬ 
rio traen á la memoria las de los 
poemas caballerescos. 

»No hay duda que el amor á 
la gloria fué el móvil que le im¬ 
pulsó á abandonar sus estudios 
y la quietud del hogar para em¬ 
puñar la espada contra los ene¬ 
migos de su patria y á alistar¬ 
se nuevamente á pesar del mal 
pago que habían recibido sus 
servicios y de haber perdido un 
brazo en el combate más me¬ 
morable que se ha librado para 
atajar el paso á las huestes mu¬ 
sulmanas que amenazaban la 
independencia de toda Europa. 

»Ese mismo espíritu fué el 
que estimuló en Argel al intré¬ 
pido cautivo, granjeándole el 
respeto de los moros; el que 
cuando hubo recibido la Extre¬ 
maunción le inspiró la necesaria 
serenidad para contemplar ri¬ 
sueño la muerte que se'aproxi¬ 
maba á la cabecera dé su' lecho, 
y el que le dictó las nobles pa¬ 
labras de su último prefacio. En 
su carta al conde de Lemos y en varios de sus pos¬ 
treros escritos fuera fácil encontrar muchos puntos de 
semejanza entre Cervantes y su desventurado héroe, 
que al fin acaba por comprender la vanidad de la 
gloria y de aquella ambiciosa carrera que no le había 
valido sino desazones é infortunios. 

»Si es verdad que ridiculizarse á sí mismo es el ma¬ 
yor esfuerzo del buen gusto, no podemos menos de 
admirar al genio que de tal manera supo tomar en 

broma sus más generosos impulsos. Mal podía disi¬ 
mular á los otros las flaquezas que á sí mismo no se 
perdonaba. Una alma grande como la suya no calla 
la verdad aunque sea en detrimento de lo que más 
ama y respeta, mientras no ceda en su propio des¬ 
doro. 

»Pero ni este propósito, ni el indicado contraste 
entre el mundo heroico y el mundo vulgar, ni su feli¬ 
císima sátira contra la exaltación de la fantasía pue¬ 
den señalarse como los únicos móviles que indujeron 
á Cervantes á escribir su libro. Hay otro muy apa¬ 
rente y de más directa aplicación que hasta hoy pa¬ 
rece Haber pasado inadvertido. Conviene recordar 
que, cuando apareció el Don Quijote, la literatura es¬ 
pañola estaba atestada de libros de caballerías, en 
su mayor parte muy malos. Tal fué su perniciosa in¬ 
fluencia, que no sólo pervirtió el gusto nacional, sino 
que desvió deplorablemente á aquel pueblo del buen 
camino. No hay duda que la mitología caballeresca 
contribuyó á inspirar nociones muy puras de honra 
y de moralidad á las naciones modernas Desde luego 
purificóse el amor, de manera que sin encarecimien¬ 
to podemos decir que seguramente debemos á los 
autores dé Lanzarote, Ajnadis y Orlando la exqui¬ 
sita galantería que distingue á las modernas naciones 
europeas de los pueblos antiguos; ese respeto á la 
mujer, rayano en idolatría, que los griegos descono¬ 
cieron por completo. Briseida, Andrómaca y Pené- 
lope caían resignadas en los brazos de sus conquis¬ 
tadores, que hacían de ellas sus esclavas al par que 
sus esposas. La buena fe, en los tiempos modernos, 
se ha puesto al servicio de la fuerza proclamándose 
que la felonía es deshonra. Los antiguos la tuvieron 
por inmoral, pero no la consideraron vergonzosa. El 
sentimiento del honor fué íntimamente enlazado con 
nuestra propia existencia, la deshonra se juzgó peor 
que la muerte y el valor una cualidad indispensable, 
no sólo para el soldado, sino para el hombre en ge¬ 
neral, sin distinción de clases ni categorías. 

»Pero si los genuinos libros de caballerías ejercieron 
tan favorable influencia en las costumbres nacionales, 
no fué menos fatal su imitación para el gusto públi¬ 
co. La imaginación, cuando no se apoya en la reali¬ 
dad, es yna cualidad abundante y vulgar. Ha habido 

algunas naciones y algunas épocas que han carecido 
de ella; mas en cambio, las que la tuvieron la han 
ostentado como un don colectivo. Los españoles, los 
provenzales y los árabes han tenido una imaginación 
especial que se advierte en los individuos de estos 
pueblos como un sello de raza, así en el poeta como 
en el rústico aldeano. Si esta imaginación no es en¬ 
frenada por las reglas del buen gusto, incurre muy 
á menudo en las más asombrosas extravagancias. 
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»Así, en el registro que el cura y el barbero practi¬ 
can en la biblioteca de D. Quijote, citan por cente¬ 
nares los libros de caballerías que Cervantes condena 
á la hoguera. Sin embargo, ninguno de ellos es tildado 
de falto de numen. La fantasía desbordaba del poe¬ 
ma de Esplandián, de la continuación del Amadís de 

Gaula, del Amadís de Grecia y de todos los Amadi- 
ses, y ostentábase asimismo una imaginación exube¬ 
rante en Florismarte de Hircania, en Palme An de 

Oliva y PahneAn de Inglaterra, pues todos estos li¬ 
bros estaban llenos de encantamientos, gigantes, ba¬ 
tallas, amores extraordinarios y maravillosas aven¬ 
turas. 

»Mientras los escritores á la moda hacían gala de 
menospreciar todas las reglas de la verosimilitud, del 
gusto y de la composición, aquel diluvio de libros de 
caballerías iba ejerciendo una funesta influencia en 
los sentimientos y el criterio de sus lectores. Ellos 
acostumbraron á los españoles á considerar la ampu¬ 
losidad como la reina de las cualidades literarias y 
á consagrarse casi exclusivamente á la lectura de 
aquellas obras tan huecas que sólo excitaban la ima¬ 
ginación, sin interesar las demás facultades y senti¬ 
mientos del alma. La Historia, comparada con estas 
extravagantes ficciones de la fantasía, se les antojaba 
pesada é indigesta. Así perdieron la afición al estudio 
de los hechos verdaderos, pirrándose en cambio por 
las fábulas que sus autores intercalaban en las más 
graves narraciones y hasta en los anales de su patria, 
que fueron llenándose de estúpidas consejas. 

»No hay duda, pues, que Cervantes acometió una 
patriótica empresa poniendo de manifiesto en su 
Don Quijote el abuso de los libros de caballerías y 
hundiendo en el descrédito aquellas disparatadas fic¬ 
ciones de hechos y caracteres imposibles. El triunfo 
de Cervantes fué completo: aquella antigua legión de 
héroes, titanes y vestigios cayó para no volverse á le¬ 
vantar ante la lanza de Don Quijote. En vano proba¬ 
ron algunos escritores de luchar con una sátira tan 
profunda é ingeniosa, lo único que lograron con ello 
fué hacer patente que habían sido caricaturizados 
antes que nacidos. No sería poca ventura que pudié¬ 
semos hacer hoy otro tanto en todos los géneros lite¬ 
rarios. 

»La vigorosa capacidad de Cervantes se revela so¬ 
bre todo en sus producciones jocosas, en las cuales, 
como lo dijo él mismo, no se encuentra ni un ataque 
á la religión, á la moral ni á las leyes. El carácter de 
Sancho Panza ofrece un admirable contraste con el 
de su amo. El uno es todo poesía y el otro todo pro¬ 
sa. Sancho posee todas las cualidades del hombre 
vulgar sujeto á la influencia de un corrompido sacer¬ 
docio y un vicioso gobierno; una combinación de 
sensualidad, gula, pereza, cobardía, jactancia, egotis¬ 
mo y bellaquería, conjunto de defectos mezclado con 
cierta virtud nativa, con una constante fidelidad, una 
ruda sutileza y un natural bondadoso. 

»Cervantes debió de creer que no debía colocar en 
primer término un carácter» odioso, principalmente 
por la índole jocosa de su obra. A pesar de todas las 
flechas satíricas que les dispara, vese bien claramente 
que su propósito es hacer á D. Quijote y á su escu¬ 
dero simpáticos al lector, y esto es tan cierto como 
que no obstante de haberse esmerado en señalar cons¬ 
tantemente el contraste de esos dos tipos, se ha guar¬ 
dado muy bien de atribuir al uno todas las cualida¬ 
des y al otro todos los defectos. Mientras la divertida 
locura de D. Quijote consiste en practicar al pie de 
la letra su elevada filosofía, fruto de una imaginación 
calenturienta, Sancho toma por mentor la práctica y 
calculadora filosofía que ha inspirado los proverbios 
de todas las naciones. De ahí resultan á un tiempo 
ridiculizadas la poesía y la prosa, de modo que si el 

- ingenio satírico de Cervantes se ceba en el exagerado 
entusiasmo del héroe, no sale mejor librado de sus 
manos el egotismo del escudero. 

»E1 plan general del Don Quijote y la serie de inci¬ 
dentes que contiene son un verdadero derroche de 
ingenio y de fantasía. Si nos fuera lícito hacer una 
aplicación profana de las palabras del Evangelista, di¬ 
ríamos que la imaginación representa las cosas reales 
y las que no existen, dando á éstas un valor que las 
equipara á las primeras. La verdad es que los objetos 
creados por una potente imaginación quedan impre¬ 
sos en nuestra memoria como si estuviesen dotados 
de una existencia real y positiva, con sus formas, cua¬ 
lidades y demás circunstancias características. Tal vi¬ 
talidad les dió el autor, que ocuparon su puesto en el 
mundo formando un eslabón de la cadena general de 
los seres; de modo que más fácil nos fuera negar la 
existencia de los que la tienen verdadera, que la de 
esos engendros de la humana fantasía. D. Quijote y 
Sancho, el ama y el cura, han quedado indeleblemen¬ 
te grabados en nuestra memoria. Dé la misma mane¬ 

ra nos hemos familiarizado con la Mancha y con las 
soledades de Sierra Morena. La España de aquella 
época está retratada en nuestra imaginación con las 
costumbres de sus habitantes. Me atrevo á asegurar 
que más nos ha dado á conocer esa singular nación 
la obra de Cervantes que los relatos y observaciones 
de los más concienzudos viajeros. 

»En cuanto al estilo del Don Quijote está dotado 
de una belleza inimitable, del cual no puede dar idea 
ninguna traducción por esmerada y feliz que sea. Tie¬ 
ne la nobleza y la ingenuidad de los antiguos poemas 
caballerescos, realzadas por una riqueza de colorido, 
una precisión de lenguaje y una armonía que no ha 
igualado jamás ninguno de los escritores españoles. 
Los pocos pasajes en los cuales D. Quijote arenga al 
auditorio han adquirido gran celebridad por su belle¬ 
za oratoria. Entre ellos merece citarse el discurso que 
endereza á los cabreros, explicándoles las maravillas 
de la edad de oro. El lenguaje de esta oración es no¬ 
ble por todo extremo: tiene una grandeza y una ele¬ 
gancia que recuerdan los más célebres fragmentos li¬ 
terarios de esta clase que la antigüedad nos ha legado. 

»Cuando nos fijamos en su persona y en sus pala¬ 
bras, siempre nos parece verle calado el casco y ceñi¬ 
da la coraza, lo cual hace que su estilo resulte exce¬ 
sivamente gracioso, comparado con el plebeyo lengua¬ 
je de Sancho Panza. El generoso hidalgo le promete 
el gobierno de una isla que, hablando á la antigua, 
como los novelistas de la época, llama ínsula. Al re¬ 
petir Sancho con gracioso énfasis esta palabra no pa¬ 
rece tener una noción muy exacta de su significado, y 
el misterioso lenguaje de su amo le preocupa ¡y ad¬ 
mira grandemente. 

»El Don Quijote revela en su autor una extensa 
erudición, un cultivado entendimiento y un gusto muy 
refinado. El arte de la crítica parece que le llamó se¬ 
riamente la atención. El examen de la biblioteca de 
D. Quijote por el cura nos proporciona un pequeño 
tratado sobre la literatura española, en el cual resplan¬ 
dece un correcto é ilustrado criterio. En el prólogo, 
en los demás discursos del héroe y en otros pasajes 
del libro abundan las observaciones críticas, unas ve¬ 
ces serias, otras jocosas, pero siempre correctas, ori¬ 
ginales é interesantes. 

»Sin duda para hacerse perdonar la severidad con 
que había tratado á los demás quiso. mostrarse no 
menos severo consigo mismo. Así, al examinar los 
libros de D. Quijote, pregunta el cura al barbero: 
- Pero ¿qué libro es ese que está junto al Cancionero 

de López Maldonado? - La Galatea de Miguel de Cer¬ 
vantes, responde el barbero. - Muchos años ha que 
es grande amigo mío ese Cervantes, replica el cura, 
y sé que es más versado en desdichas que en versos. 
Su libro tiene algo de buena invención, propone algo, 
y no concluye nada: es menester esperar la segunda 
parte que promete: quizá con la enmienda alcanzará 
del tpdo la misericordia que ahora se le niega; y en¬ 
tretanto que esto se ve, tenelde recluso en vuestra 
posada, señor compadre. - Thotnas Roscoe.j, 

Trad. por J. Coroleu 

En Alemania, una de las naciones que más entusias¬ 
ta culto han rendido á Cervantes y á su incompara¬ 
ble Quijote, se ha publicado un libro exclusivamen¬ 
te dedicado á coleccionar los juicios, encomiásticos 
todos, que acerca de uno y otro han emitido los más 
eminentes literatos y críticos alemanes. De ellos en¬ 
tresacamos el siguiente, del ilustre Federico Schlegel, 
cuyo nombre nos releva de todo comentario sobre la 
importancia é imparcialidad de los conceptos en su 
trabajo contenidos. 

«La novela de Cervantes debe su fama y la admira¬ 
ción que desde hace dos siglos sienten por ella todas 
las naciones de Europa, no sólo á la bondad y belle¬ 
za de su estilo, á lo perfecto de su exposición y al he¬ 
cho de ser la que revela más inventiva y más genio de 
todas cuantas obras satíricas se han producido; débe¬ 
las también á que constituye un cuadro viviente y épi¬ 
co de la vida y del carácter genuinamente españoles. 

»De aquí que cada día tenga nuevos encantos y va¬ 
lor nuevo, al paso que tantas otras imitaciones suyas 
publicadas en Francia, en Inglaterra y en España 
misma resultan completamente anticuadas y yacen ó 
están á punto de caer en el más absoluto olvido. 

»A este libro más que á ningún otro puede aplicarse 
lo que en cierta ocasión he dicho acerca de las obras 
poéticas satíricas, á saber: que este género literario 
es en el que el poeta más debe probar, con gran suma 
de poesía en los episodios accesorios, en la exposi¬ 
ción, en la forma y en el lenguaje, su vocación y el 
derecho que tiene á hacer uso de todas las libertades 
que se toma. 

»Por esta razón no proceden justamente los que se 
parando de la novela de Cervantes sólo la sátira, 
quieren dejar á un lado la poesía. Cierto que ésta, tal 
como allí aparece, no siempre se adapta al gusto de 
las demás naciones por lo mismo de estar informada 
de un modo esencial en el espíritu genuinamente 
español; pero el que con éste se identifique y pueda 
sentirlo cual sentirse debe, verá que en aquel cuadro 
hermoso y lleno de vida, lo serio y lo jocoso, la sátira 
y la poesía, están por modo admirable unidos, comple¬ 
tándose mutuamente y alcanzando, gracias á ello, ésta 
y aquélla su verdadero valor. 

»Las demás obras en prosa de Cervantes participan 
en mayor ó menor grado de las excelencias del estilo y 
del artístico artificio de exposición que caracterizan el 
Quijote; pero á éste corresponderá siempre la corona 
en punto á la perfección de la fábula, al paso que 
aquellos otros trabajos valen principalmente en cuan¬ 
to se relacionan con este libro, único en su género y 
más inimitable cuanto más imitado. 

»E1 Quijote es un encanto sin par de la literatura 
española, y con razón pueden los españoles sentirse 
orgullosos de poseer una novela que constituye una 
obra tan completamente nacional como no la posee 
ninguna otra literatura, y que como maravilloso cua¬ 
dro de la vida, de las costumbres y del espíritu de la 
nación merece ser.equiparada á un poema épico; que 
no sin razón hanle muchos considerado como epope¬ 
ya de un género especial y de todo punto nuevo. 

»Yo exhorto encarecidamente á los lectores del Qui¬ 

jote á que consideren á Cervantes como un poeta 
que si en la primera parte de su libro parece haber 
derramado sobre éste, en un momento de festiva pro¬ 
digalidad, todas las flores de fresca poesía que mez¬ 
cladas con la gracia guardaba en el cuerno de la abun¬ 
dancia de su genio, supo también escribir otras obras 
no menos dignas de estimación y de respeto que al¬ 
gún día serán colocadas, cual les corresponde, en el 
santuario del arte romántico. Refiérome á la apacible 
é ingeniosa Galatea, en la cual el juego de la vida 
humana forma con arte reposado y suave simetría un 
bello cuanto artístico tejido de eterna música y deli¬ 
cados anhelos: es la corona de flores de la inocencia 
y de la primera y todavía tímida juventud. El som¬ 
brío Pérsiles, en cambio, desenvuélvese lenta y casi 
penosamente por la profusión de sus sorprendentes 
peripecias, desde el lejano y obscuro Norte hasta el 
cálido Sur, para terminar apaciblemente en Roma, 
centro magnífico del mundo civilizado: es el fruto 
tardío, acaso sobrado maduro, pero siempre fresco y 
aromoso de ese ingenio que aun en sus últimos des¬ 
tellos respiraba poseía y juventud eterna. Sus Novelas 

no son inferiores á ninguna de sus obras: el que no 
las encuentre divinas, forzosamente se formará un 
falso concepto del Quijote. De aquí que deban ser 
traducidas inmediatamente después de éste, porque 
tratándose de aquel escritor inmortal es preciso leer 
todo cuanto produjo ó no leer nada. 

»Del mismo modo que ahora se empieza á conside¬ 
rar á Shakespeare, no ya como un poeta fogoso, des¬ 
esperado y frenético, sino como uno de los artistas 
más intencionados, así también es de esperar que al 
fin se reconozca en Cervantes algo más que el es¬ 
critor burlón, puesto que en punto á intención ocul¬ 
ta es tan sagaz y solapado como pudo serlo aquél, que 
sin haberle conocido, era su amigo y su hermano, 
cual si sus espíritus se hubiesen encontrado en un 
mundo invisible y departido allí amigablemente. 

»Séame permitido, antes de terminar, decir algo de 
la prosa de Cervantes, en la que, como tengo dicho, 
hay mucha poesía: á mi entender es la única prosa 
moderna que merece ser parangonada con la de Táci¬ 
to, Demóstenes y Platón, porque con ser tan esencial¬ 
mente moderna está escrita con tanto arte como aque¬ 
lla otra antigua. En ninguna otra prosa encontramos 
tanta simetría y tanta música en la colocación de las 
palabras; en ninguna vemos empleadas las varieda¬ 
des del estilo de un modo tal que no parece sino que 
sean masas de colores y de luz; ninguna ofrece tanta 
frescura, tanta vida, tanta verdad en las expresiones 
generales de la cultura espiritual. Siempre noble y 
siempre elegante, ora se eleva hasta los conceptos más 
profundos, ora se entretiene en infantiles cuanto dul¬ 
ces frivolidades. Por esto la prosa española es para la 
novela que ha de fantasear la música de la vida y 
para los géneros artísticos afines, lo que la prosa de 
los antiguos es para las obras de retórica y de histo¬ 
ria. ¡Olvidemos los alemanes el estilo popular de los 
franceses y de los ingleses, y esforcémonos por imitar 
aquellos modelos! 

»Pero entiéndase bien: tales modelos han de bus¬ 
carse en la prosa española de Cervantes, que es única 
aun en España. - Federico de Schlegel.» 

Trad. por M. M.a Angelón 
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Entre lo mucho que en Francia se ha escrito acerca ¡ 
del Quijote y de su autor, pocos trabajos hay tan 
completos como el libro de Emilio Chasle, ilustre 
profesor de literatura extranjera de la facultad de Le¬ 
tras de Nancy, titulado Michel de Cervantes, sa vie, 

son temps, sonceuvre politiqueet ¡iterarte. De él toma¬ 
mos los siguientes párrafos del interesante capítulo 
referente al sentido que, á juicio del autor, infórmala 
novela inmortal del Príncipe de los ingenios espa- j 

ñoles. 

«El sentido del Don Quijote, su alcance lejano y su ' 
profundidad cambiante no pueden ser comprendidos 
desde luego por los contemporáneos, porque están 
demasiado cerca y les falta la perspectiva; mientras 
que los críticos, que vendrán á su vez á juzgar el li¬ 
bro según las reglas ordinarias, á determinar la inten- 
ción y á reducir el cuadro, experimentarán cierta difi¬ 
cultad para penetrarse de los personajes alegóricos. 
El verdadero intérprete del Don Quijote es el autor 
mismo, y él nos revela su propio esfuerzo. Por lo 
pronto escribe lo que ve ó lo que le place; después 
su genio se engrandece insensiblemente, sus miras no 
son ya tan restringidas como en otro tiempo, y toma 
por modelo el espíritu, el hombre mismo, uniendo 
á la observación pintoresca la crítica suprema, es 
decir, el conocimiento íntimo de lo que hay de más 
extraño y más misterioso en nuestra naturaleza. 

»D. Quijote, Sancho y Dulcinea son personifica¬ 
ciones, y sus caracteres, símbolos. Mientras que Cer¬ 
vantes les da cuerpo y forma, cambian bajo su mano 
y se engrandecen poco á poco. Al describir el espíri¬ 
tu de las novelas se ve conducido á pintar el de Es¬ 
paña, el de su época, y por último el de la humani¬ 
dad; y á pesar suyo, sin la menor intención, sin 
esfuerzo, por su movimiento independiente y deján¬ 
dose llevar de su asunto, socava cada vez más. El 
análisis psicológico le impulsa; ese libro, que al prin¬ 
cipio era una simple parodia literaria, transfórmase 
en una pintura filosófica, en un cuadro del mundo, 
ilimitado, universal; y como Cervantes interroga al 
mismo tiempo á su propia conciencia, se burla de su 
pasado y descubre sus impresiones presentes, adiví¬ 
nase en el libro una discreta autobiografía. 

»En un principio, Don Quijote es simplemente la 
parodia, el resumen y la tumba de los libros de caba¬ 
llerías: el poeta declara la guerra á los gigantes que 
los infestan, á los emperadores de Trebisonda, á los 
encantadores, á los dragones, á los enanos, á los escu¬ 
deros, á las mujeres guerreras, á las princesas enamo¬ 
radas, á la geografía fantástica, á las torres flotantes y 
á todo lo maravilloso que en tales libros se desarrolla. 
La biblioteca de D. Quijote aparece, pues, en el pri¬ 
mer plano; el ama de gobierno y su sobrina la saquean; 
Cervantes pone en claro al punto la corrupción de 
las ideas, y hace el diagnóstico de la enfermedad uni¬ 
versal. 

»Pero llega Sancho y se hace escudero de D. Qui¬ 
jote. ¿De dónde viene? Ese tipo no está tomado de 
los libros de caballerías: Cervantes ha ido á buscarle 
en otra parte, en otra literatura de la Edad media. 
Junto á esos hermosos libros de aventuras existen 
extraños relatos populares, cuyo héroe es un villano: 
en Francia se le llama Marcolfo; en Italia lleva el 
nombre de Bertoldo, y su mujer el de Marcolfa; pero 
aquí ó allá es el mismo hombre, un pobre diablo que 
busca el medio de vivir, que nada tiene que ver con 
lo ideal, y para quien la gloria, los honores y el amor 
son variedades de un lujo que le está prohibido á él 
y á los suyos. En lucha con la vida, no cuenta más 
que consigo mismo y con su buen sentido; para 
guiarse tiene una provisión de máximas ya prepara¬ 
das, las cuales conserva como artículos de fe y que 
vienen á ser como su tradición. 

»Cervantes, que ha leído los adagios de Erasmo, 
las reseñas españolas y las pasquinadas italianas, se 
sirve de ellos por boca del labrador manchego: la li¬ 
teratura oral, compuesta de sentencias ó dichos po¬ 
pulares, y la literatura escrita, rica en galanterías aris¬ 
tocráticas, se entremezclan en su libro y se combaten; 
es la lucha de la novela y del proverbio; y Rocinante 
y el rucio constituyen un doble símbolo que comple¬ 
ta el contraste. Sancho, montado en su asno, es el 
polo opuesto de D. Quijote en su corcel; y cuando 
los dos avanzan, cada cual en su cuadrúpedo, se cree 
ver salir del fondo de la Edad media á los dos mun¬ 
dos que contenía: el mundo de los villanos y el mun¬ 
do de los caballeros. La segunda parte del Don Qui¬ 

jote se ha convertido en la antítesis social de dos 
castas. 

»Vuelvan á leer el Don Quijote los hombres de 
nuestros días que por la edad han adquirido la expe¬ 
riencia y el sentido de las luchas sociales, y les sor¬ 
prenderá ver empeñarse allí, entre el caballero y el 
patán, la lucha que acabará algún día por una revo¬ 
lución. 

»Ahora bien; ¿contra cuál de ellos se dirige, pues, 
Cervantes? ¿Es contra la aristocracia? ¿Tendrá Byron 
razón? Así se creería al oir hablar á Sancho; pero 
Cervantes no aborrece al caballero de la Mancha, 
pues le hace bueno, intrépido, elocuente; su carácter 
es generoso y noble, y demuestra muy buen sentido 
siempre que no se toque á su idea fija. ¿Y cuál es 
esta idea? Es la antigua idea de Cervantes en sus 
años juveniles y de locas esperanzas, la idea de las 
grandes empresas. 

»Podría citar muchos rasgos del libro de Cervan¬ 
tes que permiten reconocer, bajo el disfraz de su 
D. Quijote, corredor de aventuras, al caballero pobre 
y nómada que, nacido para las armas y amigo de las 
letras, quiso en una y otra carrera corregir los errores 
públicos Si alguno lo dudase, que lea la última pá¬ 
gina del libro, harto olvidada ya. « Para mí solo - ha¬ 
ce decir Cervantes á la pluma de Cide Hamete - 
nació D. Quijote y yo para él; solos los dos somos 
para uno.» En el fondo de la novela hay un monó¬ 
logo, como en las confesiones cristianas de San Agus¬ 
tín y en las confesiones 'filosóficas de Juan Jacobo. 

»Y no es esto todo aún: las profundidades morales 
en que Cervantes penetra se iluminan, no sólo por su 
conciencia, á la cual interroga, sino también por el 
diálogo entablado entre Sancho y D. Quijote. 

»Cuando el caballero habla, es lírico; cuando el 
villano contesta, es todo lo contrario, y entonces des¬ 
aparece la antítesis social. No es al caballero á quien 
oímos, ni al villano; es la poesía y la prosa. Lo que 
nos admira únicamente es la imaginación en lucha 
con el buen sentido, lo ideal chocando con la rea¬ 
lidad, el esfuerzo de ilusión que trata de dominar 
la razón positiva. Entre el hombre á quien infunde 
horror la evidencia y se resiste á ella con soberbia 
terquedad, y el otro que le sigue y le hostiga desde 
abajo; entre el que no ve sino las ideas y aquel que 
no ve más que las cosas, hay un duelo continuo,' 
admirado más en el libro porque se ha visto ya en 
la vida. 

Cervantes los há escuchado, repite sus propias 
palabras y ya no tiene estilo propio, porque se sirve 
del estilo de ellos. Cada cual usa su vocabulario es¬ 
pecial y su jerigonza intelectual; la conversación de 
aquellos dos seres, distintos por su naturaleza y su 
alimento (como decía la Edad media), es la maravilla 
del libro; el arte del narrador triunfa en las discusio¬ 
nes ingeniosas del amo y del criado, y hace entrever 
en su cerebro con inusitada transparencia el juego de 
sus pensamientos. Al ver funcionar el mecanismo de 
cada uno de esos dos relojes, que jamás pueden po¬ 
nerse de acuerdo, reconocemos á las dos grandes fa¬ 
milias que se comparten el mundo, la de los idealis¬ 
tas y la de los realistas. 

»La antítesis social se ha desarrollado, pues, hasta 
el punto de abrazar la humanidad entera. En vez de 
dos castas tenemos á la vista dos categorías de espí¬ 
ritus; es la antítesis humana y universalmente verda¬ 
dera; y á veces Cervantes, que se siente atraído por 
su asunto más allá de los límites que se trazara en la 
primera parte, interrúmpese riendo, y dice: 

«Llegando á escribir el traductor desta historia este 
quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo, por¬ 
que en él habla Sancho con otro estilo del que se 
podía esperar de su corto ingenio, y dice cosas tan 
sutiles, que no tiene por posible que él las supiese.» 

»En efecto, la argumentación va haciéndose seria 
por momentos: ingenuas en un principio, las polé¬ 
micas entre Sancho y su amo toman el carácter de 
aquellas que excitan la risa loca de los niños. San¬ 
cho se limita por lo pronto á desengañar á su amo, 
que con una mirada transforma todo cuanto le rodea, 
que convierte la posada en un castillo con puente 
levadizo; el porquero, que toca un cuerno, en enano 
que anuncia su llegada, y el tejado rústico en muro 
almenado, en el cual tiene su puesto imaginario un 
paje ausente. 

»Sin embargo, poco á poco el debate cambia de 
terreno, y ya no se trata de saber si los molinos son 
gigantes y si los odres son fantasmas, sino determinar 
á qué es preciso atenerse respecto á la gloria, por 
ejemplo, ó á la verdadera belleza, ó á la justicia so¬ 
cial, ó, en fin, al honor de las mujeres. Cuestiones 
delicadas, difíciles de dilucidar, sobre las cuales los 
dos viajeros filosofan, siendo siempre de parecer con¬ 
trario; y más de una vez Cervantes nos deja perplejos 
para decidir quién de los dos tiene razón. 

»E1 autor, en efecto, no quiere declararse ni por 
Sancho ni por D. Quijote, y deja á cada cual entre¬ 
garse á sus reflexiones. Si no se consultase más que la 
primera impresión de lectura, indudablemente el buen 
Sancho es el hombre razonable y D. Quijote el loco; 
pero si se medita algo más sobre el libro, tal vez se 
piense de otra manera. Ya sabemos que Cervantes 
amaba el heroísmo y también se verá que adoraba la 
poesía. 

»Antes de examinar la doctrina final de D. Qui¬ 
jote es preciso seguir los desarrollos del pensamiento 
de Cervantes en ese período de 1598 á 1616, que fué 
un tiempo de madurez, de savia y de juicio general, 
escuchando lo que dice cuando habla directamente 
de la poesía, de la literatura y de la sociedad espa¬ 
ñola. - Emilio Chasle.)} 

Trad. por E. L. Verneuil 

Del artículo Cervantes incluido en la importante 
enciclopedia dinamarquesa-noruega Nardisk Conver- 

sations lexicón, publicada en Copenhague en 1885, y 
escrito por el Dr. G. Storrn de Cristian ía, traducimos 
el siguiente párrafo: 

«El Quijote ha hecho época en la literatura uni¬ 
versal. La intención inmediata de Cervantes era, co¬ 
mo se sabe, parodiar las fantásticas y absurdas no¬ 
velas caballerescas que desde casi un siglo habían 
sido la lectura del mundo elegante; mas su genio 
tomó un vuelo más alto, y al través de la narración 
humorístico-burlesca de las desventuradas 'aventuras 
del caballero errante suena un saludo de despedida 
al romanticismo de la Edad media. El que la carco¬ 
mida lanza que el «caballero de la Triste Figura» blan- 
de, se hace astillas contra la prosaica realidad de los 
molinos de viento, es como un símbolo de que los 
ensueños de la Edad media han de' desvanecerse 
irremisiblemente ante el concepto racional de la vida 
moderna. Así como los dramáticos españoles en la 
figura cómica del «gracioso» condensan una parodia 
viva del aéreo idealismo caballeresco del héroe, en¬ 
contramos aquí en la maciza y achaparrada persona 
de Sancho Panza el prosaico sentido común del al¬ 
deano. El escudero y su amo son dos de esos tipos 
eternos que representan y por el contraste cómico 
ilustran los conceptos extremos de la vida. Episodios 
románticos, descripciones de la naturaleza y de la 
vida popular, todo igualmente alumbrado por el sol 
de Andalucía, tachonan de flores la obra en la cual 
se esparce holgadamente, en una exposición llena de 
sentimiento y color, manifestándose á cada paso el 
carácter simpático y en el fondo bonachón de Cer¬ 
vantes. - Dr. G. Storm.» 

Trad. por Gaspar Sentiñón 

V. Karelín hace preceder á su traducción directa 
del Quijote un prólogo de 20 páginas, 4.°esp., con el 
epígrafe «Miguel Cervantes Saavedra y su libro Don 

Quijote de la Manchad Este prólogo empieza así: 

«Ningún libro ha adquirido tanta fama, ninguna 
novela ha alcanzado tan extensa celebridad, ninguna 
producción de ningún escritor ha logrado ganar tan 
universal popularidad como el Don Quijote de Miguel 
de Cervantes. Mas cuando á cada paso y de la boca 
de muchísima gente oímos el nombre del héroe de 
esta inmortal obra, cabe, sin embargo, preguntar si 
son muchos los que han leído el libro, y más aún los 
que saben algo del autor mismo, á pesar de que tal 
vez no hay otro libro que se haya reimpreso tantas 
veces ó traducido á tantas lenguas ni otro autor que 
haya merecido tantas biografías. Detrás del enjuto 
rostro del héroe que ha quedado típico, asoma la po¬ 
tente figura del autor mismo. Que salga á nuestra 
vista por un minuto antes de empezar á narrarnos la 
vida y los hechos del ingenioso hidalgo.» 

«Mas ¿qué es este libro maravilloso que tanta fama 
y gloria alcanzara? ¡Con la aparición del Quijote- ha 
dicho E. Chasle - la caballería quedó muerta y Cer¬ 
vantes inmortal! Este es el juicio más acertado al 
par que conciso que puede hacerse del Quijote, pues 
nos coloca en el verdadero punto de vista desde el 
cual hemos de examinar la obra.» 

«Evidentemente Cervantes quería escribir tan sólo 
una sátira contra las mencionadas novelas, entregán¬ 
dolas á la risa pública, para que las gentes se con¬ 
vencieran de la necedad de semejante lectura. Mas 
la pluma del genio, según el agudo dicho de Heine, 
es siempre superior á él; alcanza mucho más allá de 
las casuales intenciones del mismo, y por esto Cervan¬ 
tes, sin darse cuenta de ello, escribió una gran sátira 
contra la humana extravagancia. El Quijote represen¬ 
ta la lucha entre el idealismo y el realismo; el largo y 
flaco caballero es la personificación del entusiasmo 
idealista; el gordo escudero es el sentido común rea¬ 
lista, y ambos á dos representan una parodia del pro¬ 
pio afecto. No se nos presenta simplemente la dife¬ 
rencia entre un soñador y un individuo prosaico, sino 
que se trata del eterno contraste entre el idealismo 
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exclusivista y el realismo. Fischer ensalza la obra co¬ 
mo verdadera producción artística, precisamente por¬ 
que en ella la individualidad del colorido va combi¬ 
nada con la universalidad del fondo. 

»E1 Quijote representa un trabajo de 15 años, y 
si la primera parte es la producción de un chancero, 
la segunda es obra de un filósofo En ésta D. Quijo¬ 
te sale de nuevo en busca de aventuras, y éstas se 
presentan aiin más ricas y más fantásticas y de carác- 

La Ilustración Artística 

mos para dar de ello idea exacta á nuestros lectores. 
De aquí la necesidad en que nos vemos de limitar¬ 

nos á citar únicamente el testimonio de dos autorida¬ 
des tan indiscutibles comoD. Manuel José de Quin¬ 
tana, el inspirado poeta coronado en vida por regias 
manos, y D. Juan de Valera, el profundo crítico y es¬ 
critor eminente, cuyas producciones se consideran 
con justicia como modelos de bien pensar y bien 
decir. De la Vida de Miguel de Cervantes del pri¬ 
mero y del Discurso leído ante la Real Academia Es- 

festiva le presentó el héroe que había de anonadar á 
tantos y tan acreditados paladines. No eran bastan¬ 
tes ya contra ellos ni una invectiva seca, ni un juicio 
aislado como los que se habían hecho hasta entonces: 
débiles reparos contra un contagio tan grande, y que, 
incorporados la mayor parte en obras que el pueblo 
no leía, de nada servían al pueblo. ¿Qué aprovecha 
que un crítico escriba para otros críticos lo que ellos 
acaso se pensarán sin él? Por esto las declamaciones 
de Luis Vives, Alejo Venegas y otros sábios contra 

«QUE SE LE pasaban las noches leyendo de claro en claro.,» dibujo inédito de José Jiménez Aranda 

ter todavía más 'romántico que en la’primera parte, 
pero ya no ofrecen una fisonomía tan típica ni tan 
profundamente popular. Mucho tiempo la narración 
se mantiene á la misma altura que en la primera par¬ 
te, pero finalmente llega un momento fatal en que, 
según la expresión de Frenzel, la comedia se con¬ 
vierte en tragedia. 

»Si las alabanzas tributadas á las chuladas de San¬ 
cho pudieron inducir á Cervantes á hacer de este 
carácter el centro de su narración ulterior, bastó esto 
para que en la mitad de la segunda parte se desvane¬ 
ciera nuestra simpatía por el héroe... Pero la ingrata 
impresión de una parte de la segunda mitad no pue¬ 
de hacernos olvidar la grandiosidad. del conjunto. 
Tiene razón Fischer cuando dice: «El mérito inmor¬ 
tal de Cervantes consiste en que con una sola pro¬ 
ducción creó con ironía artística al mismo' tiempo la 
novela cómica y la naturalista...» 

»Más claramente no puede explicarse la importan¬ 
cia de este libro para la literatura universal. 

»No se sabe qué ha sido del cadáver de Cervantes, 
pero su nombre quedó en la memoria de los contem¬ 
poráneos y de la posteridad, rodeado de tal gloria 
como no puede pretender ningún otro nombre en la 
literatura á no ser el de Shakespeare.» 

Trad. por Gaspar Sentiñón 

Por los juicios que anteceden habrán podido ver 
nuestros lectores la alta estima en que los más diver¬ 
sos pueblos tienen la imperecedera obra de Cervan¬ 
tes. No menos laudatorios son los emitidos por nues¬ 
tros más insignes literatos y pensadores; y es tanto lo 
que en alabanza del Quijote se ha dicho en España, 
que necesitaríamos un espacio de que no dispone- 

pañola en junta pública de 25 de septiembre de 1864 
por el segundo, entresacamos los siguientes párrafos 
que más directamente se refieren al libro inmortal. 

«Maltratado así de los hombres, y contrariado por 
la fortuna," había entrado Cervantes en la jurisdicción 
de la vejez sin que se hubiese desenvuelto en su in¬ 
genio aquella fuerza colosal que le iba á dar la pri¬ 
macía entre los escritores españoles; mas ni los años, 
ni los contratiempos, ni.la naturaleza de sus ocupa¬ 
ciones, igualmente triviales que enfadosas, podían 
apocar aquel ánimo, ya otro tiempo tan generoso y 
libre en las mazmorras de Argel. Detenido en las pri¬ 
siones de Argamásillá| donde la misma tradición seña¬ 
la el punto de su último desaire, concibe la idea de su 
Don Quijote, y la realiza con la portentosa facilidad 
que su mismo contexto manifiesta. La obra se publicó 
en 1605, cuando Cervantes contaba cincuenta y ocho 
años de edad: así un vuelo de fantasía tan alto y ex¬ 
traordinario es dado en una época de la vida en que 
apenas hay escritor, por vigoroso que sea, que no 
sienta desmayar sus bríos; y el libro más ingenioso y 
festivo que ha producido el entendimiento humano 
se escribe en una cárcel, «donde-como su autor di¬ 
ce - toda incomodidad tiene su asiento, y todo triste 
ruido hace su habitación.» 

»Estaba entonces entregada la mayor parte de los 
hombres á una clase de lectura extravagante, que vi¬ 
ciaba la educación, corrompía las ideas de la moral, 
estragaba las costumbres y usurpaba con las inven¬ 
ciones más monstruosas la atención debida sólo á la 
belleza. Inundaban los libros caballerescos á España, 
y sus despropósitos eran la admiración de los idiotas, 
el entretenimiento de los ociosos y tal vez distracción 
indigna de los discretos, «Yo acabaré con esta peste,» 
dijo entre sí Cervantes, y su imaginación grande y 

los libros caballerescos eran superfluas, cuando el 
vulgo, embebecido con ellos, ni las leía ni las podía 
entender. Es preciso para desarraigar un vicio gene¬ 
ral que el remedio también lo sea. 

»Y aún se necesitaba más entonces. Puesto que las 
gentes se agradaban tanto de la lectura que se inten¬ 
taba destruir, el fin no se alcanzaba si no se sustituía 
por otra que fuese igualmente grata, y si no se suplía la 
pérdida de tantos libros con uno que venciese á los 
demás en novedad y en placer; que, rico con todos 
los adornos de la imaginación, se apoyase en los prin¬ 
cipios; del gusto, y de la verdad, y en donde la inven¬ 
ción y la filosofía, acordes, agradasen y suspendiesen 
á toda clase de personas en todos los estados de la 
vida. 

»Tal fué el Don Quijote, donde no se sabe qué ad¬ 
mirar más, si la fuerza de fantasía que pudo conce¬ 
birle, ó el talento divino que brilla en su ejecución. 
Cuando en la conversación llega á mentarse este libro, 
todos á porfía se extienden en su elogio, y el raudal 
de sus alabanzas jamas se disminuye, como si saliera 
de una fuente inagotable. El uno ensalza la novedad 
y felicidad del pensamiento, el otro la verdad y la 
belleza de los caracteres y costumbres; éste la varie¬ 
dad de los episodios, aquél la abundancia y delica¬ 
deza de las alusiones y los chistes; quién admira más 
el infinito artificio y gracia de los diálogos, quién la 
inestimable hermosura del estilo y la propiedad de 
su lenguaje. 

» Todas estas dotes, que esparcidas hubieran hecho 
la gloria de muchos escritores, se encontraron reuni¬ 
das en un hombre solo y derramadas con profusión 
en un libro. Y no deja de entrar á la parte de la ma¬ 
ravilla la consideración de la época. Pues aunque el 
siglo xvi sea por tantos respetos acreedor á nuestra 
admiración y gratitud, ni el carácter que entonces 
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tenía la ilustración, ni la calidad y mérito de los 
autores que á la sazón sobresalían entre nosotros, ni, 
en fin, el tono general de nuestras letras, ni aun de 
nuestros gustos y usos, podían prometer una produc¬ 
ción tan original y tan grande, y al mismo tiempo 
tan graciosa. Ella á nada se parece, ni sufre cotejo 
alguno con nada de lo que entonces se escribía; y 
cuando se compara el Quijote con la época en que 
salió á luz y á Cervantes con los hombres que le ro¬ 
deaban, la obra parece un portento y Cervantes un 

coloso. 
»Empéñense en buen hora los qué se, precien de 

críticos en analizar las bellezas de esta fábula y exa¬ 
minar cómo el escritor supo hacer de su héroe el más 
ridículo y al mismo tiempo el más discreto y virtuoso 
de los hombres, sin que tan diversos aspectos se da¬ 
ñen unos á otros; cómo en Sancho empleó todas las 
formas de la simplicidad; qué de recursos se supo 
abrir en estas variedades imperceptibles, sin ofender 
á la unidad de los caracteres; cómo supo enlazar á 
su fábula los lances que parecían más lejanos de ella, 
y hacerlos servir todos para realzar la locura del per¬ 
sonaje principal; de dónde aprendió á variar las situa¬ 
ciones, á contrastar las escenas, á ser siempre origi¬ 
nal y nuevo, sin desmentirse ni decaer nunca, sin fas¬ 
tidiar jamás. Todo esto pertenece al genio, que se lo 
encuentra por sí solo, sin estudio, sin regla y sin 
ejemplares. 

»Así aparece tanto más. vano, por no decir impor¬ 
tuno, el empeño de los hombres doctos que se han 
puesto á desentrañar las bellezas de este libro, ajus¬ 
tándole á reglas y á modelos que, no teniendo con él 
ni semejanza ni analogía alguna, de ningún modo 
pueden comparársele. Si su autor pudiera levantarse 
del sepulcro, y viera á los unos apurar su ingenio, á 
otros su erudición, á otros su cavilosa metafísica y á 
todos sudar para hacer del Quijote una obra á su mo¬ 
do, quizás les dijera con compasión y con risa: «En 
balde os afanáis si con esa disposición doctrinera 
pensáis gustar de mi libro ni hacer entender lo que 
vale. ¿Qué hay en Homero de común conmigo, ni 
en Aquiles con Don Quijote, ni qué tienen que hacer 
aquí Macrobio y Apuleyo, Aristóteles y Longino? 
Todo ese aparato de erudición y principios podrá ser¬ 
vir á vuestra ostentación; mas para explicar mi obra 
es del todo insignificante y superfluo. La naturaleza 
me presentó á D. Quijote, mi imaginación se apo¬ 
deró de él, y un feliz instinto hizo todo lo demás. Así, 
cuando habláis de imitaciones épicas, de intenciones 
metafísicas y sutiles, de artificio y pulimento, me 
asombro de ver que haya en mi libro tantas cosas en 
que no pensé, y que sea menester tanto trabajo para 
descifrar y dar precio á lo que á mí no me costó nin¬ 
guno.» 

»No: el Quijote no tuvo modelo, y carece hasta 
ahora de imitadores (i): es una obra que presenta to¬ 
dos los caracteres de la originalidad y del genio, un 
poema divino á cuya ejecución presidieron las Gracias 
y las Musas. Su publicación fué un rayo que deshizo en 
un momento las ilusiones de la caballería; y el tropel 
de libros que atacó, tan universalmente derramados 
y tan gratamente acogidos, desapareció de tal modo 
que ya sólo en el Quijote dura la memoria de que 
fueron: triunfo admirable y singular, digno del mérito 
de la obra, y gloria en que autor ninguno puede com¬ 
petir con Cervantes. (2). 

»Así, contra el destino y condición de las sátiras, 
cuya vida, por la naturaleza misma de su objeto y de 
sus medios, es por lo común tan corta (3), se reservó al 
Quijote el privilegio extraordinario de ir adquiriendo 
nueva vida y lustre nuevo al cabo de dos siglos que 
los libros de caballería y sus ilusiones extravagantes 
están sepultados en olvido. El interés vivo é inmenso 
que anima todas las partes de esta fábula no sejimita 
á una sola época ni tampoco á un solo país. Desde 
que su autor la dió á luz, las prensas no se cansan 
de estamparla ni los ojos de leerla. Todas las nacio- 

(1) Cándido, Sublero, Fray Gerundio y otros libros escritos 
en la manera del Quijote prueban más que ninguna otra cosa la 
superioridad de Cervantes: copias miserables de un admirable 
oiiginal. 

(2) Esta desaparición de los libros de caballerías fué muy 
pronta: ya Calderón decía en su Maestro de danzar: 

nes cultas la han hecho suya: los nombres de don 
Quijote y Sancho son conocidos en las regiones, mas 
apartadas y mentados en los ángulos más remotos de 
la tierra; y estos dos personajes humildes, nacidos en 
la fantasía de Cervantes, vencen en celebridad a los 
héroes más ilustres de la fábula y de la historia.» 

Manuel José de Quintana 

«Ensalzado Cervantes hasta las nubes en todas las 
naciones de Europa, y singularmente en Inglaterra y 
Francia, ya miradas entonces, y no sin motivo, como 
al frente de la civilización del mundo, se avivó el fer¬ 
vor de nuestros literatos, y no pudieron menos de 
reconocer en el autor del Quijote á uno de los pocos 
seres privilegiados que, valiéndonos de un neologis¬ 
mo expresivo y elegante, designamos hoy con el nom¬ 
bre de genios. La injusta crueldad con que las referi¬ 
das naciones denigraban todo lo demás de España, 
daba mayor precio y fuerza al panegírico de Cervan¬ 
tes, haciendo de él una excepción rarísima; el Pínda- 
ro de esta Beocia. Como se negaba que hubiésemos 
tenido filósofos, sabios y grandes humanistas, y al 
propio tiempo se afirmaba que Cervantes era un genio, 

muchos críticos españoles, que con harta humildad 
creían la primera afirmación, quisieron subsanarnos 
del daño deduciendo de la segunda que en Cervantes 
estaban compendiadas todas las ciencias, todas las 
humanidades y toda la filosofía. Por otra parte, la 
magia del Quijote concurría y conspiraba á que pa¬ 
sase su autor por un varón extraordinario, y yo creo 
que no hubo clasicista español de aquella época, y sea 
esto dicho para honra de todos, que, por mucho que 
se admirase de su Boileau, de su Comedle y de su 
Racine, no pusiese al manco de Lepanto por cima 
de estos tres escritores, sin hallarle igual, á no ser en 
Homero.» 

«Cervantes parodió en su Quijote el espíritu caba¬ 
lleresco, pero confirmándole antes que negándole. 
No fué esta su intención, pero fué su inspiración in¬ 
consciente, la esencia y el ser de su ingenio; de lo 
cual no se daba cuenta, por ser él poco crítico, y, por 
vivir en una edad y en una nación donde la crítica 
literaria y la reflexión sobre estos puntos, si existía, 
era superficial ó extraviada. Época aquella de impre¬ 
meditada inspiración, el único intento claro y deter¬ 
minado que Cervantes tuvo, fué censurar los libros 
de caballerías. Melchor Cano, Luis Vives, Alejo de 
Venegas, fray Luis de León, Malón de Chaide y 
otros los habían ya censurado seriamente. Cervantes 
quiso acabar con ellos por medio de la burla, y vino 
á lograrlo. No llevaba Cervantes otro fin, y no se 
comprende cómo algunos admiradores suyos lo des¬ 
conozcan, suponiendo propósitos contrarios en el 
Quijote. Én mil pasajes de esta obra inmortal se de¬ 
clara, sin la menor ironía, sino franca y abiertamen¬ 
te, que se trata de desterrar los libros de caballerías 
y de anatematizar su lectura. No debe, pues, dudarse 
de esto.» 

«Por cuanto queda expuesto se corrobora más que 
de censurar Cervantes en el Quijote un género de 
literatura falso y anacrónico, no se sigue que tratase 
de censurar ni que censuró y puso en ridículo las 
ideas caballerosas, el honor, la lealtad, la fidelidad y 
la castidad en los amores, y otras virtudes que cons¬ 
tituían el ideal del caballero y que siempre son y se¬ 
rán estimadas, reverenciadas y queridas de los nobles 
espíritus como el suyo. No hay, en mi sentir, acusa¬ 
ción más injusta que la de aquellos que tal delito im¬ 
putan á Cervantes. D. Quijote, burlado, apaleado, 
objeto de mofa para los duques y los ganapanes, ator¬ 
mentado en lo más sensible y puro de su alma por la 
desenvuelta Altisidora, y hasta pisoteado por anima¬ 
les inmundos, es una figura más bella y más simpáti¬ 
ca que todas las demás de su historia. Para el alma 
noble que la lea, D. Quijote, más que objeto de 
escarnio, lo es de amor y de compasión respetuosa. 
Su locura tiene más de sublime que de ridículo. No 
sólo cuando no le tocan en su monomanía es don 
Quijote discreto, elevado en sus sentimientos y mo¬ 
ralmente hermoso, sino que lo es aun en los arran¬ 
ques de su mayor locura. ¿Dónde hay palabras más 
sentidas, más propias de un héroe, más noblemente 
melancólicas que las que dice al caballero de la Blan¬ 
ca Luna, cuando éste le vence y quiere hacerle con¬ 
fesar que Dulcinea del Toboso no es la más hermosa 
mujer del mundo? «D. Q'uijote, molido y aturdido, 
sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una 
tumba, con voz debilitada y enferma dijo: Dulcinea 
del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo 
el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien 
que mi flaqueza, defraude esta verdad; aprieta, caba¬ 
llero, la lanza y quítame la vida, pues me has quita¬ 

do la honra.» Ni del caballero que estas palabras di¬ 
ce, ni de los sentimientos que estas palabras expre¬ 
san, pudo en manera alguna burlarse Cervantes. Hay 
en estas palabras algo de más patético y sublime que 
cuanto se cita de sublime y de patético en la poesía 
ó en la historia. El qu’il mourut de Corneille y el tout 

est perdu hors Phonneur de Francisco I, parecen fra¬ 
ses artificiosas, rebuscadas y frías, frases de parada, 
al lado de las frases sencillas y naturales de don 
Quijote, que nacen de lo íntimo de su corazón y es¬ 
tán en perfecta consonancia con la nobleza de su ca¬ 
rácter, nunca desmentida desde el principio hasta el 
fin de la obra. 

»Yo no entiendo ni acepto muy á la letra la supo¬ 
sición de que D. Quijote simboliza lo ideal y San¬ 
cho lo real. Era Cervantes demasiado poeta para ha- 
cer'de sus héroes figuras simbólicas ó pálidas alego¬ 
rías. No era como Moliere, que hace en El Avaro la 
personificación de la avaricia y en El Misántropo la 
personificación de la misantropía. Era como Homero 
y como Shakespeare, y Creaba figuras vivas, individuos 
humanos, determinados y reales, á pesar de su her¬ 
mosura. Y es tal su virtud creadora, que D. Quijo¬ 
te y Sancho viven más en nuestra mente y en nues¬ 
tro afecto que los más famosos personajes de la his¬ 
toria. Ambos nos parecen moralmente hermosos, y 
los amamos y nos complacemos en la realidad de su 
sér como si fuesen honra de nuestra especie.» 

Juan Vadera 

EDICIONES DEL «QUIJOTE» 

Son más numerosas de lo que generalmente se cree 
las ediciones que se han publicado de El Ingenioso 

Hidalgo Don Quijote de la Mancha. En la notable li¬ 
brería del distinguido bibliófilo de esta ciudad D. Isi¬ 
dro Bonsoms y Sicart figuran más de 500 ediciones 
distintas de la obra maestra de Cervantes, entre las 
cuales, 187 son ediciones publicadas en lengua cas¬ 
tellana, 140 en francés, 83 en inglés, 39 en alemán, 
14 en italiano, 10 en holandés, otras 10 en ruso, 5 en 
portugués, 3 en húngaro, 3 en lengua danesa, 3 en 
catalán, 2 en sueco, 2 en griego y otras 2 en bohe¬ 
mio, una en croata, otra en polaco, otra en lengua 
servia, y finalmente una edición en las dos lenguas 
francesa y polaca. Bien es verdad que la biblioteca 
cervantina de D. Isidro Bonsoms es quizás la más 
completa de todas las que existen; ya que, para no 
citar más que algunas de las que hay en España, la 
biblioteca de D. José M.a Asensio, presidente de la 
Academia de Bellas Letras de Sevilla, con ser bas¬ 
tante numerosa y digna de especial mención, no con¬ 
tiene más que 115 ediciones españolas y 26 versiones 
en lenguas extranjeras; la de D. Pedro Salvá, entre 
su riquísima colección de obras, no contiene más 
que 36 ediciones del Quijote en castellano, y la del 
presbítero Sr. Cortejón, ilustrado catedrático de Pre¬ 
ceptiva literaria en el Instituto de segunda enseñanza 
de nuestra ciudad, á pesar de que es también muy 
notable, dista mucho, según sabemos por conducto 
fidedigno, de contener tan gran número de ejempla¬ 
res como la biblioteca del Sr. Bonsoms. 

Vamos, en cumplimiento del encargo que nos han 
hecho los editores de esta Revista, á decir algunas 
palabras acerca de las principales ediciones del Qui¬ 

jote comprendidas en dicha biblioteca. 

ediciones en español (1605) 

De las ediciones en castellano las más antiguas son 
del año 1605, en que por primera vez apareció la 
primera parte del Quijote. Seis son las ediciones de 
esta fecha que figuran en la librería del Sr. Bonsoms; 
dos de ellas publicadas en Madrid, dos en Lisboa y 
otras dos en Valencia. Las dos de Madrid están im¬ 
presas por Juan de la Cuesta, á expensas de Francis¬ 
co de Robles, y llevan las dos el escudo deynencio- 
nado impresor, que representa una mano sosteniendo 
un halcón encapirotado, debajo del cual se ve un 
león tendido ó dormido, con el lema «Post tenebras 
spero lucem;» y las dos contienen la Tassa de Juan 
Gallo de Andrade, dada en Valladolid á los veinte 
días del mes de diciembre de x 604, y la licencia real, 
expedida también en Valladolid á 26 de septiembre 
del mismo año; pero se notan entre ambas las si¬ 
guientes diferencias: 1 a, en la portada de una de 
dichas ediciones se dice solamente «Con privilegio,» 
y én la otra «Con privilegio de Castilla, Aragón y 
Portugal»; 2.a, en la primera la dedicatoria va dirigi¬ 
da «al duque de Béjar, marqués de Gibraleón, conde 
de Benalcacar y Bañares, vizconde de la Puebla de 
Alcozer, señor de las villas de Capilla, Curiel y Bur- 
guillos; y en la otra en vez de Benalcacar se dice 
Barcelona, y en vez de Burguillos Burgillos (véanse en 
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el presente número de La Ilustración las copias ti¬ 
pográficas de las portadas correspondientes á las dos 
ediciones): 3.a, la primera edición en el reverso de la 
plana que contiene la Tassa y que está sin foliar, lle¬ 
va testimonio de las erratas, de fecha x.° de diciembre 
de 1604; mientras que la segunda lleva tres erratas, 
sin fecha, á continuación, de la Tassa y en la misma 
plana: 4.a, la primera edición no contiene más que la 
licencia real, de que se ha hecho mención, para im¬ 
primir el libro en todos estos nuestros Reynos de 

Castilla por tiempo y espacio de diez años; la segun¬ 
da edición lleva, además de esta licencia y á conti¬ 
nuación de la misma, otra real licencia, escrita en 
portugués y fechada en Valladolid en 9 de febrero 
de 1605, autorizando á Miguel de Cervantes Saave- 
dra para que possa i?nprimir nos meus Rey tíos de 

Portugal ó liuro intitulado Ingenioso Hidalgo Don 

Quixote de la Mancha. Sin embargo, la diferencia 
capital entre ambas ediciones es la que señaló D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch y que hemos tenido ocasión de 
comprobar, la cual se observa en el capítulo xxvi, de 
la parte ó sección tercera, donde se prosiguen las fine¬ 

zas que de efiamorado hizo el nuestro Don Quijote en 

Sierra morena. Cuando en dicho capítulo se trata de 
que el héroe manchego se propuso imitar á Amadís, 

en la edición «Con privilegio» se lee: mas ya sé que lo 

que él hizo fué rezar y encomendarse á Dios; pero qué 

haré de rosario que no le tengo? En esto le vino al pen¬ 

samiento cómo le haría, y fué que rasgó una gran tira 

de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y 

dióle once nudos, el uno más gordo que los demás, y 

esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo; mien¬ 
tras que en la edición «Con privilegio de Castilla, 
Aragón y Portugal,» se dice: mas ya sé que lo que más 

que él hizo fué rezar y así lo haré yo. Y sirviéronle de 

rosario unas agallas grandes de un alcornoque, que 

ensartó, de que hizo un diez. El rasgo relativo á la 

tira de la camisa que se lee en la edición «Con privi¬ 
legio,» indudablemente se mandó suprimir, porque 
sólo se encuentra en las dos ediciones de Lisboa, de 
que hablaremos á continuación; pero no aparece en 
la otra edición impresapor Juan de la Cuesta en 1605, 
ni ¿n las dos impresas aquel mismo año en Valencia 
por Pedro Patricio Mey, ni en ninguna de las edicio¬ 
nes posteriores. Y este dato es de muchísima impor¬ 
tancia para fijar el orden cronológico en que fueron 
publicadas las seis edic ones de aquella misma fecha. 

Ediciones de Lisboa de 1605.-La primera de es¬ 
tas dos ediciones, ó sea la impresa con licenfa do San¬ 

to Officio, por Jorge Rodríguez, en 4.0, á dos colum¬ 
nas, tiene 10 hojas preliminares y 220 foliadas, la 
última sin numerar y la pen última marcada por equi¬ 
vocación con el número209. La viñeta de la portada 
(véase el facsímile en el presente número) representa 
un caballero montado 1 evando una espada en alto, 
y precedido de un escudero á pie con lanza al hom¬ 
bro y espada á la cintura. La licencia del- Santo Ofi¬ 
cio lleva la fecha del 26 febrero de 1605. La segun¬ 
da de estas dos ediciones de Lisboa es la impresa 
por Pedro Crasbeeck, con licencia de la Santa Inqui¬ 
sición, expedida en 27 de marzo del mismo año, y 
consta de 448 páginas foliadas, en 8.° menor, y 12 
más sin foliar, de portada y preliminares. Lleva en la 
portada (véase la reproducción correspondiente) dos 
figuritas que representan un jinete cubierto de todas 
armas defensivas, con lanza al hombro y en dirección 
hacia la izquierda, seguido de un peón, armado tam¬ 
bién de lanza y espada. 

Ediciones de Valencia de 1605. - Las dos están 
impresas por Pedro Patricio Mey, á costa de Iusepe 
Ferrer, son del mismo tamaño, tienen el mismo nú¬ 
mero de páginas foliadas y sin foliar, la misma apro¬ 
bación, firmada á 18 de julio por Fr. Luis Pellicer, 
lector de S. Theologia y diffinidor, y llevan en la por¬ 
tada la misma estampa, que representa un caballero 
lanza en ristre, en actitud de acometer (véase la co¬ 
pia de dicha portada). Sin embargo, son dos edicio¬ 
nes distintas, con varias diferencias tipográficas, de 
las cuales D. Pedro Salvá, en el Catálogo de su bi¬ 
blioteca, señala las siguientes como muy notables: 
En una de estas dos ediciones el reclamo del recto 
de la segunda hoja, ó sea la de la Aprobación, dice Al; 

en la otra dice La; en aquélla la primera hoja va 
marcada fol 1; en ésta sólo hay el número 1 (sin 

fot)-, en la primera están bien numeradas las pági¬ 
nas 192 y 243; en la segunda la numeración está 
equivocada, llevando dichas páginas los números 162 
y 234 respectivamente; y por fin, en la primera la 
página 365 principia diciendo el de Alicante, mien¬ 
tras que en la segunda empieza con las palabras Se¬ 

villa y yo. 

En cuanto á la prioridad respectiva de las edicio¬ 
nes de que nos venimos ocupando, si atendemos á la 
circunstancia anteriormente explicada, relativa al pa¬ 
saje del capítulo XXVI, contenido en una edición de 
Juan de la Cuesta y en las dos de Lisboa, y suprimi¬ 

da en la otra de Madrid y en las dos de Valencia; y 
si nos fijamos en las fechas de los Reales privilegios 
y de las licencias del Santo Oficio, podremos afirmar 
que el orden cronológico en que aparecieron las seis 
ediciones de 1605 es el siguiente: 

1. a edición, ó edición príncipe: la de Madrid «Con 
privilegio.» 

2. a edición: la de Lisboa, impresa por Jorge Ro¬ 
dríguez. 

3. a edición: la de Lisboa, impresa por Pedro Cras¬ 
beeck. 

4. a edición: la de Madrid «Con privilegio de Cas¬ 
tilla, Aragón y Portugal.» 

5. a y 6.a: las dos ediciones de Valencia, de Pedro 
Patricio Mey, sin que pueda determinarse, á punto 
fijo, cuál de las dos se publicó primero. 

Esto mismo opinan también distinguidos cervan¬ 
tistas. El ya mencionado D. José María Asensio pu¬ 
blicó en el número de La Estaña moderna corres¬ 
pondiente al i.° de Enero del año último un artículo 
titulado «Noticias curiosas. - Particularidades y anéc¬ 
dotas relativas al Quijote,)) en el. cual artículo, al tra¬ 
tar de las primeras ediciones de esta obra y de la 
prioridad de su publicación respectiva, hace las si¬ 
guientes consideraciones que nos parecen muy atina¬ 
das. «El Quijote debió aparecer al público á princi¬ 
pios del año 1605. Lo persuade la fecha de la fe de 
erratas, que demuestra estaba terminada la impresión 
en i.° de diciembre de 1604; lo confirman los hechos, 
pues en 26 de febrero y en 25 de marzo de 1605 ya 
se dieron licencias en Lisboa á los editores Jorge 
Rodríguez y Pedro Crasbeeck para que pudieran 
reimprimirlo. Estas licencias causaron gran alarma al 
librero Francisco Robles, que había comprado á Mi¬ 
guel de Cervantes el derecho de reimprimir El Inge¬ 

nioso Hidalgo, y para prevenir la reproducción de 
ediciones en los reinos que formaban la corona de 
España, solicitó y obtuvo nuevo privilegio que com¬ 
prendía á Aragón y Portugal, y puso en circulación 
inmediatamente nueva edición. Por cierto que insertó 
en ella el certificado de Portugal, pero no el de Ara¬ 
gón, y la misma falta se nota en la edición de 1608.» 
Solamente así se explica que el pasaje del capítu¬ 
lo XXVI contenido en la edición «Con privilegio» ó 
edición príncipe, aparezca en las dos de Portugal y no 
en la otra de Juan de la Cuesta'ni en ninguna de las 
ediciones posteriores; y la misma prisa del librero Ro¬ 
bles en publicar la edición «Con privilegio de Casti¬ 
lla, Aragón y Portugal» pudo ser causa de las erratas 
Barcelona y Burgillos que se observan en la portada 
de esta segunda edición impresa por Juan déla Cues¬ 
ta. Muy raros son los ejemplares de todas estas edi¬ 
ciones de 1605. La medalla que se acuñó en nues¬ 
tra ciudad para conmemorar la inauguración de la 
fototipografía y la reproducción en facsímile por di¬ 
cho procedimiento de la primera edición ó edición 
príncipe del Quijote, dice que sólo quedan en España 
dos ejemplares de la misma, si bien nosotros tenemos 
motivos para creer que esta afirmación no es exac¬ 
ta. D. Pedro Salvá, para demostrar la rareza de la 
edición de Lisboa, impresa por Jorge Rodríguez, 
dice que no conoce ningún otro ejemplar que el de 
su biblioteca; sin embargo, D. José M.a Asensio, en 
una nota de su artículo «Curiosidades,» publicado en 
La España Moderna y del cual hemos hablado ante¬ 
riormente, afirma que ha tenido ocasión de ver cuatro 
ejemplares de esta edición de Rodríguez: el que fué 
de Salvá, vendido en París en 1892; el que fué de 
D. Leopoldo Ríus y que ahora pertenece al Sr. Bon¬ 
soms; el del marqués de Jerez de los Caballeros, en 
Sevilla (1), y el que tiene en su colección el mismo D. 
José M.a Asensio. Este escritor cervantista, en el Catá¬ 
logo de su biblioteca califica de rara avis el ejemplar 
que posee de la edición de Lisboa impresa por Pedro 
Crasbeeck. El repetido D. Pedro Salvá y el Diccio¬ 
nario bibliográfico de Jacques-Charles Brunet dicen 
que la 2.a edición de Madrid es tan rara y tan busca¬ 
da como la primera. Y finalmente, el mismo Salvá, 
al hablar de las dos ediciones valencianas, dice que 
compiten en rareza con las de Madrid. 

Edición de 1607, publicada en Bruselas, por Ro- 
ger Velpius, en 8° Es notable por ser la primera 
edición en lengua castellana impresa y publicada en 
el extranjero. 

Edición de 1608: tercera impresa por Juan de la 
Cuesta, con 12 hojas preliminares y 277 foliadas. Por 
la circunstancia de contener considerables correccio¬ 
nes, adiciones y supresiones, esta edición es la que 
ha servido de texto para las reimpresiones académicas 
y ha sido siempre la más buscada por los bibliófilos. 

Edición de 1610, publicada en Milán por el here¬ 
dero de Pedro Mártir Locarni y Juan Bautista Bidello. 

(1) EIExcmo. Sr. Marqués de Jerez de los Caballeros posee 
una de las mejores bibliotecas cervantinas que hay en España. 

Es la segunda edición castellana publicada en el ex¬ 
tranjero, y notable, además, porque en ella la dedica¬ 
toria de Cervantes al duque de Béjar fué sustituida 
por otra de los impresores «All’ Illmo. Señor el Sig. 
Conde Vitaliano Vizconde.» 

1615. - Primera edición ó edición príncipe de la 2.a 
parte del Quijote, dedicada á D. Pedro Fernández de 
Castro, conde de Lemos, «con privilegio,» impresa 
por Juan de la Cuesta, también á expensas del librero 
Francisco de Robles; 8 hojas preliminares y 280 fo¬ 
liadas, en 8.° menor. Edición rarísima y única que se 
hizo en España en vida del autor. 

1616. - Edición publicada en Bruselas por Huber¬ 
to Antonio. Comprende sólo la 2.a parte del Quijote, 

y el permiso para su impresión está fechado en 4 fe¬ 
brero de 1616; por consiguiente debe ser la segunda 
edición de la 2.a parte, y primera impresión de la mis¬ 
ma en el extranjero. 

1616. - Edición publicada en Valencia por Pedro 
Patricio Mey. Como las anteriores comprende sólo 
la 2.a parte y debe considerarse como la tercera edición 
de la misma, por cuanto la licencia para su impresión 
lleva la fecha del 27 de mayo del mismo año 1616. 

1617. - Edición en 8.°, publicada en Barcelona, en 
casa Bautista Sorita, á costa de Juan Simón. Es muy 
notable por ser la primera que tiene reunidas las dos 
partes del Quijote, y tan rara que D. Pedro Salvá 
dice que su ejemplar es el único que conoce. Sin em¬ 
bargo, además del suyo debía existir algún otro, pues¬ 
to que figura un ejemplar de esta misma edición en 
la biblioteca dé D. Isidro Bonsoms. 

1647.—Segunda edición que comprende las dos 
partes del Quijote. Sé publicó en Madrid por los edi¬ 
tores J. Antonio Bonet y Francisco Serrano, y en ella 
la dedicatoria de la 1 .a parte va sustituida por otra 
del editor Serrano á D. Antonio de Vargas. 

1744. - Edición en cuatro tomos, 12.0, publicada en 
La Haya por P. Gosse y A. Moetjens, con la vida de 
Cervantes por D. Gregorio Mayans y Sisear. Es nota¬ 
ble esta edición porque tiene, según reza la portada, 
«muy bellas estampas, grabadas sobre los dibujos de 
Coypel, primer Pintor del Rey de Francia » 

1780. - Magnífica edición de cuatro tomos en folio, 
hilo superior, impresa por Joaquín Ibarra, y con lá¬ 
minas de José del Castillo, Antonio Carnicero y otros. 
Es la primera edición corregida por la Real Acade¬ 
mia española. La segunda de la Academia es de 178 2 y 
la tercera de 1787, ambas ediciones impresas por 
Ibarra y con láminas de Isidro y Antonio Carnicero. 
Se diferencian tan sólo en que la segunda edición 
consta de cuatro tomos y la tercera de seis. 

1797-98. - De esta fecha existen en la biblioteca 
del Sr. Bonsoms tres ejemplares de otras tantas edi¬ 
ciones, publicadas por D. Gabriel de Sancha, con 
estampas de Navarro y con la vida del autor por 
D. Juan Antonio Pellicer. Uno de estos ejemplares 
consta de cuatro tomos y está impreso en hilo común ; 
otro que tiene cinco tomos está impreso en papel de 
hilo superior, y finalmente el otro que consta de siete 
tomos es uno de los poquísimos ejemplares (seis se¬ 
gún Salvá, dos según la nota impresa pegada en el 
primer tomo) que se imprimieron en hermosa vitela 
y por el cual se pagaron 3.000 francos en París el 
año 1882, siendo de creer que es el ejemplar que 
perteneció al mismo Gabriel de Sancha, por cuanto 
en todos los volúmenes lleva las cifras G. S. entre¬ 
lazadas en el lomo de la magnífica encuadernación 
de tafilete. 

1819. - Cuarta edición corregida por la Real Aca¬ 
demia española. Consta de cinco tomos, en 8.° ma¬ 
yor, con estampas de Rivelles, grabadas por Engui- 
danos y Blanco. El tomo V contiene la vida de Cer¬ 
vantes por D. Martín Fernández de Navarrete. 

1827. — Edición en miniatura, 16.°, con estampas; 
límpidamente impresa por Julio Didot, mayor, y pu¬ 
blicada en París á expensas de D. Joaquín M.a de 
Ferrer. Las dos partes están contenidas en un solo 
volumen. 

1832. - Segunda edición en miniatura, también 
publicada en París por D. Joaquín M.a de Ferrer. 
Es igual á la anterior, con la sola diferencia de cons¬ 
tar de dos volúmenes, por haberse espaciado las líneas 
algo más que en la edición anterior. 

18 33-39. - Edición impresa en Madrid por E. Agua¬ 
do. Consta de seis tomos en 4.0 con los comentarios 
de D. Diego Clemencín, y es, por esta circunstancia, 
la más útil de las que se han publicado hasta ahora 
para los que quieran conocer á fondo las bellezas y 
los defectos de la obra de Cervantes. 

•1863. - De esta fecha existen tres ejemplares de 
otras tantas ediciones publicadas en Argamasilla del 
Alba por Manuel Rivadeneyra; uno de los ejempla¬ 
res en hilo superior, i6.ü; otro del mismo tamaño en 
hilo común, y otro de papel superior, marquida. Este 
último, que consta de cuatro tomos, forma parte de 
las obras completas de Cervantes publicadas por el 
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mismo”'.Rivadeneyra. El mérito de estas ediciones 
consiste para el literato en que el texto fué corregido 
por D. Juan Eugenio Hartzenbusch, y para el biblió¬ 
filo en la circunstancia de que se imprimieron en la 
misma casa donde se supone que estuvo preso Mi¬ 
guel de Cervantes. 

A partir de esta fecha, las principales ediciones del 
Quijote se han publicado en nuestra ciudad, y de 
entre ellas merecen citarse las siguientes: 

1871-73. - Cuatro tomos. Esta edición, impresa en 
la casa Narciso Ramírez y C.a es la reproducción en 
facsímile de la primera edición ó edición príncipe del 
Quiiote por la fototipografía y fué publicada por el 
coronel D. Francisco López Fabra. l as 1633 notas 
puestas á esta edición por D. Juan Eugenio Hartzen¬ 
busch se publicaron en 1874. 

1875. - Edición publicada por los herederos de 
Pablo Riera. Consta de dos tomos en folio mayor, 
con láminas del célebre dibujante Gustavo Doré. 

1879. - Editor Juan Aleu. Consta de dos tomos en 
folio con cromos y dibujos de Apeles Mestres. Esta 
edición, conforme á la corregida y publicada por la 
Real Academia española, fué anotada por D. Anto¬ 
nio Bofarull y de Brocá. Otra edición de la misma 
fecha es la publicada por Espasa hermanos, com¬ 
puesta de dos tomos en folio mayor, con láminas 
grabadas en acero. 

1880-83.—Montaner y Simón. Lujosa edición en 
dos tomos, folio mayor, con grabados intercalados y 
láminas cromolitográficas de los reputados artistas 
D. Ricardo Balaca y D. J. Luis Pellicer. El texto 
está anotado por D. Nicolás Díaz de Benjumea. 

Finalmente, para terminar con las ediciones espa¬ 
ñolas, diremos que impresas en el establecimiento 
tipográfico del Sr. Gorchs están en curso de publica- 

. ción tres ediciones del Quijote, una en papel de hilo, 
otra en papel del Japón y otra en vitela. 

Además podemos citar aquí las dos versiones cata¬ 
lanas de la misma obra, ambas publicadas también 
en nuestra ciudad: la de 1882, que comprende sólo 
la primera parte traducida por Eduardo Támaro, y 
forma un tomo en 4.0 salido de la imprenta de don 
Cristóbal Miró; y la de 1S91, traducida por D. An¬ 
tonio Bulbena, que forma también un tomo, con 
el retrato de Cervantes. De esta edición, impresa 
en la tipografía de F. Altés, sólo se tiraron 350 ejem¬ 
plares. 

VERSIONES EXTRANJERAS 

La demasiada longitud de este artículo hace que 
no podamos ocuparnos con mucha extensión de las 
versiones extranjeras del Ingenioso Hidalgo Don Qui¬ 

jote de la Mancha. Por lo tanto nos limitaremos á 
hablar, y aun someramente, de las versiones que se 
publicaron en el siglo xvn. 

VERSIONES FRANCESAS 

Trece son los ejemplares del Quijote que existen 
en la librería del Sr. Bonsoms, correspondientes á 

otras tantas ediciones que se publicaron en francés 
desde el año 1614 hasta el 1695 inclusive. 

La más antigua de estas ediciones, cuya portada se 
reproduce en el presente número de La Ilustra¬ 

ción, lleva la fecha de '614, fué publicada en París 
por Juan Foüet, y contiene sólo la i.a parte del Qui¬ 

jote. Es la primera versión francesa, hecha por César 
Oudin, secretario de S. M. en las lenguas germánica, 
italiana y española y secretario de Monseñor el prín¬ 
cipe de Condé. El mismo Luis XIII, á quien está 
dedicada la obra, le encargó la traducción del Don 

Quijote, y por este trabajo recibió César Oudin una 
suma’de 300 libras. 

Síguele, en orden de antigüedad, la edición de 1622, 
publicada también en París por Denis Moreau y que 
sólo contiene la 2.a parte del Quijote, traducida por 
Francisco de Rosset, natural de Provenza, novelista 
y poeta, y muy experto en las lenguas del Mediodía 
de Europa. Su versión, que es la primera que se hizo 
en francés de la 2.a parte del Quijote, se imprimió 
por primera vez en 1618, según dice el Diccionario 
bibliográfico de Brunet. 

Vienen después de estas dos primeras las dos edi¬ 
ciones de 1625, París, ed. Mestais, una de ellas con 
la traducción de César Oudin y otra con la versión 
de F. de Rosset; la edición de 1639, París, ed. Ar- 
nold Cottinet; otra de la misma fecha, publicada por 
Antoine Couton; la de 1646, publicada en Rouen; 
la de 1665, en Orleans; la de 1678, París, ed. Claude 
Barbin; la de 1681, también publicada en París por 
el mismo editor; otra de la misma fecha publicada en 
Lyón por Thomas Amaulry; la de 1692, Amsterdam, 
ed. Abraham Wolfgañg; la de 1695, París, ed. Clau¬ 
de Barbin, y finalmente otra de Amsterdam, ed. Pier- 
re Mortier, que empezó á publicarse el mismo año 
de 1695, terminando su publica¬ 
ción en 1696. 

VERSIONES INGLESAS 

cionario bibliográfico de Brunet, ya citado anterior¬ 
mente, dice que esta primera versión se imprimió en 
Londres en 1612 y 1620, de esto se deduce que el 
primer tomo, que contiene sólo la i.a parte del Qui¬ 

jote (y no podía contener la 2.a porque aún no se 
había publicado), debe ser del año 1612. 

Siguen á esta edición las de 1652 y de 1675, am¬ 
bas publicadas en Londres por Crooke y Scot res¬ 
pectivamente; y la de 1687, publicada asimismo en 
Londres por Newton, que contiene la traducción de 
J. Philips, en un solo volumen, folio menor, con lami¬ 
nas ó grabados en cobre. 

VERSIONES ALEMANAS 

De estas existen en la biblioteca del Sr. Bonsoms 
tres ejemplares correspondientes á otras ediciones del 
siglo xvii, á saber: las de 1648 y 1669, publicadas am¬ 
bas en Francfort por M. Gotzen, y la de 1683, publi¬ 
cada en Basilea por J. Ludovico du Four. No consta 
en dichos ejemplares el nombre del traductor; pero 
Ateniéndose á lo que dice el ya repetido Diccionario 
bibliográfico de Brunet, las ediciones á que nos refe¬ 
rimos deben ser otras tantas reimpresiones de la pri¬ 
mera versión alemana, hecha por Pascal Bastel, y 
publicada en Cothen en 1621. 

VERSIONES ITALIANAS 

Tres son también los ejemplares que posee don 
Isidro Bonsoms de las ediciones italianas publicadas 
durante el siglo á que nos contraemos: la edición de 
1622 (primera italiana) y la de 1625, publicadas am¬ 
bas en Venecia por Andrea Baba; y la de 1677, pu¬ 
blicada en Roma por J. Corno y B. Lupardi. Las 
tres contienen la traducción hecha por L. Franciosi- 
ni, y de las tres se reproduce la portada en el presen¬ 
te número de la Revista. 

VERSIONES HOLANDESAS 

De estas versiones existen en la biblioteca del se¬ 
ñor Bonsoms cuatro ejemplares que corresponden á 
las ediciones siguientes: la de 1657, publicada en 
Dordrecht por Savry; y las de 1669, 1696 y 1699, 
publicadas las tres en Amsterdam, la primera por 
Boeckholt, la segunda por G de Lamsveld, y la ter¬ 
cera por G. de Coup Todas ellas contienen la mis¬ 
ma traducción de L. V. B. (Bosch, según el catálo¬ 
go de Leopoldo Ríus) y van ilustradas con estampas 
(véanse en el lugar correspondiente de este número 
las reproducciones de las portadas respectivas). De 
las versiones en las demás lenguas extranjeras no 
existe en la biblioteca del Sr. Bonsoms ningún ejem¬ 
plar del siglo xvii 

Bastante más podríamos añadir á lo que llevamos 
expuesto; pero este artículo, que ya peca de largo en 
demasía, y que por la circunstancia de ser meramen¬ 
te bibliográfico ha de carecer de toda amenidad, re¬ 
sultaría, si fuese más extenso, extraordinariamente 
cansado y fastidioso para los lectores de esta Revis¬ 
ta. Por otra parte, en este mismo número se inserta 
un estado de todas las ediciones publicadas del Qui¬ 

jote, que puede servir de complemento al presente 
artículo y en el cual se consignan cuantos datos pue¬ 
dan interesar á los cervantistas. 

La lista de ediciones en dicho estado contenida, y 
lo que llevamos consignado en este artículo, bastan 
para demostrar la inmensa celebridad que, desde su 
aparición en 1605, ha tenido en nuestra patria y fue¬ 
ra de ella la obra inmortal del Príncipe de los inge¬ 
nios españoles. 

Ignacio Dublé 

Los ejemplares que figuran en 
la biblioteca del Sr. Bonsoms, de 
las ediciones inglesas del Quijote 

publicadas durante el siglo xvii, 

son en número de cuatro. 
De estas ediciones, la más 

antigua consta de dos tomos 
en 8.°, que contienen respecti¬ 
vamente la i.a y la 2.a parte del 
Quijote, los cuales fueron im¬ 
presos en Londres por Edward 
Blount; el primero, cuya portada 
se reproduce en el presente nú¬ 
mero, no lleva ninguna fecha, 
mientras que el 2.0 tomo, en la 
portada, cuyo facsímile también 
puede verse en este número, lle¬ 
va la fecha de 1620. Dicha edi¬ 
ción contiene la primera versión 
inglesa del Quijote, hecha por 
Thomas Shelton; y como el Dic¬ ' Tumba de D. Quijote, alegoría por Pinelli. Roma, 1834 
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EDICIONES ESPAÑOLAS 

AÑO POBLACIÓN EDITOR TOMOS ILUSTRACIONES AÑO POBLACIÓN EDITOR TOMOS ILUSTRACIONES 

1837 Zaragoza Polo y Monge 2 - 8.- 
1838 París 
1839-40 Barcelona Bergnes y C.a 800 madera 
1840 Madrid Venta pública 2 - 14.0 20 cobre 

1605 Madrid Francisco de Robles 1 en 4.M1 1840 Barcelona Antonio Bergnes y C.a 
1605 Lisboa Jorge Rodríguez 1 - 4." 1841 Mayol y C.“ 3 - 8.a 12 cobre 
1605 Lisboa Pedro Crasbeeck 1 - 8.a 1842 México Masse y Decaen 

Madrid Francisco de Robles 1844 Madrid Fuentenebro 4 - 8.a 
1605 Valencia P. Patricio Mey 1 - 8.0 1844 París C. Ilingray 1 - 8.a 
1607 Bruselas Roger Velpius 1 - 8.“ 1844 Madrid Mellado.-Gabinete literario 2 - 8.a 
1608 Madrid Francisco de Robles 1844 París Carlos Hingray 
1610 Milán Ilered. de Locarni y Bidello 1 - 8.a >845 id. Baudry 1 - 8.a 
1611 Bruselas Roger Velpius y Hub. Ant.° 1 - 8.a Barcelona Pons y C.a 6 - 12.0 

id. Hub. Antonio 1 - 8.a 1845 - 46 id. Viuda é hijos de Mayol 3 - 8.a 
Madrid Cuesta (2) '845 Madrid Mellado 2 - 8.a 

1615 id. Francisco de Robles 1 - 4F 1846 id. Rivadeneyra 
1616 Bruselas Hub. Antonio 1 - 8.a >847 id. Gaspar y Roig 
1616 Valencia P. Patricio Mey-R. Sonzonio 1 - 8.° 1848 Barcelona Oliveres 
16.7 Madrid Jorge Rodríguez 1 - 4.0 1849 Madrid Rivadeneyra 
1617 Barcelona Bautista Sorita 2 - 8.a 1851 id. Gaspar y Roig 
1637 Madrid Francisco Martínez 1 - 4.a 1851 id. Ferrer de los Ríos 1 - F.o id. 
1647 id. Imprenta Real 2 - 4.a >853-54 Madrid Bonifacio Piferrer 

>655 id. Bastida >854 Nueva York D. Appleton y C.a 
1662 Bruselas Monmarte 2 - 8.a 32 cobre Sevilla Tena hermanos 
1662 Madrid Serrano de Figueroa 2 - 4.a ■855 París Baudry 
1662 - 68 id. La Bastida 2 - 4.a >855-56 Madrid Mellado 
1671 Bruselas P. de la Calle 2 - 8.a cobre 1856 id. T. Rodríguez 1 - 8.a 

Amberes Verdussen 2 - 8." 32 id. >857 Barcelona «El Plus Ultra» 2 - 8.a 
1674 Madrid María Armenteros Madrid y Barcelona 

Amberes Verdussen 2 - 8.a 32 id. id. T. Gorchs 2 - F.o 
Barcelona R. Bons 1 - 4.a 1860 París Fourant 1 - 8.0 

170b Madrid Antonio González de Reyes 2 - 4.a 34 1860 Leipzig F. A. Brockhaus 2 - 8.a 
1714 id. Francisco Laso 35 madera 1860 Nueva York D. Appleton y C.a 

Amberes J. Verdussen 2 - 8.a 34 cobre 1861 París Baudry 
1723 Madrid Hd. de S. Jerónimo 2 - 4.a 35 1862 Madrid Murcia y Martí 2 - 8.a 
•73° id. J. A. Pimentel 2 - 4.a 35 cobre 1862-63 id. Dorregaray 3 ~ F.o 
'735 id. A. Sanz 2 - 4.a 44 madera 1863 Argamasilla de Alba Rivadeneyra 
!73b León (de Francia) J. y P. Bonnardel 2 - 8.a 32 cobre 1863 Barcelona Maravilla 

■737 Londres J. y R. Tonson 4 - F.° 68 id. 1863 - 64 id. id. 
1741 Madrid J. San Martin 44 madera 1864 París Garnier 
>744 La Haya Gosse y Moetjens 4- 8.. cobre '??4 Madrid Rivadeneyra 
>750 Madrid Alonso y Padilla 2 - 4-° 44 madera 1864 id. Gaspar y Roig 300 madera 
>750 id. J. San Martín 2 - 4.a 1865 id. 300 íd. 
>75> id. Alonso y Padilla 186^-76 Barcelona Maravilla 2 - F.o 
>7 55 Amsterdam ó Leipzig Arksteé y Merkus 4- 8.a 23 cobre l866 Leipzig F. A. Brockhaus 2 - 8.0 
>755 Barcelona Juan Jolis 4- 8.a 46 madera 1867 Madrid Martínez y García 1 - 8.a 
>757 Tarragona Joseph Barber 4- 8.» id. 1868 Boston-Nueva York D. Uiico-Ybarra 2 - 8.0 
1762 Barcelona Juan Jolis 4- 8.a 46 id. l868 Madrid Manini 
1764 Madrid Alonso y Padilla I 869 Barcelona «El Plus-Ultra» 
>765 id. Manuel Martín 4 - 8.a >87> Glasgow Mauricio Ogle y C.a 1 - 8.a 
>770 Amberes Herederos Viuda Verdussen 4- 8.a 32 cobre 1871 Londres Cassell, Petter y Galpin 1 - 8.a 
1771 Madrid Compañía de Impresores 4- 8.- 32 id. 1871-73 Barcelona Francisco López Fabra 4 marqu.3 
1777 id. M. Martín 44 madera 1872 Valencia Aguilar y Terraza 2 - 8.a 
>777 id. Antonio de Sancha 4 - 8." ilustrada >873 Madrid F. Martínez 1 - 8.a 
¡777 id. Compañía de Impresores 4- 8a 32 cobre ■s73 París Garnier hermanos 1 - 18.a id. 
1780 id. Academia 4 - F.° 32 id. 1874 Leipzig F. A. Brockhaus 2 - 8.a 
1781 Londres y Salisbury White y Caston 1874 Londres Chatto y Windus 1 - 8.a 
1782 Madrid M. Martín 4- 8.a 44 madera >875 Madrid Gaspar editores 
1782 id. Academia 4 - 8.a 24 cobre '*75 id. «La Propaganda Católica.» 1 - 8.0 4 íd. 
1787 id. 6 - 8.a 24 id. '875 id. Bibliot.3 Universal Ilustrada 2 - F.o 
>797 Andrés Ponce Gabriel 6 - 12.a >875 París Baudry. - Bramard 
.79^-98 id. Sancha 5 - 8-° 31 id. >876 Barcelona Obradors y Sulé 
1798 - 800 id. id. 9 - i6.° >877 Cádiz J. Rodríguez 
1800 — 807 Leipzig Juan Sommer 6 - 16.a 6 id. Sevilla José G. Fernández 

Berlín Frolich 6 - 8.a I878 París Garnier hermanos 1 - 8.° 
1804 Madrid Vega 6 - 8.a Barcelona Salvador Ribas 
1804 Burdeos J. Pinard 4 - 8.a Nueva York D. Appleton y C.a 

Madrid Viuda de Barco López 4 - 8.° Barcelona J. Aleu y Fugarull 
Londres Lackington, Alien y C.a 4- 8.a Madrid Gaspar editores 
Barcelona Sierra y Martí Barcelona 2 - F.o 

1810 León (de Francia) Tournachon Molin 4- 8.a 1879 Sevilla Francisco Alvarez y C.a 1 - 8.a edición microscóp3 
Bossange y Masson París Garnier hermanos 

1814 Londres Lackington, Alien y C.a 4- 8.a I879 - 80 Alcalá de Henares 4 - 8.0 
Burdeos Beaume 4 - 8.° l886 Barcelona Salvador Ribas 2 - F.o ilustrado 
Leipzig J. Sommer ó - 16.a 6 l880 Madrid Moya y Plaza 2 - 8.0 

1819 Madrid Academia 5 - 8.a 20 cobre l880 Barcelona 1 - F.o & París Baudry y Barrois 6 - i6.° 1880-83 id. Montaner y Simón 2 - F.o madera y cromos 
'5*5 id. Cormon y Blanch l88l id. 2 - F.o 
1826 Madrid Miguel de Burgos 2 - 8.° 12 l88l id. 1 - 8.a 
1826 París Bossange, pére 10 - 12.a l88l id. Bibliot.3 amena é instructiva 2 - 8.0 retrato 
1827 id. Fermín Didot l882 id. 
1827 id. Cormon y Blanch 6 — I2.° 1882 París 1 - 8.a 
1827 J. María Ferrer i - 16.0 I 884 Palencia Ortego Aquirrebeña 

Madrid H. de C. Piñuel 4 - 12.0 16 cobre l88Í Barcelona Bibliot.3 amena é instructiva 2, 8.a m. ilustrada 
>829 id. Imp. tit. Ramos y C.a 4- 8.° 12 id. ,885 Zaragoza Comas hermanos ilustrada 

id. J. Espinosa 4 - 16.a 8 id. 1885 Madrid 4 - 8.a 
IS31 Zaragoza Polo y Monge 2 - 8.a 9 pluma .887 París Garnier hermanos 1 -• 8.° madera 
'®3> Berlin G. Fincke 1887 Madrid 
1832 Madrid Fuentenebro 4 - 12.° 10 cobre ■ 887 id. Agustín Jubera 300 madera 
1832 Barcelona A. Bergnes y C.a 6 - I2.° 12 id. 1888 Barcelona Salvatella fotograbados 
1832 París J. María Ferrer I - 16.0 id. 
1832 Madrid Fuentenebro 
1832-34 Barcelona 6 - 8.° 
'833-39 Madrid Aguado 6 - 8.° EN CATALÁN 

París Baudry 
1836 Leipzig J. I leischer 1 - 4.0 

Boston J. Sales-Perkins y Marvin 2 - 8.a 10 cobre >891 id. 
id. 2 - 8.a 10 id. . 1894 id. Fidel Giró 1 - 8.a 

(1) Este tomo y los nueve que siguen comprenden sólo la primera parte. 

(2) La primera parte se empezó en 1604 y existe en el Museo Británico con un certificado que acredita se imprimió en i.° de diciembre de 1604, pero no se publicó hasta 1605. 

(3) Este tomo y los tres siguientes comprenden la segunda parte. 



EDICIONES EXTRANJERAS 

l6l6 
l622 
1625 
1639 
1639 
1646 
1665 
1677- 78 
1678- 79 
l68l - 91 
l68l - 96 
1692 
1695-96 

1713-54 
1713 - *7 
1717-19 

1746 

>75° 
■752 
'754 
*757 
1768 
1768 
1769 
1771 

1773 
1774 
1776 

'777 
1781 
1781 
1782 
1782 
1793 

‘795 
179b (?) 
■ 798 

'799 
'799 
1800 
1800 
1802 
1806 
1807 
1808 
1809 
1810 
1810 
1820 
1821 
1821 - 2: 
1824 
1824 
'825 
1825 
1826 
1826 - 27 
1828 
1829 
1830 
1830 
1830 
1832 
‘832 
1832 
1834 
1836- 
1836 
'837 
'837 
'837 
1838 

1844 
1844 

'845 
'845 
1847 
'847 
1847 
^49 
1850 
1850 
1851 
1851 
1852 

'853 
‘853 
'853 

1858 

1862 
1863 
1863 
1864 
1866 
1866 

POBLACIÓN EDITOR TOMOS 

1 

EN FRANCÉS 

1 

Jean Fuet 1 en 8.° 
Denis Moreau 1 - 8.° 
Jean Mestais 1 - 8.° 
Antoine Coulon 2 - 8.° 
Arnould Cottinet 2 - 8.° 
Jacques Caillove 2 - 8.° 
Gilíes Hotot 2 - 8.u 

París Claude Barbin 5 - 12." 

. íd. íd. 4 - 
Th. Amaulry 5 “ 8! 

París-Amsterdam Cl. Barbin 5 - 12 
Abraham Wolfgang 4 - 12.° 
Pierre Mortier 5 - >2- 

íd. 
Veuve Barbin 6 - 12.° 
Guillaume Fricx 2 - 12.0 

París Compagnie des Libraires 6 - 8.° 

Lyón Th. Amaulry 6 - 8.° 
Freres Wetstein 6 - 12.° 
Compagnie des Libraires 6 - 8.0 

íd. 6 - 8.0 
P. Humbert 6 - 8.° 

Lyón Rigollet 6- 8.0 
Clousier et Lambert 6 - 8.0 
Pierre de Hondt 1 - F.° 

Francfort Bassompierre 6 - 8.0 
Libraires associés 6- 8.0 

íd. Bordelet 6 - 12.0 
Francfort J. F. Bassompierre 6 - 12.0 
Amsterdam Arkstée et Merkus 6 - 8.0 
Haye et Liége Bassompierre 6- 8.0 

David 6 - 8.0 

íd. Compagnie des Libraires 6 - 8.0 
Haye et Liége Bassompierre 6 - 8.0 

París et Haye Bleuet 2 - 8.0 
Bassompierre 1 - F.o 
Barrois, ainé 4 - 8.0 

Lyón Amable Leroy 6 - 8.0 

Rouen Pierre Machuel 6 - 8.0 

Liége J. F. Bassompierre 6 — 12.0 
Hamburgo J. G. Virchaux 6 - 12.0 
Lyón Amable Leroy 6 - 12.0 
Bruxelles B. Le Franc 1 - 4.0 
Lille C. J. Lechoucq 3 - 18.0 
París Dufart 4- 8.» 

íd. Deterville 
íd. íd. 6 - 8.0 
íd. íd. 6 - 12.° 

Leipzig Fleischer 3 - 8.» 
Deterville 6 - 12.0 

íd. Gide, libraire 6 - 18.0 
íd. Imp. Sciences et Arts 8 - 8.0 
íd. H. Nicolle 6 - 12.0 
íd. P. Didot 6 - I2.° 

Leipzig Fleischer 3- 8.0 
íd. Briand ’6- 8." 
íd. Aug. Renouard 
íd. Desoer 
íd. Mequignon-Marvis 4- 4-'' 
íd. P. C. Briand 3 - 8.°f. 
íd. Delongchamps IO - 12.° 
íd. Salmón 8 - 12.0 
íd. Delongchamps 6 - 8.° 
íd. Sautelet 6- 4.0 
íd. Lugan 8 - 16.0 
íd. Eymery, Fruger et Cié. 1 - 8.° 
íd. Ladrange 4 - 12.0 
íd. Bibliothéque Choisie 5 - 8° 

París Briand 
íd. Marlin 5 - 8.° 
íd. A. Hiard 8 - 18.0 
íd. Lebigre fréres 5- 8.° 
íd. Bibliothéque des Colléges 4 - 12.° 

Stuttgart Erhard 2 - l6.0 
París Dubochet et Cié. 2 - 8.° 

íd. A. Hiard 10 - 16.0 
íd. Lefévre et Desrez 2 - 8.° 
íd. Boudon-Huzard 3 - 8." 
íd. M énard 3 — 4.0 
íd. Dubochet 4 - 8.p 
íd. íd. 2 - 8.° 
íd. Garnier fréres 2 - 8.° 

Stuttgart Ch. Erhardt 2 - 16.0 
París P. C. Lehuby 1 - 8.° 

íd. Dubochet 
íd. Didier 1 - 8.° 
íd. Firmin Didot fréres 1 - 12.0 
íd. Charpentier 2 - 12.0 
íd. Ducrocq 1 - 8.° 
íd. Ducrocq, successeur Lehuby 2 - 12.° 
íd. G. Haward 1 - F.° 
íd. Lecou 
íd. Vialat et Cié. 

Leipzig Fleischer 1- 8.° 
íd. A.Bedelet 
íd. L. Hachette et Cié. 
íd. V. Lecou 
íd. Didier 
íd. Lecoflre 

Tours A. Mame et fils 1 - 8.° 
París turne 2 - 8.° 

íd. . Fume, Jouvet et Cié. 
íd. Béchet 
íd. Magnin, Blancard Cié. 
íd. Delarue 2 - 8.° 
íd. Hachette et Cié. 2 - F.° 
íd. íd. 2- 8.° 
íd. Fume 2 - 8.° 
íd. Garnier 1 - 8.° 
íd. Bibliothéque Nationale 

Hachette et Cié. 1 - i8.° 
íd. íd. 2- F.° 

1 ILUSTRACIONES 

id. 
32 cobre 
32 id. 
32 id. 
32 luyken 
32 id. 
40 cobre 
20 madera 
58 id. 

cobre 

33 íd- 
id. 

32 íd. 
58 madera 
28 cobre 
3' id. 
22 id. 

ilustrada 

24 íd. 
31 íd. 
3' íd. 
15 íd. 

24 id. 

3' 

24 íd. 
ilustrada 

24 acero 
6 cobre 
3 id. 
6 íd. 
6 íd. 

15 íd. 
24 acero 
24 íd. 

3 cobre 

10 íd. 
34 cobre 

370 

'5 íd- 

800 madera 
5 acero 

800 madera 
800 íd. 

'4 
madera 

12 litografía 

14 íd. 
4 íd. 

madera 
15 acero 
6 íd. 

8 íd. 
17 madera 

800 íd. 
13 acero 

íd. 
íd. 

madera 
íd. 

litografía 
madera 

íd. 

8 acero 
8 madera 

187... 
1870 
1871 

'875 
1875 (?) 
1876 

'8 77 
1878 
1878 
.881 (?) 
1882 
1884 

1620 
1652 
1672-75 
1687 
1700 
1700-703 

1742 

‘743 
'749 
'749 
'755 
'756 
1761 
1766 
1770 

'77' 
'774 
1782 
1786 
1792 

'793 
'794 
'795 
1796-97 
1799-800 
1801 
1803 
1803 
1809 
1809 

1815 
1818 
1818 
1819 
1820 
1821 

-(?) 
1822 
1828-4c 
1831 

'833 
1836 

‘837-39 
1840 
1842 
1842 
1847 
1848 

‘853 
1858 
1860 
865 
866 

1866 
1869 
187... 

POBLACIÓN 

64 íd. 
37° íd. 

1870 

'875 
1875 
876 

1877 

885 

1669 
1683 

'734 
■753 
1767 
1776 

‘775-77 
1780-81 

'785 
1798 
1799-801 
1S00 
1810-12 

París 
íd. 

Tours 
París 
Lymoges 
París 

íd. 
íd. 
íd. 
íd. 

Charpentier 
B. Béchet 
Mame et fils 
Firmin Didot 
Barbou fréres 
Benardin-Béchet 
Molinier 
J. Etzel et Cié. 
Hachette et Cié. 
J. Etzel et Cié. 
E. Ardant et Cíe. 
Hachette et Cié. 
Jonaust et Cié. 

i - 18 

‘ “ 4 
: - 4 

ILUSTRACIONES 

6 madera 
8 acero 

316 íd. 
íd. 

18 agua fuerte 

Londres 

EN INGLES 

Edward Blount 2 - 8." 

íd. Hodgkinsonne, for 1 - F.° 

íd. R. Scot, T. Basset, etc. 1 - F.° 

íd. T. Newton 1 - F.° ilustrada 

íd. Chiswell 2 - 8.° 12 cobre 

íd. Bukley 4~ o'o 32 íd. 

íd. Chiswell 2 — 8.° 14 íd. 

íd. J. Knapton 4" 'oo 33 
íd. J. Walthoe 4 - 8.° 16 íd. 

íd. J. and R. Tonson 2 - F.° 26 íd. 

íd. Midwintér 4- 8.° 68 íd. 

íd. W. Ynnys, R. Ware, etc. 4 ” 24-n ‘7 
íd. J. and R. Tonson 2 — 8.° cobre 

íd. Miller 2 - F.° íd. 

íd. J. and R. Tonson 2 - F.° 28 íd. 

íd. Osborne 4- 8.<> 68 íd. 

íd. Tonson • 4- 8." 28 íd. 

íd. Strahan 4 - 12. 30 id. 

Glasgow Robert and Andrew Foulis 4- 8." 28 íd. 

Londres J. Cooke 2 - 4.0 4 madera 
íd. Strahan 4- 8.0 18 cobre 

íd. Longman, Caslon, Law, etc. 4 - I 2.° 28 íd. 

íd. C. Rivington 4 - 12.» íd. 

íd. Law, Miller and Kater 4- 8.0 12 íd. 

íd. Alex, Hogg I - 4.0 16 íd. 
íd. T. Propietors I - 4.0 12 íd. 

íd. Cooke 5 - ‘2-° 
íd. íd. 4 - I2.° r6 acero 
íd. Miller 4 - 8.0 4 íd. 

Glasgow Chapman and Long 4- 8.0 20 cobre 
Filadelfia Conrad and C.° 4- 8.0 íd. 
Londres Oaddy 2 — 8.° ilustrada 

íd. Sharpe 4 - 16 <> 16 acero 
íd. W. Miller 4- 8.0 ilustrada 
íd. Lackigton, Alien and C.° 4- 8.0 20 cobre 

Nueva York D. Hungtinton 4 - 12.0 
8 cobre Londres Walker 2 — 16.0 

íd. Cadell and Davies 4- 8.0 4 acero 
íd. M’Lean 4- 8.0 50 íd. 
íd. Hurst, Robinson 4- 8.0 24 lit. iluminadas 
íd. Buppus, Wilson 4 - 12.0 24 acero 

...(?) Crissy and Marldey 4 - 18.0 
Edimburgo Hurst, Robinson and C.° 5- 8.0 
Exeter J. and B. Williams 4-16.0 
Londres Jones and C.° 2 - 12.0 8 madera 

íd. Eífingham Wilson 3 - ‘a-0 24 íd. 
id. Isaac Tuckey and C.° 1 - 4.0 15 
íd. J. J. Dubochet and C.° 3 ~ 4-° ilustrada 
íd. J. Smith 4 - 12.0 800 
íd. Ed. G. Bhon 2 - 4.0 ilustrada 
íd. Ch. Daly 1 - 4.0 madera 
íd. Ed. Bhon 1 - 4-° 16 íd. 

Boston Ch. Peirce 1 - 8.° 16 íd. 
Londres Ed. Bhon 1 - 4.0 4 íd. 

íd. Routdledge and C.° 1 - 8.° 50 íd. 
Nueva York Appleton and C.° 1 - 8.° 8 íd. 
Boston Littlle, Brown and C.° 

4 " 8’° 
íd. 

Londres Warne and C.° 8 
íd. G. Routledge and Sons 1 - 8" ilustrada 
íd. Routledge and C.° 1 - 8.° 700 madera 
íd. Ward, Lock and C.° 1 - 8.° 100 íd. 

Nueva York Leavitt and Alen Bros 1 - 4." íd. 
Boston Littlle, Brown and C.° 4- 8.° 
Edimburgo Gall and Ynglis 1- 8.° ilustrada 
Londres Cassell, Peter 1 - 4.0 36 agua fuerte 
Nueva York G. W. Carleton andC.° 1 - 8.° 2 acero 
Filadelfia Lippincott and C.° 1 - 8.° madera 

íd. Portes and Coates 1 - 8.° 
Nueva York Wold. Publ. House 2 - 4.0 123 íd. 
Edimburgo William Paterson 4 _ 4-° 54 íd. 
Londres Fred. Warne and C.° 1 - 8.° 35° íd- 

íd. J. C. NimmoandBain 4- 8.° 16 agua fuerte 
íd. Kegan Paul and C.° 3 - 8.° 

Nueva York G. Routledge and Sons 1 - 8.° 8 madera 
íd. I?. Quaritch 5 - 4-° 

1 - i6.° 
íd. 

Londres Miiner, Sowerby ofHalifox íd. 
íd. Cassell ! - F.° 15 agua fuerte 

1825 
1825 
1825 

Francfort 
íd. 

Basel y Franckfurt 
Leipzig 

íd. 
íd. 

Carlsruhe 
Weimar y Leipzig 
Leipzig 
Carlsruhe 
Wien y Prag 
Berlín 
Konigober 
Berlín 
Wien 
Leipzig 
Quedlinburg 
Zwicltau 

Thomas M. Gotzen 1 — 12.° 
íd. 1 - 12.° 

Joan L. de Four 2 - 8.° 
G. Fritsch 2 - 8.° 

íd. 2 - 8.° 
íd. 4- 8.° 

Schmieder 6 - 8.° 
Fritsch 6 - 8/’ 
G. Fritsch 6 - 8.° 
Schmieder 6 - 8.n 
I'Vanz Haas 6 - 8." 

1 Joan Friedrich Unger 4 - 8.-1 
F. Joan 6- 8.° 
J. E. Unger y Realschulbuch 2 - 8.° 
L. Grund 5 - 8.° 
F. A. Brochaus. 4 - 8.° 
G. Basse 6 - 12 0 
Schumann S - 16.0 

5 cobre 

26 cobre 
6 madera 

14 cobre 
6 madera 

12 cobre 

6 madera 

5 cobre 



EDICIONES EXTRANJERAS 

AÑO POBLACIÓN EDITOR TOMOS ILUSTRACIONES 

1831-32 Berlín Reimer 4en 8.° 
Leipzig Brochaus 4 - 12.° 

1837-3S Stuttgart B. der Classiker 2 - 4-° 800 madera 

■839 Pforzheim Dennig 6- 3.° 
1839-41 Stuttgart Metzler 5- 8.° 
1840 Wien Sammer 4- 8.° 8 cobre 
IS50 Stuttgart Metzler 5- 8.° 

Berlín Hofmann y C.° 2 - 8.° 
1836 Wien A. Wenedik 1 - s.° madera 
1860 Berlín Hofmann y C.° 2- 8.° 
1867-68 Hilburghausen Bibl. Instituí. 4- S.° 
.869 (?) New-Ruppin Alfred Oehmigte r - 8.° 6 litografía 
1S70 Stuttgart A. Kroner 1 - 8.° madera 
1870-71 id. Rieger 100 id. 
1872 Berlín A. Sacco 2 - F.° 376 madera 
1874 id. A. Hoffmann y C.° 2 - 8." 
1876 Stuttgart Tienemann 1 - 8.° 
1877 Leipzig Philipp Reclam jun. 2 - 8.° acuarelas 
1883 Stuttgart y Leipzig I.oewe-C. Hofmann 1 - 4.0 cromolitograf. 
1884 Berlín Schmidt y Sternaux 2- F°m. madera 
18S4 Stuttgart W. Spemann 4- 8.1 

EN HOLANDÉS 

'657 Dordrecht Jacobus Savry 2 - 12.° 24 
Haarlem Krusemann 4- 8.° 

16óg-70 Amsterdam Baltes Boeckholt 2 - 12.0 26 
1696 id. W. van Lamsveld 2 - 8.° 

id. Willem de Coup, Lamsveld 2 - 8.° 25 
id. Jan Graal 2 - 8.° 

Te id. Pieter Vlsser 2 - S.° 25 
Haya P. de Hondt 1 - F.° 31 cobre 

(1877) Leiden Nothoven van Goor 1 - 8.° 32 litografía 

EN ITALIANO 

1622-25 Venecia A. Baba 2 - 8.° 
id. id. 2 - 8.° 

1677 Roma Corno y Lupardi 2 - 8.° 
1722 Venecia Antonio Groppo 2 - 8.° 

■738 id. Girolamo Savioni 2 - 8.° 
id. Zerletti 4- 8.° 

1816 Milán P. Agnelli 8 - 8.° 
1818-19 Venecia Alvisopoli 8 - 8.° cobre 
1819 id. 1 — 8.°m 
1840-41 Milán Ubicini 2 - 4.° Soo madera 
1851 Ñapóles Tipografía Ranucci 4 — 12.0 
1870 Milán Politti Soo id. 
1876 id. Fratelli Treves 1 - 8.° 64 id. 
1880 id. F. Menozzi e C.a 2 - F.° ilustrada 

EN RUSO 

1815 Moscou Imp. Universidad 6 - 8.° 
1848 San Petersburgo Constantino Fernakov id. 
1866 id. (No consta el editor) 2 - 8.° 
1867 San Petersburgo L-lvov 1 - 8.° id. 

id. M. Osipovich 1 - 8.° id. 
■?Z3 id. Chtchigui 
I882 Odessa Berndt 
1893 San Petersburgo Chtchigui 2 - 4.0 id. 

AÑO POBLACIÓN EDITOR TOMOS ILUSTRACIONES 

EN DINAMARQUÉS 

1776-77 Copenhague Gyldendalo 29 cobre 
1829-31 Jens Yostrup Schulz 4 - 8/' 
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>853 Lisboa Tip. Universal 
1876 Porto Irap. da C.a Litteraria 2 - F.° id. 
1877-78 Lisboa Francisco Athur da Silva 2 - 8.° 30 id. 

EN SUECO 

1818 Stockolmo H. A. Nordstromo 4 - 8.° 
‘S57 id. A. Hellstens 1 - 8.° id. 

EN BOHEMIO 
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1866-68 | id. 1 J. L. lvobar 

EN HÚNGARO 

1 2 - 8.° 1126 madera 

1850-53 Keiskemeten i (No consta el editor) 12-8.° I id. 
1870 Pest Heckenast 1 - 8.° ilustrada 
>873-75 Budapest | Az Athenaeum Tulajdona 

EN POLACO 

1 4 - 8.° 
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EN GRIEGO 
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1860 I Athenas I (No consta el editor) I 1 — 12.0 I 8 madera 
1864 | Trieste 1 » 

EN SERVIO 

1 1 - 4-° 1 13 id. 

1882 | Pantschowa | (No consta el editor) 

EN CROATO 

1 1 - 8.° 1 id. 

1879 1 U. Zagrebu 1 Zupana, hermanos 

EN FINLANDÉS 

| i - 8.« - 1 id. 

1887 Kuopio (No consta el editor) 1 I -12.° 

EN TURCO 

18... . Edición de traducción incompleta no ilustrada 

SECCIÓN DE ANUNCIOS 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oñcina de publicidad de los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reiui. 

Exigir en el rotulo a firma 
Káh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE y QUINA 
) El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIÑI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

««RIE y QtliWAt son los elementos que entran en la composición de este potente 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico,102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD 
■ '•> SB VENBB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * 

EXIJASE “i”S5S' AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecoiones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, J, me des Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» ^ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ' a-  ,, , ■ ■ n a, . ■ a. B a-a. a » . í V J REU t! a.l tntiit a I tlH IH '«** 1,1 II #* iíl i f.____ 
R ei JAMASE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
M Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
■ muieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,f 
de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc.¿ 30 años del mejor 1 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

ü¡pósito en tonas las Farmaclas\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. o 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
BRONQUfTlI, 

0PZU5SIÓH 

_ 
it Ui tIib rMplratorims. 

25 años de éxito. Msd. Oro y Plata. 
I J.IlBAl .LliíleliM.f »rii. 

QUINAD,JOCHER 
F^sco- 3' 50 Expedición franco dedos irascos 
contra 8 fr.- Dopoiitó soche*, Farmacéutico, 
118, Hu« da Turenna, PARIS, 1 Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio lnlereBsfaTIí‘° 
indicando causas y consecuencias del» uiahcii*. 

En Barcelona: Vioente Ferrar 

j Pildoras y Jarabe 
BLANCARD 

|¡ Con loduro de Hierro Inalterable. S ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

| ESCRÓFULOS 

BLANCARD» 
Comprimidos I 

de Exalgina, I 
JAQUECAS, COBEA, REUMATISMOS 
Minore i DENTARIOS, MUSCULARES, 
llULUnljD I UTERINOS, NEVRALGICOS. 

El meta activo, el mas inofensivo 
y el moa poderoso medicamento. 

\ ÍEaown»» el maB poderoso medicamento, a 
TUMORES BLANCOS,.It ,«10 h, dolob I 

[78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V "n ‘Wat ¡as Far**0* 

IFACIUTALASAUDADELOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER J& 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIÜENTES de la PRIMERA DENTOIÓN-^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIA!' DEL GOBIERNO FRANCES.^ 

1 rfiFin/tx DELABAIíRE J »14 R D? DELABARRE 

gag cAs< 

■ t »-í 

IL^1 
^BEP¿iu¿ 

Grajeas Demaiiére1 , 
CÁSCARA SAGRADA IODURO de HIERRO y CASCARA 

Dosadae á Ogr-125 de Polvo. O gr. lOde lo duro, O gr. 03 de Cáscara. | 

ccTD cii‘iHicIITfl «i»» ACTIVO dalos FERRUGINOSOS J 
E í^l li E ll I lll I E la I U No produce estreñimiento. 

PAiuS, OrDEM/íziÉRE,71 .Aven.de Tilliers.-Nuestra! gritisilosMídljoJ 
- Depósito en todas las principales Farmacia»^ 

J 
larabeieDigitalis Afecciones ¿il Corazón, 

mrnMMm Tzzvzzl, 
Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Aama^rtc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, 

Empibnclmiinti Ja la Sangra, 

Debilidad, etc. 

f| rag eas al Laetato de Hierro d 

Aprobadas por la Academia de Medicina de far". 

^ HEMOSTATICO il maa FBDEMM 
M^jTQOXXua ] OI Ay OM# que se conoce, en pocion ó 

|[|*ITfmTT!1iTTWen Injeccion ipodermica. 

fl'J3ittllIllkF‘l»lí!kr«SÍ‘nI Las Grageas Lacen mas 
B "fBIShUyMAMyJiÉil fácil el labor del parto y 

HlfllfedalUi de Oro da la S** de F1* de Paria detienen las perdidas, j 

LAMELOM YE y C1, 99, Calle de Abeuklr, Parte, y en todas laa farmacias. 

Enfermedades de uVeglga 
Mal «a piedra, Znoaatlnencla. < 

, o Aliaos aafritloaa, curados por las KajenolAa, oAllooa atrntloM, curaaos por tai 

PÍLDORAS Benzoicas ROCHER 
JTl.»NOOHSN, fu~d.o». III,'. '• 
| Léu* es» atuelem ilfolltts iluitrUe <u n realU esmtr» »»n» U lPenlt. 

En Barcelona: Vioente Ferrar 

VERDADEROS GRANOS 
dfSALUD delDTFRANCK 

'-*• E8treñimlento, 
ZJnJV Jsquooa, 
¿BÍVfc Marestar, Pesadez gástrica 

Ya Congestlonea, 
Yg onrados 6 prevenidos. 

OS oúluS JS (Etiqueta adjunta en A colores) 
L óu doctenr PflR!S. Farinaoia leroy 

Jrahck^^ 91. rué des Petits-Champ j. 
Bu todas lu íumaciu di fapm. 

Ios c°licos periódicos 
h uin^?1^?C*rmy14- Ruede Provence, ii PARIS 
h MADRID,¿TeJchor GARCIA, Ttodasfarmaciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

SALICILATOS 
) DE BISMUTO Y CERIO 

^ id:e vivas PEREZ 

. \ Re-tl orí VT: ‘ • 

CURAN inme- 

diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 

Indisposiciones 

del Tubo Digesti¬ 

vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

de las Embarazadas y de los Niños, 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi¬ 

rosis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los e»fermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de douda se envían 

muestras á quien las pida. 

Lu 
Pinna |u cmm lu 

>ILDOPtASÍKHAUr 
„ DE PARIS — 
J ao titubean en purgarse, cuando lo y 
J necesitan. No temen el asco al el cao- 
I eancio, porque, contra lo que sacada conl 
I los demas purgantes, este no obre biem 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortifican tes, cual el vino, el cafó, f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, le I 
l hora y la comida que mas la convienen, i 

según sus ocupaciones. Como el causear 
k cío que la purga ocasiona queda com-# 
\pletamente anulado por el efecto da lar 
% buena alimentación empleada,uno 

^*o decide fácilmente i volver^ 
.i empesar cuan tu veces . 

esa necesario. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL Dr CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales ds 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

■ E XUPLSi CON EL VUTOa ÉXITO IN LAI 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE Lt DIQEBTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO , de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 
a y en lat principales farmacias. A 

IMPIDE 
LOS DOLORES. 

_ _ RETRASOS. SUPRESIONES, A? 
DósiS:u«a o dos capsulas y tarde. 

FRASCO af60-TODAS FARMACIAS. 
i-m¡iTiwwi¡]P 

MEDALLA de ORO. IidosícíÓu de asm 1804. 

___J CARNE y QUINA _ 
- Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO ARDUO con QUIEIA 
- V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE I 

I eewrftod? tn_l«.cmfo,lMo,J,e cal, potenM 

I ySSStófSit?.líSrSyiíSa 

| «du por loa calores, no ae conooo^aa, BSpy8SK™Jlí.“íaiiSiadeei.S“ P“,<>' 

“ ,in,¿ "v“‘„ l'í/loS s“““ d,“’om- 

EXIJASE "¡'5' ARDUO 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
prefswxdo con bismuto 

por Ch. Fay, perfumea 
9, Su de la Paix, FABIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artístieary literaria 

Tmi». db Montankb v Simóio 
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VERDADES Y MENTIRAS 

dio de las grandes obras de arte de pasados siglos, 
en ese caso para nada tampoco se necesita la Acade¬ 
mia de España en Roma, ni menos hacen falta mu¬ 
seos, ni las investigaciones arqueológicas ni cosa que 
se le parezca; pero si aceptamos que todo eso es ne¬ 
cesario (y no son menester muchos argumentos para 
probarlo), en tal caso el pintor, el estatuario, el arqui¬ 
tecto, no pueden desconocer las fundamentales no¬ 
ciones de la Perspectiva, de la Anatomía y déla His¬ 
toria y Estética. Cuantos como los contrincantes del 
Sr. Arroyo deducen de sí mismos que al artista le 
basta saber manejar la paleta y el pincel ó el barro y 
el palillo, sacan á relucir al pobre D. Diego Velaz- 
quez como ejemplo de lo innecesarios que son para 
el que pretende producir arte todos esos conocimien¬ 
tos ó por lo menos una buena parte de ellos. Pero 
esos señores no quieren tomarse el trabajo de estu¬ 
diar paso á paso al eximio autor de Las Meninas, 
pues de tomárselo, seguramente llegarían á saber lo 
que por lo visto ignoran; entre otras cosas, que Ve- 
lázquez era un estético profundo, que conocía y se sa- 

Uno de los contadísimos (¡tan contados!) periodis¬ 
tas españoles que á su gran cultura une la condición 
de ser un espíritu positivo y crítico de los más claros 
que he conocido y conozco, me decía (no hace de 
esto muchas noches) que á la generación actual, á la 
joven, á la que todavía no ha llegado á los cuarenta 
años, le corresponde apurar la colilla de una época 
cuya cultura, cuyas fórmulas sociales y políticas y 
cuya misión histórica pertenecen ya al pasado, por 
más que ese pasado sea ayer. Esta verdad innegable, 
míresela desde el punto ó bajo el punto de vista que 
se mire, lleva aparejada otra, no menos innegable, 
puesto que á la vista se nos muestra constantemente 
y no con motivo de una sola cosa, sino en todas cuan¬ 
tas manifestaciones de la vida de la sociedad quera¬ 
mos observarla. Y esta verdad es el estado caótico 
en que luchan las agonizantes fórmulas- del ayer y 
las aspiraciones, presentimientos é intuiciones del 
mañana, que á modo de vagas é indecisas nebulosas 
se interponen entre ideas é ideas, entre intereses é 
intereses, entre lo que perece y lo que es incierto. 

No de otro modo se explica la confusión que al 
choque de todas esas distintas y opuestas opiniones, 
ideas y tendencias reina en el campo del arte, como 
quizá no reina en ninguna otra manifestación de las 
fuerzas morales y materiales de la actual sociedad. 
No miremos al arte dramático, que parece empeñado 
en señalar su paso por estos últimos años del siglo 
con una serie apenas interrumpida de tanteos que 
son otros tantos fracasos. No miremos tampoco al 
arte arquitectónico, convertido hoy en traductor y 
adaptador de modos y estilos que pertenecen á otros 
días; miremos á las artes plásticas por excelencia y 
en ellas encontraremos cómo ese caos de que vengo 
hablando se determina claro y distinto. 

Aquí mismo en España, donde por virtud del atra¬ 
so indudable con que llegan todas las vibraciones de 
las ideas, apenas si podemos tomar parte en el con¬ 
cierto general del humano pensar, sin embargo, al 
presente los que del arte viven ó se ocupan hállanse 
en estado de gran apasionamiento. Acaba de suscitar¬ 
se una polémica de tonos agrios entre artistas de fa¬ 
ma y un catedrático de Estética; y en esa polémica, 
sostenida en varios periódicos de importancia, pudo 
echarse de ver cuán cierto es lo de la confusión que 
existe en lo tocante á los rumbos que debe seguir el 
artista del día. Verdades y... equivocaciones han sos¬ 
tenido Sala, Martín Rico y Raimundo Madrazo, de 
una parte; de la otra el catedrático de Historia del 
Arte, Teoría y Estética, de la Escuela especial de 
Pintura, Escultura y Grabado, el pintor Sr. Arroyo. 
Pero en verdad debo decir que más equivocaciones 
afirmaron todos esos señores que verdades. 

No digo por decir. El motivo de la polémica á que 
me refiero fué el nuevo programa para las oposicio¬ 
nes de las pensiones en Roma, y muy especialmente 
la parte teórica del citado programa. Divídese esa 
parte en otras tres, que son: Perspectiva, Anatomía y 
Estética, Teoría é Historia del Arte. Realmente, es 
una verdadera enormidad que el artista desconozca 
en absoluto lo más elemental de estas ciencias que 
concurren en alto grado á la mayor facilidad de la 
producción de la obra de arte Desde este punto de 
vista, algunas de las razones que aducía en sus répli¬ 
cas el Sr. Arroyo eran de las que, como vulgarmente 
se dice, no tienen vuelta. El artista que va á Roma, 
no á estudiar cómo se pinta ó se esculpe, sino á for¬ 
marse un criterio que pudiera y debe llamarse estéti¬ 
co, necesita entender lo que va á estudiar. Si el ar¬ 
tista, según quieren algunos (y mucho me temo que 
no sean de ese número por lo menos Raimundo Ma¬ 
rrazo y Martín Rico), no necesita para nada el estu- 
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Una víctima, cuadro de José M.4 Tamburini (Salón Parés) 

bía de memoria cuáles son los elementos primordia¬ 
les de la 'belleza, á cuyo conocimiento debió no haber 
caído nunca en lo insulso, ni en lo inarmónico, cosa 
en que caen la mayor parte de los pintores; sabrían 
también que Velázquez, por lo mismo que no igno¬ 
raba cuáles son aquellas leyes del sentimiento que 
rigen, rigieron y seguirán rigiendo la especulación y 
la producción de lo bello, supo encontrar en la natu¬ 
raleza la armonía de las sensaciones sensual y espiri¬ 
tual; armonía que no se consigue con solas audacias 
de color y «justezas» de línea, sino con un cabal co¬ 
nocimiento del valor de cada una de aquellas sensa¬ 
ciones. ¿Verdad que á ustedes, señores defensores de 
la necesidad de ignorar que tiene el artista para que 
produzca lo sublime, les parecerá griego lo que digo? 
Pues bien: este griego lo sabían á la perfección con 
Velázquez, Herrera el Viejo y Morales y Palomino y 
Jordán, como lo habían sabido Campaña y Berru- 
guete, y no digamos Miguel Angel, Leonardo de Vin- 
ci, etc., etc., porque ya sería cosa de creer que no 
habían abierto ustedes en toda su vida un libro, ni 
estudiado como deben estudiarse las obras de todos 
esos grandes artistas. Ya sé que ustedes me van á sa¬ 
car á relucir lo de que esos maestros no sabían jota 
de indumentaria; pero á eso les contesto que tales 
estudios de la Historia y de la Arqueología, apenas 
si fueron conocidos hasta hace poco tiempo (relati¬ 
vamente); y por otro lado debo decirles también que, 
especialmente en Alemania, hubo (y hay) pintores 
que prescindieron de la fidelidad histórica en ese 
particular, por razones que, por no hacer largo este 
artículo, hoy no expongo; pero que conste que son 
razones de orden perfectamente filosófico. 

Ahora bien: si creo que defender á capa y espada 
lo de que el artista, para ser artista en toda la exten¬ 
sión de la palabra, es decir, artista en el fondo y en la 
forma, no necesita de la educación de sus dotes in¬ 
telectuales y de aquilatar y depurar su sentimiento, 
es un verdadero desatino que por imperar brutalmen¬ 

te nos ha traído de la mano á un hastío sin límites, 
puesto que no gozan en la contemplación de una 
gran parte de la obra de arte de hoy más que los 
sentidos, que es lo mismo que borrar la perennidad 
de la emoción estética, así también considero otro 
desatino el que se pretenda que el pintor ó el escul¬ 
tor necesitan saber cómo vestían los caldeos ó los asi¬ 
rios, cómo fueron desarrollándose las fórmulas artís¬ 
ticas y estéticas de los tiempos prehistóricos á nues¬ 
tros días, cómo los griegos pensaban de la belleza y 
el concepto que de ésta tuvieron los indios y los egip¬ 
cios, así como la influencia de la civilización del pue¬ 
blo de Sesostris en los del Asia y en el heleno, por 
cuanto ni el artista necesita ser historiador, ni emular 
á Wund, ni á Hegel, ni siquiera á Núñez Arenas, ni 
mucho menos aprender fórmulas estéticas, que varían 
como varían las sociedades y la cultura en general. 
Bueno que el artista tenga una idea somera de aque¬ 
llas manifestaciones típicas del arte de los tiempos 
antiguos, puesto que en esas manifestaciones hay, co¬ 
mo en las del arte de todos los tiempos, elementos 
plásticos y de concepto que es preriso tener en cuen¬ 
ta para no caer de bruces en una garrafalada históri¬ 
ca; bueno que el artista sepa que hay un más allá en 
el sentimiento y entendimiento de la belleza que el 
que buenamente pueda suponerse, y que para saber 
de ese más allá precisa distinguir de un modo con¬ 
creto en qué y por qué se produce lo bello y cuáles 
son sus caracteres; pues de esta ignoi'ancia venimos 
á pintar y esculpir esas señoritas con perros ratone¬ 
ros, y esos monigotes llamados bibelots, que si por una 
suprema casualidad pueden aceptarse como un es¬ 
fuerzo de paleta ó de palillo, tan pronto como los 
vemos se nos olvidan, sin que valga el socorrido de¬ 
cir de que habrán de tener valor histórico, pues den¬ 
tro de cincuenta años, más que tales escuerzos (por la 
línea) valdrán los figurines de la Moda Elegante. 
Bueno, en fin, que sepa el artista algo de anatomía y 
un poco de lo que pudiera llamarse fisiología artísti¬ 
ca; pero que sepa cómo fué Adán anatómicamente 
considerado..., vamos, si es broma puede pasar. ¡Ah, 
si fuese esto solo; pero son tantos los..., cómo lo diré..., 
las, las cosas que vienen en ese programa, que no so¬ 
lamente huelgan, sino que ni aun los sabios en tales 
ciencias lo saben! Vaya, apuesto un duro contra un 
perro chico á que ni en Ebers, ni en Champolion, 
ni en Belzzoni, ni en Mariette, ni en lady Edwards, 
ni en Peters, ni en ninguno de los egiptólogos más 
famosos encontrará el Sr. Arroyo un estudio ¡qué 
digo completo! ni á medias, en el cual se despeje la 
incógnita de dos cosas sencillísimas, al parecer, y que 
tienen influencia decisiva en las manifestaciones del 
arte egipcio y de los pueblos asiáticos: las doctrinas 
religiosas puramente del Egipto, y las épocas en que 
fueron producidas una gran parte de las obras de arte 
de este pueblo, del indio y del asirio-persa. 

Pero vamos á ver, ¿qué es eso de Adán? Por lo 
visto el Sr. Parada y Santín ha resuelto ya las cues¬ 
tiones interesantísimas y que vienen siendo objeto de 
polémicas empeñadas entre filósofos, geólogos, pa¬ 
leontólogos y teólogos. Una de esas cuestiones es de 
carácter dogmático, y que no por ser de carácter 
dogmático deja de tener gran valor científico, pues¬ 
to que buen número de sabios, entre ellos Hum- 
boldt, creen á pie juntillas en la existencia de una 
pareja de, la cual desciende el género humano; y 
siendo esto así, es fuerza creer lo que el Génesis di¬ 
ce, de que Adán fué creado por Dios á su imagen y 
semejanza. He aquí ahora una cosa sorprendente, 
una cosa inaudita: el Sr. Parada y Santín, al darnos 
razón del tipo étnico de nuestro primer jpadre y al 
describírnoslo anatómicamente, resulta describiendo 
étnica y anatómicamente á Dios. ¡Caracoles! Pero 
¿no descendemos de una sola pareja, como quieren 
muchos otros sabios, del mono, según Darwin?; pues 
en ese caso, ¿qué diablos de anatomía es esa que le 
ha inventado el Sr. Parada (es decir, él no se la ha 
inventado, otros, si no estoy trascordado, se la inven¬ 
taron antes) al primer hombre, si el tal no existió? ¿Y 
aquellas deducciones antropológicas que?.. 

Sí, créanme los Sres. Arroyo, Parada y Santín y 
aun el mismo Sr. Gonzalvo, catedrático de Perspecti¬ 
va, que sabiendo tanto, hace preguntas tan incom¬ 
prensibles como la de saber «en qué punto del cono 
visual reside el cuadro;» (!!) toda esa ciencia que en el 
programa para las oposiciones á las plazas de pensio¬ 
nados en Roma aparece en forma de interrogante 
huelga en sus cuatro quintas partes para el objeto di¬ 
cho; y además, me indica dos cosas el afán de pre¬ 
guntar tanto: que no han llegado á meditar honda¬ 
mente dichos catedráticos en el valor que cada una 
de esas ciencias encierra en sí, puesto que las creen 
asequibles á todo el mundo y á todas las inteligen¬ 
cias, y que pretenden hacer del arte lo que el arte no 
será jamás, ciencia. 

R. Balsa de la Vega 
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SEMBLANZA (O 

A pocos de sus sacerdotes insignes debe la alma 
Poesía tanta gratitud como al egregio autor de Don 

Alvaro. Yo no sé si hay poetas artificiales, conven¬ 
cionales, artífices ingeniosos de la expresión divina 
de la belleza, aunque muchas veces, y en presencia 
de ciertas producciones, lo he pensado; pero sí sé 
que para ser verdadero poeta es necesario serlo por 
vocación, por organización: sí sé que el poeta nace, y 
sé también que el ser fiel á su modo de ser, á su di 
fícil y complejísima inclinación, es para el poeta, sea 
cualquiera su condición, un mérito supremo. Y no 
conozco otro poeta más meritorio á este respecto que 
el gran duque de Rivas. 

Todas las condiciones de su existencia parecían 
alejarle de su profesión poética desde el primer ins¬ 
tante, y muchas de las sucesivas vicisitudes de su 
vida, las principales, lo exigieron así más tarde, aun¬ 
que todas en vano. En primer lugar, su nacimiento, 
su educación aristocrática, su posición acomodada, 
esa facilidad del vivir brillante, que suele ahogar, 
con cierta triste lógica después de todo, la propensión 
literaria en espíritus poco diamantinos para la resis¬ 
tencia. La historia universal nos enseña que el culto 
de las Musas ha sido en la mayor parte de sus verda¬ 
deras autoridades una revancha contra la impía suer¬ 
te; un producto, aunque bendito, de la necesidad; 
una forma, aunque excelsa, de la lucha por la vida. 
D. Angel Saavedra no tuvo esta lucha, pero abrazó 
aquel culto desde sus primeros años como el más 
necesitado, y supo hacer de su primitivo bienestar, 
ante todo y sobre todo, el auxiliar poderoso de su vi¬ 
da de poeta. 

En segundo lugar, la Política, que es á la Poesía 
lo que el agua al fuego, no tuvo mejor éxito que la 
comodidad para eclipsar en el ministro, en el prócer, 
en el hombre de gobierno austero, ilustrado y respe¬ 
tado, al hombre de inspiración, al cantor eximio de 
El moro expósito, al autor de los monumentales Ro¬ 

mances. Sus elevaciones, sus caídas en el seno de la 
gestión pública, sus ministerios, sus embajadas, sus 
discursos, sus apasionamientos de doctrina, sus goces 
y sus desdichas como hombre de partido, fueron 
igualmente inútiles para empequeñecer ó desvirtuar, 
ó suspender, si así puede decirse, las manifestaciones 
más altas de aquel gran carácter poético, muchas de 
las cuales aparecieron en medio de sus combates po¬ 
líticos. 

Y aquel gran carácter poético que llenó su vida, 
correspondía en el hombre privado, por equidad 
de la Naturaleza, al mejor y más humano y más in¬ 
variablemente agradable de los caracteres. No hay 
memoria en su ilustre familia, según he tenido el 
gusto de oir á uno de sus hijos, de haberle visto una 
sola vez incomodado. Recibía los vaivenes de la for¬ 
tuna con la serenidad apacible del justo, ni había 
pequeñez mortificante que le alterase, ni dicha bas¬ 
tante para engreírle, ni desgracia para arrebatarle. 

(,i) Con el presente artículo inauguramos la serie de sem¬ 
blanzas íntimas de los más ilustres escritores y artistas españo¬ 
les iallecidos en nuestro siglo, escritas por los primeros literatos 
contemporáneos, que sucesivamente iremos publicando en La 
Ilustración Artística. 

La historia de su matrimonio, que también hemos 
oído á uno de sus descendientes, es prueba plena á 
este respecto, que con placer vamos á compendiar 
en muy pocas líneas. 

La insigne, virtuosa y respetabilísima dama que 
fué duquesa de Rivas, que fué digna compañera de 
la vida de nuestro vate, y que le sobrevivió hasta ha¬ 
ce pocos años manteniendo el respeto á su memoria 
entre la mejor sociedad madrileña, que la veneraba, 
era novia y prometida del duque cuando tuvo éste 
que salir de España, perseguido, arruinado y conde¬ 
nado por el ciego absolutismo. ¿Cuándo tendría tér¬ 
mino aquella dolorosa separación de los amantes? Lo 
tuvo pronto, por la iniciativa de aquella esposa mo¬ 
delo, que se decidió á serlo contra todos los obstácu¬ 
los y consejos adversos, y que fué á unirse en lazo 
sagrado con el elegido de su corazón en Gibraltar. 

Aquella luna de miel no ha tenido ni es fácil que 
tenga muchas similares. Pasaron ambos esposos su 
primera parte en un miserable é incómodo barco 
carbonero, que tras larga y penosísima travesía los 
desembarcó en la isla de Malta, donde aún viven los 
herederos de los que fueron sus agradecidos huéspe¬ 
des. Yo he tenido ocasión de conocer en Oriente á 
uno de ellos, miembro de cierta familia Zamit para 
quien los duques de Rivas eran una memoria casi 
religiosa: la duquesa, según él, fué una santa, proto¬ 
tipo de caritativa rectitud: el duque, un modelo de 
caballeros españoles y de varones ilustres, digno en 
un todo de su admirable compañera. 

El relato de aquella singular navegación nupcial 
era en labios del duque, según lo había oído Zamit á 
sus padres, de un interés conmovedor y de una origi¬ 
nalidad exquisita. Afirmaban los dos héroes de aque¬ 
lla aventura, ella y él, que es conveniente pasar por 
pruebas tales en la vida, para comprender la sublime 
verdad de que la dicha puede existir en el propio seno 
de la desventura y del peligro. ¡Qué importaban, en 
efecto, al gran poeta ni el ostracismo, ni la pobreza, 
ni el mar rugiente que le rodeaba, llevando como lle¬ 
vaba junto á su corazón á la realizadora de sus más 
puros ensueños de amor! ¡Qué importaban á la gen¬ 
til y animosa belleza todas aquellas angustias, si las 
compartía con el inspirador de su ternura! 

No sé por qué dejó de escribir el gran pensador 
esa bellísima página biográfica, que la posteridad hu¬ 
biera de seguro recibido como una de las convin¬ 
centes pruebas de aquella perpetuidad soñadora, que 
formó la esencia de su carácter. O, si por ventura la 
escribió, yo no he tenido el placer de verla, ni de oir 
hablar de ella siquiera. Pero tengo, en cambio, cabal 
y detallado conocimiento de cuáles fueron y cómo se 
escribieron y qué decían sus últimos versos, que voy 
á transcribir, seguro de que el lector de estas líneas 
me lo agradecerá. Preciso es, sin embargo, exponer, 
aunque sea en breves párrafos, los antecedentes que 
originaron la última manifestación poética del vene¬ 
rable maestro. 

Las luchas de la vida política no pasan en balde 
ni aun para los caracteres óptimos, ni aun para los 
espíritus en quienes la ofensa, más ó menos real ó 
imaginada, más ó menos injusta ó excusable, está se¬ 
gura de hallar perdón y olvido, pasado el instante de 
su perpetración. No hay, no, mayor envenenadora de 
almas que la política, sin duda porque á cambio de 
las nobles pasiones de que puede acompañarse, lo 
hace también muchas veces, las más veces, de otras 
pasiones malas y terribles, cuyo rastro es indeleble. 
El gran duque de Rivas tuvo la desgracia de deber á 
la política, no diremos una enemistad eterna, pero sí 
un resentimiento personal de larga duración. 

El duque de Rivas y D. Salustiano Olózaga ha¬ 
bían sido amigos íntimos y cariñosos durante muchos 

años. Pero los azares y los combates políticos los des¬ 
unieron, y convirtieron aquella grande amistad, pri¬ 
mero en hostilidad ardiente, y luego, andando el tiem¬ 
po, en una separación y en una incomunicación fría 
y absoluta. Cuando el coloso de la pluma cayó, ya 
septuagenario, en su última dolencia, que fué una 
prolongadísima agonía, ya hacía mucho que el colo¬ 
so de la palabra no existía, ni para su afecto, ni para 
su memoria; ya hacía mucho que ni se habían visto, 
ni oído, ni hablado, y cada uno cumplía en su cerra¬ 
do hogar la inexorable ley de su decadencia. 

En un día de aquellos llegó á la casa de la plaza 
de la Concepción una carta para el duque, para el 
ilustre y pobre D. Angel, que pasaba sus últimas jor¬ 
nadas en una postración completa, sin tener casi, más 
que á breves intervalos, conocimiento y conciencia de 
cuanto le rodeaba. La familia abrió aquella carta. Era 
del gran orador, quien pedía al gran poeta, en nom¬ 
bre del pasado que los vió quererse, su firma para un 
álbum que le remitía, para el álbum de su hija, de su 
única hija que se iba á morir pronto de una tisis ga¬ 
lopante, y que lo deseaba con el suave tesón de un 
moribundo. La familia aprovechó el primer momento 
lúcido de D. Miguel y le dió cuenta de la misiva. 

I). Angel pidió el álbum y una pluma, y con mano 
temblorosa escribió en aquél: 

Si hoy á la voz de la amistad no cedo, 

ES QUE YA EL PESO DE LA EDAD ME ABRUMA: 

Perdona mi silencio; mas no puedo 

MOVER NI EL PENSAMIENTO, NI LA PLUMA. 

Y estos fueron los últimos versos del gran vate; 
este fué el último canto del soberano cisne andaluz. 
Así se despidió de la poesía y de la vida, el que ha¬ 
bía vivido todos sus días, todas sus horas, todos sus 
instantes sin dejar de ser poeta. 

S. López Guijarro 

Este grabado corresponde al romance El moro expósito y está 
tomado de la edición de las obras completas del duque de Ri¬ 

vas, profusamente ilustrada por José Luis Pellicer y Apeles 
Mestres, que ha publicado esta casa editorial en dos lujosos 

tomos en 4.0 
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EL SEÑOR PRESIDENTE 

(A Mariano de Cavia) 

No se vaya á creer que, usurpando atribuciones á 
quién tenga en La Ilustración Artística el nego¬ 
ciado de teatros, trato de examinar ahora el juguete 
cómico titulado El señor Presidente, escrito por dos 
periodistas madrileños muy jóvenes aún y ya muy fa¬ 
mosos, y que representa en el teatrito Martín el 
señor Manini; no, el señor presidente á quien me re¬ 
fiero es mi insigne tocayo el Sr. Cánovas del Castillo, 
al cual, según he oído decir por esos mundos, tratan 
de hacer presidente de la Academia Española, como 
si no bastasen y aun sobrasen, para molestarlo, las 
muchas presidencias que sobre sí tiene; porque el 
Sr. Cánovas lo preside todo. 

Todos saben..., quiero decir todos los que piensan 
en esas cosas, que el actual presidente de la Academia 
de la Lengua es el conde de Cheste; pero los mis¬ 
mos todos saben también que el susodicho señor con¬ 
de ha presentado, con carácter de irrevocable, la re¬ 
nuncia de ese cargo, indicando, como de pasada, al 
redactar su renuncia, que el ilustre jefe del partido 
conservador debía ser su heredero. Él prócer acadé¬ 
mico, tan aficionado á los procedimientos antiguos, 
ha tratado, por lo que se ve, de resucitar aquel recur¬ 
so de que se valían algunos emperadores romanos y 
muchos reyes visigodos para convertir en casi here¬ 
ditarias monarquías casi electivas. 

Los que pasan por bien enterados en cosas de la 

Academia dicen que la renuncia del conde no será 
admitida y que el veterano de las armas y de las le¬ 
tras españolas continuará presidiendo los actos de la 
docta corporación; pero como dicen lo uno, dicen lo 
otro, afirman que, si el traductor del Dante insiste en 
su dimisión, para sucederle en su cargo será elegido, 
sin duda alguna y sin oposición el ya repetido señor 
Cánovas. Y esto es precisamente lo que me desespe¬ 
ra. - Y si desesperarme no, porque la cosa no es para 
tanto, me parece poco juicioso. 

No desconozco los merecimientos literarios, polí¬ 
ticos, científicos, filosóficos y morales y religiosos y 
de todas clases que en D. Antonio concurren; no le 
regatearía yo, si de mi competencia fuese otorgár¬ 
selos, honores, distinciones, cruces y diplomas; pero 
¿á qué darle más presidencias si ya no puede con las 
que tiene? 

Porque nosotros los españoles somos así, ños em¬ 
peñamos en que un ciudadano ha de ser presidente 
de esto y de aquello y de lo otro y de lo de más allá 
y, que quiera que no quiera, lo hacemos presidir 
Consejos de ministros y Consejos de administración 
de ferrocarriles; Academias y Asociaciones piadosas; 
Ateneos y Juntas de Beneficencia; Comités y Círcu¬ 
los de recreo; corporaciones científicas y hasta socie¬ 
dades coreográficas; ¿y qué sucede?... Sucede que 
obligado ese presidente universal á presidirlo todo, 
no preside nada. 

Concretándome ahora al caso de Cánovas del 
Castillo, recuerdo que es presidente (ó director, que 
para el asunto es lo mismo) de la Academia de la 
Historia, y que será - no sé cuando, pero lo será - 
presidente del Consejo de ministros, y es presiden¬ 
te del Círculo liberal conservador y ahora van á 
nombrarlo presidente de la Academia Española y 
presidente... ¿qué sé yo?, si es cuento de nunca aca¬ 
bar, - y ¿quiere decirme el que lo sepa, cuándo hace 
el insigne estadista los sombreros? - Porque, no hay 
que darle vueltas, por muy insigne y por muy talentu¬ 
do que sea un hombre, no tiene el don de la ubicui¬ 
dad, ni puede conseguir que el día tenga más de 
veinticuatro horas, de las cuales - aun habiendo ma¬ 
tado el sueño, como dice Shakespeare - necesita con¬ 
sagrar algunas al descanso del cuerpo, otras al espar¬ 
cimiento del espíritu, varias á la alimentación y 
al aliño de la persona y bastantes al comercio social 
y al cumplimiento de deberes de cortesía y de eti¬ 
queta que la posición impone inevitablemente. Véa¬ 
se, pues, si tengo razón para sospechar que no podrá 
conceder la necesaria atención á su nueva presi¬ 
dencia. 

Pero, señor, ¿no hay en España quien pueda pre¬ 
sidir algo? ¿No tenemos ni en las Academias, ni en 
los Ateneos, ni en las demás corporaciones, una sola 

i persona que'valga para presidirlos? 
¡Ay! Ese afán de buscar para todo presidente de 

cartel (valga la locución) ha hecho fracasar ya mu¬ 
chos nobles intentos y muchos propósitos laudables. 

Allí está, quiero decir, allí debía estar el proyecto 
non nato del Monte Pío de la prensa, proyecto que 
murió en flor, única y exclusivamente - pueden uste¬ 
des creérmelo á mí, que lo sé de muy buena tinta, - 
única y exclusivamente por el empeño de buscar entre 
los egregios quien ocupase la presidencia. 

El egregio, es claro, aceptó; esas cosas se aceptan 

siempre; pero después de haber aceptado, ni volví 
á pensar en los periodistas que le ofrecieron el caigo, 
ni se acordó más del Monte Pío de la prensa. 

¿Y qué sucedió? Pues sucedió lo que tema que su¬ 
ceder: los peluqueros, los cochéros de punto, los re¬ 
partidores de pan á domicilio, los mozos de caté, 
cuantos en Madrid trabajan y de su trabajo viven, se 
asocian, se reúnen, se protegen mutua y reciproca¬ 
mente; hasta los guardias de orden público fundaron 
(y han hecho perfectamente) su Monte Pío, solamen¬ 
te los periodistas ni se asocian, ni tienen Monte Pío, 
ni llevan trazas de tenerlo. 

Comenzaron bien; pero acabaron mal, porque die¬ 
ron en la manía de las Presidencias vistosas, y allí 
fincó el pleito y en tal estado continua. 

Mucha consideración, sí, señor, mucho respe o, 
mucha atención á los grandes hombres que son 
honra y lustre de la patria; pero no les pidamos mas 
de lo que humanamente pueden darnos, y sobretodo, 
no les obliguemos á que nos presidan, ni esperemos 

que nos protejan. . , „ , 
Vean mis amigos Cavia y Soldevilla si ha llegado 

el momento de volver á empezar lo que tan bien 
iba, tomando ahora distintos derroteros, y sobre todo 
no fijando la atención en lo que vista ó deje de vestir 

para el caso el señor Presidente. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

VULGARIDADES SONORAS 

Aseguran que el 
hombre está fabrica¬ 
do de tierra; pero yo 
más bien creo que la 
fábrica humana es de 
aire condensado. Y 
fúndome para ello en 
la gran resonancia 
que todo lo que es 
sonoro adquiere, al 
venir á reflejarse en 
el sér humano. 

>íoya el sentimien¬ 
to, la misma inteligen¬ 

cia se deja persuadir por la sonoridad de los concep¬ 
tos ó de las palabras. 

Una palabra que suene bien y que esté bien esco¬ 
gida arrastra un pueblo entero; provoca una revolu¬ 
ción; transforma una raza. 

Todo consiste en que el sonido tenga muchas no¬ 
tas armónicas y que esas notas armónicas sean de las 
que poseen como factor común todos los hombres de 
una época. 

Una palabra encierra á veces una gran idea, una 
gran verdad, pero es, por decirlo así, mate, carece de 
sonoridad; pues con todas sus profundidades será 
completamente estéril y nadie hará caso de ella, y co¬ 
mo semilla rica en gérmenes de vida, pero que cayó 
en mármol pulimentado, allá esperará inútilmente el 
momento misterioso de la germinación hasta descom¬ 
ponerse en polvo que arrastrarán vientos y aguaceros. 

Esto sucede hasta en las mismas ciencias; ha suce¬ 
dido siempre en Filosofía; y sucede - más que en nin¬ 
guna parte - en política; y tanto ó más que en políti¬ 
ca en crítica literaria, la gran región y el fecundo 
campo de las vulgaridades sonoras. 

Entre éstas anda hoy muy en voga una que tiene, 
por lo visto, maravillosas resonancias según los ecos 
que despierta, no ya en el vulgo de los críticos, sino 
entre escritores de verdadero talento y de profunda 
erudición. 

Es esta vulgaridad sonora á que me refiero la que 
por artículos, revistas y aun libros corre con este no¬ 
bilísimo título Los nuevos moldes, sobre todo los nue¬ 
vos moldes para la literatura dramática. 

Y yo me he preguntado cien veces y otras cien 
- que tiempo hay para tanto desde que «Los nuevos 
moldes» viajan de incógnito por el mundo, - ¿qué mol¬ 
des podrán ser estos que, á manera de nuevos Mesías, 
nos anuncian los grandes y pequeños profetas de la 
crítica? 

Declaro humildemente que no lo entiendo; porque 
una de dos: ó no se quiere decir nada al emplear esta 
frase, ó se quiere decir un soberano absurdo. 

Molde, según la Academia, es «la pieza en que se 
hace en hueco la misma figura que ha de tener - 
bajo forma sólida - la materia fundida que en dicho 
hueco se vacia.» 

Luego la palabra molde se refiere única y exclusi¬ 
vamente á la forma. 

No se refiere á la materia; no se refiere á la subs¬ 
tancia; no se refiere á la esencia. Refiérese tan sólo á 
la apariencia exterior. 

Un molde cilindrico dará forma cilindrica á la subs¬ 
tancia que en él se moldee; pero esta substancia po¬ 

drá ser cera; podrá ser hierro; podra sei plata; podra 
ser, en suma, toda materia que puesta al fuego se li- 

^ Luego al decir con entonación sonora los nuevos 

moldes del teatro se dice una soberana vaciedad, tan 
grande como el vacío que el molde contenga. 

Se tuvo la pretensión de lanzar á los cuatro vien¬ 
tos algo muy profundo y se lanzó la idea más super¬ 
ficial que en materia de superficies cabe. Porque un 
molde, después de todo, no afecta nunca al fondo; no 
penetra en lo íntimo; no llega á las honduras: se que¬ 
da contorneando formas exteriores. 

¿Qué pueden ser en el Teatro los moldes? No pue¬ 
den ser otra cosa que las exterioridades, los contor¬ 
nos, la posición en el espacio y en el tiempo, de la 
obra dramática. 

Por ejemplo, si se ha de dividir en actos y cuantos 

han de ser. 
Si el acto se ha de dividir en escenas y de qué mo¬ 

do habrán de distribuirse según su magnitud, ni más 
ni menos que las hiladas de un monumento. 

Si las escenas se han de componer de diálogos, 
sencillos ó múltiples. 

Si la progresión dramática ha de ir creciendo has¬ 
ta el fin de cada acto y hasta el fin de cada obra, por 
manera continua ó por manera ondulada. 

Si los finales han de caer en los puntos más altos 
ó en los puntos más bajos de la ondulación dramá¬ 

tica. 
Si se ha de conservar la unidad de tiempo y de lu¬ 

gar sistemáticamente, ó si ha de romperse dividiendo 
cada acto en tantos cuadros como exija el argumento. 

En fin, todo lo que se refiere á los límites, contor¬ 
nos y divisiones de la obra dramática. 

Pero estos moldes son siempre los mismos con 
pequeñas y accidentales diferencias. El teatro griego; 
el teatro romano; el drama religioso de la Edad Me¬ 
dia; lo mismo la sublime creación de Shakespeare, 
que la tragedia clásica; la comedia de capa y espada, 
de igual suerte que la comedia moderna francesa; 
todo cuanto es representar sucesos imitados de la 
vida real ó sucesos simbólicos; todo el arte dramáti¬ 
co, en suma, está dentro de los mismos moldes. 
Porque estos moldes son inevitables: podrán ensan¬ 
charse más ó menos, suavizarse de esta ó aquella 
manera sus contornos; pero siempre tendremos suce¬ 
sos dialogados que expresen pasiones ó que expresen 
ideas. 

O estos moldes de que se habla con tanto énfasis 
no son tales moldes, ó nada se consigue con ensan¬ 
charlos ó encogerlos como se ensanchan ó se enco¬ 
gen los pliegues de un vestido. 

Cambiar los moldes de la obra dramática es para 
mí empresa tan insensata ó tan ridicula como cam¬ 
biar los moldes de la figura humana. No; el hombre 
prehistórico y el hombre moderno están dentro de 
los mismos moldes, y lo único que cambia y diferen¬ 
cia pueblos de-pueblos, razas de razas y una civiliza¬ 
ción de otra civilización, son las ideas y los senti¬ 
mientos que, conservándose idénticos en el fondo, se 
ensanchan y se multiplican y abarcan horizontes cada 
vez más extensos. 

Pues una cosa análoga sucede con la literatura 
dramática y con todos los géneros literarios. O no 
cambian los moldes, ó cambian poco, ó sus modifica¬ 
ciones son secundarias. Lo que cambia es la masa 
hirviente de pasiones que en esos moldes ha de va¬ 
ciarse. 

Modificar los moldes es empeño pueril de unos 
cuantos que jamás han comprendido ni lo que cons¬ 
tituye el fondo de la belleza artística ni lo que consti¬ 
tuye el fondo de la obra dramática. 

Ya explicaré esto más por extenso en ocasión mas 
oportuna. 

José Echegaray 

LA PUNTILLOSA (episodio de 1818) 

I 

Aunque ya hubieran pasado los días de mas fa¬ 
chendosa ostentación de aquellas rumbosas majas de 
que D. Francisco Goya con su castizo pincel y don 
Ramón de la Cruz con su apicarada pluma nos deja¬ 
ron admirabilísimos retratos, todavía por los años 
de 1818, aunque escasos y un tanto adulterados, no 
dejaban de verse en Madrid algunos restos de un tipo 
llamado á extinguirse en no lejanos días en la man¬ 
cha gris de una sociedad incolora. 

De las muestras de que hablamos, una de las que 
con más vigorosa entonación había conservado los 
rasgos característicos del original, era María Pepa 
Jordán, más conocida por la Puntillosa, hermosísi¬ 
ma hembra, cuya fama, rebasando los límites de la 
intrincada red de callejas que formaban los barrios 
del Rastro y la Arganzuela, se extendía lo mismo fe- 
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gunique furris que pauperum tabernas á los más aris¬ 
tocráticos cuarteles de la corte del absoluto y feliz¬ 
mente restaurado monarca D. Fernando VII de su 
nombre. 

De no muy alta estatura, pero sí dotada de toda la 
esbeltez compatible con un cuerpo más llamado á ex¬ 
citar con sus redondeces los sentidos, que no á ele¬ 
var el alma á regiones ideales; de ese color trigueño 
que teniendo algo del marfil viejo nó excluye la ex¬ 
uberancia de vida; de manos carnosas y mucho más 
finas de lo que sus nada pulcros trabajos pudieran 
hacer esperar, y de ojos rasgados y dormilones, en 
los cuales había todas las expresiones de la pasión, 
no era difícil buscar el cercano abolengo de María 
Pepa Jordán con una de aquellas majas que poco an¬ 
tes, lo mismo habían hecho desatarse en soporíferos 
madrigales á petimetres y currutacos de rizada cho¬ 
rrera, que avivar el odio al invasor que rugía en los 
pechos de mandos y chisperos de monillos de alama¬ 
res, sombrero de medio queso y capotillo de mangas. 

Y si en lo físico era muestra un poco arcaica de lo 
que había sido el bello sexo en las clases populares 
allá en los días de apogeo de Godoy y María Luisa, 
en lo moral nada desmerecía el fruto de lo que la 
corteza prometía. 

Hija de un antiguo matarife, apenas tuvo tiempo 
de conocer á su madre, que murió al año escaso de 
venir ella al mundo, y de tal modo se hizo desde su 
infancia á no sufrir más yugo que el de su voluntad 
y á no obedecer otras leyes que las de su capricho, 
que creció y llegó á mujer tan en plena posesión de 
su libre albedrío, que aunque, por suerte, su natural 
bueno y honrado no la llevó nunca á abusar de su 
independencia, no fué ciertamente porque la intimi¬ 
daran los enojos de su padre, á quien quería más que 
respetaba, ni mucho menos por miedo á romper con 
los hipócritas convencionalismos de una sociedad 
que miraba con el más soberano desprecio. 

Para asegurar mejor aquella independencia, tan 
pronto como se vió en disposición de manejarse por 
sí misma, consiguió que su padre la tomara en tras¬ 
paso un acreditado puesto de la plaza del Rastro, y 
allí, haciendo trono de la tabla en que despachaba 
menudos de vaca y tripas y livianos de carnero, se 
creyó reina más neta que lo era Fernando VII bajo 
el solio de Ataúlfos y Alaricos. 

Camarilla tampoco hubo de faltarla. La atractiva 
belleza que se había desarrollado en ella sirvió de cebo 
á las más heterogéneas clases sociales, y no había ma¬ 
ñana en que en torno del modesto tingladillo en que 
movía sus manos cargadas de sortijas de aljófar, no 
se viera lo mismo al majo de patilluda y morena fiso¬ 
nomía, que al acomodado menestral y al atildado le¬ 
chuguino; no siendo raro que para que nada faltara 
á su esplendor se mezclaran allí en amigable consor¬ 
cio las casacas blancas de los guardias valonas con 
las azules y verdes de los cuerpos de infantería, dra¬ 
gones y carabineros reales de los ejércitos de S. M. 

Pero todo ello era tiempo perdido. Sin necios re¬ 
milgos ni mentidas gazmoñerías, si aceptaba con cier¬ 
to benévolo desenfado toda galantería, cuando las co¬ 
sas tomaban rumbo más serio plegaba su boca tan 
altivo é irritado mohín, que puede tenerse por seguro 
qye al pretendiente que á tal enojo daba margen no 
le quedaban en mucho tiempo ganas de volverá aso¬ 
mar las narices por la plaza del Rastro. 

II 

Sin embargo, es fama, y sabido es que la fama 
miente pocas veces, aunque sí algunas, que la que de 
esquiva tenía la Puntillosa perdió no poco de su pres¬ 
tigio al saberse que cierto pájaro de cuenta rondaba 
con asiduidad un tanto sospechosa el puesto de mon¬ 
dongo, no pareciendo ser recibido en él con el de¬ 
sabrimiento que tanto desesperaba á galanes con los 
que no podía pensar en competir en punto á apostura 
y gallardía. 

Para saber que la persona á que nos referimos no 
tenía en su favor ninguna de estas dotes, basta apun¬ 
tar que era aquel celebérrimo Pedro Collado, que ya 
en no muy cercanos días y merced á su rústico gra¬ 
cejo, ascendiendo de aguador de la fuente del Berro 
á confidente del entonces príncipe de Asturias, había 
tomado parte no poco activa en el motín de Aran- 
juez y en la emigración de Valencey, y aún conserva¬ 
ba no poco prestigio sobre el ánimo del que sin con¬ 
tradicción alguna encabezaba sus absolutos decretos 
con la conocida fórmula de «Fernando VII por la 
gracia de Dios, rey de España y de sus Indias.» 

Raro era ya que el zafio cortesano que entre sus 
no pocos defectos no había contado en sus juventu¬ 
des el de dar en rijoso y enamoradizo, hubiera caído 
á sus años en la debilidad de aspirar á favores que 
no podían ser útiles en manera alguna á sus miras 
ambiciosas; pero como la maledicencia llega á expli- 
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cárselo todo, no tardó en dar por cosa segura que no 
era por su cuenta por la que trabajaba el que nunca 
he sabido por qué era conocido en la corte con el 
apodo de Chamorro. 

Y algo y aun algos de verdad debía haber en tales 
hablillas, cuando palaciegos de los mejor informados 
aseguraban que pocos eran los días en que cuando 
Collado ayudaba á vestir á S. M. no se oyera en la 
intimidad de la regia estancia el nombre de la Pun¬ 

tillosa mezclado á epigramas y chanzonetas no siem¬ 
pre del más delicado gusto. 

III 

No muy satisfecho debía andar Chamorro de sus 
gestiones, tuvieran el objeto que tuvieran, cuando 
cierta mañana, al entrar en los aposentos de S. M. 
Fernando, sin darle tiempo á desatarse en las burdas 
y ampulosas felicitaciones con que acostumbraba á 
dar los buenos días á su amo, le dijo con aquella 
burlona y llana sonrisa que ha hecho provervial la 
historia: 

- Chamorro, te vas haciendo viejo. 
- Encanecer en el servicio de mi rey es mi mayor 

honra, contestó Collado con servilismo. 
- Es que hay quien me sirve mejor que tú. 
- Puede que tenga V. M. servidores más afortu¬ 

nados, pero no más celosos, respondió el ex aguador 
palideciendo. 

- Prueba de ello es que lo que tú no has logrado 
en meses enteros hay quien lo ha conseguido en solo 
un día. Esta noche María Pepa me recibe en su casa. 

Pedro Collado miró al rey con aire de duda; pero 
advirtiendo en el semblante del monarca que no ha¬ 
bía la menor sombra de burla en sus palabras, se 
mordió los labios con despecho, mientras su señor, 
sin duda por librarse de sus explicaciones, le manda¬ 
ba imperativamente dar acceso en su cámara á aque¬ 
llos de los cortesanos á que dispensaba la señalada 
honra de asistir á la última parte de su tocador. 

Y lo peor no fué eso, sino que durante la audien¬ 
cia, tal complacencia puso Fernando en humillar á 
su ayuda de cámara, de burlas tan sangrientas le hizo 
blanco, que aunque Chamorro tenía la epidermis tan 
dura que no solían molestarle los mayores sonrojos, 
tan pronto se vió libre de su servicio, nunca tan pe¬ 
noso como aquel día, salió de las regias habitaciones 
con humor tan negro y empecatado, que sólo sofo¬ 
cos recibieron de sus labios los cortesanos de escale¬ 
ra abajo, que siempre esperaban con memoriales y 
peticiones el paso de persona á quien tan altas distin¬ 
ciones dispensaba el árbitro de los destinos de Es¬ 
paña. 

IV 

Aquella noche, como otras muchas, el rey de Es¬ 
paña y de las "Indias, envuelto en una ancha capa y 
confundiéndose con el resto de los mortales, salía de 
incógnito de su real Alcázar, sin otra compañía que 
su fiel confidente y capitán de su guardia el Exce¬ 
lentísimo señor duque de Alagón. 

Si sus facciones no hubiera ocultado cuidadosa¬ 
mente el embozo de grana, se hubiera adivinado que 
la empresa que le hacía renunciar á su ordinaria ter¬ 
tulia debía importarle por lo menos tanto como los 
más arduos'negocios de Estado; pero bastaba ver la 
prisa con que cruzaba calles y calles para dejar com¬ 
prender qué feliz resultado esperaba de la empresa 
que aquella noche acometía. 

Por fin á la media hora de marcha y cuando ya 
se había internado en la red de callejas que pone en 
comunicación la plaza del Rastro con la de la Ceba¬ 
da, deteniéndose el de Alagón ante una casa de un 
solo piso y de menos que mediana apariencia exclamó: 

- Aquí es, señor. 
— Llama, murmuró impaciente el rey. 
Pero sin necesidad de que el de Alagón obedecie¬ 

ra la orden, la puerta se abrió, y saliendo de ella hasta 
cuatro hombres enmascarados, de tal modo la em¬ 
prendieron á palos con el bizarro capitán de guardias, 
que S M., á quien ninguno de los agresores osó acer¬ 
carse siquiera, acabó por emprender la retirada di¬ 
putándole por muerto. 

Aquella noche, Fernando, -más mohíno que otras 
veces, entró solo en su Real Palacio. 

V 

Cuando á la mañana siguiente Collado, que á juz¬ 
gar por su azoramiento algo debía haber traslucido 
de la escena de la noche anterior, entró en la alcoba 
de S. M. á afeitarle, con gran sorpresa encontró á 
Fernando del mejor humor del mundo. 

- Me han dicho, dijo después de gozarse largo 
rato con el azoramiento de su fiel criado, que el de 
Alagón se halla un poco indispuesto. Cuando acabes 
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de vestirme no dejes de pasar á sus habitaciones á 
informarte del estado de su salud. 

Y al cabo de un gran rato añadió: 
- ¡Ah! Y no te olvides de decirle que el encarguito 

que recibió anoche estaba destinado á ti y que es mi 
voluntad que te lo‘devuelva íntegro. A cada cual lo 

suyo 
Y terminado aquel día su tocador, sin permitir que 

nadie entrara en la cámara, despidió con la mayor 
afabilidad á su ayuda de cámara, no sin recordarle la 
comisión que le había dado. 

¡Que lástima que la historia no diga si el duque de 
Alagón cumplió fielmente el mandato del monarca! 

Angel R. Chaves 

RAMÓN MARTÍ Y ALSINA 

I.os comienzos de la carrera del ilustre pintor cuya reciente 
muerte deja un gran vacío en el arte catalan, fueron los de tan¬ 
tos otros artistas que para seguir el camino adonde su vocación 
les llevara han tenido que desoir los consejos ó desobedecer los 
mandatos de aquellos bajo cuya potestad se han encontrado. 

Ramón Martí y Alsina 
Yicedirector de la Escuela de Helias Artes de Barcelona 

Murió el 21 de diciembre de 1894 
Retrato al lápiz, dibujado por él mismo 

Quiso el padrino y protector de Martí y Alsina, huérfano de 
padre desde edad muy temprana, que su ahijado cursara una 
carrera literaria; mas lué vano su empeño, y á los veintitrés años 
de edad ganaba Martí en reñidas oposiciones la cátedra de di¬ 
bujo de figura de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 

En la Exposición nacional de 1858 presentó, entre otros cua¬ 
dros, El último día de Numnncia y varios paisajes: el primero 
fué premiado con una tercera medalla y adquirido por el Esta¬ 
do, que lo conserva en el ministerio de Fomento; de los segun¬ 
dos dijo uno de los mejores críticos de la corte en aquel en¬ 
tonces que daban á su autor derecho para ocupar uno de los 
primeros puestos en el arte español. 

Desde entonces siguió concurriendo á los principales certáme¬ 
nes y obteniendo en ellos altas y merecidas recompensas. 

Marti y Alsina ha sido uno de los pintores que más han tra¬ 
bajado y que mas han enaltecido el arte en nuestra región. El 
catalogo de sus obras es interminable, y las principales corpora¬ 
ciones y familias barcelonesas ostentan en sus galerías ó en sus 
salones hermosos lienzos á su pincel debidos, pudiendo decirse 
sin exageración que durante muchos años su firma monopolizó 
el mercado de Barcelona. 

H ra artista por temperamento y cultivaba con igual brillantez 
todos los géneros, el histórico, el de costumbres, el retrato, el 
paisaje y la marina. 

De su talento como profesor son elocuente prueba losVayre- 
da, Urgell, (ialofre, Pellicer, M¡ralles, Teixidó, yen una pala¬ 
bra todos esos artistas que fueron un día sus discípulos y que 
han figurado luego entre los primeros pintores de nuestra patria. 

Mas con ser tantos estos merecimientos que por sí solos bas¬ 
tarían á justificar la fama a su nombre unida, todavía tiene Mar¬ 
tí y Alsina otro título á la admiración y aplauso de la posteri¬ 
dad: él lué quien rompiendo las trabas que en su tiempo tenían 
aprisionado el arte, enseñó á nuestros artistas la verdadera sen¬ 
da por donde debían caminar; él fué quien haciendo caso omiso 
de académicos convencionalismos inició entre nuestros pintores 
el culto al estudio del natural; él fu-, en una palabra, quien pri¬ 
mero buscó sus inspiraciones en el aire libre y sus modelos en 
la realidad viviente, y si hoy la escuela catalana merece ser con¬ 
siderada entre las que marchan al frente del progreso artístico, 
debelo en buena parte á Martí y Alsina, que sentó las bases so- 
bre las cuales se han desarrollado las modernas tendencias. 

Marti y Alsina, que desde hacía años era vicedirector de la 
Escuela provincial de Bellas Artes de Barcelona, ha muerto a 
los 69 años de edad. 

¡ Descanse en paz el artista cuya obra llena una de las más glo¬ 
riosas páginas de la historia artística española contemporánea! 
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cascadas de oro en vastos 
almacenes, monumentales 
cuernos de la abundancia, 
de los cuales la mágica In¬ 
dustria hace brotar los pro¬ 
ductos más ricos y variados. 

Esta fiesta escala los más 
altos pisos de las viviendas, 
y á semejanza de los dioses 
más traviesos de las leyen¬ 
das indias, adopta mil en¬ 
carnaciones para poner la 
pluma en todas las manos, 
echar tarjetas por debajo de 

las puertas todas, impedir á todo trance los más 
serios como los más frívolos negocios, y decretar 
un besuqueo universal entre los que se encuentran 
por primera vez en el año nuevo, sin distinción de 
sexos, categorías ni edades. 

París.-La Nochebuena en los boulevards, dibujo de S. Azpiazu 

CRÓNICA PARISIENSE 

¡Qué libro tan curioso podría escribirse sobre el 
espectáculo que presenta París desde Nochebuena 
hasta la Epifanía! Y la tarea sería tal vez menos difí¬ 
cil que condensar en un solo capítulo las impresiones 
que en el alma del observador produce este gran¬ 
dioso y animado cuadro. 

Este año el frío es soportable, y sin grandes lluvias 
y sin nieve, los paseantes han podido recorrer los 
boulevards, donde el pequeño comercio ha instalado 
largas hileras de tiendecitas para la venta de juguetes, 
frutas, golosinas y chucherías de toda especie. 

La gente menuda atraviesa la época del año más 
feliz para ella. Ninguno de ustedes será tan flaco de 
memoria que no recuerde con emoción la incompa¬ 
rable alegría experimentada en su niñez por el hallaz¬ 
go del juguete ó de la caja de dulces en el misterioso 
zapato puesto la víspera en el balcón. 

La gente grande también quiere sus aguinaldos, 
más ó menos útiles, más ó menos ricos. 

Aquí han llegado á ser una obligación social los 
regalos de fin de año, y hay que elegir entre some¬ 
terse á la costumbre-ley ó romper con las relaciones. 
Dura ley que arranca muchos suspiros y crea grandes 
apuros. 

Aparte de los regalos que la amistad impone, hay 
que contar con un número infinito de aguinaldos 
más ó menos obligatorios. Es preciso dar sendas 
propinas al portero, á los criados de la fonda, al mo¬ 
zo del restaurant, al camarero del café, al cartero, al 
repartidor de periódicos, á los niños de clientes y 
servidores, á los acomodadores de teatro, al barbero, 
á los bebés y á los criados de los amigos; á todo el 
mundo. Porque todo el mundo pide; porque todo el 
mundo se cree con derecho al aguinaldo. 

La Nochebuena es aquí muy parecida á la que se 
celebra en toda España. La gente va á la mjsa del 
gallo, para cenar después. Pero así como en las po¬ 
blaciones españolas la alegría trasciende á la calle, 
aquí se manifiesta de puertas adentro. 

El que atraviese los boulevards y observe que la 
animación no va mucho más allá de los límites ordi¬ 
narios, podrá pensar que aquí no se rinde gran culto 
á esta fiesta. Pero hay que ver la algazara que los 
parisienses mueven en sus casas ó en los sordos sa¬ 
lones de los rcstaurants en boga. 

Entrad en cualquiera de estos establecimientos 
y hallaréis materia para curiosos estudios de cos¬ 
tumbres En el comedor general cenan modesta¬ 
mente las mundanas que aún no han hallado un 
caballero que corra con el gasto. Alguno que otro 
vividor, que evita aquella noche todo comercio 
femenino, cena solitario y silencioso, dejando que 
se estrellen en su fría indiferencia las insinuantes | 
miradas de las hijas de Eva que 
buscan momentánea ocupación. 

Las parejas amorosas, las que 
aspiran simplemente á una no¬ 
che de placer; las alegres com¬ 
parsas que quieren rociar su 
alegría con Champagne; los ti¬ 
bios amantes que desean robus¬ 
tecer á fuerza de vinos genero¬ 
sos los lazos de un afecto que 
empieza á debilitarse; las ban¬ 
dadas de amigos que llegan dis¬ 

puestos á echar una cana al aire; 
los neófitos que eligen tan señala¬ 
da noche para pasar el Rubicón; 
todo ese numeroso mundo hetero¬ 
géneo y curioso cena en gabinetes 
reservados. 

Y algunos de esos gabinetes pue¬ 
den competir en lujo y elegancia 
con los boudoirs de las cortesanas 
de mejor gusto. Todo allí es bello 
y seductor; tapicerías de raso, do¬ 
radas molduras, chimenea, piano, 
grandes espejos, soberbios cua¬ 
dros, bronces y mármoles artísti¬ 
cos, plantas exóticas, suave tempe¬ 
ratura, delicados perfumes, lujosa 
sillería, blandos almohadones, ele¬ 
gantes lámparas proyectando esa 
luz difusa que da extraordinaria 
morbidez á los rostros femeninos. 

Y mientras todo un mundo co¬ 
rrompido y corruptor se embriaga 
en estos sitios de placer, derro¬ 
chando el oro que tantas lágrimas 
podría enjugar y á tantos deshere¬ 
dados de la fortuna podría soco¬ 
rrer, oro acumulado por el sudor 
de un padre ó usurpado á la po¬ 
breza misma, cuando no es el pre¬ 
mio del vicio y la prostitución; 
mientras tanto, en desmanteladas 
buhardillas, donde se siente frío y 
angustia, donde reina eternamente 
la miseria, los hijos del infortunio 
celebran la Nochebuena con un 
pedazo de pan y un mal chorizo 
comprado al fiado á una salchiche 
ra compasiva. 

¡Qué enorme distancia entre el 
primer piso y el sotabanco! ¡Qué 
abismo tan profundo entre esas 
dos esferas de la sociedad! 

El día de Reyes es la última de las tres fiestas 
conservadas por esta sociedad más positivista que 
sentimental, que va relegando al olvido con su fe 
antigua y sus tradiciones las solemnidades del ca¬ 
lendario. Fuera de estos días, el París moderno 

ya no tiene fiestas. 
Michelet, el simpático y quejumbroso Michelet, se 

subleva, en una de sus obras admirables, contra el 
escepticismo dominante, y deplora en términos de 
conmovedora elocuencia la desaparición del conjun¬ 
to de afectos y entusiasmos populares que se con¬ 
densaban en esta sentida y religiosa expresión; ¡un 
día de fiesta! En la parte más sujetiva de su Ban- 

E1 primer día del año es en 
Francia la fiesta de las fiestas. Su 
alegoría debiera componerse de París.-La víspera de Año Nuevo en los boulevards, dibujo de Salvador Azpiazu 
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quete, libro póstumo, donde, mas que en ninguna 
otra obra suya, se confunden la locura y, la razón, 
produciendo ese algo inexplicable que da a su prosa 
el acento de una voz dulce y misteriosa que habla 
principalmente al corazón, el gran historiador del 
pueblo escribe: «¡La tristeza de mi alma proviene de 
que nunca tuve fiestas'» ¡Cuánta profundidad y cuan¬ 
ta melancolía encierra esta expresión! 

¿Qué es una fiesta sino la comunión de un pueblo 
ó de una raza entera en la satisfacción de una obra 
realizada en común, ó la conciencia de un momento 
decisivo? Fecha de una victoria nacional para los 
pueblos guerreros; descanso entre los trabajos de dos 
estaciones en los pueblos agrícolas; símbolo místico 
de alianza entre el mundo sobrenatural y el mundo 
terrestre en los pueblos religiosos, el día de fiesta 
evoca y renueva una hora para siempre inmutable 
en la veneración de los hombres, donde todas las 
almas se han confundido en un solo movimiento de 
heroísmo ó de esperanza. 

Pero esta comunión de una raza entera, pero esta 
fusión de todas las almas en un sentimiento único, 
¿cómo ha de conmover á esta sociedad, dividida por 
el egoísmo en millones de individualidades distintas, 
como se divide en innumerables globulillos la gota 
de mercurio oprimida por el dedo? 

Además un día de fiesta no se improvisa. Miche- 
let se equivoca en la citada obra El Banquete, cuan¬ 
do opina que el Estado podría decretarlos. Aunque 
se sirviese al pueblo ese festín que imagina, en una 
mesa gigantesca, entre la plaza de la Concordia y 
el Arco del Triunfo, el acto no resultaría más que 
una comilona, porque le faltaría el carácter íntimo y 
grandioso á un tiempo, familiar y nacional que tie¬ 
nen las verdaderas fiestas que venimos celebrando 
desde la infancia para seguir rindiéndole íntimo culto 
hasta el fin de nuestra vida. 

En esta sociedad que ha roto con sus tradiciones 
é ignora su porvenir, las generaciones presentes, tan 
distintas de sus antepasadas, han perdido el poder 
de asociar en un mismo impulso el pasado, el pre- 

_ 

- V 
París.-El beso de Año Nuevo, dibujo de Salvador Azpiazu 

sente y el porvenir. A través de los vaivenes de nues¬ 
tro pensamiento de un extremo al otro de las doctri¬ 
nas, no sólo nos separamos de nuestros semejantes, 
sino que también con harta frecuencia de nuestra 
propia personalidad. ¿Quién es hoy el mismo que 
era hace veinte años? 

No sé si es ilusión de poética fantasía; pero se 
me figura que en este naufragio universal de las fies¬ 
tas, las únicas que han sobrevivido y parecen desti¬ 
nadas á no desaparecer, son precisamente las que 
coinciden con la muerte de un año y el nacimiento 
de otro. Si son supersticiones, ¡cuán naturales resul¬ 
tan en el hombre, y cómo se imponen, lo mismo á 
los cándidos que á los escépticos! Para aquéllos, un 
año nuevo es la ilusión de una nueva vida. Para éstos 
hay en tales supersticiones una especie de culto se¬ 
cretamente rendido á la última divinidad adoptada 
por los anarquistas, á esa fuerza, misteriosa como la 
vida, que se llama el Tiempo y que, en su obra de 
destrucción y renovación eternas, arrastra hacia lo 
desconocido al universo todo, y á nosotros con él. 

Pero ¿á qué buscar tan lejos una explicación me¬ 

tafísica, cuando salta á los ojos el motivo por que 
han sobrevivido estas fiestas de principio y fin de 
año? El secreto está en que son principalmente las 
fiestas de los niños. Esto basta para que sean inmor¬ 
tales como los Cristinas del Norte. 

El hombre más desengañado de la ilusión univer¬ 
sal, el más abrumado por el pesimismo que invade a 
Europa, dejará á un lado su análisis y su ironía cuan¬ 
do esta ironía y este análisis puedan dirigirse contra 
la infancia. 

Las revoluciones podrán sacrificar las costumbres 
en aras de los nuevos ideales, como los antiguos sa¬ 
cerdotes sacrificaban vidas en aras de los dioses; la 
incredulidad sarcástica podrá deshojar una por una 
todas las flores de ese árbol místico que se llama el 
Año Cristiano, como en otros tiempos las hijas de 
María, vestidas de blancas túnicas, deshojaban rosas 
en las procesiones; nada habrá que destruya estas 
fiestas de la infancia, en las cuales los hombres se 
confunden con los niños. 

Juan B. Enseñat 

nuestros GRABADOS 

Bernardo Rico.-La vida del que fué ilustrado y digno 
director artístico de La Ilustración Española y Americana es¬ 
tuvo intimamente enlazada con el progreso de jas bellas artes y 
en particular del grabado en España. Comenzó Rico ilustrando 
algunas obras y colaborando con éxito en la Biblioteca Ilustra¬ 
da y El Museo Universal que publicaban en Madrid los cono¬ 
cidos editores Gaspar y Roig; siguió luego dando muestras de 
su valía y de sus constantes adelantos en el Semanario l into- 
resco y en La Ilustración de Madrid, y acabó por colaborar asi¬ 
duamente y dirigir el importante periódico que fundo D. Abe¬ 
lardo de Carlos, en el que junto á los grabados, que por su carác¬ 
ter de actualidad suponen una actividad asombrosa, lia publi¬ 
cado multitud de trabajos que por lo acabados justificaban la 
notoriedad por Rico alcanzada en su difícil arte. 

Sus ocupaciones periodísticas, con ser muchas, dejábanle, sin 
embargo, tiempo para dedicar buena parte de su talento y espí¬ 
ritu de iniciativa á otras tareas con el arte relacionadas, habién¬ 
dose debido á él la lundación de la sociedad artística La Acua¬ 
rela y habiendo contribuido en principalísimo término á la pros¬ 
peridad del actual Círculo de Bellas Artes de Madrid, del que 
lué presidente durante ocho ó nueve años y en el cual ha de de¬ 
jarse sentir su falta por mucho tiempo. 

A la amabilidad de La Ilustración Española y Americana 
debemos el retrato que publicamos, el mismo que lia figurado 
en sus paginas á raíz de la muerte de Bernardo Rico: al darle 
las gracias más expresivas por tan señalado favor, La 1 lustra¬ 
ron AR'i IsTiCA se asocia de todo corazón al sentimiento que 
hoy embarga á nuestro querido colega madrileño, al que envia¬ 
mos nuestro más sentido pésame por la pérdida que con el fa¬ 
llecimiento de su director artístico acaba de experimentar. 

Una víctima, cuadro de José M. Tamburini 
(Salón Parés). - Un asunto sencillo y trivial ha dado lugar á 
Tamburini para producir un nuevo cuadro, agradable y simpá¬ 
tico, como todos los que brotan de su paleta. Sea cual fuere el 
tema que escoja este inteligente y culto artista, siempre causa 
admiración por la elegancia del trazo, por la delicadeza de 
tonalidad y el sello de distinción que sabe imponer á todas sus 
producciones. No por eso olvídase de lo que á la naturaleza se 
debe, pues concienzudo, como pocos, estudia el natural, permi¬ 
tiéndose únicamente elegir ó escoger lo que presenta más carac¬ 
teres de belleza, huyendo de todo cuanto pueda resultar antipá¬ 
tico y desagradable. Tamburini no se limita á resolver proble¬ 
mas pictóricos, es ante todo artista, y como tal siente, piensa y 
discurre 

El cuadro á que nos referimos llamo justamente la atención 
del público en el Salón Parés, en donde figuró expuesto recien¬ 

temente. 

Cabeza de estudio, cuadro de F. Vinea.-Hay 
en este lienzo del notable pintor italiano un sello de distinción 
y de elegancia que cautiva: ese lindo busto envuelt > en tenues 
gasas que dejan adivinar bellezas de forma mal ocultas y de en¬ 
tre las cuales surge un rostro lleno de expresión y de delicade¬ 
zas de línea, es una verdadera maravilla que no se cansa uno de 
contemplar y merece figurar entre las mejores obras de Vinea, 
muchas de las cuales hemos reproducido en La Ilustración 
Ariística. 

La mañana del día de Reyes, cuadro de Bru¬ 
no Pitrlheim. - El autor de este cuadro, fallecido en 15 de 
julio último, era uno de los más notables artistas de la famo¬ 
sa escuela muniquense: nació en 19 de febrero de 1848, en 
Hamburgo, y desde muy joven se dedicó al arte escultórico, 
cuyas primeras lecciones tomó en su ciudad natal perieccionán- 
dolas después en la Academia de Dresde y en el taller de Schi- 
lling; mas en un viaje que hizo á Italia sintió despertarse su 
verdadera inclinación, y desde entonces se consagró á la pintura, 
que estudió primero en Weimar bajo la dirección de Panwels y 
luego en Munich bajo la del profesor Guillermo Diez. Desde 
entonces Piglheim fijó su residencia en la capital de Baviera. 
Dedicóse al principio de su carrera á la pintura elegante, ligera, 
reproduciendo en sus cuadros figuras femeninas graciosas admi¬ 
rablemente trazadas; pero en ií>7g demostró que su sentimiento 
artístico armonizábase más con lo trágico y su Moritur m Deo 
le colocó de pronto á la altura de los grandes genios. Ese cua¬ 
dro, que representa al Salvador expirante en la cruz y recibien¬ 
do en su Irente el celestial beso de un hernioso ángel, se encuen¬ 
tra en la Galería Nacional de Berlín y es de aquellas obras 
maestras cuya impresión no se borra nunca de la mente del que 
una vez la ha contemplado. Una de las creaciones más grandio¬ 
sas de Piglheim fué el colosal panorama de la Crucifixión de 
Cristo que en Viena destruyó un incendio. Entre sus otras mu¬ 
chas notables obras de este segundo período de su actividad 
merecen especial mención su Srpelio de Cristo y su Ciega. Bru¬ 
no Piglheim había obtenido las primeras recompensas en las 
más célebres exposiciones, y cuando en 1892 surgí > la secesión 
de los artistas muniquenses fué nombrado presidente de aquel 

<rnipo que hoy iguala, si no supera en importancia, al ele los lla¬ 
mados ortodoxos. En suma, el autor del cuadro que hoy repro¬ 
ducimos y cuyas bellezas no hemos de ponderar porque por si 
solas se alaban, ha sido uno de los más justamente celebrados 
pintores contemporáneos, y su muerte, que sigmhca una gran 
pérdida para el arle alemán, ha sido sentida por cuantos, sin 
distinción de nacionalidades y escuelas, rinden culto a los gran- 

des ideales artísticos. 

TERESINA LABRIOLA 

Hija del profesor de Filosofía, Historia y Pedagogía de la 
universidad de Roma, Antonio I.abriola, uno de los jefes del 
socialismo científico italiano, cuenta en la actualidad Teresina 
veinticuatro años. Su educación é instrucción, asi como la de un 
hermano suyo, corrieron á cargo de su madre, descendiente de 
una noble familia pomerania, la cual tan bien supo cumplir su 
cometido, que ambos pudieron ingresar en la universidad sin 
haber visitado la escuela y sin haber recibido de su paclie otras 

La señorita Teresina Labriola, 

doctora en Derecho de la Universidad de Roma 

dió á leer sola, y á los ocho años se apasionó tanto con la lec¬ 
tura de una traducción alemana de Homero, que ni de noche 
soltaba el libro que en cuanto acababa volvía á empezar. Los 
dos hermanos tenían los mismos gustos é inclinaciones y ambos 
emprendieron la carrera de Derecho, en la que Teresina alcan¬ 
zó siempre las mejores notas. El tema del discurso de su docto¬ 
rado ha sido El matrimonio en el Deiecho, tratándolo desde el 
punto de vista histórico comparativo y estudiándolo también 
bajo el aspecto ético psicológico. Con la misma brillantez des¬ 
arrolló las dos tesis reglamentarias que le señaló el tribunal. 

Teresina Labriola es la primera mujer que ha recibido en 
Roma el grado de doctora, y como en Italia no se permite á las 
mujeres el ejercicio de la abogacía, probablemente se dedicará 
á los estudios jurídico-científicos, hasta que llegue la ocasión, 
que dadas sus prendas lísicas y morales no tardará de fijo en 
presentarse, de estudiar y ejercer prácticamente los deberes y los 
derechos anejos á la institución que le sirvió de asunto para su 

tesis doctoral. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Salzrurgo. - En la décima exposición 
anual celebrada este año en la Casa de Artistas se han vendido 
por valor de 32.000 florines (80.000 pesetas) 105 obras, de ellas 
40 de autores austríacos y las restantes de alemanes, italianos y 
franceses. 

Colonia. - Tara el Museo se ha adquirido en la subasta de 
la colección Baudot verificada en Dijon un retablo procedente 
del antiguo convento de cartujos de aquella ciudad, una de las 
mejores obras del arte borgoñón, debida á M elchor Broederlam, 
pintor de Felipe el Atrevido, que ha costado 9.000 francos. 

Teatros. - Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en 
la Princesa Sofía, drama en tres actos del Sr. Cavestany, que 
aunque algo falso en su punto de partida tiene un plan bien 
combinado, abunda en situaciones de efecto y está bien escrito; 
en I’arish Eclipse de luna, opereta en tres actos muy bien arre¬ 
glada del francés por los Sres. López M arín y Harclo con bonita 
música de Audrán; yen Romea / a Menegilda, gracioso juguete 
de Larra y Gullón con música muy agradable del maestro San 
José. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Liceo la 
preciosa ópera de M assenet, Manóu Lescaut, que ha constitui¬ 
do una verdadera solemnidad artística, tanto por las innumera¬ 
bles bellezas de la partitura, que es indudablemente una de las 
mejores de su autor, como por la ejecución que ha tenido, espe¬ 
cialmente por parte de la señora Darclé, del tenor Masin y del 
maestro director, Sr. Spetrino; en el Principal Servicio obliga¬ 
torio, graciosísima comedia en tres actos, arreglo de Cham- 
pignol malgré ¡ui, hecho con gran talento por el Sr. Pina y Do¬ 
mínguez; y en Novedades De dos un, chistosa pieza en un acto 
de D. José Barbany, y La gran reforma, revista de espectáculo 
en tres actos y diez cuadros, escrita con mucha gracia por G. 
Gurná. 

Necrología.-Han fallecido: 
José Grandt, escultor italiano, el principal representante de 

la escuela escultórica lombarda contemporánea. 
Augusto Burdeau, presidente de la Cámara de diputados 

francesa. 
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•Ah! ¡Ya viene el padre Bordes!, exclamó la encargada de la cartería poniéndose las manos sobre los ojos á guisa de visera 
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LA CABELLERA BE MASBALEIA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

Al Pico de Anie, al Olimpo de los vascos, á la her¬ 
mosa pirámide azul que domina mi país natal, á la or- 
gullosa cima que mis abuelos admiraron y que mis 
descendientes admirarán después, dedico esta humilde 
obra, escrita con piadosa mano por un simple amigo 
de las montañas. - J uan Ramead . 

I 

En su verde valle y entre sus nevadas montañas, 
el burgo de Aigues-Vives se despierta alegremente, 
acariciado por las brisas de abril, 

Es un burgo pirenaico, cuyas casas con tejados de 
pizarra azulada forman líneas sinuosas á lo largo de 
dos torrentes, el de Ribenac y el de Montmirailb; es¬ 
tos atrevidos arroyos se unen al pie de la iglesia, en¬ 
trechocan sus claras aguas con estrépito, y después 
se van juntos á murmurar en grutas sonoras, 6 azotar 
con su espúmalas superficies sonrosadas de las rocas. 

Sobre un montecillo pedregoso concéntrase lo que 
llaman la Antigua Villa, es decir, unas cuarenta ca¬ 
bañas sombrías, agrupadas en desorden á la orilla de 

un escabroso sendero. 

En el verde valle, la Nueva Villa ostenta sus cons¬ 
trucciones simétricas, su hotel de Inglaterra de cua¬ 
tro pisos, que se eleva, con su aspecto casero, en un 
parque lleno de pinabetes, y su establecimiento ter¬ 
mal, edificio de pesada construcción que se apoya 
dignamente en columnas de mármol. 

Cuatro ó cinco mil extranjeros, viajantes ó bañis¬ 
tas, suelen residir en Aigues-Vives durante la esta¬ 
ción veraniega; mas en invierno, y hallándose dicho 
punto situado á ochocientos cincuenta metros de al¬ 
tura, el burgo se despuebla poco á poco; el hotel de 
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Inglaterra cierra sus puertas; las casas de huéspedes 
con sus postigos cerrados duermen como marmotas; 
los fondistas y los cocheros emigran hacia las ciuda¬ 
des de la llanura; los guías vuelven á ser pastores ó 
carniceros, y solamente quedan en ,Aigues-Vives cien¬ 
to cincuenta indígenas, cuando mas, entre sus tristes 
montañas, que cubiertas de nieve se elevan hacia un 
cielo sin sol. 

Pero vuelve la primavera; el cénit se aclara, la nie¬ 
ve se derrite, los torrentes crecidos dejan oir su voz 
con más fuerza, los montes se despojan de su velo de 
nubes grises, que parecen arrojar lejos de sí, y el sol 
ha mostrado por primera vez, en la mañana que co¬ 
mienza nuestra historia, su voluminosa cabeza redon¬ 
da, iluminando las crestas del Montmirailh... 

¡Qué dulce es el cambio en el pequeño valle! Los 
añosos álamos se revisten de verde, los pinabetes pa¬ 
recen estremecerse, sacudiendo la escarcha de sus 
ramas, los prados toman los matices tornasolados de 
la felpa, y por todas partes corren aguas vivas. En las 
pendientes cubiertas de hierba serpentean los manan¬ 
tiales; impetuosos arroyos cruzan por sus ruinosos 
molinos, y cascadas deslumbradoras chocan contra 
las rocas, haciendo flotar en su espuma los ricos co¬ 
lores del arco iris. 

En el camino de Pierrefitte se oye el sonido de 
cascabeles; un cabriolé avanza presuroso, conducien¬ 
do al gerente del hotel de Inglaterra, que hace su en¬ 
trada en el país, y las criadas de Aigues-Vives aso¬ 
man la cabeza á la ventana para saludarle. 

- ¡Conque ya está usted entre nosotros!, le dicen 
sonriendo. 

- ¡Sí, sí, ya estoy de vuelta! 
- ¡Vamos, pues buenos días, Sr. Cazaubon! 
- Buenos los tengáis, amigas mías! 
El cabriolé da la vuelta rápidamente, tomando la 

dirección del parque de los pinabetes; pocos minutos 
después las ventanas de los cuatro pisos se abren su¬ 
cesivamente, y el hotel inmenso parece bostezar por 
sus sesenta y tantas bocas. 

Pero las criadas han vuelto la cabeza otra vez ha¬ 
cia el camino de Pierrefitte para ver llegar otros nue¬ 
vos conocidos: primeramente es un burrero, que vuel¬ 
ve al burgo haciendo chasquear su látigo sobre los 
cuadrúpedos remozados; después viene el propietario 
del casino, que acude para pintarrajar la fachada del 
edificio; sigue el ómnibus en combinación con el fe¬ 
rrocarril, que se anuncia por su eterno estrépito de 
hierro viejo; y últimamente, con gran tumulto de 
campanillas, que resuenan cadenciosas en el camino 
luminoso, vuelve el primer rebaño, es decir, doscien¬ 
tas ó trescientas ovejas, marcadas de rojo, que balan 
sin cesar, y que un peludo mastín acosa, ladrando de 
contento. 

- ¡Hola, ya estás de vuelta, Bacanere!, le dicen al 
pastor. 

- ¡Sí, sí, héteme aquí de nuevo! 
- ¡Vamos, pues que los tengas felices! 
Y varios chiquillos cuentan los corderos, que atur¬ 

didos se oprimen contra sus madres; mientras que el 
carnero, honrado con la campanilla más grande, ade¬ 
lántase con gravedad, elevando sobre sus compañe¬ 
ras sus grandes cuernos soberanos. 

El desfile continúa: llega el frutero de la calle de 
Gambetta, el cafetero del Curso de las Termas, el co¬ 
ronel retirado de la plaza Alta y el fotógrafo del bu- 
levard del Mediodía, que hacen su entrada en Ai- 
gues-Vives-les-Bains. Y la pequeña villa, donde du¬ 
rante seis meses apenas se ha oído más que el mur¬ 
mullo de sus arroyos, el Amor de sus fuentes y la 
queja plañidera de sus pinabetes azotados por el cier¬ 
zo, se reanima, se puebla de nuevo; óyese el rumor 
de los pasos de los peatones, el continuo rodar de los 
carricoches, y sobre, las frágiles casucas con tejadillo 
de pizarra elévanse las columnas de humo. Se hubie¬ 
ra podido observar que la mayor parte de las perso¬ 
nas que llegaban, así como todas las que habían que¬ 
dado, eran raquíticas ó feas, achacosas ó repulsivas, 
porque en ese país magnífico la naturaleza egoísta 
parece haber descuidado las especies vivas para apro¬ 
piarse todas las fuerzas y todas las gracias. 

Así sucede generalmente en las altas montañas. 
Para que los frutos sean sabrosos y las mujeres se¬ 
ductoras se necesita sol y horizonte. 

Sin embargo, en un cabriolé de dos asientos, tira¬ 
do por una muía flemática, aquella mañana se vió la 
silueta de una mujer muy linda. Era una joven, ves¬ 
tida con traje claro, que regresaba á Aigues-Vives en 
compañía de un sacerdote barrigudo. 

- ¡Ah! ¡Ya viene el padre Bordes!, exclamó la en¬ 
cargada de la cartería, poniéndose la mano sobre los 
ojos á guisa de visera. 

-¡En efecto!, contestó el coronel retirado, cuyo 
reumatismo se exacerbaba con la impresión del aire; 
pero ¿quién es esa hermosa muchacha que le acom¬ 
paña? 

- Debe ser su sobrina, se aventuró á decir maese 
Lacrabe, alcalde de Aigues-Vives, que leía con mu¬ 
cha seriedad la Pequeña Gironda. 

- ¿Qué sobrina? 
- ¡Bien lo sabe usted! Aquella niña que vino cua¬ 

tro años hace. 
- ¡No es posible! ¡Pues si esa es toda una mujer! 

¡Y qué aspecto!.. ¡Pardiez! 
Los comentarios no pasaron de aquí, porque el ca¬ 

briolé estaba ya muy cerca, y un momento después 
pasó ruidosamente tirado por la muía flemática y can¬ 
sada, que quería pararse, como una comadre, delante 
de todos los conocidos que encontraba en el camino. 

- ¡Anda, anda Chula!, gritaba el cura, hostigando 
al cuadrúpedo con sus bridas. 

Pero la muía había visto á la encargada de la car¬ 
tería, al señor alcalde y al coronel, y adivinando que 
esta gente deseaba dar la bienvenida á su amo, no 
hizo aprecio de las órdenes de éste, y aflojó el paso. 

- ¿Conque se ha decidido usted á dejar Argelez?, 
preguntó el viejo retirado con su voz más clara. 

- Así es, mi coronel. 
- ¡Vamos, vamos, pues que usted lo pase bien, se¬ 

ñor cura con la compañía. 
Y el coronel vió, como en un relámpago sonrosa¬ 

do, un fresco rostro que se volvía vivamente para 
contestar á su saludo. 

- ¡Picardía!, díjose el antiguo veterano, endere¬ 
zando su pierna que el reuma le obligaba á tener algo 
encogida. 

La muía emprendió de nuevo el trote, y después 
detúvose delante del Restaurant de la Paz. La joven 
saltó ligeramente á tierra, y un criado llegó para co¬ 
ger las bridas, dando la mano al sacerdote para que 
se apeara. 

- Desengancha, Touton, dijo el padre Bordes, y 
lleva el cabriolé al cobertizo. 

- ¿El señor quiere subir á pie hasta Gargos? 
— Sí. Carga esta maleta en la muía y vuelve al 

presbiterio cuanto antes. ¿No ocurre nada nuevo allá 
arriba? ¿No se ha presentado aún la avalancha? 

-No, señor; no hay más que la de Montmirailh, 
que cayó ayer. 

- ¿Ha sido juiciosa? 
- Sí, señor; nadie ha sufrido daño. 
- ¡Vamos, tanto mejor, tanto mejor! 
El sacerdote cogió el breviario y dijo á su compa¬ 

ñera: 
- ¡Por aquí; vamos pronto! Se necesitan tres cuar¬ 

tos de hora largos para llegar allá arriba. 
Y se llevó á la joven consigo hacia una callejuela 

obscura, un poco molestado por los vecinos de Ai¬ 
gues-Vives, que afluían de todas partes á fin de verle 
pasar en compañía de tan linda joven. 

Las montañesas, con su cuerpo arqueado, raquíti¬ 
cas ó con bocios, estaban á la puerta de sus míseras 
chozas y charlaban á cual más sobre la sobrina del 
cura. 

- Es del llano, decía una. 
- Sí, es la pequeña Jacobita, que saltaba á la 

cuerda con mi ahijada cuatro años hace, observó otra. 
¿No os acordáis de ella? 

- ¡En efecto, cómo ha crecido! 
- ¡Oh! Allá abajo, por la parte de Pau, suben como 

lá espuma. Se vuelve la cabeza y encuéntrase una 
mujer en vez de una chiquilla. Es cosa de la tierra, 
que así lo quiere. ¡Allá abajo hay mucho fuego! 

El sacerdote oía estas frases de las montañesas; 
pero lo que le enojaba era la expresión de los mon¬ 
tañeses. ¡Qué admiración se revelaba en sus ojos, y 
qué curiosidad en sus bocas abiertas! Todos se vol¬ 
vían, todos pronunciaban con cierta petulancia las 
palabras «¡Buenos días, señor cura!» ¡Y cuántas co¬ 
sas decían! Pero no era solamente la gente ruin la 
que se extasiaba, pues lo mismo les sucedía á los 
ricos, á los elegantes y á todos los ociosos del lugar. 
El Sr. Cazaubon, gerente del hotel de Inglaterra, 
comenzó á guiñar los ojos de un modo extraño de¬ 
lante de la verja de su parque; y en la encrucijada de 
la calle de Gambetta oyóse de improviso una excla¬ 
mación enérgica: era el doctor de las Termas, anti¬ 
guo interno de los hospitales de París, que llegaba 
en su velocípedo. 

La verdad es que la señorita Jacobita, sobrina del 
padre Bordes, merecía todos aquellos homenajes de 
los vecinos de Aigues-Vives. 

Y era agradable espectáculo el que ofrecía aquella 
fresca joven al pasar aquella mañana rápidamente 
entre las vetustas casas del burgo. El viejo coronel, 
que había pescado mucho en los dos arroyos, pensa¬ 
ba un poco, al ver andar á la joven, en esas sinuosas 
anguilas que inútilmente se trata de coger y que se 
deslizan entre los dedos con tanta suavidad. Del 
cuerpo de Jacobita exhalábase un irresistible perfu¬ 
me de juventud; y en sus ojos de color azul obscuro 
había un no sé qué de cariñoso, semejante á la luz 

condensada, á la esencia de la primavera. Su barba 
prominente y de bien marcado perfil denotaba la 
energía, la tenacidad, la pasión; pero lo que más se 
admiraba en ella era la exuberancia, la fogosidad, la 
fuerza extraordinaria de vida que transfiguraba toda 
su persona. Hubiérase creído que seis almas funcio¬ 
naban á la vez en su cuerpo; y su boca, sus ojos, sus 
brazos, sus piernas, todo, en fin, parecía reprimir sin 
cesar una infinidad de palabras, de sonrisas, de mi¬ 
radas y de movimientos impulsivos. 

No contaba aún más que diez y seis años; todavía 
era pensionista en un convento de Pau; y á causa de 
su precocidad física, de su necesidad de agitación y 
de respirar el aire libre, los médicos le aconsejaron 
que fuera á correr un mes ó dos por las montañas. 
Era huérfana; su padre, Lorenzo Marcadieu, torero 
al estilo de las Laudas, ó mejor dicho, vaquero, ha¬ 
bía muerto en las fiestas de Aire á consecuencia de 
una cornada que le atravesó de parte á parte; y su 
madre, Melania Bordes, falleció casi seguidamente 
de resultas de una afección cardíaca. Sus padres la 
dejaron sin fortuna; pero el padre Bordes, que era á 
la vez su tío, su padrino y su tutor, poseía algunos 
inmuebles productivos y proponíase legarle todos 
sus bienes. El sacerdote era quien la hacía educar en 
un convento de Pau; iba á verla á menudo, y obser¬ 
vaba con tanto orgullo como inquietud que cada día 
era más bella. 

- ¡Bájate el velo, Jacobita, bájate el velo!, decíale 
cuando se paseaba con ella por las calles. 

Y preguntábase á veces, con expresión inquieta, 
si no sería aquella ahijada el tormento de su vejez y 
no su consuelo. 

Aquel buen padre Bordes no tenía mucho aire de 
parentesco con su brillante pupila; su rostro venera¬ 
ble producía notable contraste con la agraciada faz 
de su sobrina; contaba ya sesenta años, y parecía 
llevar con fatiga un abdomen redondeado que debía 
impedirle, mientras viviese, ir á ver la salida del sol 
en el pico de Montmirailh, si bien es verdad que 
aborrecía la montaña y soñaba en la adquisición de 
una granja en Normandía. Desgraciadamente, pres¬ 
cindiendo del Restaurant de la Paz, que le pertene¬ 
cía, y de la Quinta Magdalena, asentada en el valle 
de Argelez, las propiedades que el padre Bordes po¬ 
seía hallábanse á una altura de 1200 metros sobre el 
nivel del mar, y tan sólo el salvaje pico de Gargos, 
destacándose orgullosamente al Oeste de Aigues- 
Vives, representaba su Normandía. 

Allá arriba, en efecto, á mil pies sobre la pequeña 
ciudad, había una agrupación de cabañas ruinosas, 
semejantes más bien á un nido de buitres que á un 
pueblo humano. No había ningún camino de carre¬ 
tera que condujese hasta allí; no se podía ir sino á 
pié ó á caballo; y cuando alguien se mudaba era pre¬ 
ciso desmontar los muebles pieza por pieza y cargar¬ 
los en un burro. La senda que se debía seguir para 
llegar estrechábase tanto en ciertos recodos, que dos 
hombres no podían pasar de frente; los casados de¬ 
bían ir uno delante de otro; y en cuanto á los muer¬ 
tos, enviábanlos al cementerio de una manera muy 
expeditiva: atábase el ataúd en la extremidad de una 
gruesa cuerda y se deslizaba á lo largo de una ro¬ 
ca pasando por una galería abierta por las avalan¬ 
chas, como aún se hace en algunos otros caseríos 
de los Pirineos, particularmente en Goust, cerca de 
Eaux-Chaudes. El pueblecillo era invisible desde el 
fondo de Aigues-Vives; el Gargos le sostenía en su 
flanco, como un coloso desnudo que lleva en el cos¬ 
tado algún parásito, y tolerábale ya hacía siglos, con 
su indiferencia de gigante tranquilo; pero en el año 
1859 le había enviado bruscamente una avalancha 
por un barranco pedregoso, y por esta travesura del 
monte, la tercera parte del pueblo quedó arrasada. 

Desde entonces, casi todos los años el fantástico 
pico persistió en sus malos tratamientos. Una vez se 
llevó así el campanario de la iglesia con una de sus 
rocas, tan fácilmente como un muchacho hace saltar 
un tapón, y en la primavera siguiente barrió los pila¬ 
res del pórtico, como quien derriba los palos de un 
juego de bolos. A partir de aquel momento, el pue¬ 
blo de Gargos, pues llevaba el nombre de la salvaje 
montaña en que se hallaba situado, comenzó á que¬ 
dar cada vez más solitario. 

Como el maniático pico se acostumbraba á mal¬ 
tratar sus casas, la mayor parte de los habitantes hu¬ 
yeron, y no quedaron sino aquellos cuyas viviendas 
estaban más seguras detrás de las estribaciones plan¬ 
tadas de árboles. Actualmente, la nave de la iglesia se 
mantenía aún, y hubiérase dicho que las avalanchas 
querían respetarla en lo futuro, pues hacía veinte 
años que se habían abierto un pasadizo rectilíneo, 
del cual no se apartaban ya; pero no era suficiente 
para el ejercicio del culto, y como el pueblo carecía 
de fondos, Gargos quedó suprimido para ser incor¬ 
porado al distrito de Aigues-Vives. Entonces no hu- 
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bo ya allá arriba ni escuela ni cura; y aquello quedó 
reducido á un simple caserío, cuyas viviendas, de pa¬ 
redes arrugadas, como el rostro de una pobre vieja, 
inclinábanse un poco más cada año y derrumbában¬ 
se después, sin turbar apenas con sus piedras las 
aguas del tumultuoso arroyo de Ribenac, que corría 
cuatrocientos metros más abajo. 

El padre Santiago Bordes había sido nombrado en 
su juventud cura de Gargos; entonces las avalanchas 
no molestaban al pueblo, y como los bañistas acu¬ 
dían en gran número á Aigues-Vives, el nuevo sa¬ 
cerdote, confiando en el porvenir del país, había 
comprado á ínfimo precio grandes extensiones pedre¬ 
gosas en la montaña. En su propiedad encontró de 
todo: moles de granito, pequeñas grutas, guaridas de 
oso, nieves eternas, y hasta algunos espacios de tie¬ 
rra cultivable en varios sitios; pero lo que más le 
enorgulleció fué una cascada, cuyas aguas cristalinas, 
frías como el hielo, caían con estrépito desde una 
altura de cuarenta metros, y después de chocar con¬ 
tra las rocas, iban á reunirse con la corriente del 
Gave, siempre ruidosa, por una pintoresca galería 
abierta entre el presbiterio y la iglesia de Gargos. En 
el país se dió á esa cascada el nombre de Pichemule; 

pero el padre Bordes, cuya alma poética se resentía 
por este grosero término, tuvo cuidado de bautizarla 
de nuevo, llamándola con énfasis la Cabellera de 

Magdalena. Después plantó árboles alrededor de las 
rocas, los rodeó de una cerca protectora, y dió orden 
de fijar en un poste el siguiente aviso: 

PARA VER LA MAGNÍFICA CASCADA 

LA CABELLERA DE MAGDALENA 

DIRIGIRSE AL PRESBITERIO. 

Y una mano bien dibujada mostraba una puerta con 
marco de boj, donde Poupotte, la cocinera del señor 
cura, tenía el encargo de anunciar á los viajeros que 
la entrada costaba cincuenta céntimos de franco. 

De los cinco mil extranjeros que iban anualmente 
á Aigues-Vives-les-Bains, tres ó cuatro mil empren¬ 
dían la excursión al Gargos, y casi todos éstos, pi¬ 
cada su curiosidad por el anuncio, solicitaban ver la 
Cabellera de Magdalena; de modo que Poupotte 
percibía de mil quinientos á dos mil francos cada 
verano, que ingresaban en la caja de su amo. 

Esto equivalía al sueldo de un canónigo honorario, 
así es que el padre Bordes no se cuidó de pedir otro 
curato cuando su parroquia fué suprimida. Como su 
casa estaba al abrigo de los caprichos de la montaña, 
gracias á un muro natural de granito que se elevaba 
perpendicularmente á más de cincuenta metros, quiso 
permanecer junto á sus ovejas; y de vez en cuando, 
después del deshielo, cuando las avalanchas no eran 
ya de temer, iba á decir misas, poco frecuentadas, en 
lo que aún quedaba de su pequeña iglesia. Después, 
para matar las horas de la tarde, que se le hacían 
muy largas con su breviario, instaló en su casa una 
sierra mecánica y un torno perfeccionado, que la Ca¬ 

bellera de Magdalena hacía funcionar, prestando un 
poco de su ondulante capa líquida. Con el sombrero 
sobre la oreja y protegida la sotana por un mandil 
de cuero, construyó toda clase de objetos curiosos de 
madera: acericos, anaqueles, botones y hasta un in¬ 
genioso sacabotas para el cual le aconsejaron que pi¬ 
diera privilegio de invención; pero en lo que princi- 
cipalmente triunfó fué en la construcción de esas 
copitas que llaman hueveras; las hizo de boj, de ála¬ 
mo, de roble, de pinabete y de aliso, pareciendo que 
las especies vegetales que crecían en el árido pico de 
Gargos no iban á tener ya más destino que sumi¬ 
nistrar la primera materia para las hueveras del padre 
Bordes. 

El día de su santo, el digno tornero distribuía 
graciosamente los objetos de su fabricación entre sus 
feligreses, por más que éstos no comieran nunca hue¬ 
vos pasados por agua. 

El caserío se hallaba á demasiada altura para ser 
habitado durante el invierno. Desde octubre á marzo, 
las nieves le cubrían casi enteramente; los tejados de 
las cabañas tomaban el aspecto de caperuzas blan¬ 
cas; del altar mayor de la iglesia pendían estalactitas; 
los árboles se asemejaban á copetes ó penachos 
blanqueados con polvos de arroz; los pastos llanos 
parecían canteras de greda, y únicamente las escar¬ 
paduras de granito, demasiado empinadas para rete¬ 
ner la nieve, mostraban sus planos verticales como 
los muros de una ciudadela negra. Entonces, sola¬ 
mente un hombre permanecía en Gargos: era Silverio 
Montguillem, montañés taciturno de veinte años, 
que por algunas monedas guardaba las casas de sus 
compatriotas. 

Hacía un mes que Silverio había anunciado el 
deshielo á los vecinos de Gargos, retirados en Aigues- 
Vives ó en la llanura, y en vista de este aviso, los úl¬ 
timos féligreses del padre Bordes volvían á subir uno 

tras otro hacia sus frágiles casuchas, hacia los húme¬ 
dos prados, ó los campos empapados de agua, que 
el sol hacía llorar suavemente al calor de sus prime¬ 
ros rayos. Poupotte la cocinera y Touton el jardine¬ 
ro, instalados ya en el presbiterio de Gargos, habían 
retirado las fundas y tapetes de los muebles, volvían 
á colocar los relojes, preparaban las crías de pollos, 
y barrían los senderos alrededor de la Cabellera de 

Magdalena, y por fin, en la hermosa mañana del 
30 de abril, después de invernar seis meses en su 
quinta de Argelez, el padre Bordes volvía á su resi¬ 
dencia de verano, la casita apoyada en la roca, donde 
iba á construir más hueveras hasta el otoño, oyendo 
el alegre rumor de su cascada... 

-¡Por aquí, Jacobita! ¿Se te ha olvidado ya el 
camino?, preguntó el obeso eclesiástico después de 
pasar las últimas casas de la calle Gambetta, donde 
el doctor hacía continuas evoluciones con su velo¬ 
cípedo. 

Y volviendo bruscamente á la izquierda, tomó un 
sendero entre dos barreras de pizarras, atravesó al¬ 
gunas praderas, y pronunciando un ¡ufl como hom¬ 
bre que se alivia de un peso, comenzó la ascensión 
del Gargos, encaminándose por sendas muy pedre¬ 
gosas, que en veinticinco minutos debían conducirle 
al caserío. 

Jacobita era feliz; su rostro, reanimado por el aire 
fresco, parecía sonreir á todo cuanto la rodeaba, y 
franqueada la primera senda comenzó á correr. 

- Padrino, dijo de pronto, ¿nos verá aún ese caba¬ 
llero de la bicicleta? ¿No? Pues entonces puedo hacer 
locuras. 

Y sin esperar contestación, emprendió veloz carre¬ 
ra haciendo saltar el borde de su vestido con los ta¬ 
cones de sus botas. 

- ¡Dios mío, qué hermoso es todo esto!, exclama¬ 
ba al sentir la brisa de la montaña acariciar su cuello, 
y todo su ser, haciendo ondular sobre la nuca los 
mechones libres de su cabello. 

Y subía y bajaba de nuevo locamente, sin objeto 
alguno, como el perro que salta alrededor de su amo, 
solamente por el placer de gastar su juventud y des¬ 
ahogar su alegría. 

- ¡Oh, qué magníficos árboles! ¿Cómo se llaman? 
¡Y esas rocas!.. ¡Y ese delicioso perfume que se per¬ 
cibe por todas partes! ¿Dice usted que es boj? ¡Y 
aquel hombre que está atado á una cuerda para se¬ 
gar su heno! ¡Y aquella cabeza barbuda que mira pa¬ 
sar á todo el mundo por la ventanilla de la granja! 
Diríase que es una madre superiora, ¿no es verdad? 
¡Oh, dispénseme usted!.. ¡Ya me confesaré!.. 

El cura no sabía reprender á su irrespetuosa ahi- 
jada. 

- ¡Oh, qué fresca es la hierba!, continuaba Jaco- 
bita. ¡Cierre usted los ojos, padrino, que voy á saltar 
por encima! 

Y la joven brincaba, y después volvía á correr para 
manifestar su entusiasmo á los picos, á los valles, a 
los pueblos, á las cascadas y á todo cuanto se podía 
ver, á todo ese cielo lleno de claridad, á toda esa tie¬ 
rra .pedregosa que se destacaba en puntas blancas, 
como en grandes exaltaciones hacia el- sol. 

El panorama se desarrollaba cada vez más vasto, 
cada vez más imponente; en cada senda descubrían¬ 
se salvajes desfiladeros, montes inesperados y brillan¬ 
tes glaciares. Desde el fondo de Aigues-Vives apenas 
se veían más que cuatro montañas; y en el rigor del 
verano, tan sólo un alto pico que se elevaba al Su¬ 
deste mostraba un poco de nieve á los bañistas; pero 
desde Gargos, el espectáculo era maravilloso. Sober¬ 
bias cimas se destacaban en casi todas las direccio¬ 
nes; y al Norte, por una grandiosa grieta que el Gave 
había abierto hacia Pierrefitte, veíase un inmenso es¬ 
pacio azul, una tranquila extensión de llanura, mati¬ 
ces inverosímiles de zafiros que se desvanecían, cada 
vez más vaporosos, cada vez más ligeros, y que iban 
á extinguirse á veinte ó treinta leguas de distancia en 
una línea tranquila como el mar. 

Aquel espectáculo encantaba á la joven; ya no co¬ 
rría, sino que admiraba con recogimiento, por más 
que hubiese visto ya las mismas cosas muchas veces 
en Gargos. 

Pero en otro tiempo, los picos, los glaciares y las 
cascadas no la preocupaban: aquel día la naturaleza 
se le revelaba en todo su esplendor. 

- ¡Oh! Es tan hermoso, que da ganas de llorar, 
murmuró Jacobita. 

Y su belleza parecía acrecentarse. 
En sus labios entreabiertos, en sus ojos radiantes 

adivinábase un alma cándida, ardiente, apasionada, 
que se explayaba allí, en el hermoso mes de abril, 
como una de esas flores silvestres de la montaña, que 
nadie ha visto aún y cuyo perfume aspirará tal vez 
el primero que pase. 

En vez de regocijarse, el padre Bordes experimen¬ 
tó un sentimiento de tristeza. 

No cabía ya duda; aquella niña era demasiado her¬ 
mosa y amable, y las funciones de tutor amenazaban 
ser difíciles. 

( Continuará ) 

ba Cabellera de Magdalena 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS TRANVÍAS ELÉCTRICOS EN LOS ESTADOS UNIDOS 

En ningún país han alcanzado los tranvías tan gran 
desarrollo como en la América septentrional, y exa¬ 
minando las estadísticas se observa que hasta 1886 
la tracción de esos vehículos era exclusivamente 
animal, pues los ensayos de sistemas funiculares y 
eléctricos no habían dado buenos resultados. 

En 1880 había 3.280 kilómetros de tranvías en los 
Estados Unidos y en 1890 más de 9.920. En 1886, 
fecha en que se establecieron los tranvías eléctricos, 
sólo había dos líneas eléctricas; en 1887 fueron ya 6, 
y en 1889, 57. A tiñes del año 1893 la longitud de las 
líneas era de unos 20.000 kilómetros y por ellas cir- 

Fig. 1. — El protector Field en descanso 

culaban 39.178 coches, correspondiendo á las eléc¬ 
tricas 12.274 kilómetros y 17.974 coches; á las de 
cable, 1.083 y 4.867 respectivamente; á las de vapor, 
860 y 657. De suerte que hay 14.217 kilómetros ex¬ 
plotados por procedimientos mecánicos, y sólo 5.783 
con 15.680 coches por sistema animal. 

Las 11 o compañías de tranvías del Estado de 
Nueva York transportaron durante el año 1889 más 
de 686 millones de viajeros, ó -sea cien veces la cifra 
de la población total: en la ciudad misma de Nueva 
York por los tranvías y el ferrocarril aéreo han cir¬ 
culado más de 400 millones de viajeros, aumentando 
el niímero de éstos de año en año más rápidamente 
que la población, lo cual indica no sólo que viaja más 
gente, sino que las mismas personas viajan con más 
frecuencia que antes. 

De los cálculos hechos resulta que el número total 
de personas transportadas en Nueva York ha aumen¬ 
tado en más de 140 por 100 en cada período de diez 
años desde el año 1866: siguiendo esta progresión en 
1.900, el número total alcanzará la cifra enorme de 
1.500 millones. Ese inmenso desarrollo procede de 
las facilidades dadas por esos medios de locomoción 
rápida en que se tiene la seguridad de encontrar 
siempre sitio por la frecuencia con que se suceden 
los coches. Supongamos que una persona pueda des¬ 
tinar media hora por la mañana para ir de su casa á 
la oficina ó al taller: si la velocidad del tranvía es de 
6 kilómetros por hora, como sycede en los de trac¬ 
ción animal, necesariamente ha de elegir domicilio 
en un perímetro limitado por una circunferencia de 
3 kilómetros de radio; pero si la velocidad media 
comercial llega á 12, 18 ó 20 kilómetros por hora, 
como acontece con los tranvías eléctricos, el límite 
se ensancha en la misma proporción y la superficie 
dentro de la cual puede vivir el empleado ó el obrero 
es de 4, 9 ó 12 veces mayor. Se comprende, pues, la 
importancia que adquieren estas líneas de rápido 
tránsito para facilitar el desenvolvimiento de las po¬ 
blaciones y permitir al trabajador disfrutar, una vez 
terminadas sus faenas, del aire puro del campo. 

Así vemos que en todas partes multiplícanse en 
América las líneas de tracción eléctrica, no sólo en 
los arrabales de las grandes ciudades, sino que tam¬ 
bién para enlazar en el campo villas y aldeas en re¬ 
corridos á veces muy largos, no siendo raros los 
trayectos de 25 y 30 kilómetros que pueden reco¬ 
rrerse por 25 céntimos. Esos tranvías son los verda¬ 
deros ferrocarriles económicos del porvenir, puesto 
que están organizados para el transporte de corres¬ 
pondencias. de mercancías y hasta para los trans¬ 
portes funerarios. Por tranvías eléctricos están ó es¬ 
tarán en breve enlazadas ciudades tan distantes entre 
sí como Baltimore y Washington, Nueva York y Fi- 
ladelfia. 

Pero ya se comprenderá que las grandes velocida¬ 
des con que deben circular esos tranvías para recu¬ 
perar el tiempo que naturalmente pierden en las fre¬ 

cuentes paradas, velocidad que algunas veces llega á 
48 kilómetros por hora, ofrecen serios peligros, no 
siendo raros los atropellos de transeúntes y los cho¬ 
ques con otros coches que quedan hechos trizas al 
ser embestidos por aquellos vehículos pesados cuan¬ 
to rápidos. Estos accidentes son menos en los tran¬ 
vías eléctricos, á pesar de lo cual son muchas las per¬ 
sonas que no transigen con ellos y que les llaman 
deadly tro/ley, el vehículo de la muerte algunos pe¬ 
riódicos políticos registran con insistencia los acci¬ 
dentes que ocurren diariamente en el territorio de la 
Unión, accidentes en verdad poco numerosos con 
relación al desarrollo de las comunicaciones, y publi¬ 
can caricaturas que representan al tranvía eléctrico 
como una verdadera maquina infernal. 

Pero las compañías y los electricistas no se des¬ 
animan por estas críticas injustas y á menudo intere- 

Fig. 2. - El protector Field recogiendo á un transeúnte 
que ha caído en medio de la vía 

sadas, y procuran remediar los defectos y evitar los 
accidentes, perfeccionando el material, aumentando 
la potencia y seguridad de acción de los frenos á fin 
de poder parar casi instantáneamente un coche lan¬ 
zado á toda velocidad, colocando en los vehículos 
indicadores de velocidad para que los maquinistas 
no puedan pasar de los límites marcados en los sitios 
muy concurridos, y poniendo finalmente aparatos de 
salvamento destinados á recoger, sin hacerles daño, 
á los transeúntes que se encuentren en la vía. 

to: nuestros grabados figuras 1 y 2 representan uno 
de los principales modelos debido á M. Field, y vién¬ 
dolos se comprende el principio en que descansan y 
su mecanismo, por lo que creemos innecesario hacer 
su descripción. 

La figura 3 es la reproducción de una caricatura 
publicada por un periódico americano: en ella se ve 
el protector, de una forma imaginaria, en el estado 
de reposo, en función y en sus resultados. Esa carica¬ 
tura permite comprender mejor que una figura teó¬ 
rica la manera de funcionar esos protectores que 
prestan excelentes servicios. 

Gran número de aparatos de este género funcionan 
en muchas líneas y han sido ensayados con objetos 
inertes y hasta con personas que voluntariamente se 
han prestado á ello y que han declarado no haber 
sentido daño alguno en el momento del choque, ni 
siquiera cuando la velocidad del tranvía era de 25 ki¬ 
lómetros' por hora. Varias comisiones de ingenieros 
han estudiado su aplicación á los tranvías y han dic¬ 
taminado que si bien es imposible asegurar la pro¬ 
tección absoluta del público contra el choque de los 
vehículos que marchan á gran velocidad, por lo menos 
la adopción de los salvavidas que hemos descrito per¬ 
mite aumentar mucho la seguridad y evitar numero¬ 
sos accidentes. 

Por esta razón su empleo se generaliza de día en 
día, habiéndose promulgado algunas leyes que exigen 
el uso de tales aparatos. 

G. Pellissier 
(De La Nature) 

LA PIEDRA MOVEDIZA DEL TANDIL 

En el extremo Sur de la provincia de Buenos Aires, 
á 39 i kilómetros de la capital de la República Ar¬ 
gentina y junto á la sierra del Tandil, hállase situado 
el pueblo de este nombre que ocupa una de las más 
deliciosas y pintorescas posiciones que imaginarse 
pueden. 

Cerca de él, á una distancia de cinco kilómetros, 
encuéntrase la célebre piedra movediza, fenómeno 
extraño de la naturaleza que constituye sin disputa la 
más interesante curiosidad geológica de aquella repú¬ 
blica. En la parte superior de un gran peñasco hay 
una masa informe de piedras, coronada por una cuya 
forma, mirada desde el barranco hacia el cual se in¬ 

Fig. 3.-Caricatura americana de los protectores.- 1. En descanso.-2. En acción.-3. ¡Tome usted asiento! 

Para terminar este artículo diremos algo de esos 
salvavidas muy generalizados en América y casi des¬ 
conocidos en Europa. Consisten en una especie de 
plataforma ó raqueta colocada delante del vehículo 
y que descansa sobre la vía por su extremo anterior: 
esta plataforma está formada por barras de hierro 
paralelas, reunidas en sus extremos por otras barras 
transversales, ó bien consisten en un cuadro metálico 
sobre el cual hay tendida una red y que está provisto 
en su parte anterior de unas ruedecillas. Además se 
colocan en la delantera, á fin de que sirvan de cogi- 
netes amortiguadores, fuertes tubos de caucho, pro¬ 
vistos en su interior de muelles en espiral para que 
tengan mayor elasticidad, ó llenos de aire como los 
neumáticos de una bicicleta. Si alguna persona que 
se encuentre en la vía es alcanzada por el tranvía, en 
vez de ser arrollada por éste es recogida por el apa¬ 
rato protector, mientras el maquinista para el coche 
ó disminuye la velocidad de su marcha por cuantos 
medios tiene á su alcance. Los que han tenido oca¬ 
sión de probar personalmente estos aparatos dicen 
que no sufrieron daño alguno, habiendo algunos de 
ellos repetido la prueba: esta es la mejor demostra¬ 
ción de la eficacia de los-salvavidas._- 

Hay muchas clases de estos aparatos.de salvamen¬ 

dina, es la de un enorme sombrero de tres picos, 
y observada desde otros puntos la de un cono irre¬ 
gular: su longitud es de diez y ocho pies ingleses; 
su latitud de veinticuatro, y su peso se calcula en 
unos 11.600 quintales. 

Pues bien: esta enorme masa oscila fácilmente mo¬ 
vida por el viento que azota con frecuencia aquellas 
serranías, y cede sin dificultad á la menor presión de 
la mano del hombre: al moverse de un modo visible 
parece que va á derrumbarse desde la altura de doce 
metros en el precipicio sobre el cual está medio sus¬ 
pendida, y sin embargo muchas veces se ha tratado 
de hacer rodar esa enorme mole hasta el pie de la 
montaña, y aunque para ello se ha apelado á distintos 
medios, todo ha sido inútil y no se ha conseguido 
moverla de su lugar. 
, La piedra oscila sobre un eje invisible de Oriente 
a Poniente, y su base, que forma un vértice convexo 
distante diez y seis pulgadas del borde del abismo, la 
mantiene en perfecto equilibrio. 

El grabado que publicamos, copia de una fotogra¬ 
fía que junto con los datos explicativos nos ha remi¬ 
tido desde el Tandil D. Roberto Bordov, de Buenos 
Aires, da una idea perfecta de ese fenómeno intere¬ 
sante. 
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EL DOCTOR D. PRUDENTE DE MORAES 

El nuevo presidente de la República Brasileña se dió á co¬ 
nocer como político en 1884 cuando apoyó'la proposición del 
lamoso estadista Dantas, cuyo gobierno proponía la abolición 
completa, pero gradual, de la esclavitud. Desde entonces no 
dió mucho que hablar, quizás porque no posee aquella elo¬ 
cuencia fulminante que tanto impresiona á las masas. Su 
oratoria es tranquila y tiende siempre á resultados positivos, 
procurando conciliar las más opuestas tendencias en los mo 
mentos de desacuerdo general 

Se le tiene en el Brasil por modelo de prudencia, habien¬ 
do patentizado siempre tranquila mesura en la dirección de 
los negocios. 

Apenas posesionado de la presidencia ha nombrado nuevo 
gabinete y publicado un manifiesto haciendo ún llamamien¬ 
to á la buena voluntad de todos para vencer las dificultades 
con que ha de luchar el país, como consecuencia de la revo¬ 
lución recientemente sofocada y garantizando el respeto á la 
libertad y la moralidad financiera. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Mimosa, por Alejandro Larrubura. - Como se trata de 
una obra de uno de nuestros asiduos colaboradores y pudie¬ 
ra por ende tacharse nuestro lavorable juicio de inspirado 
por la amistad, copiamos á continuación lo que dice de él El 
Liberal, de Madrid, con cuyos conceptos estamos en abso¬ 
luto conformes: «l a obra del Sr Larrubiera es la historia 
de una mujer amante y .desgraciada, historia sencilla ■ que, 
como muchas de éstas, de amores sin fortuna, acaba en el 
suicidio de la protagonista. Pero en lo que el libro de La¬ 
rrubiera no tiene nada de vulgar es en el estilo del escritor, 
en la exposición de los_asuntos, en la^naturalidad del'diáló- 

E1 doctor D. Prudente de Moraes, 

nuevo presidente de la República del Brasil 

go, en las descripciones brillantes y con real color de vida 
que abundan en la novela. Con ella el autor ha dado un paso 
más en el camino de la fama literaria.» 

Mimosa, que ha sido publicada por la Biblioteca Dia¬ 
mante de esta ciudad en elegante edición con bonitas ilus¬ 
traciones de J. Triado, se vende al precio de una peseta. 

Almanaque de la «Campana de Gracia.» Este 
almanaque, que con tanto éxito publica D. Inocente López, 
contiene chispeantes caricaturas políticas y otros dibujos 
excelentes, debidos al lápiz de artistas tan reputados como 
Apeles Mestres, Pellicer (José !..),'Moliné, Koix, Negro, 
Pellicer Montseny y Cuchy, y graciosos artículos y poesías 
de Gumá, Ubach y Vinyeta, Roure, Apeles Mestres, koca 
y Roca, Federico Soler, Guimerá, Rahola, Soler de las 
Casas y otros conocidos escritores que colaboran en el popu¬ 
lar semanario La Campana de Gracia. V ándese al precio de 
dos reales. 

La suicida, por Antonio Soriano y Donday. Novela 
de costumbres en que el autor, según consigna en la dedica¬ 
toria de la obra, se propone hacer odiosos á esos seres que el 
Evangelio llama sepulcros blanqueados. V ándese al precio 
de dos pesetas. 

Geografía descriptiva de la República de Chile, 
por Enrique Espinosa Esta obrita, que contiene las más 
recientes modificaciones administrativas y la descripción de 
los territorios anexionados, ha sido escrita con presencia de 
las publicaciones oficiales y de otras fuentes no menos fide¬ 
dignas. En su primera parte trata de la situación, límites, 
extensión, aspecto del país, población, clima,y en una pala¬ 
bra de todas las generalidades referentes á Chile, y en la se¬ 
gunda se describen particular y minuciosamente las provin¬ 
cias. El libro resulta una inieresante geografía con multitud 
de datos importantes metódicamente expuestos Se vende al 
precio de un peso en la imprenta de «Él Ferrocarril» Ban¬ 
dera, 39, Santiago de Chile. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím, 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B LN B ARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ASMAyTODAS las sufocaciones. 

178, Faub. Saint-Denis L 

V 'n *>*«**>»r«*eiaS: [ 

ARAB E de D E N TI C IO 
IS DIENTES 1'ntVltNE O HACE DESAPARECES' 

¡43LOS SUFRINIIÉNTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*$1 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

lieMiuÜÍÉI .1 j|| -Li If-I: y 

"jIrIÍEANTIFLOGÍSTICO de iRIllll 
Farmacia, C'AJbEB DE R1VOLI, ISO. PARIS, yon toda» la* * armada* M Farmacia,-----,- . _ 

1 El JARA.RE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
R Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
ra año 1829 obtuvo el privilegio de invención VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
Bj de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
HA o> ulerea v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECBO_y_de_log_ll|TESTniOS *~^ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
AilvlayCu't CATAURO. a 

BRONQUITIS, «tP 
OPRESION^^ ** 

go. y toda afección 
fy Espasmódica 
^ de las vias respiratorias. 

25 anos de éxito. Red. Oro y Plata- 
J.FERRBy C1*. í“», 102, LRichelieu, París. 

BH 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cica de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Broa-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, 1 
de los Reumatismos, Dolores,» 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado porra 

los primeros médicos de Paria. 

Dapósito en todas las Farmacias | 
PARIS, 81, Rué de Saino. 

•w- Periona que conocen ln 

rPILDORAS‘ÍDEHAUT 
mr DE PARIS . V 
Jf do titubean en purgarse, cuando 10 
s necesitan. No temen el asco ai el! cau- 
M sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
J los demas purgantes, este no obra bien \ 
| sino cuando se toma con buenos alimentos | 

I v bebidas fortificantes, cual el vino, ei caie, s 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la g 
a hora y la comida que mas le convienen, ¡ 
a según sus ocupaciones. Como el causan l 

cío que la purga ocasiona queda com-fi 
\pletamente anulado por el efecto de la* 
"L buena alimentación empleada,unoA& 
\so decide fácilmente á volver/® 

á empezar cuantas veces “ 
sea necesario. 

J¡ 
árabe s Digital : 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas a 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asmamete. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
arag eas aiLactato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotixia y Grageas Je - 

O e']7f|V|| 1 \ I U bTJ *1H 1J V \ I en injecclon ipodermica. 
8 ^ | B | b. 1 «1 aj»J {pJ{| Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla Sad de Ela de París detienen las perdidas. . 

LABELONYE y C'3, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze ^ 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.medicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ b J 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio, mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición! en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías já 

__ CARME y QUIMA _ 
J¡1 Alimento mas reparador, unido ai Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamientoenlasr?G?>3uras 
y Vlcíasl c?,ntr„a las Diarreas y las Afeccionls delTstomaao y’lSs intestinos 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las^ digestiones^^renarar ftférzai 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y ^ías eDidem?as nrov¿ 
cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino di «uino de irouuf P 

;AROUD EXIJASE “KS' 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Sus de la Paix, PABI3 

Quedan reservados los deréchog de propiedad artética y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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IBUENA COLECTA! cuadro de Antonio Fabres, 

vendido en la última Exposición de Munich 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Ju¬ 
lián Gayarre. Semblanza, por El Abate Pirracas. - trónica 
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trico en los Irenes americanos. — El compositor Julio Massenet. 

Grabados. - ¡Buena colecta!, cuadro de Antonio Fabres.- 
El ex rey de Ñápales Francisco II. - Entre flores, cuadro de 
Manuel de la Rosa. - Tokio. El pueblo contemplando las la¬ 
minas que reproducen las victorias de los japoneses. — Crónica de 
Paris, tres dibujos de Salvador Azpiazu. - La guerra cliino-ja- 
ponesa. A bordo de un transporte japonés: Tropas chinas diri¬ 
giéndose á Tong-Ru en el único ferrocarril chino, dos grabados. 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El rey de Ñapóles. - Causas perdidas. - Providenciales desti¬ 
nos. — Dinastías reaccionarias. — Los Borbones Farnesios en 
el trono de Ñapóles.-Grandezas hispánicas en Roma.-El 
Palacio Farnesio.-La Farnesina en el Trastevere. - Fran¬ 
cisco de Nápoles en San Pedro. — Las primeras resistencias 
á conformarse con el destino.—Definitiva conformidad. — 
Muerte. - Conclusión. 

I 

Ha muerto un principio más que un hombre, al 
morir el último rey de Nápoles. Aquella entidad po¬ 
lítica, llamada monarquía civil enfrente de la Iglesia 
y absoluta enfrente de los municipios y los estamen- 

E1 ex rey de Nápoles Francisco II 

tos, con suma lentitud se fue formando en los tres 
últimos siglos de la Edad media y con mayor lentitud 
se ha ido concluyendo á nuestra vista después de im¬ 
perar tres completos siglos en la Edad moderna. Vi¬ 
ven las instituciones que la sociedad aviva, y mueren 
las instituciones que mata la sociedad. Uno de los 
principios mejor demostrados por las ciencias natura¬ 
les contemporáneas, aquel de que no reaparecen las 
especies desaparecidas en la naturaleza cuando les 
faltan los medios naturales de vida consonantes con 
su organismo, se aplica en todo su rigor á la política 
y en todo su rigor se comprueba. Poned el pensa¬ 
miento en la edad social propia para las monarquías 
absolutas, y veréis aparecer una legión de inmortales 
personas á representarla, Fernando el Católico, Fian- 
cisco I, Carlos V, Enrique VIII, las Isabeles de In¬ 
glaterra y España; poned el pensamiento en esta 
nuestra edad social impropia de las monarquías abso¬ 
lutas, y veréis que sombras representan el principio 
muerto, Enrique V, Carlos VII, Francisco de Nápo¬ 
les, el duque de Cumberland, los infelices y extintos 
Estuardos. No han reaparecido los descendientes de 
Jacobo II en el trono de Inglaterra; no han reapare¬ 
cido los descendientes de Carlos X en el trono de 
Francia; no han reaparecido los descendientes de 
D. Carlos en el palacio real de Madrid; no reapare¬ 
cerán los régulos expulsados de Italia por la dinastía 
revolucionaria de Saboya, ni los régulos expulsados 
de Alemania por la dinastía protestante de Brande- 
burgo: los ha maldecido la Providencia, y no han re¬ 
puesto su corona en la frente sellada con un indeleble 
decreto del Eterno. Cuando entráis en San Pedro de 
Roma, entre los deslumbramientos producidos por la 
espléndida luz que rebota en mármoles y bronces y 
mosaicos, una tumba os atrae, la tumba donde se 
guardan los restos del último Estuardo, porque oculta 
y encierra, no un hombre que ha caído en la muerte 

obedeciendo á las leyes naturales del universo, una 
institución histórica que desafiaba las edades y no 
supo resistir los tremendos golpes del progreso, a 
cuyo empuje cayó para siempre desplomada en los 
abismos. Junto á ese gran sepulcro del último rey le¬ 
gítimo de Inglaterra debería ponerse ahora el sepul¬ 
cro perenne del último rey de Nápoles. 

II 

¡Cuántas consecuencias los hechos capitales en Ia 
sociedad y cómo duran y cómo se desarrollan en la 
historia! Desde que persiguen los Pontífices en el si¬ 
glo décimotercio á la casa de Suavia por sus carac¬ 
teres imperiales, tan opuestos á los caracteres ponti¬ 
ficios, y descabezando á Coradino, su postrer vástago, 
llevan la real casa de Cataluña y Aragón á Sicilia 
contra el condotiero eclesiástico duque de Anjou y 
los angerinos, apenas se interrumpen los combates 
entre Francia y España por una corona que los Pon¬ 
tífices creían joyel de su tiara, defendidos por los 
franceses, entonces los más devotos y más adictos á 
la Santa Sede que había en el mundo. Todos los cho¬ 
ques entre Francia y España sobre la península itá¬ 
lica se derivan de tal hecho, cuyas consecuencias 
trascienden á muchos siglos y perturban muchas ge¬ 
neraciones. Descenso de Carlos VIII á Italia; luchas 
del Gran Capitán español Gonzalo de Córdova con 
los Bayardos del Renacimiento, que parecían una 
resurrección de los doce pares carlovingios; batallas 
en los edenes de Pavía y cautiverio de Francisco I 
en Madrid; saco de Roma por el condestable Borbón 
en el pontificado de los Médicis y amenazas á Roma 
por el duque de Alba en el pontificado de los Caraffas; 
maravilloso imperio de Alfonso V de Aragón en la 
vieja magna Grecia, parecido á una resurrección de la 
Hélade por el mar Tirreno; muerte de la República 
en Florencia y protectorado hispánico sobre la^ Re¬ 
pública en Génova; unión de Cerdeña y del histórico 
Milanesado con España; todos estos hechos concuer- 
dan y se armonizan á una con aquella primera expe¬ 
dición, en que iban los aragoneses mandados por el 
valeroso Roger de Lauria, bajo la enseña de nuestros 
mayores y el supremo imperio de Pedro el Grande, 
requeridos de Prada y los suyos, á salvar Nápoles y 
Sicilia del feudalismo angerino, implantado é im¬ 
puesto por la teocracia de Roma en el risueño Me¬ 
diodía de Italia. Por una de las grandes contradiccio¬ 
nes, connaturales al principio hereditario, la corona 
hispánica de Nápoles recayó en los franceses así que 
subió Felipe V de Borbón al trono aquí, de igual 
manera que recayó la corona protestante de Inglate¬ 
rra en los implacables enemigos de ella cuando Isa¬ 
bel Tudor murió sin sucesión y fué aquel trono para 
el hijo de la descabezada por los Tudores, el hijo de 
María Estuardo, Jacobo primero. Bien se conoció 
que había un rey francés en Felipe V, y una reina 
parmesana en Isabel Farnesio, ambos extranjeros; y 
así, desconociendo uno y otro que aquella corona 
componía parte integrante del Estado español, pues 
fué debido el que se adquiriera primero y se conser¬ 
vara después bajo nuestro imperio, no sólo al esfuer¬ 
zo de los españoles, al prestigio y ascendiente nuestros 
sobre las Dos Sicilias, tratáronla como un patrimonio 
particular propio, y la cedieron como pudieran ceder 
un predio al hijo mayor de los dos, al célebre Car¬ 
los III, quien arrebató estos dominios, fundando so¬ 
bre ellos una dinastía, la cual con varias alternativas 
de revoluciones y de guerras duró sólo un siglo, sien¬ 
do su representante postrero el desdichado rey que 
acaba de morir en la proscripción y en el destrona¬ 
miento. 

III 

Perdimos en tiempo de Felipe V Nápoles y Gibral- 
tar; Gibraltar por voluntad manifiesta y Nápoles por 
incuria no menos manifiesta del rey. Según sus re¬ 
laciones con las dinastías de nuestra España, la casa 
Farnesio aparece como una casa real española, ó co¬ 
mo una de sus más frondosas ramas. Paulo III, que 
vinculó en un bastardo suyo la corona de tal ducadi- 
to, no pudiera, no, hacerlo, como no contara con los 
reyes hispanos y no recibiera su asentimiento. Así 
el nombre más ilustre de la casa, el general de la se¬ 
gunda mitad del siglo xvi, de aquel siglo tan fecun¬ 
do en grandes artistas como en grandes capitanes, 
Alejandro Farnesio, fué un general español, que ilus¬ 
tró su vida bajo nuestras banderas y á nuestro servi¬ 
cio. Así los recuerdos, á que podríamos llamar en 
Roma recuerdos farnesios, evocan la imagen de nues¬ 
tra patria, como el Palacio Colonna con sus frescos 
bellísimos, glorificadores de Lepanto; como el Pala¬ 
cio Doria, donde no sólo se descubre la sombra del 
grande almirante, que llevó de triunfo en triunfo 
nuestras galeras* sino uno de los mayores milagros 
hechos por el pincel de Velázquez; como el aparta¬ 

mento de los Borgias, en cuyos salones Alejandro VI 
dividió el Nuevo Mundo, recién invenido por nos¬ 
otros, entre Portugal y España; como el templete de 
Bramante allá sobre la colina del Fontanone, en que 
por todas partes campea el recuerdo y la cifra de los 
Reyes Católicos Fernando é Isabel; como tantas y 
tantas pruebas de nuestra hermandad con Italia y de 
nuestro influjo sobre la Ciudad Eterna. Cuando este 
otoño visitaba yo el Palacio Farnesio, maravillosísima 
obra de Miguel Angel, y admiraba la magnífica gale¬ 
ría en que los Caraccios han depuesto el sello de la 
decadencia, especialísimo del siglo décimoséptimo 
italiano, y se han hombreado con aquel coro de los 
discípulos de Rafael y Buonarroti, que dejaron en las 
paredes eternas de la ciudad inmortal con uñarte 
nuevo casi una nueva religión, y he visto surgir en la 
Farnesina sonriendo la Galatea de Rafael, con la mi¬ 
rada en los cielos helénicos y el pecho abierto á las 
brisas mediterráneas, junto á la Psiquis de Julio Ro¬ 
mano, frente al hogar de la Fornarina, y he visto lue¬ 
go la columna trajana con las victorias del gran em¬ 
perador andaluz allí esculpidas, al par que la célebre 
quinta de Adriano, donde este nuestro compatriota 
hizo para las artes y para la filosofía sincréticas, por 
él profesadas, un grande Panteón semejante al que 
consagraran sus predecesores á todos los dioses, no 
he podido menos que admirar la grandeza de nues¬ 
tra patria, magna entre tantas magnitudes, y la ex¬ 
tensión del espíritu español, que ha empapado, como 
los rayos solares, á todo el planeta en su fecundo y 
milagroso éter. 

IV 

Recluido dentro del Palacio Farnesio, pasó el últi¬ 
mo rey que ocupara nuestro antiguo trono de las Dos 
Sicilias por el comienzo de su destierro, tan perdu¬ 
rable como su vida misma, bajo la sombra del Esta¬ 
do pontificio, ya resentido por el empuje de los terre¬ 
motos sociales y con pena sustentándose, según el 
veto que á toda extensión del reino italiano por allí 
oponía Napoleón III, quien jamás en esto cedió, ni 
al momento siquiera de sus trágicas y terribles pos¬ 
trimerías. Yo recuerdo haberlo visto, haber visto al 
rey destronado, en la Semana Santa del año de nues¬ 
tra revolución, andando so las altísimas bóvedas de 
San Pedro como una estatua funeraria en movimien¬ 
to, sin que por signo ninguno de su persona se cono¬ 
ciera la majestad caída, como se conocía en Alejan¬ 
dro II, por ejemplo, aunque fuera de incógnito en los 
barrios de París la majestad reinante. Muy encogido, 
muy humilde y modesto, apartado del mundo, como 
si le pesara que comparasen las alternativas y cam¬ 
bios bruscos en él de la humana suerte; un mérito 
hay que proclamarle, su conformidad á la postre con 
el destino reservado á poderes como el suyo por Dios, 
y la renuncia total á toda restauración y restableci¬ 
miento de su perdida corona. Por algún tiempo va¬ 
rias bandas de facciosos, guarecidos por las cordille¬ 
ras de los Abruzos, hiciéronle creer en la posibilidad 
de una restauración para su causa, ó por lo menos de 
una porfía en la cual se mantuviese perdurable pro¬ 
testa frente á los revolucionarios y á los usurpadores, 
como habíala sustentado él mismo durante todo un 
año en Gaeta. La bravura y tenacidad de tales mon¬ 
tañeses en armas llegó á interesar en tal manera, que 
Prudhón, representante del más avanzado socialismo, 
pudo llamarles en una de sus paradojas habituales 
únicos patriotas de Italia. En esto no puedo yo ala¬ 
bar al rey de Nápoles. Aquellos que no comprenden 
cómo están rotas para siempre, ó por demasiado re¬ 
trógradas ó por demasiado progresivas, ciertas cau¬ 
sas, imposibles de toda imposibilidad las primeras é 
inoportunas ó impertinentes las segundas, y agitan a 
su patria con aspiraciones políticas inútiles ó con 
guerras civiles desastrosas y revolucionarias más ó 
menos sorprendentes, no merecerán jamás el grande 
lauro que decreta la opinión á los buenos y que á los 
buenos les confirma siempre la historia. Por fin y 
postre, á fuerza de rotas ajenas y desengaños propios, 
Francisco de Nápoles aceptó lo más digno de un ven¬ 
cido y lo más honroso para su nombre, la resigna¬ 
ción serena, si bien triste, al decreto incontrastable 
del destino. I.o mismo Enrique de Francia que Fran¬ 
cisco de Nápoles han llevado en los últimos tiempos 
la sombra de su corona en vida como los simulacros 
funeiarios la llevan sobre sus sepulcros en muerte. 
Hay cierta grandeza estética y moral en los vencidos 
que tienta de suyo á las almas grandes y les presta 
una centelleante aureola de gloria, como la que ci¬ 
ñeron á sus sienes aquellos últimos paganos al sacri¬ 
ficar en los altares de la victoria romana, mientras los 
bárbaros de Alarico aullaban vencedores sobre la 
subyugada Roma y la cruz del Salvador salía de las 
Catacumbas para sustituir á los dioses caídos sobre 
la cumbre del eterno Capitolio. 

Madrid, 4 de enero de 1895. 
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SEMBLANZA 

Ha dicho un escritor que para mantener ese «vapor 
de sueño» que envuelve en misteriosa vaguedad todo 
lo que se exterioriza en formas bellas, importa no 
sujetarlo á las curiosas menudencias del análisis. 

Nada tan cierto. 
El escalpelo del anatómico es pesimista, desenga¬ 

ñado y frío, porque deshace la armonía del conjunto 
para llegar hasta la pequenez del detalle, siempre de¬ 
fectuoso é incompleto. 

Julio Enciso, en su libro titulado Memorias de 
Julián Gay arre, recuerda la frase, ó mejor diríamos 
el consejo de Dumas (padre) de que se deben ignorar 
completamente dos cosas: la edad de las mujeres 
hermosas y la de los grandes artistas. 

Por tales razones no consignamos aquí el día, el 
mes ni el año en que nació el gran tenor, y prescin¬ 
dimos también de otros pequeños pormenores. 

Por otra parte, no intentamos hacer una extensa 
biografía del incomparable artista. 

¡Se han publicado tantas! 
¿Quién ignora que á Julián Gayarre le ocuparon 

desde muy niño las faenas agrícolas? 
¿Quién no sabe que en los comienzos de su juven¬ 

tud fué pastor de ovejas? 
Nosotros le hemos oído al artista relatar con de¬ 

leite acariciado por la vanidad y la soberbia los días 
alegres en que, ajeno de cuidados, vagaba por los 
empinados riscos de la tierra navarra, en la impo¬ 
nente y majestuosa soledad de la naturaleza, cuidan¬ 
do el rebaño, conduciéndole por las vertientes de 
mejores pastos, contando las ovejas, recogiendo las 
descarriadas, avivando á las perezosas, encerrándolas 
todas en el estrecho redil y haciendo con ellas vida 
intima y de familia, según su gracioso decir, y en 
ocasiones, con ellas agrupándose y confundiéndose 
para calmar así rigores é inclemencias del tiempo. 

Al fijarnos en el amore con que hacía Gayarre 
relación de estos hechos, doliéndose de haber perdi¬ 
do para siempre el cayado y el zurrón, nos venían á 
a memoria las Coplas de Jorge Manrique, donde el 

poeta retrata de manera admirable la descontentadi¬ 
za naturaleza humana, condenada al eterno martirio 
de la inconformidad. 

E involuntariamente nos decíamos: 

¡Cuán presto se va el placer! 
¡Cómo después de acordado 

da dolor! 
¡Cómo á nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 

fué mejor! 

De pastor convirtióse Gayarre en hortera. A Pam¬ 
plona fué á desempeñar la funciones de mozo de una 
quincallería. 

Algunos biógrafos aseguran que su afición á la 
música le hizo perder el puesto en el establecimiento 
citado. Como el hecho que vamos á relatar lo hemos 
oído de los propios labios del artista, en este punto 
nos separamos de las distintas versiones conocidas. 

Una tarde encontrábase en la tienda el novel de¬ 
pendiente cansado de no hacer nada, víctima de la 

nostalgia de la aldea; pensaba en la 
manera de dejar cuanto antes la ocu¬ 
pación, poco varonil, de vender cintas 
y alfileres. En la ociosidad en que se 

hallaba, venciéronle el fastidio y el sueño. De pronto 
despertáronle los acordes bulliciosos de un animado 
y vivo paso doble. 

Salió á la puerta del establecimiento, y ¡oh felici¬ 
dad!, vió venir un batallón de cazadores. Delante, el 
cabo de gastadores moviéndose airosamente; detrás, 
la lucida escuadra; después, la banda con los corne¬ 
tillas de caras picarescas y desenfadadas, propias de 
esa granujería que sienta plaza por no servir para 
maldita de Dios la cosa; seguidamente la charanga, 
rodeada por la turba de arrapiezos descamisados, 
andrajos humanos desperdigados por el arroyo, que 
son el público de todas las fiestas y el necesario ele¬ 
mento de todo escándalo, y por último, el jefe á 
caballo, los oficiales y la tropa. 

Sin darse de ello cuenta, Julián Gayarre, que veía el 
desfile, se colocó á la altura de la música. Con el cuer¬ 
po erguido, moviendo los brazos con airosa marcia¬ 
lidad siguió á la fuerza, que diría un militar, y habría 
penetrado en el cuartel si la frase ¡atrás paisano!, 
pronunciada por el centinela, no le hubiera advertido 
que él no era otra cosa que dependiente de una quin¬ 
callería. 

A ella se volvió precipitadamente, pero era tarde. 
El dueño, sin andarse con explicaciones, le puso de 
patitas en la calle, y Julián, viéndose desamparado, 
se volvió corriendo... á la puerta del cuartel. 

No fueron, pues, sólo las aficiones musicales lo 
que arrastraron al mozo de la quincallería detrás del 
batallón de cazadores. Influyeron, sobre todo, sus 
aficiones militares, su amor á nuestro ejército, que 
tuvo siempre por el más bizarro y bien plantado de 
cuantos había conocido. 

Vivir con los brazos cruzados y esperar así el maná, 
era imposible. Volver al pueblo para apacentar ove¬ 
jas, valía tanto como declararse vencido en las pri¬ 
meras luchas de la vida, y esto se conformaba poco 
con el carácter soberbio y rudo de Gayarre. 

Buscó ocupación y la obtuvo en una herrería, don¬ 
de aprendió el oficio pronto y bien. Un compañero 
de fragua hizo que se apuntara como socio en el 
Orfeón navarro. Movióle á ello lo bien timbrada que 
era la voz de su amigo, el cual, acompañándose con 
el rudo golpear del martillo sobre el yunque, entona¬ 
ba sus canciones, y no había copla popular que no 
conociera, siendo las picarescas las que más prodiga¬ 
ba y repetía. Sobre todo, sin haberle enseñado nadie, 
era una maravilla, cosa bajada del mismo cielo, can¬ 
tando la jota navarra que, por intuición maravillosa, 
saturaba de una dulce y tierna melancolía. 

Por esta época le oyó D. Hilarión Eslava, y po¬ 
cos meses después, al amparo y protección de tan 
acreditado maestro, vino á Madrid y obtuvo una pla¬ 
za de pensionado en el Conservatorio, la cual ganó 
cantando la romanza Spirto gentil de La Favorita, 
que en el apogeo de su vida artística le valiera tantos 
aplausos. 

La revolución de septiembre suprimió su plaza de 
pensionado, y este accidente de la adversa fortuna le 
obligó á volver de nuevo á Pamplona. Con los recur¬ 
sos que le produjo un concierto dado por el Orfeón 
y mil pesetas que le asignó la Diputación provincial, 
marchó á Italia en 1869 para continuar allí sus es¬ 
tudios. 

Fueron éstos tan aprovechados que el año siguiente 
debutaba Julián Gayarre en el teatro Varesse, con la 
partitura de Verdi I Lombardi, logrando pasar. 

Hizo su segunda aparición en escena con Elisir 
d'amore. En el mismo momento de salir á cantar la 
romanza del tercer acto 

Una furtiva lágrima... 

y ya preludiando la orquesta las primeras notas, le 

fué entregado un parte telegráfico tan conciso como 
doloroso. Estaba concebido en estos términos: «Tu 
pobre madre ha muerto. Resignación.» No había 
aun empezado a saborear toda la honda amargura 
de aquella noticia cuando el traspunte le gritaba: 
¡Fuera! 

Hay quien asegura que Gayarre salió al público 
enjugándose las lágrimas y que por un momento va¬ 
ciló ahogado por los sollozos, pero venció la brutali¬ 
dad del deber. 

¿Cómo dijo la letra? 
¿Con qué notas tan dulcemente tristes matizó el 

canto? 
¿Qué cantidad de ternura puso al servicio de su 

propio dolor? 
No lo sabemos. El hecho es que el artista alcanzó 

uno de los éxitos más colosales de su brillantísima 
carrera. Por esto siempre que lo recordaba Gayarre, 
y en el seno de la amistad lo refería, terminaba di¬ 
ciendo: 

«Mi buena y santa madre me dio á luz dos veces: 
primero á la vida, después al arte.» 

Un crítico italiano dice que el dolor halló en la voz 
de Julián Gayarre utia amargura sólo comparable á 
la de sus lágrimas, y hubo notas que fueron verdaderos 
sollozos de un espíritu acongojado. 

En 1873 le contrató la empresa del teatro San Fer¬ 
nando> de Sevilla. Ya la buena fama del tenor empe¬ 
zaba á hacerse, y quiso éste dar á su padre el gusto 
de oirle, para lo cual hizo que desde el Roncal, con 
su traje de paleto, se trasladara á la alegre dudad, 
donde, como ha dicho el poeta, 

murmura alegres canciones 
el manso Guadalquivir. 

Cantó Sonámbula con la Ortolani y el éxito fué 
desafortunado. Desde su presentación en escena em¬ 
pezaron á oirse timos y cuchufletas de la gente des¬ 
preocupada del paraíso y se manifestó también la in¬ 
diferencia de los señoritos de las butacas. 

Al terminar la representación, el padre de Julián, 
emocionado y casi llorando se fué al cuarto del ar¬ 
tista. 

«Aquí no te quieren bien, hijo mío. Vámonos,» le 
dijo. 

Gayarre, profundamente contrariado, se limitó á 
murmurar casi entre dientes: «¡Pobre viejo mío! ¡He 
sido un imprudente!» En Ruy Blas, segunda obra 
interpretada por aquél, las emociones del padre fue¬ 
ron diametralmente opuestas á las de la primera 
noche. 

Cuando el artista se reunía con su pobre viejo, le 
preguntó: «¿Nos vamos?» Y el infeliz del tío Maria¬ 
no, todo él orgulloso y satisfecho, le contestó: «Me 
había equivocado. ¡Vaya si te quieren bien!» 

Marchó Gayarre á América del Sur, cantando en 
Buenos Aires, La Plata y Río Janeiro, alcanzando en 
aquellos puntos la misma entusiasta acogida y cons¬ 
tante aplauso que en Europa. 

El 4 de octubre de 1877, después de haber hecho 
brillantes campañas artísticas en el extranjero y de 
haber sido consagrado como primo tenore en la Scala 
de Milán, se presentó Gayarre al público exigente del 
teatro Real de Madrid con la ópera La Favorita. 

¿Para qué hablar del éxito? 
El mayor, el más unánime y.legítimo de cuantos 

ha presenciado la gente cortesana. 
El entusiasmo desbordándose en sonoras y conti¬ 

nuas tempestades de aplausos, y un artista formando 
con aquellas manifestaciones el seguro pedestal de su 
inmarcesible gloria. 

Julián Gayarre es una personalidad que aún no 
está bien definida. Sus íntimos elogiaban en él todo y 
calificaban de graciosas, cuando no las defendían, sus 
extravagancias. Los enemigos han querido presentarlo 
como un tipo ineducado y grosero. Importa, por tan¬ 
to, determinar su verdadera fisonomía, ó en otros tér- 
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minos, señalar el verdadero carácter del malogrado 

artista. , . , 
Nosotros nos atreveríamos a intentarlo diciendo 

que Gayarre era muy español, muy rudo y muy sin¬ 
cero. Como todo aquello que es objeto del aplauso 
público, tenía una gran dosis de vanidad que fomen¬ 
taba el cariño entrañable de sus amigos, con los cua¬ 
les vivía como rey entre señores. Esto, que quizás pa¬ 
rezca á alguno invención calumniosa, lo demostró el 
artista en varios hechos de su vida, que consignare¬ 
mos antes de concluir este artículo. 

El inolvidable tenor resentíase de la aridez propia 
de lo que no ha estado sujeto á una educación bien 
atendida y perfectamente cuidada. Él, por naturale¬ 
za, resultaba rudo como las hayas de los bosques na¬ 
varros, seco como los pinos que coronan las sierras 
del Pirineo, y acostumbrado desde los trece años á 
luchar con la naturaleza, no logró nunca esa flexibili¬ 
dad indispensable para las necesarias transacciones 
de la vida social. 

En cambio, ¡qué formalidad la suya! ¡Qué seriedad 
para los negocios! 

La palabra empeñada le obligaba mucho más que 
todos los documentos públicos. 

A menudo decía: «La fe de un escribano no vale 
mis que la mía, que es y ha sido siempre buena.)) 

Y después de decirlo lo probaba. Jamás firmó escri¬ 
tura con el conde de Michelena. Este le decía: «Em¬ 
piezas, Julián, el día tantos con tal ópera,» y ya no se 
sabía más de Gayarre; pero el día señalado, sin aviso 
previo, se presentaba en el teatro á la hora conveni¬ 
da. No se dió el caso de que faltara una sola vez. 

Eso sí, si á las doce del día en que trabajaba no le 
eran entregadas las 6.000 pesetas, ya podían hacerle 
protestas, ofrecimientos y dirigirle las súplicas más 
sentidas. Todo era inútil. Para él no había más argu¬ 
mento convincente, ni mejor influencia, ni ruegos 
más interesados que... las 6.000 pesetas. 

accedido á todas las peticiones se habría pasado la 
casi totalidad del tiempo gorjeando como los ruise¬ 
ñores. . . 

Por esto, tiene gracia un sucedido originahsimo 
que vamos á referir. 

En una de las temporadas de verano que hizo 
en San Sebastián, todos los días se le presentaban 
particulares, amigos, comisiones de sociedades pi¬ 
diéndole que tomara parte en reuniones, conciertos 
y funciones benéficas. Julián se negaba buscando 
para ello toda clase de pretextos. 

Un domingo fuése con cuatro amigos á pasar el 
día en Hernani. Ya muy cerca de media noche re¬ 
gresaba de la excursión. Quizás porque nadie se lo 
pidió rompib á cantar. 

- ¡Qué bien suena la voz, decía, en el silencio de 
la noche! ¡Cómo se dilata y qué sonoridad adquiere 
en esta atmósfera serena y tranquila! 

Y cantando, cantando, entró en la población, y 
cantando á toda voz seguía, cuando una voz destem¬ 
plada y bronca le dijo: 

- ¡A callar! Han dado ya las doce. 
Julián Gayarre al ver delante al sereno que con 

semblante adusto le reconvenía, se fué á él, le dió un 
abrazo y exclamó regocijado: 

- ¡Gracias á Dios! ¡Ya he encontrado uno que me 
mande callar! 

Pero faltaba la nota comprometida, la que había 
saltado hecha pedazos. 

Llegó y... volvió á estallar. 
El artista levantó los ojos al cielo, como si le diri¬ 

giera una amarga interrogación; dejó después caer la 
cabeza sobre el pecho y murmuró con voz fatídica: 

- ¡Esto se acabó! 
Y como dice bien el crítico musical antes citado: 
«Se acabó, en efecto; se acabó entonces y se aca¬ 

bó para siempre.» 
Todos los escritores que han dedicado artículos 

necrológicos á Julián Gayarre citan como fecha do- 
lorosísima la del 2 de enero de 1890, en que murió el 
hombre. Peña y Goñi es el único que ha consagrado la 
del 8 de diciembre de 1889, en que murió el artista. 

En esta última fué herido de muerte el más grande 
de los artistas líricos por la nota fatal. 

No queremos hacer apreciaciones críticas acerca 
de Gayarre. Para nosotros nadie ha cantado como él 
las romanzas. Era un artista subjetivo sin término de 
comparación. Inimitable en el canto spianatto, pero,.. 

¿Pero á qué decir más? 
Nuestro juicio, si lo formulamos, llega muy tarde, 

y nuestros aplausos, si se los dedicáramos, tendrían 
que detenerse irresolutos y tímidos ante la fría losa 
de un sepulcro. 

El Abate Pirracas 

Algún biógrafo ha asegurado que era Gayarre hom¬ 
bre de una independencia á toda prueba. Para él, 
dice, no había grandes ni poderosos. Por esta razón 
precisamente no lo tuvimos jamás por modesto, apar¬ 
te el entender nosotros que lo humano es que quien 
se veía halagado por la suerte, adulado de todo el 
mundo, con un nombre que llenaba por completólos 
ámbitos del arte lírico, se dejara desvanecer por los 
mareos de la vanidad. 

Sin agregar á los hechos comentarios de ninguna 
clase, vamos á consignar dos pruebas elocuentes que 
habrán de confirmar nuestros juicios. 

En 1875 encontrábase Gayarre en San Petersbur- 
go. Una noche se presentó en el camerino del artista 
un ayudante de campo del zar, el que le hizo saber 
de orden de S. M. que éste deseaba oirle en un con¬ 
cierto palaciego. El tenor, molestado por lo duro de 
la forma en que se le hacía la notificación, contestó 
con marcado desabrimiento: 

«No me encuentro bien. Ignoro si podré cumplir 
la orden del zar.» 

Pero advertido éste del motivo que había produci¬ 
do la descortesía del cantante, se apresuró á dirigirle 
una atenta invitación que fué aceptada. 

En Madrid celebrábase brillante fiesta en el pala¬ 
cio de uno de los aristócratas más linajudos. Fué 
invitado Gayarre y asistió á ella. 

Como era de esperar, pronto le hicieron hábiles y 
discretas indicaciones acerca del gusto con que se le 
oiría cantar. Las damas aguzaron la imaginación y 
multiplicaron sus gracias para obtener aquel favor. 

Julián Gayarre, contra su costumbre, accedió ape¬ 
nas le fué dirigida la primera súplica. 

Uno de los concurrentes se ofreció á acompañarle 
al piano. 

Todo era en la sala expectación y ansiedad; pero 
¡oh desgracia imprevista!, el piano estaba cerrado y la 
llave había desaparecido. 

Fué en vano buscarla: los criados, hasta los mismos 
dueños de la casa renunciaron á la esperanza de en¬ 
contrarla. Ya iba á ser violentada la cerradura cuando 
Julián Gayarre dijo: 

«Señores, la llave ha sido por mí sustraída y 
arrojada al jardín. No gusto de cantar más que en el 
teatro. Ruego á ustedes que me excusen y me per¬ 
donen.» 

Y el aristócrata y las damas y los señores allí con¬ 
gregados y reunidos se quedaron con las ganas, según 
el vulgar decir. 

Pero aún hay más. En su propia casa, cuando al¬ 
gún amigo le pedía que dijera alguna frase, ó reci¬ 
tara un pasaje de determinada obra, la negativa era 
segura é inútil toda insistencia. 

Verdad es que adondequiera que iba Gayarre no 
le pedían otra cosa sino que cantara, y de haber 

Hemos dicho que era muy español. 
Cuatro palabras bastarán para que el convenci¬ 

miento llegue al ánimo del que nos lea. 
Después de los éxitos obtenidos en Roma, un em¬ 

presario le propuso que se cambiara el nombre. 
- Póngame usted el que quiera, le dijo. 
- Alteraremos también el apellido, repuso el em¬ 

presario. 
É incontinenti le interrumpió Gayarre gritando: 
-¡No! 
- ¡Serás italiano, hombre! insistió el especulador. 
Y Julián repuso: 
- No acepto el cambio, porque voy perdiendo. 
Cuando nos refería este hecho en Alhama de 

Aragón, se indignaba y nos decía: 
-¡Cambiar yo de apellido!.. ¡Perder mi patria y 

mis padres!.. ¡Qué locura! 
Porque el artista era delicadísimo en sus senti¬ 

mientos, pero tenía la delicadeza muy escondida y 
en lo más hondo. 

En abril de 1886 debutó en el teatro de la Opera, 
de París, con La Africana, con un solo ensayo al 
piano. Después de la romanza del cuarto acto, el ve¬ 
nerado artista Duprez, con las lágrimas en los ojos, 
exclamaba lleno de entusiasmo: «¡Es el primer tenor 
del mundo!» 

Nueve representaciones de Gayarre produjeron á 
la empresa 200.000 francos; recette desconocida en el 
teatro de la Opera, y por eso sin duda se le designaba 
como el tenor máximo. 

Hay que consignar, antes de poner término á este 
artículo, una fecha: la del 8 de diciembre de 1889. 

Había terminado el dúo del acto primero de El 
pescador de perlas. Comenzó la romanza. Sus notas 
dulces y suaves, como el beso de un niño, llenaban 
el ambiente de la espaciosa sala del teatro Real de 
Madrid. El silencio era religioso. 

El público saboreaba con delectación la sentida 
endecha de Nadir. La orquesta, como eco perdido 
que viene desde muy lejos, la acompañaba amorosa. 

Al emitir el tenor una nota aguda, de esas que, se¬ 
gún una frase del reputado y peritísimo Antonio 
Peña y Goñi, entraban como una caricia por el oído 
y caían como un bálsamo en el corazón, cesó de re¬ 
pente la voz, como si algo violento la hubiese trun¬ 
cado, produciendo un extraño sonido, el de «una 
cuerda que se rompe y salta hecha pedazos.» 

La consternación fué general. 
Gayarre había sufrido algún accidente que el pú¬ 

blico no se explicaba, pero que todo el mundo cali¬ 
ficaba de grave. 

Corrieron mil noticias, hiciéronse infinitos comen¬ 
tarios, y una melancolía grande, profunda, muy honda, 
se apoderó de los espectadores y se asomó á todos 
los semblantes. Pero continuó la representación, 
llegaron á los palcos, á las butacas y al paraíso nue¬ 
vas tranquilizadoras, y la calma vino á restablecerse. 

Es más: el tenor, en el último acto, cantaría la in¬ 
terrumpida romanza. Y así fué. 

Cuando volvieron á sonar las notas purísimas de 
la romanza, y la melodía quejumbrosa y doliente iba 
desarrollándose gradual y perezosa, y el tenor la in¬ 
terpretaba con voz de ángel y acento de una dulzura 
infinita, la esperanza, que parece formada con las ale¬ 
grías del amanecer, inundó todos los corazones, 

Entre flores, cuadro de Manuel de la Rosa, adquirido por 

D-Julián Gutiérrez (de fotografía de Leopoldo Casiñol). 
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CRONICA PARISIENSE 

Del mismo modo que París es la cabeza de Fran¬ 
cia, el boulevard es la quinta esencia de París. Y no 
hay más que un boulevard en el mundo. Las grandes 
vías que llevan este nombre en otras ciudades, podrán 
ser calles hermosísimas con soberbios edificios, lujo¬ 
sos cafés y magníficas tiendas; podrán ser paseos de¬ 
liciosos, donde una sociedad distinguida exhiba su 
elegancia y su lujo; podrán ser todo lo que se quiera, 
menos el boulevard; porque nada es comparable con 
esa arteria central de París que se extiende desde la 
Magdalena hasta la Bastilla y por la cual circulan en 
ebullición universales elementos de vida. 

Otras capitales europeas han querido imitar los 
boulevards de París. Bruselas, que ya tenía un Sena, 
abrió en su centro anchurosas calles llamándolas bou¬ 
levard du Midi, boulevard de la Senne, boulevard 
Anspach, boulevard du Nord; todas hermosas, magní¬ 
ficas, pero sin pasar de ser una imitación. 

El municipio de Viena, cansado, sin duda, de oir 
hablar con envidia de esas vías deliciosas á los bur¬ 
gueses del Graben, trazó el inmenso semicírculo que 
se abre en el Stuben-Ring y se cierra en el Schotten- 
Ring. Son boulevards soberbios, pero no son el bou¬ 
levard. 

Puede imitarse las aceras, las casas, los comercios 
de los boulevards parisienses; pero la atmósfera refi¬ 
nada que en éstos se respira, pero la llama sutil que 
arde y abrasa á los espíritus, no se imitan. 

Un boulevard sin París, y sobre todo sin los pari¬ 
sienses que le dan carácter propio, es un marco sin 
cuadro. El boulevard no se concibe sin el boulevar¬ 
dier, ese producto de una civilización en el apogeo 
de la agudeza, avanzada hasta la corrupción, acomo¬ 
dada á las salsas más exquisitas, para satisfacción de 
los paladares estragados por el abuso de manjares 
excitantes, del ajenjo, del champagne y del cognac; 
requemados por un fuego infernal donde los espíritus 
se templan como flexibles y mortíferos aceros. 

Se ha vulgarizado la palabra boulevard aplicándola 
á toda clase de anchas vías, sin tenerse en cuenta su 
significación etimológica. Ni el boulevard Sebastopol\ 
ni el boulevard Haussmann, ni el boulevard Malesher- 
bes, con ser magníficos, son el boulevard. Este es parti¬ 
cularmente el espacio que se extiende desde la Magda¬ 

lena hasta el Gymnase, 
y para muchos, en rigor, 
no comprende más que 
desde la Maison Dorée 
hasta el café Brébant, 
como si el meollo de la 
gran ciudad se encontra¬ 
se en los cafés de Suecia 
y de Madrid, de la Porte 
Montmartre y de Varie¬ 
dades, en los pasajes de 
Jouffroy y de los Pano¬ 
ramas, en las cervecerías 
de Zimmer y de Pousset. 

Este es el centro mo¬ 
ral de la patria francesa. 
El restaurant Bignon, el 
café Inglés, el Grand Ho¬ 
tel son ya los confines de 
Europa. Y los Campos 
Elíseos, la plaza de la 
Estrella y el Bosque de 
Bolonia, pertenecen al 
mundo entero. 

El boulevard es pro¬ 
piedad del boulevardier, 
quien de buena gana ex¬ 
pulsaría de sus dominios 
á todo el que no forma 
parte de su sociedad, 
como echamos fuera de 
nuestra casa á un intruso 
impertinente. 

Los días de fiesta el 
boulevardier huye de su centro de vida habitual por 
no verlo invadido por los domingueros cursis, y en 
verano emigra á las playas de Normandía y Bretaña 
porque allí encuentra sucursales del boulevard. 

Bajo apariencias de emancipación absoluta, es el 
más rutinario y el más esclavo de los hombres. Por 
nada del mundo dejaría de exhibirse al menos dos 
veces por día en sus dominios: de cuatro á seis de la 
tarde y de once á una de la noche. No puede faltar 
á ningún estreno de Variedades, del Gymnase ó del 
Vaudeville. Está condenado á ir á aplaudir todas las 
noches á Sarah Bernhardt, á la Réjane ó á la Judie; 
á dejarse ver los martes en la Comedia Francesa; á 
jugar en las carreras de 
caballos de Longchamp, 
de Auteuil y de Chanti- 
lly, y á cenar en las 
tabernas aristocráticas, 
aunque padezca del es¬ 
tómago. 

No todos los boule- 
vardiers pertenecen á la 
misma categoría. Entre 
los de la Maison Dorée 
y los del café de Madrid, 
la diferencia es grande. 
Pero todos tienen afini¬ 
dades comunes. Unos y 
otros acuden á husmear 
ideas nuevas, á saborear 
el escándalo del día, á 
desacreditar de antema¬ 
no la comedia que se va 
á estrenar, á hacer frases, 
á quitar el pellejo á los 
autores en boga y la hon¬ 
ra á nuestras damas que 
aún no han acabado de 
caer; á predecir el día 
antes lo que el vulgo no 
sabrá hasta el día des¬ 
pués; á posesionarse de 
la actualidad febril, vo¬ 
luble y fugitiva, sorpren¬ 
dida en germen, antes 
de que florezca en admi¬ 
ración ó en escándalo. 
Coge al vuelo lo impal¬ 
pable; mezcla los asuntos 
de bastidores con los de 
la política y el Arte con 
la Bolsa; resuelve ex ca- 
thedra los problemas 
más insolubles, y habla 
de las mujeres en lengua 
del turf, como si fuesen 
una variedad de la raza 
hípica. 

Es un ser hastiado, pa¬ 
ra dógico y frío, para quien 
la candidez es el más de¬ 
nigrante de los defectos. 

Hace á cada paso profesión de escepticismo y alar¬ 
de de indiferencia. Hunde para siempre á un escritor 
bajo cualquier apodo ridículo, y á un hombre de Es¬ 
tado con un equívoco insidioso. Desdeña la escena 
por los bastidores, y cuenta en estilo de opereta bufa 
los dramas que arrastra en su ruidosa corriente la 
vida parisiense. 

En el boulevard la vida no empieza hasta el medio¬ 
día y no concluye hasta las dos de la madrugada. 
Fuera de estas horas es un barrio como otro cual¬ 
quiera; más lúgubre que ningún otro cuando teatros, 
cafés y restaurants han evacuado su parroquia. Al 
amanecer se le puede comparar con una noctámbula 
enferma que acaba de despojarse de su traje de baile 
de máscaras. 

El boulevard tiene sus horas: la del aperitivo, la 
del café con achicorias, la del paseo y la de la cena, 
durante las cuales no queda un puesto vacío en los 
cafés. Y á la animación que ofrecen estos estableci¬ 
mientos y al bullicio que reina en las aceras, por las 
cuales la circulación es muy difícil á las primeras ho¬ 
ras de la noche por la aglomeración de transeúntes y 
vendedores de baratijas y periódicos, hay que añadir 
el asombroso movimiento de carruajes que desde las 
diez de la mañana hasta la terminación de los espec¬ 
táculos dan al centro del boulevard el aspecto de un 
carrousel descomunal, interminable y vertiginoso. 

Por cima del fiacre, que ha traído el reinado de la 
igualdad entre los viajeros en coche; por cima de la 
discreta berlina, vehículo de ilusiones y dichas, cuan¬ 
do no de preocupaciones y amarguras; por cima del 
insolente landau, que exhibe recién desposadas co¬ 
mo para pregonar que dentro de una hora serán des¬ 
ceñidas por hombruna mano las virginales vestiduras 
y deshojadas las coronas de azahar, emblemas de pu¬ 
reza; por cima de todo se destaca el ómnibus, casa 
ambulante de dos pisos, cuyos inquilinos suben y ba¬ 
jan, entran y salen y se renuevan á cada instante. 

En dos de los dibujos de Azpiazu que acompañan 
esta crónica, el ómnibus aparece como importantísi¬ 
mo detalle del cuadro; y es que constituye una de las 
notas más culminantes del boulevard. 

Tiene muchos atractivos viajar en estos grandes 
carruajes públicos, á condición de no llevar mucha 
prisa. El ómnibus ofrece variado campo de observa¬ 
ción; es una mina inagotable de estudio de costum¬ 
bres populares. En primer lugar se presentan á núes- 

París. — Estación de ómnibus en la Magdalena, dibujo de Salvador Aapiaau 
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tra consideración el conductor y el cochero. Éste no 
tiene nada de común con el de, fiacre, escéptico, bur¬ 
lón, irascible, insolente, agresivo; por el contrario, es 
tranquilo, indiferente, casi melancólico. La costum¬ 
bre de recorrer veinte veces al día el mismo trayecto, 
con los mismos caballos, sin comunicarse jamás con 
los viajeros, sin hablar con nadie una palabra, le con¬ 
vierte en una especie de autómata, del cual tira el 
conductor por medio de una cuerda para hacer pa¬ 
rar ó poner en movimiento el pesado vehículo. Vedle 
encaramado en su alto asiento, como ensimismado 
bajo su sombrero de hule, inmóvil y taciturno. Su 
posición es tan- sólida como elevada; la Compañía le 
tiene asegurada una vejez tranquila, y el autómata 
cuenta tal vez cien veces al día los que le faltan para 
el retiro, sin que se le aparezca jamás el fantasma de 
la miseria, que muchos hijos del trabajo divisan en 
el negro horizonte de sus postrimeros años. 

¡Cuán diferente es el conductor! Su existencia pa¬ 
rece más penosa, pero tiene sus compensaciones, 
pues le distraen los transeúntes que se empuercan en 
el lodo que el Municipio manda limpiar raras veces, 
fuera de las épocas de Exposición; las matronas so¬ 
focadas que corren haciéndole señas de que pare; 
las hermosas mujeres que aceptan su apoyo para su¬ 
bir ó bajar del coche; las conversaciones de los viaje¬ 
ros; las operaciones de cobro y cambio de moneda. 
La clase ofrece variedad: hay el conductor joven, 
ágil, decidor y alegre; el conductor maduro y cansa¬ 
do; el huraño y taciturno; el bonachón, el malhumo¬ 
rado, el dicharachero... El carácter de cada uno se 
conoce hasta en la manera de hacer parar el ómni¬ 
bus y anunciar las estaciones, y aun en los grados de 
inclinación de su gorra. 

¿Y qué diremos del interior del ómnibus? Es un 
microcosmos donde el moralista puede estudiar to¬ 
das las variedades de temperamento y carácter de la 
humana especie. El egoísta se revela en la manera 
de instalarse abriendo las piernas; el fatuo hace el 
pavo real poniendo en evidencia sus sortijas, su bas¬ 
tón, sus bigotes y su calzado; el cascarrabias se queja 
de que no tiene sitio bastante para sentarse y arma 
camorra á los vecinos que le aprietan y al conductor 

que ha tardado en hacer parar el coche; el expansi¬ 
vo y locuaz aprovecha todas las circunstancias para 
entablar conversación, y si los benévolos le respon¬ 
den con afabilidad, los taciturnos le contestan con 
gruñidos inarticulados y los insociables con un silen¬ 
cio absoluto. 

En días de gran premio en las carreras de caba¬ 
llos, los boulevards y las avenidas de los Campos Elí¬ 
seos y del Bosque de Bolonia ofrecen la misma ani¬ 
mación que la calle de Alcalá, las tardes de toros, en 
Madrid. 

No se habla de otra cosa que del espectáculo del 
día; todo el mundo dirige al cielo ansiosas miradas; 
la más pequeña nube causa viva inquietud; cuatro 
gotas de lluvia arrancan maldiciones sin cuento. El 
sol es el desiderátum supremo de los aficionados... 
El sol y un vehículo en que trasladarse al hipó¬ 
dromo. 

Para los cocheros es día de gloria y de venganza. 
Todo aspirante á un fiacre recibe del auriga un gesto 
de compasión ó una sonrisa desdeñosa, si no lleva 
impresa en una fisonomía simpática la promesa de 
una propina excepcional. 

Desde la una miles de carruajes empiezan á diri¬ 
girse á las carreras, y miles de curiosos ven desfilar 
trenes magníficos, mujeres encantadoras y elegantísi¬ 
mos trajes cortados por los patrones de la última 
moda, tirana de las mujeres y ruina de los hombres. 

La vida del sport, particularmente del hípico, es 
aquí tan curiosa é importante que constituye uno de 
los aspectos más característicos de las costumbres 
parisienses. 

Poco antes de las dos el público se agolpa á las 
puertas del hipódromo. Los hombres llegan preocu¬ 
pados por las apuestas. Las mujeres estrenan el ves¬ 
tido de la semana y ostentan sus más ricas joyas. 
Saltan del coche haciendo crujir el estribo bajo su 
pie diminuto y arqueado; recógense el vestido con un 
arte lleno de tentaciones, y se dirigen á las tribunas 
entre efluvios de amor, dejando una embriagadora 
estela de perfumes y deseos. 

Las aventureras más célebres, las reinas del mun¬ 
do elegante, las estrellas del arte teatral aparecen ro- | 

deadas de flamantes satélites. Agrupadas al pie de 
las tribunas, cortan sayos á las amigas ó acechan á 
sus rivales, templando los labios al incienso que las 
envuelve. En muchos casos su lenguaje es algo ver¬ 
de, pues hay pocas duquesas en tales corros; pero son 
divinas las pecadoras de aquella corte del amor libre. 
Eligen, entre sus cortesanos, el sportmann de cuyo 
brazo desean paseai’se sin desmerecer. Quieren ver los 
caballos, y sus galanes explican, en lenguaje de cua¬ 
dra, las habilidades y condiciones de los favoritos. 

Se critica y se admira; de todas partes brotan digre¬ 
siones para las bellas curiosas, y no siempre es fácil 
adivinar si las cotizaciones que se discuten se aplican 
á los caballos ó á ellas. 

Llega el momento solemne; los jockeys pasan de la 
báscula á la silla. A guisa de ensayo, los caballos ga¬ 
lopan un momento por la pista. El cuadro es hermo¬ 
so. El público llena el campo y las tribunas. La emo¬ 
ción es grande; la impaciencia, general. 

Las mujeres apuestan, ó mejor dicho, hacen apos¬ 
tar en su nombre. La fiebre del juego concluye por 
dominarlas. 

De pronto aparece el pelotón á escape, haciendo 
retemblar el suelo. Dan la vuelta, y con ellos galopan 
los corazones. Ya vuelven. Gladiador va delante... 
¿Ganará él? ¡Ah! Veloz lo alcanza... y le toma la de¬ 
lantera. /Veloz, Veloz!, gritan diez mil voces. Pero 
no; Gladiador se adelanta á sus competidores y gana 
al fin. 

Un ¡hurra! inmenso llena el hipódromo. 
Las mujeres que apostaron por Gladiador van á 

cobrar sus beneficios. Las que apostaron por Veloz 

confían á algún amigo complaciente el cuidado de li¬ 
quidar la pérdida. 

La misma escena se reproduce á cada premio. 
Del regreso da exacta idea el dibujo de mi compa¬ 

ñero Azpiazu, que nuestros lectores pueden ver en 
este número. 

La fiesta, para muchos y particularmente para los 
gananciosos, concluye en el club ó en los gabinetes 
reservados de los restaurants, donde se come y se 
ama. 

Juan B. Enseñat 
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NUESTROS GRABADOS 

¡Buena colecta!, cuadro de Antonio Fabres. 
Pocos artistas poseen el talento de dar ínteres a los asuntos mas 
sencillos como nuestro querido colaborador Antonio Fabres; po- 

Antonio Nebrija, escultura de S. Vancells 

eos conocen como él los secretos del arte que con tanto éxito 
como entusiasmo cultiva, gracias á los cuales sus composiciones 
tienen un encanto especial merced á las nuevas bellezas que, 
cuanto más se las mira, en ellas se encuentran. En sus cuadros 
nada hay por acabar; los más pequeños detalles son atendidos 
con minuciosidad suma, sin que por ello incurra en vulgares ni¬ 
miedades, y por virtud de esa perfección que en cada uno de los 
elementos se admira, el conjunto aparece armónico sin ninguna 
de esas deficiencias ó de esos descuidos que tan frecuentes son 
en pintura. Repásese la colección de obras de Fabrés que en La 
Ilustración Artística se han publicado y se verá cuán exac¬ 
to es lo que decimos; y si no se quiere buscar en el pasado la 
razón de nuestro aserto, basta fijarse en el cuadro que hoy re¬ 
producimos para ver que no pecan de exagerados nuestros elo¬ 
gios. ¡Buena colecta! figuró en la última Exposición internacio¬ 
nal de Munich y con otros del mismo autor fué vendido venta- 
iosamente. 

Entre flores, cuadro de Manuel de la Rosa.- 
Entre los varios lienzos que justamente llamaban la atención en 
la Exposición celebrada durante el verano último en Cádiz, 
figuraba el que reproducimos y que fué premiado en aquel cer¬ 
tamen. Es una composición llena de poesía y admirablemente 
ejecutada: así el hermoso busto de la joven que aspira los per¬ 
fumes del clavel como las flores que á su alrededor crecen des¬ 
bordándose de las macetas ó poblando el frondoso arbusto, re¬ 
velan la mano de un artista inteligente, profundo observador del 
natural, que ha derramado en su cuadro el color y la luz de que 
tan pródiga se muestra la encantadora tierra andaluza. 

La guerra chino-japonesa. - Continuando la serie 
de grabados referentes á la lucha que sostienen los dos grandes 
imperios de Oriente, publicamos en el présente número tres que 
estimamos interesantes, porque indirectamente puede venirse 
por ellos en conocimiento del modo de ser de cada una de las 
potencias beligerantes. Uno representa el pueblo de Tokio con¬ 
templando las láminas expuestas en una tienda, que reprodu¬ 
cen las victorias de los japoneses: el contento que en todos esos 
rostros se advierte revela gran entusiasmo, que es uno de los prin¬ 
cipales elementos de éxito en esas grandes contiendas entre los 
pueblos y que contrasta con la indiferencia con que los chinos, 
según escriben los corresponsales europeos, acogen las noticias 
de los desastres de sus ejércitos Las otras dos ofrecen también 
un curioso contraste en materia de transportes de tropas: el de¬ 
talle del barco japonés da idea del orden que en la administra¬ 
ción militar japonesa reina y la disciplina de los soldados del 
Mikado; en cambio el convoy de tropas chinas que son envia¬ 
das á Tong-Ku en el único ferrocarril del imperio y en condi¬ 
ciones inferiores á las en que en otros países se transportan las 
peores mercancías, es prueba de un atraso y de una desorgani¬ 
zación c¡ue necesariamente habían de producir los descalabros 
que esta sufriendo aquel pobre pueblo á quien sus gobernantes 
tienen sumido en la más punible ignorancia y privado de todas 
jas conquistas del progreso. • ' 

Una hija de Eva, cuadro de E. Patry. Con 
decir que este cuadro llamó la atención en la ultima exposicio 
de la Real Academia de Londres, donde, como es sabido, en¬ 
vían sus mejores obras los primeros artistas del Reino Unid , 
queda hecho su mejor elogio. El éxito conseguido por£1 autor 
de este lienzo se comprende perfectamente, pues la bcUisim. 
figura en él representada está hecha de mano maestra, y tiene 
primores de ejecución y delicadezas de tonos y lineas que saltan 
á la vista del menos entendido observador, no menos que la ex- 

Antonio Nebrija, escultura de S. Vancells. - 
La estatua del insigne gramático D. Antonio Nebrija, que re¬ 
producimos, ha sido recientemente colocada en la escalinata 
monumental del Palacio de la Biblioteca y Museos nacionales, 
ha poco terminado en la coronada villa. Su colocación junto a 
las de San Isidoro, Cervantes, Lope de Vega y otros varones 
ilustres, gloria de las patrjas letras, significa un señaladísimo 
triunfo para el joven escultor catalán Sr. Vancells, puesto que 
lo ha sido en virtud del premio obtenido en el publico concurso 
convocado por la Real Academia de Bellas Artes de San Fer¬ 
nando, en quien delegó el gobierno la misión de juzgar las obras 
presentadas. Entonces ocupóse, con la extensión que merecía, 
de la obra y del artista nuestro compañero el Sr. Balsa de la 
Vega en sus Crónicas de arte, por cuyo motivo hemos de limi¬ 
tarnos á consignar una vez más el acierto del Sr. Vancells, por 
haber sabido imprimir á su obra el carácter distintivo del que 
fué entusiasta cuanto afortunado colaborador del eminente car¬ 
denal Cisneros en su monumental Biblia Poliglota. 

Reciba el artista nuestra calurosa felicitación unida al deseo 
de que pueda producir obras de igual importancia, seguros de 
que alcanzará honra y provecho. 

Una bacante, cuadro de Cecilio Plá. - La cir¬ 
cunstancia de habernos ocupado varias veces de los méritos y 
aptitudes de este ya distinguido artista, relévanos hoy de con¬ 
signar nuevas apreciaciones acerca de las cualidades que enalte¬ 
cen al pintor Sr. Plá, á las que debe, así como á su laboriosi¬ 
dad, la ventajosa reputación de que goza en el mundo del arte. 

Una bacante, cuadro de Cecilio Plá 

Hemos de limitarnos, pues, á llamar la atención de nuestros 
lectores respecto de la graciosa figura que ha servido al artista 
para producir un hermoso cuadro de caballete, adquirido recien¬ 
temente por la infanta doña Isabel. 

Estatua del almirante D. Antonio de Oquen- 
do, modelada por Marcial Aguirre. - La estatua 
que reproducimos corona el monumento que con gran solemni¬ 
dad y con asistencia de SS. MM. y Altezas se inauguró el día 
12 de septiembre último en la Zurrióla de San Sebastián, frente 
á la casa en donde nació el gran almirante que ha merecido de 
la posteridad el dictado de Héroe cántabro. El monumento, 
cuya primera piedra se puso el día 5 dé septiembre de 1887, 
mide en junto 15 metros de altura; su pedestal es de mármoles 
y está adornado con dos lápidas que ostentan inscripciones en 
castellano y en vascuence, dos estatuas en mármol blanco sim¬ 
bolizando la Guerra y la Marina, ocho relieves, los escudos de 
España, Guipúzcoa, San Sebastián y Oquendo, corona, masca¬ 
rones y otros accesorios, todo de bronce. La estatua mide 
3’50 metros y hasta la punta de la bandera 4’8o. El monumento 
y todos sus detalles han sido proyectados y modelados por el 
escultor guipuzcoano D. Marcial Aguirre, que si en la figura 
del almirante ha sabido interpretar con gran maestría la perso¬ 
nalidad del ilustre marino, en los accesorios se ha mostrado co¬ 

nocedor perfecto de los recursos de ornamentación monumental. 
La estatua, los relieves, escudos y otros adornos del pedestal 

han sido fundidos en los talleres de D. Federico Masnera, de 

esta ciudad. 

MISCELÁNEA 

Teatros -En el teatro que en su castillo de Totis tiene 
el conde de Esterhazy se ha estrenado con muy buen éxito la 
ópera de Frotzler titulada Arnelda, que fue premiada en la 

exposición de Chicago. 

París - Se han estrenado con excelente éxito: en el Palais 
Roval Les ricochets de l'amour, graciosísimo vaudeville en tres 
actos de Hennequin y Valabregue, lleno de qmdproquos y de 
situaciones cómicas; en el Odeon una linda comedia en un acto 
y en verso, de Luis Legendre, titulada ¡Ai lióme!; en el teatro 
de l’Oeuvre un drama en tres actos, Padre, del sueco Augusto 
Strindberg, muy bien traducida por Jorge Loiseau, en el cual 
se trata del problema del matrimonio y de la paternidad, y que, 
si bien con algunas inverosimilitudes en el carácter de los per¬ 
sonajes y en ciertas situaciones, es notable por su forma litera¬ 
ria y por la sobriedad enérgica, vigorosa y en muchos puntos 
poética de la expresión escénica; en la Comedia Francesa, con 
ocasión del aniversario de la muerte de Racine, Une separa!¡on, 
bonita comedia en un acto de Jorge Bertal, en la que con estilo 
fácil y en armoniosos versos se refiere un episodio de los amores 
de aquel gran poeta con la Champmeslé; y en el Ambigú, Les 

7/.' Paríinteresante drama en seis actos y nueve cua- 

Londrcs - Se ha estrenado en el teatro Savoy con buen éxito 
The Chiéftain (El caudillo), opereta de Burnand y Arturo 
Sullivan, que es una refundición de El contrabandista, escrita 
hace muchos años por este último en diez y seis días para ser 
representada en una casa particular. El libro de la opereta re¬ 
fundida es muy gracioso, y la música es inspiradísima y contiene 
muchos números dignos de una ópera cómica. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Principal 
Te, chocolate y café, gracioso juguete en un acto de D. Angel 
Sala hijo del aplaudido actor Sr. Sala Julien, que trabaja en 
ese teatro, y en el Liceo Die Pnppenfee (£1 hada de las muñe¬ 
cas), bonito baile de espectáculo en un acto con linda música 
de ¿ayer, que ha sido presentado con gran lujo. 

Necrología.— Han fallecido: 
U. Manuel Pavía y Rodríguez de Alburquerque, capitán 

general del ejército español, senador vitalicio, y condecorado 
por méritos de guerra y servicios excepcionales con varias gran¬ 
des cruces, entre ellas la de San Fernando, pensionada con diez 
mil pesetas. 

Alejandro Zellner, reputado músico y compositor austríaco. 
Aquiles Koetchet, notable pintor suizo muy conocido y esti¬ 

mado en París. 

Estatua del almirante D. Antonio de Oquendo, que 

corona el monumento erigido en la Zurrióla de San Sebas¬ 
tián. Obra modelada por Marcial Aguirre, y fundida en los 

talleres de D. Federico Masriera, de Barcelona. 
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NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

LA CABELLERA LE IÍASLALEEA 

- ¡Ah, Señor, pensó, cuántos disgustos é inquietu¬ 
des me ocasionará en lo sucesivo! Todos los picaros 
del país van á correr en pos de ella. ¡Cuántas perso¬ 
nas se han admirado en Pau, en Argelez y en Pierre- 
fitte, y aun aquí mismo en Aigues-VivesL ¡Afortuna¬ 
damente, todo concluyó por algunos días, pues en 
Cargos no habrá admiradores! 

Pero el sacerdote creyó oir rumor de pasos en la 
montaña, y al volver la cabeza vió á Balaruc, el juez 

de paz, que trepaba por la pendiente detrás de él. 
¿Qué buscaba aquel hombre, que nada tenía que hacer 
allí? El tutor de Jacobita oprimió las mandíbulas co¬ 
mo un dogo que se dispone á morder. Y detrás del juez 
de paz oyóse de nuevo ruido de pasos; el cura, vol¬ 
viendo otra vez la cabeza, reconoció al velocipedista, 
que se adelantaba, empujando su máquina por delante. 

- ¡Ah!, exclamó el padre Bordes, ¿será cosa de que 
suban aquí todos? 

Así era sin duda, pues detrás llegaba el coronel 
reumático, arrastrando su pierna, y á su vez vendría 
bien pronto el alcalde de Aigues-Vives y el secreta¬ 
rio y el maestro y la gendarmería. Toda esta gente 
se lanzaba á la vez, siguiendo los pasos de la joven. 

- ¡ Ah, Señor, en qué siglo vivimos!, exclamó el sa¬ 
cerdote. 

Y apresuró el paso, bufando como una locomoto¬ 
ra,' y tomó á través de los pinabetes un sendero que 
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debían temer los pies elegantemente calzados de los I 
notables del burgo. 

- Veremos si el antiguo interno de los hospitales 
se arriesga por aquí con su bicicleta, murmuró el 
cura. ¡Ah, pillos, ellos tienen la culpa de que yo me 
destroce la sotana, y Poupotte me reñirá!.. 

Efectivamente, en aquel sendero espinoso hizo per¬ 
der la pista muy pronto á los que le seguían; pero 
encontróse cara á cara con Laroque, un contraban¬ 
dista de Gargos, más feo que hecho de encargo, y que 
sin embargo tuvo la audacia de mirar á la joven co¬ 
mo si fuese un caballero de Pau. 

- ¡Hola, señor cura! ¿De dónde ha sacado usted 
tan linda señorita?, preguntó con cierta familiaridad 
cuando la joven hubo tomado la delantera. 

- ¿Eh, qué dices?, replicó el abate furioso. ¡Mejor 
fuera que siguieras tu camino, gran badulaque!.. Y á 
propósito, no te felicitaré por tu tabaco, y si es el 
mismo que vendes á los gendarmes me extraña que 
no te hayan puesto ya á buen recaudo. ¡Vamos, sa¬ 
lud y divertirse mucho! 

Y un poco aliviado por esta brusca contestación, 
el cura prosiguió su marcha. 

Pero treinta pasos más allá encontró al carpintero 
Artiguenabe, que á su vez quedó como petrificado al 
ver á Jacobita; y después vió al cartero Cambielle, 
que al paso de la joven abrió los ojos como un perro 
angustiado; y luego al pillete Augusto, que hacía las 
veces de sacristán y que comenzó á arrastrar sus za¬ 
patillas con cierta vanidad para pasar delante de la 
señorita, y por último á Bertrán Cojola, un viejo de 
ciento tres años, encorvado como un arco, que se ir¬ 
guió con ademanes de mosquetero al aspirar el per¬ 
fume de la hermosa niña. 

- ¡Cómo..., hasta los centenarios también!, pensó 
el padre Bordes. ¡Ahora no falta más que el ciego de 
la carretera de España! ¡Ah, Señor, qué ovejas me 
habéis confiado! 

Y reuniéndose con Jacobita se cogió de su brazo. 
- ¡Apresurémonos!, dijo, rugiendo de cólera. 
Al fin llegaron al pueblo, formado por dos hileras 

de casuchas á lo largo de un escabroso camino. 
Pero allí no encontraron más que á Silverio Mont- 

guillem, el joven montañés taciturno, guardián de 
Gargos, que apacentaba su mulo, ocupándose en 
construir ruecas. 

-¡Ah! En cuanto á éste, pensó el cura, espero 
que permanecerá tranquilo, pues no suele entusias¬ 
marse sino delante de los glaciares. 

El montañés se mostró ciertamente respetuoso; 
mas al pasar Jacobita, abrió mucho sus grandes ojos 
límpidos, que revelaban la más completa admiración. 

Entonces el sacerdote no se contuvo ya más; vol¬ 
vióse hacia el campesino, y al ver que no vigilaba á 
su cuadrúpedo con el debido celo, le apostrofó vio¬ 
lentamente. 

- ¡Eh, hijo de papuda!, gritó- Si en vez de estar 
ahí con la boca abierta como un imbécil mirases un 
poco el mulo, harías mucho mejor. ¿No ves que se 
come mi hierba, tunante? 

- ¡Oh! Dispense usted, señor, contestó el campe¬ 
sino con acento humilde, corriendo hacia el cuadrú¬ 
pedo. 

Pero el cura estaba poseído de una cólera terrible. 
- Advierte, gritó, que si vuelvo á sorprenderte ire¬ 

mos juntos á ver al juez. ¿No te da vergüenza mirar 
á los cristianos de frente? Sin duda ignoras que an¬ 
tes de la revolución tus semejantes llevaban una cam¬ 
panilla al pescuezo para poder evitar los encuentros 
desde lejos. 

Al oirse tratar así, el campesino se marchó sin re¬ 
plicar, haciendo andar su mulo delante. 

El padre Bordes se calmó después de esta dura 
reprensión, y creyóse al fin libre de molestias, pues 
ya se acercaba al presbiterio. 

- ¡Ya no encontraremos á nadie!, murmuró enju¬ 
gándose la frente. 

Y con la cabeza baja y los labios contraídos, co¬ 
menzó á meditar dolorosamente. 

- ¡Qué vida, Señor, qué vida con esa pequeña bajo 
mi protección! ¡Voy á perder la gana de comer y be¬ 
ber! ¡Y esto será cada vez peor, porque ohora no tie¬ 
ne más que diez y seis años, y la picaruela será cada 
día más hermosa! Será necesario vigilarla noche y 
día, y no podré separarme de ella ni un paso. ¡Qué 
cuidados, qué alarmas! ¡Más fácil sería guardar una 
manada de tigres en el desierto! ¡Dios mío, dadme 
fuerzas! 

Y mirando á Jacobita de reojo, observaba sus fac¬ 
ciones, sus hombros, su talle, y sentía redoblar sus 
inquietudes. Su responsabilidad le espantaba. 

- ¡Señor, díjose, si fuera por mal camino!.. ¡La pu¬ 
pila del padre Bordes!.. ¡Qué escándalo!.. ¿Por qué no 
habré confiado la tutela á mi hermano Enrique? 

El cura pensaba en los elegantes señores y en los 
toscos montañeses que había encontrado en el cami¬ 

no, en el gerente del hotel de Inglaterra, en el coro¬ 
nel, en el velocipedista y en todos aquellos que ha¬ 
bían zumbado codiciosos detrás de su ahijada, como 
las avispas alrededor de una fruta madura. 

- ¿Y qué será en el mes de agosto, cuando los 
ociosos llenen el pueblo de Aigues-Vives?, preguntá¬ 
base el sacerdote. ¡Cuántos zánganos tomaran el ca¬ 
mino de Gargos! ¡Ah, no le faltarán visitantes a la 
Cabellera de Magdalena! 

Pero al llegar ante la puerta del presbiterio, el pa¬ 
dre Bordes se tranquilizó progresivamente; una vaga 
sonrisa iluminó muy pronto sus facciones; detúvose, 
reteniendo á Jacobita por la manga, y díjole en voz 

baja: 
- ¿La oyes? 
Percibíase un rumor profundo entre las rocas in¬ 

mediatas. . 
- ¡La cascada!, exclamó la joven corriendo hacia 

el presbiterio. 
Pero su padrino la llamó al punto. 
- ¡Espérame!, Jacobita, díjole, quiero hacerte yo 

los honores! 
Estaba celoso de su cascada, y no quería que otros 

la viesen antes que él. 
-¡Espérame!, repitió, buscando una llave en su 

bolsillo. 
Y él mismo, impaciente, apresuró el paso, sin cui¬ 

darse de su abdomen, tan maltratado desde hacía un 
cuarto de hora. 

-¡Aquí es!, murmuró, y con su llave abrió una 
puertecilla que se veía en el muro, y entró en un 
jardín. 

Entonces se vió la Cabellera de Magdalena en toda 
su magnificencia, y su propietario cruzó las manos 
sobre el vientre, estremeciéndose de placer. 

- ¡Qué hermosa es, qué hermosa es!, murmuró con 
religioso recogimiento. 

Con el estrépito del trueno, la cascada parecía 
romperse ante él sobre un montón de rocas derrum¬ 
badas; precipitábase como un torrente deslumbrador 
por una estrecha depresión del muro de granito, y 
del lugar donde caía elevábase una niebla continua, 
semejante á un polvo de plata. 

En aquel tiempo del año, la Cabellera de Magda¬ 

lena, como todas las demás cascadas, era más abun¬ 
dante y más fogosa; su lecho ordinario no le bastaba 
ya, y su exceso de agua desbordábase por el otro 
lado de la iglesia, formando otra cascada intermiten¬ 
te más pequeña, que debía secarse del todo á partir 
del mes de mayo. 

- ¿No ves el arco iris?, preguntó el padre Bordes 
á su pupila. 

Y en sus ojos brilló el entusiasmo que le producía 
el magnífico circo multicolor á través del cual desli¬ 
zábase la cascada como una bailarina de circo al tra¬ 
vés del aro. 

Jacobita admiró de todo corazón el arco iris, y las 
neblinas heladas que iban á extinguirse en el jardín 
desprendieron algunas gotas sobre el cabello de la 
joven. 

El cura la miró, y entonces renacieron sus inquie¬ 
tudes. 

«¡Qué linda es la picaruela!, volvió á repetir. ¡Ah, 
Señor, cuánto tendré que vigilar!» 

Pero en el mismo instante el sacerdote se estre¬ 
meció; á la vista de la cascada, una idea libertadora 
cruzó por su mente. ¡Qué inspiración tan feliz ¡Adiós 
las alarmas, adiós los velocipedistas! ¡Para recobrar 
la paz de los pasados días bastaba casar á Jacobita! 

- ¡Sí, eso es, eso es lo que se ha de hacer!, se dijo. 
¡Veamos si ella piensa ya en esto! 

Y cogiendo del brazo á su sobrina, murmuró con 
la vista fija en el brillante arco iris: 

- ¿Te gusta mi cascada, Jacobita? 
- ¡Ya lo creo, padrino! 
- ¡Ah, tienes muy buena razón para que te agrade, 

porque á ella deberás tu dote! 
-¿De veras? ¡Cómo dice usted eso! ¿Piensa usted 

acaso en casarme? 
- ¿Por qué no? Ya eres una mocetona, y has cam¬ 

biado mucho hace algún tiempo. 
- ¿Cómo le parezco á usted? 
- ¡Oh!. ., á mí! Yo no soy muy competente..., pero 

si se ha de juzgar por lo que dicen mis compatriotas... 
- ¿Y bien? 
- • Pues digo! ¡Vaya unas miradas que te han echa¬ 

do todos! ¿No te han mortificado? 
-¿Por tan poca cosa me había de mortificar,.pa¬ 

drino? ¡Ah! ¡Si usted hubiera visto en Pau cuando 
íbamos á paseo! ¡Aquello sí que era divertido! 

- ¿Te parece á ti? 
- ¡Ya lo creo! ¡Oh! Eso no tiene ninguna impor¬ 

tancia. No se contesta nunca á las cartitas de amor. 
El cura se sobresaltó. 
- ¡Cómo!,exclamó. ¿Has recibido ya billetitos amo¬ 

rosos? 

- ¿Cómo ya? ¿Olvida usted, pues, padrino, que ten¬ 
go un certificado de haber concluido los estudios su¬ 
periores? Hay niñas que reciben esos billetes antes 
de sufrir los primeros exámenes. 

El sacerdote palideció, y con paso nervioso dió al¬ 
gunas vueltas de arriba abajo. 

- ¡Es posible, murmuró, es posible'.. ¡Qué costum¬ 
bres! ¡Ah, Señor, adónde vamos á parar! 

Y el padre Bordes se volvió bruscamente hacia la 
joven, que estaba como aturdida por aquella brusca 
exclamación. A decir verdad, Jacobita era bien ino¬ 
cente, pues habría sido más discreta en el caso de 
haber obrado con malicia. Su tutor lo comprendió 
muy pronto; pero si no debían acosarle remordimien¬ 
tos por el pasado, en cambio el.por venir le inquieta¬ 
ba más que nunca. 

-¡Es preciso casarla desde luego!, se volvió á 

decir. _ _ 
Y mirando fijamente á la joven, añadió: 
- Deseo que seas franca y que me lo confíes todo. 

¿Hay entre tus adoradores alguno que te haya causa¬ 
do impresión, alguno que te parezca guapo, á quien 
tú ames y que quisieras aceptar por esposo? 

- ¡Nada de eso, padrino! 
-¡Qué lástima'.. ¡Vamos'.. ¿No conoces ningún 

pretendiente? 
- Ninguno. ¿Y usted? 
-Yo tampoco..., pero voy á buscarle. ¡Ah, dian- 

tre, si yo hubiese sabido!.. 
Y apoyando la barba en su mano, el padre Bordes 

pareció reflexionar. 
La joven soltó una carcajada. 
-¿Necesita usted el Indicador, tío? preguntó. 
Pero enmudeció de pronto, al notar que un hom¬ 

bre se había detenido en el camino; y el sacerdote, 
volviendo la cabeza, vió un campesino que llevaba 
botas altas y cinturón rojo, al estilo del Bearne, reco¬ 
nociendo al punto en aquel individuo á uno de los 
notables del país, el brujo Roumigas, adjunto del al¬ 
calde de Aigues-Vives, un buen hombre que ganaba 
siete ú ocho mil pesetas al año haciendo conjuros 
para sus compatriotas. 

- ¿Conque ya le tenemos otra vez á usted en 
Gargos, señor cura?, preguntó, al estilo de la gente 
del país, que interroga siempre á las personas antes 
de saludarlas. 

- ¡Así es, ya lo ve usted! 
- ¡Vamos, tanto mejor! ¡Tenga usted muy buenos 

días! 
- ¡Dios le acompañe, Sr. Roumigas! 
Mas el brujo no parecía dispuesto á marcharse tan 

pronto, y plantado delante de la puerta, miraba á Ja¬ 
cobita con sus malignos ojos de truhán, que acostum¬ 
brados al negro comercio con los diablos, debían ver 
una agradable compensación ante aquella hermosa 
joven. 

- Señor cura, dijo Roumigas, ¿será por ventura la 
señorita Jacobina Marcadieu la que está junto á 
usted? 

- La misma, caballero, para servir á usted, con¬ 
testó la joven saludando. 

Al oir esto, el brujo no vaciló más, y quitándose 
su boina, entró en el jardín. 

- ¡Tú también, canalla!, murmuró el cura. 
Pero se alegró mucho al ver que su sobrina tomaba 

la dirección del presbiterio. 
- ¿Desea usted ver mi cascada, Sr. Roumigas?, 

preguntó el sacerdote. Estos días está'muy hermosa. 
¡Observe usted ese arco iris! 

Mas el interpelado, poniéndose otra vez la boina, 
limitóse á exclamar: 

- ¡Diantre, qué frío hace aquí! 
Y sin transición aparente, preguntó: 
- ¿No conocería usted ninguna joven casadera, se¬ 

ñor cura? 
El tutor de Jacobita se volvió vivamente. 
- ¿Para quién, Sr. Roumigas? 
- Para un buen mozo de veinticinco años, doctor 

en Derecho, que tendrá ochenta ó cien mil pesetas 
después de la muerte de su padre. 

-¡Es demasiado!, balbuceó el sacerdote. No co¬ 
nozco ninguna. 

Roumigas sonrió con aire protector. 
- ¡Bah!, repuso. Mi hijo no busca una mujer millo¬ 

nada; bástale que sea linda, bien educada, que tenga 
un apellido honrado, y que posea algún día veinti¬ 
cinco ó treinta mil pesetas... 

Al oir esto el sacerdote se turbó, sintiendo que su 
corazón latía aceleradamente. 

- ¿Será en realidad hechicero este hombre?, se 
preguntó ruborizándose. 

Roumigas, reconociendo que sus palabras habían 
producido algún efecto, continuó con más aplomo: 

- ¿No se acuerda usted de mi hijo Gastón? Ahora 
es todo un hombre, y se dice que es un gallardo mo¬ 
zo. Yo creo que haría feliz á su mujer. Muy pronto 
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le veré en Tolosa. ¿Sabe usted que está inscrito en 
el colegio de abogados de aquella ciudad? Le hablaré 
de usted y de su ahijada, con quien Gastón jugaba 
cuando los dos eran niños... Y ahora, que usted lo 
pase bien, señor cura; sírvase usted ofrecer mis cum¬ 
plidos á su pupila, con quien creo tener algún paren¬ 
tesco, pues su abuelo, Marcadieu, era primo del mío. 
¡Vamos, hasta muy pronto! Si tiene usted que hacer 
alguna compra en Tolosa, piense en mí, pues me 
marcho en el tren de las cuatro. 

El brujo se alejó; mientras el cura permaneció in¬ 
móvil como trastornado. 

- ¡Su hijo!.. ¡Me ofrece su hijo para mi sobrina!, 
murmuró. ¡Qué ganga!.. ¡Pero veamos, y no nos em¬ 
brollemos! ¿Habré comprendido yo mal? ¡No, pues 
acaba de hacerme su proposición en regla! ¿Será un 
enviado del cielo ese familiar de Satanás? ¡Ya lo creo 
que le daré mi ahijada! ¡Es un partido excelente ese 
Sr. Gastón con sus cien mil pesetas, pues el mozo 
podría pretender algo mucho mejor!.. ¡Bah! La niña 
es hermosa, y hay una compensación. 

Alegre y contento dirigióse al presbiterio, estre¬ 
meciéndose de placer, y hubiera querido cantar un 
Magníficat. El tal Roumigas acababa de aliviarle de 
un gran peso. ¿Por qué diantres obraba así? Sus ra¬ 
zones debía tener aquel marrullero; pero el cura, de¬ 
jándose de reflexiones, pensó ante todo en los suyos. 
Al casar á Jacobita, la emancipaba; y tanto peor para 
el marido si no sabía alejar á los galanteadores. En 
cuanto á él, anciano tutor, nada tenía que ver con 
esto, y sin alarmas ni inquietudes podría volver á 
tornear sus hueveras... 

¡Ah, qué buen hombre era el brujo! 
El padre Bordes sonrió de placer, y abriendo su 

tabaquera incrustada de nácar, tomó con delicia un 
polvo de rapé de Laroque. 

Después pasó á su casa, empujó la puerta de su 
salón y entró en él tan alegre como el prisionero que 
se escapa. Pero detúvose de pronto para reflexionar 
mejor. 

-¿Cómo es ese Gastón?,preguntóse. Yo no lo re¬ 
cuerdo. ¡Bah! Es abogado, vive en Tolosa, y debe te¬ 
ner buenas cualidades. Jacobita enloquecerá por él 
desde luego... Por lo demás, voy á informarme; prac¬ 
ticaré una ligera información sobre el terreno. 

Y consultando su reloj, se dijo: 
- Las once y diez... ¿Si yo siguiera á Roumigas? 

¿Si yo fuese inmediatamente á ver á ese Gastón?.. 
¿Porqué no? Aún tengo tiempo, y es necesario batir 
el hierro mientras está caliente. ¡Deaquí átres meses 
casaré á Jacobita!.. ¡Vamos allá! 

El cura se dirigió á la cocina. 
-Buenos días, Poupotte, dijo. ¿Cómo va? Hazme 

el favor de correr á casa del Sr. Roumigas, pues 
aún le encontrarás en el camiuo. Dile que le acom¬ 
paño á Tolosa, y que tenga la bondad de venir á bus¬ 
carme de paso. 

-¡Santos ángeles!, exclamó la anciana cocinera. 
¿Vuelve usted á marchar á Tolosa? 

- Sí, Poupotte; prepara la maleta después de al¬ 
morzar, poniendo en ella mi sotana nueva, mis zapa¬ 
tos de charol, y ropa blanca para dos días. ¡Vamos, 
despacha pronto! 

Poupotte no tuvo más remedio que obedecer; fué 
á casa del brujo, que vivía al fin del pueblo de Gar- 
gos; volvió al presbiterio, y sirvió un abundante al¬ 
muerzo, al que hicieron los honores el sacerdote y su 
pupila. 

Después, mientras que la criada empaquetaba la 
ropa de su amo en una vieja maleta de cuero, el tutor 
hizo entrar á Jacobita en un aposento inmediato, que 
era el taller. 

El padre Bordes tenía las mejillas coloradas, y en 
sus pupilas rebosaba la alegría; dió vuelta á una llave 
de fuente, el agua corrió, unas ruedas se pusieron en 
movimiento, y el torno comenzó á crujir. 

Cuando la joven se hubo iniciado en el mecanis¬ 
mo, su padrino le dijo: 

- Escucha: yo me marcho, y estaré ausente dos ó 
tres días. Sé muy juiciosa; y si te aburres, entretente 
en hacer funcionar el torno; pero sobre todo, no pon¬ 
gas los pies en Aigues-Vives. Es preciso que me lo 
jures así. Prométeme permanecer tranquila en el 
presbiterio y no bajar al pueblo. Si necesitas tomar 
el aire, podrás correr un rato por la montaña de Gar- 
gos, sobre el pueblo, pues por esta parte no encon¬ 
trarás á nadie; pero te suplico que no vayas por los 
caminos de velocípedos. ¡Huye de Laroque el con¬ 
trabandista; evita también á Cazaubon, el gerente del 
hotel de Inglaterra; y si Balaruc, el juez de paz, se 
acercase demasiado... 

-¡Espere usted, padrino!, interrumpió Jacobita, 
espere usted un minuto para que apunte todo eso en 
mi agenda. 

Y sacó un carnet de su bolsillo, abrióle, cogió el lá¬ 
piz y dispúsose á escribir: 

- Cazaubon .. Laroque... ¿Y quién más? 
- Balaruc. 
- ¿Con dos eles? 
El cura no pudo conservar su seriedad. 
-¡Niña, exclamó, tú te chanceas, y esto no está 

bien!. ¡Huye de todas esas personas, porque son pe¬ 
ligrosas; evítalas como si fueran la peste!.. Y á tu vez, 
si Dios nos ayuda, tendrás la recompensa. 

- ¿Un polichinela? ¿Un marido de tres al cuarto? 
- ¿Por qué no? 
- ¿Es verdad eso? ¿Va usted á buscarme marido 

en Tolosa? 
- Te confieso que no me lleva allí ningún otro 

asunto. 
-¡Dios mío, qué divertido es eso!.. Sepa usted 

que yo lo quiero rubio, alto, con grandes bigotes .. 
-Ten formalidad, Jacobita, y ruega al cielo que 

tenga buen éxito mi delicada misión. Mañana co¬ 
mienza el mes de María; aquí tienes la llave de la 
iglesia, y todas las noches, mientras Poupotte toque 
el Angelus, tu podrás rezar un rosario delante del al¬ 
tar de la Virgen. 

- ¿Para que mi futuro tenga bigotes? Está muy 
bien, rezaré á la Virgen, padrino... ¡Ah, buen picarón 
está usted! ¡Es preciso que yo le abrace! 

Así diciendo, la joven rodeó con sus frescos bra¬ 
zos el cuello de su padrino, y este cerró los ojos pia¬ 
dosamente, como lo hacía en la meditación. 

- ¡Picarilla! ¡No son tontos, á fe mía!, díjose para 
sus adentros al pensar en los individuos que habían 
franqueado la cuesta del Gargos. 

Pero desechando muy pronto ideas tan profanas, 
prometió hacer acto de contrición en el tren, y ter¬ 
minó sus últimos preparativos. Y mientras cambiaba 
de sotana, dirigióse de pronto hacia su sobrina. 

- ¡Ah!, exclamó, se me olvidaba. Para distraerte 
puedes vigilar al mulo que pace allá abajo. 

- ¿Qué mulo? 
- El de Silverio Montguillem, ya sabes, aquel mu¬ 

chacho que encontramos junto á la iglesia. 
- ¡Ah, sí, el fabricante de ruecas! 
-¡Eso es! Montguillem deja á su cuadrúpedo es¬ 

tropear nuestras tierras. ¿Ves esa barrera de pizarras? 
Es el límite; lo de más acá nos pertenece, y lo de 
más allá es suyo. Si el cuadrúpedo pasa de aquel 
poste, manda á Poupotte que lo coja para que lo con¬ 
duzcan al corral. ¡Así aprenderá! ¿Estamos enten¬ 
didos? 

- Sí, padrino. 
- Muy bien. Son las dos y cuarenta minutos, y 

Roumigas ya está aquí. ¡Ten juicio, y no olvides mis 
recomendaciones! 

Así diciendo, el cura abrazó á la joven, reunióse 
con el brujo en el camino, y los dos bajaron hacia el 
valle. 

- ¡No olvides mis recomendaciones!, repitió el sa¬ 
cerdote desde el fondo del valle, antes de volverse 
hacia Aigues-Vives. 

- ¡Pierda usted cuidado, padrino! 
Y Jacobita le envió un gracioso saludo, enseñán¬ 

dole la agenda que tenía cogida con su mano de¬ 
recha. 

II 

Cuando Jacobita Marcadieu estuvo sola se aburrió 
muchísimo. Después de abrir su maleta, aliñó sus 
vestidos en un aposento del piso bajo, despojóse de 
su ropa de viaje, se puso un traje de entretiempo y 
cogió un libro. 

Pero el cura no había dejado sobre su mesa más 
que novelas de la Biblioteca Rosa, y á Jacobita le 
parecieron muy poco interesantes para una joven que 
tenía un título superior. 

Entonces entró en el taller de su tío, é hizo fun¬ 
cionar el torno; mas no sintió entusiasmo alguno por 
este trabajo y no tardó en dejarlo todo como estaba. 

- ¡Qué aburrido es esto!, se dijo, pasando al jardín. 
Allí el espectáculo de las montañas le interesó 

mucho. ¡Cuántas había, santo Dios, y qué raras eran! 
Jacobita llamó á Poupotte. 
- Quisiera conocer el nombre de ese pico, díjole, 

aquel que está á la derecha, aquel pico blanco. ¿No 
le ve usted? 

La cocinera miró hacia el punto señalado. 
- ¡Oh! Yo no lo sé, contestó Poupotte. 
- ¡Cómo!, exclamó Jacobita. ¿Es posible que al 

cabo de veinte años que está usted aquí no se haya 
preguntado nunca el nombre de esa montaña? 

-¡Pues no! ¡Qué me importa á mí saberlo! He 
oído decir que había un pico de Montmirailh en al¬ 
guna parte; pero ignoro dónde se halla. 

- ¿Y aquel de la izquierda, con tantos campos y 
praderas? 

- ¡Ah! En cuanto á ese ya le conozco, pues tengo 
un tío que vive allí y que se llama Carlos Vergez. 

A esto se reducían todos los conocimientos geo¬ 
gráficos de Poupotte. 

-¿Pues cómo mataré el tiempo?, se preguntó Ja¬ 
cobita. 

La iglesia ruinosa de Gargos estaba allí cerca. 
- ¡Ah!, exclamó la joven. iVoy á rezar á la Santa 

Virgen para que el marido que mi tío traerá tenga 
buenas condiciones. 

Y cogió la llave; más al ver una gran brecha en 
una capilla lateral, parecióle más sencillo entrar por 
allí. Esto fué bastante fácil, y después de dar dos ó 
tres saltos entre los escombros, penetró en el sagrado 
recinto, donde vió una cabra que debió haber pasado 
por la misma abertura, dirigiéndose hacia el confeso¬ 
nario, donde la hierba crecía más espesa. 

Jacobita se arrodilló ante el altar de María y rezó 
el rosario, pensando en un oficial inglés que había 
visto tiempo atrás en Pau; aquel hombre era alto y 
rubio, y llevaba bigote. A las señoritas del convento 
les había parecido muy guapo. 

- ¡Virgen mía!, murmuraba Jacobita después de 
cada decena, un marido como ese es el que os su¬ 
plico que me deis. 

Después de rezar durante tres cuartos de hora, Ja¬ 
cobita se levantó. 

- ¡Ya basta!, díjose. Si continuase demasiado tiem¬ 
po, tal vez mi futuro tendría siete pies de estatura. 

Y se marchó por el camino de la cabra. 
-¿Qué hacer ahora?, preguntóse bostezando. Si 

tuviese aquí alguien á quien hacer rabiar... 
De repente dejó escapar un ligero grito. 
- ¡Ah', murmuró. He ahí el cuadrúpedo del veci¬ 

no, que vuelve á pastar. Esto me producirá algunas 
emociones. 

Jacobita se ocultó detrás de una glorieta de boj, y 
siguiendo las recomendaciones de su padrino, vigiló 
pacientemente al mulo. 

El montañés á quien llamaban Silverio Montgui¬ 
llem se sentó junto á su cuadrúpedo; era un mancebo 
de diez y ocho á veinte años, de escasa estatura, mo¬ 
reno é imberbe. Llevaba boina de lana roja, y vestía 
como los pastores del país, es decir, un ancho capote 
con capucha, semejante al hábito del monje. En 
aquel momento tenía la cabeza descubierta, y el mon¬ 
tañés dejaba ver su rostro juvenil, de expresión triste 
y pálido, como el de un convaleciente. Inclinada la 
cabeza, ocupábase en hacer ruecas de caña. Después 
de formar con tallos flexibles la parte superior, des¬ 
tinada á recibir el lino, engalanaba el mango con va¬ 
riados adornos, cruces, triángulos, círculos y espira¬ 
les, todo lo cual esculpía con pequeños hierros, es¬ 
tampando después su firma «Silverio Montguillem» 
en el sitio más conveniente, lo cual daba á cada 
rueca el valor de quince céntimos. 

Durante el verano, el montañés desempeñaba un 
oficio más lucrativo: era guía; y entonces Morrudo, 

así se llamaba el mulo que pacía á su lado, llevaba 
por espacio de tres meses á los viajeros de Aigues- 
Vives á las montañas de la región de fácil acceso. Por 
lo demás, aunque Montguillem arrastrase un poco la 
pierna izquierda á consecuencia de haber caído en 
un barranco, gozaba de gran reputación como guía 
para escalar cimas de los montes, siéndole conocidos 
todos los picos de la cordillera central, desde Balai- 
tous hasta Nethou, pasando por el Vignemale y el 
Monte Perdido; y por esto el padre Bordes le llama¬ 
ba irónicamente «el Sr. Pireneófilo,» cuando no 
le decía papudo. Este último dicterio es la injuria 
más sangrienta que se pueda dirigir á un habitante 
del Pirineo, y el montañés debía sufrirla á causa de 
su difunta madre, que había estado aquejada de pa¬ 
pera en el cuello, como los descendientes de las razas 
malditas. 

Acostumbrado desde muy pronto á los sarcas¬ 
mos de los mozos del pueblo y á los desdenes de 
las jóvenes, Silverio se había convertido en un mon¬ 
tañés salvaje, cuya boca no solía sonreir, y cuyos ojos 
de color azul opaco tenían la expresión humilde del 
pobre y la melancolía de los que se resignan con su 
suerte. Por doscientas pesetas había comprado al 
padre Bordes un espacio de terreno en la montaña, 
al Mediodía de la iglesia, en la extremidad de una 
pradera devastada por las avalanchas, y cien metros 
más arriba una pendiente de rocas sin valor, donde 
no crecía ni una sola brizna de hierba. En la pradera, 
bañada entonces por el exceso de agua de la Cabe¬ 

llera de Magdalena, había construido una cabaña con 
piedras, sobrepuestas sin nada de mortero; pero no 
habitaba en aquel sitio más de cuatro ó cinco meses, 
á causa de las avalanchas que le amenazaban después 
de cada deshielo. En el resto del año el montañés y 
su mulo permanecían arriba, en una vivienda espe¬ 
cial para el hombre y su cuadrúpedo; era una cómoda 
y espaciosa gruta, donde solamente los osos se ha¬ 
brían albergado acaso alguna vez. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS GRANDES TRANSPORTES POR CABLES 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Los transportes por cables aéreos en los Estados 
Unidos desempeñan un papel importante en la edi¬ 
ficación y en la explotación de los productos del 
suelo procedentes de minas y canteras. 

trabajos, que durarán unos cinco años, subsista el 
transportador á modo de paso aéreo hasta que la 
afluencia de población en ambas orillas permita la 
construcción de un puente. Tal vez se fundará allí una 
de esas ciudades, tan comunes en los Estados Uni¬ 
dos, que nacen y se desarrollan construidas de ma¬ 
dera, se incendian por completo una ó dos veces, 
renacen de sus cenizas, edificándose entonces de la¬ 
drillo ó de piedra, y luego desaparecen si la actividad 
y la lucha por la existencia han llevado á sus funda¬ 

en su sitio, sin necesidad de transbordo, gracias á 
lo cual en diez y seis días se colocaron i.ioo metros 
ciibicos de mampostería. 

La estación de Baltimore nos ofrece otro ejemplo 
interesante (fig. i). Se trataba de construir un gran 
arco de piedra para sostener un puente destinado á 
asegurar la circulación por encima de dos líneas de 
ferrocarril de mucho movimiento. Los Sres. Ryan 
y Mac Donald, encargados del trabajo, instalaron 
un cable transportador de una longitud de 244 me¬ 
tros, á lo largo del cual corrieron y descendieron 
matemáticamente á su sitio las piedras de las bases 
y las dovelas. Mientras duraron los trabajos, los tre¬ 
nes del ferrocarril continuaron circulando por las vías- 
y aunque las piedras de gran tamaño estaban de con¬ 
tinuo suspendidas sobre los vagones, no ocurrió el 
más pequeño accidente. 

Es indudable que el empleo de estos transporta¬ 
dores, procediendo con inteligencia, simplifica nota¬ 
blemente la instalación de obradores de cantería y 
facilita maniobras muy pesadas, especialmente las de 
levantar grandes pesos: los americanos sacan gran 
partido de aquellos aparatos. 

No creemos necesario llamar la atención de los 
ingenieros y contratistas de obras sobre estos trans- 

Fig. 1. - Construcción de un arco de piedra por medio de transporte aéreo por encima de dos vías férreas en Baltimore 

En la edificación, los materiales son transporta¬ 
dos por encima de todos los obstáculos sin interrum¬ 
pir la circulación: es una especie de conquista del 
aire que, como veremos por algunos ejemplos típi¬ 
cos, presenta curiosos episodios. 

En las canteras, por ejemplo, no es cosa rara ver 
bloques de 120 metros cúbicos, arrancados por me¬ 
dio de las perforadoras y de los explosivos, ser le¬ 
vantados á 30 metros de altura y transportados á 
100 metros en las carretillas de los transportadores 
aéreos. 

La hulla, el mineral, las escorias, todo, en fin, cir¬ 
cula por el espacio con una rapidez y una economía 
de mano de obra sorprendentes. 

Cierto que la instalación de estos aparatos es cos¬ 
tosa; pero hacen tan buena y rápida faena, que su re¬ 
sultado final es altamente provechoso. 

Vamos á dar algunos ejemplos del modo de fun¬ 
cionar de estos aparatos, que tomamos de una inte¬ 
resante comunicación presentada por M. Spéncer 
Mílier á la American Society of civil Engineers. 

Digamos, ante todo, que el origen de estos apara¬ 
tos, ó mejor, dicho, de su empleo en los Estados 
Unidos, se remonta á 1860, fecha en que C. Schu- 
man los utilizó para la explotación de las canteras de 
Pensylvania y de Vermont. 

Consisten en un gran cable aéreo, por el cual cir¬ 
cula una carretilla para llevar la carga por medio de 
un sistema de poleas; esta carga puede simplemente 
ir suspendida de las poleas del aparato ó dentro de 
la carretilla, que luego se vuelca en el sitio escogido 
para formar terraplén con sólo tirar de una cuerda 
(figura 2). Una serie de aparatos de este género ins¬ 
talados paralelamente unos á otros permiten llenar 
ó practicar una excavación y cerrar un valle con ma¬ 
ravillosa rapidez. 

En Point-Pleasant tratábase de construir una es¬ 
clusa sin interrumpir la circulación fluvial y sin es¬ 
torbar el paso por las orillas (fig. 4), y los americanos 
han establecido para ello al través del río un trans¬ 
portador gigantesco de 459 metros de longitud entre 
sus sostenes. El cable, de 63 milímetros de diámetro, 
está sostenido en cada orilla por una torre de 30 me¬ 
tros de altura y puede soportar cargas de 4.000 ki¬ 
logramos de materiales. Un detalle típico y muy 
americano: una porción de obreros empleados en los 
trabajos de la esclusa habitan en la orilla opuesta á 
la en que se ejecutan los trabajos; pues bien, la com¬ 
pañía encargada de la empresa los transporta por la 
mañana y por la tarde en sus carretillas por encima 
del río, sin que hasta ahora haya ocurrido ningún 
accidente, y se trata de que, una vez terminados los 

Fig. 3.-Construcción del digne del arroyo Basin, cerca de Butte (Montana) 

dores á otros lugares. Tal es la historia de Chicago 
y será quizás también la de Point-Pleasant, pobla¬ 
ción hoy suspendida, por decirlo así, de un hilo, pero 
de un hilo que tiene seis centímetros de diámetro y 
que está tendido en los Estados Unidos. 

Cuando no se trata de terrraplenar, el transporta¬ 
dor conduce dócilmente los materiales de construc¬ 
ción hasta la obra en que han de ser empleados. Así 
ha sucedido en el dique levantado en el arroyo Ba¬ 
sin para el servicio de alimentación de agua de la 
ciudad de Butte en el Montana (fig. 3). Este dique 
de mampostería tiene 3Ó‘5o metos de altura por 91 de 
longitud. A fin de evitar el descenso, muy difícil, de 
materiales hasta el fondo del valle, el ingeniero C. B. 
Davis estableció al través de éste y en el plano ver¬ 
tical del dique un transportador aéreo de 272 metros 
de desarrollo: el cable estaba suspendido entre dos 
caballetes de madera, uno de 25 y otro de 4^0 me¬ 
tros de altura. Las piedras, debidamente escuadra¬ 
das, se cogían en la misma cantera y eran colocadas 

Fig. 2. - Construcción cíe un terraplén por medio de un 

transportador aéreo. Detalle de la carretilla 

portadores cuyas ventajas saltan á la vista. En 
construcción de pilas de puentes en río, el transpe 
tador hace inútiles los andamiajes, y no hay que d 
cir cuán ventajoso resulta esto para la navegacié 
mientras duran los trabajos. 

M. de Nansouty 
(De La Nature.) 
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ALUMBRADO ELÉCTRICO EN 

LOS TRENES AMERICANOS 

Entre los muchos proce¬ 
dimientos ensayados para 
asegurar de una manera 
práctica el alumbrado eléc¬ 
trico de los trenes, merece 
ser mencionado el que re¬ 
cientemente ha puesto en 
uso la compañía' Biddle 

Railway Car Electric Ligh- 

ting de Nueva York. Con¬ 
siste en emplear una dina¬ 
mo situada en el trnck del 
vagón y puesta directamen¬ 
te en acción por las ruedas 
de éste. 

Dicha dinamo es cont- 

pound, de enrollamiento di¬ 
ferencial para compensar las I'ig. 4. - El transportador aéreo construyendo la esclusa de Point-Pleasan 

variaciones de velocidad an¬ 
gular: la energía eléctrica es 
conducida por medio de ca¬ 
bles, desde la máquina ge¬ 
neratriz á un armario en 
donde hay todos los apara¬ 
tos reguladores y. de'allí á 
las lámparas puestas en el 
techo del vagón. • Durante 
las paradas se utiliza una 
batería de acumuladores 
que pueden asegurar el 
alumbrado por espacio de 
cuatro horas. Cada vagón 
ordinario está iluminado 
por 18 lámparas de 16 bu¬ 
jías de 24 volts. 

Según el Elcctrical Engi- 

neer, este nuevo sistema ha 
dado muy buenos resul¬ 
tados. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

ENFERMEDADES 

ESTOMA©© 
PASTILLAS y POLVOS 

PATiUSOM 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico- 

VERDADEROS GRANOS 
beSALUDdelD.TRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

A Malestar, Pesadez gástrica, 
"(1RMIVS Va Congestiones, 

. <VmAí H onrados ó prevenidos. 
¡S (Etiqueta adjunta en 4 colores) 

<ra üDcteur yj PflRIS. Farrnaola lerov 

91, me des Petits-Champs. 
In todas las farmacias di España. 

w RETRASOS. SUPRE! 
o dos capsulas ipaónvo y larde. k FRASCO i'no-TODAS FARMACIAS. 

wMtwn»unmKfano.ExiJiRawoi8ttBriiianiiioaiiuiM 

MEDALLA da ORO. IZDOsicidn da UTOS 1804. 

M m-PEL.AGINA-’mi 
HESUL TA DOS COMPLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros, 
1IP0HT1SABIBCOMOIHPLIlAUl lolrsceli, rrucoi6.3jlfr. 60 

E. FOURNIER Farui*, 114, Rué da Provence, PARIS. 
y en laa principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor OAJFlCIA,_ytodasFarmaciai. 

Grajeas Demaziék SM CÁSCARA SAGRADA 
■ Dosadas a Ogr. 125 de Polvo. 
■ c Verdadero especifico del 

MES! ESTREÑIMIENTO 

I0DUR0 de HIERRO y CÁSCARA | 
O gr. 10 de Ioduro, 0 gr. 03 de Cáscara. 

El mas AbilYU délos 
No produce estreñimiento 

PARÍS,G."deIWAZIÉRE,71,Aven.de Villiers.-Hueslraegritisálosl 
- Depósito en todas laa principales Farmacias. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA ~ 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 1867 1872 1S73 1876 1878 
•E EMPLEA CON EL HAYOS ÉIITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

a OTROS DESORDENES DE La DIOE8TIOR 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUBAUL? 
VINO • . de pepsina BOUDAÜIT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phannacie COLLAS, 8, rae Danphine 
i* principales farmacias. > 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN 1LU8TRADA 

ó. 10 oéntimos de peseta la 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editor»* 

¡GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAfó 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

■ Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
I Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
| tacion que produce el Tabaco, v special mente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emicion de la voz.—Piiecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma, 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE y QUINA__ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

n son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
| reparador de las luerzas vitales, de este fortiUcanto por eaceicnciu. De un gusto sil- i 
B mámente agradable, es soberano contra la Anemia, y el Apocamiento, en las Calenturas i 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos 1 
B Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas fi 
9 enJríuecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias di-ovo- I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de ouina de Aroutí. I 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROiin I 
* Se vende en todas las principales Boticas. ¡ 

'ÜROUD 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

X)E VIVAS PEREZ 

Adoptados de Real orden 
por el Ministerio de Marina, 

C TIRAN ¡nme- 

diamente como nin¬ 
gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 
del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

de las Embarazadas y de los Niños, 

Recomendados per L 
Real Academia de Medicina. 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 
muestras á quien las pida. 

‘Pildoras y Jarabe 

SLANCARD 
Con Ioduro de Hierro inalterable. 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUmSfóQS 

ESCRÓFULOS 
¡TWfWORES BLANCOS,etc.,cíe. 

BLA1ARÍ 

i 
V 
£ Elíjase la Firma yel Sellods Garantía.-Ventaal por mayor: París, 40, r. Bonaparte.P 

I 
í 
I 

Comprimidos I 
de Exalgina - | 

JAQUECAS, COEEA, REUMATISMOS | 
tini flppQ I DENTARIOS, MUSCULARES, § 
UUbUíuju 1 UTERINOS, [IEVRALSÍCOS. g 
El mas activo, el mas inofensivo jp 
y el mas poderoso medicamento, gs 
CONTRA EL DOLOR | 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Bu» de la Paix, FABIS 
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EL COMPOSITOR JULIO MASSENET 

Con motivo del reciente estreno en nuestro tea¬ 
tro del Liceo de la ópera Manón Lescaut, que con 
tanto aplauso ha recibido el público barcelonés, 
creemos oportuno publicar el retrato y algunos da¬ 
tos biográficos de su autor, el celebrado composi¬ 
tor francés Julio Emilio Federico Massenet. 

Nació éste en Montaud, departamento del Loi- 
re, en i - de mayo de 1X42; y después de haber es¬ 
tudiado los primeros elementos de música^en su 
villa natal, fué admitido a la edad de diez años en 
el Conservatorio de 1 'arís, en donde tuvo por maes¬ 
tros á Laurent, Reber, Savard y Ambrosio Tho- 
mas. Después de haber obtenido en 1859 el pri¬ 
mer premio de piano, cierto contratiempo que hu¬ 
bo de ocurrirle con el profesor de armonía Bazin, 
le hizo interrumpir durante unos años su carrera, 
que reanudó mas tarde, obteniendo en 1863 el 
primer premio de la clase de fuga y el gran pre¬ 
mio de Roma por su cantata David Rissio. 

A su regreso de Italia visitó Alemania y Hun¬ 
gría; y á poco de estar de vuelta en París, hizo in¬ 
terpretar su Pompeya, primera composición de im¬ 
portancia que por su grandiosidad y sorprendente 
belleza causó la admiración aun de los que más 
esperanzas tenían fundadas en el talento del joven 
compositor. 

Sucesivamente fué estrenando: La Grande Tan- 
te (1808), ópera cómica en un acto; Poema de abril 
(1868), Serie para orquesta (1868), Poema de re¬ 
cuerdo (1869), Escenas húngaras (1871), Escenas 
pintorescas (1872), Don César de Basan, ópera en 
tres actos (1873); Introducción, coros é interme¬ 
dios para la tragedia antigua Las Erinnyas, de 
Leconte de Lisie (1873); María Magdalena, dra¬ 
ma sacro en tres actos (1873); Eva, misterio en 
tres partes(i875); El rey de Labore, ópera en cin¬ 
co actos (1877); La Virgen, oratorio 11 Siso); He- 
rodiada, ópera en tres actos que se estrenó en Bru¬ 
selas y se cantó luego en París en 1884; Manón 
Lescaut, ópera en cinco actos (1884); varias piezas 
musicales para el drama de Sardou Teodora (1884); 
El Cid, ópera en cuatro actos (1885); Esclarmon- 
de, ópera romántica en cuatro actos (1889); El 
mago, ópera en cinco actos (1891); Werther, ópe¬ 
ra en tres actos (1893), y últimamente la nava¬ 
rra, ópera estrenada en Londres en el año próxi¬ 
mo pasado. 

El eminente compositor Julio Massenet, autor de la ópera Manón Lescaut, 

recientemente estrenada en el teatro del Liceo de Barcelona 

Por esta lista, á la que hay que agregar infini¬ 
dad de piezas aisladas para canto, piano ú orques¬ 
ta, puede comprenderse la fecundidad asombrosa 
de M assenet, que ha producido obras de todos gé¬ 
neros, desde el más sencillo idilio al más elevado 
drama musical. 

Durante la primera parte de su vida artística 
sintió grandes entusiasmos por la música wagne- 
riana, cuyo estilo procuró imitar; más tarde incli¬ 
nóse á la escuela romántica, que había entrado ya 
en Francia en el período de la decadencia; pero 
los ensayos que en uno y otro sentido hizo no fue¬ 
ron definitivos, y sólo le sirvieron para hacerse con 
un caudal de conocimientos técnicos que ha sabido 
utilizar con gran provecho desde el día en que en¬ 
tró resueltamente por la senda de originalidad que 
ha recorrido y sigue recorriendo entre ovaciones 
cada vez más entusiastas y más legítimas. 

Massenet, como ha dicho muy acertadamente un 
notable crítico italiano, es el más elegante coloris¬ 
ta de las figuras graciosas, un mago genial evoca¬ 
dor de fantasmas que surgen de deslumbradoras ni¬ 
miedades y que fascinan en la exterioridad de una 
belleza perfecta. Hablan á los ojos, á la imagina¬ 
ción; pero por punto general no hacen palpitar 
nuestros corazones, y aun en los asuntos más dra¬ 
máticos evita cuidadosa y habilísimamente tratar 
del desenvolvimiento de las pasiones para trazar 
bellísimos cuadros, por decirlo así, de género, cu¬ 
yas dulces notas embelesan, lo cual no impide que 
en muchas ocasiones estalle en su música el senti¬ 
miento más apasionado y sean sus notas otras tan¬ 
tas palpitaciones de un corazón ardiente. 

Un detalle para terminar estos ligeros apuntes. 
Bazin, proesor de la clase de composición á que 

asistía Massenet en el Conservatorio, lalto de al¬ 
cances para conocer lo que su joven alumno valía 
ó sobrado envidioso del talento de éste, predíjole 
que no seria nunca nada en el arte de componer, 
obligándole con ello, según antes hemos dicho, á 
suspender sus estudios con tanto entusiasmo co¬ 
menzados. 

¡Quién había de decirle al malaventurado profe¬ 
ta que el menospreciado discípulo le sustituiría en 
aquella misma Cátedra y ocuparía el sitio que de¬ 
jara él vacante, á su muerte, en la Academia de 
Bellas Artes! 

Massenet ocupa estos elevados puestos desde el 
año 187b y es oficial de la Legión de Honor des¬ 
de 1S87. 

FAC1UTA1A SALIDA DE 
ARABE DE DEIVTIClOM 

E DESAPARECED , 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓ(¿.f 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

y laFirmá DELABARRÉ, del D? DELABARRE 

^jASBE^^ÍFLoiSsficoirBRÍAHT" 
farmacia, C'AJLJ-E DE RIVOJLI. ISO, PAEI8, y •»» toda» la» farmacia» 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Gaersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L. contra los BESFR1 IDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS-1^ 

EMEDIOdeABISINIA EXI6ARD 
AllvlayCu-e CATAURO, 

HK0NQU1T1S, 
OPRESION 

Ugarrillos 
’AKRO, g»v 

„***£_. 
Espasmódica 

^ de laa vías respiratorias. 
25 anos de éxito, iled. Oro y Plata- 
J.FBRRB y C1*, P"’1,1 OE.R.Rictelieu,París. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- 9 

cion de las Alecciones del peoho, | 
Catarros, Mal de garganta, Bron- r 
qtxitis. Resfriados, Romadizos» 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médieos de París. 

Depósito en toaos las Farmacias f 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

^ La* , - 
Ptnonn que conocen las 

rPILDORASSDEHAirr 
DE PARIS , V 

m no titubean en purgarse, cuando 10 
m necesitan. No temen el asco ni el cau-v 
f sancio, porque, contra lo que sucede con V 
J ios demas purgantes, este no obra bien1 8 sino cuando se toma con buenos alimentos c 

| y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, 1 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, ¡a I 
1 hora y la comida que mas le convienen, l 
^ según sus ocupaciones. Como el causan J 
® CIO que la purga ocasiona queda com-M 
i pletamente anulado por el efecto de la 4 

buena alimentación empleada,unoAf 
\sa decide fácilmente á volver'AT 

á empezar cuantas veces 
coa necesario. 

^abedeDigitalde 

LAB E LO N YE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los mcdicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JA.RA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C1», 2, rae des Lions-St-Panl, á París. 
^^^Deposito^enjtodas las principales Boticas y Droguerías 

Empleado con el mejor éxito 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, et,c. G 
rageasaiLactatodeHiErrode 

GELI S & CONTÉ 
Academia de Medicina a 

¡rgotina ? jp HEMUSTATICO el mas PuOEfiOSú 
que se conoce, en pocion ó El _ 
en ínjecclon ipodermica. 

M8p]yinB Las Grageas hacen mas I 
fácil el labor del parto y I 

Medalla de Oro de la S»d de Eia de Paria detieven las -perdidas. I 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de A boukir, París, y en todas las farmacias. I 

CARNE y QUINA 
!1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

l i??1 .^elementos que entran en la composición de este potente I 
I J*Paradpr de las fuerzas vitales, de este fortiUcimte por eacen-nciu. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I 7 y Im Afecciones deí Estomago y l5s MestiZos. i 
I Cuando se ti ata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
H enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provi> R 
I cadas por 103 calores, no se conoce nada superior al vino de «uina de A.-oud. P f 

EXIJASE ‘S! AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Saíneles matritenses. El gabinete particular de S. E., 

por A. Danvila Jaldero. - Fernández y González, Semblanza. 
Genialidades de un gran novelista, por Enrique Pérez Escrich. 
- La modelo, por Narciso Oller, artículo ilustrado con un 

grabado, dibujo de J. Cabrinety. — Crónica de arte, por R. 
Balsa de la Vega. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - La 

Cabellera de Magdalena (continuación), novela original de 
Juan Rameau, con ilustraciones de Marchetti. - Succión 

científica: Las nuevas excavaciones de la isla de Chipre. - 
El telégrafo impresor. Distribución de despachos por la má¬ 
quina de escribir. 

Grabados. — Sainetes matritenses. — El gabinete particular 

de S. E., dibujo.de Méndez Bringas. - Narciso Oller.-El 
primer cafe de Roma (siglo XVIII), cuadro de José Sciuti. 

- La modelo, dibujo de J. Cabrinety. - La guerra, cuadro de 
Manuel Villegas Brieba, premiado en la Exposición nacional 
de 1892 .-El aquelarre, cuadro de José Benlliure. - Retrato 

de niño: Fascinadores de serpientes: Arcabucero, obras de Ma¬ 
riano Fortuny (tres grabados). - Cabeza de una estatua de 
estilo greco-fenicio, descubierta en el templo de Apolo Resef, 

de Frangissa, reino de Tamassos. — Coto sagrado descubierto 
en Idalión. - Máquina para escribir que transmite á distancia 
lo que en ella se escribe. - El nuevo Palacio de Justicia del 

imperio alemán construido en Leipzig, obra del arquitecto 
Luis Hoffmann. 

SAINETES MATRITENSES 

EL GABINETE PARTICULAR DE S. E. 

Una mesa del café Oriental en la Puerta del Sol 

I 

Canuto, joven elegante de cabeza de partido judicial, to¬ 
mando café (con gotast en la amable compañía de Fulánez, 
candidato á diputado provincial ó á Cortes ó á lo que salga y 
agente de negocios. 

Canuto. - Este Madrid es mucho cuento, y para 
cualquier cosilla se necesita un millón de influencias 

SAINETES MATRITENSES 

El gabinete particular de S. E., dibujo de Méndez Bringas 
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y recomendaciones. ¡Canario! ¡Mire usted que para lim¬ 
piarle el comedero á un triste administrador de Ha¬ 
cienda, ha habido que tocar pocas teclas! Y si no es 
por usted no hacemos nada. ¡Canario! Anteayer estuve 
tres horas y media aguardando ver al jefe del perso¬ 
nal, y nada, no pareció por la oficina. 

Fulánez. — Amigo Canutito, para navegar sin tro¬ 
piezo por entre los escollos y arrecifes burocráticos 
se necesita la larga práctica y la profunda experiencia 
que yo tengo. A mí no me la dan ni los señores del 
ministerio ni nadie. Vengo de raza de empleados. 
Mi abuelo fué covachuelista del gran Carlos IV; mi 
padre jefe de policía de Fernando VII; y yo, con do¬ 
ña Isabel II y su malogrado hijo, la República y don 
Amadeo, he servido veinticuatro destinos diferentes, y 
mi chiquitín ya tiene su destinito de cuatro mil reali- 
tos en el Tribunal de Cuentas. 

Canuto. - ¡Canario! ¡Pues no es nada lo que uste¬ 
des han chupado!.. 

Fulánez. - Y si ahora aspiro á representar en el 

Parlamento el distrito de cuya capital es cacique su 

papá de usted, es sencillamente para ver si con la expe¬ 

riencia que poseo en asuntos administrativos, logio 

encauzar la cosa pública, haciendo ver que lo que 

hace falta son menos doctores y más empleados, con 

buenos sueldos, por supuesto. 
Canuto. — Pues con que usted nos ayude a reventar 

al administrador, que es el único que nos estorba y 
que tiene un hijo que le tenemos montado en las na¬ 
rices desde hace un año... 

Fulánez. - ¿Y por qué? 
Canuto. - Figúrese usted que yo le hacía cocos a la 

hija del marqués del Repollo, un título manchego que 
vive en el pueblo y tiene la mar de fanegas de tierra 
y seis pares de muías, y á ella no le parecía mal; pero 
vino el administrador ese de todos los demonios, y el 
títere de su hijo, un abogadito andaluz, más embus¬ 
tero y charlante que un sacamuelas, le trastornó el 
seso de tal manera, que se casa con él, según por allí 
se dice. 

Fulánez. - Se conoce que es listo el nene. 
Canuto. - Pues como yo le pille le voy á romper 

una pata. ¡Canario! La suerte que tiene es que desde 
que subió D. Práxedes no ha parecido por el pueblo; 
que si no, ahora que es mi padre alcalde, ya le había¬ 
mos escabechado. Pero ya que no se pueda otra cosa, 
es preciso dejar cesante al padre, y si no, no se pre¬ 
sente usted allí, porque saldrá con las manos á la ca¬ 
beza. 

Fulánez. - Eso á mí no me cuesta nada. La cesan¬ 
tía de ese tío la tengo ya prometida, y para que se con¬ 
venza usted de ello, lea usted esta carta del gabinete 
particular de S. E., en que me dice el ministro en per¬ 
sona; mire usted su firma auténtica: «Tomo nota pre¬ 
ferente de la pretensión de usted y no dude me compla¬ 
ceré en extremo en atender su indicación cuando me 
ocupe del personal. Queda de usted afectísimo amigo y 
compañero, etc.5> Ve usted, me llama compañero. ¡Ya 
lo creo, y tan compañero, como que fuimos los dos 
milicianos del mismo batallón en la época del go¬ 
bierno provisional! 

Canuto. - ¿De modo que es cosa hecha? 
Fulánez. - Como si lo fuera, cuestión de dos ó 

tres días. 
Canuto. - Pues entonces voy á ponerle un parte á 

mi padre para que lo lea en el casino. 
Fulánez. - No me parece mal. 

Canuto. - ¡Mozo, papel y tintero! Canario, amigo 
Fulánez, es usted admirable, demasiado admirable, 
porque Madrid me va gustando; y al paso que usted 
lleva la cosa, pronto tendré que volverme al pueblo. 

Fulánez. - Traiga usted, yo redactaré el telegrama, 
que tengo más práctica. «Alcalde Villa-Cordilla. Mi¬ 
nistro accede gustoso pretensión. - Mañana tendre¬ 
mos cesantía contrario. — Todo obra Fulánez.-Co¬ 
rreo detalles. - Canuto.» 

Canuto. - Al pelo. Vamos á ponerlo. ¡Canario! 
Vaya una trapisonda qué se armará en el pueblo... 
Ni cuando entró Dorregaray el año setenta y tres... 
Amigo Fulánez, es usted un gran hombre. Usted será 
diputado por Villa-Cordilla. 

El gabinete particular del señor ministro. Habitación deco¬ 
rada con varias taquillas, mapas y retratos de los [antecesores 
de S. E. En un rincón algunos aparatos telefónicos; en otro 
una estufa de gran tamaño. 

II 

Daniel y Víctor, jóvenes bien portados, saborean sendos 
habanos de pie junto al balcón. Alberto, Angel y Ramón 
(cinco y seis mil reales anuos con descuento) escriben, afanosa¬ 
mente en vetustas mesas colmadas de papeles. 

Alberto. — D. Daniel, esta carta de D. Caralam- 
pio el senador no tiene indicación alguna. ¿Qué se le 
dice? 

Daniel. - ¿Qué quiere ese badulaque? 
Alberto. - Que asciendan á su cuñado. 

Daniel. - ¡En eso estábamos pensando. Rueño: 

pues contéstele usted que se toma nota preferente, ya 

^ Angel. - D. Daniel, el gobernador de Molina fe¬ 
licita al señor ministro, y no entiendo lo que ha pues¬ 

to usted aquí. , 
Daniel.-Ni yo tampoco. Ese gobernador, ¿se 

sabe quién es? 
Víctor. - Ese creo que fué con tu tío a filipinas. 

Un tal Martínez. 
Daniel. - ¡Ah, sí!.. Pues gracias muy expresivas. 
Víctor. - Ese fué aquel que le dió un sablazo de 

cien duros á tu suegro en el Molar. 
Daniel. - ¡Conque es aquél! Angel, no conteste 

usted á ese. Al archivo. 
Ramón. - ¿Y esta cartita firmada por Etelvina; pi¬ 

diendo un destino de oficial segundo para su herma¬ 

no, que dice: «Consúltese con el señor ministro.» 

Daniel. — Coge esa carta, Víctor, y luego cuando 
venga tío se la enseñas y que disponga lo que quiera: 
regularmente llamará al jefe del personal para com¬ 
placer á esa dama porque es muy su amiga. 

Víctor. - Entendido: la pondré aquí con estas co¬ 

municaciones confidenciales del embajador de Trí¬ 

poli. _, 

III 

Dichos y Anastasio, portero bastante zopenco con casaca 

galoneada. 

Anastasio. - Señor secretario. Esta tarjeta me ha 
dado aquel caballero que parece igorrote, tan feo y 
tan posma. Hace una hora que le tengo de plantón 
dando paseos por el corredor. ¡Je, je! ¿Le dejo ya 
penetrar ú lo tiro á la calle? 

Daniel. - ¡Ah, es el fantoche de Fulánez! Lo me¬ 
jor que puede usted hacer es arrojarse sobre él y 
devorarlo. 

Víctor. - Me parece recordar que en la firma de 
ayer iba una carta para él. 

Ramón. - Sí, señor; la escribí yo en términos gene¬ 
rales. 

Víctor. - ¿Y qué le duele á ese? 

Daniel. — Quiere ser diputado por Villa-Cordilla, 
y anda mareando á tío para que quite al administra¬ 
dor de allí. 

Víctor. - ¡Qué me cuentas! ¿Conque al adminis¬ 
trador? 

Daniel. - Sí, y yo por echármelo de encima soy 
capaz de hacerlo. Allí en mi despacho sobre la mesa 
está la nota. 

Anastasio. - ¿Pasa ó no pasa ese? 
Daniel. - Ahora no estamos para músicas celes¬ 

tiales. 
Víctor. - Déjame este asunto de mi cuenta. Ten¬ 

go. en ello gran interés. 
Daniel. - Como quieras; pero áj,mí me parece que 

lo mejor sería escamarlo, porque no nos puede hacer 
ni bien ni mal. 

Víctor. - Yo lo arreglaré. Anastasio, con toda la 
finura de que usted sea capaz, le dice que ahora no le 
puede recibir el señor secretario, pero que vuelva lue¬ 
go, allá á las once, y que pregunte por mí. (Sale Anas¬ 

tasio.) 

Daniel. - ¿Qué te propones, chiquillo? 
Víctor. - Mira, son las ocho. D. José 'está en 

Consejo; podemos escaparnos á comer ahí al Buffet 
Italiano y hablaremos de este particular. 

Daniel.-Como quieras. Señores, á comer todo 
el mundo. Que se quede el que le toque, y mucho 
cuidado con el teléfono. Luego, que vengan dos á las 
nueve y media. (Dispersión general.) 

Otra vez el café Oriental. 

IV 

Canuto y Fulánez tomando café puro (sin gotas para variar). 

Fulánez. - Usted no tenía idea exacta de la gran 
influencia de que disfruto en las altas esferas guber¬ 
namentales. Y lo mejor del- caso es que lo mismo 
me acontece en Guerra que en Marina ó Gracia y 
Justicia. En todas partes me hacen el mismo caso. 
Más de seis obispos me deben la mitra, y en los asun¬ 
tos de Melilla he influido yo más que el propio Mu- 
ley Jarafa. 

Canuto. - ¡Canario! Sí que es maravilloso. Bien 
sabía mi padre lo que se hacía cuando me dijo: «Ca¬ 
nuto, agárrate á los faldones de Fulánez, que él des¬ 
pampanará al administrador.» 

Fulánez.-Me hubiera alegrado de que hubiera 
usted estado anoche conmigo en el gabinete de S. E. 
Hubiese usted visto, el secretario particular en perso¬ 

na y otro empleado joven, qué atentos, qué finos, 
excusándose de que el ministro no podía recibirme á 
causa de estar redactando un proyecto de ley muy 
importante, ¡y cuántas preguntas me hicieron de su 
papá de usted y del pueblo! Hasta me dieron un 
puro, y por último, el secretario me dijo: «Vaya usted 
tranquilo, querido. Mañana recibirá lo que desea. En 
cuanto firme el ministro, se lo mandaré á su casa con 
un ordenanza.» 

Canuto. - ¡Canario! Eso se llama tener influen¬ 
cia. Debíamos ponerle en seguida otro telegrama á 

mi padre. 
Fulánez. - Aguardemos á recibir el cese, para lo 

cual creo que debemos darnos una vueltecita por 

casa. 
Canuto. - Bueno; pero le advierto á usted que hoy 

nos vamos de juerga para celebrar el buen éxito de 
las gestiones. Comeremos en la fonda, luego nos ire¬ 
mos á Apolo á ver Elmotiaguillo y todo lo que hagan, 
porque hay allí-una tiple que me gusta la mar..., y 
luego nos venimos aquí otra vez, y ande el movimien¬ 
to hasta la madrugada. ¡Canario! 

Fulánez. - Pero Canuto... 
Canuto. - No hay pero ni camueso. Para mi pa¬ 

dre lo mismo son cien pesetas arriba que abajo: la al¬ 
caldía deja mucho, y usted se merece eso y más. To¬ 
ma, chico, cobra. 

Fulánez. - Puesto que usted se empeña... 
Canuto. - ¡Canario! Pues no faltaba más. Vaya, 

vámonos á ver si ya han dejado eso en casa. 

Acera de la Bola Verde en la Puerta del Sol. 

V 

Canuto, Fulánez y luego Anastasio. 

Fulánez. - Apresure usted el paso y le presentaré 
á unas buenas mozas. 

Canuto. - ¡Canario! ¿Dónde están? 
Fulánez. - Allí, junto á la librería de San Martín. 

Pero ¡calla, aquél es Anastasio, uno de los porteros 
del gabinete particular'.. Y lleva un pliego en la ma¬ 
no. Debe ser lo nuestro. Corramos. 

Canuto. - Todo en este asunto nos sale á pedir 

de boca; 

Fulánez. - Tales puntos andamos en ello. ¡Psh, 
eh, Anastasio! 

Anastasio. - ¡Hola, Sr. Fulánez!.. A su casa iba 
con este pliego urgente que acaba de entregarme don 
Víctor. 

Canuto. - ¿D. Víctor? 

Fulánez. - Sí, aquel joven que estaba con el se¬ 
cretario particular anoche. A ver, á ver. Muchas gra¬ 
cias, Anastasio. 

Anastasio.-Y nada más. (Aparte.) \Ni un mal 

puro, igorrote! 

Fulánez. - ¿Qué es esto? 
Canuto. - Lea usted, hombre, lea usted el volan¬ 

te primero, que es lo más corto. 
Fulánez. - (Leyendo.) «Estimado amigo Fulánez: 

Como prometí á usted anoche, ya está usted servido. 
Adjunta le envío copia literal de la real orden, dis¬ 
poniendo se forme inmediatamente expediente al al¬ 
calde de Villa-Cordilla por sus escandalosos chanchu¬ 
llos en los bienes de Propios, á fin de suspenderle y 
entregarle á los tribunales. Tengo una verdadera sa¬ 
tisfacción en haberlo complacido y me repito de us¬ 
ted atento, etc. - El secretario particular. - Por orden, 
Víctor López y López.» 

Canuto. - ¡Maldición! ¡Si ese es el hijo del admi¬ 
nistrador!.. Nos hemos caído. Es usted un infeliz y le 
han tomado á usted el pelo como á un doctrino. 
¡Vaya una influencia de cuerno! 

Fulánez. - Poco á poco con aventurar suposicio¬ 
nes. Esto es... un error que se deshará inmediata¬ 
mente. ¡No faltaba más! 

Canuto. - ¡Sí, como no lo deshaga nadie más que 
usted! « 

Fulánez. - Y si no se castiga severamente al cul¬ 
pable, ¡que tiemble el ministerio, que tiemblen las 
instituciones! 

. Canuto. - Por mí que tiemblen todo lo que quie¬ 
ran; pero usted, entretanto despídase de la diputa¬ 
ción y de la juerga de esta noche. Me está bien por 
haberme fiado de un saltimbanqui. No le doyáusted 
una puntera, no sé por qué... ¡Canario! 

Fulánez. — ¡Señor mío, es usted un deslenguado, 
insolente! 

Canuto. - Y usted un mentecato. ¡Vaya usted no¬ 

ramala, mirlo triste! 

Anastasio. - ¡Ja, ja, ja! ¡Mirlo triste! Poquito que 

se reirán en la casa cuando lo cuente. Vuelve otra 

vez por el gabinete particular y no des propinas á los 

porteros... 

A. Danvila Jaldero 



SEMBLANZA 

GENIALIDADES DE UN GRAN NOVELISTA 

Se llamaba Manuel Fernández y González. Era un 
gigante con debilidades de niño. Rugía como el león 
y lloraba como un recién nacido. Todo, comparado 
con él, era pequeño, diminutivo; sólo era grande su 
personalidad literaria. Al inolvidable Adelardo Aya- 
la, á ese coloso de la escena española, que escribió 
El tejado de vidrio, El tanto por ciento y Consuelo, 
le llamaba Ayaiilla; lo que hacía reir al inmortal au¬ 
tor de El hombre de Estado, que le quería mucho y 
le llamaba genio. 

Dios sólo se había ocupado en hacer una cosa 
perfecta: á Manuel Fernández y González. 

Cuando en derredor de la alegre mesa de un café 
ó en el saloncillo del teatro Español, para estimular 
su verbosidad le echábamos en cara algún anacronis¬ 
mo de sus novelas históricas, nos contestaba con 
gran calma: 

- Debió ser como yo lo he escrito y no como lo 
escribe la historia. 

Una tarde, en el café Suizo, Manuel del Palacio 
le preguntó: 

- Oye, Manolo: ¿quién vale más, Homero ó tü? 
Fernández y González contestó con gran aplomo: 
- Yo te dir'e. 

Este yo te diré no tiene precio; es un retrato de 
cuerpo entero; no se puede definir más gráficamente 
ni con menos letras al autor de El cocinero de su 

majestad. 

Fernández y González era el hombre de las gran¬ 
des frases. La última réplica era siempre la suya. La 
noche que se estrenó en el teatro de Novedades su 
hermoso drama El Cid, los dos primeros actos tu¬ 
vieron un éxito colosal, el tercero aflojó un .poco. Al 
decirle que la leyenda del Cid concluía para el tea¬ 
tro con la muerte del conde Lozano, y que ni Gui- 
llén de Castro ni Corneille habían podido dar inte¬ 
rés á los amores incomprensibles de Jimena con Ro¬ 
drigo, Fernández y González contestó: 

- El acto que habéis visto es interino: yo escribiré 
otro que valga él solo más que los dos primeros y 
lograré lo que no lograron ni Guillén de Castro ni 
Corneille, porque yo salto más que ellos. 

Un acto interino en una obra dramática no se le 
había ocurrido á nadie más que á Fernández y Gon¬ 
zález. Excusamos decir que el autor murió sin levan¬ 
tarle la interinidad al tercer acto dqsu inspirado dra¬ 
ma El Cid. 

Un crítico de salón que se distinguía más por la 
pulcritud en el vestir que por el mérito literario de 
sus revistas teatrales, un Aristarco de frac y corbata 
blanca, criticó con dureza la inspirada comedia de 
Fernández y González Aventuras imperiales. 

Manuel no soportaba la crítica tratándose de sus 
obras, no admitía más que las alabanzas; así es que 
la censura de aquel moderno discípulo de Bizancio 
le irritó. Una noche, en el cuarto de Manuel Catali¬ 
na, se encontró frente á frente con su censor. Manuel 
era muy corto de vista, casi ciego: miró al crítico con 

esa impertinencia del miope, casi tocándole 
con la nariz la cara, y de pronto, con una voz 
que parecía un cañonazo, dijo: 

- ¡ Átomo!!! 
Y salió del cuarto, majestuoso y soberbio 

como un conquistador. 
Aquél átomo produjo una carcajada univer¬ 

sal, se hizo célebre, y... nada más. 
Pocas noches después de la famosa de 

San Daniel, se hallaban en derredor de 
una mesa del café Suizo D. Nicolás Ma¬ 
ría Rivero, Roberto Robert, dos ó tres 
redactores del periódico republicano La 

Discusión y Manuel Fernández y González. 
Narváez estaba en el poder y reinaba esa política 

preventiva que mandaba á Filipinas ó á Fernando 
Poo, no solamente al que conspiraba, sino al que se 
temía que conspirase. 

Se hablaba por lo tanto de política en voz muy 
baja. Todos temían que el vecino fuera un policíaco 
dispuesto á echarle la mano; pero Fernández y Gon¬ 
zález ni sabía ni podía hablar en voz baja, iba por 
el mundo pensando á voces. D. Nicolás Rivero le 
advirtió que hablara más quedo, y sobre todo que no 
hablara de política porque él no era político. 

-¡Que no soy político!, añadió Fernández y 
González. 

Y con una voz atronadora gritó agitando el som¬ 
brero en el aire: 

— ¡Viva la república! 
Manuel se quedó solo en el café. Nadie le dijo 

nada. Algunos días después, D. Nicolás Rivero se 
reía de aquel exabrupto que hubiera podido mandar¬ 
les al Saladero, porque todos los que rodeaban la 
mesa eran republicanos de pura sangre y enemigos 
irreconciliables del gobierno de Narváez, todos me¬ 
nos Fernández y González que había dado el grito de 
viva la república. 

Una tarde Manuel vino á mi casa. De una novela 
de la época de Felipe II, titulada Padre y Rey, había 
hecho un drama, empleando en este trabajo literario 
algunas horas. Me lo leyó y le dije con franqueza que 
si lo ponía en escena tendría un mal éxito, pues no 
era una obra dramática. 

Convencer á Fernández y González de que se ha¬ 
bía equivocado era bastante difícil. Como un autor 
de su talla no tiene más censor que el público, la 
obra se aceptó á regañadientes y llegó la funesta no¬ 
che de su estreno en el teatro Español. 

Manuel quiso ver su drama, oculto en la sombra, 
desde un rincón de la galería, y lo que fué peor para 
mí, se empeñó en que yo le acompañara en el via 

crucis que le esperaba. 
A la quinta escena el público comenzó á toser y 

á dar muestras de desagrado. La tempestad fué au¬ 
mentando; la catástrofe se echaba encima á pasos de 
gigante: Manuel, con una voz estentórea que domi¬ 
naba los murmullos de los espectadores, decía de vez 
en cuando: 

-¡Silencio! ¡El drama está por encima del pú¬ 
blico! 

Yo no sé cómo no nos echaron de la galería. Creo 
que nos conocieron y nos tuvieron lástima. Aquello 
fué un tormento para mí y una lucha titánica para 
el autor. 

El drama concluyó de un modo desastroso, ó por 
mejor decir no concluyó, porque cayó el telón antes 
de terminarse la obra. 

Salimos de la galería, Manuel rugiendo como un 
león y yo afectado y nervioso por la derrota de un 
amigo tan querido, de un gran novelista, de un genio 
fecundo, de un poeta de los de primera fila. 

Cuando llegamos á la puerta del saloncillo, empu¬ 

jé la mampara y retrocedí. Estaba lleno de gente del 

oficio; escritores, periodistas, músicos, cómicos y afi¬ 
cionados á la vida íntima de bastidores. Se oía el 
murmullo que produce una mole de langosta cuando 
cae sobre un campo lozano y lleno de vida para de¬ 
vastarle. Estaban agradablemente entretenidos en 
pinchar el cadáver; es decir, al autor silbado. 

- Entremos, dijo Manuel. 
Yo me resistía; pero por fin entramos en el salon¬ 

cillo. 
Nuestra presencia produjo un silencio sepulcral. 

Aquel silencio era el respeto tributado á la víctima; 
era el silencio de las ranas cuando cae una piedra en 
el charco donde están cantando. 

Hubo una pausa bastante embarazosa. De pronto 
Manuel, levantando la voz, dijo: 

- ¡El caballo de buena raza tropieza y se levanta!.. 
Conste que todos ustedes son, un grano de arena 
ante el paso de Manuel Fernández y González: vá¬ 
monos, Escrichillo. 

Aquellas apreciaciones inmodestas de su persona¬ 
lidad literaria, sólo eran tolerables á un hombre de 
genio. Todo Madrid las saboreó al día siguiente: tu¬ 
vieron un éxito que le indemnizó de la derrota que 
había sufrido en el teatro Español. 

Aquella noche cenamos en el café Helvético. Ma¬ 
nuel estaba como loco; comió mucho y bebió más. 
Salimos á las tres de la madrugada, llevando una bo¬ 
tella de coñac debajo de la capa. Aunque era el mes 
de diciembre y el frío extremado, nos dirigimos ha¬ 
cia el paseo de la Castellana. 

Manuel comenzó á grandes rasgos á hacer la sem¬ 
blanza de todos los escritores notables de la época. 
Las palabras brotaban como un torrente de su boca. 
Decía monstruosidades sublimes. De cuando en cuan¬ 
do cesaba de hablar para beber un trago de coñac. 
Gesticulaba como un poseído dando manotazos en 
el aire como si descargara, cuchilladas sobre los es¬ 
critores contemporáneos. 

El lenguaje literario es pudoroso, y por lo tanto no 
es posible consignar en letras de molde todo lo que 
dijo aquella noche el célebre autor de Martín Gil y 
otras doscientas obras más que le dieron fama inmor¬ 
tal en la república de las letras. 

Cuando ya no quedó un autor sin despellejar, 
cuando cansado y ronco terminó aquella borrachera 

literaria de la que no se habían salvado ni las más 
reputables eminencias, le dije: 

- Te has olvidado dos escritores de fisonomía 
propia, y no creo justo que los dejes en paz en el fon¬ 
do del tintero. 

- ¿Quiénes son?, me preguntó. 
— Tú y yo, le contesté. 
- ¡Ah! Sí, nosotros dos somos los primeros nove¬ 

listas del globo terráqueo. 
Así terminó aquella célebre noche que no olvidaré 

mientras viva. 
A pesar de estos rasgos de soberbia; todo el mun¬ 

do quería á Manuel Fernández y González, recono¬ 
ciendo en él un genio de primer orden y un corazón 
de oro. 

Manuel dictaba sus novelas á un taquígrafo. Su fe¬ 
cundidad era increíble, maravillosa. Su inspiración 
inagotable. Yo le he visto escribir en diez y ocho días 
su novela Lucrecia Borgia, dos tomos abultados en 
cuarto; cuatro mil cuartillas de original; casi no hay 
tiempo para leerlo. 

Con un bastón en la mano, paseando por su des¬ 
pacho y dando palos á los muebles, aquello no era 
dictar, era representar dándole el colorido y la ento¬ 
nación que los actores dan á los papeles que repre¬ 
sentan sobre la escena. El pobre taquígrafo sudaba la 
gota gorda por seguir aquella verbosidad abrumado- 
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ra, pasmosa, aquel desbordamiento de palabras que 
no le daban tiempo ni para mojar la pluma. 

Manuel no corregía nada. Hoy, al leer sus obras, 
no se concibe que sean improvisaciones sin la menor 
limadura, sin el más pequeño pulimento de la correc¬ 
ción. Lo que dictaba hoy, se imprimía al día siguien¬ 
te, sin darle lugar á los arrepentimientos de la medi¬ 

tación. 
Todo en Manuel Fernández y González era en 

efecto grande. En el tiempo que otro autor tardaba 
en escribir y corregir un capítulo, Manuel dictaba un 
tomo. Su intuición en la novela era de un orden su¬ 
perior. 

Reprendiéndole á veces de que escribía mucho y 
abarataba el género, decía: 

- Yo necesito cuarenta duros diarios para vivir y 
para que vivan los parásitos que me rodean. Si me 
pagan á doce duros la entrega escribo cuatro al día, 
si me pagan *á seis escribo ocho, si me pagan á tres 
diez y seis: me es igual. 

Y en efecto, durante la larga temporada que fué 
el novelista de moda, ganó cuarenta y ocho duros 
diarios, que se gastaba alegremente hasta el último 
céntimo sin que ni en sueños pasara por su imagina¬ 
ción la idea de economizar hoy para vivir mañana. 

Manuel vivió siempre al día. Cuando le repren¬ 
díamos cariñosamente por sus despiltarros y desorde¬ 
nada vida, cuando se le hablaba del porvenir, de la 
vejez y de la muerte, contestaba: 

- Eso de pagar el entierro es de gente vulgar, no 
reza conmigo. A los genios cuando se mueren los 
entierra la patria agradecida, y á mí me enterrarán 
como merezco por ser yo quien soy. 

Nunca se ha visto una naturaleza más fuerte, más 
vigorosa, más privilegiada que la de Manuel Fernán¬ 
dez y González. Su método de vida era imposible, y 
sin embargo nunca estuvo malo. Se pasaba las no¬ 
ches junto á la mesa de un café hablando en voz alta 
y bebiendo coñac, y jamás se notaba el cansancio 
de sus pulmones de acero. 

Aconsejándole pocos días antes de morir que se 
cuidara, me contestó con un acento de profunda 
tristeza, como si viera á la muerte cernerse en derre¬ 
dor suyo: 

- Escrichillo, ya es tarde. 

De pronto le vimos decaer; su carácter cambió de 
un modo notable: hablaba menos y una profunda 
melancolía le devoraba. 

Los editores no le pedían obras; la pobreza inva¬ 
dió su modesto albergue. De vez en cuando, como 
si mantuviera un diálogo consigo mismo, murmura¬ 
ba en voz baja. 

- Es cuestión de arrancarse el cráneo; la prensa 

me ha olvidado; el pi'tblico no lee mis obras; todos son 

novelistas menos yo. ¡Qué injusticia tan grande! 

¡Pobre Manuel! ¡Qué profunda tristeza se iba poco 
á poco apoderando de su alma! ¡Qué sombríos pen¬ 
samientos batallaban dentro de aquel cráneo que él 
quería arrancarse, al ver el vacío en derredor suyo! 

Su privilegiada salud iba resintiéndose. En su ros¬ 
tro se advertían las huellas que imprimen los sufri¬ 
mientos morales. 

Sí, el público, los editores y los críticos fueron in¬ 
justos en sus últimos años con Manuel Fernández y 
González, con ese gran novelista, dbn ese Walter Scott 
español que dejó en pos de sí trescientas obras im¬ 
provisadas que se admirarán siempre, y cuya fecundi¬ 
dad y lozanía no ha de olvidar la historia de la lite¬ 
ratura del siglo xix. 

Manuel murió en la mayor pobreza, ó por mejor 
decir, en la más desconsoladora miseria. Su capital se 
reducía á algunos céntimos. Su mobiliario á un catre 
de tijera, una mesa y dos sillas de Vitoria. Su guar¬ 
darropa á un carrick de paño gris y el traje que lle¬ 
vaba puesto. 

El Ateneo reclamó el cadáver-del autor de El Cid 

para honrar su memoria, y la desconsolada viuda se 
lo entregó con los ojos arrasados en lágrimas y la gra¬ 
titud en el corazón. 

Se le hizo un gran entierro, tan grande, tan solem¬ 
ne como lo merecía la alta talla literaria de Fernán¬ 
dez y González. 

¡Loor eterno á esa juventud llena de generosidad y 
de entusiasmo del Ateneo que libró á Madrid de la 
vergüenza de ver enterrar de limosna en la fosa co¬ 
mún á un hijo ilustre de las letras españolas! 

Si al llegar á la Cuesta de la Vega el coche fúne¬ 
bre que conducía el cadáver de Fernández y Gonzá¬ 
lez, éste hubiera podido levantarse y ver aquel gran¬ 
dioso espectáculo, aquel tributo de admiración y res¬ 
peto rendido á su genio, su satisfacción, su regocijo 
hubieran sido inmensos, sus aspiraciones de gloria 
hubieran quedado satisfechas, y con esa voz sin eco 
ni ruido con que indudablemente hablan los muertos 
se hubiera dicho: ya lo sabía yo. 

Todo Madrid seguía la carroza fúnebre, cubierta 

por una montaña de coronas. Todo Madrid comen¬ 
taba las grandes frases del finado, su fecundidad pas¬ 
mosa, su genio privilegiado, su pobreza, sus amargu¬ 
ras. Había llegado para él la triste hora de las ala¬ 
banzas. Entre el féretro y la multitud se abría ese 
abismo sin fondo que separa la muerte de la vida. 

Manuel había entrado por la puerta de oro en el 
templo de la inmortalidad, privilegio del genio al que 
muchos aspiran y muy pocos llegan, porque la muer¬ 
te es la verdad niveladora en el mundo del arte. 

Enrique Pérez Escrich 

LA MODELO 

Cuando aún la pa¬ 
tria tenía una esperan¬ 
za menos y nosotros 
un buen compañero 
más, ¡cuando aún no 
había muerto!, yoacos- 
tumbraba á pasar mu¬ 
chos ratos á su lado. 

Me gustaba escu¬ 
char al amigo, oir de 
su boca los animados 
recuerdos de sus via¬ 
jes, los fogosos elogios- 
de los cuadros que más 
le habían impresiona¬ 
do ylas picantes saetas 
que escupía contra la 

Narciso Oller crítica de molde he¬ 
cho ó de mala fe más 

ó menos embozada; me gustaba hacer viajar, como 
él, los ojos, del modelo á la paleta, donde el pincel 
revoloteaba y chupaba como mariposa ansiosa entre 
flores, para posarse enamorada en la tela y dejar en 
ella, no sólo el colorado polvillo de sus alas, sino 
también la sedosa huella de la luz recogida en su 
camino; me gustaba ver cómo la misteriosa maña 
del pintor me descubría en la tela los tonos y matices 
del natural, que hasta entonces mis ojos no habían 
sabido encontrar; me gustaba, en fin, aquella atmós¬ 
fera de taller, donde la luz descendía de altos venta¬ 
nales, pura y blanca como concebimos la del primer 
día, para dar un tono esplendente á los ojos del mo¬ 
delo, iluminar alegre las creaciones á medio nacer de 
mi amigo y besar con ternura las enmohecidas armas, 
las rotas tapicerías, los cuadros polvorientos, las arcas, 
vestuarios y bibelots de otras centurias, que la piadosa 
mano del buen gusto había desenterrado de los es¬ 
combros. 

A veces encontraba el taller cerrado, y entonces 
ni siquiera llamaba: mi amigo trabajaba en algún es¬ 
tudio de desnudo, y no estaba bien que por mi egoís¬ 
mo hiciera perder la epos á la modelo y promoviera 
una corrida hacia el biombo para ocultar sus carnes. 
Mordíame el labio, doliéndome de los pasos perdi¬ 
dos, y me dirigía á otra parte. Pero como, después 
de una contrariedad así, solía pincharme el deseo de 
volver pronto, no sé si por nostalgia ó curiosidad, 
mi visita inmediata no se hacía esperar mucho. Así 
suéedió en la ocasión que me ha puesto la pluma en 
la mano. Había encontrado la puerta herméticamente 
cerrada una mañana, y á los tres días, por la tarde, 
volví al taller, creyendo encontrarlo abierto, como 
debía estarlo, porque los modelos de mi amigo acos¬ 
tumbraban á ir siempre á la misma hora de la pri¬ 
mera sesión. Efectivamente, no me equivoqué: la 
puerta cedió y el corazón me latió de complacencia, 
sin sospechar que el pintor podía haber salido. 

Dos de sus discípulos (amorosamente entretenidos, 
copiando á un viejecito de arrugada piel, cubierta la 
cabeza con un calañés de copa muy cónica y color de 
ala de mosca, que á la luz del taller cobraba un tono 
de raso maravilloso), sin levantar apenas la cabeza, 
me dijeron que el pintor hacía ya dos horas que ha¬ 
bía salido y que no podía tardar..., que le esperara. 

Dejando el sombrero y el bastón sobre una arqui¬ 
mesa, empecé á revolver objetos con la libertad que 
la amistad me permitía, cuando de pronto, al volver 
una tela, hubo de sorprenderme una cabeza hermo¬ 
sísima de andaluza con claveles en el moño, con el 
ochavo de raso en las sienes, intención picaresca en 
los ojos y una gracia tal en la expresión de los labios, 
en lo arremangado de la nariz, en los hoyuelos de 
las mejillas y barba, que era una belleza soñada. 

Contemplándola estaba todavía, cuando se presen¬ 
tó mi amigo. 

Su voz, más ronca que de ordinario, me advirtió 
su presencia cuando ya había dejado su sombrero de 
copa sobre la arquimesa. 

- Basta por hoy; pueden ustedes retirarse, decía 
á sus discípulos, mientras se quitaba los guantes con 
aire triste y meditabundo. 

Los discípulos lavaron la paleta, el viejo dejó el 
calañés sobre la silla, y pronunciando un «que lo pa¬ 
sen ustedes bien» desaparecieron pronto modelo y 
discípulos. Mi amigo parecía no haber reparado en 
mí, removiéndose por allí con rara inquietud, apar¬ 
tando taburetes y sillón, plegando caballetes, volvien¬ 
do de una manotada las telas de sus discípulos sin 
fijarse en si el color estaba seco ó no. Por fin se dejó 
caer en una silla azul, y al levantar la cara deslizando 
la abierta mano por entre la sedosa cabellera, tropezó 
con mis ojos que contemplaban sonrientes la cabeza 
de la andaluza, saliendo del fondo ceniciento de una 
tela sin pintar, á mi lado. 

La mirada de mi amigo bajó rápidamente hasta 
topar con aquella cabeza, en la que se clavó un mo¬ 
mento con melancolía. 

- Hazme el favor de volver esa tela, me dijo por 
todo saludo. 

Y enseguida hundió otra vez su cara entre sus dos 
manos. 

- ¿Qué te pasa?, le pregunté obedeciéndole. Vie¬ 
nes muy cabizbajo. Yo, que te esperaba para felici¬ 
tarte por esta cabeza, que es lo mejor que has hecho 
en tu vida... 

- ¡Ojalá no la hubiera empezado! 
Y se levantó, vino á buscarla en dos zancadas, y 

cogiéndola, la tiró de punta al suelo, rompiendo con 
el golpe su bastidor en tres pedazos. 

¿Qué haces? ¡No seas loco, hombre!.., grité yo, lle¬ 
no de ansiedad, apoderándome de la obra medio es¬ 
tropeada. 

- ¡Déjala, déjala! ¡Ponía de modo que no la vea, 
por Dios! 

Y mientras él se volvía á su silla, procure ocultar 
el cuadro detrás de un armario del Renacimiento, 
oculto entre la sombra, dentro del cuarto de vestir 
que el biombo formaba. Después, lleno de angustia 
por la causa de aquellos extremos, me arrimé respe¬ 
tuosamente á mi amigo, y sintiéndole llorar, llorar de 
veras, procuré mantenerme callado para no impor¬ 
tunar su sentimiento. La curiosidad, el ansia me afli¬ 
gían; pero al mismo tiempo, aquel dolor me infundía 
respeto, y á buen seguro que una vez desahogado el 
corazón, mi amigo hablaría. 

Así fué. Enjugadas las lágrimas, la cabeza apoyada 
sobre la mano derecha, sus ojos desviados de los 
míos y con vergonzosa voz, me dijo: 

- Chico, no extrañes nada de lo que hago. Me ha 
sucedido una cosa muy seria, tan seria, que estoy re¬ 
suelto á no pintar más. Hace cuatro días, paseando 
por la carretera de Monjuich, encontré dos gitanas 
andaluzas que bajarían probablemente de echar la 
buenaventura á los soldados del castillo. Una de ellas 
era vieja, la otra jovencita, ambas tipos perfectos de 
su raza. La jovencita, sobre todo, era andaluza por el 
garbo, por la lengua, por el modo de vestir... Aquella 
saya corta, con volantes, que no se sostiene á plomo 
y que el movimiento de las caderas hace oscilar como 
un péndulo; aquel gran mantón de cuadros llamati¬ 
vos, que cae y se sostiene pegado al contorno del 
cuerpo, jugando con el pañuelo de la cabeza que de¬ 
ja al aire todo el cabello y que yace aplastado alre¬ 
dedor del cuello, por donde va dando saltitos la do¬ 
ble gargantilla coralina...; aquellos pendientes, aque¬ 
llos alfileres del moño, llenos dé pedrería falsa; aquel 
cabello negro, que parece empapado en aceite virgen; 
aquellas pestañas largas, verdadero velo que la cari¬ 
tativa naturaleza le ha puesto delante de los ojos pa¬ 
ra que no quemen al mirar; aquel..., en fin, el tipo de 
la hurí, de la bayadera, de la sirena, y ¿por qué no 
decirlo?.., el tipo de la andaluza que la pintura ha 
perseguido hasta hoy. Para mi cuadro, de que tanto 
te he hablado, La cañita de Jerez, no podía darse 
un modelo mejor. Así que, en cuanto me pararon y 
me cogieron la mano por la punta de los dedos, pre¬ 
parándose á echarme la buenaventura, en seguida las 
interrumpí hablándolas formalmente de venir al taller 
á ganarse una peseta por hora. Como picadas de una 
tarántula, salieron entonces con una pata de gallo de 
las suyas, que probaba la desconfianza que tenían de 
mis honradas intenciones. Se lo propuse y expliqué 
con calma y, tranquilizadas, quedamos citados para 
el día siguiente. 

Efectivamente, á la hora convenida se presentó la 
chica, pero no acompañada de su madre, sino de un 
gitano de diez y ocho años, que yo tomé por herma¬ 
no de ella. El mismo color de nogal viejo, los cabe¬ 
llos de seda negros arrollados encima de la oreja en 
forma de lengua que lamía las sienes, ojos de azaba¬ 
che, labios carnosos y encendidos como brasas, una 
cara toda pasión y unos movimientos rápidos y elásti¬ 
cos como los del gato. Al verle, mi imaginación añadió 
una figura al cuadro. No obstante, yo había de em¬ 
pezar por la hermana, principal personaje de la com¬ 
posición, en el cual habían de fijar sus miradas las 
demás figuras. 
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Hice subir á la gitana sobre la tarima; su herma¬ 
no se sentó en esta arquimesa, las piernas colgando 
y bajo sus pies un perrito de aguas, rapado de medio 
cuerpo arriba, hasta vérsele la piel color de rosa, y 
después de indicar de palabra á la chica, desde aquí, 
cómo debía colocarse, subí á la tarima para poner¬ 
le bien la cabeza, que cogí con dos dedos por las sie¬ 
nes y la barba. 

De repente sentí que me tocaban la espalda. Yuel- 
vo la cabeza y me tropiezo con la frente del gitano, 
los ojos encendidos... 

mente mañana y tarde; pero no hice caso, acostum¬ 
brado como estoy á eclipses de esta especie. Yo es¬ 
taba enamorado de aquella cabeza, sentía la fiebre 
del trabajo, y naturalmente, no era muy de mi gusto 
descansar por fuerza. Pero ¿qué hacer? ¡Ya volverá 
mañana ó pasado si quiere!, pensaba. Y así procura¬ 
ba consolarme á mí mismo, viendo trabajar a mis 
discípulos, cuando el día siguiente cojo esté periódi¬ 
co y me encuentro con esta gacetilla. 

Mi amigo me entregó el periódico y me señaló con 
el dedo una gacetilla que decía haberse encontra do 

cer algo útil por la pobre víctima, á quien hubieran 
enterrado como un perro, sin caja ni acompañamien¬ 
to; no descansé hasta lograr que me la enterraran de¬ 
centemente, pagué el ataúd, comenzó á circular por 
casualidad la noticia entre mis compañeros, y esta 
tarde la hemos acompañado hasta el cementerio unos 
treinta pintores y escultores, después de adornarle la 
caja con guirnaldas de flores, una palma y una coro¬ 
na de siemprevivas. Para mis compañeros esta ha si¬ 
do una de aquellas fiestas que se permite el corazón 
cuando está satisfecho de su caridad; para mí, un ver- 

Me puse de nuevo delante del caballete.,, dibujo de J. Cabrinety 

— ¡No la toque usted! Dígale usted cómo se ha de 
poner y ella se arreglará, dijo en andaluz cerrado y 
con tono enérgico. 

Mi primera impresión fué de sorpresa indefinible; 
después pensé que aquél no era hermano, sino aman¬ 
te celoso, y medio compadeciéndole y medio riéndo¬ 
me de su candidez, me puse de nuevo delante del 
caballete para buscar con el carbón el contorno de 
la cabeza. Desde aquí mismo le iba yo diciendo: 
«vuélvase un poco hacia la izquierda,» «levante un 
poco más la barba,» «no tanto,» «una miaja más,» 
«así, no se mueva.» 

El gitano seguía sentado en la arquimesa, movien¬ 
do las piernas, tirándose de los rizos, escupiendo por 
el cormillo y clavando la celosa mirada en mi traba¬ 
jo, que había de parecerle detestable. El perrito, con 
sus ojos de albino, miraba á su amo; se lamía el ho¬ 
cico con su lengua de á palmo, aplanada y sonrosa¬ 
da; se levantaba, daba una vuelta sobre el mismo 
azulejo, haciendo oscilar el plumero con que rema¬ 
taba su pelada cola, y ¡paf! se echaba otra vez en el 
mismo sitio. Repitió tantas veces esta misma manio¬ 
bra, que en ocasiones se me iba el santo al cielo, por¬ 
que con el rabo del ojo, y con harta frecuencia, veía 
moverse á mi derecha aquella mancha blanca y re¬ 
volotear á dos palmos del suelo el plumero con que 
terminaba su cuerpo. Un poco distraído por el ani¬ 
malito y preocupado un mucho por el dibujo, viendo 
que la modelo se me movía, salté de nuevo á la tarima 
para poner bien la cabeza de la gitana. Y otra vez 
¡pam!, golpe á mi espalda y la subsiguiente observa¬ 
ción del nuevo Otello. 

Con interrupciones de esta especie, que cada vez 
eran más bruscas y enérgicas, hice en dos sesiones lo 
que has visto, aunque trabajando con mucho encogi¬ 
miento por aquellos inexplicables celos. 

Al tercer día la modelo no pareció; la esperé inútil- 

en la montaña de Monjuich, cosido á puñaladas, el 
cuerpo de una gitana de unos diez y ocho años, sin 
que los tribunales hubiesen podido identificar el ca¬ 
dáver, ni la policía seguir el rastro del criminal. 

Cuando hube leído, el pintor continuó, amarillen¬ 
to, como si la situación empezara de nuevo: 

— El corazón me dió un vuelco y en seguida se me 
ocurrió la idea de que la desconocida víctima sería 
mi modelo. Fuíme sin vacilar, corriendo, al depósito 
del Hospital, la Morgue de Barcelona, donde tal vez 
estaría expuesto el cadáver. ¡ La misma, chico, la mis¬ 
ma! Lo que entonces pasó por mí no puedo decirlo; 
un sudor frío bañó todo mi cuerpo; debía de estar 
blanco como un lirio; perdí por un momento el sen¬ 
tido y hube de arrimarme á la pared para no caer. 
¡Yo, yo parecía el asesino! No pocas horas hubieron 
de transcurrir y no pocas reflexiones tuve que hacer¬ 
me para tranquilizarme hasta el punto en que me 
ves; esto es, para convencerme sólo de que, ya que 
la ley no puede perseguirme como coautor ni como 
cómplice, he de reconocer que no he influido gran 
cosa en el hecho. De todas maneras, poco ó mucho 
he influido; yo, aunque sin querer, he encendido los 
celos que han puesto el puñal en manos del.gitano. 
Porque no lo dudes: es él quien la ha muerto, y la 
ha muerto nada más que por celos, sospechando tal 
vez que yo deseaba aquel retrato porque estaba ena¬ 
morado de ella, diciendo entre sí: «Pues bien: te la 
mataré y no podrás terminarlo.» 

- ¡Calla, hombre, calla! No digas disparates, no ha 
sido nada de eso. Acaba: ¿qué has hecho luego? ¿De 
dónde venías ahora, enlutado y tan fuera de ti que 
hasta has roto la tela del cuadro? 

El amigo se pasó la mano por la frente como si 
quisiera torcer el camino al chorro de sus exclama¬ 
ciones, y reanudando el hilo de su relación continuó: 

- Pues verás: una vez más tranquilo, pensé en ha- 

dadero tormento, una aflicción como la del que pre¬ 
side el entierro de un pariente cercano; parecía que 
acompañaba á alguna persona muy querida de mi fa¬ 
milia, y es que, á más de la víctima, enterraba mis 
aficiones de pintor. 

Y al decir esto, dos lágrimas resbalaron por las 
mejillas de mi amigo; pero, á Dios gracias, para bien 
del arte y de su nombre, si no volvió á tocar aquel 
cuadro, volvió á pintar y pintó hasta su muerte. 

¿Y qué había de hacer? Recordándole un día aque¬ 
llos propósitos, me respondió riendo: 

- ¿Acaso son más firmes los propósitos de los viu¬ 
dos? ¡Oh dolor, dolor, cuántas poesías haces! 

Narciso Oller 

CRÓNICA DE ARTE 

El Círculo de Bellas Artes ha entrado en un pe¬ 
ríodo de vida completamente nuevo y al párecer pu¬ 
jante. Cuando todos deploraban que la sociedad vi¬ 
niese á tierra ante el número de dificultades enormes 
que se habían ido amontonando poco á poco, he aquí 
que de la noche á la mañana el Círculo aparece ins¬ 
talado en un palacio de la calle del Barquillo, cuyos 
salones se están decorando con pinturas que ejecu¬ 
tan los socios de nombres tan conocidos como Soro¬ 
lla, Plá, Campuzano, Espina, etc., y con obras escul¬ 
tóricas que realizan también escultores no menos co¬ 
nocidos que aquéllos. 

En el nuevo domicilio habrá clases de pintura al 
aire libre en el magnífico jardín del mismo palacio, 
sala de exposiciones, clases nocturnas, salas de billar, 
de esgrima, gimnasia, restauratit; en fin, cuantas co¬ 
modidades y distracciones puedan apetecer - como 
dicen los dueños de hoteles — los huéspedes, aquí los 
socios. Estos son hoy (según me1 dicen) más de ocho- 
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cientos, y esperan los entusiastas de la sociedad que 
lleguen á mil. Si eso es así, el Círculo puede dar por 
asegurada su existencia. 

Están ya emplazadas todas las estatuas que com¬ 
ponen la decorativa de la nueva Biblioteca. Ayer que¬ 
daron ocupando sus respeciivos lugares las que falta¬ 
ban, Berruguete, Alfonso el Sabio y San Isidoro, obras, 
como ya saben los lectores de La Ilustración Ar¬ 

tística, del Sr. Alcoverro. Son estas estatuas, espe¬ 
cialmente la primera y la ültima de las citadas, las 
tínicas esculturas verdaderamente monumentales que 
en Madrid existen, de positivo mérito. La figura del 
metropolitano de Sevilla tiene, sobre la severidad y 
grandeza del conjunto y de la noble simplicidad de 
su ejecución, un gran espíritu, ese algo inexplicable 
que pertenece exclusivamente á la inspiración, á un 
cuarto de hora cerebral, que tan sólo llega á experi¬ 
mentarlo el artista cuando se halla saturado de cono¬ 
cimiento «ideal» del personaje ó de la época, cuando 
cerrando los ojos ve destacarse allá en la obscura cá¬ 
mara del cerebro la silueta que la lectura de los he¬ 
chos y de las obras del hombre célebre han ido tra¬ 
zando. 

Simplicísima y grandiosa la del Rey Sabio, la ca¬ 
beza, sin embargo, me parece ahora, como me ha pa¬ 
recido siempre, mezquina; no así la de Berruguete, 
que tiene mucho de la de Miguel Angel y de la ma- 

jiera de este gran artista. 
La estatua de Lope de Vega es un modelo de eje¬ 

cución, y el tipo, la parte fisonómica, está muy bien 
adivinada; pero me parece mucho más decorativa, 
por lo mismo que está tratada con más sencillez, así 
en el «andamento» general como en la traza, la del 
célebre latino Nebrija. Es esta estatua digna de en¬ 
comio grande por lo ya apuntado y por lo caracterís¬ 
tico del tipo y de la indumentaria. Los artistas cata¬ 
lanes, autores de las estatuas del Fénix de nuestros 
ingenios y del gran gramático, Sres. Fuxá y Nogués, 
son, con el Sr. Alcoverro, los que mejor han quedado 
en esta obra de decoración, donde tantos escultores 
tomaron parte. De las demás estatuas realmente poco 
bueno hay que decir. 

Una de las cuestiones que amenaza tener gran re¬ 
sonancia es la del concurso para proveer la vacante 
de la cátedra de dibujo de figura y de adorno de la 
Central de Artes y Oficios, que vino ocupando mi fa¬ 
llecido amigo y maestro Germán Hernández. La ba¬ 
talla es tan reñida, que segtín mis informes - y los 
tengo como buenos - el consejero de Instrucción ptí- 
blica ponente hubo de retirar la ponencia, porque la 
sección no se mostraba conforme con ella. 

El litigio está entre los ayudantes de la Escuela 
Central, los catedráticos numerarios de provincias y 
varios artistas premiados con medallas de oro. Cada 
una de estas colectividades hace fuerza de vela, y así 
van pasando los meses sin que la vacante se provea. 

Este asunto es asunto que muy pronto ocupará á 
la prensa, pues resulta imposible la vida de ese esta¬ 
blecimiento tal como hoy está organizado. Empezan¬ 
do por el reglamento y concluyendo por el personal, 
todo allí ha menester una reorganización enérgica, 
que no respete derechos adquiridos á la sombra de 
reales órdenes que hacen complicadísima la legisla¬ 
ción particular de la Escuela, y que la han converti¬ 
do en una sucursal de San Bernardino, en una espe¬ 
cie de casa asilo. Es verdaderamente escandaloso lo 
que sucede. Ahí entran por la puerta falsa ayudantes 
y más ayudantes, sin que recen con ellos los turnos 
de oposición ni los de concurso. Pasan los años, y 
esos señores tienen, además del sueldo de que disfru¬ 
tan, antigüedad para ascender. Otros han entrado 
porque pudieron obtener una medallita de tercera 
clase; pero se presenta á disputarles en concurso (por¬ 
que en oposición eso no se estila) una plaza de ca¬ 
tedrático un artista con medallas de oro, y ¡oh, gran 
Dios!, chillan como energtímenos, llenándose la boca 
con lo de los años de servicios. Pero, señor, ¡si tam¬ 
bién tiene años de servicios un peón de albañil!.. 

Por lo demás, á mí me parece muy bien que los 
ayudantes de verdad, los que por oposición (que no 
llegan á cinco) ó por concurso han obtenido sus pla¬ 
zas, puedan pasar á ser catedráticos, pero catedráti¬ 
cos de entrada, en provincias, no plantarse de un 
salto de ayudantes en catedráticos de término, como 
pueden considerarse los de Madrid. ¡Que les ampara 
el Reglamento!.. Pues Reglamento tan disoaratado se 
reforma con arreglo á la ley general de Instrucción. 
¿Los derechos adquiridos? ¡Qué más derechos que los 
que se les conceden á todos los ayudantes de todos 
los demás establecimientos de enseñanza de España! I 

¿O por ventura son de carne y hueso distintos los 
ayudantes de la Escuela de Artes y Oficios que los 
demás ayudantes? 

Me parece que la Real Academia de Nobles Artes 
de San Fernando pierde el pleito. Sí, señores; la fuen¬ 
te de Cibeles se ha desarmado sin que, hasta ahora, 
hayan sufrido la más pequeña luxación, así la esposa 
de Saturno como los leones que tiran del triunfal ca¬ 
rro en que colocó el famoso arquitecto de Carlos III 
á la diosa. En fin, todavía falta la segunda parte; esto 
es, volver á armar tal armatoste. 

A todas estas, mis buenos amigos los escultores 
Trilles y Parera, «padres» de los mellizos que al cabo 
de un siglo acaba de dar á luz la madre de los Tita¬ 
nes, trabajan activamente en presentarlos lo más pa¬ 
recidos posible á la mamá; entiéndase que con muy 
buena voluntad y gran acierto, los citados escultores 
han procurado dar á los geniecillos el carácter escul¬ 
tórico abarrocado que domina en la fuente de Cibe¬ 
les. ¡Dios quiera que el ayuntamiento no se llame 
Andana cuando se trate de pagar las quince mil pese¬ 
tas de la obra! Porque si les sucede á Parera y Trilles 
lo que á los autores de las estatuas del Prado, que to¬ 
davía no saben cuándo cobrarán, y van transcurridos 
dos años y medio, se han lucido. 

Y como formalitos, sí, son muy formales, y sobre 
todo muy artistas nuestros ediles, con el señor alcal¬ 
de conde de Romanones á la cabeza; y si no, que lo 
diga Querol, á propósito del proyecto de la farola mo¬ 
numental para la Puerta del Sol. De esto he de ocu¬ 
parme en otra crónica, porque hoy todavía no está la 
cosa cronicable. 

¿Se acuerdan ustedes de un concurso abierto por 
la Academia de Bellas Artes, con objeto de premiar 
el mejor cartón que en el término de un año se pre¬ 
sentase en dicha Academia y que debía representar 
La cultura de Españal Sí, seguramente que ustedes 
lo recordarán, puesto que en estas mismas columnas 
me ocupé del tal concurso; pues bueno, ya tenemos 
aquí los cartones, y éstos son cuatro. 

Lo que era de esperar se advierte en estos traba¬ 
jos. Falta absoluta de dominio del asunto en primer 
término, de originalidad en segundo, de verdad his¬ 
tórica en tercero, de conocimiento de composición y 
distribución de grandes masas y grupos en cuarto, 
de brío en quinto. 

No hay que culpar de todo esto á los artistas que 
han concurrido al certamen y que ignoro quiénes 
sean. Ya lo advertí hace un año. Es materialmente 
imposible que en una pintura mural, á no ser kilomé¬ 
trica, puedan agruparse aquellas figuras que más prin¬ 
cipalmente contribuyeron á la cultura española. Con¬ 
temos: filósofos, historiadores, hombres de Estado, 
guerreros, hombres de ciencia, literatos, poetas, pin¬ 
tores, escultores, arquitectos, músicos, teólogos y otra 
porción de gentes célebres en distintos ramos del sa¬ 
ber humano, que ahora se me van de la memoria. Y 
cualquiera de las grandes figuras que en cualquiera 
de esos conocimientos se omita, significa tanto como 
omitir un astro y descoyuntar un todo armónico que 
forman la historia y el saber patrios en lo alto del lu¬ 
gar donde reside lo eterno. Porque no vale, por ejem¬ 
plo, hacer que figure en el grupo de los filósofos Luis 
Vives, olvidando á Raimundo Lulio. Ambos son figu¬ 
ras colosales-en el campo de la filosofía, y el primero 
es el iniciador de una escuela que más tarde se llamó 
la Cartesiana (con sus naturales puntos de vista), y el 
segundo fué un reformador é iniciador déla resurrec¬ 
ción de otra escuela que tuvo influencia también muy 
grande en el mundo de las ideas. Como no vale tam¬ 
poco suponer que con Velázquez yGoya está sinteti¬ 
zada nuestra pintura, olvidando á Juanes y á Mora¬ 
les. Como, en fin, tampoco se representa la ciencia 
médica poniendo á Valles y dejando en el tintero á 
Francisco Sánchez. Y así por todas las demás ramas 
de la cultura. 

Y de estas omisiones adolecen en grado superlati¬ 
vo los cartones presentados en este concurso. 

Dejando á un lado los recuerdos que el mejor de 
los citados cartones ofrece en la composición de la 
tan conocida pintura de Kaulbach La Reforma, las 
agrupaciones de los personajes son tan sistemáticas 
que no pueden serlo más. Aparecen en el boceto á 
que me refiero clasificados por ciencias y artes, co¬ 
mo las drogas en una farmacia, hombres de ciencia, 
artistas, guerreros, etc., etc., conversando en amigable 
intimidad, aun cuando hayan existido con quinientos 
años de diferencia cada uno. El concepto de la His¬ 
toria no tiene aquí cabida. Precisamente yo entien¬ 
do que si este género de pinturas ha de valer algo, 

desde el punto de vista de la enseñanza de las multi¬ 
tudes, el respeto á la marcha cronológica de las ideas 
y de las evoluciones de la cultura humana es impres¬ 
cindible; de otro modo, el abigarrado conjunto que 
forman las distintas indumentarias (y aun tipos) de 
esa falange de hombres célebres viene á ser un caos 
incomprensible hasta para las mismas gentes doctas, 
además de ser, dentro del mismo convencionalismo, 
un verdadero disparate. 

Faltan, pues, en este cartón representaciones im¬ 
portantes, no tan sólo de personajes de inmenso va¬ 
ler, sino de ramas de la cultura. Fáltanle también al 
artista que lo ha pintado conocimientos importantes 
de la indumentaria, pero sobre todo condiciones plás¬ 
ticas y condiciones imaginativas. El lugar donde está 
colocada la composición es una equivocación lamen¬ 
table de criterio. Respecto de paleta y de dibujo... es 
desconsoladora la anemia con que está dibujada y 
colorida aquella multitud. 

Dentro de pocos días se abrirá el concurso pro¬ 
puesto por la comisión de que forma parte el que es¬ 
tas líneas escribe, para pintar un telón decorativo con 
destino al teatro Real. Las condiciones de este con¬ 
curso están examinándose al presente, aun cuando las 
principales sean las que ha propuesto la Academia 
de San Fernando; pero como quiera que aquel cuer¬ 
po consultivo deja algunos puntos importantes por 
resolver, una ponencia compuesta del director del 
Museo nacional de Pintura, del director de la Escue¬ 
la superior de Bellas Artes y del firmante de esta cró¬ 

nica propondrá las bases completas del citado con¬ 
curso. 

También examinará la misma comisión (que pre¬ 
side el director general de Instrucción pública), tan 
pronto como evacúe este primer concurso, las bases 
de otro para decorar el foyer del mismo teatro. Pro¬ 
bablemente este segundo concurso será, además de 
arquitectónico, escultórico y pictórico. 

* 
* * 

Y termino esta crónica con la impresión de que la 
próxima Exposición general de Bellas Artes será un 
certamen, poco numeroso. Respecto de cuadros y es¬ 
culturas importantes no tengo noticia. Si asiste algu¬ 
na firma de las de primera línea será con retratos ó 
con cuadros de poca monta, no para tomar parte en 
la lucha. 

Pudiera ser también que por lo mismo se realizase 
lo que afirma aquel antiguo refrán castellano, que 
dice que «donde menos se piensa salta una liebre.» 

De todo corazón digo que me alegraría. Así como 
así, hace falta que salte alguna, porque si no... 

R. Balsa de la Vega 

El primer cafó de Roma, cuadro de José Sciu- 
ti. - El autor de este cuadro es uno de los que con mejor talento 
cultivan en Italia la pintura histórica, género en el'cual ha pro¬ 
ducido obras como La victoria de huera, Las madres de la pa¬ 
tria, Los prisioneros de Castelmtovo después de /a capitulación, 
Un episodio del saqueo de Catania y Flndaro ensalzando á un 
vencedor en los juegos olímpicos, todas muy celebradas y esta úl¬ 
tima adquirida por el Ministerio de Instrucción pública, que la 
cedió á la Academia de Brera, y premiada después en Viena. 
El principal mérito de Sciuti consiste en agrupar y distribuir 
hasta los límites del horizonte centenares de figuras sin que se 
note en sus telas estrechez de espacio ó falta de aire ó de luz. 
Esta habilidad en la agrupación se observa también en su nue¬ 
vo lienzo, el que reproducimos y que hace revivir á nuestros ojos 
el primer café que se estableció en Roma en el siglo xvni; pero 
además admíranse en él la naturalidad que campea en todas las 
figuras y la propiedad con que está representada la escena, que 
parece reproducción gráfica de una de esas que tan divinamente 
copió Goldoni en sus bellísimas comedias. 

La guerra, cuadro de Manuel Villegas Brie- 
ba.-Es D. Manuel Villegas un artista ventajosamente cono¬ 
cido, no por llevar un nombre ya ilustre en el mundo del arte, 
sino por sus propios méritos. Paisano nuestro, pues nació en 
Lérida, empezó en Córdoba sus estudios, que terminó con sin¬ 
gular aprovechamiento en la Escuela de Bellas Artes de la coro¬ 
nada villa. Pensionado en Madrid y en Roma, pudo dar mues¬ 
tra de sus aptitudes, produciendo obras tan recomendables co¬ 
mo lo son sus cuadros titulados Sin patria, Un episodio de la 
guerra de la Independencia, Momento supremo y Derrota de 
¡osé Napoleón en Vitoria, á los que han seguido Las lavande¬ 
ras, Flores de campo y El sermón, premiados todos en varias 
exposiciones. Mención especial merece el que reproducimos, 
alegórica representación de la Güeña, justamente premiado 
en la Exposición nacional de 1892 y adquirido por el Estado. 
De composición sobria, original y sentida, resulta el lienzo tan 
bello como grandioso. Las rígidas figuras de los dos combatien¬ 
tes, la de la mujer atada á la cruz, desgarradas las ropas y suel- 
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ta al viento la larga cabellera, el campo desolado y lleno 
de cadáveres, el espacio obscurecido por el humo de los 
incendios, todo, absolutamente todo contribuye á la penosa 
impresión que en el alma despierta el drama de la guerra. 

Tal es el distinguido artista y tal el asunto de su notable 
cuadro. 

El aquelarre, cuadro de José Benlliure. - 
Aunque de asunto muy distinto, merece este cuadro figurar 
al lado del famoso lienzo del mismo autor. La visión del 
Coloseo, que fue premiado con medalla de primera clase en 
la Exposición nacional de Bellas Artes celebrada en Madrid 
en 1887. El asunto del que hoy reproducimos no necesita 
gran explicación: á los conjuros del viejo alquimista congré- 
ganse brujos y brujas de todas edades, procedencias y cata¬ 
duras para celebrar el periódico conciliábulo en que aquella 
turbamulta ha de discutir las cuestiones que á la clase in¬ 
teresan y arbitrar nuevos medios para fastidiar á los pobres 
mortales que tienen la desgracia de ser objeto de sus prefe¬ 
rencias y la mayor todavía de creer en tamañas ¡simplezas. 
Menos palabras aún necesitaremos para ponderar las belle¬ 
zas de El aquelarre: con decir que todo en él es grandioso, 
que cada una de las muchas figuras es de una ejecución aca¬ 
bada, que el lugar de la escena y los accesorios armonizan 
perfectamente con el carácter de la composición y que el 
conjunto es todo lo fantástico que el asunto requiere, habre¬ 
mos dicho lo süficiente acerca de lo que vale esa hermosa 
obra del gran pintor valenciano. 

Arcabucero.-Retrato de un niño.-Fasci¬ 
nadores de serpientes, obras de Fortuny. ~ 
Tantas veces hemos elogiado por nuestra cuenta al malo¬ 
grado Fortuny, que hoy nos parece oportuno copiar algo 
de lo que un célebre critico alemán, Gustavo Diercks, ha 
escrito acerca de tan eximio pintor en un concienzudo estu¬ 
dio publicado recientemente en una de las más importantes 
revistas artísticas que se publican en Alemania. «Las cua¬ 
lidades características - dice - á las cuales debe en primer 
término la pintura española contemporánea el interés que 
despierta y el aprecio en que se la tiene, son hijas en gran 
parte de la poderosa influencia de Mariano Fortuny, cuya 
individualidad artística, muy superior á la de sus contempo¬ 
ráneos, abrió nuevos caminos á la vida del arte en su patria.» 
Después de hablar de la admiración que en el mundo del 
arte causó La Vicaria, añade: «La soltura de la pincela¬ 
da, el dominio completo de la técnica, la belleza y la pre¬ 
visora habilidad en el colorido, la fuerza de observación 
y la finura en las caracterizaciones, manifiéstanse desde 
entonces en todas sus obras, y hasta sus más sencillos es¬ 
tudios y bocetos ostentan estas cualidades.» El citado 
critico termina su estudio con estas palabras: «El modo 
de ser de su técnica influyó en alto grado aun después de 
su muerte, no sólo en sus compatriotas, sino que también 
en los artistas franceses y en los del mundo entero, y ha 
contribuido no poco al desenvolvimiento de las distintas 
escuelas naturalista, realista é impresionista de las dos 
últimas décadas.» 

El nuevo Palacio de Justicia del imperio 
alemán, construido en Leipzig. - Cuando hace 
algunos años se convocó un concurso para la erección de 
este palacio, presentáronse ciento diez y nueve proyectos, 
entre los cuales sobresalía, por el acierto con que distri¬ 
buía el espacio en consonancia con las necesidades im¬ 
puestas por un edificio de esta clase, el de Luis Iíoffmann, 
que filé el que se adoptó y se ha llevado á cabo, no sin 
que su autor introdujera en él importantes modificaciones 
en la disposición artística, así del exterior como del inte¬ 
rior. Vamos á dar una ligera descripción del palacio, pues 
las condiciones de esta sección nos impiden describirlo 
extensa y detalladamente. En el centro de la fachada prin¬ 
cipal un amplio pórtico de elevadas columnas comunica 
con el vestíbulo, desde donde se pasa al grandioso patio 
de espera, cubierto por la cúpula central, del que arranca 
la escalera de honor y varios corredores que conducen á 

Fascinadores de serpientes, obra ele Mariano Fortuny 

Retrato de niño, obra de Mariano Fortuny 

exposición, cuya impresión general aumenta las simpatías 
que desde luego despertó ese grupo al que pertenecen todos 
los artistas jóvenes de Dresde que rinden culto al progreso 
de las bellas artes. Las obras expuestas son 119 de 35 auto¬ 
res, entre los cuales sobresalen Bantzer, Baum, Sterl, Ritter, 
Claudias, Mediz, Muller-Breslau, Luhrig y la señorita Mediz 
Pelikan: paisajes en su mayoría, y casi todos primaverales 
ú otoñales, tienen el encanto de todo lo que está íntima¬ 
mente sentido. Entre los que exponen figuras merecen ci¬ 
tarse Voigtlander Tetzner, Estler, Mangelsdorf, Glockner, 
Richter y Unger. De los escultores, son dignos de mención 
Poppelmann y Hecht, que han presentado dos bustos pinta¬ 
dos y Rentsch, padre é hijo, que exponen respectivamente 
un hermoso retrato en relieve y elegantes grupos de flores 
de carácter decorativo, 

- En el salón artístico de Ernesto Arnold se ha celebrado 
una exposición de obras de la escuela de Glasgow que per¬ 
mite formar idea clara y completa de la escuela escocesa, 
tan discutida en estos últimos años. 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: 
en la Comedia Miel de la Alcarria, drama en tres actos y en 
prosa de D. José Felíu y Codina, de argumento interesante, 
basado en un pensamiento bonito, bien desarrollado y escrito 
en bellísima prosa; en la Zarzuela Mujer y reina, zarzuela 
en tres actos, cuyo libro, del Sr. Pina y Domínguez, es muy 
gracioso y está tomado de una obra extranjera, y cuya mú¬ 
sica, del maestro Chapí, es preciosa y contiene algunas piezas 
que son sin disputa de lo mejor que ha escrito tan celebrado 
compositor; en la Alhambra El hijo del torrente, interesante 
drama en tres actos y en verso de los Sres. Molina y Santa- 
na; y en Martín Figuritas de barro, gracioso sainete en un 
acto de Navarro Gonzalvo y Rojas. En el Español, que ha 
sido objeto de grandes mejoras, siendo hoy uno de los más 
lujosos coliseos madrileños, ha comenzado sus funciones la 
compañía de María Guerrero, la cual ha inaugurado sus 
tareas con la hermosa comedia de M oreto El desdén con el 
desdén, puesta en escena con un lujo y propiedad extraordi¬ 
narios. En el Real ha debutado la famosa tiple Emnra Calvé, 
á la que el público ha dispensado sendas ovaciones entusias¬ 
tas en cuantas representaciones ha tomado parte, aplaudién¬ 
dola no sólo como cantante sino que también como actriz: 
Emma Calvé, que á su talento artístico une una gran belleza, 
había de ingresar por vocación decidida en la Asociación de 

los edificios laterales, separados del central por jardines. 
El palacio contiene trescientas setenta y ocho estancias, 
distribuidas en cuatro pisos y tan hábilmente dispuestas, 
que todas tienen entre sí varias comunicaciones independien¬ 
tes unas de otras, y las destinadas á los diversos funcionarios 
de la administración de justicia, perfectamente aisladas de 
aquellas en que se congrega el público, resultan, gracias á 
esta circunstancia, tranquilas y por ende muy á propósito 
para los trabajos que requieren silencio y meditación. Todo 
en este edificio es grandioso', sobresaliendo las salas en 
donde funcionan los distintos tribunales, y todo tan bien 
-ordenado que el orientarse dentro de él resulta fácil. Para 
la disposición arquitectónica del exterior y de los patios y 
vestíbulos estudió Hoffmann los restos de las antiguas cons¬ 
trucciones romanas, no sólo teóricamente en los autores que 
de éstas han tratado, sino prácticamente visitando los luga¬ 
res en donde se conservan: el edificio aparece en todas sus 
líneas claro, grandioso, armónico, vigoroso y severo, presi¬ 
diendo en todo él la más absoluta unidad y realzando estas 
cualidades una ornamentación sobria y apropiada al carácter 
del Palacio de Justicia. La esbelta cúpula central tiene una 
altura de sesenta y siete metros. 

La obra de Hoffmann resulta aún más notable si se tiene 
en cuenta que el arquitecto hubo de ceñirse á un presupuesto 
relativamente reducido, lo cual le obligó á hacer para cada 
cosa multitud de estudios y numerosos ensayos á fin de ver 
cómo podía obtenerse el mismo efecto por los medios más 
sencillos y menos costosos. 

El nuevo Palacio de Justicia, cuya primera piedra puso el 
emperador de Alemania en 31 de octubre de 1888, se inau¬ 
gurará dentro de algunos meses. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Bruselas. - La Sociedad Real de 
Acuarelistas ha inaugurado una exposición internacional de 
acuarelas, en la que figuran 233 obras de artistas belgas, 
holandeses, franceses, italianos y alemanes, especialmente 
berlineses. 

Drfsde. - La Unión de Artistas, que se separó reciente¬ 
mente de la Asociación Artística, ha celebrado su primera 

Damas de Saint Afrique, en Francia; pero la muerte de su pa¬ 
dre, un ingeniero catalán, la hizo variar de propósitos, y para 
atender á las necesidades de su familia, aprovechando sus exce¬ 
lentes aptitudes para el canto, de las que había dado admirables 
pruebas en el coro del Sagrado Corazón de Montpellier, abrazó 
la carrera que tantos triunfos le ha proporcionado. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea La 
bojeria, comedia en tres actos y en prosa de D. José Goty An- 
guera, de interesante argumento, en el que se mezclan hábil¬ 
mente una acción cómica y otra dramática; y en el Eldorado Los 
tres claveles, zarzuela en un acto de los Sres. Tovar y Cuevas 
con bonita música del maestro Cotó. En el Principal, la señora 
Alvarez Tubau ha podido apreciar con motivo de su beneficio 
la alta estima en que la tiene el público barcelonés, que le tri¬ 
butó una ovación tan cariñosa como entusiasta. En el Liceo si¬ 
guen con gran aplauso las representaciones* de la eminente ar¬ 
tista señora Darclée, que ha obtenido nuevos triunfos en Cu- 
valle na rusticana, ópera de Mascagni que ahora ha obtenido 
mucho más éxito que cuando se estrenó hace dos años: en el 
propio teatro continúan representándose los magníficos bailes 
Coppelia y El hada de las m uñecas. 

Necrología. - I Ian fallecido: 
Salomón César Malan, eminente filólogo y orientalista inglés, 

conocedor profundo de las literaturas hebrea, sánscrita, china, 
armenia, kopta, asiria, etíope, menfítica, gótica, georgiana, es¬ 
lava, anglo-sajona, árabe, persa, tibetana y japonesa: era ade¬ 
más un gran naturalista y un artista notable. 

Carlos Tomás Newton, célebre arqueólogo inglés, uno de l°s 
que más han fomentado y enriquecido la colección de antigüe¬ 
dades clásicas del Museo Británico de Londres. 

Carlos Burton Barber, notable pintor inglés, especialista en 
la pintura de niños y de perros. 

_ Eederico Warnecke, verdadera autoridad en materia de He¬ 
ráldica, autor de importantes obras heráldicas. 

Estanislao, conde de Kalckreuth, notable pintor alemán, fun¬ 
dador de la Escuela de Bellas Artes de Weimar. 

Juan Gigoux, uno de los pintores franceses que de más nom¬ 
bradla gozaron en su tiempo, perteneció á la escuela romántica 
y se dedicó especialmente á los cuadros de historia y á los re¬ 
tratos. 

Heemskerk van Beest, notable pintor marinista holandés. 
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LA CABELLERA DE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILÚSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

- ¡Eh, buen hombre!, gritó Jacobita saliendo de 
improviso de su escondite; veamos si vigila usted un 
poco ese caballo. ¡Eh!, volvió á repetir. ¿No oye us¬ 
ted lo que le digo? 

El montañés miró á su mulo, y sin hacer caso de 
aquellas palabras, siguió confeccionando sus ruecas. 

Jacobita se adelantó. 
-¡No tiene usted poco descaro!, gritó. ¿Quiere 

usted retirar de ahí el mulo? 
-Mi mulo no hace nada malo, señorita, contestó 

el montañés, pues pace en mi prado y no en el de 
ustedes. 

- ¡Cómo! Aquí es donde termina su propiedad. 
¡Retírese usted pronto! 

- ¡No, señorita! Usted es la que está en mi pose¬ 
sión. Por ese lado, el límite se halla detrás de usted, 
puesto que es el arroyo. 

Jacobita se había equivocado y esto la puso fu¬ 
riosa. 

-¡Muy bien, repuso, ya arreglaremos eso! 
Pero sin mirar á la joven, el montañés continuó 

haciendo sus ruecas. 
Así transcurrieron algunos minutos. 
- ¿Y ahora?, gritó de pronto Jacobita. ¿Me equi¬ 

voco también? 
El montañés se levantó. 
-No, señorita, contestó, corriendo hacia su mulo. 
- ¡Ah! Lo reconoce usted así, tunante! ¡Pues aguar¬ 

de un poco! 
Al decir esto, la sobrina del padre Bordes, cogien¬ 

do un guijarro, arrojóle contra el cuadriípedo; pero 
como no le tocase, su cólera aumentó. Entonces 
cogió otro, y esta vez fué más feliz, pues el animal 
recibió el golpe en un costado. 

- Señorita, dijo el montañés, tenga usted la ama¬ 
bilidad de no hacer daño á mi mulo. 

Pero la joven estaba demasiado excitada para de¬ 
tenerse tan pronto, y además ¡era tan encantador el 
movimiento de su brazo al arrojar las piedras, y pro¬ 
ducía tan gracioso efecto su manga á la última moda 
al inflarse como la vela de un navio! ¡Y qué hermosa 
estaba con el cabello flotante sobre la nuca! 

-Señorita, gritaba el montañés, ruego á usted 
que perdone á mi caballo, pues ya no está en tierras 
ajenas. 

- ¡Pero ha estado!, contestó la intrépida joven. 
Y otra piedra rozó la cabeza del Morrudo. 

-¡Ah!, exclamó Montguillem, al fin acabará usted 
por dejar tuerto al pobre mulo, señorita!.. ¡Por fa¬ 
vor!.. 

Pero seguían lloviendo piedras, y el mulo huía al 
golope, buscando un refugio. 

Silverio se indignó. 
-¡Ah!, gritó con tono amenazador, será preciso 

que concluya usted de una vez. 
Y se dirigió hacia Jacobita. 
-¡Socorro!, gritó la joven. ¡A mí! 

•Y escapó atemorizada, pero volviendo después, 
cogió una piedra más grande y lanzóla contra el 
montañés. Entonces se oyó un golpe sordo; el joven 
guía profirió una queja, llevándose las manos á la 
la frente, y entre sus dedos brotó la sangre. 

- ¡Ah, Dios mío! ¿Qué he hecho?, exclamó Jaco- 
bita. 

Silverio se había detenido, y sus manos estaban 
enrojecidas. 

Al ver esto, la joven dejó escapar un grito de ho¬ 
rror, murmurando: 

- ¡Qué miserable soy! 
Y huyó hacia el presbiterio cerrando los ojos, co¬ 

rrió sin mirar tras sí, y llegó ante la puerta del jardín; 
pero tuvo miedo de entrar, de acercarse á Poupotte, 
y de darle á conocer su mala acción, tal vez su 
crimen. 

- ¡Oh, Dios mío!, volvió á repetir, ¡oh, Dios mío! 
Enloquecida, remontó hacia la cascada, á través de 

los espinos, los arbustos y las rocas, buscando un 
agujero cualquiera, un lugar obscuro donde poder 
ocultarse, donde le fuese dado abrir otra vez los ojos 
sin ver aquellos dedos enrojecidos, aquellas manos 
ensangrentadas del joven montañés. 

Al fin encontró una mole derrumbada, una inmen¬ 
sa pared de granito mal aplanada en el suelo, y pa¬ 

sando por debajo, refugióse en un rincón y no se 
movió. 

La caída del agua próxima le enviaba á su frente 
nubes heladas, cuya frescura no sentía Jacobita. La 

tarde era serena: por el Levante, detrás de una pela¬ 
da montaña, un pico cubierto de nieve resplandecía 
en aquel momento, herido por los rayos del sol; más 
abajo, un angosto desfiladero, que permitía ver la 
claridad azulada de un lago lejano, obscurecíase ya 
con las primeras sombras de la noche, como un río 
negro, y solamente se oía el estrépito de la cascada, 
el choque de las aguas espumosas sobre las rocas. 

Jacobita temblaba como una chiquilla; habíase re¬ 
fugiado allí sin reflexionar, impulsada por la vergüen¬ 
za y el terror, pero muy pronto recobró la razón. 

- ¡Es preciso que vaya á verle, díjose; es preciso 
que yo le lleve algún socorro! 

Jacobita se levantó, y con la misma rapidez con 
que antes huyera volvió al prado. 

Ya no estaba allí el joven montañés; la pradera 
había quedado desierta. 

Entonces el corazón de Jacobita se conmovió; ade¬ 
lantóse hasta llegar á la orilla del arroyo y encontró 
el sitio desde donde había arrojado las piedras. Diez 
pasos más allá pudo ver una mancha de sangre sobre 
la hierba, mancha muy grande, de la cual partía co¬ 
mo una senda un reguero de gotas rojizas. 

— ¡Se ha marchado!, murmuró Jacobita. 
Y siguió aquellas señales, que se prolongaban á 

través del prado hacia la cumbre de la montaña; an¬ 
daba de prisa, mirando siempre las rocas desprendi¬ 

das y aquellas gotas de color rojo, que eran la sangre 
del joven montañés; y así franqueó por dos pendien¬ 
tes muy empinadas el alto muro natural que se ele¬ 
vaba detrás del caserío. Cuando estuvo al otro lado 

vió de nuevo las señales rojas, y siguiéndolas otra vez 
llegó á un barranco donde corría un agua muy espu¬ 
mosa, sin duda el sobrante de la cascada; un poco 
más lejos vió como un caos de piedra, y al fin se en¬ 
contró delante de una especie de gruta, cuya entrada 
resguardaba una puerta carcomida. 

La joven se detuvo. 
«¡Aquí es!,» pensó con el corazón oprimido. 
Después de vacilar alglinos segundos, acercóse al 

fin, inclinó la cabeza y dirigió una mirada al interior 
de la gruta; pero nada vió. Solamente pudo oir el 
ruido que producía un caballo ó un mulo golpean¬ 
do el suelo con uno de sus cascos. El montañés de¬ 
bía haber vuelto á subir con su cuadrúpedo. 

- ¿Está usted ahí?, preguntó Jacobita con voz muy 
tímida, que expresaba bien el arrepentimiento. ¿Está 
usted ahí, Sr. Montguillem?, repitió. Le ruego que 
me conteste y que abra la puerta si puede hacerlo. 

Jacobita no obtuvo respuesta; todo estaba silen¬ 
cioso en la gruta. 

- ¡Mire usted, me arrodillo, continuó la joven, me 
arrodillo á los pies de usted, y no me levantaré hasta 
que haya abierto. 

Y uniendo las manos lloró de remordimiento y des¬ 
esperación; mas la puerta permaneció cerrada; nin¬ 
gún ruido se oía en la obscura gruta. 

- ¡Oh, díjose Jacobita, si hubiese muerto!.. 
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Dominada por esta idea levantóse, empujó la puer¬ 
ta y pudo entrar. Entonces se halló en una especie de 
galería ó pasadizo, con techo de roca de color gris, 
cuyas moles irregulares se perdían en la sombra: al 
principio no vió nada; pero adelantándose á tientas, 
tropezó contra un cuerpo inmóvil, tendido en el suelo. 

- ¡Ah, exclamó inclinándose, es usted, y no ha 
muerto!.. ¡Oh, le pido á usted perdón; ignoraba lo 
que hacía! 

La joven se arrodilló de nuevo, ocultando el ros¬ 
tro entre las manos y prorrumpió en sollozos. 

Había visto el rostro del montañés en la sombra, 
un rostro pálido y triste, cuyos ojos le miraban con 
timidez, y también había notado que una venda blan¬ 
ca, manchada de rojo en el centro, rodeaba la cabeza 
de Silverio. 

Con la frente inclinada, Jacobita sollozó durante 
un minuto, y sus ojos permanecieron cerrados para no 
ver los de su víctima, cuya mirada grave había de se¬ 
guirla á todas partes. 

-¡Perdón!, volvió á decir. Yo no suelo ser mala, 
y no quería hacer á usted daño alguno. No sé lo que 
pasó por mí; durante un momento estuve loca sin 
duda, y ahora me creo muy desgraciada. ¡Oh, si pu¬ 
diera dar á usted mi sangre para compensar la que 
ha perdido!.. ¡Perdóneme usted, perdóneme usted! 

Y la joven pronunció estas palabras con tal grito 
de dolor, que el montañés se conmovió sin duda, 
pues Jacobita le oyó contestar con voz débil: 

- ¡Perdono á usted, señorita! No se aflija más por 
esto. 

- ¡Oh, gracias!, exclamó la joven, dejando ver su 
rostro. ¡Qué bueno es usted, qué bueno! 

Y sin echarlo de ver, Jacobita había cogido una 
mano del montañés y estrechábala entre sus dedos 
temblorosos. 

— Supongo que la herida no es grave, ¿eh? Tran¬ 
quilíceme usted pronto, porque esa sangre me ha es¬ 
pantado mucho. Sin duda eso no será nada. 

- Así lo espero, señorita. He oído decir que las 
heridas de la cabeza son mortales ó insignificantes; 
si hubiese de morir, paréceme que ya estaría en el 
otro mundo; y por otra parte creo que ya no mana 
sangre de la herida. 

- ¡Oh, tanto mejor! ¡No, eso no será nada! ¡Voy á 
cuidarle tan bien que curará usted muy pronto! ¡Ah! 
Ya lo verá usted, Sr. Silverio. En el convento he re¬ 
cibido lecciones de medicina práctica, que hace algu¬ 
nos años nos enseñan. Yo soy muy entendida; déje¬ 
me usted hacer á mí... Por lo pronto tiene usted la 
cabeza demasiado baja, y la sangre podría correr de 
nuevo. 

- Creo que tiene usted razón, dijo el montañés. 
Y se incorporó, apoyándose en el codo. 
- No, dijo Jacobita, no se mueva usted, ni sea 

imprudente. Yo soy quien ha de levantarle; no haga 
usted ningún esfuerzo. ¿Qué tiene usted aquí? ¿Hay 
heno? 

- Sí, el pienso del mulo. 
- Muy bien: déjeme usted ponerle un poco más 

debajo de la cabeza. ¡Ah, así! ¿Se siente usted mejor 
ahora? 

- Seguramente. 
- ¡Muy bien! 
La joven hizo una almohada de heno muy suave, 

separando las hierbas demasiado gruesas, para que 
el montañés no se arañase la cara. 

- ¿Está usted bastante abrigado?, preguntó Jaco- 
bita. El tiempo refrescará, y veo ahí su capote sobre 
una piedra. Permítame usted echárselo encima ¡Uf, 
cómo pesa! Le producirá el mejor efecto. ¡Cuánto 
me gustaría tener un edredón como ese! 

Charlando así, la joven iba y venía apresuradamen¬ 
te por la gruta, feliz y risueña; mientras que con sus 
ojos tristes el herido la miraba silenciosamente, algo 
avergonzado al ver á una señorita tan linda dar vuel¬ 
tas en aquel mísero albergue. 

Jacobita adivinó sin duda este pensamiento, por¬ 
que exclamó con la mayor sinceridad del mundo: 

- ¡Dios mío, qué divertido es pasar aquí un rato! 
Cuando yo sea mayor de edad compraré una gruta 
como esta, y ya no saldré de ella. ¿No habrá por aquí 
alguna otra para alquilar? Ya me la indicará usted, 
¿no es verdad? 

Jacobita se paseó después bajó las bóvedas, admi¬ 
rando la residencia del montañés, y poco á poco, 
acostumbrados ya sus ojos á la penumbra, pudo dis¬ 
tinguir los objetos que la rodeaban, y vió el mulo en 
una gruta inmediata. 

- ¡Es la cuadra!, exclamó. ¡Oh, y hay mucho sitio! 
¡Qué sólido es todo esto!.. ¡Y aquí hay otro aposento! 
¿Es el salón de usted? ¡Oh, qué encantador! Pero no 
hay palmeras en los ángulos... ¿Y qué es aquello que 
hay allá abajo? ¡Ah, supongo que será el gabinete!.. 
¿Recibe usted de cuatro á siete?.. Solamente falta una 
antecámara con un oso de tamaño natural para tener 

los paraguas entre las patas... No haga usted caso de 
lo que digo, porque hablo en broma; pero en el fondo 
me parece todo esto encantador, se lo aseguro á usted. 

Jacobita, interrumpiéndose bruscamente, añadió: 
- Soy una aturdida, y debería comprender que le 

canso á usted con tanto hablar. Voy á dejarle dor¬ 
mir, porque lo necesita; pero muy pronto volveré. 

Al decir esto se alejó de puntillas, como una en¬ 
fermera silenciosa, dejando ver sus graciosas botinas; 
pero cuando hubo llegado á la puerta se volvió de 
pronto. 

- Dos palabras más, añadió. ¿Quiere usted decir¬ 
me dónde come? No he visto cocina por aquí, y me 
parece que los hornillos escasean. Supongo que algu¬ 
na mujer le hace la comida en el pueblo. ¿No es así? 

— En verano, repuso el montañés, como en casa 
de Artiguenabe, el carpintero de Gargos; y en invier¬ 
no tengo aquí víveres, pan duro, patatas y algunas 
conservas. Algunas veces, cuando no hay demasiada 
nieve en los senderos, como en Aigues-Vives. 

- Pero ¿dónde cenará usted esta noche? 
- ¡Oh! No necesito nada. 
- ¡Vaya una ocurrencia! Me parece, por el contra¬ 

rio, que debe estar usted muy débil después de se¬ 
mejante sangría. Voy á traerle un huevo pasado por 
agua, y entretanto descanse usted. 

La joven se marchó presurosa para no oir la nega¬ 
tiva del montañés. Atravesó rápidamente el caos de 
piedras, franqueó el agua espumosa del barranco, ba¬ 
jando por los escalones cortados en el granito, vió 
otra vez el prado, el jardín y el presbiterio, y muy 
nerviosa, con mucha emoción sin duda, pero con me¬ 
nos vergüenza de la que hubiera creído, refirió á la 
criada del cura todo lo ocurrido, absolutamente todo, 
manifestándole cuál había sido el origen de la dispu¬ 
ta, cómo infirió la herida y cómo obtuvo después el 
perdón. 

- ¡Haga usted dos huevos pasados por agua, Pou- 
potte! Son para el joven montañés, y quiero llevárse¬ 
los en seguida. 

Al ver la mesa servida del comedor del presbite¬ 
rio, la misma Jacobita comió aceleradamente como 
un viajero en el restaurcint de una estación. 

- No haga usted caso, Poupotte, dijo á la cocine¬ 
ra; otra vez saborearé sus platos con más calma. Su 
comida es exquisita. Déme usted los dos huevos. 

Y tomando pan, un cuchillo, una cuchara y una 
botella de vino de España, la joven se encaminó nue¬ 
vamente hacia la gruta. 

El sol se ponía. A los pocos minutos llegó Jacobi¬ 
ta á la gruta; pero no se atrevió á entrar desde luego, 
temiendo despertarle si dormía, y permaneció inmó¬ 
vil en el umbral, atento el oído y conteniendo la 
respiración. 

Pero el herido se agitó mucho en su lecho de heno, 
como para significar que no dormía. 

Entonces la joven empujó la puerta alegremente. 
- ¡Aquí están, dijo, y aún calientes! Despachemos 

pronto. 
Pero el montañés no quiso. ¡No, no, no tenía gana! 

Y lo juró así, diciendo que la señorita era demasiado 
buena, y que no merecía tantas bondades... 

- ¡Calle usted, que se cansará!, replicó Jacobita. 
¡Vamos, incorpórese usted pronto! 

Y sin escuchar las protestas del guía, la joven cas¬ 
có un huevo vivamente con la punta del cuchillo. 

- ¡Ah, Dios mío!, exclamó de pronto, ¡se me ha ol¬ 
vidado la sal!.. ¡Espere usted, voy á pedírsela á Pou¬ 
potte! 

Silverio retuvo á Jacobita por la manga de su ves¬ 
tido. 

Señorita, aseguro á usted que es inútil... ¡Se cansa¬ 
ría usted demasiado! 

Y para impedir que volviese á bajar, aventuró esta 
declaración de principio. 

- No me gustan los huevos salados. 
- ¿Es verdad? 
- Ciertamente, señorita. 
- ¡Pruébelo usted! 
Silverio quedó cogido, pero supo salir del paso, y 

comió, bajando los ojos, con la turbación del pobre 
diablo que hubiera tenido por sirvienta una reina. 

Jacobita sostenía el huevo con una mano, y con la 
otra mojaba pedacitos de pan. 

- Hubiera podido traer una huevera, dijo la jo¬ 
ven, pues á fe que no faltan en casa..., pero en fin, 
iba ya demasiado cargada, y usted no se enfadará 
por eso. 

Hasta que el guía hubo vaciado el huevo, no se 
atrevió á decir: 

- Yo tenía unahuevera en el cofre..., el señor cura 
me la regaló por Pascua. 

- Pues bien: la tomará usted para comerse el otro 
huevo. 

- No, señorita; ya tengo bastante. Doy á usted las 
gracias. 

- ¿De veras? 
-Sí, señorita. 
- ¡Pues entonces beba usted un trago!.. Es muy 

fácil. ¡Oh', chupando, yo se lo ruego. ¡Me agrada mu¬ 
cho eso! Veamos si usted es práctico. Yo no sé beber 
así, pues no hago más que chupar y no puedo con¬ 
seguir que el líquido salga. ¡Enséñeme usted!.. ¿No? 
Pues entonces voy á buscar un vaso. 

Silverio no tuvo más remedio que beber; y Jaco- 
bita se dió por muy contenta con oir el glú, glú del 
vino de España en la garganta del guía. 

-¡Bravo, muy bien! Ya me dará usted lecciones 
cuando se haya curado. 

Y cogiendo la botella, Jacobita la tapó y dejóla 
en un rincón. Después, al ver el huevo que había 
quedado, se le comió valerosamente sin sal. 

- ¡Bah!, exclamó, no es tan malo como yo hubiera 
creído; pero á decir verdad, tengo un apetito en esta 
gruta... No sucede aquí como en aquellas salas de 
estilo de Enrique II... ¡Ah!, exclamó bruscamente, 
poniéndos’e en pie con su viveza ordinaria, se me ol¬ 
vidaba ese pobre mulo... 

Antes que el guía tuviese tiempo para pedir expli¬ 
caciones, Jacobita estaba ya fuera; pudo oir sus pasos 
precipitados sobre las piedras, y á los pocos instan¬ 
tes la vió volver, algo sofocada, con un gran cesto 
lleno de legumbres. 

- ¿Le gustan las coles?, preguntó. ¿Y las zanaho¬ 
rias? También le he traído algunos nabos. 

Y acercándose á Morrudo, la joven le ofreció aque¬ 
llas diversas legumbres. 

El montañés se incorporó, apoyándose en un codo, 
- ¿Dónde ha cogido usted eso, señorita?, preguntó. 
- En el huerto de mi tío. ¡Ah! Las coles no valen 

gran cosa. Tontón no se ha distinguido este año. 
Pero el mulo no era tan difícil de contentar, y co¬ 

mía de la mejor gana, mirando con sus grandes ojos 
de animal espantado á la linda joven desconocida 
que hacía poco le arrojaba piedras y ahora le trataba 
con tanta munificencia. Sin embargo, la filosofía no 
alteró su apetito, y bastáronle cuatro lengüetadas para 
tragarlo todo. Cuando hubo concluido, sus orejas se 
enderezaron hacia Jacobita, y produjo una especie 
de relincho muy expresivo, que significaba: «¡Un poco 
más!» 

- Morrudo, díjole su amo, eres muy impertinente. 
Y bajando de nuevo los ojos, Silverio balbuceó con 

una voz apenas inteligible: 
- Señorita, permítame usted darle gracias, así por 

mí como por el cuadrúpedo. Es usted mil veces de¬ 
masiado buena, y si antes recibí mal sus palabras en 
el prado, ruego que me las perdone. 

- ¡Oh! No hable usted así, repuso la joven, con¬ 
movida hasta el punto de llorar casi. Yo soy quien 
ha cometido una falta, y quien debería tener vergüen¬ 
za de presentarme aquí. Dispénseme si vuelvo otra 
vez á verle: espero llegar á ser su amiga... Y ahora, 
buenas noches, Sr. Silverio. ¡Hasta mañana! 

Y ofreció su fina mano, su mano confiada, que en 
el fondo de aquella gruta, invadida ya por la obscu¬ 
ridad de la noche, parecía recoger en su blancura 
los últimos rayos esparcidos á su alrededor, y sus 
dedos oprimieron con simpatía los de la mano del 
joven montañés. 

- ¡Hasta mañana, Morrudo/, dijo después, acari¬ 
ciando el lomo del cuadrúpedo. 

Jacobita se alejó lentamente en dirección al pueblo 
de Gargos, mirando á lo lejos sobre las montañas 
obscurecidas un esbelto pico sonrosado, cuyo frente 
iluminaban los últimos rayos de un sol moribundo. 

Pero en aquel momento oyóse el tañido de una 
campana vecina: Poupotte tocaba el Angelus bajo una 
especie de cobertizo apoyado contra la iglesia, y que 
hacía las veces del campanario demolido por las ava¬ 
lanchas. 

Entonces la joven, recordando las recomendacio¬ 
nes de su padrino, entró en el jardín del presbiterio, 
cogió algunas flores y fué á depositarlas en el altar 
de María. Después, muy piadosa y un poco turbada 
por la obscuridad de la noche, se arrodilló delante de 
la santa imagen; rezó fervorosamente, recorriendo 
todas las cuentas de su rosario, y á cada diez pen¬ 
saba: 

- ¡Santa Virgen, aunque no sea de los más gran¬ 
des, ni siquiera de los más rubios!.. • 

Apenas Jacobita hubo salido de la gruta, Silverio 
se durmió, con un sueño tranquilo y reparador. 

Sus ojos no se abrieron hasta la hora del alba, y 
entoncés permaneció un instante sobre su lecho de 
heno sin moverse, sin pensar y sin sentir apenas en 
su cerebro ese hormigueo sutil que producen las ideas 
nacientes. ¡Oh! Aquella mañana, esas ideas tenían 
un color muy agradable. 

El montañés, tocando su frente, se acordó de la 
herida, y también de la hermosa joven, de sus solí¬ 
citos cuidados, de las manos blancas y delicadas y 
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de su dulce voz. ¿Era posible que una joven tan rica 
y tan bella se hubiese arrodillado delante del mísero 
montañés tan pobre y despreciado? ,Oh! ¡Qué honor 
había sido para él que aquellos frescos brazos, llenos 
de perfume y adornados de encajes, se hubiesen mo¬ 
vido alrededor de su frente ensangrentada! ¡Conque 
la señorita había tocado aquel heno tan basto y aquel 
capote tan tosco, dignándose acariciar á Morrudo 

con sus finos dedos, que no parecían propios más que 
para acariciar á las avecillas! 

Silverio no podía dar crédito á sus recuerdos; esto 
no era posible; sin duda había tenido un sueño ex¬ 
travagante. Y fué preciso que mirase aquella botella 
de vino de España en un rincón, las cáscaras de los 
huevos junto al lecho y las huellas impresas por los 
tacones de las botinas en la tierra blanda del suelo, 
para creer en aquella inverosímil prueba. 

La luz del día penetró en la vivienda del monta¬ 
ñés, y sobre la bruma del valle divisáronse en un fon¬ 
do amarillento las cumbres violáceas de las mon¬ 
tañas. 

Silverio se puso en pie; no experimentaba malestar 
alguno, y la herida de su frente le parecía curada, 
aquejándole tan sólo una ligera debilidad en las pier¬ 
nas. Acercóse á Morrudo, renovó el pienso, y cogien¬ 
do después una escoba oculta en un rincón barrió la 
gruta. Después, con un trapo y un cepillo que sacó 
de su cofre, limpió todos los objetos que le pertene¬ 
cían; terminada esta operación, fué á lavarse en el 
arroyo inmediato, y sintiendo un poco de fatiga, co¬ 
gió una silla de tijera, la única que poseía, para ir á 
sentarse á la entrada de la gruta, detrás de la puerta 
carcomida, junto á las huellas que Jacobita había de¬ 
jado la víspera en la tierra blanda del suelo. 

El sol no se veía aún porque las montañas le ocul¬ 
taban; pero el tono amarillento del cielo tomaba un 
viso azul, mientras que las cumbres violáceas se te¬ 
ñían de blanco. Silverio adivinó que eran las ocho: 
desde allí no se podía oir más que la respiración del 
mulo y también el rumor de las aguas en las pen¬ 
dientes del Gargos. 

Sin embargo, un ruido de pasos llamó muy pronto 
la atención del montañés; levantóse, miró por la aber¬ 
tura de la gruta, y palideció un poco: acababa de di¬ 
visar la cabeza de Jacobita detrás de las rocas des¬ 
prendidas de los primeros planos. 

Después la vió adelantarse, y sus ojos tristes se 
iluminaron. 

- ¿Despierto ya?, exclamó Jacobita, acercándose á 
la gruta. ¿Cómo va hoy? ¡Tiene usted muy buen as¬ 
pecto!.. ¡Pues bien: tanto peor para mí, que deseaba 
agobiarle con mis solícitos cuidados!.. 

Jacobita entró en la gruta y dejó en el suelo una 
caja grande con asas de cobre. 

- Es el botiquín de mi tío, dijo. ¡Voy á curarle á 
usted..., y con todas las reglas del arte! 

Al pronunciar estas palabras, sentóse en la silla de 
tijera para respirar un poco. 

- ¿Ha dormido usted bien?, preguntó á Silverio. 
- Sí, señorita. 
- ¿Y el mulo, ha pasado buena noche? 
- ¡Es probable! 
- En efecto, me mira con ojos muy claros, repuso 

la joven; pero no hay tiempo que perder. Siéntese 
usted... ¡Así! 

- ¿Para qué, señorita? 
- ¡Eso no le importa áusted!.. ¿Dónde tiene usted 

el agua?.. ¡Ah, sí, la cascada! ¡Qué lujo! 
Jacobita abrió su caja, cogió una probeta, fué á 

llenarla en el barranco, púsola sobre un trípode, en¬ 
cendió una lamparita de espíritu de vino y calentó 
el agua. 

-Procedamos con orden, dijo. ¡Incline usted la 
cabeza! 

Silverio comprendió entonces. 
- Doy á usted gracias, señorita, dijo; mi cabeza se 

curará por sí sola. 
- ¡No trate usted de resistirse; yo le inferí la heri¬ 

da, y es preciso que yo le cuide! 
Y Jacobita sacó de la caja una infinidad de estu¬ 

ches, de frasquitos, de pinzas, y en fin, todo un arse¬ 
nal de cirujano. 

- ¡Pero, señorita!., exclamó Silverio retrocediendo. 
- ¡Basta! 
- Usted es demasiado bondadosa, repuso el joven; 

aseguro á usted que no necesito nada. 
- ¡Y usted es un ignorante! Una llaga mal curada 

puede conducir á la gangrena. ¡Ya conozco yo eso! 
- Y yo también, señorita, pues he tenido heridas 

veinte veces, y jamás necesité... 
- ¿Será preciso arrojarle á usted más guijarros á la 

cabeza?, preguntó Jacobita á la vez enojada y ri¬ 
sueña. 

Silverio cedió de la mejor gana. 
- ¡Si esto me divierte!, balbuceó la joven, desarro- 

lando una venda. 

El montañés vió los lindos y ligeros dedos finos y 
perfumados que pasaban y repasaban por delante de 
su frente, y comprendiendo que se ruborizaba, cerró 
los ojos lentamente. 

- ¡Ah! Ahora se turba usted... ¿Qué le sucede? 
Jacobita no se ruborizaba, porque no había en 

ella segunda intención; bien persiguiese al montañés 
á pedradas, ó ya con palabras dulces le ofreciera hue¬ 
vos pasados por agua, Jacobita era cándida como una 
niña, inocente como una virgen sin amor. Ante nin¬ 
gún hombre se había sentido mujer aún; pero dotada 
de un temperamento nervioso y de una vitalidad fe¬ 
bril, lo hacía todo con pasión, lo mismo el bien que 
el mal; y sus músculos, su cerebro, su corazón, todo 
en ella, en fin, necesitaba obrar sin reflexión y sin 
medida. 

Suavemente con sus pequeñas manos levantó la 
venda, y como el agua se había calentado ya, apagó 
la lamparita; después, destapando un frasco, vertió al¬ 
gunas gotas de color pardusco en la probeta. 

- Es ácido fénico, dijo; el antiguo desinfectante 
de mi tío. En el convento tenemos el sublimado co¬ 
rrosivo y drogas muy bien arregladlas... ¡Ahora no 
se mueva usted! 

Jacobita cogió algunas hilas, sumergiólas en el lí¬ 
quido tibio, y cerró después la herida de Silverio de¬ 
licadamente para desprender del todo el vendaje. 
Esta operación duró un minuto. 

- ¡Uf! Ya está, exclamó la practicanta, levantando 
la venda sobre su cabeza. ¡Oh, qué buen color tiene 
la herida! 

Y volviendo á coger las hilas, empapólas otra vez 
en ácido fénico y lavó minuciosamente la frente del 
montañés. Bajo su mano las hilas parecían frescas, 
suaves, untuosas, como la extremidad de un ala que 
roza, ó un poco de brisa que refresca el rostro, ó una 
sombra que se proyecta cariñosa. 

- ¡Qué lástima que no sea cosa más seria!, dijo 
Jacobita alegremente; entonces hubiera podido hacer 
gala de mis conocimientos, al paso que ahora no po¬ 
dré deslumbrarle con mi ciencia quirúrgica. 

La joven hubo de contentarse con una cura mez¬ 
quina; pero buscó la compensación en las hilas hidró- 
filas, de las cuales aplicó enormes capas; después co¬ 
gió una venda muy blanca, y arrollóla en la cabeza 
del montañés muy laboriosamente. Con ademanes 
violentos dió vueltas y más vueltas á la venda, y el 
herido pareció muy pronto un turco con turbante. 

— Póngase usted la boina encima, dijo Jacobita. 
¡Así! ¡Está usted magnífico! 

Y volviéndose hacia el mulo añadió: 
-¿Le reconoces ahora, Morrudo? ¡Es tu amo, es 

Silverio Montguillem en persona! 
Y la joven se dirigió presurosa á la cuadra. 
- A propósito, dijo al montañés, veo que no causé 

ninguna herida al mulo. ¡Qué extraño me parece! 
Así diciendo, Jacobita examinó á Morrudo cuida¬ 

dosamente y hubo de convenir en que nada tenía 
que curar. 

- Otra vez será, dijo. No me olvide usted cuando 
el pobre animal se rompa algo... 

Jacobita arregló el estuche, las pinzas y los fras¬ 
cos; cerró la caja, y la puso cuidadosamente en un 
rincón de la gruta. 

- Esto servirá para mañana, observó. Entretanto 
voy á dar una vuelta por el presbiterio. No se mueva 
usted, pues dentro de un cuarto de hora estaré de 
vuelta. 

La joven reapareció muy pronto llevando una cesta 
dé provisiones. 

- Ahora vamos á almorzar juntos, Sr. Silverio. He 
obtenido permiso de Poupotte para comer en la 
montaña. ¡Ya verá usted cómo me mima! 

Y de la cesta sacó al punto dos chuletas, jamón, 
un bote de leche cuajada y bizcochos. 

No dejó el frugal montañés de rehusar, pero fué 
tan poco afortunado como la víspera. Almorzó, pro¬ 
bando de todas aquellas delicadezas para que su 
compañera de almuerzo no le pegara, y cuando hu¬ 
bieron terminado, Silverio se levantó é hizo ademán 
de salir; pero la joven se opuso. 

- ¡Orden del médico, caballero!, exclamó. 
- Pero advierta usted, repuso el guía, que debo con¬ 

ducir á mi mulo al pasto. 
- ¡Ah, sí, es muy justo! Desátele usted; yo iré. 
- ¡Oh, señorita, no diga usted eso!.. 
- ¡Pues va usted á verlo! 

Y desatando al mulo, cogió la extremidad del ron¬ 
zal y dirigióse .hacia la puerta. 

- ¡Señorita, deténgase usted! ¿Qué dirán? 
- ¡Que digan lo que quieran! 
- ¿Y si cocea? 
- ¡Oh! No lo hará; le creo más galante. 

Y volviéndose hacia el mulo, gritó: 
- ¡Arre, arre, Morrudo! ¡Al pasto! 

Y quieras que no, llevóselo consigo. 

Silverio pudo oir cómo las cascos del animal cho¬ 
caban contra las piedras desprendidas, resonando so¬ 
bre los escalones de granito, y cómo el cuadrúpedo 
bajaba hacia los prados de Gargos. 

El guía permaneció mudo y estupefacto. 
Hallábase sin resistencia ante la joven; entre ella 

y él, los hechos parecían invertidos; Jacobita man¬ 
daba con el aplomo de un hombre, y él obedecía con 
la dulzura de una mujer. 

Sin embargo, aunque le estuviese prohibido salió 
un instante, anduvo entre las rocas sin hacer ruido, 
franqueó el arroyo de la pequeña cascada, é inclinóse 
sobre la estribación de granito para ver lo que pasaba 
abajo. Entonces vió á Jacobita, que con la mayor 
gravedad hacía pacer á Morrudo, llevándole de un 
lado á otro, cogido el ronzal; y poco después, como 
la hierba era más alta al otro lado del arroyo, la jo¬ 
ven compasiva no vaciló en trasladar á aquel sitio al 
cuadrúpedo. 

- ¡Oh, señorita, esa es la pradera de su señor tío! 
¿Qué dirá, qué dirá? 

Silverio quiso gritar estas palabras á la joven; mas 
no atreviéndose, volvió á entrar en su gruta, pensando 
en las trágicas explicaciones que seguramente tendría 
con el padre Bordes cuando el digno varón regresase 
de Tolosa. 

Jacobita volvió á mediodía; Morrudo tenía la pan¬ 
za bien redondeada. 

- ¡Vamos, que no ha sido malo el almuerzo!, excla¬ 
mó la joven, volviendo el mulo á su establo. ¡Se le 
ha dado azúcar para postre! 

- ¿No se ha equivocado usted de pradera, señori¬ 
ta?, se aventuró Silverio á preguntar. ¿Es mi hierba la 
que ha comido? 

- Sí, de la de usted primero, y después de la de 
mi tío para principio. 

- ¿Qué dirá el señor cura? 
- ¡Eso es cosa mía, caballero! Supongo que no me 

buscará usted quimera. 
Y añadió sonriendo: 
- ¡Ahora que he trabajado bien, cuénteme usted 

algo; hábleme mucho, sea de lo que fuere, de sus pa¬ 
dres, de su infancia, de su país..., que tanto me agrada! 

Al oir estas palabras, el montañés se transfiguró. 
- ¿Ama usted mí país?, dijo. ¡Oh! ¡Gracias! ¡Cuán 

dichoso me siento! 
Silverio adoraba también su país natal; esto era en 

él una manía; no pensaba más que en las montañas, 
y solamente le interesaban los hermosos, los encan¬ 
tadores Pirineos. 

- ¡Oh! ¡Gracias!, repitió á media voz. 
Y sus ojos se humedecieron de agradecimiento por 

la elegante señorita que se dignaba otorgar su cariño 
á los montes, á los arroyos, á los glaciares, á todas 
las maravillas que se ostentaban allí bajo aquel cielo 
puro y luminoso. 

Y entonces habló de todo cuanto ella quería, él, jo¬ 
ven taciturno, que jamás conversaba con sus compa¬ 
triotas. Habló de su padre Francisco Montguillem, 
viejo pastor que durante el invierno apacentaba su 
ganado en los eriales de Pontacq; de Bigorra, el asno 
indolente que guiaba el rebaño, y de Pigou, el vale¬ 
roso perro que los custodiaba. También habló de 
Emilio Montguillem, su hermano mayor, que habitaba 
en Gargos: dijo que era un muchacho enfermizo, que 
no había podido continuar extrayendo pizarra de las 
canteras de Lourdes; pero que ahora desempeñaba 
las funciones de segundo chantre en Aigues-Vives, 
aunque no entendía de letras. Por último, Silverio 
habló de sí mismo, de su profesión de guía, la más 
hermosa de todas en su concepto; y enseñó sus bas¬ 
tones herrados, sus hachas, su carabina, su morral, la 
brillante placa donde estaba grabado su nombre con 
letras mayúsculas, y su carnet del Club Alpino, don¬ 
de los turistas habían elogiado su intrepidez, su cien¬ 
cia y su abnegación. Después abriendo un cofre de 
encina, único mueble de alguna importancia que allí 
había, mostró una infinidad de objetos muy heterogé¬ 
neos y preciosos: libros, fotografías, cartas geográficas, 
piedras brillantes, flores resecas, y cuernos de gamu¬ 
za, todo de los Pirineos. Aquellas flores raras habían 
sido cogidas por él en las montañas; las piedras en 
que brillaban partículas de cinc, de cobre ó de plata, 
él las encontró en sus excursiones; las fotografías no 
representaban más que cimas, abismos ó cascadas, y 
los libros no se referían más que á aquella región. 
¡Oh qué hermosos volúmenes, tantas veces hojeados! 
Silverio no conocía otros; y aunque al salir de la 
escuela apenas podía deletrear, cuando fué mayor 
aprendió por sí solo á leer y á escribir para saber lo 
que los viajeros pensaban de su hermoso país. Y 
poco á poco, ahorrando continuamente, pudo com¬ 
prar una veintena de libros escritos por Ramond, de 
Chansenque, Cuvillier-Fleury, Paul Perret, Russel, 
Killough ó Taine. 

( Continuará) 



Cabeza de 4’8 metros de altura de una estatua de estilo greco-fenicio, descubierta 

en el templo de Apolo Resef, de Frangissa, reino de Tamassos 

EL TELÉGRAFO IMPRESOR 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS NUEVAS EXCAVACIONES EN LA ISLA DE CHIPRE 

Desde el año 1879 he realizado gran número de 
excavaciones en la isla de Chipre, movido por el de¬ 
seo de encontrar antigüedades, y por cuenta, algunas 
veces, de gobiernos, museos y parti¬ 
culares; pero los más bellos é impor¬ 
tantes descubrimientos hícelos en un 
viaje de exploración que por mi cuen¬ 
ta llevé á cabo en 1885, conveniente¬ 
mente armado de pala y azadón. 

En aquel viaje comprendí también 
la importancia excepcional de la ciu¬ 
dad y del reino de Tamassos, tan 
famosos por sus antiguas minas de 
cobre, y más tarde, en 1889, comisio¬ 
nado por los Reales Museos de Berlín, 
tuve la suerte de descubrir algunos de 
los admirables sepulcros de piedra de 
los príncipes que allí reinaron. 

La obra que por encargo del empe¬ 
rador de Alemania he de publicar tra¬ 
tará, entre otras cosas, de esas tumbas 
de Tamassos, que son de importancia 
suma, no sólo para la historia del arte 
chipriota, sino que también para la 
del arte en general, según4opinión de 
sabios tan competentes como el doc¬ 
tor W. Dorpfeld, de Atenas, el profe¬ 
sor A. Furtwangler, de Berlín, y mu¬ 
chos otros. 

El primero que generosamente des¬ 
tinó una considerable suma para una 
exploración alemana en Tamassos fué 
un gran industrial, el Sr. Harder, que 
actualmente reside en Mannheim. 
Una vez agotada la cantidad por éste 
concedida, la dirección de los Reales 
Museos berlineses facilitó los fondos 
necesarios para continuar las investi¬ 
gaciones, y actualmente el emperador 
de Alemania ha dado una subvención 
importante para proseguir las excava¬ 
ciones en la isla de Chipre y publicar 
una obra en que se consignen y re¬ 
produzcan los resultados obtenidos, 
habiendo ofrecido su cooperación va¬ 
rios ilustres sabios y en primer término 
el citado profesor Furtwangler, que en 1889 y 1894 
fué á Chipre, siendo uno de los que en este último 
año dirigieron una parte de las excavaciones, ó sea 
las de la Acrópolis oriental de Idalión. 

La obra que se ha de publicar se titulará Tamas- 

sos é Idalión y tratará de estos dos reinos chipriotas. 
Digamos ahora algo de Tamassos, que poseía al¬ 

gunos templos importantes, tres de los cuales he lo¬ 
grado descubrir totalmente ó en parte. Las inscrip¬ 
ciones encontradas en dos de ellos demuestran que 
el uno estaba consagrado á la madre de los dioses y 
el otro al Apolo heleno y al dios fenicio, no menos 
venerado, Resef. En cuanto al tercero, en el cual se 
encontró un bronce arcaico de gran valor histórico, 

que actualmente se guarda en el Museo de Berlín, 
tampoco puede caber duda alguna respecto de su 
destino, á pesar de no haberse descubierto en él nin¬ 
guna inscripción, pudiendo afirmarse que estaba con¬ 
sagrado á Apolo, dios del sol. De allí se sacaron una 
cuadriga de piedra procedente del período florecien¬ 
te de Fidias, que hoy se conserva en el museo chi¬ 
priota de Nicosia, aunque, por desgracia en bastante 

mal estado, y un coloso sin cabeza y bastante estro¬ 
peado por la acción del agua del río en cuyo lecho 
fué encontrado. 

Ese coloso es una figura griega, envuelta en ropa 
talar del tipo de las figuras de Apolo que en 1883 
descubrí en el templo de Voni, en la antigua Chytroi, 
y que he reproducido en mi obra Chipre, la Biblia y 

Homero. Las dimensiones de ese descabezado coloso 
son 4?25 metros de longitud por Los de anchura. 

Los antiguos chipriotas eran muy aficionados á las 
estatuas colosales. ¿Quién al ver la cabeza reproduci¬ 
da más arriba no recuerda el coloso de arcilla de 
las Sagradas Escrituras? Esa cabeza mide 4’8 metros 
de alto, y la estatua á que perteneció fué encontrada 

puesta de pie en el centro del templo de Apolo-Re- 
sef, de Frangissa, en el reino de Tamassos, no lejos 
de las inscripciones biográficas bilingües, escritas en 
idioma y caracteres fenicios y griegos chipriotas, que 
presentó á la Academia de Ciencias de Prusia el fa¬ 
moso primer bibliotecario de la universidad de Es- 
trassburgo, el profesor J. Euting. Desgraciadamente 
sólo pude reconstruir la parte superior de aquella 

estatua, que constaba de tres piezas 
separadas. El estilo de esta estatua es 
el propio de aquella isla, el que he 
denominado greco-fenicio, denomina¬ 
ción que ha aceptado luego como bue¬ 
na el mundo arqueológico. Es un 
estilo mixto, en el que entran, además 
de las primitivas influencias griegas y 
fenicias, elementos egipcios de una 
parte y de otra asirios. 

El grabado inferior, tomado de mi 
citada obra publicada en 1893 en Ber¬ 
lín, reproduce las excavaciones de Ida¬ 
lión: en él se ofrece á nuestros ojos un 
templo chipriota, uno de aquellos cotos 
sagrados que se describen en el Anti¬ 
guo Testamento. En primer término 
aparece el espacio destinado á los pre¬ 
sentes sagrados; detrás está el crema¬ 
torio con el altar, en el cual se encon¬ 
traron aún entre un inmenso montón 
de cenizas y carbones cinco horquillas 
de las que se usaban en los sacrificios. 
A la izquierda se ve un espacio cubier¬ 
to, que probablemente servía de habi¬ 
tación á los sacerdotes y de tesoro. El 
templo fué descubierto en Idalión, á 
cuya Acrópolis oriental dediqué du¬ 
rante el año último mi actividad. 

Dr. Max Ohnefalsch-Richter 

(De la Illustrieríe Zeitung) 

DISTRIBUCIÓN DE DESPACHOS POR LA 

MÁQUINA DE ESCRIBIR 

La información rápida es una de las más im¬ 
periosas necesidades de nuestros dias, y com¬ 
prendiéndolo así la acreditada agencia Havas 
se ha venido desde hace años preocupando en 
buscar el mejor medio de satisfacerla, habién¬ 
dose fijado desde un principio en el telégrafo 
impresor del americano M. Wright, que per¬ 

mite reproducir a distancia lo impreso por una máquina de es¬ 
cribir. Nuestro grabado reproduce en su primer término esta 
maquina. El manuscrito que se ha de transmitir se imprime á 
distancia por medio de la máquina de escribir, colocada en una 
estación central, y la escritura así trazada reprodúcese simultá¬ 
neamente en los aparatos registradores colocados en las estacio¬ 
nes de recepción de los abonados. En nuestro grabado repre¬ 
sentamos detras de la transmisora la máquina receptora. 

Después de muchas vacilaciones y dificultades se ha podido 
instalar un servicio que funciona en las oficinas de la citada 
agencia. En la imposibilidad de describir detalladamente todos 
los aparatos que en el sistema entran, indicaremos únicamente 
el principio general en que se basa. 

Una máquina de escribir instalada en la estación transmisora 
gobierna un conmutador especial que permite enviar corrientes 
a una linea en la cual hay varios receptores ó máquinas de es¬ 
cribir, que son pequeñas obras maestras de mecánica sin movi- 
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miento de relojería. Una rue¬ 
da en la que están grabadas en 
relieve las letras del alfabeto 
obedece á las corrientes que se 
le envían del puesto transmisor 
é imprime en una tira de papel 
de catorce centímetros de an¬ 
cho los caracteres impresos. El 
conmutador está movido por 
un pequeño motor eléctrico 
que recibe la energía necesaria 
de una batería de sesenta acu¬ 
muladores Tudor. La carga de 
estos elementos se efectúa por 
medio de una derivación toma¬ 
da en el sector Edison. La 
transmisión en el circuito ex¬ 
terior de los aparatos se verifi¬ 
ca á una diferencia de poten¬ 
cial de ioo volts y con una in¬ 
tensidad de o’38 amperes. 

La agencia 11 avas presta 
actualmente dos servicios, el 
de las carreras de caballos y el 
financiero, y tiene cuarenta y 
cinco abonados distribuidos en 
número de quince por circuito. 
Estos aparatos funcionan en 
París de una manera regular y 
el abonado ve á cada instante 
desarrollarse la cinta y cubrir¬ 
se poco á poco de numerosas 
inscripciones. 

Las noticias así transmitidas 
son preciosas: los abonados 
reciben desde por la mañana 
todas las cotizaciones de la 
víspera en el extranjero, y du¬ 
rante todo el día siguen sin 
interrupción las distribuciones, 
especialmente en las horas de 
Bolsa. Todos los telegramas 
que de todas partes llegan á la 

Máquina para escribir que transmite á distancia lo que en ella se imprime. 

En el primer término, la máquina de transmisión; detrás, la máquina receptora que sirve para la comprobación 

agencia Havas son inmediata¬ 
mente transmitidos á los abo¬ 
nados. 

Son también muy curiosos 
los servicios relativos á las ca¬ 
rreras de caballos: si se trata 
de un acontecimiento hípico 
de importancia, los datos tele¬ 
foneados desde el hipódromo 
á la agencia son transmitidos 
en el momento en que echan 
á correr los caballos, al tercio 
de la carrerrf, á la mitad y al 
final, de suerte que aun antes 
de terminar la carrera puede 
el abonado prever los resulta¬ 
dos de la misma. 

El precio del abono es de 
1.500 francos al año para el 
servicio financiero y 600 para 
el de las carreras de caballos. 

La agencia Havas está pre¬ 
parando la instalación de un 
tercer servicio, el de las infor¬ 
maciones políticas, para el 
cual habrá de emplear una 
máquina mucho mas potente 
que la que ahora utiliza. Todas 
las máquinas necesarias no 
están todavía dispuestas, pero 
nuestro grabado reproduce al¬ 
gunos modelos. El transmisor, 
máquina de escribir, que se ve 
en primer término, sirve para 
establecer los contactos; en 
segundo término está el recep¬ 
tor, parecido á los que hay 
instalados en los domicilios de 
los abonados actuales y en 
cuya parte superior está la tira 
de papel que se desarrolla rie¬ 
lante de la rueda impresora. 

(De La Nature) 
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La Ilüsísacíón Aríisíica Numero 68, 

SAINETES MATRITENSES 

¡UN MURILLO AUTÉNTICO! 

Buhardilla trastera del palacio del Excmo. Sr. barón del 
Baratillo, abundantemente provista de esteras viejas, muebles 
desportillados y trastajos inclasificables. 

I 

Alejo, criado de galoneada librea, y el Tijeras, conspicuo 
individuo del gremio de traperos. 

Tijeras. - Ya te he dicho que no pue ser. Las es¬ 
teras mayormente más pronto son una calamidaz que 
una convenencia con el calor que está hiciendo. Hay 
muy poca gente que estere la casa en agosto, y aluego 

'están muy acabás... 
Alejo. - Es que si fueran nuevas ya se las hubiera 

apandao este cura. 
Tijeras. - ¡Ni que decir tiene! En fin, que no doy 

más de las quince pesetas por too. 
Alejo. - Pues mira la cama de hierro... 
Tijeras. - ¿Qué vas á decir de la cama? Es de las 

antiguas de libro, tie rota una pata y una barra em¬ 
palma, y allá en las Delicias pa convertirla en cama 
inglesa no te dan más de catorce ríales, porque está 
todo muy especulao, amigo, y pa ganarte cincuenta 
céntimos has de echar los hígados. ¡ Así los echara 
el ayuntamiento, mayormente que nos tiene á los 
artistas en las más últimas de las miserias! 

Alejo. - Pero oye, estos otros muebles... 
Tijeras. - ¡Adiós mueblista! A cnalsiquier cosa lla¬ 

máis muebles. ¡Que te calles, chico! A real la arroba 
pa estillas á los carboneros. 

Alejo. - El caso es que el señor barón me ha dado 
todos estos trebejos para mí y me hacen falta cuatro 
duros. 

Tijeras. - Pues, hijo, ni yo ni denguno del gremio 
te los da. Mira si por esas otras buhardillas hay algo 
más. . 

A lejo. — Voy á ver. (Sale y vuelve á los pocos instan- 
tes con un cuadróte, sin guarnición, roto, empolvado y 
lleno de telarañas. Tijeras coge un trapajo del suelo y 
le atiza cuatro lapos.) 

Alejo. - Esto debe ser muy antiguo y cosa buena. 
Tijeras. - (Con aire doctoral.) ¡Que te calles, hom¬ 

bre! Justamente has tropezao con uno que tie fama 
en toda la Ribera de Curtidores pa las cosas de arte. 

Alejo. - ¿Y qué representa? 
Tijeras. - Pues esto debe ser el Hambre de Madriz 

ú Los Misterios de la Inquisición, porque aquí hay 
un sayón con un cuchillo y otro espantao con un pan 
en la mano. ¡Lástima de abujero que tie en la 
cabeza! Lo cual que le quita la mar de valor, porque 
ties que echarle media cabeza nueva, y luego mi a qué 
costras le saltan. 

Alejo. - Como que ha estado sirviendo para tapar 
una ventana. 

Tijeras. - Pues tú dirás lo que quieres. 
Alejo. - Cincuenta reales. 
Tijeras. - ¡Ay qué gracia! Pues si en casa el Maori 

los ties más grandes que este, con más feguras que 
éste y más relucientes que un coche, con marco dorao 
y too, por cien ríales, á escoger, lo mismo de mitología 
sagra que de tauromaquia terrestre. Y tie más de 
mil. 

Alejo. - Bueno, hombre, pues da lo que quieras. 
Tijeras. - Pa llevármelo en seguida te daré siete 

pesetas, y cudiao que el restaurador lo menos me 
echa otras tantas por ponerlo decente, porque esto 
es una faena delicá que no entienden toos, y aluego 
hay que buscarle una moldureja, que si á mal no 
viene te cuesta un par de duros, y algo he de ga¬ 
nar yo. 

Alejo. - ¡Ya estáis buenos guajas! 
Tijeras. - ¡Mia que tú también estás un pez!.. 
Alejo. - En fin, para lo que á mí me cuesta..., 

vengan esas veintidós pesetas. 
Tijeras.-Toma siete pesetas del cuadro y tres 

duros de lo demás. ¿Es eso, barbián? 
Alejo. - Cabal. 
Tijeras. — Y salú pa gastar eso y mucho más. Voy 

á buscar un amigo que me ayude á llevarme toos es¬ 
tos tesoros. 

El puesto del Tijeras en las Américas del Rastro de Madrid. 

II 

El Tijeras, rodeado de sus innumerables cachivaches, apa¬ 

rece en actitud de leer un periódico. Aproxímase D. Ezequiel, 
vejete de cara maliciosa y largo sobretodo gris. 

D. Ezequiel. - (Aparte.) Veamos si este trapacis¬ 

ta ha pescado algo por la villa y corte que pueda ser 

■útil para mi industria. 

Tijeras. - ¡ Hola, D. Cequiell ¡ Cuántos días sin 
verle! Ya decía yo ¿se habrá muerto D. Cequiell 

D. Ezequiel. - Todavía no, querido, ni pienso 
por ahora. He estado fuera de Madrid. 

Tijeras. - Buscando antiguallas y chirimbolos, ¿eh. 
D. Ezequiel. - ¡Qué se ha de hacer,., la picara 

afición!.. 
Tijeras. - Y hace usted mu ricamente si le da por 

ahí y tie posibles. Si le hubiera á usted dao por la 
bebía, pues igual sería; que es lo que yo le digo á la 
Indalecia cuando dice si me he tomao unas tintas de 
más con los amigos, digo Toas las presonas tien sus 
distraziones. ¡ Y creo que digo algo! ¿ V-rdaz usted, 
D. Cequiell 

D. Ezequiel. - Sí, hombre, habla usted como un 
libro... en rústica. 

Tijeras. - ¡Ni que decir tiene!.. 
D. Ezequiel. - Lo que estoy mirando es que hoy 

no hay por aquí nada que me haga avío. 
Tijeras. - ¡Anda, y tengo una ■breporción que ni 

pintó pa usted! 
D. Ezequiel.-No veo... 
Tijeras. - ¡ Pues es menúo el gachó\ ¿No lo ve 

usted ahí detrás de la cómoda verde esa? Lo que es 
que lo tapan las esteras. Ahora lo sacaré. (Separa 
las esteras y presenta á D. Ezequiel el cuadróte que 
figuró en la primera escena.) ¿Qué tal?'¡Vaya una 
pieza! 

D. Ezequiel. - (Restriega con un pañuelo de hier¬ 
bas las cabezas de los personajes pintados y las hume¬ 
dece con saliva.) Esto es un mamarracho, y además 
está roto y hecho un asco. 

Tijeras. - Porque con esto de las eleziones he 
andao ocupao en sacar concejal á D. Federico .., ya 
lo conoce usted, y no he podio meterle mano á la 
restauración; que sinos, estaría más bonito que el 
Pasmo de la Cecilia. 

D. Ezequiel. - Más vale así. (Aparte.) Como obra 
de arte no vale gran cosa, pero tiene cierto aire enga¬ 
ñoso. Murillea algo. 

Tijeras. - Lléveselo usted y no se lo pondré caro. 
A ver si me estreno, hombre, que aún no se acercao 
hoy por el puesto alma viviente, Estamos los indus¬ 
triales más per dios que las ratas. 

D. Ezequiel. - ¿V cuánto quiere usted? 
Tijeras. - Mepaece que cien pesetas... 
D. Ezequiel. - ¡Atiza! Me parece, amigo Tijeras, 

que usted no está hoy bueno de la cabeza. 
Tijeras. - Ofrezga usted, aunque sea un ochavo. 
D. Ezequiel. - En primer lugar que me importa 

tres pepinos el llevarlo ó dejarlo, y en segundo que 
soy perro viejo y sé cada cosa lo que vale. ¿Quiere 
usted setenta reales? 

Tijeras. - ¡Pero D. Cequiel..., ni que lo hubiera 
robao en una carretera! Me cuesta á mí diez duros, 
ahí donde usted lo ve. 

D. Ezequiel.-Ni cuatro. 
Tijeras. - Tampoco. 
D. Ezequiel.-Lo más que usted ha dado por 

este estafermo son treinta reales. ¡Si nos conocemos, 
hombre! 

Tijeras. - ¡El demonio que pueda con usted! 
D. Ezequiel, - El que ha sido cocinero antes que 

fraile .. En fin, si te convienen los tres duros y medio, 
lo llevas luego á casa y añadiré para unas tintas. Y 
si no, con Dios. 

Tijeras. — No se hable más. Y qué, ¿no se lleva 
usted otra cosita? 

D. Ezequiel. - Por hoy no. 
Tijeras. - Pues que haiga salú, D. Cequiel, y ya 

sabe usted que se le aprecia. 

Sala del palacio del barón del Baratillo, decorada con tapi¬ 

ces, vargueños, tablas góticas, cuadros bastante mediocres y 
muebles antiguos. 

III 

El barón, caballero anciano con largas melenas de estilo 
romántico, vestido con bata y gorro, sentado en vetusto sillón 

de cuero entre D. Ezequiel y D. Juan, personaje petulante 
de raída levita. Los tres contemplan con atención el cuadróte 

en cuestión, forrado, restaurado, barnizado y con flamante mol¬ 
dura alemana barata. 

D. Ezequiel. - A ustedes puede decírseles en con¬ 

fianza. Este San Pablo y San Antonio en el desierto 

procede de una comunidad de religiosas de Castilla 

la Vieja que se hallan en un apuro, y así, á la sordi¬ 

na, tratan de deshacerse de él. Yo me he encargado 

de adecentarlo y ver si se encuentra una persona de 

buen gusto y verdadera inteligencia artística, como 

el señor barón, que sé'qüede con él. Las monjas, no 

saben el verdadero mérito del lienzo, y con mil qui¬ 

nientas pesetas se contentarían. Ya ven ustedes que 

un Murillo auténtico, porque no cabe duda de que 
es una obra del inmortal pintor sevillano, no se en¬ 
cuentra tan fácilmente. ¡Digan ustedes que esto pu¬ 
diera exhibirse y anunciarse, y se sacarían algunos 
miles de duros! 

El barón. - ¿Y usted, qué dice, D. Juan? 
D. Ezequiel. - No sabe usted lo que celebro que 

se asesore usted de D Juan, persona competentísima, 
crítico de grandes vuelos, ante quien hay que quitar¬ 
se el sombrero y de quien espero el grandísimo favor 
de que me clasifique una colección de cuadros que 
trato de adquirir. Por supuesto, retribuyéndole su 
trabajo como se merece. 

D. Juan. - Exagera usted, amigo mío. No soy más 
que un modesto aficionado; pero... si usted se con¬ 
tenta estoy á su disposición para esas tareas profesio¬ 
nales. 

D. Ezequiel. - ¡Nada, nada, lo dicho; no quito 
ni una letra! Volviendo al cuadro, les advertiré que 
en la moldura vieja, por detrás, he descubierto casi 
borrado un rotulito con letra del siglo xvii que dice: 
B. E. Murillo pinxit. 

D. Juan. - ¡Hola, hola! Pues es un dato aprecia¬ 
bilísimo 

El barón. - Yo tengo una idea de haber visto al¬ 
gún cuadro semejante á éste en alguna parte... Me 
parece que fué en la National Gallery de Londres, y 
allí no lo atribuían á Murillo. 

D. Ezequiel. - Eso sería alguna variante hecha 
por un discípulo. 

D. Juan. - A mi entender, tenemos delante un 
Murillo, hecho y derecho; el aire místico de los per¬ 
sonajes, la fealdad de las fisonomías genuinamente 
españolas, la disposición de los paños severos y rígi¬ 
dos, el color sombrío, la factura fluctuante, todo de¬ 
nuncia al autor de las Concepciones; y si bien los. 
extremos dejan algo que desear, consiste en que el 
cuadro está pintado todo él en estilo cálido y los pies 
y las manos en estilo vaporoso, cosa muy frecuente 
en las obras de nuestro pintor, como he hecho notar 
en el discurso de apertura de la Academia de Bellas 
Artes de la ilustrísima república de Andorra, á la que 
me honro en pertenecer. 

D. Ezequiel. - ¡Es usted un pozo de ciencia! 
D. Juan. - Algo ha estudiado uno... Pero volvien¬ 

do á nuestro cuadro, opino, señor barón, que debe 
usted enriquecer su ya rica pinacoteca con esta joya, 
evitando que salga de España para figurar como tan¬ 
tos otros en los museos extranjeros, formados exclu¬ 
sivamente de lienzos procedentes de nuestra abando¬ 
nada é ignorante patria He dicho. 

D. Ezequiel. - Y dice usted muy bien; porque 
el señor barón, que es un patricio insigne, honra y 
gloria del título que lleva, Mecenas protector del ar¬ 
te, estoy segurísimo de que adquirirá este Murillo, y 
entonces su casa será la Meca de los amantes del 
arte, así nacionales como extranjeros, á cuyo fin yo 
me encargo de dar la noticia en la prensa de Madrid 
y Barcelona. 

D. Juan. - Yo por mi parte haré varios artículos 
descriptivos y críticos para las innumerables publica¬ 
ciones americanas, asiáticas y oceánicas que me 
cuentan en el número de sus colaboradores asiduos. 

El barón - Pues nada, amigo Ezequiel, déme 
usted el cuadro en mil pesetas, y no hablemos más. 
Haré este nuevo sacrificio por el arte nacional. 

D Ezequiel - Pero, señor barón, ¡un Murillo 
mil pesetas! Es imposible; ¡si es dado de limosna en 
seis mil reales! 

D. Juan. - Transijamos, y quede en mil doscientas 
cincuenta pesetas. 

El barón. - Sí, está bien. Porque hay que susti¬ 
tuir esa moldura por otra más rica en armonía con 
la importancia de la obra, tal vez ponerle un buen 
cristal. 

D. Juan. - Todo se lo merece el santo. 
D. Ezequiel. - Acepto, pero con la condición de 

que no descubran ustedes á nadie la procedencia del 
cuadro. Se vende sin licencia del señor obispo, y si 
se supiera podría traernos algún contratiempo. 

D. Juan. - (Aparte al barón.) ¡Qué ganga! 
D. Ezequiel - (Aparte.) ¡Qué majaderos! 
El barón. - Descuide usted; nada se traslucirá. 

Pasemos á mi despacho y extenderé á usted un che¬ 
que contra el Banco. (Salen.) 

IV 

Alejo entra con un plumero en la mano y se queda absorto 
ante el cuadro. 

Alejo. - ¡Conque tú eres un Murillo que vale 

cinco mil reales!.. ¡Te conozco, ah trapero maldito, 

me has robado miserablemente!.. 

A. Danvila Jaldero 



CURIOSIDADES TEATRALES (i) 

EL CUARTO DE JULIÁN 

(1842-1846) 

Puede decirse que aquella lucha sorda y oculta, 
empeñada entre la tradición y la innovación, había 
concluido. La guerra de bastidores, menos pública 
entonces que en los tiempos modernos, merced á lo 
reducida que era la prensa periódica y al interés más 
capital de los acontecimientos políticos, había durado 
diez años. 

La tragedia, resto de la literatura afrancesada, que 
tuvo por sublimes intérpretes á la Rita Luna é Isido¬ 
ro Máiquez; el drama romántico, que invadió la espa¬ 
ñola escena con ímpetu de torrente avasallador y en 
el que alcanzaron glorioso renombre la Concepción 
Rodríguez, la Bárbara Lamadrid, Caprara, Mate y 
D. Carlos Latorre; las comedias del teatro antiguo, 
que de cuando en cuando servían de intermedio tran¬ 
quilo, á pesar de sus casi siempre desdichadas refun¬ 
diciones, á aquellos géneros terroríficos, desempeña¬ 
das con notable acierto por la Antera Baus, Rafael 
Pérez y Antonio Guzmán, todas habían terminado su 
brillante existencia, repartiéndose coronas, laureles y 
aplausos en las dos únicas escenas del Príncipe y la 
Cruz. 

Los últimos años de las Empresas unidas para ex¬ 
plotar ambos coliseos, unas veces con el concurso del 
ayuntamiento de Madrid, propietario de los dos tea¬ 
tros, otras con la unión de los primeros actores, y al¬ 
guna otra contando con el capital de algún aficiona¬ 
do (2), habían sido desastrosos en rendimientos pe¬ 
cuniarios. Los éxitos extraordinarios del Trovador, 

de García Gutiérrez, y de la Pata de cabra, traducción 
de Le pied de mouton, de D. Juan Grimaldi, no ha¬ 
bían sido suficientes para sufragar los crecidos gastos 
de las dos compañías que alternaban en ambos coli¬ 
seos y en las cuales se habían desarrollado los gérme¬ 
nes de la insubordinación y de la reforma. 

Los dos partidos dramáticos habían deslindado sus 
respectivos campos de acción, y la batalla era reñida 
y mortífera, ante el público primero y entre bastido¬ 
res después. Julián Romea, que se había dado á co¬ 
nocer en una piececita traducida del francés, titulada 
El Testamento, y que el año 1835 había desempeña¬ 
do el difícil papel de Antony en el drama de Alejan¬ 
dro Duraas del mismo título, era el jefe del nuevo 
partido, y contaba como auxiliares con la joven, casi 
niña, Matilde Diez, que había venido de Sevilla para 
desempeñar la Hu'erfana de Bruselas, traducción de 
Grimaldi, con su propio hermano Florencio, discípulo 
del Conservatorio de María Cristina, y con otros jó- 
venes entusiastas, ansiosos de ganar aplausos en la 
modificación teatral que se iniciaba. D. JuanGrimal- 
di, director de escena inteligente y esposo de la céle¬ 
bre Concepción Rodríguez, era el jefe del partido an¬ 

tiguo, como entonces se le llamaba, y de tal modo 
nabia luchado, que consiguió derrotar á los de la 
nueva escuela, alejándolos de los teatros de Madrid 
en la temporada cómica de 1839. 

Volvieron los desterrados con nuevos bríos á la 
corte, y derrotando á su vez en la temporada del año 

míK ÍnédÍ-a que comPrende la historia del teatro en Es- 
pana durante medio siglo, 1830-1880. 

'2* "a empresa Faboaga, por ejemplo. 

cómico siguiente á los antiguos, quedaron por únicos 
dueños del campo y desterraron á su vez, y esta vez 
para siempre, á sus enemigos; puesto que la célebre 
Concepción Rodríguez se retiró definitivamente de la 
escena, fijando su residencia en París con su esposo. 

Con Julián Romea, primer actor y director de la 
nueva empresa, se unieron, tránsfrugas del antiguo 
partido, Latorre y Guzmán, y le acompañaron en su 
campaña artística otra niña, Teodora Lamadrid, her¬ 
mana de Bárbara, y Mariano Fernández, un segun¬ 
do gracioso que había de compartir con Guzmán 
los triunfos de los papeles cómicos. Justo es decir 
que al lado de artistas de tal mérito se agrupaban una 
docena de nulidades que habían de acompañar á Ju¬ 
lián Romea en su largo reinado, y cuyos nombres, 
por haber pasado tan inadvertidos como sus méritos, 
no hay para qué recordar. 

Cierto que en los últimos años de aquella guerra 
teatral habían trabajado en los teatros de Madrid por 
cortas temporadas y ya afiliados al uno ó al otro ban¬ 
do, aunque siempre engrosando el capitaneado por 
Grimaldi, el joven José Valero y el cómico Juan Lom- 
bía, logrando hacerse aplaudir, sobre todo en el gé¬ 
nero cómico; pero los dos y algunos otros de menos 
importancia habían tenido que refugiarse en provin¬ 
cias, donde más á sus anchas y siendo casi siempre 
empresarios y directores de compañías lograban á la 
par honra y provecho. 

Romea triunfaba en toda la línea, y no contribuía 
poco á su elevación y engrandecimiento, además de 
su mérito indiscutible, el giro nuevo que la literatura 
dramática tomaba en aquel instante. 

García Gutiérrez con el Trovador, Hartzenbusch 
con los Amantes de Teruel, el duque de Rivas con el 
Don Alvaro habían iniciado el género romántico; pero 
tras de esas obras se habían representado á granel y 
sin descanso todos los dramas de Víctor Hugo, de 
Alejandro Dumas y de Casimiro Delavigne: mezclá¬ 
ronse con éstos todos los melodramas de Bouchardy, 
y la escena española fué durante ocho años una in¬ 
terminable exposición de crímenes y horrores, dignos 
de figurar en la Galería de espectros y sombras etisan- 

grentadas, que se publicaba en Madrid por aquella 
época. Huyó espantada la musa clásica de tan san¬ 
grienta epidemia, pero también se hastió el público 
de sufrir tan terribles y continuas emociones, y co¬ 
menzó á pedir, sin darse cuenta de ello, alimentos 
escénicos más tranquilos y menos conmovedores. 

La guerra civil que durante siete años había en¬ 
sangrentado todos los pueblos de España, proporcio¬ 
nando á diario dramas verdaderos, iba á dejar su es¬ 
pada destructora en manos de los representantes del 
país, y el sistema constitucional libraría en sus cáma¬ 
ras la batalla terrible y aún no concluida á fines del 
siglo xix entre el absolutismo y la libertad. Pero en 
aquel momento la tregua existía, y de ella se aprove¬ 
chaba la musa cómica y juguetona de Bretón de los 
Herreros, y la habilidad de Ventura de la Vega, que 
trasplantaba á la escena española casi todas las pro¬ 
ducciones dramáticas del ingenioso Scribe. En ambos 
géneros brillaban sin rivales Julián y Matilde, como 
ya los llamaba Madrid entero. No podían bastar aque¬ 
llos dos autores para abastecer el teatro del género 
predilecto del público; y aunque todavía quedaban 
poetas rezagados que de cuando en cuando le ofre¬ 
cían algún drama romántico, para cuyo desempeño 
figuraban en las compañías del Príncipe y la Cruz 
Latorre, Bárbara, y Mate; y aunque algunos traduc¬ 
tores, recogiendo lo que Vega no escogía, traducían 
á Bayard, Melesville y otros célebres vaudevillistas, 
el público echaba de menos algo nuevo que presen¬ 
tía y que halagara sus aspiraciones del momento. 

Un nuevo autor, D. Tomás Rodríguez Rubí, le sa¬ 
tisfizo por completo. Aportaba al teatro un género 
que ya en 1850 se calificó de anodino, y que consis¬ 

tía en unas comedias diplomático-político-amorosas 
pobrísimamente pensadas y más pobremente escri¬ 
tas, pero con tal habilidad trazadas para realzar la 
gracia de Matilde Diez y la elegante naturalidad de 
Julián Romea, casados ya á la sazón, que los triunfos 
de ambos y los éxitos de Rubí fueron la moda de la 
sociedad madrileña durante cuatro ó seis años. Ju¬ 
lián llamaba la atención, no sólo en el teatro, sino en 
calles y paseos, sobre todo en el del Prado, donde 
solía presentarse montado en un brioso caballo tor¬ 
do, regalo de un grande de España muy amigo suyo, 
y Matilde se veía copiada en sus trajes, en sus movi¬ 
mientos y hasta en sus lacrimosas inflexiones de voz 
por damas y señoritas de la más alta aristocracia. 

En ocasión del alboroto que causó en la interpre¬ 
tación de un nuevo drama del autor favorito, circuló 
por Madrid la siguiente quintilla, muestra patente de 
la literatura teatral de moda: 

«La Bandera negra vi, 
y lleno de asombro al verla, 
¡oh Matilde!, comprendí 
cuánto realza una perla 
las bellezas 'de un Rubí.» 

' Las obras de Rubí y su interpretación merecen ca¬ 
pítulo aparte, y lo tienen en las Curiosidades teatra¬ 

les: aquí sólo nos referimos á ellas en cuanto tienen 
relación con la popularidad de Julián y Matilde. Lle¬ 
gó ésta á tal extremo, que en la primera Exposición 
pública de pinturas, celebrada en los salones de la 
Academia de San Fernando, figuró un cuadro de gran 
tamaño, original de D. Antonio María Esquivel (que 
con Federico Madrazo y D. Jenaro Pérez Villaamil 
compartían el cetro de la pintura en la corte), en que 
Matilde y Julián, retratados de cuerpo entero y con 
trajes de época, bajaban por una escalera monumen¬ 
tal, sirviendo de paje á la dama su propio hijo Alfre¬ 
do, de siete años de edad á la sazón. La multitud se 
apiñaba compacta ante el retrato de sus ídolos, y el 
cuarto de Julián en el obscuro y miserable vestuario 
del teatro del Príncipe era el sitio de cita de cuantos 
hombres brillaban entonces en Madrid en artes, lite¬ 
ratura, armas, política, riqueza y nacimiento. 

Allí D. Luis González Bravo (el célebre Ibrahim 

Clarete entonces) concertaba sus bodas con una her¬ 
mana de Julián; allí D. Cándido Nocedal,!el mi¬ 
nistro de 1856 y jefe después del partido tradicio- 
nalista, ofrecía su mano de esposo á otra hermana 
del célebre actor, y allí aprendían á pronunciar dis¬ 
cursos y á declamarlos después en la tribuna forense 
ó política los oradores López, Olózaga, Escosura, 
Cortina, Nocedal y González Bravo. La educación 
esmerada que Julián había recibido, sus conocimien¬ 
tos en Literatura y en Historia, su inspiración como 
poeta, pues también corrían de mano en mano sus 
poesías, y la perfección con que hablaba el francés y 
traducía el italiano, eran cosas entonces tan impro¬ 
pias de un cómico, que le elevaban cien codos sobre 
el nivel de todos sus antiguos compañeros, y entonces 
sólo discípulos y servidores. 

En aquel cuarto se resolvió más de una crisis polí¬ 
tica, se inició más de un pronunciamiento, se redactó 
más de un decreto; y como prueba fehaciente vamos 
á publicar á continuación una carta, que se escribió 
y firmó en una noche de septiembre de 1842, dirigi¬ 
da á uno de los más asiduos tertulios del cuarto de 

Julián, á la sazón en Barcelona. 
Era éste D. Juan Prim, conde de Reus, qu¡e con su 

valor y arrojo acostumbrado acababa de triunfar de 
los Ayacuchos en Cataluña y obtenido por aquel he¬ 
cho de armas la faja de general y la gran cru¿ de San 
Fernando. Omitiremos los versos y firmas de un sin¬ 
número de personajes hoy desconocidos, y nos limi¬ 
taremos á insertar, por lo que tienen de raro§ y curio¬ 
sos, los pensamientos poéticos de los más célebre» 
contertulios. 
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Empieza, como es natural, la carta per 
el dueño de la casa, en la forma siguiente. 

Hoy á 30 de septiembre, 
en la villa de Madrid, 
en el teatro del Príncipe 
y en mi cuarto de vestir. 

A ti, valiente D. Juan, 
á ti, bizarro adalid, 
cuya victoriosa espada 
hace á la canalla huir, 
su voz cariñosa envía 
mi corazón desde aquí; 
poique tus glorias, Juan mío, 
son mil glorias para mí. 

Por tu denuedo increíble, 
el gran pabellón del Cid, 
limpio y glorioso tremola 
de Barcelona á Molíns. 

A todos los hombres buenos 
tu nombre oirás bendecir, 
que Dios por tu brazo salva 
á la reina y al país. 

La patria te da una faja 
y una gran cruz... Bueno así: 
bien merecen tus hazañas 
ese premio y otros mil. 

1 Yo nada tengo que darte, 
mas ya vendrás á Madrid 
y sentirás contra el tuyo 
este corazón latir. 

Y entonces verás, Juan mío, 
lo que ya tú sabes, sí; 
que como Julián Romea 
ninguno quiere á Juan Prim. 

Sigue derrotando ¡oh Juan! 
á esa briballa infeliz, 
que no es la que tú contabas 
dentro de este camarín. 

Si resiste todavía 
el castillo de Hostalrich, 
dale un par de puntapiés 
con entrambos borceguís, 
y quede como quedo, 
por Mina, Castellfollit; 
y del laurel coronado 
que ganas en buena lid, 
vuelve al hispano Congreso 
donde tu voz varonil 
por la justicia y la ley 
se haga cual siempre sentir, 
y al seno de tus amigos 
que no se encuentran sin ti. 

Y por no cansarte más 
pongo á mi romance fin. 

Fecha ut retro. Yo Manuel 
Bretón y Herreros, tu muy 
amigo y admirador..... 
etcétera.¡Viva Prim! 

Ahora entro yo, un compañero, 
González Bravo, Luis, 
que también te felicita 
por tu denuedo viril, 

y desque te con ocio 
siempre juzgó bien de ti. 

España entera te admira, 
y á tu esfuerzo juvenil 
doblan esos badulaques 
su revoltosa cerviz. 

Verdad es que noble sangre 
llegó la tierra á teñir; 
mas... ¿qué importa si tus glorias 
el victorioso clarín 
difunde por todas partes, 
y con dulce sonreír 
mira en tus hechos, la patria, 
de su fortuna el abril? 

Si nuestro hermano Lorenzo (1) 
cayó valiente, y morir 
no temió en rudo combate 
al golpe de plomo vil, 
ábrele en cambio sus brazos 
venturoso el porvenir. 

En fin, bizarro D. Juan, 
bizarro D. Juan, en fin, ~ 
el hecho es que tus hazañas 
me tienen fuera de mí, 
y la muerte de Lorenzo, 
que ha consistido en un tris 
el que no se verifique, 
me ha obligado á revenir 
del sosiego en que me hallaba 
antes de lo que creí. 

Otra vez estoy de vuelta; 
ya me tienes en Madrid. 
Dale un abrazo á Lorenzo 
y cuando entréis en Monjuich 
acordaos que en la corte, 
entre admiradores mil, 
descuella el que es vuestro hermano, 
González Bravo, Luis. 

Otro al punto viene, en nombre 
de la gente ex cangrejil, 
á darte mil parabienes, 
victorioso paladín. 

Sigue firme, pega duro, 
que Serrano desde aquí 
te ayuda cual buen hermano 
á darle á tanto malsín 
pan de perro, y será pronto 
esa gente baladí 
alfombra para tus plantas, 
para tus ancas cojín. 

Tus hazañas, yo entretanto 
al Papa le he cíe escribir; 
que otra cosa hacer no puedo, 
y lo siento, mi buen Prim. 

Con esto, amigo del alma, 
pone fin á su decir 
Patricio de la Escosura, 
el del convite en París. 

(1) D. Lorenzo Miláns del Bosch, amigo 
inseparable de Prim, que se casó después con la 
Tossi, célebre cantante italiana, y que llegó á 
general en época más moderna. 

Ya dicen estos señores _ 
que el turno me toca á mi, 
Sr. D. Juan, y allá voy 
aunque no sé que decir. 

Que eres valiente se sabe 
del Ebro al Guadalquivir, 
y antes de poco tu nombre 
resonará hasta en Pekín. 

Despacha pronto, y asoma 
por las puertas de Madrid, 
donde manólas te esperan 
con pandero y tamboril. 

Viéronte un tiempo asustadas 
creyendo que el bravo Prim 
era un catalán gigante, 
de bigote tunecí, 
fosco, negro, cejijunto 
con patillotas de crin, 
pelos tiesos y erizados 
cual cerdas de jabalí. 
Mil aspavientos hicieron 
al mirar que no era así, 
sino un' joven agraciado 
con gesto de serafín, 
menos parecido á Marte 
que á Narciso ó Adonis. 
Su miedo se cambió entonces 
en gracioso sonreír, 
y sus vítores y vivas 
rayaron en frenesí. 
Vuelve pronto y las verás 
despojar nardo y jazmín, 
y á falta de otras coronas, 
tejerlas de perejil. 

Juan Nicasio Gallego 

También te va tu tocayo 
en esta carta á escribir 
versos, aunque no valdrán 
ni cuatro maravedís. 
Yo no te diré piropos: 
la fama con su clarín 
harto tu valor pregona 
probado en sangrienta lid: 
te escribo para excitar 
en tu pecho juvenil 
la clemencia y bizarría 
que siempre en él conocí. 
Cada cual tiene su tema, 
según se suele decir: 
la mía constantemente 
fué, en nuestra guerra civil, 
ponerme siempre de parte 
del que llega a sucumbir. 
En un humilde taller 
hijo del pueblo nací; 
y así el pueblo me interesa 
lo que puedes presumir. 
Piedad para los ilusos 
que se sometan á ti; 
piedad, que es la mejor prenda 
de un valiente paladín, 
piedad para los vencidos 
la pide Hartzenlmsch á Prim. 

Número 68^ 

Salud al valiente jefe, 
al aguerrido adalid, 
salvador de patria y reina, 
de las leyes y el país, 
da el más fiel de tus amigos 
el redactor gacetil. 
Si te vieses apurado 
envíanoslo á decir, 
y al momento empuñaremos 
intrépidos un lusil 
y á marchas forzadas, todos 
nos iremos junto á ti; 
que en este bendito cuarto 
ninguno es un zascandil. 
Pero no llegará el caso, 
no llegará, no, buen Prim, 
que te sobra corazón 
y fuerzas y medios, sí, 
y valientes á tu lado 
para poder concluir 
esa rebelión infausta, 
desleal, infame, ruin. 
Díganlo si no tus triunfos, 
dígalo tu nombre Prim, 
que convierte á un centralista 
en un pobre puerco-espín. 

Cándido Nocedal 

Aunque soy, querido Juan, 
el último en escribir, 
sabes que no soy el último 
en cuanto á quererte á ti. 
Mucho quisiera decirte 
por la campaña feliz 
en que has ganado valiente 
el ceñidor carmesí. 
Y la banda en que alternando 
rojo y dorado matiz, 
la efigie del santo rey 
brilla en la cruz de marfil. 
Pero ¡ay, Juan!, estoy muy triste 
desde que en el parte vi 
que mi querido Lorenzo 
fué herido del plomo vil. 
Esto me tiene angustiado, 
me tiene fuera de mí; 
y nada puede alegrarme 
hasta que no oiga decir: 
« Ventura, ponte contento 
que ya le tienes ahí.» 

Ventura de la Vega 

Y como hemos dicho antes, seguían 
á estos nombres otros menos célebres, 
pero tan importantes en aquella época, 
que demuestran hasta qué punto era 
centro de reunión política, literaria y 
artística el cuarto de Julián. 

Luis Mariano de Larra 

(Queda prohibida terminantemente la re¬ 

producción del presente artículo.) 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Un precioso libro. - Reflexiones acerca de la unión entre la 
ciencia y el arte. - Una vieja ópera y una cantante nueva en 
Madrid. - María Estuardo en la zarzuela de Chapí. - Perio¬ 
dos más ó menos dramáticos en el discurso de la vida que 
llevó tan célebre reina. - El teatro Español. - Recuerdos glo¬ 
riosos. - Conclusión. 

I 

Un precioso libro, recientemente publicado, está 
por sus últimas hojas abierto ante mi vista, después 
de haberlo recorrido con el afán que puede inspirar 
dramática novela en los años de las juveniles pasadas 
lecturas. Lleva el título de Miniaturas científicas■ y 
aparece obra del insigne doctor Pulido. El empeño 
con que solicitan los hechos diarios y los problemas 
á cada minuto surgidos en las vías del mundo y en 
las fases del tiempo la noble atención de aquellos 
propensos al oficio de publicistas, produce copia de 
obras en cuyas páginas los pensamientos más contra¬ 
dictorios se conglomeran y los factores más hetero¬ 
géneos se multiplican. Nunca olvidaré un chasco 
sufrido por mí á la compra y lectura de cierto centón 
que ofrecía, coleccionado por tales modos, grande 
número de artículos varios, sin más nexos entre todos 
ellos que los del período en cuya corriente y trans¬ 
curso se habían escrito. Llamábales Macedonia su 
autor; y ¡tonto de mí!, con el interés despertado en el 
alma siempre por cuanto trata de geografía é historia 
griegas, comprélo, creyendo su materia referente ála 
región donde Alejandro naciera y que irradiara el es¬ 
píritu helénico por toda el Asia. No había visto en la 
librería el índice, y llegado á casa faltóme tiempo 
para enterarme de su contenido con la rapidez natu¬ 
ral en quien durante medio siglo no ha dejado de 
leer, y de leer mucho, ni un solo día. ¡Oh desengaño! 
El autor escogió la fórmula y nombre de una ensa¬ 
lada conocidísima, compuesta de varias verduras sa¬ 
zonadas con salsillas de diversos ingredientes, cuando 
designó la ensalada de sus artículos, que Dios me 
libre de llamar disparatados, pero que pueden lla¬ 
marse dispares, sin agravios ni ofensas á nadie. No 
así la obra del doctor Pulido, compuesta de retazos 
también, pero de retazos análogos en su materia y 
cosidos entre sí con las ilaciones de lógica y los mé¬ 
todos de serie adquiridos en una larga frecuentación 
de la ciencia. Todos sus capítulos tratán de materia 
médica, y todos se distinguen por la competencia de 
un saber allegado en vigilias y desvelos sin número; 
por la profundidad de unas ideas calcadas sobre to¬ 
dos los progresos de la fisiología y de la psicología 
contemporáneas; por la ternura de sentimientos, que 
muestra cómo esa profesión de médico da, según las 
compasiones y los condolores que trae aparejados, 
maternales entrañas á los hombres más hombres; por 
una elocuencia de suyo altísima sin altisonancias, co¬ 
piosa sin exceso, resonante sin retumbos, elocuencia 
magistral á cuyos auxilios habrán de recurrir cuantos 
quieran divulgar los principios abstractos de la filo¬ 
sofía y poner hasta el alcance de un pueblo los com¬ 
plicados sistemas de la política. Desconoce una cien¬ 
cia quien ignora su historia. En medicina, con espe¬ 
cialidad, cada época histórica constituye una fase cuyo 
conocimiento necesitan los doctores, aun para las 
aplicaciones más sencillas de su arte. Hipócrates 
arrancando el saber médico al sacerdocio antiguo y 
constituyéndolo en saber laico; Galeno llevando á la 
ciencia de curar el sincretismo de Alejandría; los fa¬ 
mosos Averroes y Avicena extendiendo desde las 
escuelas andaluzas al obscuro espíritu medioeval los 
rayos luminosos de las experiencias y tradiciones se¬ 
mitas; Vesalio trayendo el cuerpo humano á estudio 
por los días en que resucitaba la estatua clásica y ve¬ 
nían en las naves de Colón los hombres primitivos; 
nuestro Servet, y más tarde Harvey, pegando á las 
venas el movimiento impreso por Copérnico y Keple- 
ro á los astros; Galvani con la revelación del fluido 
etéreo que se difunde por la red eléctrica de nues¬ 
tros nervios, merecen páginas tan sabias por su fondo 
y bellas por su forma como las que ha dedicado el 
doctor Pulido á la medicina de los árabes, á las re¬ 
laciones entre esta ciencia y las artes plásticas, al 
poema de la circulación que todos componemos y 
llevamos dentro de nosotros, merecedor de una odi¬ 
sea como la del trabajo y del comercio y de la na¬ 
vegación, escrita por Homero en los altares de la cul¬ 
tura humana. Reciba el doctor Pulido por su obra 
la más cumplida enhorabuena. 

II 

El Museo de Pinturas y el teatro de la Opera son 
los dos primeros templos elevados á las bellas artes 
en Madrid. Así no podemos olvidar ni á uno ni á 
otro, en cuanto despiertan algún público interés y fi¬ 

la general atención. Acabamos de oir una vieja 
a y á una cantante joven: El Hámlet y la Calvé. 

Llamo vieja la producción, aunque sea relativamente 
nueva, porque ha envejecido mucho en poco tiempo, 
á causa de no haber obrado el milagro de acomodar 
á la música materia tan impropia del divino arte co¬ 
mo las perplejidades y dudas de un escéptico medio 
demente y las ambiciones criminales de un monarca 
fratricida. La inspiración poética nunca rayó allende 
del punto á que llegara la inspiración de Shakes¬ 
peare cuando trazó el mayor y más sublime de sus 
dramas trágicos. Los monólogos de La vida es sue¬ 

ño, las escenas del Edipo en Colonna, las rabiosas 
apóstrofes de Job y de Prometeo, la primera parte de 
Fausto, constituyen á una con las incidencias princi¬ 
pales de Hámlet lo sumo de inspiración dable á la 
humanidad en el teatro. Pero la música de Tomás 
se ha quedado tan lejos de la poesía del gran Sha¬ 
kespeare como la fosfórente luciérnaga del vivido sol. 
No sucedió con Hámlet lo sucedido con Lturecia 

Borgia, el primer drama de Víctor Hugo, la primer 
ópera de Donizzetti. Mas, envuelta en su túnica, que 
diríais hecha con argénteos rayos del astro de las no¬ 
ches, coronada y ceñida de flores que bajan en ho¬ 
jas y en guirnaldas desde los cabellos á los pies, con 
arpegios de ave malherida en sus parejas y en sus 
nidos, errante de un lado á otro' so lluvia de pétalos 
y junto á laguna de nieblas; recuerda y evoca la Cal¬ 
vé aquella virgen infeliz, aquella Ofelia, quien desde 
las ramas del sauce cae á los abismos del agua, can¬ 
tando el amor, hasta que apaga las últimas escalas 
de sus melodías el primer beso de la muerte. Oirla y 
verla en el último acto de Hámlet es una verdadera 
delicia. 

III 

Chapí ha compuesto una zarzuela de muy hermosa 
música, cuya letra y argumento evocan á María Es¬ 
tuardo en los tiempos de su mayor felicidad, reinan¬ 
do casi niña juntamente con su joven esposo Fran¬ 
cisco II sobre las tierras de Francia, y luciendo en 
sus sienes la espléndida corona de tan hermoso rei¬ 
no. Seis días contaba María Estuardo cuando fué 
proclamada reina de su Escocia; un año cuando fué 
ungida ó coronada; seis cuando fué prometida al 
delfín de Francia y con éste desposada. En su viaje 
al nuevo reino, á tan corta edad, como si nefasta es¬ 
trella la persiguiese, los barcos del rey Enrique II de 
Francia y los barcos del rey Enrique VIII de Ingla¬ 
terra estuvieron á punto de chocar en choque tre¬ 
mendo y enrojecer aquellas aguas casi negras con 
purpúreas manchas de sangre hirviente. Los Guisas, 
formidables soldados del catolicismo romano y del 
imperio español, lleváronla, como tíos suyos que 
eran por su madre, francesa, en prenda segura de 
que su reino, Escocia, seguiría indefectiblemente á 
Francia, en coyuntura cual aquella terrible ocasión 
del comienzo de las ligas y del reinado de Felipe II, 
que habían de generar guerras como la espantosa de 
los Países Bajos y matanzas como la terrible noche 
de San Bartolomé. En San Germán y sus bosques, 
en Chambord y sus jardines, en Fontainebleau y sus 
selvas, en el Louvre y sus salones creció María Es¬ 
tuardo, amada por el suegro, Enrique II, como una 
hija predilecta, y desamada por la suegra, Catalina de 
Médicis, como una rival terrible. A los quince años 
ya estaba en la plenitud completa de su vida y en el 
cénit esplendoroso de su hermosura incomparable. 
Alta, pero de proporcionada estatura; esbelta y con 
incomparable gallardía, su frente se alzaba sobre la 
frente de todas sus damas, y sus gracias, realzadas 
con un extraordinario gracejo, le atraían y esclaviza¬ 
ban todos los corazones. Brantome nos ha descrito 
en la Galería de damas célebres, á que ofreciera sus 
versos, los ojos con externos colores del Norte y fue¬ 
gos internos del Mediodía; el talante varonil y arres¬ 
tado, de una majestad análoga con la de Minerva 
ceñida de su casco y encerrada en sus armaduras; la 
frente, tan espaciosa y grande como menudos eran 
los pies y las manos, éstas especialmente las más 
proporcionadas y escultóricas que se habían visto en 
París; la voz de celestiales dejos, calmando con sus 
armonías las tempestades producidas con sus mira¬ 
das; la prestancia de su figura modelo, espaciándose 
con una gentileza sólo comparable al cáliz de las 
flores por primavera, y los centelleos de su alma lu¬ 
ciendo con una lumbre, sólo comparable al resplan¬ 
dor de las estrellas en estío. Enámorada del genio 
italiano, tan fecundo en maravillas por aquella sazón 
extraordinarias; conocedora de las dos lenguas clá¬ 
sicas, griego y latín; amaestrada en las ciencias por 
su continua conversación y esparcimiento con los 
doctos; discípula de Ronsard en literatura, y de L'Ho- 
pita en derecho, escribía cartas á su madre con toda 
la madurez de un estadista, pronunciaba discursos 
en idiomas antiguos con toda la fluidez de un orador, 

y acompañándose al son de la lira, cantaba con sua¬ 
ve dulcísima voz versos compuestos por ella misma 
y aromados de artificiosa, por lo general, pero, á ve¬ 
ces, ingenua y encantadora poesía. Este rápido paso 
de la reina por aquella corte del Louvre sirve á la 
música de Chapí, autor inspiradísimo de tantas com¬ 
posiciones maestras, para jugar con los airecillos em¬ 
balsamados de la zarzuela, poco idónea para el arte 
y estro de trágico drama que hubiera pedido una vi¬ 
da comenzada por sendas de flores y concluida sobre 
las tablas del patíbulo. 

IV 

El teatro Español remozado nos ha ofrecido estos 
días dos obras tan célebres como El desdén con el 

desdén del dramaturgo Moreto y El retablo de Mara¬ 

villas del inmortal Cervantes. Quizás no pueda uno 
sustraerse á la magia de los nombres gloriosos, ni 
desceñirse al abrazo con que lo estrecha y enlaza el 
recuerdo imperecedero de las edades por excelencia 
estéticas; mas yo debo asegurar con toda verdad mi 
rendimiento incondicional á esas obras de tan pro¬ 
fundo y religioso culto para mí, que sólo acierto á 
sentirlas con el corazón exaltado y no á juzgarlas con 
el juicio sereno. La comedia de Moreto anda toda¬ 
vía de teatro en teatro y se repite y se reproduce mil 
veces; pero el entremés de nuestro primer escritor 
estaba como esos cuadros que se dejan, por antiguos 
y empolvados, en los desvanes de nuestras galerías 
y de nuestros museos. ¡Cuánta belleza! En tan estre¬ 
cho espacio, con escenas tan rápidas y diálogos en 
que tanto intervienen la filosofía realista de un ob¬ 
servador excepcional y el arte sumo de un roman- 
ceador sin segundo, aparecen por doquier tal núme¬ 
ro de incidencias interesantés que os rinden á su 
yugo y os asombran de veras. La hipnotización pro¬ 
ducida por unos sobre otros en los personajes, hasta 
ver todos de bulto aquello que carece de verdadera 
realidad, pues no viéndolo, pasarían por confesos ó 
por bastardos, presenta el fenómeno de la sugestión 
colectiva con tal acierto que debería representarse 
allá en las clínicas de los grandes hospitales consa¬ 
grados al estudio y curación de las enfermedades 
nerviosas. ¡Cuán humano! Así, durante todo el es¬ 
pectáculo estuve con los conjuros de mi fantasía evo¬ 
cando aquellos tiempos en que se abrió el corral de 
la Pacheca, donde las entradas de favor vencían á las 
entradas de pago, y el techo se componía de toldos 
que preservaban del sol, pero no del viento, ni de la 
lluvia, y en el patio se contaban doce ó catorce ban¬ 
cos movibles de preferencia, los cuales iban de aquí 
allá, según lo más ó menos reverenciado de las per¬ 
sonas que los ocupaban, y la cazuela, donde sólo po¬ 
dían entrar mujeres, fabricábase de ladrillos y cal con 
escaleras empinadas incomodísimas, aunque no tan¬ 
to como las gradas, de donde quienes llegaban á ver 
no oían, y quienes llegaban á oir no veían, formán¬ 
dose tertulias más vocingleras y gárrulas que los ac¬ 
tores y vendiéndose á grito pelado, como en las pla¬ 
zas, limas agrias y avellanas hueras, con que solían 
apedrearse muchas veces los bandos promovidos en 
favor ó en contra de los comediantes y de las come¬ 
dias. Entran las costumbres y los hábitos con tanta 
encarnadura en lo más hondo de nuestra naturaleza, 
que me molestó mucho no ver á la boca del escena¬ 
rio, como antaño, en sus sendas pilastras, los seis 
retratos de aquellos seis primeros autores dramáticos 
hispanos, con los títulos de sus seis obras capitales 
respectivas, que parecían estar allí enseñando á sus dis¬ 
cípulos y sucesores las tristes asperezas por donde se 
camina en combates sin fin y con esfuerzos sin número 
para llegar al templo de la inmortalidad y de la gloria. 

Madrid, 17 enero de 1895. 

LA ESCULTURA MODERNA EN INGLATERRA 

(1883 á 1887) (x) 

En 1883 Mr. Thomas Brock fué elegido individuo 
de la Real Academia, siendo el segundo á quien se 
admitía como adepto de la nueva escultura. Había 
sido el más hábil y más constante discípulo de Foley, 
y al morir este eminente escultor, le dejó encargada 
la ejecución de sus momentos sin concluir, y sobre 
todo la gran estatua de O Connell en Dublín. Este 
era un importante trabajo, y en su deseo de conser¬ 
varse fiel á la memoria de Foléy, Brock vaciló en 
adoptar los nuevos métodos. Durante este primer 
período dió á conocer en varias obras ideales un es¬ 
tilo peculiar suyo; pero luego dejó á un lado todas 
esas tradiciones y se agregó á los más jóvenes artis¬ 
tas sin compromiso alguno con su pasado. 

Mr. Stirling Lee dió un paso más en la vía del 
progreso, presentando en 1883 su Aurora de la mu- 

(1) Véanse los números 652 y 661. 



Sócrates en la Agora, alto relieve de Harry Bates, A. R. A. 

ier, que llamó mucho la atención en Londres; sin duda el escultor había 
visto la Biblis convertida en manantial, con la que Suchetet hizo furor en 
París un año antes. Mr. Lee había notado con el instinto del artista el 
delicioso conjunto y la frescura de aquel pequeño estudio del natural; pero 
le faltó el tacto que tan atrevido experimento exigía, y así es que su figura 
no revelaba elección de tipo ni belleza en las líneas, reduciéndose á ser la 
copia literal de una fea mujer desnuda. Sin embargo, la obra no dejaba de 
ser interesante, por el hecho de marcar un paso más en el progreso de la 
escuela. 

El año 1883 fué particularmente notable por el número de bustos pre¬ 
sentados, de mérito muy superior á los que se habían visto hasta entonces 
sobresaliendo entre ellos los modelados por Mr. Gilbert y Mr. Thornycrof! 

En todo el trabajo icónico de aquel 
año manifestóse una tendencia á la 
carnosidad en las formas y á las líneas 
incisivas que hacía un siglo no se 
notaba en la escultura inglesa. 

Tal vez el más brillante período 
para ese arte, por lo menos en Ingla¬ 
terra, fué el correspondiente á 1884. 
A fines del año anterior, cuando los 
artistas se disputaban en el certamen 
la medalla de oro de la Real Acade¬ 
mia, había producido gran sensación 
un modelo, que entonces era, y aún 
es por mucho, el mejor relieve eje¬ 
cutado por un principiante. Habíase 
dicho que era obra de un muchacho; 
pero no resultó así, y cualquiera in¬ 
teligente que hubiera visto el Sócra¬ 

tes enseñando al pueblo en la Agora 

habría reconocido desde luego, por 
la marcada ciencia técnica de aquel 
trabajo, que su ejecución no era la 
de un novicio. El autor era Enrique 
Bates, que se hizo famoso desde su 
primera aparición, y cuya obra tiene 
el mérito principal de fundarse en 
las mejores tradiciones del relieve 
griego, como las del Partenón, unién¬ 
dose á la vitalidad el sentimiento 
moderno. Los trabajos de Bates tie¬ 
nen un marcado encanto pintoresco 
que deleita á la vista, porque ha sa¬ 
bido evitar con el más delicado tacto 
los errores del arcaísmo. 

En 1884 fué cuando Mr. Thorny- 
crot presentó su viril estatua moderna en bronce El segador, en la cual se 
revelaba algo del realismo ideal de los escultores franceses Coutan y Le- 
feuvre, y también una marcada perfección técnica. La obra tuvo no pocos 
admiradores, que la prefirieron á cualquiera otra de las producciones maes¬ 
tras de aquel artista. 

Otro trabajo que señaló época en 1884 fué Icaro, de Alfredo Gilbert, 
estatua de reducidas dimensiones, pero que ejerció gran influencia. En 
aquella figura adivinábase sin dificultad la estructura ósea del cuerpo, y el 
conjunto revelaba la más profunda ciencia. 

No nos separaremos de 1884, ese annus mirabilis de la escultura ingle¬ 
sa, sin hacer mención del Linos, de Mr. Onslow Ford, figura destinada á 
la Abadía de Westminster; y también de la Edad de Bronce, notable trabajo 
que produjo sensación cuando se expuso en la Real Academia. Su autor era 
Mr. Rodín. En aquel año Boehm quiso competir con los demás artistas, 
presentando sus bustos, y particularmente su Lord Wolseley y su Herbert 

Spencer, trabajo excelente, aunque sencillo y de estilo algo prosaico.- 
En 1883 prodújose una reacción natural. La exposición de escultura 

en la Real Academia fué lánguida, y no faltó quien anunciara desde luego 
que la nueva escuela entraba en su decadencia. 

No obstante, en el año 1886 se demostró la vitalidad de la nueva escul¬ 
tura, y se pudo comprender que las fuerzas de aquel arte se habían reser¬ 
vado para hacer después más vigorosa ostentación. En .dicho año, sir Fre- 
deric Leighton, después de haber estado largo tiempo sin presentar nada, 
quiso figurar otra vez entre los escultores, y su Haragán ocupó el puesto 

de honor junto á un pequeño bronce titulado Falsa alarma. 

Comparadas con él Atleta y Fitón, esas obras,ry particularmente 
el Haragán, eran tal vez un poco frívolas, pero denotaban 
marcado progreso en la concepción del escultor respecto á su 
arte, reconociéndose que había pasado de la dureza á la flexibi¬ 
lidad, y que dominaba mejor las formas de la carne y del hueso. 

Otra obra importante de 1886 fué La silla encantada, de 
Mr. Gilbert, que segdn dicen, se rompió por accidente ó por 
capricho. Representaba una figura de mujer desnuda, sumida 
en profundo sueño en una silla mágica. Lo que daba á esa 
estatua importancia histórica en el progreso de la nueva escul¬ 
tura era el hecho de que se había llevado hasta lo último la 
investigación sobre el color que era el gran objetivo de Mr. 
Gilbert. 

Mr. Thornycrof prosiguió con sus experimentos bucólicos 
en 1886, exhibiendo la preciosa estatua de otro Segador: era 
un magnífico estudio de la belleza de la vida rústica moderna; 
pero no tenía ningún nuevo carácter que le distinguiese de su 
obra análoga presentada el año anterior. Por otra parte, los 
admiradores de Mr. Onslow Ford quedaron recompensados 
aquel año por la exhibición de una pequeña estatua que por 
primera vez justificó con creces las esperanzas que dicho artista 
inspiraba. La Locura, de 1886, fué un bronce de exquisita 
delicadeza y originalidad, cuyo principal mérito consistía para 
muchos en lo bien acabado de la superficie de las carnes. La 

Locura, que revelaba una mano maestra, era la naturaleza en absoluto, trasla- 
[ dada al medio más puro y escogido. 

Linos, estatua de C. Onslow Ford, 

A. R. A. 

El segador, estatua de Hamo Thornycrof, R. A. 
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No estará de más añadir aquí que en 1886 fué 
cuando Mr. Pomeroy llamó por primera vez la aten¬ 
ción de los artistas con un grupo titulado La familia 

de Caín. 
El 8 de enero de 1887, Mr. Alfredo Gilbert obtuvo 

la recompensa de la Real Academia, siendo elegido 
individuo de la misma, aunque no había ocurrido 
vacante alguna entre los escultores; pero era imposi¬ 
ble echar en olvido á un artista de tanto 
talento é instrucción. 

El año 1887 hizo en cierto modo épo¬ 
ca, por haberse inaugurado en la Abadía 
de Westminster la estatua de Enrique 
Fawcett, mal colocada bajo una ventana 
pequeña en un ángulo lejano del baptis¬ 
terio. Hasta entonces, y particularmente 
para las obras destinadas á la Abadía, 
los escultores parecían ignorar las exigen¬ 
cias de la arquitectura. Mr. Gilbert fué 
quien primero demostró en Inglaterra 
cómo el arquitecto y el escultor pueden 
mantener la unidad en sus trabajos. 

En la estatua de Fawcett, Mr Gilbert 
se excedió para indicar el color por la 
textura y la sombra, y hasta osó poner en 
ella verdaderos colores con el más bri¬ 
llante efecto. El monumento se compone 
de un friso de siete figuras de bronce que 
flanquean el busto del eminente hombre 
de Estado, y tiene además por adorno 
dibujos heráldicos y caras en relieve; 
todas estas son de bronce, pero de varios 
tonos, y se ha hecho uso del oro en abun¬ 
dancia para variar el efecto. Fácil es com¬ 
prender que en la caprichosa invención 
que da vida á todo el monumento, el es¬ 
cultor ha recordado las tradiciones y la 
historia del templo gótico donde la esta¬ 
tua debía colocarse; y talento ha necesi¬ 
tado el artista para armonizar una joya de 
escultura con la grandiosa y antigua urna 
que debía ocultarla. 

La exposición de 1887 fué de interés 
inferior á las anteriores. La Paz, de Mr. 
Ford, fué la obra más notable. También 
se dió á conocer entonces un nuevo ar¬ 
tista, Jorge Frampton, presentándose además un 
grupo de la señorita Jeffreis, la única artista del 
bello sexo que ha manifestado gran disposición para 
modelar en este período de progreso de la escultura. 
Lástima que no haya persistido en lo que es sin duda 
difícil carrera para una mujer. 

El hecho más notable del año 1887 fué el reco¬ 
nocimiento de la nueva escuela en Manchester, 
donde se vió por primera vez que los artistas jóvenes 
se colocaban por encima de sus maestros. Casi todas 
las obras de que hemos hablado antes se vieron en 
Manchester en aquella ocasión, hallándose represen¬ 
tados por ellas Leighton, Thornycroft, Gilbert, Ford, 
Lee y los artistas más modernos en el arte. Después 
de esta exposición, podría decirse que solamente 
quedaban dos fuentes vivas del arte en el país, los 
monumentos icónicos de sir Edgar Boehm por una 
parte, y los estudios de los nuevos artistas por otra. 

Edmundo Gosse 

NUESTROS GRABADOS 

Náufragos, escultura de R. Stigell. - Bajo todos 
conceptos merece ser calificado de hermoso este grupo escultó¬ 
rico del reputado artista alemán Stigell. Si lo consideramos des¬ 
de el punto de vista anatómico, veremos desde luego en cada 
una de sus figuras un estudio acabado del cuerpo humano y un 
conocimiento perfecto de las funciones de los distintos elemen¬ 
tos que lo componen: aquellas carnes que tienen las morbideces 
del natural, aquellos músculos que se contraen á impulsos de un 
conjunto de nervios llenos de vida, y aquellos huesos, tendones 
y venas que debajo de la piel se marcan, sólo pueden ser obra 
de quien conozca muy á fondo la anatomía y la fisiología. En 
punto á expresión, la figura de aquel hombre que con el terror 
pintado en el semblante y ademán desesperado demanda soco¬ 
rro para él y los suyos en aquel momento de suprema angustia 
es verdaderamente magistral. Y en cuanto á la parte puramente 
plástica difícilmente puede darse ni más vigor ni un conjunto 
de líneas más armónico, más elegante, más ajustado á los cá¬ 
nones estéticos que el que ofrecen esas cuatro figuras en distin¬ 
tas actitudes, agrupadas sobre la roca que las olas del mar azo¬ 
tan y que amenaza ser la tumba de los infelices náufragos. 

M. FELIX FAURE, 

PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA FRANCESA 

El nuevo jefe del Poder ejecutivo de la vecina República, 
elegido en la Asamblea reunida en Versalles por 430 votos con¬ 
tra 361, obtenidos por su contrincante M. Brissón, es un hom¬ 
bre que frisa en los cincuenta y cuatro años, y á quien la for¬ 
tuna ha sonreído siempre, aunque fuerza es confesar que ha 
hecho mucho por conquistar y conservar sus favores. Hijo de 
modesta familia, educóse en una escuela profesional y paso lue¬ 
go a Inglaterra con objeto de aprender la lengua de aquel país 

y estudiar la gran industria, así como el gran comercio. De re¬ 
greso en Francia, aprovechó estas lecciones prácticas en una 
lábrica fundada por él, y en la que, mostrándose operario más 
bien que dueño, trabajó personalmente. De este modo adquirió 
una fortuna honrosa, menos á propósito para despertar la envi¬ 
dia que para estimular generosas emulaciones y para demostrar 
á las ambiciones desapoderadas y á las codicias insensatas que 
la inteligencia y el trabajo asiduo también pueden enriquecer. 

En el Havre estuvo largo tiempo á su cargo el consulado de 
Grecia, y se granjeó de tal modo el aprecio de sus conciudada- 

m. félix faure, Presidente de la República Francesa 

nos, que le eligieron teniente alcalde y juez del Tribunal de Co¬ 
mercio. Acababa de cumplir cuarenta años cuando fué elegido 
diputado por primera vez. 

Gambetta, que estaba dotado de gran perspicacia para cono¬ 
cer el valor de los hombres, comprendió al punto el de M. Fau¬ 
re, y cuando formó su ministerio de notables, le nombró subse¬ 
cretario del ministerio de Comercio y de las < olonias. Siguió 
Faure la suerte de este gabinete y con él cayó; pero como había 
tenido ocasión de dar á conocer de lo que era capaz, en 22 de 
septiembre de 1883 le llamó Julio Ferry, presidente del Conse¬ 
jo de ministros, y le confirió de nuevo el anterior cargo, en el 
cual desempeñó un papel muy activo y muy personal en varias 
empresas coloniales, á las que, siquiera tardía, se ha hecho me¬ 
recida justicia. 

En 1885 fué elegido diputado por el departamento del Sena 
inferior por más de ochenta mil votos; tres años después volvió 
a ser subsecretario de las Colonias en el primer ministerio de 
Carnot; pero al poco tiempo, obligado por los manejos de la 
oposición, dimitió dignamente. Su situación en la Cámara ad¬ 
quiría de día en día mayor prestigio é importancia, y había sido 
designado por ella para el cargo de vicepresidente, cuando 
M. Dupuy le ofreció en su ministerio la cartera de Marina, 
puesto que le cuadraba perfectamente, pues Faure es una espe¬ 
cialidad en las cuestiones que atañen á las marinas mercante y 
militar. J 

Al nombrarle la Asamblea para el alto puesto que hoy'ocupa, 
ha tenido presente que era un diputado laborioso y desinteresa- 
do, que no obstante presentir la próxima caída del ministerio, 
prefirió continuar en su puesto á abandonarlo para ser presiden¬ 
te de la Camara, y cuando cada cual se iba por su lado con un 
egoísmo que quizás haya contribuido en gran manera á desalen¬ 
tar a M. Perier, él, cual verdadero malino, siguió firme en el 
buque desarbolado para compartir la suerte de la tripulación 
Esta abnegación y esta fidelidad á toda prueba han recibido su 
legitima recompensa. 

M. Faure tiene además otras cualidades que le hacen alta¬ 
mente simpático; lleva la bondad retratada en su fisonomía; es 
complaciente y servicial, y está dotado de ese porte distinguido 
que tanto gusta a todos los pueblos y en especial al francés. Por 
ultimo, y esta es una circunstancia importante en el jefe tran¬ 
sitorio de una nación, no tiene enemigos. 

La edad feliz, cuadro de Noé Bordignón (de 
fotografía de los Sres. Pauli y Bartrina). - Todo respira calma 
y sosiego. La tranquilidad de la naturaleza no se halla turbada 
por la tempestad. Confiados, sin temores ni cuidados, desco¬ 
nociendo las luchas de la existencia y la poderosa influencia 
de las pasiones, hallanse dos niños, el uno en apacible sueño 
mientras su compañera entretiene sus ocios hurgándole con 
una paji.ta. Esí? sencillo grupo forma el cuadro que inspiró al 
distinguido artista italiano Sr. Bordignón el deseo de repre¬ 
sentar la apacible dicha que proporciona la calma del espíritu, 
que en los infantiles años, inocente y puro, no teme ni desea 
inclinándose siempre al bien y á la virtud. 

El teatro de polichinelas, cuadro de E. Blaas 

iCUnL-d0 T í’e qUC se iba á dar «na función d¿ 
« lío ^ ik f"Jmller,a del bam° ha acudido presurosa al 
sitio designado desde mucho antes de comenzar el espectáculo 

mÍLÍLnnPT er Una P5'abra ni un Sesl° de los interesantes 
muñecos. De los espectadores, niños en su mayor parte, aunque 
no faltan entre ellos quienes hace años han salido de la edad 

infantil, unos se regocijan anticipadamente con lo que pronto 
han de ver, recordando lo que en otras ocasiones se divirtieron, 
y otros, para los cuales se trata de una cosa nueva, esperan con 
marcada curiosidad, y aun alguno un si es no es con el miedo que 
á la gente menuda infunde todo lo desconocido, lo que de aquel 
modesto barracón ha de salir. La comedia va á empezar, y ya 
por detrás de la cortina del escenario asoma la grotesca figura 
del polichinela, armado de descomunal garrote, que entretiene 
al público durante un rato con sus chistes y manotazos, mien¬ 
tras acaba de llenarse el local y la empresaria termina la colec¬ 

ta y el director da la última mano al decorado y 
atrezzo y dispone los personajes que sucesivamen¬ 
te habrán de ser apaleados por el protagonista del 
sainete. 

Tal es la escena que nos presenta el famoso pin¬ 
tor de Blaas, suponiéndola en Venecia, ciudad 
cuyas costumbres y cuyos tipos como ningún otro 
reproduce; y cualquiera que haya presenciado una 
de estas representaciones de títeres habrá de con¬ 
venir en que el autor del cuadro ha sabido arran¬ 
carlo del natural, aparte del talento con que ha 
trazado la composición y de la corrección técnica 
con que la ha ejecutado, dando á todos los ele¬ 
mentos de la misma su justo valor y no descui¬ 
dando ni el menor detalle que pudiera contribuir 
al efecto del conjunto. 

Ejecución de un caudillo árabe en 
Melinda.-El caudillo árabe Ali-bin-Said fué 
hace poco sentenciado á muerte y fusilado por 
haber asesinado á Mr. Bell Smith, el superinten¬ 
dente de la Compañía Inglesa del Este de Africa: 
éste había tenido algunas disputas con Ali, el cual 
dos días después le asesinó mientras estaba fu¬ 
mando en el mirador de su casa. El asesino fué 
inmediatamente preso y conducido á Mombasa y 
de allí á Melinda para sufrir la pena que le fué 
impuesta. La ejecución se verificó en presencia de 
un destacamento de marinos del buque de guerra 
inglés Stvallcnv, anclado en aquellas aguas, y de 
algunas fuerzas indígenas, así como de la gente 
de la población. El reo dió pruebas de gran sere¬ 
nidad y falleció á la primera descarga. 

D. Guillermo Estrada. - El ilustre cate¬ 
drático de la universidad de Oviedo, recientemen¬ 
te fallecido, era una de esas personalidades cuya 
modestia impide que sean conocidos cual se me¬ 
recen los muchos méritos que en el mundo cien¬ 
tífico tienen contraídos. D. Guillermo Fstrada, á 
poco de terminada su carrera de abogado, que 
cursó brillantemente en Oviedo y en Valladolid 
y ejerció en la capital de Asturias durante algún 
tiempo con gran lucimiento, sintióse irresistible¬ 
mente atraído por la enseñanza, y en 1859, á los 
veinticinco años de edad, comenzó á desempeñar 
la cátedra de Derecho político en la universidad 

ovetense; al año siguiente ganó en famosas oposiciones y con¬ 
tendiendo con el Sr. Montero Ríos, que alcanzó la de San¬ 
tiago, la de Disciplina Eclesiástica de aquel centro docente, en 
el que sucesivamente fué luego desempeñando las de Procedi¬ 
mientos, Derecho civil y su ampliación, Oratoria forense, De¬ 
recho internacional é Historia general del Derecho, que era la 
asignatura que explicaba antes de su fallecimiento. La política 
le apartó algún tiempo de la cátedra y la guerra civil le llevó al 
lado de D. Carlos, quien le nombró consejero suyo y le confió 
Nevadísimo cargo al lado de su esposa doña Margarita, hasta 
que firmada la paz volvió el Sr Estrada á su cátedra. 

Había desempeñado en Oviedo importantes cargos, entre 
ellos los de magistrado suplente de la Audiencia territorial, vi- 

D. GUILLERMO ESTRADA Y VILLAVERDE 

catedrático de la universidad de Oviedo recientemente allecid 

cepresidente de la Comisión provincial de monumentos históri 
eos y artísticos y académico correspondiente de la Real de 1 
Historia. 

Reputábasele competentísimo en materias jurídicas, y com 
catedrático su explicación clara, metódica y elocuente era 1 
a n?lracion de sus alumnos y compañeros. Había sido notabl 
periodista, y como escritor y pensador deja varios folletos, entr 
otros sus discursos sobre la importancia del Derecho canonice 
la ciencia y la Iglesia, Pedagogía y-la Novela, que leyó los de 
primeros en la universidad en 1S60 y 1862, y los dos últimc 

n y en la Juventud Católica respectiva 
’ Ueja tan?blen muchos y muy importantes trabajos in 

u PreParat°r¡0S ,de su obra magna Historia del siglo XIX 
que la muerte le ha impedido concluir. 
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Y volviendo á coger las hilas empapólas otra vez en ácido fénico y lavó minuciosamente la trente del montañés 

LA CABELLERA DE MASDALESA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Había aprendido de memoria, llorando de alegría 
y de admiración, los pasajes más entusiastas de 
aquellos libros; y al abrir uno de éstos, Silverio leyó á 
Jacobita las siguientes líneas, escritas por Taine al 
describir el Caos de Cumelia: 

«Cien pasos más allá, el aspecto del valle toma un 
carácter imponente: numerosos mammutsy mastodon¬ 
tes de piedra están agachados en la vertiente oriental; 
mientras que otros se agrupan y escalonan en toda la 
pendiente. Aquellos colosos tienen un color leonado 
ferruginoso y brillante; los más enormes beben abajo 
el agua del río; diríase que calientan al sol su piel 
bronceada, y que duermen apoyándose en un lado ó 
en otras actitudes; pero todos son gigantescos y es¬ 
pantosos. Tienen las deformes patas replegadas, los 

cuerpos en parte hundidos en la tierra y sus lomos 
enormes apoyados unos sobre otros. Cuando se en¬ 
tra en aquel lugar maravilloso el horizonte desapa¬ 
rece; los peñascos se elevan á cincuenta pies sobre el 
suelo; el camino tortuoso se prolonga penosamente 
entre moles que parecen suspendidas en el aire; los 
hombres y los caballos aseméjanse á pigmeos; aque¬ 
llas cimas enmohecidas ascienden á manera de pel¬ 
daños hasta la cumbre, y el negro ejército suspendido 
parece á punto de desplomarse sobre los insectos hu¬ 
manos que van á turbar su sueño.» 

-¡Oh, qué hermoso debe ser eso!, murmuró Jaco- 
bita, poseída de profunda emoción. 

Y abriendo otro libro, Silverio leyó la página que 
Ramond había consagrado al Monte Perdido, la so¬ 

berbia cima que fué el primero en franquearen 1802: 
«...La escena cambió, y entonces olvidamos todas 

las penalidades sufridas. Desde lo alto de aquellas ro¬ 
cas contemplábamos con muda sorpresa el majestuo 
so espectáculo que nos esperaba en el paso de la 
Breche. 

» Los glaciares brillaban, y la cima del Monte Per¬ 
dido, resplandeciente de celestes claridades, no pa¬ 
recía pertenecer ya á la tierra. En vano trataré de 
pintar el mágico aspecto de ese cuadro, é inútilmen¬ 
te intentaría describir lo que su aparición tiene de 
inopinado, de asombroso, de fantástico, en el mo¬ 
mento en que el telón se corre, en que la puerta se 
abre y en que se pisa al fin el umbral del gigantesco 
edificio. Las palabras no bastan para expresar una 
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sensación más rápida que el pensamiento; no se da 
crédito á los ojos; se busca alrededor un apoyo, algo 
para hacer comparaciones; pero todo es inútil: un 
mundo acaba y otro comienza; un mundo regido por 
las leyes de otra existencia. ¡Qué reposo en aquel 
vasto recinto, donde los siglos pasan con más ligero 
pie que aquí los años! ¡ Qué silencio en aquellas altu¬ 
ras, donde un sonido, cualquiera que fuere, es el te¬ 
rrible anuncio de algún fenómeno raro y grandioso! 
¡Qué calma en el aire, qué serenidad en el cielo! To¬ 
do estaba en armonía, el aire, la azulada bóveda, la 
tierra y las aguas; todo parecía recogerse en presencia 
del sol y recibir su vivificadora mirada con profundo 
respeto.» 

La voz de Silverio temblaba al concluir esta lectu¬ 
ra, y Jacobita, sintiendo vibrar algo en su ser que 
jamás se había estremecido hasta entonces, dijo al 
guía: 

- ¡Oh! ¡Cómo ama usted sus montañas, y qué agra¬ 
dable es oirle hablar de ellas! 

- Dispense usted, señorita, balbuceó Silverio, pues 
cuando hablo sobre este asunto, ya no sá contener¬ 
me. Las montañas son mi vida; en ellas sueño día y 
noche; las profeso un verdadero culto, y quisiera de¬ 
cirles muchas cosas de rodillas. Generalmente no 
hablo sobre esto, porque se burlarían de mí; pero 
ante usted no me avergüenzo, y divago como un 
niño. ¡Oh, qué hermosos Pirineos!... ¡Muy desgracia¬ 
do fui cuando supe que había montañas más altas! 
¡Cómo he aborrecido á ese Monte Blanco, que se 
eleva mil cuatrocientos metros más que nuestro Ma- 
ladetta! En otro tiempo soñé que le decapitaba, que 
le arrancaba su cúpula, piedra por piedra, y que le 
convertía en un monte ridículo; mas cuando me di¬ 
jeron que en el Himalaya había cumbres de más de 
ocho mil metros de altura, pensé: ¡Me alegro, para 
que ese Monte Blanco no sea tan fanfarrón! 

- ¡Oh, decíase Jacobita al oir estas palabras, cómo 
le abrazaría yo si fuese mi tío! 

Pero Silverio continuó: 
- ¿Y aman sus amigos de usted las montañas? Su¬ 

pongo que no. Solamente se detienen admirados an¬ 
te el mar. Su tío de usted no conoce ni siquiera los 
nombres de los picos, que ve todos los días, y en 
Aigues-Vives no hay diez habitantes que no prefieran 
vivir en la llanara. ¡Infelices! Tienen los ojos cerra¬ 
dos; son como las tortugas, que cuando asoman la 
cabeza sólo gustan de ver las prosaicas lechugas. 
Una vez, siendo yo todavía muy niño, acompañé á 
mi padre á la llanura; estuvimos seis meses detrás 
de una meseta sin ver los Pirineos, y yo creí que iba 
á morirme... ¡Venga usted á verlos, venga usted, aña¬ 
dió Silverio saliendo de la gruta. ¡Óh! Desde aquí no 
son tan hermosos como desde la cima del pico; pero 
también los ojos miran con gusto esas pendientes, 
esas cimas, esas rocas, esos torrentes, todas esas cosas 
de tan variadas formas y de tantos colores. 

Al decir esto, señalaba á las montañas que les ro¬ 
deaban. 

Desde la gruta, situada á mil cuatrocientos metros 
sobre el nivel del mar, el panorama era inmenso: el 
caserío de Gargos y el burgo de Aigues-Vives estaban 
ocultos por una loma pedregosa, y aparte de algu¬ 
nas verdes praderas que abigarraban por la izquierda 
la vertiente meridional de una montaña, nada de hu¬ 
mano, nada de artificial se revelaba á los ojos. Sola¬ 
mente la naturaleza había trabajado allí; sólo sus 
manos habían levantado aquellos montes grandiosos, 
erizados de picos que parecían gigantescas catedrales. 
Todo cuanto la mirada podía abrazar presentábase 
con un carácter majestuoso, con su virginidad primi¬ 
tiva, con su eterno brillo, y experimentábase una ale¬ 
gría intensa, aunque melancólica, contemplando aquel 
espectáculo, viviendo allí, olvidando uno que era 
hombre, un débil y vil organismo, un poco de tierra 
obscura y animada, sintiendo que el alma se encarna¬ 
ba en el alma de las cosas, pensando que el cuerpo 
llegaba á ser una parte integrante de los montes, una 
de esas piedras vanas, pero más duraderas que todo 
cuanto los genios han creído edificar de inmortal con 
sus manos ó su cerebro. 

-¡Oh, señorita', balbuceó Silverio, poseído de en¬ 
tusiasmo, ¿no es verdad que consuela mucho con¬ 
templar la montaña? En cuanto á mí, paréceme que 
no hay más que eso en el mundo, que no puede exis¬ 
tir otro placer, ni puede haber otra ocupación. ¡Qué 
mezquino resulta todo lo demás si se piensa un poco! 
Días hay en que me dan ganas de sentarme sobre la 
hierba, admirar los picos, unir las manos y no mover¬ 
me. ¡Oh, las montañas, las montañas!.. 

Silverio se transfiguró un minuto; pero ruborizán¬ 
dose después como un niño vergonzoso, balbuceó 
humildes excusas con voz respetuosa. 

- No haga usted caso, señorita, dijo; la montaña 
me embriaga, y acaso me tome usted por un lunático. 
Dejemos este asunto para hablar de otra'cosa, de lo 
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que pasa en París, en Pau, en Aigues-Vives, y del 
casino, que debe abrirse pronto... 

Pero Jacobita le puso la mano sobre la boca. 
- ¡Calle usted, desgraciado!, exclamó. ¿Acaso exis¬ 

te todo eso? ¡Oh! ¡Me inspira usted lastima después 
de haberme complacido tanto! ¡Hable usted más de 
las cimas, de las cascadas, de los precipicios! Hable 
usted siempre de eso. ¡Nada de París, ni de Pau, ni 
de todas las ciudades que encierran! ¡Fuera los casi¬ 
nos y los conventos y las costureras! ¡Fuera la llanu¬ 
ra y viva la montaña! 

Y Jacobita unió las manos ante Silverio en ade¬ 
mán de súplica para que continuara. 

¡Con qué alborozo obedeció el joven! Señalando 
las montañas vecinas, las nombró una tras otra. A la 
izquierda, por lo pronto, la más baja y la última cul¬ 
tivada, llamábase Praderes, y era la que tenía el ho¬ 
nor de conservar los restos de Carlos Vergez, el tío 
de Poupotte; la que cerraba por el Levante la cuenca 
de Aigues-Vives, tenía por nombre La Coronada, á 
causa de un grupo de atrevidas rocas cuyo conjunto 
asemejábase á una corona ducal; alSud, aquel monte 
sombrío que se elevaba á la derecha del burgo, lla¬ 
mábase El Erizo, porque estaba completamente cu¬ 
bierto de pinabetes, y este monte no era más que 
una estribación de la Jirafa, montaña inclinada cu¬ 
ya línea interminable prolongábase hacia España. 
Entre Praderes y La Coronada, aquella cima resplan¬ 
deciente era el pico de Montmirailh, de dos mil 

■ochocientos cincuenta y cinco metros de elevación; y 
más á la derecha, entre La Coronada y El Erizo, 

aquel lejano grupo de picos, aquellas tres torres co¬ 
losales, surgiendo de un glaciar y elevándose á más 
de trescientos metros, era el macizo de Bille-de-Neou, 
ciudad de la nieve. 

Jacobita escuchaba y admiraba: el día era tem¬ 
plado; no había en el cielo una sola nube, ni se oía 
más que el murmullo de las aguas corrientes; los 
hielos se derretían poco á poco en los huecos de las 
rocas, y hubiérase dicho que las montañas lloraban 
de alegría, elevándose hacia el sol. Jacobita sonreía 
silenciosa, y en su corazón también parecía derretirse 
alguna cosa deliciosamente, al calor de aquella pri¬ 
mera tarde de mayo. 

-¡Qué hermoso es!, exclamaba, abriendo cada vez 
más ávidamente sus ojos. 

— ¡Si usted hubiera visto todo esto en invierno! 
continuó el montañés; entonces me hallo solo aquí; 
Gargos queda desierto; Aigues-Vives duerme; ningu¬ 
na diligencia rueda por el camino; todo está cubierto 
de nieve, las montañas son blancas como las despo¬ 
sadas; la tierra parece haberse engalanado para mí; 
paso semanas enteras sobre las nubes, y estoy aquí 
como un Dios rodeado de incienso. 

Y el joven explicaba los juegos de la luz en todos 
aquellos vapores cuando el sol volvía á iluminar el 
cielo: era un espectáculo deslumbrador, un conjunto 
increíble de armiño, una prodigiosa acumulación de 
flores de lis, una amalgama de todos los blancos po¬ 
sibles é imposibles, en los cuales se desearía revol¬ 
carse, dormirse y petrificarse lentamente entre sue¬ 
ños infinitos, cándidos como los de un cisne. 

Sin embargo, el tiempo transcurría y las rocas pro¬ 
yectaban sombras más extensas en el flanco de las 
montañas; pero los jóvenes no tenían, al parecer, en 
cuenta las horas, y permanecían delante de la gruta 
inmóviles y transfigurados. No hablaron siempre; en 
su conversación hubo instantes silenciosos muy dul¬ 
ces, durante los cuales su meditación seguía el mis¬ 
mo camino en el cielo azul, cerniéndose sobre las 
mismas cimas, ó reposando en los mismos valles, y 
después de aquellos breves minutos, en los que nada 
se habían dicho, mirábanse con ojos más confiados, 
como si se hubieran conocido mejor. 

El juicio que formaban uno de otro había cam¬ 
biado desde la víspera. En cuanto á Silverio, en un 
principio no había visto en Jacobita más que una 
joven algo loca, más ó menos caprichosa, una her¬ 
mosa niña que hablaba como una muñeca mecánica 
y pensaba poco más ó menos lo mismo. Ahora le pa¬ 
recía linda como antes, pero sabía que era buena, sen¬ 
timental y grave. Por lo que hace á Jacobita, el pri¬ 
mer día no vió en el montañés más que su cuerpo 
endeble, su rostro sin expresión y la pierna que arras¬ 
traba, y había creído estar en presencia de un patán 
ignorante, tan falto de educación como de belleza. 
Ahora veía en el fondo de aquel salvaje un artista 
conmovido, un contemplador entusiasta, un hombre 
tierno y hasta hermoso, pues al hablar de las monta¬ 
ñas, su figura parecía la de un gigante y su rostro el 
de un iluminado. El maravilloso país de que era hijo 
prestábale ahora su gracia penetrante, y la pureza de 
su cielo resplandecía toda en sus ojos. 

Jacobita, á su vez, refirió su historia con palabras 
muy sencillas, que Silverio escuchó religiosamente, 
inclinándose un poco para distinguirlas del murmullo 
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de los pmnantiales vecinos. La joven le habló de sus 
padres difuntos y’díjole el nombre de todos los de¬ 
más parientes, comenzando por el doctor Enrique 
Bordes, médico en Aigues-Vives y hermano del cura, 
y acabando por Roumigas, el brujo de Gargos, que 
era primo de Marcadieu, el vaquero. Después habló 
de su infancia, de la llanura de Hortez, donde había 
nacido, y del convento de Pau, donde aún debía per¬ 
manecer algunos meses más. 

- Desde ese convento, continuó, vemos los Piri¬ 
neos. ¡Y cuando pienso que yo no los miraba! ¡Ah! 
En adelante ya sabré divertirme durante las horas de 
recreo; haré que me indiquen las montañas de Aigues- 
Vives, y las contemplaré pensando en usted. 

Los dos se sonrieron, y como sus miradas se en¬ 
contraran, ambos se ruborizaron esta vez. 

Pero de pronto profirieron un grito: desde la altu¬ 
ra se derrumbaba una mole blanca, una masa enor¬ 
me cubierta de nieve que saltaba como una fiera y 
precipitábase hacia ellos, aumentando de volumen 
y haciendo retemblar la montaña. 

-¡La avalancha!, gritó Silverio. ¡Retroceda usted! 
Y cogiendo á Jacobita, levantóla vivamente y dió 

un salto hacia atrás. En el mismo instante la avalan¬ 
cha pasó delante de ellos por un ancho barranco; la 
joven vió un gran torbellino de cosas blancas, sin¬ 
tiendo á la vez como un soplo violento que heló su 
rostro, y la empujó, como si quisiera arrojarla en pos 
de la mole que rodaba. 

- ¡Oh! Mírela usted, exclamó Silverio. 
La avalancha había saltado con furia en una sa¬ 

liente de la montaña: cuando volvió á caer oyóse el 
ruido de las rocas que acababan de sufrir el choque; 
el Gargos retembló hasta en sus cimientos, y aún 
más voluminosa, más rápida, más terrible, la mole 
continuó su camino; saltó varias veces, y enfiló des¬ 
pués la galería del caserío con el estrépito de la tem¬ 
pestad. A los pocos minutos, Jacobita vió surgir co¬ 
mo una especie de nube blanca en la falda de El 

Erizo-, era la avalancha que acababa de romperse en 
el fondo del estrecho valle, y cuyos restos remonta¬ 
ban sobre las pendientes opuestas. 

Silverio había corrido hacia una eminencia vecina. 
- ¡No ha causado daño alguno!, exclamó; desde 

aquí veo el pueblo; la iglesia está en pie aún, y mi 
cabaña también. ¡Dios sea loado! 

Y volvió á reunirse con Jacobita, que estaba páli¬ 
da y con las manos temblorosas, revelándose en sus 
ojos un profundo terror. 

-¡Oh!, exclamó; creí morirme. No quiero volver 
másá este país. ¡Jamás! 

Al oir esto, los ojos de Silverio tomaron de nuevo 
su triste expresión; miró á la joven, y sin pronunciar 
palabra inclinó la frente. 

Pero Jacobita se precipitó hacia él y cogióle las 
manos. 

- ¡Oh, sí, quiero volver!, exclamó; esto es terrible, 
pero sublime. ¡Adoro las avalanchas!.. Y aunque me 
maten, Sr. Silverio, usted me conducirá de nuevo 
á las montañas. ¡Yo lo quiero! Haremos las ascensio¬ 
nes juntos para ir á los picos más elevados, y usted 
me enseñará todo su país, todo, todo... ¿Cuándo co¬ 
menzaremos? 

-¡Mañana!, contestó Silverio, transportado de 
alegría. 

- ¿No le molestará á usted la herida? 
- ¡Me siento más fuerte que nunca! 
- Pues bien: hasta mañana, Sr. Silverio. 

Y este nombre fué pronunciado con un acento 
muy dulce, algo tímido y que pareció lejano, cual si 
lo hubiese pronunciado el corazón. 

Jacobita corrió hacia el pueblo sin volver la cabe¬ 
za, y desapareció detrás de una roca de basalto, que 
parecía ensangrentada por el reflejo rojizo del sol. 

La joven se dirigió hacia la iglesia para rezar las 
oraciones del mes de María, según las recomendacio¬ 
nes de su padrino; pero al entrar, encontró la capilla 
tan negra, que era muy difícil distinguir la efigie de 
la Virgen; apenas vió más que el rostro imberbe del 
joven montañés, cuya dulce imagen se conservaba 
en sus ojos. Y entonces, después de haber rezado 
con toda su alma, murmuró: 

-¡Santa Virgen.,., aunque no tenga bigote!.. 

III 

Aquella noche, después de tocar el Angelus, Pou¬ 
potte reprendió mucho á Jacobita. 

- ¡Al fin ha vuelto usted!, exclamó cruzándose de 
brazos con ademán trágico. ¡Marcharse á las nueve 
de la mañana y volver á las siete de la noche! ¿Es 
razonable eso? 

-¡Oh! De ningún modo, contestó la joven,y por 
eso me propongo comenzar de nuevo mañana. 

. - Señorita, su tío ha prohibido que vaya usted a 
Aigues-Vives. 
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- Y yo me apresuro á obedecerle, Poupotte, por¬ 
que no me dirijo hacia ese punto. 

- ¿Pues adónde va usted, santos Angeles? 
- A la montaña. 
-¿A la montaña? ¿Todo el día? ¿Y qué hace us¬ 

ted allí, si no hay más que langostas? Acabará por 
romperse la cabeza, si se arriesga por sí sola. 

- Por eso tomo mis precauciones, Poupotte. 
- ¿Tiene usted un guia? 
- ¡Ya lo creo! 
La cocinera del padre Bordes se sonrojó. 
-¿Y quién es?, repuso. Tal vez León Bielle... ¿No? 

Pues entonces será Juan Irady... ¿El Hornero?... 
La cocinera citaba los nombres de los guías más 

acreditados de Aigues-Vives, los que ofrecían el bra¬ 
zo á las jóvenes que á ellos se confiaban en los pasos 
difíciles ó les turbaban la conciencia entre dos gla¬ 
ciares. 

- No es ninguno de esos, contestó Jacobita. Mi 
guía es Silverio Montguillem. 

-¿El descendiente de papudos?.. ¡Ah, muy bien!, 
repuso la cocinera tranquilizada; eso no es grave. 

Silverio no tenía ninguna importancia para el sexo 
débil de Gargos, y muy bien podían confiársele las 
niñas al joven rústico. ¡Ah, sí, santos Angeles! De un 
individuo como aquél, que no era hombre ni mujer 
y que tenía en la barba menos pelo que Poupotte, 
nada debía temerse. 

Y la cocinera calculó que una linda joven como 
Jacobita era tan incapaz también de experimentar 
sensación alguna en presencia de aquel mozo, co¬ 
mo el arroyo de Aigues-Vives de ir á dar una vuelta 
por el pico de Montmirailh. 

Así es que no se opuso en nada á los proyectos de 
la señorita, 

Al día siguiente la joven se levantó muy tempra¬ 
no, vistió su traje del convento, muy sencillo, de la¬ 
na azul, púsose una toca de piel, calzóse sus botinas 
claveteadas, guardó varios víveres en un morral, y 
salió para dirigirse á la gruta de Gargos. 

- ¿A qué hora volverá usted, señorita?, preguntó 
la cocinera. 

- No lo sé, Poupotte. 
- ¿Será antes de mediodía? 
- ¡Oh, no! 
- Recuerde usted las recomendaciones del señor 

cura, y no vaya al pueblo de Aigues-Vives. 
- ¡No tenga usted cuidado! 
-Y no se acerque usted á los precipicios. ¡Cuida¬ 

do con romperse algún hueso! ¡No beba usted tam¬ 
poco agua helada! 

Poupotte era prudente, y antes de permitir á la 
joven marcharse, quería informarla acerca de los pe¬ 
ligros del camino. 

- ¡Ah, se me olvidaba!, gritó, volviendo á llamar á 
la joven. ¡Cuidado con las víboras! 

La cocinera no tuvo más que decir, y habiéndose 
asegurado de que Jacobita iba á reunirse con Silverio 
Montguillem y no con otro, volvió al presbiterio y 
desplumó por cuenta propia el pollo que tenía per¬ 
miso para ofrecer á la señorita aquel día. 

Había mucha niebla y no se veían los objetos á 
cien metros de distancia, presentando un color gris. 
Jacobita encontró á Silverio en el umbral de la gru¬ 
ta, y desde lejos le dió alegremente los buenos días. 

- ¡Está usted magnífico1, exclamó. 
El joven llevaba su traje de guía completo* panta¬ 

lón y chaqueta corta de azul celeste. 
-Venga usted, dijo Jacobita después de mirarle 

con marcada complacencia, voy á quitarle á usted esa 
venda que le afea demasiado. 

Cinco minutos después había desaparecido el tur¬ 
bante de la víspera. 

-Un centímetro cuadrado de tafetán sobre la 
frente será cuanto pueda necesitarse hoy, dijo la jo¬ 
ven. ¡ Qué desgracia, mañana ya no habrá nada que 
hacer!,. 

Y con su diminuta mano, que exhalaba el perfu¬ 
me de la oxiacanta en flor, tapó con los cabellos del 
montañés la pequeña cicatriz. 

El joven se sonrojó un poco al sentir el contacto 
de aquella mano ligera que le había rozado la meji- 
la, y Jacobita se volvió esta vez para ocultar su pro¬ 

pio rubor. 
Pero de repente gritó: 
-¡Bravo! ¡Ahí está el sol! 
El astro acababa de asomar su pálida cabeza á 

través de la niebla amarillenta. 
- ¡Marchemos pronto!, dijo Silverio. Antes de me¬ 

diodía todo el cielo estará despejado. 
Y puso las provisiones en su morral, ofreció un 

bastón forrado de hierro á Jacobita, descolgó otro 
para su propio uso, y anudó una larga cuerda al ron¬ 
zal de su caballo. 

- ¿Viene con nosotros?, preguntó la joven. 
-No, contestó el guía, le ataré á una estaca en 

medio del prado, y paciendo alrededor de ella, se 
podrá alejar lo suficiente para que no le falte alimen¬ 
to hasta la noche. 

Los jóvenes bajaron hacia Gargos; se instaló á Mo¬ 

rrudo en el prado de su amo, y después se dirigieron 
hacia el Mediodía por el camino de España. 

- ¿Dónde vamos?, preguntó Jacobita. 
-No lo sé. 
Los dos apresuraron la marcha, y sus pasos reso¬ 

naban en el camino; sus mejillas comenzaban á colo¬ 
rearse, azotadas por el viento fresco; la niebla hume¬ 
decía sus pestañas; y embriagados de juventud, ra- 

Y cogiendo á Jacobita, levantóla 

diantes de esperanza, avanzaron juntos hacia un ob¬ 
jeto indeterminado. 

Al fin llegaron á un sitio donde el camino se bi¬ 
furcaba; aquí Silverio colocó su bastón verticalmente 
entre las dos sendas, como si hubiera querido clavar¬ 
le en el suelo, y le abandonó; cayó á la derecha, y 
los dos viajeros tomaron esta dirección. 

Muy pronto llegaron á la orilla de un torrente. 
- Este es el torrente de Ribenac, dijo el guía, co¬ 

mo si hiciese una presentación. 
— Me alegro mucho conocer á usted, Sr. Ribe¬ 

nac, dijo Jacobita. 
Aquel torrente era encantador. ¡Cómo saltaba el 

agua entre las rocas, y qué duchas recibían aquellas 
pedregosas moles! Acá y allá, algún añoso sauce in¬ 
clinaba ante aquel espectáculo su voluminosa copa, 
pareciendo que se retorcía, ó bien se inclinaba so¬ 
bre las aguas, tratando de entorpecer su paso con sus 
tenues ramas prolongadas. 

El torrente cambiaba de aspecto después; estre¬ 
chábase mucho, y Jacobita lo vió salir impetuoso de 
un desfiladero sombrío como un túnel. Como el ca¬ 
mino ascendía, muy pronto se dejó oir el rumor de 
las aguas, que ahora estaban bajo los pies de los ex¬ 
cursionistas, á ochenta metros de profundidad; las 
dos montañas entre las cuales se deslizaban, parecían 
ansiosas de absorberlas en sus negros pasos. Algunas 
veces veíase en lo alto una roca que rompiendo el 
suelo prolongaba su cuello fantástico, y hallábase co¬ 
mo suspendida sobre el río, cual si quisiera saber qué 
había sido de él. 

- Despídase usted del torrente, dijo Silverio, pues 
mi bastón me aconseja subir por aquí. Vamos á ver 
el bosque de Ribenac. 

Y tomó por la derecha un sendero pedregoso que 
conducía á un bosque de pinabetes. 

Una vez aquí, la claridad disminuyó poco á poco; 
los árboles parecieron más espesos y corpulentos; los 
tallos de sus ramas se destacaban rectos como co¬ 
lumnas de bronce, y entre ellos veíanse moles enor¬ 
mes, grandes trozos de la montaña desprendidos, 
desde siglos antes, de alguna cumbre ruinosa. Acá y 
allá, alguno de ellos, mal extendido y protegiendo 
un poco de tierra bajo su masa, veía salir por debajo 
un tronco voraz de pinabete, tronco hábil que se en¬ 
corvaba primero para evitar la roca,, y enderezábase 
después, como sus hermanos, hacia el cénit. Más le¬ 
jos, una de esas moles, hecha pedazos en su caída, 

había sembrado en la pendiente sus fragmentos, y 
sobre sus restos leprosos crecían árboles, oprimiendo 
las piedras con sus raíces ávidas, crispadas como las 
garras de un buitre. Los pinabetes jóvenes elevaban 
sus ramas al cielo; los viejos parecían inclinar hacia 
la tierra sus largos brazos agrietados: avanzando en la 
carrera de la vida, árboles y hombres proceden de 
igual manera. 

Jacobita y Silverio, entusiastas y juveniles, llevaban 
altas sus frentes radiantes mientras se adelantaban 
por el bosque, sintiendo en su ser una comezón con¬ 
fusa, la ardiente oleada de vida que el globo frater¬ 

namente y dió un salto hacia atrás 

nal envía, así al corazón del hombre como al de la 
planta, el germen reparador que es la sangre del uno, 
la savia de la otra, y que en la primavera entreabre 
las flores y da nacimiento al amor. 

El bosque no tenía senderos; aún no le había pro¬ 
fanado ninguna huella humana, la naturaleza vivaz 
reinaba allí con toda su gravedad, su fuerza y su es¬ 
plendor; los pinabetes eran colosales; las zarzas y es¬ 
pinos se entrelazaban con más vigor; manantiales que 
no se habían enturbiado nunca deslizábanse bajo flo¬ 
res que nadie cogería jamás; agobiados de vejez algu¬ 
nos se pudrían sobre sus pies vacilantes; mientras que 
otros, derribados por el huracán, prolongaban sobre 
las piedras su tronco sin corteza, asemejándose á 
blancos esqueletos. El volumen de los peñascos y la 
rapidez de las pendientes preservaban al bosque de 
las vías de explotación; los vegetales crecían allí libre¬ 
mente, tomando su parte de tierra y de luz, rodeá¬ 
banse de vigorosos retoños, en cuyas verdes tribus 
dominaban un siglo ó dos, y después, sin conocer el 
hacha de los leñadores ni la escuadra de los carpinte¬ 
ros, morían lentamente, día por día, con la paz serena 
de los patriarcas, y caían de vetustez en la montaña 
natal. 

Jamás Jacobita y Silverio habían estado tan reco¬ 
gidos en sí, jamás temblor alguno les había inspirado 
tanta piedad; no hablaron en aquel bosque solemne, 
porque las frases más nobles no habrían servido más 
que para profanar estas puras emociones, y limitá¬ 
ronse á cambiar una mirada, dirigiéndose hacia la 
cima. 

Muy pronto los pinabetes comenzaron á ser más 
mezquinos; algunos espacios cubiertos de nieve bri¬ 
llaban entre las rocas desprendidas; la vegetación 
disminuía en las escarpaduras, y ya no se vieron más 
que pinos rojos, los últimos árboles de las montañas, 
los supremos luchadores que llevan á más altura, ha¬ 
cia el cielo, los colores de la tierra. 

- ¿Dónde estamos?, preguntó Jacobita. 
- En el Gargos; no hemos salido de él; he ahí el 

pico sobre nuestras cabezas. 
- ¡Oh! Vamos allá. 
Almorzaron bajo un pino rojo, y después prosiguie¬ 

ron su asensión. 
Al salir de la gruta dijo Silverio: 
-Hubiéramos podido llegar á la cima en una hora 

y tres cuartos; por aquí el camino es más largo. 
( Continuará ) 



Villa Mascota, nuevo distribuidor automático, instalado en 

Barcelona por D. Tosé Bataglia (de fotografía de A. Xatarl) 

los industriales han aguzado el ingenio para perfec¬ 
cionar tales mecanismos y darles nuevas aplicaciones, 
siendo de esto resultado el gran número de ellos que 
con más ó menos fortuna se han ido instalando en 
las principales ciudades de España y del extranjero. 

Pero de cuantos hasta ahora conocemos, que no 
son pocos, ninguno tan ingenioso y elegante y al pro¬ 
pio tiempo tan original como el que reproducimos y 
que D. José Bataglia, de esta ciudad, ha instalado á 
la entrada del Paseo de Gracia, con gran regocijo de 
la gente menuda y aun de las personas que, forman¬ 
do durante todo el día compacto grupo delante del 
kiosco én que está instalado, no se cansan de echar 
monedas para darse el gusto de ver la aparición de la 
Señorita Mascota, que tal es el nombre con que ha 
sido bautizada la muñeca distribuidora. 

Pocas palabras bastarán para describir el aparato 
y su modo de funcionar: dentro de un kiosco de cris¬ 
tales hay levantado un pequeño edificio delante del 
cual se extiende un lindo jardín en miniatura; si se 
echa una moneda de diez céntimos en la abertura 

practicada en la parte delantera del kiosco, aparece 
por la puerta de la izquierda de la villa una muñe- 
quita elegantemente vestida, que describiendo un arco 
de círculo en el jardín, detiénese delante del espec¬ 
tador, y haciendo un gracioso saludo deja en manos 
de éste una pastilla de chocolate que lleva en una di¬ 
minuta bandeja: en seguida pónese de nuevo en mo¬ 
vimiento y desaparece por la puerta de la derecha del 
edificio. 

El mecanismo interior es fácil de comprender en 
principio: la moneda al caer empuja una rueda en 
donde están colocadas las pastillas de chocolate; una 
de éstas cae por una abertura en la bandeja de la 
muñeca que está debajo, y á su peso pónese en acción 
un ingenioso sistema que imprime á la figurita el 
movimiento antes indicado. 

Este aparato que ha sido inventado por dos obre¬ 
ros italianos, los Sres. Origgi y Caimi, hojalateros de 
oficio, ha obtenido en todas partes la mejor acogida, 
y en Barcelona, en donde, como hemos dicho, está 
instalado á la entrada de uno de nuestros mejores 
paseos y sin duda el más concurrido, el público no 
se cansa de contemplar las continuas entradas y sali¬ 
das de la muñeca, verdadera mascota para su propie¬ 
tario el Sr. Bataglia, pues apenas permanece un se¬ 
gundo quieta, impulsada en ese continuo ir y venir 
por las monedas que no cesan de llover en el inte¬ 
rior del kiosco mientras éste permanece abierto. 

El éxito se comprende, pues además de la golosi¬ 
na que la figurita distribuye, la aparición y desapari¬ 
ción de ésta y sus graciosos movimientos constituyen 
un espectáculo bonito y entretenido. - A. 

MONTAÑAS CANTANTES 

América, que es el país de las maravillas de la 
naturaleza, y en especial la del Norte, no sólo tiene 
montañas que surgen de improviso de la noche á la 
mañana, como el Jorullo en Méjico, y montes que, 
aunque lentamente, se ponen en movimiento, co¬ 
mo uno que hay junto al Colombia River, sino 
que también ofrece á la admiración del explorador 
y el viajero montañas que cantan, aunque parezca 
patraña. 

Si hemos de dar crédito al célebre naturalista in¬ 
glés Darwin, que fué uno de los primeros en descri¬ 
bir científicamente el fenómeno, hay en la República 
de Chile, cerca de la ciudad de Copiapó, situada en 
la provincia de Atacama, un monte de no muy con¬ 
siderable altura,^ al que se da en el país el nombre de 
El Bramador, á causa del grito, ó mejor dicho, del 
bramido sordo, pero prolongado, que parece salir de 
sus entrañas. 

En concepto del mencionado naturalista, que du¬ 
rante un viaje á Chile tuvo ocasión de estudiar dete¬ 
nidamente El Bramador, el bramido debe reconocer 
por causa el frotamiento de los granos de arena de 
que está cubierto el monte, y que, al paso de las per¬ 
sonas y de los animales y quizás también por efecto 
de la trepidación del suelo, resbalan sin cesar, con¬ 
vertidos en polvo frío, por las laderas hasta llegar á la 
llanura. 

En medio del lago de la Pirámide, cerca de Truc- 
kee River, en el Estado de Nevada (Estados Unidos), 
hay también otra montaña cantante, no tan conoci¬ 
da, pero sin duda mas curiosa que la anterior, porque 
si el sonido que emite no es continuo, en cambio es 
mucho más armonioso. Según la fuerza del viento y 
mediante ciertas circunstancias atmosféricas, se. oye 
de pronto algo así como el retintín de muchas cam¬ 
panillas de vibraciones argentinas; el ruido va luego 
adquiriendo gradualmente intensidad hasta conver¬ 
tirse en una verdadera sinfonía, como la que produ¬ 
cirían los bajos de un órgano, y poco después se res¬ 
tablece súbitamente el silencio. 

Ademas, las grandes extensiones arenosas poseen 
sin duda alguna ciertas propiedades musicales bien 
determinadas. ¿Quién no ha oído hablar de las voces 
que parecen salir del desierto? El de Lobnor, en Chi¬ 
na, abunda, según afirman los viajeros, en armonías 
extraordinarias. El Afghanistán, la Arabia, tienen 
también colinas de arena movediza que producen 
sonidos. En Manchester-de-la-Mer, en el Estado de 
Massachusetts, hay lo que se llama the singing beach, 

la playa cantante, y los arenales de Eigg, en 'las islas 
Hébridas, lo propio que los de Bornholm, en Dina¬ 
marca, parecen dotados de la misma sonoridad. 

EL SEGUNDO SALÓN DEL CICLO 

EXPOSICIÓN FRANCESA INTERNACIONAL DE VELOCIPBDIA 

En enero del año pasado inauguróse en París, en 
la sala Wagram, el primer Salón del Ciclo, del cual 
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Artística, y que fué, en cierto modo, un ensayo de 
exposición velocipédica en Francia, análogo á las 
grandes exhibiciones inglesas el National Show y 
sobre todo el Stanley Show, que desde hace diez y 
seis años las verifica periódicamente. El éxito de 
aquella tentativa fué tan decisivo, que los exposito¬ 
res se dieron cita para fin de año en el Palacio de la 
Industria. En enero fueron no; en diciembre último 
han sido 470, y estas dos cifras, en diez meses de dis¬ 
tancia, dan completa idea de los progresos que de 
día en día realiza el ciclismo entre el público y en la 
industria. 

El segundo Salón del Ciclo, que fué solemnemente 
inaugurado el día 7 de diciembre próximo pasado 
por M. Lourties, ministro de Comercio, ocupa toda 
la planta baja del citado palacio, estando una de sus 
secciones, la llamada de la locomoción automóvil, 
relegada en las frías y sombrías regiones vecinas al 
restaicrant. Todas las instalaciones están decoradas 
con gusto y algunas con verdadero y hasta excesivo 
lujo, y los visitantes elogian á una el efecto curioso 
que produce la combinación de los colores obscuros 
de los cortinajes y tapices con el brillo del esmalte y 
los resplandores del níquel. 

Pero ¿qué novedades hay expuestas?, se preguntará 
el lector. Cuando se ha visto la bicicleta automática 
de gasolina y la máquina de correr de M. Valere, se 
comprende que ninguna otra invención se revela en 
condiciones de hacer una revolución en la mecánica 
ciclista actual, y sale todo el mundo del Salón del 
Ciclo convencido de que la bicicleta de 1895 será la 
misma que la de 1894, algo más estudiada y acaba¬ 
da, muy mejorada en sus detalles, pero sin ninguna 
modificación fundamental. 

La exposición resulta en algunas cosas divertida 
desde luego las miradas se fijan en dos mecanismos 
extraordinarios dignos de figurar en la que podría 
llamarse teratología ciclista. La primera (fig. i) es la 
bicileta torre Eiffel, de la casa inglesa Humber: esta 
monstruosidad ha venido al mundo del modo siguien¬ 
te. Todos los años se verifica en Coventry una para¬ 
da ciclista en la que las más inverosímiles locuras 
son las más celebradas. El año pasado, Mr Philipps 
concibió la idea de hacer montar en una bicicleta de 
tres metros de alto á un hombre de buena voluntad, 
cubierta la cabeza con un sombrero de copa de di- 

Big. I. - Bicicleta torre Eiffel, de 3 metros de altura 

(de una fotografía) 

mensiones proporcionadas á las del aparato. Esta 
máquina fué la reina de la parada y luego se la apli¬ 
có á la publicidad, habiendo circulado encaramado 
en ella un hombre-sandwich por las calles de Lon¬ 
dres. El peso de esta bicicleta es de 29 kilogramos; 
cuatro estribos conducen á la parte superior y permi¬ 
ten á un ciclista ágil subir y bajar sin ayuda de nadie. 
Cuatro placas paralelas consolidan la horquilla de la 
parte delantera; la rueda motriz tiene i’io metros y 
la directriz o’8o, la multiplicación de 1*70. Dícese 
que algunas casas de anuncios de París han compra- 
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do ya varios modelos de 
ese curioso aparato. 

El segundo monstruo es 
también un aparato de pu¬ 
blicidad, el triciclo impre¬ 
sor (fig. 2). Las ruedas 
traseras del aparato están 
provistas de llantas de for¬ 
ma especial que constitu¬ 
yen inmensos componedo¬ 
res circulares, en los cua¬ 
les, por medio de enormes 
letras de caucho ad hoc, se 
componen una ó dos pa¬ 
labras ó una frase corta. 
Un depósito de tinta de 
color da líquido á unas al¬ 
mohadillas que por medio 
de un manubrio se ponen 
en contacto con la parte 
superior de la rueda. Final¬ 
mente, delante de cada rue- Fig. 2. Triciclo impresor de anuncios. — A la derecha detalle de las ruedas traseras 

da y casi al nivel del suelo, 
un fuelle, alimentado por 
un ventilador que el trici¬ 
clo hace funcionar andan¬ 
do, aparta el polvo y pre¬ 
para á las letras una su¬ 
perficie limpia. El ciclista 
mueve los pedales, y mien¬ 
tras lentamente se pasea 
por las calles, las ruedas de 
su triciclo imprimen en el 
pavimento de madera, en 
el asfalto, etc., las letras ó 
dibujos de las llantas. 

Este aparato es curioso, 
pero sería temerario espe¬ 
rar verlo funcionar en las 
calles importantes de las 
ciudades. 

L. Baudry de Saunier 

(De La Nature.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oñcina de publicidad de los Sres. Calvet y Ríalp. Paseo de Gracia, núm. 21. 
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[25 años de éxito. Mtd. Oro y Plata. 
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GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de OETHAN 
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Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Irí- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
4 Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 

FESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio . 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
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Malestar, Pesadez gástrica, 
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EDICIÓN ILUSTRADA 
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SALICILATOS 
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por el Ministerio de Marina. 

DE BISMUTO Y CERIO 
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Recomendados por la 
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del Estómago, Pi¬ 

rosis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 
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ESTOMAGO 
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de los Intestinos. 
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Ejecución de un jefe árabe en Melinda.(posesiones inglesas del Este de Africa), dibujo de C. J. Staniland, tomado de un croquis del natural del teniente C. B. Kiddle 
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w DE PARIS . « 
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Texto. - Saíneles matritenses. El baile del marqués, por A. 
Danvila Jaldero. - Semblanza. Gustavo Adolfo Domínguez 

Bécquer, por F. Moreno Godino. - La guerra chino-japonesa, 
por G. Ll. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - 
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con tres grabados. - La Cabellera de Magdalena (continua¬ 
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' ricas en Galicia, por Federico Maciñeira y Pardo. - Nuestros 
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página 116). - Carpineto, lugar donde nació León XIII- 
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SAINETES MATRITENSES 

El baile del marqués, dibujo de Méndez Bringa 
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SAINETES MATRITENSES 

EL BAILE DEL MARQUÉS 

Gabinete elegante del lintel n.° 333 en la Castellana de Madrid 

I 

El MARQUÉS y la MARQUESA, matrimonio chic 

Marqués. - Todas tus toilettes están muy vistas, y 
es preciso, indispensable, que estrenes algo nuevo. 

Marquesa. - Entonces pon por lo menos mil qui¬ 
nientas pesetas para que un modisto me confeccione 
algo de gusto. 

Marqués. - Que con las seis mil pesetas en que 
hemos presupuesto los gastos de la soirée, son siete 
mil quinientas. ¡Caracoles! Sabes que va subiendo la 
cosa de un modo... 

Marquesa. - ¿Y qué remedio, querido? El gran 
mundo tiene sus exigencias, y treinta mil reales, des¬ 
pués de todo, no es ninguna enormidad. ¡Ah, y el 
aderezo de brillantes que está en el Monte!.. Habrá 
que sacarlo aunque no sea más que para una noche. 
¿En cuánto se empeñó? 

Marqués. - En veintiocho mil reales. 
Marquesa. - Porque ya comprendes que no voy 

á presentarme con el de piedras falsas, que si pue¬ 
den pasar así en el coche y vistas de lejos, lo que es á 
la luz eléctrica son impresentables. 

Marqués. - En efecto, querida. Nada; que necesi¬ 
tamos tres mil duros para hacer una cosita pasadera, 
sin estirar mucho el brazo. 

Marquesa. - Hijo mío, el que algo quiere, algo le 
cuesta, y en los momentos en que Pepe va á propo¬ 
nerte para la embajada de Mónaco, es preciso desva¬ 
necer los rumores que Carmen y otras chimosas co¬ 
mo ella han hecho circular en Palacio, diciendo que 
estábamos tronados. Y ten por seguro que si no nos 
remediamos pronto con la embajada, la débacle es 
forzosa. 

Marqués. - Y tan forzosa... No tengo en cartera 
más que un billete de mil pesetas, y el mes que viene 
vence el pagaré gordo de Gómez, y no sé por dónde 
vamos á salir. 

Marquesa. - Tenemos una sombra pésima. Entre 
la mala racha que tú estás sufriendo hace tiempo en 
el casino y los golpes que á mí me han dado en Be- 

ti Jai, estamos á pedir de boca. 
Marqués. - Ya sin eso estábamos bastante Janes. 

Marquesa. - Pero en fin, nobleza obliga, y hay 
que dar el baile á toda costa. Ya sabes que Pepe en 
la corrida de Beneficencia me saludó llamándome 
«embajadora...,» y luego con toda reserva me aseguró 
que el nombramiento es cosa hecha. 

Marqués. - Sí, pero eso viene diciéndose hace 
dos meses y nunca llega. 

Marquesa. - Porque no movemos ruido. Hay que 
dar el baile sin remisión, y cueste lo que cueste. 

Marqués. - Bueno: pues bailaremos aunque sea 
la Danse Macabre. 

Marquesa. - Ingéniate. Ve quien te preste esos 
cuartos, pero sin escandalizar. 

Marqués. - Esa es la dificultad. Los inmuebles 
están todos hipotecados; las alhajas, ya sabes. A las 
gentes de nuestra esfera no se puede acudir; así que 
no sé... 

Marquesa. - Mira: Dolores, la corredora de alha¬ 
jas, me habló hace algún tiempo de que su marido, 
un tal Garduña, representaba á una porción de gen¬ 
tes que hacían préstamos. Tal vez ese admitiera un 
pagaré tuyo; porque al fin y al cabo, tres mil duros 
no es ningún fortunón. ¿Quieres que le envíe re¬ 
cado? 

Marqués. - Nada se pierde. 
Marquesa. - Hoy al ir al Retiro pasaré por su 

casa, y yo en persona se lo diré. 
Marqués. - Brabi. Entonces me voy al Veloz. Si 

tuviera buena suerte... Adiós, monina. 
Marquesa. - Hasta mañana, señor embajador. 

Despacho del marqués. Libros pocos, pero lujosamente en¬ 
cuadernados: en cambio abundan cuadros y objetos de sport. 

II 

El marqués en la mesa escritorio, y sentado ante el Gar¬ 

duña, sujeto obeso, de rostro vulgar, colorado y truhanesco. 

Marqués. - Pues sí, amigo Garduña. Me hacen 
falta tres ó cuatro mil duros por unos días solamente, 
y espero que usted me los proporcionará. 

Garduña. - Señor marqués, aunque yo no tengo 
esa cantidad, conozco capitalistas que harán la ope¬ 
ración, si la cosa tiene buena cara. 

(Marqués. - ¿Cómo buena cara? 
( íarduña. - Pues si la garantía es conmeniente. 

Marqués. - No entiendo... , 
Garduña. - Si las fincas son buenas y están libres, 

decetera. . , 
i Marqués. - Hombre, ¿y por una bicoca de tres 0 

cuatro mil duros quiere usted fincas? Qué, ¿no basta 

mi firma? 
Garduña. - Eso del crédito personal esta muy tro- 

nao, y se da cada petardo... Las últimas cesantías de 
Gobernación me han costado á mí más de cuatro mu 

duros. 
Marqués. - Usted se conoce que no sabe con 

quién trata. 
Garduña. - Puede; pero como Gómez tiene ya 

pagareses de usted por diez mil duros, y eso lo sabe¬ 
mos todos los capitalistas... ¿A que no hay quien dé 
á usted tres mil pesetas bajo su firma? 

Marqués. - Y cien mil también. 
Garduña. — Pues por mí, que se las den. 
Marqués. — Sólo que no quiero molestar a los ami¬ 

gos por una pequeñez. 
Garduña. - Pues moleste usted, 110 sea tonto. Los 

amigos son para las ocasiones. (Levantándose de la 

silla.) Conque, señor marqués, me alegro tanto... 
Marqués. - Un momento. ¿Convendría como ga¬ 

rantía mi cuadra? 
Garduña. - ¿Cuántos animales tiene? 
Marqués. - Cinco y buenos. 
Garduña. - ¿Y carruajes? 

Marqués. - Tres. 
Garduña. - ¿Y todo el material de arreos, guarni¬ 

ciones, libreas, decetera? 

Marqués. - Todo extranjero y superior. 
Garduña. - No me parece mal; pero eso hay que 

verlo. Esta tarde vendré con un amigo; y si hace, ya 
sabe usted la costumbre, seis por ciento de intereses 
mensuales, otro dos de comisión, la escriturilla y 
decetera. 

Marqués. - (Aparte.) ¡Ladrones en cuadrilla, ban¬ 
doleros! 

Garduña. - Conque, señor marqués, me alegro 
tanto de haberle conocido. 

Marqués. — Y yo también... (Aparte) me^alegra- 
ría de verte en la guillotina. 

Garduña.-Con Dios. (Aparte y saludando gro¬ 

tescamente.) Me parece que me como la última piltra¬ 
fa que le queda á este lipendi. 

Los salones del marqués iluminados a giorno. 

III 

La marquesa y Juanito, revistero de moda. Como acom¬ 

pañamiento decorativo la creme de la gente t>schut, incluso la 

embajada japonesa. 

Juanito. - (Tomando notas en un carnet.) Mar¬ 
quesa, decía usted que la aigrette de brillantes que 
lleva Mad. Pontenpié se la regaló el emperador de 
Rusia por no sé qué... diabluras. 

Marquesa. — Exactísimo. Mire usted, Manolita, 
mi prima, puede dar á usted más detalles, porque 
también ella estaba entonces en San Petersburgo y 
tuvo algo que ver en ese lío. 

Juanito. - Luego se lo preguntaré. Y diga usted, 
¿quiénes son aquellas dos muchachas tan morenas 
que hablan con el marqués? ¡Qué cosa tan pasmosa; 
no las conozco yo! 

Marquesa. - ¡Ah, sí! Son las de Cacaseno; dos 
mulatas de la isla de la Trinidad: son riquísimas, ami¬ 
go mío, riquísimas. Una fortuna colosal; no sé cuán¬ 
tos millones de libras tiene cada una. 

Juanito. - Ya me parecen encantadoras. (Anotan¬ 

do.) «Cacaseno - Dos mulatas - Trinidad — Dinero — 
Trajes rosa - Brillantes gordos - Monísimas.» 

Marquesa. - ¿Ha tomado usted muchas notas esta 
noche, Juanito? 

Juanito. - La mar, marquesa; las sauteries de us¬ 
ted me imponen siempre una corv'ee"terrible, pero me 
recompensa... 

Marquesa. - ¿El buffet!.. 

Juanito. -Y las sonrisas de las bellas. Todas de¬ 
sean que las apunte y no me dejan vivir con sus ado¬ 
rables insinuaciones. 

Marquesa. - ¡Ah, picarillo! Es usted un hombre 
feliz. 

Juanito. - No lo crea usted. Mi tarea es aplas¬ 
tante, yá lo mejor por una inadvertencia confundo 
el traje blanco de una con el verde de otra, y luego 
vienen las reclamaciones, los disgustos, y el tener 
que escribir una causerie rectificación; pero... estoy 
entreteniendo á usted demasiado, señora marquesa, 
en beneficio mío y daño de sus convidados que la 
reclaman. 

Marquesa. - Ya es tarde y habrá que ir preparan¬ 
do el cotillón. 

Juanito. - Que será el digno remate de una fiesta 
tan encantadora y presagio de la brillante represen¬ 
tación que España va á tener en Mónaco dentro muy 
poco tiempo. 

Marquesa. - ¡Cómo! ¿Usted sabe?.. 
Juanito. - Sí, bellísima embajadora. Lo sé todo, 

absolutamente todo. 
Marquesa. - No lo diga usted, pues... 

Juanito. - Nada más que á mis lectores de las 
«Crónicas de Salón,» y eso en confianza. 

Marquesa. - Pero... 
Juanito.-A mí me está permitido todo. Hasta 

luego, espiritual marquesa. 

IV 

La marquesa, el marqués, y Pepe, ministro de la Corona 

con más conchas que un galápago. 

Marquesa. - ¿Qué tal, Pepe, se divierte usted?.. 
Pepe. - ¡Y cómo no, marquesa! Tiene usted la di¬ 

fícil ciencia de llevar un salón mejor que madame 

Spinacoff, que es cuanto hay que decir. 
Marquesa. - ¡Oh! No tanto. Pero ¿cómo ha veni¬ 

do usted tan tarde?.. Tampoco, hasta este instante al 
menos, se ha dignado el presidente hacer honor á 
mi invitación, y me extraña... 

Marqués. - En efecto, los consejeros de S. M. se 

conoce que no están de humor de fiestas. 

Pepe. - Humor de divertirnos no nos falta nunca; 
pero el Consejo ha concluido esta noche muy tarde, 
y ha sido largo y laborioso. 

Marquesa. - ¿Y se han acordado muchos nom¬ 
bramientos? 

Pepe. - Ninguno. 
Marqués. - Pues se decía... 
Pepe. - Nos hemos ocupado de cosas de más tras¬ 

cendencia. Vaya, se lo diré á ustedes, porque, des¬ 
pués de todo, mañana ha de hacerse público y medio 
Madrid lo sabe ya. 

Marqués. - ¿Qué es ello? 
Pepe. — Que nos vamos á casa. 

Marquesa. - ¡Pero Pepe! ¿Qué dice usted? 
Pepe. - Lo que usted oye. El de Marina quiere 

irse por lo del Ferrol; su cuñado se va con él; Paco 
está peleado con Luis y no aguanta un día más, y 
todos, incluso el presidente, estamos ya cansados de 
tanto ministerio. 

Marqués. — Hacen ustedes muy mal de pensar si¬ 
quiera en dejar las carteras. 

Pepe. - Pues las dejamos dentro de algunas horas, 
y yo no tengo más sentimiento que no haber visto á 
ustedes representando á España en el extranjero. Pe¬ 
ro cuando volvamos... 

Marqués. - (Aparte.) ¿Dónde estaremos nos¬ 
otros? 

Marquesa. - (Aparte al marqués.) Calla y disi¬ 
mula. (Alto.) Vamos, señores, el tiempo vuela y ya 
es hora de que nos ocupemos del cotillón. 

El zaguán del hotel (le los marqueses. 

V 

Jerónimo, portero de gran librea, y Colás, lacayo del 

señor ministro. - Coro de lacayos. 

Jerónimo. - Ahora, cuando el marqués se vayaá 
á la embajá, me voy á dar una vida pistonuda. 

Colás. - Tampoco. 
Jerónimo. - ¡Mía qué otro; pues estás enterao! 

Colás. - Más que tú. Mañana denguno de estos 
que ahora mandan será ya na. Hemos estado en Con¬ 
sejo hasta de ahora mesmito, y el ordenanza de la 
Presidencia lo ha oído y nos lo ha dicho á toos los 
menisterios que estábamos á la puerta. 

Jerónimo. - ¡Cuerno! Pues si eso es así, vatpaje 

que por arriba va á haber muy pronto un estallido 
de órdago. 

Colás. - ¿Pues y eso? 
Jerónimo. - ¡Si están más tronaos que las ratas, y 

too empeñao! 

Colás. - ¡Anda, la osa! 
Jerónimo. - No no sé qué van á hacer sin dinero. 
Colás. - Pues fastidiarsen-, y si no, ya sabes: «el 

que no tiene dineros pinta panderos.» 
Coro de lacayos. - ¡Ja, ja, ja! Tiene razón Colas, 

que pinten panderos. ¡Ja, ja!.. 
Jerónimo. - Pues por mí, que pinten aunque sea 

una cuerda para ahorcarse... A mí no me pagan ellos, 
sino el dueño del hotel... 

A. Danvila Jaldero 



SEMBLANZA 

GUSTAVO ADOLFO DOMÍNGUEZ BÉCQUER • 

He leído en un crítico francés, cuyo nombre no re¬ 
cuerdo: «Hay poetas que sienten y poetas que expre¬ 
san: éstos son los más felices.» Lo son, en efecto, no 
sólo en la vida social, sino que también en la vida 
del espíritu. En primer lugar, el espíritu de éstos nun¬ 
ca está tan combatido como el de los primeros, por¬ 
que puede dilatarse con la expresión, y además como 
su poesía es de la imaginación, ésta llega más á todas 
partes, fecunda y deslumbrante, que los movimientos 
psicológicos del corazón, por muy pocos comprendi¬ 
dos. Los poetas que sienten son desgraciados y su vida 
es corta: de éstos era Bécquer. Poeta para sí propio, 
no buscaba el aplauso de la popularidad: su poesía 
era como la doncella principal y recatada que nunca 
debe exhibirse por calles y plazas. Así es que Béc¬ 
quer era un poeta de verdad, no se servía de su musa 
ni la sometía á sus caprichos, sino que esperaba su¬ 
plicante á que ella le otorgara sus favores. «Cuando 
pretendo escribir versos forzadamente - ha dicho, - 
un mundo de ideas confusas y sin nombre se elevan 
en tropel de mi cerebro y pasan volteando alrededor 
de mi frente como una fantástica ronda de visiones 
quiméricas, que no dejan nada tras de sí: las ideas 
más grandes se empequeñecen al encerrarse en el 
círculo de hierro de la palabra.» Tal era el credo poé¬ 
tico de Bécquer: por esto ha escrito poco en verso y 
casi siempre en asonante. Su labor poética era difícil 
por lo honda, y en ella había la conjunción de la 
mente y del corazón. Él, tan perspicaz y tan grandilo¬ 
cuente en su prosa, sentíase cohibido cuando rima¬ 
ba: misterios del metro que aún quizá no se ha expli¬ 
cado Castelar. Me he detenido en estas disquisicio¬ 
nes, porque refiriéndose á Bécquer no puede separar¬ 
se al hombre del poeta: éste influía hasta en las más 
mínimas acciones de aquél. Fuera de este íntimo en¬ 
ace ó quizá por causa de él, toda la organización de 

■nécquer ofrecía un perpetuo contrasentido, sintetiza¬ 
do en la siguiente frase suya: «Detesto el orden, y 
sin embargo, ¡es tan preciso para todo » Nacido bajo 
un sol espléndido, en un país meridional donde toda 
a naturaleza se reviste de luz y de colores, su imagi¬ 
nación se transportaba á los cielos del Norte, en don¬ 
de el blanco astro diurno, cantado por Osián, asoma 
entre nubes de acero como el troquel de un comba¬ 
tiente: criado, digámoslo así, en la margen del Gua¬ 
dalquivir, entre granados y pitas, anhelaba sentarse 
^n as riberas del Rhin ó del Danubio, teniendo en¬ 
tente, en vez de los dilatados horizontes andaluces, 
os sombríos bosques druídicos, y prefería como ideal 
‘s Pal'das beldades de la Germania, coronadas de 

ramas de muérdago ó de encina, álas'gallardasy mo- i 
ñas hijas de la tierra baja de Andalucía que llevan | 

por tocado un manojo de claveles. Por esta causa la 
poesía de Bécquer no se inspiraba en las brillantes 
estrofas de Zorrilla, sino en los suspiros rimados yen 
os vagos pensamientos de los poetas alemanes Des- 

ae su infancia fue Bécquer un niño raro y excéntri¬ 
co. salía con sus compañeros de colegio á explayarse 
en el campo de Triana, y mientras éstos se comba¬ 
tían mutuamente con piedras ó imitaban las suertes 

e circo taurino, el niño Gustavo sentábase cabe al 
tjuadalquivir, con los pies casi metidos en el agua, y 
sacando una carterita pretendía dibujar alguno de los 
objetos que tenía delante de sí. Esta afición al dibujo, 
sin consecuencias, le duró toda la vida, y digo sin 
consecuencias, porque, como contraste de Víctor Hu¬ 
go, que se creía dibujante insigne, Bécquer nunca dió 
importancia a su lápiz, que valía mucho más que el 
del poeta francés. 

Un compañero de colegio dijo á aquél: «Puesto 
q ue no quieres jugar con nosotros, ¿por qué no te en- 
tiedenes en pescar en el río?» «Pues tienes razón: no 
se me había ocurrido,» contestó Gustavo; y el primer 
día de esparcimiento se proveyó de una caña corta, 
cuerda, anzuelo, cebo de miga de pan, y con tales 
tiebejos hízose pescador. A pesar de lo imperfecto del 
aparejo, un pez tuvo la bondad de picar; pero cuando 
Becquer le vió colear en el aire con las convulsiones 
del dolor, sintió ganas de llorar, y nervioso y afligido 
ariojó pez y aparejo al Guadalquivir. Y con esto em¬ 
pezaron y acabaron sus conatos de pescador. 

Bécquer dibujó siempre por incidencia. Cuando 
Lope de Vega escribía sus comedias, mientras pensa¬ 
ba una escena ó perseguía un consonante ó asonante 
que se le resistían, entretenfase en pintar con la plu¬ 
ma en el papel sobre que escribía pájaros que no per¬ 
tenecían á ninguna especie ornitológica, pero que le 
ayudaban á atraer el concepto rebelde: varios de sus 
originales están llenos de estas fantásticas aves: del 
mismo modo Bécquer dibujaba antes de escribir un 
esbozo de la composición pensada ó cuyo tema esta- 
ba pensando, y el cual le proporcionaba á veces el 
dibujo que delineaba inconscientemente y como al 
acaso. En una ocasión, sin intención previa, trazó un 
sepulcro gótico y sobre él la estatua yacente de una 
mujer: empezó á hacer el cimiento de la ojiva que ha¬ 
bía de cubrirle, y esto le sugirió la idea de una de sus 
composiciones poéticas, que al coleccionar sus versos 
se puso la última á indicación mía. 

Los cuatro vientos del espíritu de Bécquer eran la 
mujer, la poesía, la contemplación y la pereza. Este 
último provenía de los tres primeros: el que como él 
abusaba de la mente y del corazón, no podía por me¬ 
nos de anhelar el reposo del cuerpo. «La pereza - ha 
dicho - ennoblece al hombre, porque le da cierta se¬ 
mejanza con los privilegiados seres que gozan de la 
inmortalidad.» «Me falta tiempo para pensar en la 
mujer,» decía también; y, con efecto, absorbido en ¡ 
este pensamiento sólo pudo entreabrir los ricos vene- 
ros de su entendimiento y de su imaginación. Béc¬ 
quer era el antípoda de los caballeros andantes: és¬ 
tos, en honra de su dama y para obtener sus favores, 
vivían en continua batalla contra gigantes y malan¬ 
drines, y Bécquer para pensar en Dulcinea necesitaba 
un reposo oriental. Este poeta de la mujer sólo tuvo 
dos amores; pero amores como los suyos rinden toda 
una existencia. Como todo joven altamente organiza¬ 
do, amó primero á una mujer de alta clase, ó mejor 
dicho, amó en ella el lujo que la rodeaba; pero no 
bastándole este marco esplendoroso, ni los atractivos 
de la línea aristocrática, quiso penetrar en el corazón 
de aquella mujer, predispuesto á la sensualidad, pero 
que desconocía las idealidades de la pasión que Béc¬ 
quer deseaba. Éste consumió todas sus energías ju¬ 
veniles en animarle con el quid divinutn del amor, y 
esta empresa imposible gastó su alma y su cuerpo. 
Pasemos por alto este episodio delicado del poema 
del corazón del poeta, y detengámonos, como más 
fresco y risueño, en su segundo amor. Hasta hace po¬ 
cos años hubo en el café de Madrid, al lado izquier¬ 
do, entrando por la Carrera de San Jerónimo, una 

pieza decorada con exquisito gusto, á la que Bécquer 
llamaba el Gabinete Pompeyano, á la que iba todas 
las noches, en donde le buscábamos Augusto Fe- 
rrán y yo, y en donde solía detenerse Ramón Correa 
todo cuanto le permitía su vaguedad de mariposa. 
Allí nos contó Bécquer su evocación de Cínaris. «Es¬ 
taba en Sevilla -.nos dijo - ocioso y tan triste que me 
aislaba todo lo posible. Había alquilado una barca sin 
barquero, y todas las mañanas, provisto de libros, pa¬ 
pel, lápices y algún refrigerio, remando torpemente 
río arriba, arribaba á la isla del Guadalquivir, de que 
ya os he hablado. (Bécquer ha hecho una preciosa 
descripción de esta isleta en uno de sus artículos.) 
Pasábame toda la mañana y á'veces todo el día en 
aquel solitario lugar donde podía dibujar, leer y so¬ 
ñar á mis anchas; y no sé por qué tenaz pensamiento 
de mis sueños del desvelo, los frecuentes ratos que me 
pasaba mirando al río, con esa atracción que produ¬ 
ce el agua, casi siempre pensaba en la náyade ó ninfa 
Cínaris de la Fábula del Gefiil, de Espinosa. Ya sa¬ 
béis el ansia que tengo de lo sobrenatural, porque el 
universo es hermoso, pero monótono: el sol siempre 
sale con exactitud rigurosa, las estaciones se suceden 
invariablemente, los astros de continuo describen la 
misma elipse, y hasta los cometas, esos misteriosos 
viajeros del espacio, acuden constantemente á las ci¬ 
tas^ que les dan los astrónomos; pues bien, yo conse¬ 
guí evocar á Cínaris - y notando el movimiento que 
hicimos Ferrán y yo, que le escuhábamos, Bécquer 
repuso sonriendo: - No era precisamente Cínaris, pero 
sí una mujer que venia nadando hacia mi isla. Aso- 
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maba sobre el agua una cabeza de muchachita, mo¬ 
rena, con ojos pardos y vivos, y con el negro pelo ten¬ 
dido y flotante, que á haber sido en el mar pudiera 
tomársela por un cormorán negro. Hícele señas de 
que tomase tierra, pero ella me gritó: «Estoy en ca¬ 
misa; si me deja usted la barca volveré.» Saltó á mi 
barca pudorosamente, desamarróla de un marjal y re¬ 
mó río abajo con más destreza que yo; la vi lejana¬ 
mente ganar la orilla opuesta, y á poco rato volver 
cantando con voz fresca y gutural una petenera. Era, 
como ya he dicho, una muchachita de catorce años, 
pero que no los representaba. Tenía las formas inde¬ 
cisas de la niñez, ojos pardos y vivaces, pelo negro y 
crespo por el desaseo y el cutis tostado por la acción 
del aire y del sol. Cuando vino nadando estaba en 
camisa, y después poco menos, puesto que sólo lleva¬ 
ba una falda de estameña. Aquella Cínaris se llama¬ 
ba Antonia, y no habitaba en aposentos de esmeraldas 

finas, sino en una casucha ribereña al Guadalquivir, 
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en compañía de su padre, que era peón caminero. 
Cínaris venía á verme á mi isla algunos días, para lo 
cual me llamaba desde la orilla, y yo iba á buscarla 
en mi barca. Me cobró afición, ó mejor dicho, admi¬ 
ración, viendo brotar de mi lápiz árboles, píhntas, ca¬ 
sas, molinos, ganados con sus pastores y sus perros 
Sentía ya la adolescencia y era muy confiada. \ o iba 
tomándola cariño. Pretendía dibujar y no se daba 
mala maña. Un día vino muy limpia, contra su cos¬ 
tumbre, muy bien vestida y sin oler á cebolla, que 
era su manjar predilecto. Venía así porque había asis¬ 
tido á la misa de boda de una prima suya. No sé lo 
que sentí, pero resolví no volver á verla, pues temí 
abusar de su candor. No volví á la isla y anticipé mi 
regreso á Madrid. Ya veis - añadió Bécquer-lo in¬ 
completo de mi suerte: Aquella mujer y esta niña han 
sido las dos únicas que han conmovido mi corazón; 
pero á una faltáhale fondo y á la otra superficie: con¬ 
junción difícil que desespero de encontrar.» 

Bécquer pasó una larga temporada feliz y á tiempo 
en el monasterio de Veruela, y digo á tiempo, porque 
su cuerpo, ya quebrantado, predisponíale á su nativa 
pereza. Allí, sentado á la lumbre de un campestre ho¬ 
gar, donde ardía un tronco de carrasca que salta y 
cruje antes de consumirse, saboreaba el solitario so¬ 
ñador su taza de café y sus cigarrillos, ó vagaba por 
aquellas soledades más parecidas á los campos del 
Norte que á los de Andalucía, y por consiguiente más 
atractivos para él. Los claustros sombríos y medrosos 
del convento traían á su imaginación, completándo¬ 
las, las leyendas que había esbozado en los alrededo¬ 
res de su albergue, basadas en una peña, en un ba¬ 
rranco, en unas ruinas, que lo mismo podían ser de 
un castillo que de un mesón; y desde allí escribía sus 
cartas á El Contemporáneo, puesto que se había com¬ 

prometido á contribuir con una gota de agua, á fin de 

llenar ese Octano sin fondo, ese abismo de cuartillas 

que se llama periódico. 

Puede decirse que Bécquer desde los ocho últimos 
años de su vida sólo pensaba inconscientemente en 
la muerte. La postura horizontal era en él una enun¬ 
ciación, y siempre la adoptaba cuando estaba sólo y 
no escribía ó dibujaba. Gustábale la luz tenue filtrán¬ 
dose entre persianas ó cortinas, porque la penumbra 
de la muerte debilitaba ya sus ojos, que no podían 
soportar grandes claridades. Para escribir prefería la 
luz artificial, pero luz de bujía, «porque cuando la 
enciendo - decía él - paréceme que me ilumina inte¬ 
riormente, y que, amiga cariñosa é inteligente, me se¬ 
ñala los errores que pueda cometer.» 

He dicho que Bécquer pensaba en la muerte y se 
abismaba en esta idea, que generalmente se rechaza 
por repulsiva. Su sueño dorado era el sueño eterno. 
Como ya he indicado, hizo una hermosa descripción 
de la isla del Guadalquivir, para exponer su deseo de 
reposar eternamente en ella; deseo que, si no me en¬ 
gaño, preocupó á algunos concejales de Sevilla, á raíz 
de la muerte del poeta. Pero en el pensamiento de la 
muerte Bécquer tuvo dos ideas: la de la naturaleza y 
la de Dios. Primero anheló reposar eternamente en 
aquel sitio campestre, donde el sol calentara su tum¬ 
ba y Cínaris viniera á dejar coronas de juncias del 
Genil, ó alguna silfa compasiva á colgar 

Su blanco velo de flotante tul; 

mas también corría el riesgo de que el pedrisco del 
cielo la azotara y la profanaran las alimañas del cam¬ 
po, ó que los pescadores del Guadalquivir turbaran el 
silencio mortal con dicharachos y canciones. Por esto 
Bécquer pensó después en el reposo eterno bajo la 
égida de Dios en la imponente nave del templo bizan¬ 

tino, en la penumbra de la indecisa luz que penetra 

Por los pintados vidrios, avivando en su alma el ansia 

de la vida de la muerte, para la que un instante son 

los siglos. 

Todos los proyectos literarios de Bécquer, de que 
solía hablarnos en el Gabinete Pompeyano del café de 
Madrid, están basados en esta misma idea: el pen¬ 
samiento en el reposo. No admitía que pudieran ex¬ 
tinguirse ni el espíritu ni la memoria; pues de ser así, 
Dios hubiera equiparado al hombre con el animal, no 
siendo posible que le dotara del pensamiento para 
después arrebatársele. Tenía proyectado escribir un 
poema grandioso, especie de Diablo mundo, sin dia¬ 
blo, porque éste sólo intervenía al final para ser redi¬ 
mido; idea que posteriormente se le ocurrió también 
á Víctor Hugo. Pero para realizar la idea de esta epo¬ 
peya hubiera sido preciso que se compenetraran Béc¬ 
quer y Zorrilla; aquél con su profundo y madurado 
pensamiento, y éste con su brillantez y actividad in¬ 
cansable. Era el poema que debía titularse El sue¬ 

ño de siglos ó una cosa parecida, semejante al que 
después dió á luz Víctor Hugo con el nombre de La 

leyenda de los siglos; pues había extraña concatena¬ 
ción entre las ideas de los dos poetas español y fran¬ 
cés, pero diferían en el pensamiento generador: Víc¬ 

tor Hugo narra los acontecimientos de los siglos, y 
Bécquer quería expresar la impresión que producirían 
en un hombre de alta inteligencia que los presencia¬ 
ra. El hombre del poema de Bécquer estaba dotado 
de la facultad de dormir todo el tiempo que quisiera 
y despertarse á su voluntad. Tenía una gruta en la 
más alta cima del Himalaya, donde no llegan ni las 

águilas, y despertaba de dos en dos siglos para sen¬ 
tir y comentar la maravillosa impresión que le pro¬ 
ducían las transformaciones del mundo, así físicas 
como morales, y los falsos relatos históricos. Bécquei 
pretendió hacernos creer, y tal vez creyólo él mismo, 
que la publicación del poema francés le había des¬ 
alentado; pero bien puede asegurarse que aun cuando 
hubiese vivido largos años no l\ubiera terminado su 
colosal concepción: era muy colosal, no para la capa¬ 
cidad, pero sí para la pereza de Bécquer. Cuando 
murió éste, yo no estaba en España, pero supe por 
Augusto Ferrán algunas particularidades de sus últi¬ 
mos días. «Me muero - decía. - Sabéis que no soy pre¬ 
tencioso; pero si es posible publicad mis versos. Ten¬ 
go el presentimiento de que muerto seré más y mejor 
leído que vivo.» Dos días antes de morir, cuando ya 
apenas podía hablar, hizo que Ferrán le diera un pa- 
quetito de papeles atados con una cinta azul, y sacan¬ 
do trabajosamente un brazo de entre las ropas de la 
cama, los quemó en la luz de una bujía que ardía en 
la mesa de noche. 

- ¿Por qué quemas eso?, le preguntó Ferrán. 
- Porque serían mi deshonra, contestó Bécquer 

con voz apenas perceptible. 
Augusto pudo leer algo de aquellos papeles, por¬ 

que estaban mal quemados, pero respetó la voluntad 
de su amigo y poeta predilecto. 

¡Pobre Bécquer, qué poeta era! En la sucesión de 
bienes y males que constituyen la existencia huma¬ 
na, ¡qué pocos de aquéllos le tocaron en suerte! Si es 
cierto lo que él siempre soñó; si la muerte no es ani¬ 
quilamiento del espíritu, y éste sobrevive y ve y pien¬ 
sa, qué feliz será, descansando del combate de la vida, 
el poeta que dijo: 

¡ Oh, qué amor tan callado el de la muerte! 
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo! 

F. Moreno Godino 

LA GUERRA CHINO-JAPONESA 

Aquellos que desconocían la rápida evolución rea¬ 
lizada por el imperio japonés, suponiéndole todavía 
envuelto en las nieblas del misterio, han debido ex¬ 
perimentar ruda sorpresa al conocer sus modernísi¬ 
mos medios de acción y adelantos de aquel pueblo, 
que se presenta, por medio de una campaña, dispo¬ 
niendo de poderosos elementos, animoso y empren¬ 
dedor, dispuesto á entrar en el concierto de los esta¬ 
dos modernos. 

Dos fases diametralmente opuestas ofrece el Japón 
en el presente siglo: la que alcanza hasta el año de 
1868, representativa de su pasado, y la que abraza 
hasta nuestros días. La primera significa la negación 
del poder legítimo de la monarquía, absorbida por el 
Tuikun ó jefe superior de las fuerzas armadas y los 
señores feudales, y la segunda la reivindicación del 
poder nacional personificado en él Mikado y los de¬ 
rechos políticos. La historia no ofrece ejemplo de 
otro pueblo que en un espacio de tiempo tan relati¬ 
vamente breve haya aceptado tan radical transfor¬ 
mación, adaptando á la suya la antes antitética civili¬ 
zación europea. 

La odiosa autoridad de los daimios y los feudos de 
los samurais, altas dignidades y señores, ha desapa¬ 
recido; los infelices siervos hanse convertido en ciu¬ 
dadanos de un pueblo libre, y el emperador, al reco¬ 
brar su autonomía, ha reconquistado su antiguo pres¬ 
tigio velando por el pueblo que en él reconoce al 
descendiente de la. divinidad. De este armónico con¬ 
cierto entre la nobleza y las clases todas ha surgido 
la nueva nacionalidad japonesa, que sin transición ni 
vacilaciones ha emprendido la organización de todos 
los servicios, dedicando de entre ellos preferente 
atención al ejército y la marina. Las levas han sido 
sustituidas por el servicio militar obligatorio, los des¬ 
ordenados pelotones por los regimientos y escuadro¬ 
nes, los despóticos samurais por ilustrados oficiales 
indígenas, instruidos en establecimientos militares, y 
la alta jerarquía del Taikun por la de los generales. 
No satisfechos con la adopción de los elementos eu¬ 
ropeos, han tratado de poseerlos nacionales, y el ar¬ 
mamento occidental ha sido reemplazado por el fusil 
de repetición sistema Yoshima. 

No debe, pues, sorprender que un pueblo que 
siempre ha figurado á la cabeza de los del extremo 
Oriente, haya tratado, aun en su nuevo aspecto, de 
completar su regenadora evolución con elementos 

propios, y que en su carácter generoso y emprendedor 
haya aprovechado la primera ocasión, el primer inci¬ 
dente que la suerte le ha deparado para castigar á su 
tradicional enemiga, la China, último baluarte de 
la civilización asiática. No hay que perder de vista 
que la península coreana ha sido siempre el objetivo 
que han perseguido los dos estados. A Corea debe 
el Japón el conocimiento de sus principales industrias 
artísticas y en Corea alcanzó Taikosama en 1592 sus 
señaladas victorias, impidiéndole la muerte realizar 
su atrevida y trascendental empresa de conquistar el 
Celeste Imperio. 

La guerra actual debe, pues, considerarse como la 
realización del deseo nacional, á la vez que un ensa¬ 
yo ó alarde de fuerzas, quedando en ella plenamente 
comprobado una vez más el aserto de que un ejér¬ 
cito bien organizado vencerá siempre á un enemigo 
superior en número, pero indisciplinado y provisto 
de defectuoso armamento. Violento contraste ofrecen 
los dos ejércitos, pues en tanto que el japonés ha en¬ 
trado en campaña bien equipado y atendido, el sol¬ 
dado chino combate sin instrucción, mal vestido y 
peor alimentado. La sórdida avaricia de los manda¬ 
rines y la corrupción de los funcionarios determinan 
graves conflictos que no pueden resolver los soldados 
del Hijo del Cielo. La metralla de los cañones japo¬ 
neses barre los pelotones chinos, y aunque éstos in¬ 
tenten alguna vez oponer vigorosa resistencia, deben 
sucumbir, como en Port-Arthur, ante la pericia de los 
caudillos del Mikado, que como Yamagata y Oyama, 
han demostrado ser entendidos generales. 

El ejército japonés, si no igual al de las potencias 
europeas, es superior á las fuerzas armadas .orienta¬ 
les. Su formación y organización hállase ajustada por 
completo á las modernas aspiraciones, y el soldado 
japonés se bate convencido de que lucha por la glo¬ 
ria de su patria, sin servir mezquinos ó personales in¬ 
tereses. 

Los derechos son iguales para todos los ciudada¬ 
nos, como igual es también en aquel país el deber de 
servir á la patria cuando ésta reclama el auxilio de 
todos sus hijos. El servicio militar es obligatorio, y lo 
mismo empuña el fusil el humilde hijo del campesi¬ 
no que aquel á quien el Mikado ha distinguido con 
un título nobiliario. Desde los diez y nueve á los cua¬ 
renta años todos los japoneses hállanse obligados a 
acudir al primer llamamiento que se les dirija para 
trocar sus pacíficas profesiones por la arriesgada y 
penosa vida del soldado. 

Ruda ha sido la prueba á que ha debido someter¬ 
se el moderno ejército de aquel país, pues aparte de 
las penalidades propias de una campaña y de tener 
que combatir en territorio enemigo contra sus masas, 
faltas de organización, pero numerosas, deben sopor¬ 
tar los sufrimientos provenidos por enfermedades de 
carácter endémico, pero, terribles, cual es, entre otras, 
la disentería, que ocasiona numerosas bajas en las 
filas del ejército invasor. Mayores han de ser las que 
experimenten las divisiones chinas, que sin el auxilio 
moderno de la administración militar, carecen hasta 
de lo más preciso para la conservación y curación de 
los soldados. 

Aquellos escritores que tan ligeramente como el 
académico francés M. Pierre Loti han juzgado del 
pueblo japonés, ridiculizando sus soldados vestidos 
y equipados á la europea, deben considerar como jus¬ 
ta y merecida lección lo que se determina de la ac¬ 
tual campaña. Si algunos pueblos de esta vieja Euro¬ 
pa alimentaran entusiasmos ardientes de patrióticos 
ideales, hubieran sabido luchar y vencer con iguales 
energías que las que aportan la victoria á las tropas 
de la misteriosa Nipón. 

Los corresponsales que siguen de cerca las opera¬ 
ciones, agregados al cuartel general de los tres cuer¬ 
pos de ejército, sorpréndense al observar la perfecta 
organización militar japonesa y aplauden el heroico 
entusiasmo de aquellos soldados, que podríamos ha¬ 
ber juzgado como reclutas, soportando tan patrió¬ 
ticamente las penalidades de la campaña y los servi¬ 
cios de campamento, cual si se tratara de aguerridos 
veteranos. 

Nuestros grabados reproducen varios interesantes 

apuntes tomados sobre el terreno, que completan en 

cierto modo las noticias que apuntamos, represen¬ 

tando escenas de vivac, los servicios de escucha y 
descubierta, un detalle del ataque dé Port-Arthur, et¬ 

cétera, y en contraposición la línea de combate del 

ejército chino. 

Difícil es prever el resultado de la guerra; pero si 
nos fijamos en la desigualdad de elementos y recor¬ 
damos las tristes enseñanzas que para algunos pue¬ 
blos guardan las páginas del libro de su historia, no 
titubearíamos en suponer que el Japón vencerá á Chi¬ 
na, como Alemania venció á Austria en Sadova y á 
Francia en Sedán. 

G. Ll. 
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VERDADES Y MENTIRAS 

LA CULTURA EN ESPAÑA 

Hagamos historia. El lema que sirve de segundo 
epígrafe á este artículo, es el asunto elegido, como ya 
saben los lectores de La Ilustración Artística, 
para un concurso, hace un año abierto entre pinto¬ 
res españoles por la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando. 

De ser premiado el cartón que se exigía en el 
antedicho concurso, se pintaría un gran lienzo para 
decorar el nuevo edificio destinado á Biblioteca y 
Museos. 

Entre las condiciones del repetido concurso figura 
ó figuraba; la esencial de que el desarrollo del mo¬ 
tivo debía hacerse representando las principales 
figuras ó personajes que desde los tiempos antiguos 
habían venido contribuyendo en mayor grado á la 
cultura española. 

Supongo que á cuantos hayan visto y entendido la 
citada convocatoria, se les habrá ocurrido pensar que 
la pretensión académica era, es y será irrealizable, y 
que por lo tanto, ningún artista que meditara un poco 
sobre el asunto tendría valor suficiente para acome¬ 
ter la empresa. 

Bueno: pues así ustedes como yo nos hemos 
equivocado de medio á medio, no en lo de la impo¬ 
sibilidad de realizar la obra, porque en esto estamos 
en lo cierto, pero sí en lo de que no hubiese pintores 
que intentaran perder el tiempo, porque ha habido 
cuatro. 

Y para no hacer enojoso este artículo emitiendo 
cuádruple juicio, me circunscribiré á estudiar el me¬ 
jor de los cartones presentados, que es el que lleva 
por lema Non omnis moriar. 

* 
* * 

Tiene por fondo la composición de este cuadro 
(porque cuadro es, colorido al óleo sobre lienzo) un 
pórtico con su ático y todo, parecido al del edificio 
del Congreso de esta villa y corte como una gota de 
agua á otra gota. Adosadas, dos columnatas semicir¬ 
culares, que no son enteramente del mismo orden 
arquitectónico que el pórtico. En el centro del semi¬ 
círculo que forma el ¿edificio? se alza la estatua de 
España, presidiendo lo que á continuación verá el 
curioso lector. 

Bajo el pedestal de la precitada estatua, como 
clave de la composición, se ve en pie, vestida de raso 

azul, con la mano izquierda apoyada en una esfera 
terráquea de dorado bronce y la derecha extendida 
hacia el espectador, á la reina Isabel la Católica: del 
otro lado de la esferá, no sé si en cuclillas ó arrodi¬ 
llado, mirando algún desperfecto del «artefacto» geo¬ 
gráfico, al insigne Colón. 

Por entre las columnas medio se vislumbran algu¬ 
nas figuras que visten las clásicas vestimentas de los 
griegos y de los romanos de la antigüedad pagana. A 
un lado y á otro de la columnata, pero ya fuera de 
ésta, se ven, repartidos por grupos, obispos godos y 
caballeros medioevales; hacia el centro de la compo¬ 
sición están los poetas y artistas de los siglos xvi 
y xvii; mezclados otros personajes del siglo pasado, 
y aun no sé si algunos del actual..., y no va más, se¬ 
ñores. 

O he perdido los papeles, ó maldito si en compo¬ 
sición de tal especie existe desarrollado,'no ya por 
entero, ni siquiera á medias, el pensamiento que en¬ 
cierra el tema propuesto por la Academia de San Fer¬ 
nando. 

Dos son los puntos de vista principales que, para 
realizar el «imposible» pedido por la citada corpora¬ 
ción, debió haber tenido en cuenta el artista. El pri¬ 
mero la originalidad y la verosimilitud mayor den¬ 
tro del convencionalismo en que se desarrolla la pin¬ 
tura decorativa, y especialmente la que, como ésta, 
no puede echar «mano» de nubes, de figuras pura¬ 
mente decorativas sin más valor que el de equilibrar 
la composición, etc.; y el segundo, aquilatar el valor 
intelectual de cada una de las figuras que hayan de 
sintetizar y representar los distintos ramos del saber 
humano. 

Ninguno de estos dos extremos ha tenido en 
cuenta el autor del cartón de que me ocupo. Y á 
probar esto que digo voy al punto. 

En primer lugar, las agrupaciones en este cuadro 
recuerdan fuertemente las de la gran pintura de Kaul- 
bach, La Reforma; pero esta falta de originalidad 
pudiera dispensarse si no fuese que la rápida evolu¬ 
ción hacia el mayor grado de realidad posible, em¬ 
prendida hace muy poco tiempo en el campo del 
arte, no hiciese imposible la imitación ó por lo me¬ 

nos la inspiración en modelos que ya no están por 
completo en consonancia con la evolución dicha. 
Además de esto, la obra de Kaulbach, como las 
del género conocidas (el hemiciclo de la Escuela de 
Bellas Artes de París, pintado por Delaroche, y La 

Escuela de Alenas, de Rafael), en su composición se 
sujetan á la idea de unidad de un solo motivo, y mal 
pueden servir de pauta para disponer la agrupación 
vastísima que ofrecen las colectividades de las divi¬ 
siones múltiples del saber humano. 

Teniendo en cuenta esto; teniendo en cuenta esa 
evolución que hacia el menor convencionalismo po¬ 
sible verifica el positivismo estético del día; tenien¬ 
do en cuenta que en esa pintura sintética de los di¬ 
versos ramos de la cultura de un pueblo, la verdad 
histórica, por lo que atañe á la cronología, exige una 
composición especial para poder apreciarse fácilmen¬ 
te el rumbo seguido por el saber, no obligando al 
docto y al indocto á descifrar un jeroglífico; tenien¬ 
do en cuenta, por último, que la mayor aproximación 
á la verdad, como vengo diciendo, exige que los ac¬ 
cesorios, cual en este cartón ¿el templo? respondan 
al complejo carácter del asunto, resulta la pintura de 
que me ocupo completamente falsa y falta por lo mis¬ 
mo de las condiciones estéticas y plásticas también 
que debían aparecer en ella. 

Porque, en lo que á la estética corresponde, aque¬ 
lla mezcla sin orden ni concierto cronológico de fi¬ 
guras, de épocas distanciadas unas de otras por si¬ 
glos, más semejan grupos de máscaras que de hom¬ 
bres serios que, á la seriedad propia del hombre en 
la madurez de su existencia, unen el prestigio de su 
gloria. Porque dentro de las condiciones de la esté¬ 
tica, esas mismas figuras resultan todas una misma, 
aun cuando sus rostros quieran recordar las fisono¬ 
mías de aquellos que ha evocado el artista; la mono¬ 
tonía de las proporciones, del tipo en general, de lo 
que en el «argot» del arte se llama andamento, salta 
á la vista desde luego, destruyendo así aquel interés 
plástico y á la par estético que despierta el retrato 
de una figura histórica. Porque, dentro de la estética 
siempre, aquellas agrupaciones simétricas, á un lado 
y al otro de la estatua de España y de la reina Ca¬ 
tólica, resultan mortalmente monótonas y antipáticas, 
además de acusar un recurso infantil para el des¬ 
arrollo total de la composición. Porque, dentro de lo 
que exige la verdad histórica, así como pintar hoy, 
por ejemplo, las Bodas de Ca?iá como el Veronés las 
pintó, vistiendo los personajes á la moda de su siglo 
(del del artista), es cometer un delito imperdonable, 
así también suponer á personajes de la antigüedad, 
de la España romana, de la gótica, etc., paseándose ó 
lo que se quiera, «viviendo» en fin en un edificio que 
tiene los caracteres del Renacimiento, es otro delito 
no menos imperdonable que aquél; y por último, que 
ante el mismo sentido común es asimismo una cosa 
inaudita suponer que pueda desarrollarse en el tama¬ 
ño que exige la pintura decorativa la composición, 
tal y como aparece en el boceto. Figúrense mis lec¬ 
tores que proporcionalmente al tamaño de las figu¬ 
ras aparece desarrollado el templo hasta verse la 
mitad del ático triangular que corona el pórtico. Su¬ 
poniendo que las figuras hayan de tener (las de se¬ 
gundo término) por lo menos dos tercios del tamaño 
natural, la altura del lienzo donde deba ser desarro¬ 
llado el boceto alcanzará aproximadamente unos diez 
ó doce metros, es decir, la altura de una casa de dos 
pisos; con arreglo á esta elevación supóngase el an¬ 
cho de dicho lienzo. 

Vengamos ahora al segundo punto de vista deque 
he hablado más arriba. 

Trátase de representar, por medio de las figuras 
que en más alto grado han contribuido á ello, la cul¬ 
tura de España. Es decir, que deben representarse cosa 
de seiscientas ó setecientas figuras. Pero además de 
esto, debe tenerse en cuenta que si, por ejemplo, en 
la química (y quien dice en la química, dice en otra 
rama cualquiera del humano saber) puede salirse del 
paso con cuatro ó seis figuras, en la Teología, en la 
Filosofía, en la Poesía, etc., no se puede prescindir 
de representar cuarenta ó cincuenta, so pena de de¬ 
jarse en la paleta, es decir, en el tintero, personajes 
de capital importancia, dentro no sólo de una de 
esas ciencias y artes, sino también dentro de una 
misma época; amén de que exige la convocatoria del 
concurso la precisa representación de aquellas figuras 
que en más alto grado, etc. 

Bueno; pues en este cartón, no tan sólo faltan por 
docenas personajes indiscutibles, sino que también 
artes y ciencias. 

Pero dejemos á un lado esta deficiencia capital y 
preguntemos: ¿son esos mismos personajes que han 
tenido el honor de ir á figurar en el mejor de los 

cartones presentados Non omnis moriar, los indiscu¬ 
tibles entre los indiscutibles? 

Tengo entendido que fué consultado el sabio po¬ 
lígrafo, honra de España, Menéndez Pelayo; pero 
respetando, ¡qué digo respetando!, poniendo sobre 
mi cabeza la autoridad del autor de La Historia de 

las ideas estéticas en España, yo me permito creer 
que no se haya tomado el trabajo, persona tan ata¬ 
reada como el insigne sabio, de hacer un verdadero 
estudio de la cuestión que se le consultaba; pues ni 
por pienso me supongo que se le hubiesen olvidado, 
con ser heterodoxos, Prisiliano, Servet y otros hom¬ 
bres no menos grandes, y con estos Lulio, Gebirol, 
Francisco Sánchez, el Greco y así cientos de sabios, 
artistas y guerreros, cuya importancia en el adelan¬ 
tamiento de nuestra cultura tan capital ha sido. 

¡ Ahí es nada, meterse en las honduras de una ave¬ 
riguación y avaloración cuantitativa y positiva de la 
ciencia de cada una de esas grandes figuras, para no 
caer en injusticias y en pretericiones que no perdo¬ 
naría la historia nunca! ¡Ah! Ya sé que más de un 
académico de la de San Fernando es capaz de salir- 
me al encuentro, diciendo que no se exige en la con¬ 
vocatoria del concurso que se represente á todos los 
grandes hombres; pues siendo la entidad cultura la 
que se pretende representar, aun cuando por medio 
de sus más preclaros cultivadores, es bastante que 
cada rama de aquélla la representen en las épocas 
respectivas dos, cuatro ó seis hombres de más re¬ 
nombre. 

Precisamente ahí está el quid. Vamos á ver; poetas 
de la corte de D. Juan II de Castilla: ¿á quién le damos 
la preferencia?, ¿á Santillana?, ¿á Jorge Manrique?, ¿á 
Juan de Mena?, ¿á quién más entre los más Jotables? 

«Vengamos á los de ayer, que también han sido 
olvidados como aquéllos:» ¿á quién dejamos en el 
tintero?, ¿á Lope?, ¿á Calderón?, ¿á Tirso?, ¿á Que- 
vedo? 

Demos una vueltecita por el campo de la Teolo¬ 
gía, por el de la Filosofía: ¿dejamos á los Salmerón? 
(no me refiero á D. Nicolás, sino al teólogo de 
Trento), ¿á Luis Vives?, ¿á Averroes?, ¿á Fox Mor¬ 
cillo? 

Sigamos por la república del arte: ¿ponemos al 
autor de La Celestina1}, ¿dejamos al de La defensa de 

las donas}, ¿ponemos ó no al Greco}, ¿dejamos á Mo¬ 
rales?, ¿ponemos al Cano?, ¿encaja ó no encaja Gre¬ 
gorio Hernández? 

Vamos por los reyes: ¿qué pecado gordo cometió 
el iniciador de la nacionalidad ibérica Ataúlfo para 
que se le olvide?, ¿cuál es el delito del otro iniciador 
de la reconquista, Pelayo, para que se le ponga á la 
sombra? 

Para llenar veinte columnas como éstas tendría si. 
fuese á nombrar cuantos hombres ilustres, con detri¬ 
mento de la verdad, con detrimento de la justicia, 
con detrimento del prestigio de la cultura que se pre¬ 
tende representar, han sido preteridos en el cartón 
que lleva por lema Non omnis moriar. Pero ¿podía 
ser de otro modo? 

Yo no puedo por menos de preguntarme asom¬ 
brado algunas veces: pero, señor, ¿habrán sido los 
académicos de San Fernando los que pensaron y 
redactaron cosa tan estupenda como la convocatoria 
que ha dado por resultado esto que estoy juzgando 
grosso modo} No: imposible; entre los académicos de 
la de Bellas Artes hay hombres de gran saber, de 
gran criterio, que saben perfectamente lo que se puede 
realizar pintando ó escribiendo; y sabiendo esto, sa¬ 
ben que hay ideas, pensamientos, hechos, etc., que 
no son ni plásticos ni de posible desarrollo sinté¬ 
tico en el lienzo ni en el barro. Saben también que 
un artista, por grandes que sean sus conocimientos en 
los demás que son ajenos á su arte, no puede llegar 
al dominio de materias tan complejas como aquellas 
en que hay un análisis cual se exige para el desarro¬ 
llo de una pintura como la de este cartón. Hoy no 
solamente no es posible abarcar, siquiera sea sintéti¬ 
camente, la cultura en una gran parte, cual acontecía 
á los Leonardo Vinci, Rafael y veinte y veinte artis¬ 
tas más, sino que en una sola materia la dificultad es 
casi insuperable. 

Termino con una noticia. Después de largos y aca¬ 
lorados debates en el seno de la Academia de San 
Fernando, ésta ha concedido al autor del cartón del 
cual acabo de hacer este ligero estudio el premio pro¬ 
metido. Además se ha otorgado el accésit á un artista 
que se reveló en la última Exposición general de Be¬ 
llas Artes con un cuadro muy sentido, pero tan dis¬ 
tinto del género histórico decorativo, como puede ser 
lo real de lo imaginario. 

El autor del cartón Non omnis moriar es un ar¬ 
tista de reconocido mérito, José Garnelo y Alda. 

R. Balsa de la Vega 
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El difunto arzobispo de Cambray exclamaba un día: «He 
descubierto un hecho escandaloso y superlativamente ridículo: 
en muchas parroquias de mi diócesis se rezaban novenas para 
impetrar del cielo la conversión de León XIII.» 

Ya van transcurridos diez y seis años desde que monseñor 
Duquesnay hizo este extraño descubrimiento, y nadie nos asegu¬ 
ra que las tales plegarias, por cierto perfectamente organizadas 
y que tan justo asombro causaban al venerable prelado, se hayan 
interrufnpido. Sea como fuere, es de presumir que Dios no ha 
querido escuchar la apelación directa que le enderezaron contra 
su representante en la tierra. El l'apa ha permanecido inmuta¬ 
ble, tal como era el dia siguiente a su elección. Qualis ab in¬ 
apto... 

En su Carta Apostólica recientemente enviada «a los Princi¬ 
pes y á los Pueblos del Universo,» se hallan enumeradas todas 
las doctrinas religiosas, políticas y sociales por él promulgadas 
desde el día de su advenimiento al solio pontificio. 

El estadista perspicaz cuyo gobierno reparador ha restituido 
al Pontificado los medios de acción más eficaces para la direc¬ 
ción de los negocios humanos no es de aquellos soberanos irre¬ 
solutos cuya voluntad se halla sujeta á bruscas mudanzas, sino 
de los que piensan que la política es el arte de saber lo que se 
quiere y de perseverar en esta voluntad razonablemente decidida. 

Cuando fue elegido León XIII, el Pontificado estaba en peli¬ 
gro: acaso no ha corrido nunca un riesgo tan inminente de nau- 
iragar la barca mística de Pedro. 

Escuchado como un profeta, venerado como un mártir, Pío IX 
sólo había usado del ascendiente personal que tenía sobre los 
fieles paia constituirse jefe supremo de los partidos vencidos, 
protector de las dinastías destronadas, adversario de los princi¬ 
pios más caros á las sociedades modernas. Fue, en suma, un 
Pontífice siempre dispuesto á transformar en artículos de fe los 
intereses políticos que había tomado bajo su patrocinio con una 
resolución inquebrantable. 

El vicario de Jesucristo, más poderoso que nunca en punto á 
materias dogmáticas, había perdido en cambio toda su influen¬ 
cia social y política. 

Durante los postreros años de su pontificado no parecía sino 
que el cometido de la Santa Sede había de ceñirse á fulminar 
el anatema contra los poderes constituidos y á reivindicar con 
inflexible perseverancia sus antiguos dominios temporales. 

La herencia de Pío IX llevaba consigo una pesada responsa¬ 
bilidad, agravando la situación la conducta observada por el 
Santo Padre, cuyos actos no habían estado en consonancia con 
sus palabras al entrar en Roma las tropas italianas. En buena 
lógica hubiera debido alejarse inmediatamente de la Ciudad 
Eterna para evitar que su presencia en el Vaticano fuese en 
cierto modo una ratificación poco menos que imposible de con¬ 
ciliar con las vehementes filípicas que diariamente fulminaba 
contra los invasores. 

Los antecedentes del cardenal Joaquín Pecci inducían á pen¬ 
sar que León XIII no perseveraría en aquella política tanto 
más impotente cuanto que no pecaba por exceso de consecuen¬ 
cia. En efecto, el nuevo Pontífice no juzgaba que hubiese de 
limitarse su deber á una protesta sistemática contra los cambios 
operados en la organización social y el régimen interior de los 
pueblos europeos por la influencia del tiempo y de la zapa revo¬ 
lucionaria. Lejos de esto, abrigaba la íntima convicción de que 
«la Iglesia posee abundantes fuerzas, no |sólo para la salvación 
eterna de las almas, sino también para el bienestar de toda la 
sociedad humana.» Así, en vez de encerrarse en el dominio de 
los dogmas religiosos, resolvió hacer sentir la solicitud de la 
•Santa Sede «por la prosperidad de la vida presente de'los hom¬ 
bres.» Pero el ex arzobispo de Perusa, que había tenido que 
luchar muy á menudo en su diócesis con los representantes del 
gobierno italiano, sabía por experiencia propia que para ejercer 
una influencia benéfica sobre los pueblos es preciso que el poder 
espiritual viva en buena armonía con la autoridad secular. 

Teniendo en cuenta este principio, aplicóse León XIII des¬ 
de los albores de su pontificado á restablecer las interrumpidas 
relaciones entre la Santa Sede y los gobiernos que habían res¬ 
pondido á los anatemas de Pío IX llamando á sus embajadores 
y poniendo en entredicho al Vaticano. Las cartas que el nuevo 
lapa escribió al emperador de Alemania y al czar notificándo¬ 
les su elección en nada se parecían á las comunicaciones que 
estos soberanos estaban acostumbrados á recibir de la curia ro¬ 
mana. El lenguaje conciliador del Santo Padre produjo una 
impresión muy favorable á la diplomacia europea, y al poco 
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En los convenios ajustados con el difunto emperador de Xu- I el estado á que se acostumbró el pueblo por un largo, transcurso 
sia Alejandro III, León XIII ha ido más lejos todavía, pues ha de tiempo. Por esto Dios toma bajo su protección a todos los 
impuesto á los sacerdotes polacos un doloroso sacrificio orde- I gobiernos legítimos, sea cual fuere la forma en que se hallan 

tiempo entabláronse negociaciones entre la Santa Sede y las 
potencias que se hallaban con ella en estado de enemistad la¬ 
tente ó de lucha abierta. 

Estas negociaciones fueron largas y laboriosas. Para llevarlas 
á buen término, León XIII no se apartó jamás de la prudente 
política que había adoptado. Usó de su autoridad sobre el clero 
y sobre los pueblos católicos, dando á los gobiernos una ayuda 
moral en cambio de la cual estipulaba importantes concesiones 
en provecho de la causa religiosa. El Papa se ha visto contra¬ 
riado algunas veces en esta empresa por la obstinada resistencia 
de los prelados y de los mismos fieles á quienes Pío IX había 
llevado por muy distinto camino. Algunos católicos se han atre¬ 
vido á acusar al Padre Santo de haber sacado consecuencias 
excesivas del dogma de la infalibilidad y de haber descendido 
á un terreno cuya jurisdicción no le correspondía. 

Ninguna censura podía dirigirse á León XIII por la con¬ 
ducta que ha observado respecto á Irlanda. Al prohibir al clero 
que contribuyese á una suscripción manifiestamente destinada 
á subvencionar crímenes agrarios y al condenar la práctica bár¬ 
bara conocida con el nombre de Boycotting, el Papa no se in¬ 
miscuía en asuntos puramente políticos. Establecía preceptos 
respecto á elevadas cuestiones morales, y no hay quien pueda 
atreverse á negarle en ellas la competencia. Aun cuando no 
hubiese obtenido en recompensa del importante servicio pres¬ 
tado al gabinete de Londres ninguna ventaja para los intereses 
católicos, ya en Escocia, en donde se ha restablecido la jerar¬ 
quía episcopal, ya en la India, en donde se han instituido nue¬ 
vos obispados, su intervención en los asuntos de Irlanda habría 
sido justificada por la necesidad de poner á los ministros del 
culto al abrigo de peligrosos compromisos. 

nándoles que renunciasen á sus reivindica¬ 
ciones nacionales y viviesen en buena ar¬ 
monía con unas autoridades civiles que, de 
muchos años acá, no han cesado de tratar 
al clero católico como un enemigo, un ven¬ 
cido y un rebelde indigno de toda miseri¬ 
cordia. 

Con todo, al exigir esta obediencia al 
poder constituido, el Papa no se ha extra¬ 
limitado de sus atribuciones, pues la Iglesia, 
ha preceptuado siemprela sumisión al poder 
secular hasta cuando se halla representado 
por un gobierno perseguidor. Apresurémo¬ 
nos á añadir que han distado mucho de 
ser estériles los sacrificios impuestos á los 
obispos de la Polonia rusa. La cuestión de 
la Academia eclesiástica de San Petersbur- 
go y del reclutamiento del clero se ha re¬ 
suelto de conformidad con los deseos de 
la Santa Sede; el párrafo i8.° del ukase 
de 1865, arma terrible en manos de la po¬ 
testad secular para hacer la guerra al cato¬ 
licismo, ha sido derogado, y como corona¬ 
miento de esta obra pacificadora, el czar 
ha enviado al Vaticano un representante, 
el señor Iswolski. 

Cuando León XIII invitó á los diputados 
católicos del Reichstag de Berlín á votar la 
ley del septenado, no les pidió ni con mucho 
una prueba de abnegación tan penosa como 
la que había impuesto al episcopado polaco 
cual condición del acuerdo establecido entre 
Rusia y la Santa Sede; mas desde el punto 
de vista del derecho estricto parecía difícil 
de justificar esa intervención pontificia en 
una cuestión de estrategia parlamentaria. 

Es sabido que los teólogos romanos no 
reivindican para la Santa Sede la facultad 
de dictar decisiones supremas sino en ma¬ 
terias religiosas ó mixtas. El proyecto pre¬ 
sentado á la Asamblea alemana tenía un 
carácter puramente civil, y por lo tanto no 

tenía que ver con el dogma de la infalibilidad. Partiendo de 
este principio, la prensa adicta al Vaticano ha proclamado re¬ 
petidas veces que en las instrucciones enviadas á los jefes del 
partido del centro á propósito del asunto del septenado, el Pa¬ 
dre Santo no había hecho más que expresar un deseo y dar un 
simple consejo. 

Por otra parte, este incidente, curioso como revelación de las 
doctrinas de la curia romana y de los medios diplomáticos em¬ 
pleados por León XIII para inducir al príncipe de Bismarck á 
mejorar la suerte de los católicos alemanes, no ha ejercido una 
influencia decisiva en el resultado de las negociaciones. Las 
cartas escritas por el cardenal Jacobini á monseñor di Pietro, 
nuncio apostólico en Baviera, respecto á la conducta política 
que debían observar Windthorst y sus colegas no son sino un 
episodio de esas negociaciones que bien pueden figurar entre 
las más largas y dificultosas de nuestro siglo. A fuerza de habi¬ 
lidad, de paciencia y de flexibilidad el Padre Santo ha llevado 
poquito á poco al canciller de hierro á Canossa; las leyes del 
Kulturkampf han sido derogadas y Prusia ha enviado un minis¬ 
tro plenipotenciario al Vaticano. 

A los católicos franceses no les ha enviado León XIII la ma¬ 
nifestación de un deseo, sino la orden categórica de acatar el 
gobierno republicano. La Iglesia ha enseñado siempre que el 
poder civil emana de Dios y que, por consiguiente, el cristiano 
tiene el deber de someterse á las autoridades constituidas. 

El mismo Bossuet, á pesar de su adhesión á los principios 
monárquicos, no hacía en este punto ninguna diferencia basada 
en la cuestión de forma, pues dijo textualmente: «No hay nin¬ 
guna forma de gobierno, ninguna institución humana exenta de 
inconvenientes; de suerte que lo más sensato es permanecer en 
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ligiosos. El Papa declara á los fieles que mal sirve á la religión 
quien pretende sujetarla al feudo de un partido político en 
estado de guerra abierta con el poder constituido, y que el me¬ 
dio más adecuado para mitigar los rigores de la legislación que 
les perjudica es aceptar sin reservas la forma de gobierno que 
la voluntad nacional ha establecido. 

Ocioso fuera negar que la política del Papa, no obstante los 
notables triunfos por ella alcanzados, ha encontrado tenaz resis¬ 
tencia en todas partes. Un soberano que no tiene gendarmes 
para hacerse obedecer de sus súbditos, ni ejército para apelar, 
si viene al caso, al irresistible argumento de las bayonetas, ha de 
negociar con los demás en condiciones por todo extremo desfa¬ 
vorables. Sin embargo, no es menos cierto que el Padre Santo 
ha sido el único diplomático de la época que no se ha dejado 
engañar por el príncipe de Bismarck. 

Alternativamente enérgico y dúctil, pero siempre firme en 
sus propósitos, sabe inclinarse á tiempo, como el árbol simbóli¬ 
co que decora el blasón de los Peed, cuando pasa el viento de 
la tempestad; pero en cuanto se ha alejado la rálaga, vuelve á 
erguirse con mayor altivez, haciendo alarde de una fortaleza in¬ 
quebrantable. Cuando le obligó á ello la necesidad, no tuvo re¬ 
paro en llegar hasta el último limite de las concesiones posibles; 
mas esto no le ha privado nunca de disputar el terreno palmo 
á palmo al canciller alemán cuando había de acomodarse á 
aquel sistema de regateo al cual se ha mostrado éste en todos 
tiempos tan singularmente aficionado. En uno y otro caso 
León XIII ha sido un táctico modelo, cuyo talento y perseve¬ 
rancia han devuelto al Pontificado el poderío moral 'que había 
perdido en parte á consecuencia de la política del cardenal An- 
lonelli. Su origen, sus antecedentes de familia, su educación y 
su género de vida contribuyeron de consuno á prepararle para 
desempeñar lucidamente este papel difícil y glorioso. 

Raras veces se había visto una armonía mas perfecta entre el 
hombre y sus obras. Ese anciano cuyas manos transparentes 
parecen formadas para echar bendiciones y cuyo demacrado 
cuerpo desaparece bajo los pliegues de una sotana blanca es el 
vivo emblema de una fuerza puramente moral. Tiene la perso¬ 
nalidad física estrictamente necesaria para servir de albergue 
al espíritu que la anima. 

Bajo aquel cuerpo tan endeble se oculta un vigor que ha de¬ 
fraudado las esperanzas de más de un cardenal sorprendido por 
la muerte antes de haber tenido ocasión de presentar su candi¬ 
datura al Pontificado. 

Los Pecci son una raza robusta: el hermano mayor de 
León XIII vivió 86 años; el segundo llegó á los 91; el tercero, 
el cardenal José Pecci, murió á los 84, y el Papa cumplió en 

morada señorial vese la aldea de Carpineto «como un nido de 
águilas entre dos peñas,» cual dijo el cardenal José, hermano de 
León XIII. 

Merced á una rigurosa economía, el conde Ludovico Pecci, 
ex coronel da la guardia real de Italia en tiempo de Napoleón I, 
y su valerosa consorte Ana Prosperi Buzi, lograron dar una es¬ 
merada educación á sus siete hijos. León XIII ha debido á esta 
primera educación de noble campesino del país de los Volscos 
la profunda aversión que le inspira todo despilfarro. «Dejaos de 
cicaterías: los soberanos hemos nacido para ser explotados», 
decía con bondadosa sonrisa Pío IX á un mayordomo harto se¬ 
vero á quien indignaba que se gastasen en un mes veinticinco 
sacos de carbón en las cocinas pontificias. 

No hay cuidado que se renueven semejantes abusos mientras 
dura el pontificado de León XIII. El Padre Santo, no satisfe¬ 
cho con haber suprimido los gastos superfluos, hace vender las 
naranjas y las legumbres de sus jardines. En Carpineto, los 
propietarios diligentes no desprecian ningún rédito, por modes¬ 
to que sea. «Haced como yo, suele decir el Papa á sus carde¬ 
nales, con veinte sueldos diarios tengo bastante para mi subsis¬ 
tencia.» 

Esta parquedad suscitó al principio un gran descontento entre 
el personal del Vaticano, acostumbrado á la proverbial largueza 
de Pío IX. Los suizos estuvieron á pique de sublevarse por no 
haber recibido la propina tradicional con que acostumbraba 
celebrarse la inauguración de los nuevos pontificados. Sin em¬ 
bargo, la verdad es que se necesita una administración muy 
prudente para mantener el equilibrio de un presupuesto cuyas 
cargas son enormes y cuyos ingresos son bastante limitados. 

Las distracciones personales que se permite León XIII no 
pecan de costosas. Una de las curiosidades más notables de los 
jardines del Vaticano, en los cuales tan difícilmente logran pe¬ 
netrar los profanos, es el pabellón desde el cual se dedica el 
Papa á la caza de pajarillos. El instinto de cazador no abando¬ 
na jamás por completo al hombre que ha pasado los primeros 
años de su juventud en el campo. Ún día Luis XVI reprendió 
•severamente á un prelado de noble prosapia por su excesiva 
afición á la caza; y el obispo le respondió: «Señor, la culpa la 
tienen mis antepasados.» 

El hijo menor del cardenal Pecci entró en el colegio de los 
jesuítas de Viterbo á la edad de doce años, y puede decirse que 
desde entonces ha sido educado en el regazo de la Iglesia. Al 
salir de aquel piadoso establecimiento entró en el Colegio RoT 
mano y algunos años más tarde en la Academia de Nobles 
Eclesiásticos. 

León XIII ha sido sacerdote toda su larga vida. Esto no 

establecidos; el que intenta derribarlos, no sólo es un enemigo 
público, sino también enemigo de Dios.» (Política sacada de la 
Sagrada Escritura, lib. II, prop. XII.) , 

A los ojos de Bossuet, como a los de la Santa Sede, tan legi¬ 
tima era la República de Venecia como la monarquía francesa. 
La única innovación que León XIII ha introducido en la doc¬ 
trina tradicional de la Iglesia se reduce en realidad a considerar 
á los gobiernos constituidos por una necesidad social tan dignos 
de respeto y obediencia como si tuviesen la consagración del 

tiempo. 
«Esta necesidad social, dice el Padre Santo en su Encíclica 

de 16 de febrero de 1S92, justifica la creación y la existencia de 
los gobiernos nuevos, cualquiera que sea su forma; pues en la 
hipótesis que nos ocupa, estos gobiernos son un requisito indis¬ 
pensable para la existencia del orden público.» 

Después de proclamar la necesidad social como el carácter 
más indiscutible de legitimidad que pueda invocar un regimen 
establecido para obtener el apoyo de la Iglesia, León XIII in¬ 
vita á los católicos franceses á adherirse á la República, no solo 
por sumisión á los principios proclamados por la Santa Sede, 
sino también para defender con mayor eficacia los intereses re¬ 

marzo del año anterior esta respetable edad con una fuerza que 
le permite esperar aún bastantes años de existencia. 

Su linaje es oriundo de Siena, perteneciendo por tanto a la 
raza toscana que ha producido los Dantes, los Medicis, ■ - 
quiavelos, los Leonardo de Vinci, los Miguel Ange , . 
que su prosapia materna es una de las mas antiguas ’ 
lugar situado en las montañas de los Volscos. Es un pa g 
primitivo, en el cual se han conservado las tradiciones de 1 - 
nacidad latina. Este doble origen explica el carácter de Ee 
XIII: toscano por la poderosa audacia de sus concepciones y 
romano por su lentitud y su perseverancia en ejecutar as. 

El último principe Caetani decía con aquella infatuación pro¬ 
pia del viejo patriciado de la Ciudad Eterna: «Mas¡o menos 
tarde acabarán por ponerse de acuerdo los Pecci y 1 £ 
Carinan: entre nobles campesinos se hacen pronto las paces-» 

Había algo de verdad en esta desdeñosa calificación que un 
descendiente de la estirpe de Bonifacio VIII daba a la familia 
del lejano sucesor de aquel famoso Papa. . ., 

La villa Pecci, antigua construcción del siglo xVI, erigida en 
la falda del monte Semprevisa, produce a primera vista la im¬ 
presión de una residencia de nobles campesinos. Al pie cíe 1a 

quiere decir que su inteligencia no se haya mostrado desde 
la infancia accesible á todos los conocimientos humanos En el 
colegio ganó el primer premio de física, y desde entonces no 
ha cesado de interesarse por el progreso de las ciencias. Sin 
arredrarse ante la idea de romper con todas las tradiciones del 
servicio interior de sus habitaciones, en las cuales aún se usaban 
las lámparas antiguas, mandó instalar el alumbrado eléctrico en 
el Vaticano. Por de contado que la física, las matemáticas y la 
química no podían ocupar sino un puesto secundario en la edu¬ 
cación de un joven eclesiástico. El Collegio Romano no íué ins¬ 
tituido para formar químicos ó astrónomos. 

En cambio, Joaquín Pecci ha recibido una vasta educación 
literaria, merced á la cual posee desde su juventud los secretos 
de la lengua de Cicerón y de Virgilio. Sus dotes intelectuales 
parecian destinarle á la carrera de las letras y aun á figurar en¬ 
tre los poetas más conspicuos de su tiempo; pero el ministerio 
sacerdotal ha marcado las obras del hombre con un sello inde¬ 
leble cortando el vuelo á una musa pontificia que se expondría 
á quemarse las alas en la llama de la zarza ardiente. Por la fa¬ 
talidad de su origen, la poesía del Papa esta condenada a res¬ 
pirar eternamente una atmósfera de incienso y mirra. 
1 El discípulo más brillante de la Academia dei Nobili 

Ecclesiastici supo hacerse cargo de que si los versos la- 
— tinos son un pasatiempo para un ministro del altar, la 

teología es una ciencia indispensable á un sacerdote ca¬ 
paz ele aspirar á las más altas dignidades ele la Iglesia. 
1 Cuando Monseñor Kirby, antiguo condiscípulo de 
Joaquín Pecci, fué á felicitarle por su elección, recordóle 
que cuarenta y tres años antes le había disputado el pre¬ 
mio que llaman de los sesenta cequies. 

En este concurso, cuyos temas se sorteaban, el abate 
Pecci hubo de improvisar una disertación sobre el dere¬ 
cho de apelación á la persona del Papa, alcanzando un 
«man triunfo sobre todos sus contrincantes. ¿Tenía el jo¬ 
ven teólogo en 1835 el presentimiento de su futura infa¬ 
libilidad? Sea como fuere, el feliz laureado de los sesenta 
cequies no soportaba fácilmente la contradicción. Uno 
de sus antiguos camaradas, el difunto cardenal Fenieri, 
solía contar que había sostenido más de una controver¬ 
sia contra el futuro vicario de Jesucristo, y gloriábase de 
haberle hecho sudar de orgullo: lo feci sudare per tor- 

goglio. 
Por lo demás, parece ser que desde su juventud el 

hijo del modesto hidalgo de Carpineto ya se creía lla¬ 
mado á ocupar muy altas posiciones. A los veinte años 
dejó el nombre de Vicente que le habían puesto en las 
pilas bautismales, adoptando el de Joaquín. El piadoso 
obispo que evangelizó las riberas del Carona era á los 
ojos del seminarista del Collegio Romano un personaje 
algo obscuro, mientras que el padre de la Virgen Maria 
era un santo de los más gloriosos. Esta primera modi¬ 
ficación de estado civil ya parece en cierto modo el pre¬ 
facio del segundo cambio de nombre que cuarenta y 
ocho años más tarde debía imponer el conclave al car¬ 
denal Joaquín Pecci al elegirle para recoger la pesada 
herencia de Pío IX. 

El cardenal Pecci, arzobispo de Perusa, perseguido 
por Antonelli y algo sospechoso á los ojos del Papa, 
descollaba sobre todos sus colegas del Sacro Colegio 
por su elevada inteligencia, de modo que se le designo 
muy pronto como candidato á la tiara. Cuéntase que, 
pocos meses después de la ocupación de Umbría por 
las tropas piamontesas, entró casualmente en relaciones 
con el señor Crispi, entonces simple diputado en el 
Parlamento. Entre estos dos hombres, italianisimos por 
carácter y por temperamento, existían inconscientes 
afinidades. «Estáis destinado á ser primer ministro del 
reino, dijo el cardenal al diputado por Palermo. - Emi¬ 
nencia, respondió el futuro presidente del Consejo, per¬ 
mitidme que os anuncie á mi vez que vos llevareis la 
tiara cuando se realice vuestra profecía » 

Los acontecimientos han-hecho buenos los vaticinios 
de esos dos adversarios que sin duda experimentaban 
en el fondo de su corazón un deseo igual de llegar a 

entenderse. Verdad es que, á despecho de esta buena voluntad, 
no ha podido colmarse todavía el abismo que separa el Quirinal 
del Vaticano. , 

En las audiencias que otorga á los fieles, León XIII es pa¬ 
ternal y benévolo, aunque no tiene el amable abandono de su 
antecesor. Vese en él al obispo habituado por espacio de muchos 
años á vivir rodeado de personas inferiores y á evitar toda fami¬ 
liaridad indiscreta. Exige hasta á los cardenales la disciplina 
que había sabido imponer al clero de Perusa, y no ha tenido 
nunca, como su inmediato predecesor, una condescendencia 
excesiva hacia los laicos que sembraban la anarquía en la Igle¬ 
sia rebelándose en ocasiones contra la autoridad espiritual del 
episcopado. _ . . 

El ideal de León XIII consiste en ser un obispo universal 
cuya solicitud debe extenderse sobre todos los habitantes de una 
diócesis que abarca la totalidad del globo terrestre. 

Ningún Papa ha ensanchado tanto como él la acción directo¬ 
ra de la Santa Sede sobre todos los países y sobre todas las 
ideas. No le arredra ningún sacrificio encaminado a fomentar 
los progresos de la propaganda que convierte á los gentiles y a 
los infieles; dedícase á preparar el retorno de las sectas heréticas 
al seno de la Iglesia, y en la actualidad está negociando una re¬ 
conciliación con los cismáticos de Oriente. Han de transcurrir 
aún muchos años antes que se conozcan los resultados de esa 
colosal tarea. 

Mientras esperamos el fallo de la Historia, bien se nos per¬ 
mitirá tributar un homenaje de admiración á ese Pontífice ai 
aplicado al estudio de las ideas y las necesidades de su siglo, 
que ha buscado sinceramente la solución ele los problemas que 
nos dividen, ha procurado lealmente constituirse árbitro en re 
el capital y el trabajo, entre los gobiernos y los pueblos, y se 
propuesto hacer del Pontificado la conciencia viviente del g ne 
ro humano. 

Esta política, cuyos resultados aún no han podido apreciarse, 
¿se continuaría si en un plazo más ó menos remoto y cuyo e 
mino es imposible prever, la salud del Padre Santo cesase c 
desmentir la nueva tantas vecas repetida de la próxima vacan 
de la Sede Apostólica? , , , 

La contestación á esta pregunta no tanto dependerá | 
tendencias de la mayoría de los cardenales como del cara 
personal del elegido por el futuro conclave. , ,a 

En un gobierno que tiene por fundamento el dogma 
infalibilidad hay tradiciones que no pueden ser inmutables, p 
que su conservación depende del albedrío del soberano. 

Damasius 



Y señaló con temblorosa mano los montes más famosos, que se elevaban sobre una profusión de lomas .. 

LA CABELLERA DE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

- ¡Tanto mejor! 
- Por lo demás, daremos otra vuelta para ver una 

roca que el señor cura no conoce, pero que merece 
su mas vivo agradecimiento, y también el de usted, 
señorita. 

-¿Pues qué nos ha hecho? 

aq~^na fortuna sencillamente. Venga usted por 

Como si hubieran querido retroceder, dirigiéronse 

hacia el Norte, cruzaron por una meseta nevada, 
franquearon un barranco y vieron una roca á la ori¬ 
lla de un torrente. 

- ¿Es esa la bienechora?, preguntó Jacobita. 
— Precisamente. 
— Expliqúese usted. 
- Voy á complacerla. ¿Sabe usted qué agua es esa, 

señorita? Es la que alimenta la cascada de ustedes, la 
Cabellera de Magdalena. 

- No es posible. ¡Qué alta cae! 
-Aquí estamos á mil novecientos metros. Pues 

bien: esa roca, que ha debido resbalar del pico de 
Cargos como todas sus semejantes, desvió el torrente 
en otro tiempo, deteniéndose en ese lugar. Puede us¬ 
ted ver el antiguo lecho á la derecha, y gracias á eso 
la Cabellera de Magdalena cae en el jardín de us¬ 
tedes. 

- ¿Pues dónde caería si no fuese por eso? 
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- En mi posesión, señorita, en el sitio donde ahora 
cae el sobrante de aguas de la cascada. 

- ¡Bah! Pues eso es muy sencillo; espere usted un 
poco y verá cómo arruino á mi tío de un solo golpe 
con la espalda. 

Y la joven se adelantó riendo para empujar la vo¬ 
luminosa piedra. 

-¡Está por el padre Bordes!, exclamó Jacobita. 
No es de temer que se mueva. 

Los jóvenes continuaron la ascensión, y como era 
fácil resbalar sobre los puntiagudos guijarros, Jaco- 
bita tomó la mano de su guía. 

Subieron aceleradamente, porque ansiaban llegar 
á la cima de aquel Gargos salvaje, que elevaba ante 
ellos fantásticos declives de quinientos metros de al¬ 
tura. 

-¿Es preciso atacar de frente, Sr. Silverio?, pre¬ 
guntó Jacobita. No veo el ascensor. 

- ¡Bah! Esa cima no es tan inexpugnable como 
parece; ya la conocemos, y sólo se trata de saber co¬ 
gerla. Bastará volver á la izquierda, pues tiene la es¬ 
palda redonda por este lado. Antes de una hora es¬ 
taremos sobre sus orejas. 

Los jóvenes apresuraron el paso. 
Para que su compañera tuviese oportunidad de 

reposar un poco, Silverio se sentaba algunas veces en 
una piedra, y la joven, temerosa, al parecer, del sol, 
colocábase á su lado para que le hiciese sombra. Esta 
última era muy reducida, porque la hora del medio¬ 
día se acercaba. Silverio y Jacobita, sentados así uno 
junto á otro, tenían las manos cogidas, y miraban el 
cielo, donde el sol luchaba con las nubes entre los 
montes. 

Era una batalla grandiosa; los rayos volaban como 
flechas, perforando la bruma, y á veces alguna nube, 
cual si estuviese espantada, refugiábase detrás de un 
pico, aferrándose á él con todas sus fuerzas; pero el 
astro, lentamente y seguro de su victoria, daba la. 
vuelta al pico, lanzaba sobre la nube hostil sus rayos 
de fuego, semejantes á una lanza deslumbradora, 
atravesábala sin compasión, la reducía á fragmentos, 
y la nube vencida, cada vez más recortada y menos 
consistente, desvanecíase al fin en el azul del cielo. 

Jacobita miraba todo esto silenciosa, y daba gra¬ 
cias á Silverio con una mirada, una sonrisa ó una 
presión de la mano. Ya no sabía hablar; su garganta 
oprimida por el gozo, no podía proferir las triviales 
exclamaciones humanas; y en su seno, en sus pulmo¬ 
nes dilatados por el aire puro, el cielo de las alturas 
derramaba una embriaguez inefable, una beatitud des¬ 
conocida que invadía su corazón de virgen. 

I.a joven no descansó más; azotada por el viento 
de las cimas, subió con la cabeza baja y jadeando; 
ardía en deseos de llegar al punto culminante del pi¬ 
co y de alcanzar el objeto misterioso, disfrutando de 
la dicha esperada. 

Los dos avanzaron nerviosamente, sin pronunciar 
palabra, atravesando entre las piedras grises donde 
ya no crecía hierba alguna; poco á poco, las rocas se 
deprimieron, la cresta cedió, nivelóse el sol, y por 
todas partes surgieron los Pirineos. 

-¡Helos ahí!, exclamó Silverio estremeciéndose 
de exaltación. Todos parecen los más hermosos y los 
más altos. ¡Oh! En cuanto á mí, cuando llego á este 
sitio soy demasiado feliz, y me parece que mi alma 
se va. Vea usted el gracioso círculo que las monta¬ 
ñas forman alrededor de nosotros. 

Y señaló con temblorosa mano los montes más fa¬ 
mosos, que se elevaban sobre una profusión de lomas, 
de picos y de cimas, que se ostentaban alrededor del 
Gargos como un mar de piedras. 

- He ahí, al Levante, dijo Silverio, el Pico del Me¬ 
diodía de Bigorre, las puntas desportilladas del Tour- 
malet, y á la derecha los glaciares de Billedencou y 
los Montes Malditos. Eso que ve usted al Mediodía 
es la cúpula del Monte Perdido, el Marboré y sus 
Torres, la Brecha de Rolando y el anfiteatro de Ga- 
barnie, donde el Gave se precipita desde una altura 
de 422 metros. Ahí está él Vignemale y su Pica, el 
Balaitous y su glaciar. Por el Poniente vea usted el 
Pico de Ossán, el más atrevido de la cadena, con su 
doble diente; y por último, al Norte, vea usted Francia. 

Y Silverio mostró la extensión azul. 
Estaba pálido, con los labios temblorosos; el vér¬ 

tigo se apoderaba de su ser; cerró los ojos y mur¬ 
muró: 

- ¡Dispénseme usted, es preciso que llore! 
Y sus lágrimas corrieron. 
Pero de improviso sintió dos manos que atraían su 

frente y dos labios que besaban sus ojos. 
-¡Le amo á usted, Silverio!, dijo la voz de Taco- 

bita, 
El montañés levantó la cabeza. 
- ¡Oh Dios mío!, murmuró al ver los ojos de la 

joven llenarse también de lágrimas. ¿Qué dice usted, 
qué dice usted? 

— Digo que le amo, repuso Jacobita, y que si us¬ 
ted la quiere, le daré mi vida. 

Silverio cerró los ojos al oir estas palabras; hizo 
una larga aspiración, como si toda la luz del cielo 
hubiese penetrado en su pecho, y sin pronunciar pa¬ 
labra continuó llorando dulcemente. 

Pero un momento después profirió un grito: la jo¬ 
ven se desmayaba en sus brazos. 

- ¡Señorita!, gritó. ¿Qué tiene usted? ¿Va usted a 
morirse?.. ¡Oh, Dios mío!.. 

Silverio cogió á su compañera y se la llevó; co¬ 
rriendo por la cresta, bajó entre las rocas, y a cada 
momento exclamaba: 

- ¡Señorita, señorita! 
El montañés apresuró la marcha; mas á pesar de 

la sobrexcitación del momento, sintió que sus fuer¬ 
zas se debilitaban, y hubo de sentar á la joven á la 
orilla del sendero. Entonces cogió un poco de nieve 
y aplicóla á la frente de Jacobita, pero ésta no abrió 
los ojos ni contestó al llamamiento de su amigo. 

-¡Dios mío, inspiradme!, exclamó el montañés 
fuera de sí. 

Y volviendo á coger á su compañera en brazos, 
bajó corriendo á través de las rocas derrumbadas, en 
dirección al pueblo y hacia la gruta, 

- Allí hay medicamentos, se dijo, y yo la curaré. 
Sus lágrimas caían sobre el cabello de Jacobita; 

otras dos veces debió sentarla en tierra para tomar 
aliento, y entretanto rogaba á Dios de rodillas con 
toda su alma, suplicándole que permitiera á la joven 
abrir sus ojos húmedos aún, aquellos ojos tan dulces 
de la hermosa doncella, que era la primera mujer que 
le había amado. 

- ¡Ah, ya los abre!, gritó Silverio transportado de 
alegría. ¡Señorita, está usted salvada! ¡Ah! Dios es 
bueno. 

La joven, en efecto, recobraba sus sentidos, y son¬ 
riendo otra vez, enlazó con sus brazos el cuello del 
guía. 

- Sí, Dios es bueno, repitió Jacobita, y los dos le 
rezaremos. ¡Silverio, estaremos juntos hasta la muerte! 

Los dos se levantaron; Jacobita pudo andar; y co¬ 
gidos de la mano, como habían venido, emprendieron 
la marcha. Al descender por la montaña, ambos se 
sonreían transfigurados, comprendiendo que aquel 
día el cielo les había concedido bastante gloria y fe¬ 
licidad para regocijar todos los años futuros. 

Llegados á la gruta, estuvieron ya en su casa; y 
entonces sus brazos se enlazaron, y sus bocas se unie¬ 
ron inconscientemente bajo un imperioso impulso de 
juventud, en un ímpetu irresistible de amor. 

Pero en aquel instante, un grito hirió sus oídos: 
-¡Ah, Señor... Señor! ¿Qué he visto?¡Se abrazan!, 

exclamó una voz de hombre detrás de ellos. 
Era el padre Bordes, que había vuelto de Tolosay 

estaba allí. 
- ¡Señor, continuó, decidme si sueño! 
Los enamorados acababan de separarse, algo con¬ 

fusos, é inclinaron la cabeza bajo las imprecaciones 
del digno varón. 

- ¡He aquí lo que debía encontrar á mi regreso!, 
exclamó; el mulo en mi huerto, y mi ahijada en bra¬ 
zos del hijo de papudos. 

Y adelantándose hacia los jóvenes gritó: 
-¡Ah miserables! ¡Criaturas del demoniol.. Y yo 

que había ido á Tolosa á fin de buscar esposo para es¬ 
ta niña... 

- ¿Le ha encontrado usted, padrino?, preguntó Ja¬ 
cobita, recobrando un poco de su aplomo. 

- ¡Sí, le he hallado, picara! Y esta misma tarde 
debes comer con él. 

- ¡Pues no vale la pena, porque yo he elegido ya 
esposo para evitarle á usted molestias: el Sr. Silverio 
Montguillem es el hombre que amo y el que debe 
pedir á usted mi mano! 

Pero esta explicación, en vez de calmar al cura, le 
enfureció más. 

- ¡Señor, exclamó levantando los brazos, mi so¬ 
brina está loca! 

El sacerdote gesticuló durante algunos segundos, 
dió algunas vueltas de arriba abajo, enjugóse la fren¬ 
te, sin saber si era la cólera ó la cuesta lo que le había 
puesto en aquel estado, buscó lo que debía decir, y al 
fin recordó un apóstrofe de Juvenal; pero parecióle 
más sencillo coger á su ahijada por la oreja, y sacarla 
de allí como una niña á quien se castiga. 

- ¡Al presbiterio ahora mismo!, gritó. ¡Y desde ma¬ 
ñana al convento, señorita! Si esto no basta, reuniré 
el consejo de familia para que se la envíe á una casa 
de corrección. ¡Vamos, vamos pronto! 

- Señor cura, dijo el montañés con acento de sú¬ 
plica, ruego á usted que no la haga daño alguno. 

Entonces el padre Bordes, volviéndose hacia Sil¬ 
verio y cruzando los brazos, díjole con altanería: 

-¡Hola, hijo de papudos! ¿Quién te ha permitido 
levantar la voz en mi presencia? ¿No te han dicho 

que el testimonio de cinco de tus semejantes no equi¬ 
valía en otro tiempo más que al de un hombre ordi¬ 
nario, y que había en todas las iglesias del país puer¬ 
tas especiales para los leprosos y para vosotros? ¿No 
sabes que os estaba prohibido habitar cerca de la 
gente, y que si algún cristiano seos acercaba por des¬ 
cuido debíais huir bajo pena de muerte?.. ¡Ah, Señor! 
¡Pensar que un hombre de esta calaña se ha permitido 
hacer la corte á mi ahijada! ¡Canalla, iré en busca del 
alcalde de Aigues-Vives, y se te expulsará del país 
como un perro! 

Al oir estas palabras, Silverio Montguillem había 
levantado la cabeza; su respiración era cortada, y en 
sus ojos azules brilló un relámpago de cólera. 

- Señor cura, dijo, siempre me agobió usted de in¬ 
jurias, y hasta aquí le he escuchado con- paciencia; 
mas le aconsejo que sea mejor educado para el futu¬ 
ro. Yo no soy de esa raza que usted dice: mi padre, 
Francisco Montguillem, es de Bigorre, como usted, y 
no menos honrado. Mi difunta madre, Gracia Ar- 
mendaritz, era del país vasco, y no niego que padecía 
de una papera; pero esto no significa nada, y usted 
debería saberlo mejor que nadie. Señorita, añadió por 
vía de conclusión volviéndose hacia Jacobita, que 
había entrado en la gruta al oir las voces, ya he dicho 
á usted quiénes eran mis padres, y no he mentido; 
soy un pobre montañés, pero no desciendo de esa 
raza que, como ha dicho su tío, no podía alternar con 
las gentes. 

- ¿Y qué me importa?, contestó la joven; aunque 
así fuese, Silverio, no por eso le amaría menos. Sea 
quienquiera el esposo que mi tío me reserva, rehusaré 
aceptarle, y no perteneceré á nadie más que á usted. 
Si no se consiente en ello, esperaré el tiempo nece¬ 
sario para no necesitar el permiso de nadie; y de no 
casarme con usted este año, nos uniremos de aquí á 
cinco, cuando ya sea mayor de edad. ¡Se lo juro á 
usted ante Dios, Silverio mío! 

El cura creyó que iba á sufrir un ataque apoplé¬ 
tico. 

- ¡Hereje, gritó, hija de Satanás! ¡Vuelva usted al 
punto á casa, y veremos quién puede más de los dos! 
En cuanto á ti, miserable, añadió volviéndose hacia 
el montañés, si quieres recobrar tu mulo, que se dis¬ 
ponía á saquear mis legumbres cuando yo volví, irás 
á pedírsele mañana al señor juez, y ya sabrás lo que 
cuesta comer los rábanos del padre Bordes. 

El digno tutor, que no había tenido nunca oportu¬ 
nidad de hacer semejante gasto de elocuencia desde 
la época lejana en que predicaba sermones para sus 
feligreses de Gargos, enjugó de nuevo su frente con 
el pañuelo, tomó un polvo de rapé con energía,,)- un 
poco sofocado dirigióse hacia el presbiterio. 

-¡Ah picara, murmuraba sin dejar de andar, en 
qué estado me ha puesto!.. ¡Ya veremos quién ven¬ 
cerá! . ¡Ya lo veremos!.. 

Silverio Montguillem se quedó solo, mirando al 
cura que bajaba; oyó sus pasos en las piedras del ba¬ 
rranco y después en los peldaños de granito, y otra 
vez reinó en la montaña el silencio de todos los días. 

Entonces unió las manos, y dirigiendo una mirada 
á los serenos picos, murmuró: 

- ¡Qué hermoso sueño ha sido el mío! 
Y las lágrimas corrieron por sus mejillas. 
Había gran tumulto en su cerebro; todos los acon¬ 

tecimientos felices ó desgraciados de aquel día pare¬ 
cían chocarse en su espíritu, cual combatientes en 
las luchas trágicas, levantando un polvo confuso que 
le impedía discernir las cosas. Procuraba darse cuenta 
de la situación, y no lo conseguía; tan pronto le pa¬ 
recía el porvenir de color de rosa, como negro y lú¬ 
gubre. 

Al fin una profunda tristeza, una tristeza fatal é 
invencible, como esa niebla húmeda que se cierne 
por la noche sobre los valles, penetró lentamente en 
su alma é invadió su corazón y todo su ser. 

Algunas palabras del padre Bordes habían produ¬ 
cido este efecto, las palabras relativas al hombre que 
debía casarse con Jacobita y que él no conocía. 
¿Quién era? Sin duda aquel aspirante era rico, y ten¬ 
dría educación y talento; sería elegante y buen mozo. 
¿No olvidaría la joven al verle lo que había dicho 
momentos antes en aquella gruta á un simple mon¬ 
tañés, hijo de un pastor y de una papuda? ¡Son tan 
largos cinco años! ¡En este tiempo se puede uno con¬ 
solar de muchas penas, y es dado cambiar muchas 
veces de sentimientos! Jacobita amaría poco á poco 
al hermoso futuro elegido para ella, aquel joven de 
Tolosa con quien debía hablaren aquel momento.Y 
aunque no le amase, seguramente se casaría con él 
para obedecer á su padrino, porque huérfana y po¬ 
bre, debía estar continuamente bajo la dependencia 
del padre Bordes, primeramente como pupila, y des¬ 
pués como heredera. 

- ¡Sí, ha sido mi sueño hermoso!, volvió á decirse 
Silverio, dejando correr sus lágrimas. 
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La gruta se había obscurecido; el día expirante 
desplegaba tristes sombras como velos de luto; el sol 
se puso detrás del Gargos; las tintas sonrosadas del 
crepúsculo se desvanecieron en las nevadas cimas, la 
lobreguez de la noche ocultó poco á poco las mon¬ 
tañas lejanas. Todo se desvaneció paulatinamente en 
la paz de las tinieblas cada vez más profundas; y si 
el montañés no hubiese oído el murmullo de las co¬ 
rrientes de su álrededor, hubiera podido creer que el 
mundo no existía ya. 

- ¡Oh! ¿Por qué vivía aún? Dulces montañas, picos 
grandiosos. Pirineos tan queridos, ¿seríais suficientes 
en adelante para el corazón del montañés? 

Silverio lloraba con la cabeza entre las manos. 
En otro tiempo, cuando le afligían 'las profundas 

penas de su vida, tenía costumbre de acariciar á su 
mulo, dirigirle palabras de queja, confiarle su des¬ 
gracia, y esto aliviaba un poco su angustiosa aflic¬ 
ción, pues agradábale oir los resoplidos de Morrudo, 
el ruido de sus mandíbulas que trituraban el heno y 
los golpes de sus cascos sobre el duro suelo. 

Ahora no poseía ya nada; el terrible cura, el hom¬ 
bre negro de las crueles palabras se lo había arreba¬ 
tado todo. 

Silverio se dirigió hacia su cofre, cogió el botiquín 
que Jacobita había dejado allí y colocólo sobre sus 
rodillas. Aquella caja era muy suave al tacto; en su 
madera, las manos del montañés encontraban al pa¬ 
recer alguna cosa de las de Jacobita, un poco de su 
calor, sutiles partículas de su perfume. 

- ¡Oh, se dijo, qué dedos tan finos han tocado es¬ 
to! ¡Oh qué boca ha besado la mía! 

Silverio dejó escapar un sollozo de desesperación. 
-Jacobita, exclamó en voz alta, ¿no volveréáver- 

te más? 
Un eco trató de repetir estas palabras á lo lejos; 

después no se volvió á oir más que el rumor infini¬ 
to de las corrientes y los sollozos eternos de la mon¬ 
taña. 

- No, pensó, era demasiado hermoso, y el cielo no 
me ha creído digno de ser tan dichoso. Por una hora 
de felicidad, será preciso sufrir hasta la muerte. Es 
demasiado bella la pupila del cura, demasiado linda 
y cariñosa para un desgraciado como yo. ¿Han fijado 
por ventura en mí su atención las jóvenes más feas 
de Gargos? Yo hubiera debido huir cuando ella se 
acercaba, y decirle: 

- Señorita, no soy más que un joven achacoso, un 
salvaje sin alegría, á quien los padres de usted no 
quisieran ni aun para servidor. Aléjese usted de mí, 
y no fije sus miradas más que en hombres hermosos, 
ricos y distinguidos como usted. En cuanto á mí, 
harto feliz seré si alguna pobre sin belleza consiente 
algún día en compartir mi suerte. 

Silverio se decía todo esto, lamentándose en su 
obscura gruta, y con las manos tocaba en su frente 
el pedazo de tafetán aplicado á la herida ya cicatri¬ 
zada que Jacobita le había inferido. ¡Oh, si pudiese 
abrir de nuevo aquella herida benigna, profundizarla 
y hacer pasar por ella toda su sangre y después la 
vida! 

Poco á poco Silverio se calmó; las negras ideas se 
desvanecían en su cerebro, y parecíale ver á lo lejos 
algunos resplandores, como el azul del cielo que re¬ 
aparece después de una tempestad. 

Y entonces, juzgando que se había desconsolado 
con exceso, se entregaba á la esperanza. 

- ¡Pero ella ha dicho que me amaría siempre, mur¬ 
muró el montañés; ha dicho que sería mayor de edad 
dentro de cinco años y que nos volveríamos á ver! 
¡Oh, si fuese cierto! ¡Si ella rehusase unirse con el 
hombre que se la destina; si no temiese que la des¬ 
heredara su tío; si prefiriera vivir pobre conmigo que 
rica con otro!.. ¡Si fuese verdad, si fuese verdad!.. 

Y Silverio recorría la gruta á largos pasos, levan¬ 
tando los brazos, y su corazón latía con violencia, 
como si hubiese querido precipitar las horas, acele¬ 
rando el curso del tiempo, y terminar en una sola no¬ 
che aquellos cinco años de angustias. ¡Oh, si pudiera 
casarse con Jacobita en dicho plazo, y aunque fuera 
en diez años! ¡Si pudiera sentir una vez más sus la¬ 
bios temblar bajo los de ella; si le fuese dado oirlos 
repetir antes de su muerte lo que le habían dicho en 
la montaña: «¡Le amo á usted, Silverio, y mi vida es 
suya!* ¡Oh! Morir después de escuchar tales palabras, 
seria para él como entrar en el paraíso. 

-¿Porqué no me arrojé yo desde lo alto del Gar¬ 
gos cuando Jacobita me declaró su amor? ¡Soy un 
loco, sí, loco y ciego! 

El montañés se exaltaba en su soledad, y su dolor 
y su alegría desvanecíanse sucesivamente en profun- 

as quejas ó en gritos de triunfo que nadie podía es¬ 
cuchar. 

Salió de la gruta, y al ver la luna enorme, el blan¬ 
co astro de la noche que se elevaba entre las monta¬ 
nas, su infortunio le pareció más espantoso. Se echó 

sobre la dura tierra, y allí lloró su miseria, sintiendo 
que á cada sollozo su cabeza chocaba contra los gui¬ 
jarros. 

Pero casi en el mismo instante oyó un ligero rui¬ 
do, como un rumor de pasos rápidos que se acer¬ 
caban, incorporóse apoyándose en los codos, y se 
preguntó quién podría venir á semejante hora de la 
noche. 

A la luz de la luna vió aparecer otra forma blanca 
también, y el cabello se erizó sobre la frente del mon¬ 
tañés, porque creía ver venir un ser sobrenatural, 
una de esas hadas que habitan palacios de oro en el 
seno de las montañas y que se presentan á veces á 
los pastores amenazados de próxima muerte. 

Silverio, sin respirar, miró la forma blanca, que se 
acercaba, ascendiendo hacia él; detrás iba un animal 
negro, y sobre el disco brillante de la luna se perfiló 
el contorno de una mujer. 

- ¡Ah, Jacobita; es Jacobita!, exclamó Silverio 
transportado de alegría. 

En efecto, era ella; el montañés la reconoció bien; 
llevaba un peinador blanco, y su cabello flotaba so¬ 
bre sus hombros. 

- ¡Oh, qué feliz soy!, exclamó Silverio, abriendo los 
brazos y acercándose á la joven. 

Y sobre su corazón sintió palpitar el de su amada. 
— Buenas noches, Silverio, dijo Jacobita; vengo á 

traer á Morrudo y á despedirme de usted. 
El animal negro era el mulo que se había atra¬ 

cado de rábanos del padre Bordes; relinchó alegre¬ 
mente al ver á su amo, volvió á la gruta, y se reins¬ 
taló en su sitio acostumbrado para entregarse allí al 
sueño del justo. 

- ¡ Qué feliz soy', repetía Silverio embriagado de 
alegría. 

Sus lágrimas seguían corriendo; mas en aquel mo¬ 
mento eran dulces, eran lágrimas de gozo, que desli¬ 
zándose por sus mejillas servían de alivio á su cora¬ 
zón y brillaban á la luz de la luna. 

- Es media noche, dijo Jacobita; mas no he po¬ 
dido venir antes, porque me han encerrado en mi 
habitación, y hasta creo que un criado dormía á tra¬ 
vés de mi puerta; pero no han pensado en la venta¬ 
na. Yo estoy en el piso bajo, Silverio, y cuando su¬ 
puse que todos mis guardianes dormían, he saltado 
al jardín. ¡ Aquí estoy, y ahora abráceme usted para 
recompensarme! 

No dejó de hacerlo así el montañés, que besó á la 
joven con sus labios impacientes, y fué tan bueno 
aquel casto beso, á la luz de la luna, en aquella gru¬ 
ta aislada, que las dichas futuras, por hermosas que 
pareciesen, debían quedar siempre eclipsadas ante el 
recuerdo de aquel momento. 

- Ahora, continuó Jacobita, abráceme usted por 
haber puesto en libertad á Morrudo. ¡Pobre animal! 
Le hubieran llevado á Aigues-Vives mañana á prime¬ 
ra hora; pero yo he ido á la cuadra, he cortado el 
ronzal, y he salido dejando las puertas abiertas para 
que se crea que el mulo ha huido solo. ¡Qué rabieta 
cogerá mi tío al ver esto!.. 

Silverio escuchaba embelesado á la joven, estre¬ 
chando sus manos á intervalos, como para asegurar¬ 
se de que estaba allí, de que no soñaba, que tenía 
derecho á ser feliz y á bendecir la vida. 

Pero la voz de la joven le contristó. 
- ¡Oh Silverio, murmuró, cuánto vamos á sufrir 

los dos! Mañana por la mañana me conducirán al 
convento, y hasta que llegue á mi mayor edad me 
estará prohibido abrazar á usted, verle y escribirle... 
¡Pero cómo me vengaré dentro de cinco años! 

Silverio movió la cabeza. 
- ¿Será su corazón para mí, Jacobita, de aquí á 

cinco años? 
- ¿Qué quiere usted decir? 
- Cuando conozca usted al futuro que la destinan, 

¿le será posible pensar aún en Silverio Montguillem? 
- ¡Malo', exclamó Jacobita, aún pensaré más. 
- El pretendiente de usted será sin duda un buen 

mozo... 
- Un joven antipático, idiota y necio... 
- Aún no le conocerá usted bastante. 
- Sí que le conozco, y usted también. Es Gastón 

Roumigas. 
- ¿El hijo del brujo? ¿El abogado de Tolosa? 
- El mismo. 
- ¡Ah! Es elegante, es rico. 
- ¡Silverio, no me insulte usted! 
- Dispénseme, señorita, balbuceó el montañés incli¬ 

nando la cabeza. ¡Tengo tanto miedo y soy tan poca 
cosa, que me parece natural que me olvide!.. 

- ¡Niño1, exclamó Jacobita, besando á Silverio en 
los ojos. ¡No, yo no le olvidaré! De aquí á cien años, 
si aún viviese, pensaría en usted como hoy, Silverio 
mío. ¡Yo lo sé, y lo conozco; mi corazón es el que 
habla, y toda mi existencia está contenida en el jura¬ 
mento que le hago. 

- ¡Oh, gracias!, contestó Silverio; esas palabras me 
enloquecen de felicidad. Mire usted, aunque me en¬ 
gañase más tarde, ya no tendría derecho para quejar¬ 
me, pues todas las penas futuras no me harán olvi¬ 
dar la dulzura de este instante. ¡Señorita Jacobita, 
sea de usted lo que fuere, mi vida la pertenecerá 
siempre! 

Los dos permanecieron silenciosos un minuto, cual 
si quisieran dejar á sus almas el tiempo necesario 
para absorber toda aquella alegría, y oyeron el mur¬ 
mullo de los manantiales á su alrededor en la monta¬ 
ña que vió nacer su pasión amorosa. 

- Le he hablado de usted, Silverio, dijo después 
Jacobita con su cariñoso acento. 

- ¿A quién? 
-A Gastón Roumigas; le he dicho que amaba á 

usted, para que pierda toda esperanza. 
- ¿Ha confesado usted eso? ¡Oh, Dios mío! ¿Y qué 

ha contestado? 
- Se sonrió y me dijo: «¡Eso no es cosa seria, se¬ 

ñorita!» «¡Ya lo veremos',» repuse yo. Y le invité á 
nuestra boda para el 25 de abril, dentro de cinco 
años. Yo seré mayor de edad el 24, Silverio mío, y 
seguidamente quiero que me llamen señora Mont¬ 
guillem. 

El montañés parecía deslumbrado. 
- ¡Usted, á quien adorarían los jóvenes más afor¬ 

tunados, murmuró, consentir ser la esposa de aquel 
que jamás fué amado de nadie! ¡Oh, señorita, qué 
buena y qué generosa es usted! ¡No debería hablarla 
sino de rodillas! 

Y besaba respetuosamente una de las manos de la 
joven, suspirando de agradecimiento. 

Jacobita se estrechó más contra el montañés, ro¬ 
deóle el cuello con su lindo brazo que exhalaba el 
perfume de la primavera, aplicó su fresca mejilla 
contra la de Silverio, curtida y tosca, y díjole con 
ternura: 

- Tanto mejor si soy hermosa y rica, y si todos 
los hombres me admiran; y tanto mejor si usted es 
pobre y mísero, y si todo el mundo le mira con des¬ 
dén, porque así yo le haré más feliz y más orgulloso. 
Tanto mejor también si somos jóvenes y no hemos 
amado jamás, ni uno ni otro, puesto que nuestro 
amor será más fuerte así y podremos vivir más años 
juntos. Silverio mío, cuando nos hayamos casado 
iremos á Aigues-Vives cogidos del brazo; sí, á Aigues- 
Vives, á Tarbes y á Pau, adondequiera que usted 
haya ido cuando era muchacho. Iremos á ver á todos 
los que le despreciaban en otro tiempo, á todos los 
que eran más felices que usted y que se creían supe¬ 
riores. ¡Oh! Entonces yo quisiera ser más hermosa 
aún, quisiera ser célebre y venerada, quisiera ser una 
reina vestida de púrpura y de oro, para pasearme 
cogida del brazo de mi pequeño montañés y hon¬ 
rarle más... Pero acabemos ya, Silverio, y basta de 
hablar; no nos abracemos tampoco, porque los mi¬ 
nutos deben parecer más largos cuando uno se calla 
y permanece inmóvil. ¡No nos movamos, y aprove¬ 
chemos toda la noche! ¡Oh! Cuando termine será pre¬ 
cisa la separación. 

Jacobita no dijo ya nada, cerró los ojos, siempre 
con la cabeza apoyada sobre el hombro de su ami¬ 
go, mientras que uno de sus brazos le rodeaba el 
cuello; y así permanecieron los dos, abismados en su 
casto amor, en la noche solemne. 

Pero las horas pasaron, las estrellas no se detu¬ 
vieron sobre sus cándidas cabezas, y la luna volvió 
hacia el Levante vaporoso... 

- ¡Oh, Dios mío, he aquí la aurora!, exclamó Sil¬ 
verio levantándose. 

Pero los ojos de la joven permanecieron cerrados 
y no se movió. 

— Ya amanece, dijo Silverio; muy pronto será de 
día, y entrarán en el cuarto de usted, Jacobita. 

- ¡Qué importa', balbuceó la joven. ¡Yo le amo á 
usted', y suspiró, entreabriendo suavemente sus fres¬ 
cos brazos. 

No quiso mirar al cielo, ni tampoco ver cómo el 
horizonte blanqueaba detrás de las montañas. 

- ¡Yo le amo!, volvió á decir con voz desfallecida. 
Jacobita temblaba de pies á cabeza; su seno palpi¬ 

taba bajo el peinador blanco; sus labios entreabiertos 
se ofrecían al beso, y Silverio la sintió doblegarse en 
sus brazos. 

- ¡Le amo á usted', balbuceaba siempre 
Jacobita no contestaba más que esto, y no podía 

pensar en otra cosa; el alba, el día próximo, los años 
futuros, nada existía para ella más que aquel mo¬ 
mento tan dulce; todo debió olvidarse en la alegría 
de aquella hora, completamente todo, el padre Bor¬ 
des, el convento, las cosas más importantes y los de¬ 
beres más sagrados. 

- ¡Le amo á usted, le amo á usted, no quiero mar¬ 
charme! 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

INVESTIGACIONES PREHISTÓRICAS EN GALICIA 

Sin embargo de ser recientes, en el verdadero sen¬ 
tido científico consideradas, las investigaciones enca¬ 
minadas al estudio de los primeros albores de la ci¬ 
vilización, ya Homero en la Odisea, Esquilo en el 
Prometeo encadenado, y Lucrecio Caro en su gran 
poema Reman natura:, hablaron incidentemente de 

aquellas primeras épocas del hombre que en todas 
partes revistieron los propios caracteres, aunque no 
fueron coetáneas; pues cuando Fidias con la escultu¬ 
ra é Ictinos con la arquitectura, trabajando en la 
Acrópolis ateniense, alcanzaban la perfección estéti¬ 
ca, en la península Ibérica aún el indígena construía 
el grosero túmulo; y para que aquella celebrada Gre¬ 
cia de Pericles llegara á tan alto grado de cultura, 
precisara haber pasado por el incipiente de la edad 
de piedra que evidencian las excavaciones practica¬ 
das en Hssarlik y en Santorín, como lo propio les su¬ 
cedió con respecto á esta nación á los diversos Esta¬ 
dos del antiguo Oriente. 

Centurias de años transcurrieron, sin embargo, an¬ 
tes de que los sabios tomasen en cuenta las observa¬ 
ciones de aquellos clásicos, sin fijarse en que para el 
completo conocimiento de la historia hay necesidad 
de investigarla hasta topar con las primeras manifes¬ 
taciones de la actividad humana. Mas en nuestra 
época adquirió notable desarrollo el estudio de la 
Prehistoria, á cuya nueva ciencia se consagran hom¬ 
bres eruditos, que á fuerza de incesantes trabajos van 
logrando penetrar en los obscuros orígenes de la so¬ 
ciedad, dándonoslos á conocer en sus diversos as¬ 
pectos. 

Pero, desgraciadamente, no es en nuestra nación 
donde estos estudios se han cultivado hasta ahora 
con el requerido entusiasmo, pues si exceptuamos 
los incompletos trabajos realizados con respecto á las 
provincias del SE. por Góngora, Vilanova, Rada y 
Delgado, Sampere y Miquel, y lo recopilado por 
Mr. Cartailhac, poco más hay lucubrado entre nos¬ 
otros acerca de tan preciadas materias. En cambio, 
los vecinos portugueses, mostrándose más celosos por 
la nueva ciencia, prestáronle especial atención, y los 
esfuerzos realizados en este sentido por Delgado, Ri- 
beira, D’Acosta y otros, dieron como natural resulta¬ 
do el colocar á gran altura los interesantes estudios 
prehistóricos relacionados con el corto territorio lu¬ 
sitano. 

Con referencia á Galicia, apena el ánimo observar 
cómo siendo región rica en datos prehistóricos, así 
en el orden etnológico como en el de la arqueología, 
se miran hasta con punible indiferencia estos asun¬ 
tos. Sin embargo, nuestros distinguidos historiógra¬ 
fos Murguía, Saralegui y Villaamil mucho trabajan 
en pro de la nueva ciencia, habiendo logrado sentar 
las sólidas bases de estos estudios entre nosotros; 
pero ahora lo esencial son las escrupulosas explora¬ 
ciones arqueológicas y los estudios filológicos y etog- 
nosiáticos en todas las comarcas de nuestro país, cu¬ 
ya es la falta que se nota, y que, debido á diversas 
causas, no pudieron hasta la fecha llevar á cabo estos 
autorizados escritores. 

Hace tres años, cuando teníamos veinte de edad, 
ofrecimos en nuestro libro Crónicas de Ortigueira 
escribir la historia de este rincón en que nacimos. Y 
como la parte prehistórica era la primera que para 
dar cumplimiento á nuestro deseo había que tratar, 
á ella nos consagramos con empeño, emprendiendo 

al efecto la concienzuda investigación de este país 
para reunir los materiales necesarios al objeto que 
nos hemos propuesto; y nuestra ardua labor nos dio 
como feliz resultado una buena colección de inédi¬ 
tos datos muy importantes para el estudio del perio¬ 
do antehistórico en esta región. 

Verdad es que la realización de este pensamiento, 
nacido al calor del entusiasmo patrio, nos costó no 
escasos sacrificios de todos géneros, que damos por 
bien empleados, pues que el éxito corona nuestros 
esfuerzos. 

* 
* * 

En el espíritu que informaba las primiti¬ 
vas sociedades, aparecía como esencial de¬ 
ber el de proporcionar á los muertos digna 
sepultura en relación con su rango; tanto 
que Platón, y como él otros clásicos, recor¬ 
daban á sus contemporáneos «que la som¬ 
bra de los que no han recibido los últimos 
honores, vaga inquieta é infeliz.» Esta su¬ 
persticiosa creencia fué motivo para la 
erección de esa infinidad de monumentos 
funerarios que en todas partes subsisten y 
que resultan siempre grandiosos en relación 
con el estado de cultura de sus autores; de 
lo que son buen ejemplo, en la época pre¬ 
histórica, los grandiosos túmulos franceses 
de Mon-Saint y Mané-er-Hoech; en el pe¬ 
ríodo metifita, que se distinguió en este 
género de construcciones, las celebradas 
pirámides, y en los tiempos greco-roma¬ 
nos, el panteón de Mausoleo y la tumba de 
Adriano. 

En Galicia son numerosos los monumen¬ 
tos tumulares depositarios de los restos de 

nuestros aborígenes, y se les conoce con el nombre 
regional de mátnoas, acusando su construcción un 
arte en estado embrionario. De ellos, una gran parte 
encierra el grosero dolmen, acerca de cuyo pueblo 
constructor tanto se lleva discutido desde muy anti¬ 
guo, pues que Fergusson remonta el comienzo de 
estas polémicas á los tiempos de Jaime I y de Carlos 
II de Inglaterra; pero según la opinión de Mortillet, 
son debidos á varias gentes sedentarias, por más que 
refiriéndose á los de esta región, nuestro buen amigo 
el conspicuo historiador Sr. Murguía disiente de tal 

Vasija de la época Robenhausien 

doctrina y supónelos «fruto legítimo de la civilización 
céltica.» 

En la extensa comarca que exploramos hemos to¬ 
pado con gran número de estos característicos ente¬ 
rramientos prehistóricos, cuya mayor parte son de 
forma esférica y algunos oviformes, que, según lo 
creen los anticuarios ingleses, encierran los restos de 
jefes ó de familias. Varían mucho en dimensiones, 
pues reconocimos mámoas desde 20 metros de diá¬ 
metro hasta de 4; y de idéntica forma y proporciones 
encontramos buenos ejemplares de gals-gals, como 
más extensamente daremos á conocer en nuestro fu¬ 
turo libro Prehistoria del Noroeste de Galicia. 

Estos monumentos funerarios están emplazados 
indistintamente en todas partes del terreno, forman¬ 
do algunas veces importantes necrópolis, sin que en 
su colocación se note simbolismo alguno; pero en 
cambio, observamos en los por nosotros estudiados 
que teniendo el núcleo principal en la parte más ele¬ 
vada del país, descienden al Norte por la sierra Faja¬ 
dora que corre paralela al río Sor y á las veras de su 
antiquísimo camino que la corona hasta llegar á la 
célebre Estaca de Vares - el Burum de Ptolomeo, - 
donde existen los restos de grandiosas obras hidráu¬ 
licas que suponemos de origen fenicio, según trata¬ 
remos de demostrar en un estudio especial que les 
consagraremos. 

Cual la mayoría de los monumentos tórreos y me- 
galíticos de Galicia, estas mámoas no' revisten las gran¬ 

Hachas y maza de piedra del período neolítico 
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des proporciones de las de Bretagne y de otras regio¬ 
nes; pero están dotadas de los propios caracteres, acu¬ 
sando la identidad de procedencia; como lo propio 
les sucede á las que sólo contienen la cámara tumu- 
lar construida con pedruscos, con relación á las del 
Mediodía de la península, observación que debo á 
mi respetable amigo el ilustre sociólogo D. Manuel 
Sales y Ferré, cuyo sentido práctico ep estos asuntos 
tanto encomian los eruditos autores de la Protohisto- 
ria Ib ¿rica. 

De las muchas mámoas que exploramos, no halla 
mos tres cuyo interior sea idéntico. La mayoría en¬ 
cierran el dolmen, siempre de disposiciones variadas; 
habiéndolos notables desde diversos puntos de vista, 
y entre ellos encontramos el caso de los Langdipser 
de Dinamarca, según mi buen amigo Sr. Saralegui. 
En algunas ocasiones el monumento aparece dotado 
de un grueso revestimiento de cantos de aluvión en 
la propia forma que el túmulo de Tumiac (Francia- 
Morbihan) que dibujó Mortillet en su Mus'eeprehis- 
torique, particularidad que notamos en mámoas diver¬ 
sas, cuyo interior es, sin embargo, de diferente or¬ 
den. En otras' nos encontramos con que sólo conte¬ 
nían en su centro un inenhir ó una laje colocada verti¬ 
calmente y sin orientación determinada, y en algunas, 
cual los gals-gals, con que el túmulo estaba formado 
por paredes construidas con pequeños cantos de alu¬ 
vión. 

En todos los monumentos de este género que he¬ 
mos registrado, hallamos residuos importantes de 
cremación, y de algunos logramos exhumar, precio¬ 
sos objetos de los períodos neolítico y del bronce, co¬ 
mo puede servir de ejemplo de los primeros la foto¬ 
grafía de la maza y hachas que reproducimos, y has¬ 
ta bollos de tierra roja preparada para el tatuaje, 
iguales á los que aparecen en las colinas conchíferas 
del Brasil, de que se ocupó el doctor Roth. También 
en algunos de estos enterramientos prehistóricos de 
esta comarca aparecieron fragmentos de cerámica de 
la época Robenhausien, y según puede verse en la fo¬ 
tografía que acompañamos, nuestro excelente amigo 
D. Santiago de la Iglesia logró los necesarios para 
reconstruir la vasija, que después de servir para las 
libaciones funerarias, fué rota sobre el túmulo en que 
reposan el sueño eterno las cenizas de un aborigen 
gallego. 

Federico Maciñeira y Pardo, 

Cronista de Ortigueira. 

NUESTROS GRABADOS 

Una vista interesante, cuadro de J. Simón.- 
Si en nuestro espíritu no existe impura la huella de los pesares, 
felices podrán ser los días que pasemos alejados del movimien¬ 
to activo y febril en que se arrastra nuestra existencia en los 
grandes centros de población, entregándonos por completo al 
goce que nos produce la plácida calma de la naturaleza, en la 
época en que ésta se viste con sus esplendentes galas. Enton¬ 
ces, atentos sólo á la belleza del cuadro que á nuestras miradas 
se presenta, comprendemos cuánta sublimidad existe en la im¬ 
portante obra de la creación, tan variada como bella en sus 
manifestaciones; pero si por desgracia nuestra alma se ve com¬ 
batida por el sufrimiento y los pesares, nuestros ojos no distin¬ 
guirán más que .un tono, obscuro y tétrico como el dolor que 
nos aflija. 

Venus y Marte, cuadro de R. Armenise.-Ante 
los atractivos de la mujer sucumben los más. bravos y valerosos. 
El amor sujeta con sus cadenas de flores á los espíritus más in¬ 
dómitos y á los caracteres más esquivos é independientes. Com¬ 
prendiéndolo así, los artistas han concebido la peregrina idea 
de representar á un león humillado ante una mujer hermosa, 
representación genuina de la belleza dominando la fuerza. Al 
militar del cuadro que reproducimos debió acontecerle lo mis¬ 
mo que al león, al hallarse en presencia de la hermosa taberne¬ 
ra. Los rasgados ojos de la bella dieron al traste con su prover¬ 
bial audacia y valeroso esfuerzo, de tal manera que á quien no 
intimidaron las bocas de los arcabuces y las puntas de las espa¬ 
das rinde la suya ante los encantos de la joven. 

Tal es el asunto que ha inspirado al pintor R. Armenise el 
cuadro cuya reproducción ofrecemos. 

Monumento á Sadi Carnot, proyecto de Raúl 
Verlet.-A raíz del horrible atentado de que fué victimad 
presidente de la república francesa Sadi Carnot, inicióse el pro¬ 
yecto de erigirle un monumento en Angulema, costeado por 
medio de suscripción nacional. Al efecto abrióse un concurso, 
en el que tomaron parte los más distinguidos escultores de la 
vecina nación, entre ellos M. Raud Verlet, cuyo proyecto al¬ 
canzó el primer premio concedido por el Jurado, compuesto de 
artistas tan eminentes como lo son Falguiere, Mercié, Dalou, 
Gerome, Puyis de Chavannes, Barrías y Coquart. El monu¬ 
mento tendrá cuatro metros de altura. Constitúyenlo, ademas 
del busto de Carnot, sustentado por un bello pedestal, dos pre¬ 
ciosas figuras, representando una de ellas á una joven deposi¬ 
tando al pie del busto ramas de palmas y de olivo, y la otra, se- 
micubierta por el pabellón nacional á modo de amplio manto, 
simboliza á Francia. Los detalles arquitectónicos débense a 
M. Deglané. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Bruselas. - Se ha inaugurado la 35.a ex¬ 
posición de la Real Sociedad belga de Acuarelistas: en ella 
figuran casi todos los pintores notables de Bélgica que se de¬ 
dican a la acuarela, tales como Becker, Den Duyts, De Yriendt, 
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Hommon, 
Leemputten 

Knopff, Lanneau, Themon, Uylterschant, Van 
, Verhas, Smits, Sassiers, etc. 

Londres. - Ha llamado poderosamente la atención del pú¬ 
blico londinense la exposición celebrada en la Galería Goupil 
de las obras del gran artista japonés Utamaro, que vivió des¬ 
de 1754 hasta 1806. El tema favorito de este pintor fué el de la 
muier japonesa, que supo en cierto modo idealizar, presentán¬ 
dola siempre como una creación llena ele gracia y de elegancia. 
La obra de Utamaro no ha sido apreciada solamente en nues¬ 
tros días; en su tiempo alcanzó ya una popularidad tan grande 
v la personalidad del artista fué tan justamente reconocida, que 
los encargos afluían de continuo y de todas partes á su taller, y 
sus dibujos se pagaban á muy buen precio. 

Berlín. - El notable paisajista Julio Helfr", que hace poco 
falleció en Berlín, ha legado á la Academia de Bellas Artes de 
aquella capital una buena parte de su no pequeña fortuna, que 
usufructuará, mientras viva, su hermana. El legado asciende 
á 100.000 marcos (125.000 pesetas) y ha sido dejado á la Aca¬ 
demia con la condición de que los intereses de esta suma sirvan 
para un estipendio de viaje que, con el nombre de Premio 
Helff, se concederá anualmente y previo concurso á un pintor 
paisajista. Además ha legado á la propia Academia todos sus 
estudios y bocetos, que son muchos y buenos, y á otras asocia¬ 
ciones artísticas varias cantidades que juntas suman 30.000 mar¬ 
cos (37.500 pesetas). 

Viena. - En la Casa de Artistas se ha inaugurado una doble 
exposición de los secesionistas muniquenses y de la Asociación 
libre de Dusseldorf. Figuran en ella, además de muchas obras 
conocidas ya por haber formado parte de la última exposición 
celebrada en Munich por los referidos secesionistas, varias obras 

nuevas, entre las cuales sobresale el Sepelio de Cristo, de Fede¬ 
rico Uhde, cuadro formado por ocho figuras de tamaño natural, 
que produce impresión profunda por la originalidad y maestría 
técnica con que está tratado el asunto. 

Barcelona. - Salón París. - Duodécima exposición. - Si por 
las obras que figuran en la exposición recientemente inaugurada 
debiera deducirse la valía de los artistas que residen en nuestra 
ciudad, equivocado sería el concepto que de sus cualidades pu¬ 
diera formarse. Los noventa y siete cuadros que se hallan ex¬ 
puestos no responden al abolengo artístico de Barcelona, ni á 
los laudables empeños de quien, como el Sr. Parés, da tan fe¬ 
hacientes muestras de su constante entusiasmo, organizando en 
su salón sus anuales certámenes. Diversas son las causas pro¬ 
ductivas de tan desconsolador resultado, entre ellas, quizás la 
más importante, la desviación, las dudas que han perturbado 
hondamente el ánimo de aquellos á quienes ha hecho vacilar el 
aplauso interesado por el exclusivismo de una escuela exagera¬ 
damente perturbadora. Vese en muchas obras, aun en aquellas 
ajustadas a la técnica personal del pintor que las ha producido, 
el propósito de amalgamar, el deseo de buscar una conjunción 
entre lo propio y lo no sentido. De ahí que los que antes desco¬ 
llaban y aun en sus defectos y errores descubrían una persona¬ 
lidad, aparezcan cada vez más vacilantes é inseguros. Contado 
es el numero de los que persisten en su noble y varonil empre¬ 
sa y limitado por lo tanto el de las producciones dignas de ob¬ 
servación y alabanza. 

Nota felicísima, sentidamente comprendida é interpretada es 
el precioso paisaje de Dionisio Baixeras, en el que sólo descue¬ 
lla la figura de un campesino conduciendo un haz de ortigas. 
Tiene algo que recuerda la poesía y la plácida calma de las obras 
de Millet. Al fijarse en el lienzo siéntese el poderoso dominio 
de la obsesión y parece como si el observador se hallase situado 

en la cima de una montaña pirenaica, saturados sus pulmones 
por balsámica atmósfera y aislado, sin percibir sonidos, alcan¬ 
zando á comprender la inmensidad. Elegante y distinguida es la 
figura de la joven, de Román Ribera, digna compañera de las 
que tan merecidos aplausos han valido á su' autor: muy recomen¬ 
dable la hermana de la Caridad, de José Triado, nota razona¬ 
ble y explicada del concepto modernista: delicadas y ejecutadas 
con plausible simplicidad las preciosas cabezas de J, Brull: 
hondamente sentidas las Penas, de Juan Llimona, pues angus¬ 
tia produce la representación de los últimos momentos de quien 
sucumbe por efecto de una afección pulmonar: delicada la Pen¬ 
sativa de Tamburini, ajustada á la simpática gama de su pa¬ 
leta: discretamente trazados los caballos de Cusachs, y agrada¬ 
ble las escenas de Boulevard, de Miralles. Notas dignas de men¬ 
cionarse son los lienzos de Caba, Barbasán, Masriera (D. José) 
y Mas y Fontdevila. 

Cuanto á los demás expositores, aun sin merecer censuras, 
poco puede decirse, pues no aportan obras que signifiquen una 
nueva etapa. No han llegado algunos de ellos á colocarse en la 
misma línea que alcanzaron en las anteriores exposiciones. 

Necrología. - Han fallecido: 
Oswaldo Walter Brierley, pintor inglés. 
Pablo Foucher, publicista y novelista francés'. 
S. A. Ribbing, pintora noruega. 
Otón, barón de Schlechta-Wssehrd, célebre orientalista aus¬ 

tríaco, ex director de la Academia Oriental de Viena, autor de 
excelentes traduccipnes de poetas persas. 

Pasunti Lwowitsch Tschebyscheff, uno de los primeros ma¬ 
temáticos rusos, miembro de las Academias de Ciencias de San 
Petersburgo, París, Berlín, etc. 

Ileemskerck van Beest, pintor marinista holandés. 
Juan Degreef, paisajista belga. 

HISTORIA UNIVERSAL 
escrita parcialmente foi veintidós profesores alemanes, baio la dirección del eminente historiógrafo 

GUILLERMO ONCHENT 

Tenemos la satisfacción de anunciar á nuestros favorecedores y al público que ha quedado terminada la publicación de la Historia Universal. 
Esta magnífica obra comprende diez y seis abultados tomos, trece de ellos correspondientes á la historia propiamente dicha, uno á la Cronología 

Universal, que facilita extraordinariamente la investigación de cualquier fecha ó acontecimiento, desde la época más remota hasta el año 1890, y los 
dos restantes á la Historia general del Traje, colección de 240 bellísimas cromolitografías, con más de 6.000 dibujos que representan la indumentaria 
de todos los siglos en los diferentes pueblos, y que de tanta importancia y utilidad es á toda clase de artistas. 

Al anunciar la terminación de esta obra, que con justicia puede calificarse de la más completa y la más en relación con la crítica histórica de 
cuantas se han publicado hasta el día, cúmplenos añadir, en justificación del retraso con que en algunos períodos de su publicación se han repartido 
los cuadernos, que este retraso, completamente ajeno á nuestra voluntad y que hemos sido los primeros en lamentar, ha reconocido por causa la parali¬ 
zación que en esos mismos períodos ha experimentado la obra en Alemania, sin que á pesar de nuestras reclamaciones á la casa editora pudiéraitios abre¬ 
viarla, ya que obedecía á la lentitud con que los autores, procediendo con laudable minuciosidad en sus investigaciones, entregaban los originales. 

Así pues, consideramos oportuno advertir al corto número de suscriptores que, molestados por dicho-retraso, tuvieron por conveniente darse de 
baja, que pueden continar la suscripción suspendida en la forma que mejor estimen, por cuanto, como decimos, la obra queda completamente terminada. 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO. 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

MVI3, 11 horro y Qi'niA! Diez años de éxito continuado y las a 
, 3 de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación 

Carne, el Hierro y la «juina constituye el reparador mas enérgico que se 
I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el l 

Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El fino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, j 
ei único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, I 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 

I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Aorwiflwoj’jCnParis.encasadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AR0U1X. | 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS B 

AROUD 

Pepsina Bouilault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA " 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Msdallai en las Exposiciones internaeionales de 

P£>S - ITOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18CT 1873 1873 1876 181 

«« IHPLEl CON EL HATO» ÉXITO *N LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALOIA9 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« OTEOS DESORDENES DE L» DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de pepsina BOUDAULT 
VINO . . da pepsina BOUDAULT 
POLVOS- do pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rué Danpbino 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDoELDrFRANCK 

?üCAS. 
IMPIDE 

LOS DOLORES. 
_^-'retrasos. SUPRESIONES, A* 

DÓSI3-UOS o dos espíalas «jobso* y larda. 
FRASCO FOSO-TODAS FARMACIAS. A 

‘EmMaac»ixOnii,E3aiiRiuwiiKLBir^Nniiit«iim^y 

MEDALLA da ORO. liDOiiciio de AÜÍÍRS UVi. . 

& 
ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABI3^ 

M iw-PELAGINAm 
HESULTA DOS CÍ)M PL E TOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
UPOBTi SABIR COBO IMPLIA&LO la Midi, frutos 5.3 y I fr. 60 

E. FOURNIER Farm*, 114. Rueda Provence, PARIS. 
y en las principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor OAUCIA.,, y todas Farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

él 10 céntimos d.e peseta la 

entrega, de 16 página* 

Se cnviin prospectos i quien los solicite 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

* Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

«Pildoras y Jarabe sééiBLAICARDí 
Iblancard 
(a Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEÍWBA 
£ COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

i ESCRÓFULOS 
^TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

(f Exíjasela Firmayel Sello de Garantía.- 

Comprimidos ! 

de Exalgina - ¡ 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS j 
nnmDpc i dentarios, musculares,! 
UühUntDl UTERINOS, NEVRALGICOS. ! 
El mas activo, el mas inofensivo \ 
y el mas poderoso medicamento. 1 
CONTRA EL DOLOR ! 

enta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.j 

VELOUTINE FAY 
jni mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto ,*• 

por Gh, Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 



MONUMENTO Á CARNOT 

Proyecto premiado del monumento que debe erigirse en Angulema á la memoria de Carnol, 

obra del escultor Verlet 

Siguiendo al muerto, por Federico Une- 
clia. — LOS humildes* por A. Pérez Nieva 
- Forman estos dos libritos los tomos 15 y 16 
de la Colección Diamante que con tanto éxito 
publica el editor barcelonés D. Inocente Ló¬ 
pez. El primero, además del artículo cuyo tí¬ 
tulo lleva el tomo, contiene otras narraciones 
y novelitas del Sr. Urrecha, todas interesantes 
y escritas todas con la galanura peculiar de tan 
celebrado escritor. El nombre del Sr. Pérez 
Nieva, autor del segundo, es suficiente garan¬ 
tía de la bondad de los artículos que éste con¬ 
tiene, comprendidos en el título de Los humil¬ 
des: en todos ellos predomina la nota del sen¬ 
timiento que tan admirablemente sabe dar el 
autor de El valle de lágritnas y que tan delei¬ 
tosa hace la lectura de sus producciones. Cada 
tomo se vende en las principales librerías al 
precio de dos reales. 

China y Japón, por D.J. Bohigas de Ar- 
gullol. - Elegantemente impreso, embellecido 
con bonitas iluminaciones y vistosa encuader¬ 
nación, es el nuevo libro que ha publicado el 
Sr. Bohigas, en el que en forma sencilla y fá¬ 
cil se consignan noticias generales acerca de 
los dos Estados que hoy miden sus fuerzas en 
las llanuras de la Mandchuria, en busca de fu¬ 
turos prestigios. No es, dada su forma compen¬ 
diosa, una obra de consulta, pero sí de agra¬ 
dable y útil entretenimiento, muy propia para 
servir de premio en las escuelas, proposito que 
seguramente habrá perseguido su autor y el in¬ 
teligente editor Sr. Bastinos. 

La España Moderna.-Los últimos nú¬ 
meros de esta importante revista, en la que co¬ 
laboran los primeros publicistas españoles, con¬ 
tienen notables trabajos de los íjres. Sánchez 
Pérez, A. Posada, O’Neill, Cotarello, Hoyos 
Sainz, Unamuno, Menéndez Pelayo, Pérez de 
Guzmán, doña Emilia Pardo Bazán, Michel, 
Morphy, Castelar, Pirala y Echegaray. En 
ellos se publica- además una preciosa novela 
de D. Juan Valera. Suscríbese á esta revista 
en Madrid, Cuesta de Santo Domingo, 16. 

78, Faub. Saint-Denis 1 
PARIS f 

ARABE DE DEN TI CIOM 
HH fACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES rntVItNt 0 HACE DESAPAflECEVJfi 
«Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA OENTtCIÓft $ 
** EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

vFj/ímáDELABARRE. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, CA.MjIjB¡ DE RIVODt. ISO, FA.HI8, y • *» toda» la* farmacia» 

El JARA-BE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ba, recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 18ü0 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflca'*1- 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- i 

cion de las Alecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis, Resfriados, Romadizos,| 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmaciasl 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

del D? DELABARRH 

EMEDIOdeABISINIA EXI6ARD 
08 y Cigarrillos 
-ARRO, g^_ 

i- 
ga y toda afección 

— Espasmódica 
de lai vias respiratorias. 

25 afios de éxito. Med. Oro y Plata- 
J.ISRRÍ y C1*, ?«■, 10 2,R.Richeliou,Paris. 

¡ A liria y Cura CATARRO, 

• »• — LAIT ANTÉPHÉLIQDK — 

/la leche antefélica! 

. PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA f 
\ ,* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA c 
- - ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

Las „ 
Personas qne conocen lss 

'PILDORASÜDEHAUn 
_ DE PARIS 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
Jnecesitan. No temen el asco ni el cau" v. 
I sancio, porque, contra lo que sucede con V 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 

J sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan A 
X cío que la purga ocasiona queda com-M 

ipletamente anulado por el efecto de laA 
“¿buena alimentación empleada,uno^ 

k se decide fácilmente á volverj 
á empezar cuantas veces . 

“ sea necesario. ^ 

parabe de Digital di 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabo Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._^ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las aíecoiones nerviosas. 

Fábrica, Espeditiones: J.-P. LAROZE * C», !, raí des Lions-Sl-Paol, 1 Paria. 
JDepo8ito en todaa las principales Boticas y Droguerías 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la i 

Anemia, Clorosis, 
Empobracimiinti da la Sangra, | 

Debilidad, etc. 

I r stg ©3.s al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTÉ 
* Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. Ergotina y Grageas de , 

en injecclon ipodermica. I 
Las Grageas hacen mas I 

fácil el labor del parto y I 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'‘, 99, Calle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

1 ®GE,l0,s elementos que entran en la composición de este potente I 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortiticanto ñor eacelcncía. De un gusto su- | 

contra,la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
y aJ y.^s AYecciones del Estomago y los intestinos. I 
«SíSSÍií?» el aPetUo- asegurar las digestiones, repararlas fuerzas, I 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo-1 
cadas por I03 calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. P 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, ruc Richeüeu, Sucesor deAROUD. 
bB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Kmp, db Montaner y Simón 



lja^ttracioo 
ptí§tiea 

Año XIV Barcelona i i de febrero de 1895 Núm. 685 

REGALO A LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA PERLA DEL ALBAICÍN, cuadro de Cecilio Plá 
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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Semblanza. Excmo. Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch, por 
José María Sbarbi.-Los soldados de la Independencia. El al¬ 

calde de Montellano, por Eduardo Zamora y Caballero. - 
D. Antonio González Solesio, por A. - Crónica parisiense, por 
Juan B. Enseñat. - Nuestros grabados. - La Cabellera de 

Magdalena (continuación), novela original de Juan Rameau, 
con ilustraciones de Marchetti. — Sección científica: La 

Exposición universal de París de 1900. 
Grabados. - La perla del Albaicln, cuadro de Cecilio Plá. 

- Excmo. Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch. - La guerra 
chino-japonesa. Tropas chinas procurando salvar su artillería, 

dibujo de R. Catón Woodville, tomado de una fotografía. - 
D. Antonio González Solesio, gobernador civil que fue de la 

provincia de Barcelona. — París. Muelle del carbón en el Sena: 
Un brasero público: Parroquianos á la estufa del Museo de 
escultura egipcia.-Los consejos del abuelo, cuadro de Alfredo 

Guillou (Salón de los Campos Elíseos). - Un alto, copia del 
celebrado cuadro de T. Rocholl. — El mariscal Canrobcrt. — 
Nicolás Karlovitch de Giers. — Lord Randolfo Churchill. — 

Proyectos de la Exposición universal de París de 1900 y 

transformaciones de la Torre de Eiffel, siete grabados. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

La cuestión de Marruecos. - Necesidad de un espíritu público 
y de una opinión general para plantearla y resolverla. - La 

concordia ó la discordia con Marruecos influye sobre nuestra 
política interior y exterior. - El factor Africa en la multiplica¬ 
ción de nuestros intereses y en las páginas de nuestra histo¬ 

ria. - Necesidad de ejercer un protectorado moral en Marrue¬ 
cos antes de tomar el efectivo. - Desacato al representante 
del sultán y responsabilidades. — Paz intercontinental. - Re¬ 

flexiones. - Conclusión. 

I 

Aunque deseáramos de todas veras hoy sustraernos al em¬ 
bargo general del sentimiento público por los adversos casos 

ocurridos con ocasión de la presencia del embajador marroquí 
en Madrid, no podríamos conseguirlo, pues nos lo vedaría el 

culto religioso que tenemos á nuestra patria y el desvelo con¬ 

tinuo que impone á cada patriota el natural cuidado por la in¬ 
tegridad de su territorio sacratísimo y por la honra de su nom¬ 
bre inmortal. Entre los muchos problemas presentados á cada 

político en el curso de la vida, no surgirá ninguno comparable, 
según la gravedad que dentro de sí encierra, con el problema 
relativo á la consecución del gobierno de las naciones por sí 
mismas en completa posesión de su intrínseca soberanía y en 

ejercicio continuo de su voluntad soberana. Y para resolver es¬ 
te problema, consiguiendo el bien de precaver á los pueblos 
.contra las dictaduras pretorianescas y las monarquías absolu¬ 
tas, no basta escribir en la Constitución ú obtener en la prác¬ 

tica una prensa libre y unas cámaras legisladoras, aquélla leída 
por muchos y éstas generadas por el derecho de reunión y de 
asociación; necesítase llenar los congresos y senados, los pe¬ 

riódicos y libros, los gobiernos y tribunales, la sociedad toda, 
de un espíritu que ilumine, caliente y mueva la vida social, 
por tener ésta un solo cuerpo y en el cuerpo un solo espíritu. 

Así, ante un caso como el presente oblígannos las institucio¬ 

nes, adquiridas con innumerables holocaustos y sacrificios, al 
deber de formular una clara y concreta política en las relacio¬ 

nes anudables con el imperio marroquí tras los hechos de Me- 
lilla y los tratados á ellos subsiguientes. La nación, por medio 
de los varios órganos que posee, necesita declarar sus senti¬ 

mientos y sus ideas á este respecto, diciendo si quiere con 
Marruecos vivir en concordia ó en discordia. Y necesita decir¬ 
lo, pues tanto su política interior como su política exterior 
dependen del acuerdo que tome y del proceder que siga en es¬ 
te negocio de Estado la opinión española. Si ha de mantener 

la concordia, puede pasar el gobierno con un presupuesto de 
cantidades más bajas que si ha de mantener la discordia, como 
con ejército de seguridad y defensa menos numeroso que un 
ejército de ofensa y de conquista. Esto por lo respectivo á la 

política interior. Y en lo respectivo á la política exterior, si ha 

de mantener la discordia, necesita, para lograr sus frutos, en 
lo duro de pelar que está la conquista de Marruecos y en la 
inevitable precisión de sumar nuestras fuerzas á otras fuerzas, 

no ya para recabar un resultado, para proponérselo, necesita 
requerir de alianza cordial á cualquier potencia y revocar su 
presente neutralidad. Así para extender el radio de la política 

exterior como para extender el radio de la política interior he¬ 
mos los españoles de saber si viviremos en paz ó en guerra con 
los vecinos del desierto, á los cuales nos aproximan siempre 
nuestras posiciones respectivas en el Occidente de Europa y 

en el Occidente de Africa, el contacto de los sendes mares 
propios Atlántico y Mediterráneo, la convivencia bajo el mismo 

cielo por siete siglos indelebles, la posesión del gaditano estre¬ 
cho en su mayor parte, el disfrute de costas donde se hallan 

posesiones hispánicas que nos juntan por el apretadísimo lazo 

de la vecindad y de las fronteras, miles de circunstancias tan 
imperiosas é inevitables como todas las imposiciones del tiem¬ 
po y del espacio, cuya material fatalidad y cuya incontrastable 
pesadumbre no puede muchas veces vencer ni el libre albedrío 

de los indivduos, ni aun la colectiva común voluntad de los 
pueblos. 

II 

Yo sé muy bien cuánto nos daña el factor Africa en la mul¬ 

tiplicación de nuestros comunes intereses. A primera vista se 
comprende la ventaja de un pueblo como el francés, vecino a 
regiones de producción y de trabajo, las cuales han de solici¬ 

tarle por necesidad al cambio y con el cambio han de traerle 
una copiosa y abundante riqueza. Mas nosotros nunca lamen¬ 
taremos bastante que, desde la desembocadura del Tajo hasta 

las riberas de Rosas, el continente vecino á la parte mayor de 

la península nuestra, sea un continente donde domina esta 
raza de guerra y de conquista, la cual raza nos impone deber 
tan gravoso como el de armarnos y nos pide vida tan difícil 

como la consiguiente á una vigilancia continua;'pues no produ¬ 
ciendo nada ella y comerciando lo menos posible, nos desposa, 

desposa nuestra tierra con el fatalismo enervador y con el árido 
desierto. Esta vencidad del Africa fué siempre nuestra desgra¬ 
cia histórica; pues, si fortísima ella, nos combate y sojuzga, 
como lo hicieron el patriciado cartaginés y el califato árabe; 

mientras si fuertes nosotros y conquistadores, apenas sacamos 
provecho ni de que D. Enrique Aviz nos trajera Ceuta; don 

Alfonso el Africano, Tánger; D. Fernando el Católico, Meli- 
11a; el emperador Carlos V, Túnez; el cardenal Cisneros, Orán; 

que se gana mucho entrando en comunidad con pueblos que 
trabajan, poco entrando en comunidad con pueblos que com¬ 

baten. La religión musulmana se nos aparece como el dogma 
de la guerra por excelencia. Los pueblos musulmanes se dis¬ 

tinguen por un valor tan alto, patente de antiguo en mil bata¬ 
llas, y por una difusión tan rápida, luego asegurada por su 
fortaleza y por su constancia, que se hubiera desprendido va¬ 

rias veces sobre nuestra Europa, en los tiempos modernos 
mismos, si una invención como la del cabo de Buena Espe¬ 

ranza y otra invención como la vuelta del mundo entero no 
hubieran dado en el planeta superioridad tan incontestable á 

los creyentes en Cristo sobre los creyentes en Mahoma. Siglos 
hacía que los expulsáramos de Provenza y de Sicilia; en víspe¬ 

ras estábamos de arrojarlos del suelo español; de cristianas ha¬ 

bíamos bautizado en lo posible las islas evocadas por el genio 
ibérico entre las tierras enropeas y las tierras africanas de Oc¬ 
cidente, cuando á la vista de los reyes cristianos y de los Papas 

católicos, los mahometanos en su familia turca se apoderaron 
del imperio griego y su capital Constantinopla, después de ha¬ 

bernos en el siglo décimotercio arrancado toda esperanza de 
recobrar Jerusalén, un momento cristianizada, no por el arrojo 

de la cristiandad, por los sortilegios y los fantaseos del gran 
emperador Federico II de Suavia. Pues bien: ante problema de 

tal género, ante un problema como la conquista de Marruecos 
por nosotros, tan erizado de peligros, hay que decidirse por 

una de las dos políticas; ó por la de un combate á muerte con 
Marruecos, en el cual todos nos desangráramos y enflaquecié¬ 
ramos, ó por la política de una convivencia con Marruecos, en 

que no pongamos la mano sobre su territorio nosotros, pero 
trabajemos de suerte que nadie pueda tampoco ponerla, cono¬ 
ciendo como hay un protectorado nuestro allí, no inscrito en 

protocolo ninguno, pero sí desempeñado con la calma y habi¬ 
lidad de quien sabe cuántas ventajas le reporta la circunspec¬ 

ción y cuántos daños le traería la imprudencia. Yo tengo en 
esta importante alternativa mi partido tomado hace mucho 

tiempo. 

III 

Los lectores de estas revistas no pueden ignorarlo. Cuando 
la llama de un ciego entusiasmo encendía los espíritus y empu¬ 
jaba los ánimos hacia la cruzada contra el infiel marroquí por 

las desgracias de' Melilla, grité yo paz entre aquellos fragores 

de las pasiones exaltadas y me puse á laborar esta paz con to¬ 

dos los medios procurables por mi posición conocida y por el 
influjo mío sobre los gobiernos liberales de Europa, compuestos 
en su mayor parte por viejos correligionarios y amigos de por 
vida. Procedí así, no ciertamente por emociones fugaces de un 

minuto, por creencias formuladas como leyes del pensar y del 
proceder mío, en mi discurso-testamento último, al despedirme 

de la política militante hace ahora un lustro. «Grande, muy 
grande, yo decía entonces, nuestro general O’Donnell en su 

guerra, temeraria como demostraron los acontecimientos, pero 
por temeraria, heroica sobre toda ponderación; grande, gran¬ 
dísimo el esfuerzo de nuestros soldados en Sierra-Bullones yen 
los pasos del Jelú; verdaderamente legendario, como Santiago, 

aquel general mártir, á quien todos hemos querido de corazón 
y á quien todos lloramos todavía; grande, muy grande todo 
esto; pero todo esto nos enseña como no debemos emprender 
nada militar en Africa, fiando el cumplimiento de nuestro de¬ 

recho á la evolución de lo porvenir. Se han acabado las coloni¬ 

zaciones militares y comienzan las colonizaciones científicas; 
factorías y no campamentos; naves y no ejércitos; grandes 
diplomáticos y no grandes generales; escuelas, donde podamos 
establecerlas; misioneros, donde puedan oirlos; medios, muchos 

medios; una influencia de todos los días; traducciones de aque¬ 
llos libros árabes que demuestran la comunidad de unos y otros 

pueblos, y que hacen latir el corazón de razas poéticas y verda¬ 
deramente religiosas; todo esto, si quieren, pero nada de gue¬ 

rras al infiel marroquí, porque para todo español sensato la 
integridad del imperio de Marruecos debe levantarse á dogma, 

como la integridad del imperio turco lo fuera un día en la In¬ 
glaterra clásica.» Procediendo así, parecería, mirado este pro¬ 

ceder por su externa superficie, que procedíamos con ingenuo 
candor, cuando en realidad procedíamos con experta política. 
Un afán inmoderado y un esfuerzo temerario por adquirir co¬ 

lonias caracteriza el final de nuestro siglo, como un grande 
abandono á este respecto muy punible caracterizó el final de la 
pasada centuria. Hoy hasta los gatos quieren zapatos y hasta 

los reyes belgas colonias. Por el Congo compromete Bélgica 
su neutralidad, como en Zanzíbar se muestra débil Alemania, 
ella, tan fuerte y tan poderosa en todo nuestro continente. 

Francia desgrana su ejército y dispendia su presupuesto por 

Madagascar y Tonkín, mientras Italia sigue y persigue á un 

fantasma en su colonia Eritrea, tan hermosa de nombre como 

triste y voraz en realidad. Mas, entre tanto territorio codiciado, 
ninguno con la intensidad que los territorios del Africa occi¬ 

dental, donde termina el Mediterráneo y comienza el Atlántico 
inmenso conducente á las Canarias y á las Antillas y al centro 
de América. Desea Inglaterra Tánger con vivísimo anhelo; 

pugna Francia por el Muluya y el oasis de Fidji; hasta Italia, 
dolorida todavía de su renuncia terrible á todas sus esperanzas 

en Túnez y á todos sus proyectos en Trípoli, suspira por esa 

parte de Africa, pidiendo una porción de ella en el reparto su¬ 
premo, como suma de las compensaciones en el Mediterráneo 

occidental africano á los muchísimos servicios hechos al Egipto 

y á sus dueños de ahora los ingleses en el Mediterráneo africa¬ 
no oriental. Pues entre tantas pretensiones y entre tantos as¬ 

pirantes al reparto de Africa, no conozco mejor política que la 

encaminada con reflexión y con voluntad á preservar Marrue¬ 
cos de tantos ambiciosos como quieren repartírselo. 

IV 

Detesté la guerra última en el continente africano y aplaudí 
la paz. Pero esta paz, tan útil á la nación entera, no fué por la 
nación entera comprendida y apreciada en todo su valor. El 

vínculo atávico de nuestra sangre hirviente contra los moros de 

antiguo y el afán de popularidad en los cortesanos del pueblo 

convirtieron un acto de consumada prudencia en un acto de noto¬ 
ria debilidad. Si no me llamaran severo diría que comprendie¬ 

ron los marroquíes el interés de ambos pueblos con superiori¬ 

dad notoria sobre los españoles al refrenar las tribus indómitas 
del Rif, recibir con entusiasmo y con fraternidad los enviados 

por nuestro gobierno á su capital para de nuevo ajustar paces, 

y prestarse á cuanto exigimos en materia de arreglos territoria¬ 
les y en materia de indemnización pecuniaria. Después de tal 

correspondencia, el odio debía en amistad trocarse y establecer¬ 

se una cordial inteligencia entre ambos pueblos. Así lo com¬ 
prendió el nuevo sultán, y por ello diputó la embajada. Y, al 

venir esta embajada, ¿hemos hecho nosotros, españoles, todo 
cuanto debíamos para recibirla con el agrado correspondiente 

á la muestra de amistad que se nos daba y al interés que tene¬ 
mos en cultivar esta indispensable amistad? Nada de ello, ni 

el gobierno, ni el público, ni la prensa, ni el sentimiento co¬ 
lectivo han mostrado la resolución en favor de la paz deman¬ 
dada por todo cuanto nos interesa en el mundo, por el bien de 

nuestra política interior y por el bien de nuestra política exte¬ 
rior. Descuido en la custodia, indiferencia en los gobernadores, 

artículos de befa en los periódicos, miradas de odio despedidas 

por aquellos que anhelaban una campaña, poco amor á la paz 
en los corazones, sueños con lo imposible y lo fabuloso en algu¬ 

nas inteligencias: he ahí cuanto hemos observado y cuanto nos 

explica hoy cómo, entrando estos efluvios de ideas en un alma 
de combatiente, transmitidos como irradiaciones de misterioso 

magnetismo y de ardentísima electricidad por los nervios muy 
montados, á un corazón muy susceptible de vivas emociones, 

hayamos visto un desacato tan grande como imprimir horrible 
y resonante bofetada en la mejilla de un embajador, á quien 

protegen todas las leyes divinas y humanas, todas las costum¬ 
bres y todas las tradiciones con una inviolabilidad sacrosanta, 

no los pueblos cultos y civilizados tan sólo, hasta los pueblos 
salvajes en los esbozos de su sociedad incipiente y en los aso¬ 
mos de su nativa conciencia. Francamente, me tendréis por 

tan extraviado como quien ha cometido la irreverencia; pero 

yo imputo más la responsabilidad de cuanto ha sucedido á la 
falta de un espíritu general en la sociedad española, que al arre¬ 

bato singular de un general arriesgado. Nos volvemos contra 

el castigo de Adán, y sin embargo por todas partes descubri¬ 
mos cuantas culpas de otros recaen sobre nuestras personas, sin 

que hayamos podido evitarlo, y sobre todos recaerá la culpa y 

el castigo de aquél, impelido á su atentado irreparable, ó por 
indiferencia de los menos, ó por sobrado entusiasmo de los mas. 

Y no habrá otro medio de precavernos contra responsabilidades 

así, que arrestarnos á una gran política de protectorado moral 

sobre Africa en espera del día que pueda traernos el protecto¬ 
rado material y tangible. Pero el protectorado futuro no podra 

levantarse nunca sino sobre la base de una grande alianza con 

Marruecos hoy. He visto la embajada' mora en casa de una 
tan distinguida é inteligente dama como la ilustre marquesa de 

Esquilache. Pocos espectáculos tan dignos de atención y estudio 
como el presentado al pensamiento y á la vista de uno por estos 

hombres extraordinarios, que parecen venidos de un planeta 

muerto y parecen iluminados por las pavesas de un sol extin¬ 
to. Lo primero que se nota en ellos es la fortaleza física y mo¬ 
ral. Cada hombre de esos puede luchar sin descanso por haber 

llevado á la continua una vida de combate. Lo segundo que se 
nota es una inaccesible reclusión dentro de ellos mismos, la 

reclusión de su ser en el pensamiento, la reclusión del pensa¬ 

miento en su alma. Yo comparaba su impasible rostro con el 
rostro nuestro, atormentado por el combate de tantas pasiones 
y por el martirio que causan las invencibles aspiraciones a la 

realización de ideas muchas veces impracticables. Nosotros los 

europeos todos mostramos la inquietud proveniente del com¬ 
bate librado dentro de nuestras almas entre la realidad en que 
vivimos y el ideal con que soñamos. Ellos están satisfechos de 

su religión, satisfechos de su familia, satisfechos de la organi¬ 
zación política y social que tienen su Estado y su gobierno, 
satisfechos del traje litúrgico que visten y hasta del yugo que 

llevan, por lo cual apenas conciben la vida de otra suerte, y n° 
podéis por tanto comprender cómo admiraba yo, con cuál fer¬ 

vor, la presencia entre nosotros de tribus que parecen adscri¬ 
tas á los tiempos prehistóricos, y que únicamente conocen un 
libro á que sus almas se prenden, y únicamente aspiran a vege¬ 
tar en el suelo donde les cupo nacer, aguardando tras esta vida, 

de resignación á la muerte y de conformidad con el hado y el 

destino, un paraíso de sensuales delicias. 

Madrid, 4 de febrero de 1895. 
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SEMBLANZA 

Así como hay niños que parecen hombres antes 
de tiempo, de igual-manera no faltan hombres que 
parecen niños durante toda su vida. 

Uno de estos últimos fué Hartzenbusch. Estatura 
mediana, más bien baja que alta; facciones que ma¬ 
nifestaban, de una parte, hondo pesar, y de otra, 
rectitud de corazón; trato afable; carácter servicial; 
índole, en ocasiones, plañidera; genio un si es no es 
encogido; talento claro, debido más bien al estudio 
que á la espontaneidad; dicción castiza..: he ahí re¬ 
tratado, mediante cuatro rasguños, en cuerpo, alma 
é inteligencia á nuestro caro amigo, cuya fausta me¬ 
moria durará mientras existan las letras patrias. De 
la verdad que entrañan las anteriores premisas, cer¬ 
tificarán unos cuantos ejemplos que, sin más preám¬ 
bulos, pasamos á exponer á la consideración del be¬ 
névolo y juicioso lector. 

El hombre es, por punto general, hijo de las cir¬ 
cunstancias. Pues bien: á éstas debió nuestro biogra¬ 
fiado el genio un tanto taciturno que de vez en cuando 
se transparentara en sus facciones y en su conver¬ 
sación. 

Es el caso, que Hartzenbusch perdió á la autora 
de sus días cuando contaba sólo dos años de exis¬ 
tencia, y era ella bastante joven (como que no con¬ 
taba más de veintidós abriles), efecto de haber demos¬ 
trado ésta natural compasión al ver que arrastraban 
por las calles de Madrid á un personaje, maltratán¬ 
dolo cruel y desaforadamente. 

- «¡Jesús, qué lástima!,» gritó al presenciar seme¬ 
jante barbarie. 

- «¡Con el que tenga lástima se debe hacer otro 
tanto!,» exclamó sediento de sangre uno de los sica¬ 
rios componentes de semejante chusma. 

La impresión que con tal motivo recibiera aquella 
buena señora fué tal y tan honda, que al mes dió á 
luz su segundo hijo, y dos semanas después entrega¬ 
ba su alma á Dios, delirante y presa de horribles 
convulsiones. ¿Qué mucho, pues, que faltándole el 
calor de su madre cuando más había menester de él; 
reducido á una vida laboriosa, modesta y silenciosa, 
propia del taller de ebanistería en que se ejercitaba 
su padre (filósofo por otra parte, á fuer de buen ale- 
man), y testigo presencial, apenas abría sus inocentes 
ojos á la luz del día y de la razón, de los atropellos 
orrorosos cometidos por la soldadesca francesa en 

nuestro suelo, no se saturara su tierna imaginación 
e vapores tétricos, su alma de hondo pesar y su 

corazón de inquebrantable aversión hacia todo cuan¬ 
to pudiera relacionarse con las desmedidas ambició¬ 
os napoleónicas? Así es que, cincuenta años después 
e uber perdido para siempre en la tierra al ser que- 

nao que lo llevara en sus entrañas, exhalaba las si¬ 
mientes sentidas ternezas en su composición titulada 

LA CASA DE LA MADRE 

El sueno final dormía, 
tendida en funérea caja 

• con blanca y negra mortaja, 
la joven madre María. 

Y hallando el acceso franco 
un niño, en la sala entró, 
y muerta á su madre vio 
vestida de negro y blanco. 

Miró el niño el cuerpo inerte 
con infantil impiedad: 
estaba en la tierna edad 
tlu?r:uin ignora que haya muerte. 

Mas causáronle estupor 
aquellas manos en cruz, 
y aquel traje, y tanta luz 
«le su madre en derredor. 

Le alzó en brazos por detrás 
un mancebo con cariño: 
sacaron de casa al niño, 
y á su madre no vio más. 

En un templo cierto día 
dar vió reverente culto 
á un triste y hermoso bulto, 
que blanco y negro vestía. 

Cercábanle ardientes cirios; 
las manos le vió cruzadas, 
y en el pecho siete espadas 
indicando sus martirios. 

«¡ Mirad á mi madre allí!,» 
el niño al punto exclamó. 
Un joven le dijo: «No;» 
le dijo una anciana: «¡Sí! 

»Lo es tuya de varios modos 
María, que allí se ve. 
- María mi madre fué. 
- María es madre de todos.» 

Juntó con piadoso error 
el niño (y hombre las junta) 
la madre que vió difunta 
con la Madre del Señor. 

Y dulce interés despierta 
oirle en voz conmovida: 
«¡Primer recuerdo en mi vida 
fué ver á mi madre muerta! 

»Veloz el tiempo corrió; 
si el bien alcanzo que anheío, 
veré á mi madre en el cielo, 
joven ella, viejo yo.» 

A joven no era llegado, 
y unas flores vió arrancar 
de tierra que fué solar 
de humilde albergue arruinado; 

Y un hombre dijo sombrío, 
suspendiendo su labor: 
« Donde esta campestre flor, 
nació tu madre, hijo mío. 

»La casa materna, altar 
debe para el hijo ser: 
¡ Feliz, si viene á caer, 
quien la puede levantar!» 

Por mas que al hijo desplace, 
poco el suelo poseyó 
donde su madre nació, 
nunca el suelo donde yace. 

Al muro que el tiempo arrasa 
da tumba naturaleza: 
ni aun deja ver la maleza 
las ruinas de aquella casa... etc. 

Quien albergue allá en lo íntimo de su corazón 
siquiera un destello de sentimiento, no podrá tender 
la vista por esta leyenda autobiográfica sin echar de 
ver que algo húmedo corre por sus mejillas. 

Cuando en 1867 tuve yo el gusto de visitar y co¬ 
nocer personalmente á D. Juan Eugenio (puesto 
que nuestro trato epistolar databa de unos cuantos 
años atrás), como quiera que se opusiera á mi des¬ 
pedida por dos ó tres ocasiones, hube de reponerle 
al cabo: «No gusto de incurrir en la nota de rapaci¬ 
dad que achaca Napoleón á ciertos individuos.» Vi¬ 
siblemente alterado, me preguntó: «¿Y qué nota es 
esa?» A lo que le respondí textualmente: «Hay una 
especie de ladrones que no persiguen las leyes, aun¬ 
que le roban al hombre lo más precioso que posee, 
que es el tiempo.»—«¡Lástima, exclamó asomándose¬ 
le las lágrimas á los párpados, que verdad tan grande 
no hubiera sido pronunciada por otro que no hubiese 
robado tantos momentos de felicidad á la sociedad y 
á la familia!..» Seguramente, sin querer yo, había 
evocado á su memoria el triste recuerdo de su idola¬ 
trada madre la señora doña María Josefa Martínez 
Calleja, muerta moralmente por las selváticas hordas 
francesas, y con circunstancias terriblemente agra¬ 
vantes en el terreno físico, según queda arriba mani¬ 
festado; pedíle perdones mil, al echar de ver lo in¬ 
tempestivo de mi cita, y quedamos tan buenos ami¬ 
gos, de que no dejó de darme pruebas fehacientes en 

I adelante. 

Hablar de su modestia, sería el cuento de nunca 
acabar. Deseoso de ver en cierta ocasión la magnífica 
posesión del duque de Osuna apellidada La Alame¬ 

da, se lo comunicó así á aquel egregio prócer, quien 
no tardó en extender á su favor una carta de reco¬ 
mendación dirigida á su mayordomo en aquella pin¬ 
toresca y suntuosa casa de recreo, encargándole que 
recibiera y atendiera á semejante huésped con las 
mismas consideraciones que si se tratara de su propia 
persona. 

No hay para qué decir que, ante un texto tan 
concluyente, no se le regatearon los miramientos de 
todo género al portador de tal misiva. Pocas horas 
habían transcurrido desde que nuestro excursionista 
se había albergado allí, cuando notó el cicerone oficial 
que su recomendado andaba buscando algo, con avi¬ 
dez no muy recatada, en una de las varias sillerías 
que alhajaban aquella mansión destinada al solaz y 
al reposo y exornada con cierto lujo sibarítico, si¬ 
quiera ocupara una situación campestre. 

- ¡Ya la encontré!, prorrumpió en su voz atiplada 
Hartzenbusch. 

-¿Qué es ello?, interrogó algo sorprendido el 
acompañante. 

— La marca que ostentan estos sillones, por la cual 
se acredita que soy yo el artista que hizo esta sillería. 
Porque ha de saber usted, si no lo sabe, añadió con 
cierto aire triunfal el visitante, que en mi juventud 
fui yo ebanista. 

Excusado parece hacer saber al lector menos lince 
cómo las consideraciones hasta allí habidas con el 
señor Hartzenbusch en aquella grandiosa quinta, 
olieron desde entonces más á cola y á pino que á 
incienso y estoraque. ¡Tal ha sido y será siempre la 
picara humanidad; mayormente (y ahora que por 
desgracia no nos puede oir el ínclito varón que pro¬ 
mueve estos desaliñados brochazos) cuando, como 
dijo asimismo Napoleón I, «la tiranía más insopor¬ 
table es la de los subalternos.» 

Compañera inseparable de la modestia es la afi¬ 
ción á la soledad ó retiro. Buena prueba dió de ello 
cuando, según refiere uno de sus biógrafos (D. Aure- 
liano Fernández-Guerra), lo elevó éste al puesto de 
Bibliotecario primero de la Nacional de esta corte, 
pomo escalón inmediato para hacerle ascender poco 
después á la cúspide de dicho establecimiento, esto 
es, al rango de director. Fuerza es no perder de vista 
que Hartzenbusch desempeñaba á la sazón el cargo 
de jefe de la Escuela Nacional, que se le había con¬ 
ferido en noviembre de 1854, y al que estaba anejo 
el disfrute de casa y jardín. Ahora bien: cualquiera 
pensaría que el amor propio del hombre se lisonjea¬ 
ría naturalmente al aventajar en posición y sueldo; 
¡que si quieres!, el bueno de D. Juan corre precipita¬ 
damente en busca de su favorecedor, y sin andarse 
en rodeos, le dice: «Sr. D. Aureliano de mi alma, 
aunque reconozco su buena intención de prosperar¬ 
me, estoy muy distante de agradecérselo. ¡No puede 
usted imaginarse el daño tan grande que me ha irro¬ 
gado con privarme de aquel jardincito que constituye 
mis delicias todas!..» Si no hubiéramos significado 
en un principio que Hartzenbusch fué un niño du¬ 
rante toda su vida, este solo rasgo bastaría para acre¬ 
ditarlo de tal. ¡Felices las almas para quienes no 
existe la carcoma de la ambición y el prurito de pa¬ 
pelear! Felices una y mil veces, porque se gozan en 
un estado el más á propósito para no ser envidiosas 
ni envidiadas!.. Por eso, cabalmente, nunca quiso 
figurar en el estadio de la política. 

Secuela inherente á tan recomendable como rara 
virtud es naturalmente la desconfianza de sí propio. 
Preciso es, empero, no relegar al olvido que en un 
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término medio consiste la virtud; y al tratarse de 
este particular, duélenos el £ener que confesar como 
nuestro buen amigo anduvo en él algo exagerado. 
Tan perjudicial es, en efecto, la excesiva presunción 
cuanto la nimia desconfianza; á este último defecto hay 
que achacar ciertos lunares, si así pueden ser califi¬ 
cados, que ostenta tal cual de sus producciones en 
algún que otro pasaje, efecto de su propensión innata 
á alcanzar la perfección absoluta. Pero la perfectibi¬ 
lidad intrínseca es propiedad exclusiva de la Divini¬ 
dad: por eso es axioma generalmente recibido, que 
lo mejor es el mayor enemigo que tiene lo bueno, y co¬ 
mo dice nuestro pueblo en su filosofía vulgar, que 
muchos componedores descomponen la novia. Alusión 
es esta, v. g., entre otras muchas que pudiera citar 
con tal motivo, á los retoques que dió y refundicio¬ 
nes que hizo en Los Amantes de Teruel, en cuya 
operación, si bien ganaron algunos pasajes, no salie¬ 
ron otros igualmente librados. Pero no es ahora la 
Ocasión de entrar en el juicio literario de esta ni de 
ninguna de sus obras, todas ellas más ó menos apre¬ 
ciables; basta con lo ligeramente expuesto para poder 
venir en conocimiento de lo que era su manera de 
ser, de su idiosincrasia, acerca del particular que en 
este momento nos ocupa, y á mayor abundamiento, 
con el siguiente suceso, que pasó entre él y quien 
redacta estos breves y mal pergeñados renglones. 

Envió á La Defensa de la Sociedad (revista que 
fundó en Madrid D. Juan Bravo Murillo, de la cual 
era director D. Carlos María Perier, y redactor prin¬ 
cipal, ó en jefe, como ahora se ha dado en decir á la 
francesa, el que esto escribe), una fabulita, como su¬ 
ya, intitulada El dedo índice de la mano izquierda. En 
ella pinta... Pero cedamos la palabra á su autor, por¬ 
que mejor lo hará en su magnífica poesía que nos¬ 
otros en nuestra humilde prosa. Dice, pues, así: 

Cuando por un motivo harto ligero, 
desechó á doña Vasthi D. Asuero, 
sus ministros en sabia controversia 
decretaron hacer en toda Persia 
leva de señoritas 
de cualquier condición, siendo bonitas, 
de quienes, á placer, con libre mano, 
se adjudicara novia el soberano. 
Fué la recolección tan poco parca, 
que se hartó de ver niñas el monarca, 
y limitarse quiso, 
por superior y celestial aviso 
(resolución extraña, pero cuerda), 
á verles sólo la manita izquierda. 
Pasaban á un salón las elegidas, 
y ante dos cortinajes (i) detenidas, 
alargaban la mano al rey oculto, 
que mirándola á bulto, 
se dejaba decir con desenfado: 
«Visto, bueno; enterado.» 

Entre cortina, pues, y entre cortina, 
zurda una vez apareció divina 
(ojo: trasposición esto se llama), 
que en amoroso ardor ál rey inflama, 
y él un velo del otro separando, 
absorto queda ante sus pies mirando, 
portento de modestia y hermosura, 
la adorable arcangélica figura 
de Ester, por mano del Señor electa, 
en virtud y beldad virgen perfecta, 
para ser en el día de amenaza 
la feliz salvadora de su raza. 

Entusiasmado el rey, y enternecido, 
y entre dos dedos manteniendo asido 
el de la hermosa Ester índice izquierdo, 
«La predicción recuerdo, 
la predicción me cumples (repetía), 
que un profeta de Dios hízome un día: 
- Tendrás consorte de virtud colmada 
y de rostro y de tino sobrehumano, 
si la doncella eliges, que no tema 
dejarte ver en su siniestra mano, 
maltratada del índice la yema. — 
Tu amante rey ansioso te pregunta 
¿qué hizo este pobre dedo por la punta, 
que algo se me presenta deslucido 
por parecer estar como roído?» 
Responde Ester modesta: 
«Fácil es la respuesta, 
Señor, que darte puedo: 
Esto es que en mi labor me coso el dedo.» 
«Tú eres la compañera peregrina 
(exclama el rey), que el cielo me destina. 
Él ha querido que mi esposa fuera 
sobre insigne beldad, gran costurera. 
Recibe ufana la real corona 
que tus méritos altos galardona.» 

Esto que, dicho así, parece cuento, 
no consta en el Antiguo Testamento. 
Hállase en un escrito de aljamía, 
y á fábula, de allí, se le reduce. 
Mas la verdad en ella se trasluce 
en medio de arabesca fantasía, 
y es útil documento 
para dar su valor entre cristianos 
á la buena mujer de buenas manos. 

Vista ya tan linda composicioncita, digamos acer¬ 
ca de ella lo que ocurrió. Enviáronse pruebas al au¬ 
tor, con cuyo motivo no conocí yo la fábula hasta 

(i) Léase cortinones. 

después de compuesto el pliego de máquina; y, fran¬ 
camente, al leerla, me chocó eso de pararse tas mu¬ 
chachas delante de dos cortinajes, tras de los cuales 
estaba oculto el rey, al efecto consabido. Pidió Hart- 
zenbusch seis ú ocho ejemplares del número en que 
se había publicado dicho trabajo, con el objeto de 
regalarlos á varios amigos, y se le enviaron sin tai- 
danza; volvió á pedir otros tantos al día siguiente, 
en ocasión en que me encontraba yo en la oficina, 
y habiendo dado orden el director de que se los 
facilitaran, dije que yo me encargaba de ser el por¬ 
tador. Fuíme en derechura á la Biblioteca Nacional, 
y después de elogiarle el apólogo cuestionado, le 

pregunté: , . , 
— Vamos á ver, Sr. D. Juan: Al decir usted que 

las niñas se detenían ante dos cortinajes, ¿se propu¬ 
so dar á entender por medio de ese último vocablo 
dos juegos de cortinas, ó dos cortinas grandes?.. 

- Dos cortinas grandes; ¿qué duda cabe en eso? 
- Es decir, dos cortinones, con perdón de la Aca¬ 

demia, que no apunta semejante palabra como defi¬ 
nida en su Diccionario, siquiera la use en una de las 
definiciones del artículo compuerta... 

- ¡Es usted terrible, Sr. D. José de mi alma, ex¬ 
clamó en tono compungido, cuando maneja la críti¬ 
ca filológica, y tiene usted razón que le sobra. 

Y diciendo esto se levanta precipitadamente, vuela 
á su mesa escritorio, rasga la faja de unos cuantos 
números de la consabida revista en que figuraba di¬ 
cha su fábula, enristra la pluma y comienza á susti¬ 
tuir en cada ejemplar el vocablo cortinajes por el de 
cortinones, sin que bastaran todas mis observaciones 
para hacerle cejar en su empeño. 

- Deseo, me añadió, que hagan ustedes figurar 
esta errata en el número próximo de La Defensa. 

La cosa no lo merecía, después de todo; pues, co¬ 
mo yo se lo hice notar en el acto, podía darse el caso 
de que hubiera habido dos pares de cortinas, cada 
uno de su clase, con lo cual resultaban efectivamente 
dos cortinajes, y quedaba la cuestión á salvo de toda 
duda; mas él insistió en que no veía en aquella oca¬ 
sión más que dos cortinones, y que sólo una distrac¬ 
ción propia del estado de debilidad en que se encon¬ 
traba ya su cabeza (fueron sus palabras), pudo dar 
margen á semejante quid pro quo. Yo sentí en el alma 
haberle producido aquel mal rato (porque de seguro 
se lo di contra mi voluntad y mi cálculo), y no hay 
para qué decir que el director y yo convinimos en no 
hacer figurar como errata en La Defensa de la Socie¬ 
dad aquello que tan buena defensa tenía bajo ciertos 
respectos en el papel. 

De propósito he querido consignar este ligero su¬ 
ceso de su vida, primeramente por dar á conocer lo 
pulcro y atildado de su estilo, junto con lo formal de 
su carácter, al negarse á estampar en el papel cosa 
alguna que pudiera discrepar lo más mínimo de la 
verdad que abrigara su mente; y después, porque se¬ 
mejante rasgo pinta por sí solo la espontaneidad con 
que se sujetaba al dictamen ajeno cuando lo esti¬ 
maba aceptable, con sólo hacérsele la más leve indi¬ 
cación. 

Tal es la razón por que, en el caso presente, he 
respetado yo en el texto la voz cortinajes y puesto 
por nota marginal léase cortinones, cumpliendo, 
como tributo póstumo, con lo terminante de su vo¬ 
luntad en este particular. 

De lo pacato, tímido, encogido, apocado (ó como 
quiera decirse) de su genio, baste citar el suceso si¬ 
guiente: 

Trataba con mucha franqueza á cierto sujeto, de 
origen asimismo germánico, naturalista hábil y escri¬ 
tor bastante apreciable, conocido en la república lite¬ 
raria por el seudónimo de El Tío Cigüeño. 

Tuvo este buen señor la humorada de casarse, ya 
algo entrado en años, con una posadera, tocándole 
en suerte (quiero decir, en desgracia) una de tantas 
pécoras como pululan en este mundo sublunar, por 
lo que al fin y al cabo se vió obligado á consumar el 
competente divorcio. 

A fuer de hombre filósofo, y andando de continuo 
por el campo dedicado á sus investigaciones natura¬ 
listas, solía no hacer gran caso de su persona, vis¬ 
tiendo comúnmente con no poco desaliño. Mas he 
aquí que cierto día se presenta en casa de Hartzen- 
busch elegantemente vestido y con rostro más pla¬ 
centero que de costumbre, y echándole los brazos 
al cuello, prorrumpe en esta exclamación: 

- ¡Tocayo, vengo á que me dé usted la más cum¬ 
plida enhorabuena! 

- ¿De qué? 
- ¡De que se ha muerto mi mujer! 
Para un hombre como Hartzenbusch; todo cora¬ 

zón, y que de más á más había logrado la inaprecia¬ 
ble dicha de tener dos ángeles por esposas, debió de 
sonarle aquel exabrupto á algo así como blasfemia. 
Yo me lo figuro en este momento subiéndosele el 

carmín á las mejillas, con los ojos desencajados, y 
vacilante bajo sus pasos como si fuera i tragárselo la 
tierra, subiendo de punto su estupefacción al oir que 
á continuación le pide el visitante que le componga 
inmediatamente un epitafio en verso, en que se acre¬ 
dite el júbilo que con tal motivo embarga su corazón 
y su actual bienhadada existencia. 

Hay situaciones en la vida que resultan verdade¬ 
ramente cómicas; la que ahora nos ocupa no podía 
serlo indudablemente más: ¡cuán cierto es que exis¬ 
ten novelas que parecen historias, así como historias 
que parecen novelas! Yo desafío al hombre más de¬ 
nodado á que permanezca imperturbable ante una 
situación semejante, de igual modo que reto al pin¬ 
tor más hábil á que traslade al lienzo escena tan inau¬ 
dita. Si lo hay, que no creo, por mi parte me declaro 
incompetente para trasladarla al papel; y así, reanu¬ 
dando el hilo de mi discurso, digo: Que no bastando 
ningún linaje de consideraciones y reflexiones á ha¬ 
cer desistir de su tenaz porfía á aquel impertinente, 
y teniendo que ceder por fuerza á lo apremiante de 
las circunstancias, prorrumpió, mal de su grado, en la 
siguiente redondilla: 

La mujer que yo tenía, 
yace sepultada aquí: 
¡Jesús, que bien está así 
para su paz y la mía!' 

Excusado parece decir que, aun cuando destinada 
esa verdad para ser manifestada al público en el gran 
recinto donde la verdad mora, cual lo es toda necró¬ 
polis, si no siempre en los epitafios, por lo menos 
siempre en el reducido ámbito cuya entrada sellan 
esas losas funerarias, la autoridad eclesiástica no 
podía dar curso á desahogo tan irreverente. 

Creo que se puede poner el sello al carácter moral 
que distinguía á Hartzenbusch, con decir que en el 
cumplimiento estricto de su deber se informaban los 
actos todos de su vida. Probablemente, cuando em¬ 
puñó las armas para defender á su patria con el,carác¬ 
ter de miliciano nacional, hubo de leer este párrafo 
de las Ordenanzas de S. M. para el régimen, discipli¬ 
na, subordinacibny servicio de sus ejércitos (tít. XVII, 
art. i.°núm. 12), tan en consonancia con su modo de 
pensar y obrar: «El oficial cuyo propio honor y espí¬ 
ritu no lo estimulan á obrar siempre bien, vale muy 
poco para mi servicio: el llegar tarde á su obligación 
(aunque sea de minutos); el excusarse con males 
imaginarios ó supuestos á las fatigas que le corres¬ 
ponden; el contentarse regularmente con hacer lo 
preciso de su deber sin que de su propia voluntad 
adelante cosa alguna, y el hablar pocas veces de la 
profesión militar, son pruebas de grande desidia é 
ineptitud para la carrera de las armas.» ¡Conceptos 
sublimes que debieran estar escritos en letras de oro 
sobre láminas de bronce, y hacerse relativa y propor¬ 
cionalmente extensivos á todas las clases y condicio¬ 
nes del Estado, para mengua y confusión de muchos 
de sus servidores, y que, á no hallarse redactados de 
antemano en aquel código venerando, hubieran sur¬ 
gido espontáneamente del cerebro y de la pluma del 
digno autor de tantos cuadros morales en que cam¬ 
pea el sacrificio por el cumplimiento de su deber! 

Hásele atribuido á este egregio varón un dicho de 
cuya existencia siempre dudé. Cuéntase que, salien¬ 
do de una reunión, al tomar equivocadamente don 
Adelardo López de Ayala el sombrero de Hartzen¬ 
busch, lo soltó inmediatamente diciendo: «Yo tengo 
más cabeza que el dueño de este sombrero,» y Que 
el aludido replicó: «Más sombrero, sí; pero más ca¬ 
beza, no.» 

Conocida la modestia que caracterizaba á nues¬ 
tro biografiado, y siendo ambos íntimos amigos, cae 
por su base la existencia de semejante dicho. A ma¬ 
yor abundamiento, cuando se le sacaba á Hartzen¬ 
busch la conversación acerca de este particular, ase¬ 
guraba no conservar el más mínimo recuerdo de ta 
acontecimiento, ni mucho menos pronunciado la 
frase que se le imputaba. . 

Yo me apresuro, pues, á descolgar del retablo 
erigido á su buena memoria un milagro que no ha¬ 
bía hecho. , 

Prudente y sufrido en las situaciones adversas de 
la vida, ora sociales, ora domésticas, solía exclamar, 
cuando le rodeaban personas de confianza, en es a 
muletilla ó refrán de índole chistosa: «¡yaya por ® 
que pasó Blas cuando lo caparon la primera vez. 
Idéntico dicho se me ocurre repetir ahora, al c°|J 
templar que, deseoso de hacer un retrato acabado 
tan egregio varón, sólo he acertado á trazar un hger 
boceto, siquiera sea fiel en sus lineamentos. 
grandes figuras no caben en marco tan reduci , 
exigiendo, además, el ser desempeñadas por el e 
cado pincel de los Yelázquez ó los Murillos. 

José María Sbarbi 
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LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

EL ALCALDE DE MONTELLANO 

Tiene nuestra epopeya nacional un carácter origi- 
nalísimo que la diferencia de todas las guerras, y ne¬ 
cesariamente ha de hacer variar el procedimiento de 
los que pretendan historiarla. 

La misma dificultad con que lucharon los genera¬ 
les de Napoleón para lograr un éxito definitivo, han 
de encontrar los historiadores, y por eso creo que 
nunca se conseguirá escribir una verdadera historia 
de aquel acontecimiento tan trascendental que varió 
la faz de Europa é hizo eclipsar la estrella del primer 
capitán, no sólo de los tiempos modernos, sino tam¬ 
bién de los antiguos, porque yo soy de los que creen 
que la gloria militar del vencedor de Austerlitz iguala, 
si no aventaja, á la de Julio César y Alejandro. 

Sería pueril é inútil negar que los franceses en Es¬ 
paña ganaron casi todas las batallas, pero es imposi¬ 
ble desconocer que perdieron todas las campañas. 

Las victorias al parecer más importantes, como 
las de Cabezón, Rioseco, Tudela, Ocaña y tantas 
otras, se convertían al día siguiente en hechos aisla¬ 
dos, que ni siquiera daban la posesión de una pro¬ 
vincia, ni proporcionaban á los vencedores un mo¬ 
mento de reposo, ni les permitían proveerse tranqui¬ 
lamente de víveres, atender al cuidado de sus enfer¬ 
mos, ni establecer entre sí comunicaciones regulares. 

Lannes, después de la toma de Zaragoza, escribía 
al emperador: 

«¡Qué guerra! ¡Qué hombres! ¡Un sitio para cada 
calle, una mina debajo de cada casa! ¡Verse obliga¬ 
do á matar tantos valientes, ó si se quiere á tantos 
locos! ¡Es una guerra horrible! ¡La victoria [entris¬ 
tece!» 

La victoria entristece, decía el heroico mariscal, y 
podía haber añadido: no sirve de nada. ¿Qué impor¬ 
taba tomar á Zaragoza y á Gerona y á Ciudad Ro¬ 
drigo y á Valencia, si en los mismos arrabales de las 
plazas conquistadas se levantaba un cura de misa y 
olla, un labriego, un sacristán, un estudiante, un no¬ 
ble, un pobre diablo cualquiera para desconocer la 
autoridad del vencedor y hostilizarle día y noche y 
obligarle á emprender nuevas operaciones, que algu¬ 
nas veces se convertían en verdaderas campañas? 

De trescientas ochenta y dos guerrillas organizadas 
y con jefes reconocidos se tiene noticia. ¿Quién es 
capaz de exterminar ese enjambre de fuerzas, que no 
necesitan armamento, ni vestuario, ni víveres, ni mu¬ 
niciones? 

Y aun prescindiendo de las guerrillas que vivían 
habitualmente en campaña, todavía quedaba otro 
elemento que hubiese destruido los ejércitos de Jer- 
jes. Los buenos patriotas, es decir, casi doce millo¬ 
nes de españoles, que sin abandonar sus casas ha¬ 
cían desde ellas al invasor todo el daño posible, no 
sólo auxiliando con dinero y recursos á los que esta¬ 
ban en armas, sino tomándolas en ocasiones y con¬ 
virtiéndose en soldados de un día, para realizar algu¬ 
na empresa que les inspiraba su patriotismo y favo¬ 
recían las circunstancias. 

Héroes anónimos casi todos ellos, que como el 
tambor de San Pedor contribuyen á victorias tan bri¬ 
llantes como la del Bruch, y luego desaparecen, sin 
que la historia consiga descubrir sus nombres, ni la 
patria pueda consagrarles un recuerdo de gratitud. 

Uno de estos soldados de veinticuatro horas,'y no 
seguramente de los menos beneméritos, fué el alcal¬ 
de de Montellano. 

Cuando en 1810 José Bonaparte se posesionó de 
Andalucía instalándose en Sevilla, y desde allí logró 
hacerse dueño, sin gran resistencia, de aquellas ricas 
provincias, donde en realidad no quedaba más que 
Cádiz como último baluarte de la patria española, los 
franceses pudieron considerar realizada la empresa 
que Dupont había emprendido dos años antes, cre¬ 
yendo la cosa relativamente fáqil, y que hizo por en¬ 
tonces imposible el triunfo completo y brillantísimo 
de Castaños en Bailén. 

Dueños de todas las capitales y hasta de las pobla¬ 
ciones importantes de segundo orden, dedicáronse á 
organizar contraguerrillas, como hacían en todas par¬ 
tes, para combatir á las fuerzas populares que toda¬ 
vía se negaban á someterse; y por triste que sea, 
fuerza es confesar que allí encontraron sus propósi¬ 
tos más facilidades que en ninguna otra región de la 
península. No fueron pocos los que se prestaron á 
combatir por el rey intruso, y entre aquellos malos 
patriotas, á quienes se daba el nombre de juramenta¬ 
dos y á los que el pueblo aplicaba el epíteto de Jose- 
finos, hubo varios oficiales del ejército y otros indivi¬ 
duos de la clase de paisanos. Claro es que entre ellos 

habría mucha gente maleante, de la que en todas las 
guerras toma las armas, sin cuidarse de cuál sea la 
causa que defiende y movida solamente por el afán 
del pillaje y el desorden, que son inseparables de las 
situaciones en que sólo impera la fuerza. Y hoy que 
extinguidos los odios podemos juzgar con la impar¬ 
cialidad de la historia, tampoco hemos de negar que 
hubiera entre los afrancesados, belicosos ó pacíficos, 
algunos que lo fueran por convencimiento de que era 
empresa irrealizable y temeraria la de resistir al Ca¬ 
pitán del siglo, y creyeran más ventajoso para la pa¬ 
tria transigir con la necesidad, someterse de buen 
grado á ser vencidos y sufrir la dura ley del vence¬ 
dor; sin que faltara tampoco una minoría insignifi¬ 
cante que influida por las ideas que había extendido 
la revolución francesa, pensara que España había de 
progresar más bajo el cetro de Bonaparte que bajo 
la monarquía de los Borbones. 

En el pueblo no entraban estas ideas, y en la mis¬ 
ma Andalucía los franceses, dueños de las grandes 
poblaciones, no lo fueron nunca de las aldeas, donde 
las columnas, como no fueran muy considerables, no 
lograron entrar jamás sino á viva fuerza. 

En sus abruptas montañas organizáronse muchas 
guerrillas, que si no dieron grandes batallas, hostili¬ 
zaron incesantemente á los invasores, obligándoles á 
retroceder en muchas ocasiones y causándoles siem¬ 
pre grandes pérdidas. 

La Serranía de Ronda, donde operaban algunas 
de ellas, llegó á adquirir tal fama de lugar temible, 
que los franceses la bautizaron con el nombre de 
Calle de la Amargura. Tales eran las que habían pa¬ 
sado los que se internaban en ella. 

Montellano es un pueblo inmediato á la sierra. El 
alcalde, llamado D. José Romero, tuvo noticia de que 
una columna enemiga, fuerte de trescientos hombres, 
se dirigía á la villa, y puesto á la cabeza del vecinda¬ 
rio, armado de escopetas, trabucos, palas, hoces y 
piedras, forma el propósito de rechazarlos, y el día 14 
de abril, después de un sangriento combate, consi¬ 
gue ponerlos en fuga. 

Aquella victoria no podía menos de atraer la ven¬ 
ganza sobre el pueblo, y ocho días después, el 22 del 
mismo mes, una columna de mil doscientos hombres 
con dos cañones pasa por Grazalema, teniendo que 
vencer alguna resistencia, y se dirige á Montellano. 

No se intimida D. José Romero, que era sin duda 
de raza de héroes; ordena á sus convecinos tomar las 
armas; llena el pueblo de barricadas, levantadas en 
los puntos que le parecieron más estratégicos, y dis¬ 
pone la lucha á toda costa. 

En aquel pueblo cuyo nombre no figura en la his¬ 
toria, se repite el espectáculo de Zaragoza. 

Los franceses pelean con gran valentía, pero los 
españoles se defienden como fieras. Cada casa cuesta 
un sitio. Los hombres desde las ventanas hacen un 
fuego horroroso; las mujeres y hasta los chiquillos les 
ayudan tirando los muebles y los cacharros de la co¬ 
cina. Muchas viejas derraman sobre los invasores 
sartenes de aceite hirviendo. Los asaltantes ganan 
terreno, pero cada paso les cuesta una baja, y avanzar 
en estas condiciones es imposible. Entonces deciden 
incendiar el pueblo y realizan su propósito. 

Los vencedores de Europa otorgaban á un misera¬ 
ble pueblo de Andalucía los honores de condenarlo 
á perecer como Sagunto y Numancia. 

El fuego prendió pronto en varias casas y el incen¬ 
dio avanzó con aterradora rapidez, propagándose de 
unas á otras, con tanta mayor facilidad cuanto que 
nadie se ocupaba en atajarlo. 

Los españoles, reputando imposible continuar una 
lucha que duraba ya algunas horas, comenzaron á 
abandonar la población, huyendo á la sierra con sus 
familias. 

Cuando los parientes y amigos de D. José Romero, 
que peleaban junto á él, quisieron persuadirle á que 
imitara el ejemplo de sus convecinos, aquel hombre 
estoico tuvo una frase digna de los héroes de la an¬ 
tigüedad: 

— Soy alcalde de Montellano, y mi puesto está 
aquí. 

Y como -viera que las llamas amenazaban ya su 
morada, entra en ella animosamente, coge en brazos 
á su mujer, atraviesa con tan preciosa carga por en¬ 
tre el incendio y las balas de la fusilería, y seguido 
de unos cuantos héroes, á quienes Lannes, quizás 
con razón, hubiese apellidado locos, corre á ence¬ 
rrarse en la iglesia y renueva el combate desde las 
ventanas de la torre. 

Ya el cañón iba á destruir aquel último baluarte 
del patriotismo, cuando la Providencia quiso premiar 
tan nobles esfuerzos. La guerrilla de D. Gaspar Tar¬ 
dío, que operaba en las inmediaciones, había acudido 
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en socorro del pueblo, y presentándose por la parte 
de Puerto Serrano, atacó á los franceses por la es¬ 
palda. 

Los que ya se reputaban vencedores, viéndose co¬ 
gidos entre dos fuegos, aniquilados por aquella lucha 
sangrienta y larga, ignorando el número de sus nue¬ 
vos enemigos y oyendo el toque de rebato de las al¬ 
deas inmediatas, emprendieron una retirada que pa¬ 
recía fuga. 

D. José Romero aún tuvo alientos para salir de la 
iglesia en persecución de los soldados imperiales, lla¬ 
mándoles cobardes y retándoles á nueva batalla. 

Abandonado por el vecindario aquel montón de 
ruinas humeantes, el valiente Romero marchó con 
su familia á la villa de Algodonales. 

* * 

Me ha parecido digno de recordación este hecho, 
porque pinta el carácter de la guerra de la Indepen¬ 
dencia. 

Un invasor que después de vencer á los ejércitos 
organizados y aun de dominar á las fuerzas irregula¬ 
res, todavía tiene que contar con lo imprevisto, y lo 
imprevisto son alcaldes de monterilla como D. José 
Romero, está vencido de antemano. 

Eduardo Zamora y Caballero 

D. ANTONIO GONZÁLEZ SOLESIO 

Pertenecía el Sr. González Solesio al cuerpo de 
Estado Mayor del Ejército, y legítimamente había 
ganado todos sus grados y empleos hasta el de coro¬ 
nel que tenía á su fallecimiento, habiendo regado 
distintas veces con su sangre los campos de batalla. 

D. Antonio González Solesio, 

gobernador civil que fué de la provincia de Barcelona, 

fallecido en Archidona en 15 de enero de 1895 

Había sido gobernador civil de Castellón de la 
Plana, de Zaragoza y de Barcelona: en los dos perío¬ 
dos de su mando en nuestra provincia halló ocasión 
para demostrar cuán excepcionales eran las condi¬ 
ciones ,que le adornaban para el desempeño de tan 
elevado y difícil cargo. 

En 1885, cuando la epidemia colérica, dió pruebas 
de una abnegación, celo y valor cívico sin límites, 
acudiendo á los sitios de mayor peligro, distribuyen¬ 
do socorros y organizando los servicios sanitarios. La 
Diputación provincial le otorgó un sentidísimo y en¬ 
tusiasta voto de gracias y acordó regalarle una plan¬ 
cha de oro y plata en que constara dicho voto y se 
continuaran las firmas de todos los diputados. Al 
propio tiempo le fué entregado un magnífico álbum 
que rápidamente se cubrió de millares de firmas de 
todas las clases sociales de la provincia. 

En 1890, su previsión, su tacto y su energía du¬ 
rante las huelgas de i.° de mayo evitaron graves su¬ 
cesos, logrando restablecer la tranquilidad, que se 
había visto muy amenazada, resolviendo, con pru¬ 
dencia, pero también con mano vigorosa, difíciles 
conflictos, y demostrando una serenidad y un valor 
poco comunes. 

El Sr. González Solesio, que formó últimamente 
parte del cuarto militar de S. M., será eternamente 
recordado con respeto y gratitud por los catalanes 
todos, que siempre admiraron en él al cumplido ca¬ 
ballero, al valiente militar, y al gobernador probo, 
fiel cumplidor de sus deberes y como pocos celoso 
del bien de sus administrados. - A, 
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CRÓNICA PARISIENSE 

Durante la última quincena, el termómetro ha ba- 
jido frecuentemente á muchos grados bajo cero, y la 
nieve, encanto de artistas y tormento de los pobres, 
ha cubierto varias veces la gran ciudad. 

Las esperanzas de dulzuras invernales que el verani¬ 
llo de San Martín, prolongado hasta Nochebuena, vi¬ 
no alentando con sus hermososMías,'se desvanecieron 
ante tan fría realidad, y á los grandes problemas que 
en el orden social se debatían, hubo que añadir el de 
la calefacción, que preocupa á todos los parisienses, 
desde los que tiritan en buhardas sin hogar, hasta los 
que se repantigan en cómodas estancias provistas de 
estufas calentadas al'rojo. 

En el aristocrático barrio de San Germán, aún apa¬ 
recen con los primeros fríos robustos hijos de la Au 
vernia, que en los patios de los hoteles sierran gruesos 
troncos de haya ó de encina, destinados á las vastas 

París. - Un brasero público 

chimeneas que á través de mil innovaciones han sub¬ 
sistido en esas antiguas viviendas. 

En el seno de las familias linajudas, generalmente 

es todavía un agradable 
entretenimiento el pa¬ 
sarse el invierno sobre 
los tizones; y no se crea 
que el atizar bien el fue¬ 
go de una chimenea sea 
cosa fácil: es operación 
en que únicamente sue¬ 
len distinguirse las mu¬ 
jeres y los artistas. 

En los ministerios, donde quien paga es el Estado, 
se conserva también la tradición del fuego de leña. 
Las oficinas, por la elevada temperatura que en ellas 
se mantiene, parecen dependencias de baños rusos; 
y más de un empleado subalterno, filósofo, melancó¬ 
lico y flemático, como casi todos los de sueldo exi¬ 
guo, pensará que en vez de vivir entre la congestión 
cerebral que le amaga en el despacho y la pulmonía 
que le acecha en su casa, cabría un seguro bienestar 
con menos calor en la oficina y con más paga con 
que combatir el frío del. hogar. 

En los barrios modernos, la estufa reina en abso¬ 
luto. Pero en esto, como en muchas cosas, fáltale al 
progreso un poco de poesía. En una habitación ca¬ 
lentada por invisible cok, la temperatura es más uni¬ 
forme; pero por elevada que sea, deja algo frío el 
corazón, sin el agradable efecto de una llama animada 
y juguetona; tan cierto es que hasta en los fenómenos 
físicos puede mucho la imaginación. 

Para la inmensa mayoría de los parisienses, los 
problemas de la calefacción son puramente cuestio¬ 
nes económicas difíciles de resolver. Más de una fa¬ 
milia tiene que recurrir al zumaque que las carbone¬ 
ras pregonan por la calle con una pausada melopea 
que parece un gemido del invierno. Más de una obre¬ 
ra, tiritando en su buhardilla, sólo cuenta para con¬ 
servar un poco de calor vital con un braserillo que 
después de calentar los pies próximos á helarse, aún 
comunica á los dedos la agilidad indispensable para 
manejar la aguja. 

Hay en París una clase de pobres desocupados que 
á duras penas reúnen bastante dinero para una escasa 
comida diaria, y que han de acudir á mil estratage¬ 
mas para calentarse gratis. El tipo es muy curioso. 
Se le encuentra en el Palacio de Justicia desde que 
se abren las puertas hasta la hora de almorzar; y su 
almuerzo consiste en un ordinario (caldo y cocido) 
tomado en cualquier taberna al precio de cuarenta 
céntimos, y que le permite pasar, sin desfallecer, el 
resto del día en las sesiones de la Audiencia. Se le 
encuentra también en los cursos del Colegio de 
Francia, donde no siempre entiende ni escucha lo 
que el profesor explica; al anochecer, comiendo cas¬ 
tañas ó patatas fritas en un cucurucho de papel, 
echa á andar por los pasajes más abrigados, y con¬ 
sagra las primeras horas de la noche 3, la lectura de 
viajes por países cálidos, en cualquier Biblioteca pü- ¡ 

París. - Muelle del carbón en el Sena 

blica, desde donde va á calentarse en las estaciones 
de los ómnibus, fingiendo aguardar un coche que no 
toma jamás. 

Cuando el último vehículo se ha llevado al último 
viajero, cuando la ciudad entra progresivamente en 
el silencio y en la obscuridad, el pobre hombre se 
resuelve á subir á su glacial sotabanco y se acuesta 
vestido en una miserable cama donde tiembla de frío 
el resto de la noche, pensando en las gratas horas 
que pasará el día siguiente en los sitios públicos de 
su predilección, ó soñando con viajes á los trópicos. 

Para el hombre entrado en años, la gran tristeza 
del invierno es la soledad en un hogar sin lumbre. A 
los veinte, cuando la sangre ardorosa de la juventud 
circula por las venas, no hay habitación sin fuego, ni 
suele reinar en ella la soledad. El momento terrible 
es aquel en que ninguna esperanza sonríe ya al hom¬ 
bre á quien sorprende el declive de la vida, sin que 
aún haya llegado el entorpecimiento de las pasiones, 
que viene á ser la cristalización del sufrimiento. 

Gran cosa es un buen fuego en una casa, pero lo 
esencial es el hogar convertido en santuario del amor. 
¡Feliz quien lo posee, y más feliz aún quien lo ve¬ 
nera! 

Hemos dicho que la nieve es objeto de júbilo para 
los artistas y de angustia para los pobres. El hermoso 
panorama que ofrece París nevado supone una infi¬ 
nidad de obreros sin trabajo y de familias sin pan. 
Con el paro de las obras coincide el aumento de ne¬ 
cesidades y la carencia de recursos. 

«El invierno será riguroso,» anuncian los hombres 
de ciencia con la estoica calma del que sólo ve ma¬ 
teria de observación en los fenómenos atmosféricos; 
y mientras tanto, el resto de los mortales se fastidia 
ó tiembla. Unos aguardan el buen tiempo cómoda¬ 
mente pertrechados contra el frío, en tanto que otros 
sufren las inclemencias de la estación metidos en cu¬ 
chitriles donde hasta la sangre se hiela. Para estos 
desheredados de la fortuna, la naturaleza es implaca¬ 
ble, y la sociedad es muchas veces sorda á sus quejas. 

Afortunadamente, en París - en este París lleno de 
oro y de miseria — la caridad no deja de ejercer su 
misión sublime. Basta apelar al corazón de los pari¬ 
sienses, describiendo el cuadro de esos infortunios, 
para que la caridad acuda á enjugar lágrimas y aliviar 
miserias. 

La humanidad progresa en la senda del bien, ápe- 
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París. — Parroquianos á la estufa del Museo de escultura egipcia 

sar de cuanto digan los detractores de nuestro siglo. 
El hombre se vuelve cada vez más compasivo y justo. 
Los habitantes de una misma ciudad se consideran 
solidarios. ¿Quién, teniendo de sobra, niega un soco¬ 
rro al que siente hambre y frío? Esta comunidad de 
sentimientos revela una marcha ascendente del hom¬ 
bre hacia un ideal de bondad que alcanzará sin duda 
algún día. 

No les falta razón á los filósofos cuando deploran 
la necesidad de la limosna. Si toda limosna implica 
un corazón humanitario y una mano generosa, tam¬ 
bién atestigua una lamentable desigualdad social. Lo 
que honra al uno, puede humillar al otro. Pero es de 
esperar que llegará un día en que las clases más nu¬ 
merosas y más pobres, mejor instruidas y dirigidas 
que ahora, comprenderán mejor sus intereses y, más 
celosas de su dignidad, pedirán al trabajo y al ahorro 
lo que hoy esperan de la munificencia particular ó 
pública - cuando no del crimen disfrazado de reivin¬ 
dicación social. 

Entretanto aquí, como en todas partes, la limosna 
es una transición necesaria, máxime cuando al bulli¬ 
cioso y alegre otoño sucede el inclemente invierno; 
cuando aquellas masas flotantes de extranjeros que lo 
invadían y animaban todo, han tomado el tren para 
ir á contar en el seno de sus familias y al amor de la 
lumbre las impresiones de su visita á la moderna 
Babilonia. 

Cesaron los conciertos al aire libre. Las compañías 
del Horloge, Ambassadeurs y Alcázar d’Eté funcionan caut0- 
en Eldorado, Parisiana y la Scala. El Bosque de Bo¬ 
lonia está desierto. Saint-Cloud, Robinson, Bougival, 
Nogent, todas esas deliciosas comarcas délos alrede¬ 
dores de París, que el Sena y el Mame fertilizan y 

. embellecen, han perdido la animación que canotiers 
y cocottes les prestaban con sus francachelas y sus 
bailes. 

Al sol de otoño han seguido las pertinaces lluvias 
y las nevascas de invierno; al aire tenue y perfumado 
por las últimas violetas, la atmósfera nebulosa y hú¬ 
meda que engendra sabañones y bronquitis. Los ár¬ 
boles han perdido su verde vestidura, y las hojas ama¬ 
rillas bailan por el fangoso suelo danzas macabras 
cuando tienen por música los quejidos del viento hu¬ 
racanado. 

En España, donde se vive en familia, el invierno 
no produce tan tristes impresiones como en este hor¬ 
miguero inmenso de seres humanos que viven juntos 
sin estar unidos, en su inmensa mayoría, por ningún 

vínculo sagrado. A la poesía de la 
naturaleza, sucede la poesía del 

■ hogar. Llega noviembre, y se em¬ 
pieza por rendir un tributo de amor 
y de respeto á la memoria de los 
deudos y amigos que nos precedie¬ 
ron en la tumba: sentimiento reli¬ 
gioso, poesía del corazón. Los pri¬ 
meros fríos reanudan los lazos de 
la familia: poesía del amor. Los sa¬ 
lones abren sus puertas á los aman¬ 
tes de las tertulias y de los bailes: 
poesía de la belleza y de la juven¬ 
tud. Llega Nochebuena con sus 
pavos y turrones: poesía...-¿por 
qué no? — poesía del estómago. 

Aquí, al ver rodar por el suelo 
las hojas amarillentas; al notar que 
los días se acortan y obscurecen; al 
sentir los primeros fríos de la esta¬ 
ción ingrata, el corazón se oprime 
y el alma se siente sumergida en 
las sombras de la tristeza. En esta 
sociedad cosmopolita, la mayor su¬ 
ma de delicias es para los sentidos. 
Esta metrópoli es comúnmente un 
desierto para el alma, cuando no 
se tiene un hogar donde solazarse 
al amor de la familia. En este caso 
hay que recurrir á los salones parti¬ 
culares ó á los espectáculos públi¬ 
cos. Los salones de París satisfacen 
á todos los gustos y á todos los ca¬ 
racteres. Para ciertos individuos, 
son lugares de mero pasatiempo; 
para otros, las antesalas de las Cá¬ 
maras, campos abiertos para me¬ 
drar en todas las esferas de la po¬ 
lítica; para el calavera son centros 
de aventuras amorosas; para el es¬ 
critor y el artista, minas inagotables 
de observación y estudio. 

Los teatros se convierten en em¬ 
porios de impudicie, donde el des¬ 
coco y la inmoralidad se presentan 
con todos los atavíos de la elegan¬ 
cia y de la belleza; naturalismo de¬ 

generado en pornografía y complicado con una con¬ 
tabilidad cínica, que lleva en presencia del público 
sus libros por partida doble y aun por partida triple. 
Sí; ese mercado del amor venal se hace coram populo, 
sin una sombra de escrúpulo, sin una apariencia de 
repulsión de parte de los espectadores. Y las mujeres 
oyen y ven sin inmutarse, porque si alguna mejilla 
se colora, no es ciertamente por rubor... ¡Ay del 
público que así bebe á ojos cerrados, sin darse 
cuenta del veneno que contiene la dorada copa! 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS. GRABADOS 

La perla del Albaioín, cuadro de Cecilio Plá. 
- Como resultado de su última excursión á Granada, ofrece este 
distinguido pintor una bellísima producción, nueva muestra de 
la elegancia y gallardía de su 
pincel, que tan magistralmente 
transporta al lienzo los brillan¬ 
tes matices de la tierra andalu¬ 
za, en donde todo brilla y son¬ 
ríe. La tejedora de anea puede 
ser la perla del Albaia'n, con¬ 
forme la titula su autor, descen¬ 
diente de las arrogantes y gra¬ 
ciosas moras que han poetizado 
la leyenda, pero preciso es con¬ 
venir que Plá ha logrado [im¬ 
primir á su obra una gracia es¬ 
pecial, que sin separarse de la 
realidad la rodea de cierto en- 

Nicolás Karlovitch dé Giers 

Guerra chino-japone¬ 
sa.-Tropas chinas pro¬ 
curando salvar su arti¬ 
llería, dibujo de R. Ca¬ 
tón Woodville.-Siguiendo 
la serie de ilustraciones que re¬ 
producen episodios interesantes 
de la guerra del extremo Orien¬ 
te, publicamos el dibujo del 
celebrado artista inglés R. Catón Woodville, especialista para 
todo cuanto se refiera á batallas, en el que se representa una 
sección de tropas chinas que perseguidas de cerca por los japo¬ 
neses tratan de salvar su artillería. Los latigazos que sobre las 
espaldas de los infelices soldados caen son otro de los muchos 
signos de lo que puede y vale el ejército del Celeste Imperio. 

Los consejos del abuelo, cuadro de Alfredo 
Guillou (Salón de los Campos Elíseos). - Razonada mani¬ 
festación del arte moderno es el bello cuanto sentido cuadro 
del distinguido pintor francés M. Alfredo Guillou, que con tan¬ 
ta justicia ha atraído las miradas del público en el Salón délos 
Campos Elíseos. Trasunto fiel del natural, el artista ha logrado 
trasladar al lienzo un cuadro admirable de la vida real, bello 
en su sencillez y grande por el concepto. 

Un alto, cuadro de T. Rocholl.-El grabado que 
figura en este número con el presente título, es fiel reproduc¬ 
ción de una de las mejores obras del pintor alemán T. R0. 
choll, quien ha sabido distinguirse por cuadros de asuntos mi¬ 
litares, cuyo género cultiva con singular acierto, pues aparte 
del sello de verdad que imprime á los tipos que interpreta, em¬ 
bellece sus composiciones con los fondos de sus lindos y bien 
pintados paisajes. 

El marisoal Canrobert. - El mariscal Canrobert, fa¬ 
llecido en 28 de enero último, nació en 1809 é hizo sus primeras 
armas en Africa, en donde de 1830 á 1849 ganó todos sus gra¬ 
dos en las expediciones que dieron por resultado la conquista 
de Argelia. Edecán de Luis Napoleón Bonaparte y general de 
brigada en París, tomó parte principalísima en el golpe de Es- 

El mariscal Canrobert 

tado del dos de diciembre, y con poderes ilimitados recomo 
entonces los departamentos para estudiar en ellos la situación 
política. Durante la guerra de Rusia mandó la primera división 
del ejército de Oriente, y después de haber sido herido en el 
paso del Alma fué nombrado comandante en jefe de las opera¬ 
ciones de Crimea, comenzando los trabajos del sitio dé Sebasto¬ 
pol y siendo herido nuevamente en Inkermann. Al año siguien¬ 
te, en 18 de marzo de 1856, fué nombrado mariscal de Francia. 
En 1859 tuvo en Italia el mando del tercer cuerpo de ejército 
en Magenta y Solferino; en 1S65 sucedió al mariscal Magnan 
en el mando del primer cuerpo de ejército de París, y finalmente 
en 1870, al frente del sexto cuerpo terminó dignamente su larga 
carrera militar en Borny, en Gravelotte y sobre todo en Saint- 
Privat-la-Montagne. Había sido senador por el Lot en 1876)' 
por la Charente en 1879: en la última renovación parcial del 
Senado no presentó su candidatura. 

Nioolás Karlovitch de Giers. - El ministro ruso, 
fallecido en 27 de enero último, nació en 9 de mayo de 1820 
en Finlandia de una familia noble oriunda de Suecia. A los diez 
y ocho años entró en el ministerio de Negocios extranjeros, 
siendo nombrado cónsul general en Egipto en 1858 y en Tehe¬ 
rán en 1863. Ministro en Estockolmo en 1872, fué llamado tres 
años después á Rusia, en donde desempeñó el cargo de lona- 
ritchtch (adjunto) del ministro de Negocios extranjeros, el 
príncipe Gortchakof. Un rescripto imperial de 9 de abril de 
1882 relevó á este último de sus funciones y designó para reem¬ 
plazarle á Giers. Durante todo su ministerio, Giers se ocupó 
principalmente de las cuestiones asiáticas, combatiendo con 
habilidad y fortuna la política inglesa en Asia. Desde el punto 
de vista político, sus viajes en 1881 y 1883 á Berlín, Vienay 
Friedrichsruhe han motivado la suposición de que deseaba 
orientar hacia Alemania la política del tsar; esto no obstante, 
Giers ha contribuido poderosamente en estos últimos años a la 
aproximación entre Rusia y Francia. 

Lord Randolfo Churchill 

Lord Randolfo Churchill. - Fué lord Churchill uno 
de los políticos más importantes de Inglaterra y uno de los mas 
conspicuos leaders del partido conservador, para el cual procuro 
ganar las simpatías del pueblo trazando un programa de refor¬ 
mas político-sociales á fin de mejorar el estado de las clases 
populares. Sentóse por vez primera en la Cámara de los Comu¬ 
nes en 1874, cuando contaba veinticinco años de edad; fue se¬ 
cretario de Estado en el departamento de la India con el gabi¬ 
nete Salisbury (1885) y el alma del llamado cuarto partido que 
quiso dar nueva vida al torysmo aceptando algunas reformas 
democráticas, y más tarde canciller del Tesoro. Lord Churchill, 
además de gran político y orador de primera luerza era escritor 
notable, y en sus artículos publicados en las más importantes 
revistas y en su obra Plain Politics for tlie working classeS s 
admira al observador profundo y al consumado estilista. 
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LA CABELLERA DE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU, — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

- ¡Sí, Jacobita, dijo Silverio, es preciso partir! Po¬ 
díamos ser desgraciados toda nuestra vida, si nos en¬ 
contrasen juntos aquí-á esta hora. ¡En nombre de 
nuestro amor, separémonos! 

Al oir esto la joven se incorporó vivamente, y sa¬ 
cudiendo su cabello suelto murmuró: 

-¿Conque es preciso, es preciso?.. ¡Oh, Dios mío! 
¿Qué será de mí? Sola en aquel convento, sin poder 
comunicarme con usted... ¿Se ve la ciudad de Pau 
desde la cima del Gargos, Silverio? 

- Sí, cuando la atmósfera es clara se distinguen 
los edificios. 

-Pues bien: por la noche encienda usted grandes 
hogueras, si puede hacerlo. Yo miraré las montañas, 
y si diviso una luz me diré que mi Silverio piensa 
en mí. 

Los dos lloraban á lágrima viva. 
-¡Adiós!, murmuró por fin Jacobita prorrumpien¬ 

do en sollozos. 
Pero como esta palabra helase su corazón, añadió: 
- ¡No, no, es demasiado espantoso! Yo no podría 

nunca pasar cinco años sin ver á ustedj estoy persua¬ 
dida de ello, y mejor quisiera morirme. 

Jacobita se acercó de nuevo á su amigo, y estre¬ 
chando una de sus manos entre las suyas, continuó: 

- Silverio, es preciso buscar un medio para casar¬ 
nos en seguida; es necesario conmover á mi tutor. 

-¿Cómo? 
- No lo sé; busquemos, pidamos á Dios, y sin du¬ 

da nos inspirará. ¿Sería eso imposible? ¡No, no! El 
cielo, que ve nuestro amor, nos ayudará sin duda. ¡Oh 
Silverio, si usted fuera rico, tal vez mi tío consintiera; 
sí, estoy segura de ello; la pobreza de usted es el único 
obstáculo. Mi tío abbrrece en el fondo á Roumigas, y 
muchas veces le vi maltratar al brujo. Si concede mi 
mano al hijo de ese hombre es tan sólo porque no 
tengo otro pretendiente que se halle en una situación 
análoga á la mía. Silverio, si tuviera usted la mitad 
de la fortuna de Roumigas, sería usted preferido á 
él, segura estoy de ello. ¡Oh! Es preciso ganar pronto 
dinero para casarnos, para ser felices juntos. 

- ¡Sí, sí!, contestó Silverio con entusiasmo; tiene 
usted razón, Jacobita, es preciso ganar dinero; y yo 
lo ganaré, lo juro. Voy á trabajar día y noche, y creo 
que esto me será fácil ahora. ¿Qué no haría yo pen¬ 
sando en usted? 

Los dos se estremecieron de esperanza, levantan¬ 
do sus brazos á la luz de la aurora; transportados en 
su sueño, mecíanse en fantásticas ilusiones y creían 
realizar milagros. Todo se hacía posible, y para ob¬ 
tener la fortuna bastábales desearla mucho. Mirá¬ 
banse confiados y sonreían con cándida expresión, 
como si una de aquellas montañas vecinas, cuyas 
cumbres parecían azuladas en el horizonte, debiese 
abrirse ante ellos por arte de encantamiento para 
darles minas de oro y cascadas de rubíes. 

La campana de Aigues-Vives comenzó á tocar mai¬ 
tines sobre el valle, y entonces Jacobita, vertiendo 
lágrimas, dijo con acento vibrante de esperanza: 

-¡Hasta muy pronto! 
Y Silverio la vió alejarse hacia el Oriente sonro¬ 

sado. 

Permaneció en pie delante de su gruta, escuchando 
los pasos precipitados de la joven sobre los peldaños 
de roca; y cuando nada se oyó ya, unió las manos y 
elevó una oración á Dios. Pidióle la riqueza, inge¬ 
nuamente, con los labios trémulos, la riqueza que 
debía permitirle unirse con Jacobita; y pronunció el 
cándido juramento de erigir, si Dios le escuchaba, 
una cruz en la cumbre del Gargos, una cruz muy alta 

e granito ó de mármol, cuyos brazos señalaran la 
dirección dé los Pirineos amigos, en el lugar sagrado 

d°r'i Jac°kúa L había declarado su amor. 
El Oriente pareció encenderse de pronto detrás de 

a Coronada; de los barrancos, obscuros aún, elevá¬ 
ronse lentos vapores, como si las montañas quisieran 
rodearse de incienso; sobre el perfil del Montmirailh, 
a nieve azulada se recamó de oro, y sobre una cresta 

C enticulada como un muro ruinoso, el sol ascendió 
gravemente. 

LosA°j°s de Silverio brillaron de pronto. 
¡Ah1, exclamó, como si algo le deslumbrara, he 

hallado la riqueza; ya sé cómo obtenerla; estoy seguro 
ahora que Dios me ayudará y que plantaré la cruz 
sobre el Gargos. 

Una hora después, Silverio, una vez cerrada su 
gruta, cogió su hacha, su morral y su carabina, montó 

en su mulo, atravesó el pueblo, y detúvose delante de 
una cabaña donde su hermano Emilio Montguillem 
vivía. Allí tomó una barra de hierro que servía para 
socavar las moles de pizarra, la sujetó en el lomo de 
Morrudo y dirigióse hacia el camino de España. 

- ¡Eh! ¿Dónde vas tan de mañana?, preguntóle el 
contrabandista Laroque, á quien halló cerca del Gave. 

-Voy á reunirme con un viajero que me espera 
en Gavarnie. 

- ¡Cómo, hijo del diablo! ¿Tienes ya excursiones 
en el mes de mayo? 

- Sí, me ha tomado á su servicio un sabio que 
quiere ver el Monte Perdido antes del deshielo... 
¿Puede usted venderme pólvora por casualidad? Tal 
vez la necesite. 

El contrabandista no había introducido más que 
cinco cajas aquella mañana, y Silverio se las compró 
todas. 

- ¡Buena suerte!, gritó Laroque. 
- ¡Muchas gracias! 
El contrabandista continuó su marcha hacia el Gar¬ 

gos, y el guía hizo trotar su mulo en dirección á Es¬ 
paña. 

Pero cinco minutos después, el montañés miró á 
su alrededor, aseguróse de que no había nadie por 
allí en las cercanías, obligó á Morrudo á tomar la 
derecha, y remontó vivamente hacia la cima del Gar- 
gos. 

Llegado á la meseta nevada, miró la cuenca de 
Aigues-Vives, y fijó su atención en tres puntos ne¬ 
gros que bajaban del pueblo. 

- ¡Es Jacobita!, se dijo, Jacobita y el padre Bor¬ 
des, y entre ellos va la muía, que lleva el equipaje. 

Silverio permaneció allí un instante para ver cómo 
su amiga se alejaba en dirección al camino de Pau; 
dos veces parecióle que Jacobita volvía la cabeza, di¬ 
rigiendo una mirada á la montaña; y después los tres 
puntos, cada vez más pequeños, volvieron hacia el 
burgo de Aigues-Vives, perdiéndose detrás de las 
casas. 

- ¡Oh, Jacobita, murmuró Silverio, si el cielo me 
ayuda, volverás antes de un mes! 

Y aproximándose á un torrente, el guía remontó su 
curso á través de las rocas. 

IV 

Era un tunante aquel Antonino Roumigas, con su 
rostro arrugado como una nuez, y su cabello blanco, 
rizado como el vellón de un carnero. 

Había nacido en Salvatierra del Bearn, y como era 
el séptimo hijo de una numerosa familia, sus compa¬ 
triotas le atribuyeron facultades maravillpsas. En 
aquel país, el niño que tiene seis hermanos mayores 
toma el título de rey, y según las creencias del pue¬ 
blo, posee el don de curar la mayor parte de las en¬ 
fermedades con simples imposiciones de las manos. 

Apenas llegado á la adolescencia, el joven Antoni¬ 
no Roumigas hizo una competencia desastrosa á los 
doctores de las diversas facultades que trataron de 
establecerse en la región; pero uno de ellos, menos 
sufrido que los otros, amenazó al rey con persecu¬ 
ciones judiciales por ejercer ilegalmente la medicina. 
Entonces Roumigas, desconfiando del tribunal, aban¬ 
donó voluntariamente á los suyos y buscó un pueblo 
susceptible de respetar más su dignidad de rey. 

He aquí cómo fué que se estableciera en Gargos. 
En este país, donde cada montaña tiene su leyen¬ 

da, la superstición florece en todo su vigor; lo fantás¬ 
tico está en todas partes, en la forma de las cosas y 
en el pensamiento de los seres, y hasta la naturaleza 
misma invita á creer en lo sobrenatural. En los Piri¬ 
neos es donde principalmente se rinde culto á las 
hechiceras; y las personas de más instrucción apenas 
se atreven á poner en duda la existencia de los apa¬ 
recidos y la de los duendes. Por la noche, vagos res¬ 
plandores siguen al pastor; silenciosos animales aguar¬ 
dan á los viajeros, y blancos espectros rondan el lecho 
de la mujer dormida. Todo es allí terrible y miste¬ 
rioso. 

- ¡Aquí, pensó Roumigas, yo seré el único que no 
crea en las hechiceras! 

Sus asuntos prosperaron maravillosamente. Halló 
recetas admirables para impedir á los espíritus ma¬ 
lignos que persiguieran á los cristianos y á los anima¬ 
les; y sus clientes llegaron áser numerosos, tanto que 
debió alquilar una habitación en Tarbes para dar allí 
las consultas los días de mercado. Todas las maña¬ 
nas permanecía en Gargos, y allí iban á verle los 
montañeses de los valles superiores, los vascos, los 
bearneses y los españoles. 

Naturalmente, sus consultas eran gratuitas, y lo 
proclamaba así en voz bien alta; pero los campesinos 
saben reflexionar, y suponen que lo que pone en mar. 

Silverio, sin respirar, miró la forma blanca que se acercaba 
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cha todas las cosas aquí abajo puede tener alguna 
influencia allá arriba, y que los espíritus puros del es¬ 
pacio deben volar más ligeramente en auxilio de los 
hombres si saben que algún obsequio recompensará 
su molestia. He aquí por qué la mayor parte de los 
hechizados ponían una moneda blanca sobre la chi¬ 
menea de Roumigas, el gran interventor celeste. De 
este modo ingresaban todos los años en su caja ocho 
ó nueve mil francos, contando las monedas españolas. 

Compró la más hermosa finca de Gargos, una có¬ 
moda casa situada en la extremidad meridional del 
pueblo y circuida de un magnífico jardín. En invier¬ 
no, el sol podía visitarla una hora ó dos, penetrando 
por la escotadura que el torrente de Ribenac había 
practicado en la montaña, y en verano nunca sopla¬ 
ban allí los vientos del Norte. Gracias á esta situa¬ 
ción, los árboles frutales pudieron prosperar en sus 
tierras; cinco ó seis se esforzaron para dar manzanas, 
y un cerezo trató de madurar su fruto, lo cual consi¬ 
guió á veces el heroico vegetal. Entonces Roumigas 
fué feliz, porque tuvo la manía de ser horticultor, y 
no perdonaba sacrificio alguno para obtener medallas 
en el comido agrícola de Argelez. 

Después de la riqueza vino la consideración: Rou¬ 
migas fué elegido alcalde de su pueblo en la época en 
que Gargos gozaba de su independencia comunal; y 
cuando el territorio fué anexionado al burgo vecino, el 
hechicero no encontró dificultad para que se le nom¬ 
brara adjunto del alcalde de Aigues-Vives. 

Este fué el apogeo de Antonino. 
Mas ¡ay!, en aquella primavera, tres semanas antes 

de la llegada de Jacobita á Gargos, prodújose un mo¬ 
lesto acontecimiento: Roumigas había estado á punto 
de envenenar á un cliente del doctor Enrique Bor¬ 
des, segundo tío de la señorita Marcadieu, preparán¬ 
dole una tisana maravillosa, y el médico quería, al 
parecer, poner el hecho en conocimiento de los tri¬ 
bunales. 

El hechicero no dormía ya; su situación amenaza¬ 
ba ruina. 

- Si me condenan, decíase con justo motivo, ¡adiós 
los honores políticos y los ocho mil francos de in¬ 
greso! 

Al punto había buscado un medio para desarmar 
al irritado doctor, y no halló nada más propio que 
transformar en aliado á tan temible enemigo. Por eso 
deseaba tanto casar á su hijo Gastón con Jacobita 
Marcadieu. 

¡Qué agradable desenlace sería este! Así se arre¬ 
glaba todo á las mil maravillas; la sobrina del doctor 
se casaba con el hijo del brujo; y los Bordes y los 
Roumigas se perdonarían al celebrarse los desposo¬ 
rios, acabando por abrazarse en la boda. ¡Oh! ¡Qué 
buena vejez entreveía así!'Ya no habría inquietudes 
para el porvenir, y disfrutaría de una renta que le per¬ 
mitiría vivir tranquilo el restó de su vida. 

- ¡Ah! Esto no es ya una utopía, di jóse Roumigas 
en la noche del 2 de mayo, al salir del presbiterio de 
Gargos, donde había comido con su hijo Gastón. Ese 
hermoso sueño está en vías de realizarse. El tutor no 
deseaba otra cosa,sino cedernos la señorita, y nos¬ 
otros la aceptaremos. ¡Ya lo creo, pardiezj No es de 
las más ricas; pero ¡bah!, la felicidad se debe tener en 
cuenta antes que el dinero. Por otra parte, Gastón 
está enamorado ya de la' muchacha, y el tunante lo 
entiende. ¡Bastantes locuras ha hecho hasta ahora en 
TolosaL En cuanto á la niña, ya le pasará su. capri¬ 
cho por el montañés..., és cuestión de quince días. 
¡Pse! Comezón de la primavera, que en cuánto uno se 
rasca, se olvida. Además, Jacobita no es tonta, y com¬ 
prenderá muy bien que Gastón es para ella un parti¬ 
do inesperado. Haremos la boda una mañana de sep¬ 
tiembre, y aquel día... ¡por Dios vivo que daré cin¬ 
cuenta escudos á los pobres del pueblo! 

Roumigas volvió á su casa, y tuvo los más agrada¬ 
bles sueños, como hubiera podido tenerlos en las no¬ 
ches siguientes, pues todo marchaba á medida de su 
deseo. El cura, á quien solía encontrar á menudo, 
mostrábase siempre mejor dispuesto; y Gastón, al 
que sondeaba de vez en cuando, parecía más y más 
enamorado. Los tres se paseaban por la noche en la 
calle de Gargos trazando planes; hablaban del porve¬ 
nir, y poníanse de acuerdo respecto de todos los de¬ 
talles. El cura propuso conducir á Gastón al convento 
de Pau el mes siguiente para que trabase más amplio 
conocimiento con Jacobita; los desposorios se podrían 
efectuar en junio, y después se elegiría iglesia para 
celebrar el matrimonio. El tutor se inclinaba en favor 
de la de Gargos; el brujo prefería la de Aigues-Vives, 
y el futuro no tenía opinión; mas para el viaje de 
boda, por ejemplo, emitió su idea: deseaba pasar un 
mes en París, y esto le parecía suficiente. 

Entretanto, Gastón debió volver áTolosa para pre¬ 
parar una defensa. 

Roumigas y el sacerdote le acompañaron hasta la 
estación. 

— El hijo de usted es seductor, decía el padre Bor¬ 
des, presentando su tabaquera al brujo. 

-¡Bien se lo había dicho á usted!, contestaba el 
hijo de Satanás. Ya sabía yo que Jacobita sería feliz 
con él. 

Y los dos se iban á comer juntos. 
En la mesa comparaban los bienes respectivos de 

los futuros. 
— Sr. Roumigas, decía el cura, la Providencia le 

ha favorecido siempre á usted, pues posee varias co¬ 
sas que le producen bastante en Aigues-Vives, y yo 
no soy más que un pobre diablo en comparación 
suya. 

-¡Bah, bah!, contestaba el brujo, henchido de sa¬ 
tisfacción, no se ha de quejar demasiado. Por lo 
pronto posee usted una cascada que representa un 
capital de cincuenta mil francos por lo menos, y este 
es ya un inmueble importante, porque nada debe te¬ 
mer del tiempo ni de nadie. ¡Ni siquiera necesita us¬ 
ted asegurarlo de incendios! 

- ¡Es verdad!, replicaba el cura sonriendo. Mi 
ahijada tiene en eso una dote apreciable, aunque lí¬ 
quida... ¡Ja, ja! Este es un chiste que se me ocurre, 
ya lo comprenderá usted... 

Y chocaban sus vasos con beatitud. 
Muy aborrecidos eran los hechiceros hacía veinti¬ 

cinco años; y los sacerdotes no solían estar en buena 
inteligencia con ellos; pero hacía una semana, aque¬ 
llos dos hombres se querían mucho al parecer. El 
uno ansiaba desembarazarse de Jacobita, y el otro no 
tenía más deseo que tomarla, por lo cual era justo 
que se hicieran algunas concesiones. El hechicero 
comenzó á ser piadoso, y el cura satánico; en otro 
tiempo, Roumigas no creía mucho más en el Dios 
del cura que en su propio diablo; pero ahora no fal¬ 
taba á la misa el domingo, asistía con asiduidad á los 
sermones, y permanecía tranquilo durante los cánti¬ 
cos religiosos. 

Una noche el cura dijo á Roumigas: 
- Le deseo á usted felices días, amigo mío. 
El hechicero no comprendió, y buscando en su 

memoria no halló la explicación de aquellas palabras. 
- ¿No se llama usted Antonino?, preguntó el abate. 
- ¡Sí, pardiez, sí, Antonino, para servir á usted! 
Pues bien: mañana estaremos á 10 de mayo, y la 

Iglesia celebra la fiesta de San Antonino, obispo y 
confesor. 

- ¡Ah, sí, es cierto!, exclamó el hechicero. ¿Dónde 
diantres tendría yo la memoria?.. Y para ponerse en 
buen lugar con el buen tutor, añadió: 

- Hasta había pensado, señor cura, en rogar á us¬ 
ted que dijese una misa por mí con tal motivo. 

- ¿Y quién se lo impidió á usted? 
- ¡Nadie! Es que temí molestarle. 
-¡Ah, señor! ¿Por qué tantos escrúpulos? Voy á 

decir esa misa, Sr. Roumigas. 
- ¿Es tiempo aún? 
- ¡Sin duda alguna! La diré mañana en mi antigua 

iglesia de Gargos. No tengo que hacer más que avi¬ 
sar al pequeño Augusto, el cual me sirve general¬ 
mente de monaguillo. 

- Es usted muy complaciente, señor cura, y acepto 
con agradecimiento. ¿Qué hora señala usted? 

- Las ocho ¿Le conviene así? 
- ¡Sí, muy bien! 
- Pues hasta mañana, Sr. Roumigas. 
- ¡Dios le conceda un buen sueño, señor cura! 
El brujo se levantó tardé el día de San Antonino, 

pues había dormido poco la noche anterior. A eso de 
las dos de la madrugada, cuando ya iba á conciliar 
el sueño, despertóle una detonación lejana que pare¬ 
cía provenir de la parte del Oeste. 

- ¡Diantre!, se dijo, pues yo no sé que haya nin¬ 
guna cantera por allá... ¿Qué pueden hacer saltar? 

A las siete y media, en el momento de vestirse, oyó 
una nueva explosión, y los vidrios de su ventana re¬ 
temblaron. 

-¡Eso ya es demasiado', exclamó. ¿Si tendremos 
tempestad? 

Y miró al cielo detenidamente; mas no vió ningu¬ 
na nube amenazadora. 

- ¡Pardiez!, se dijo entonces, esto es que hacen 
salvas de cañón en Tarbes. 

Y satisfecho de esta explicación, siguió vistiéndose; 
púsose su ropa de los días de fiesta, las botas nuevas, 
la faja de lana roja, al estilo del Bearn, y la boina 
azul. 

Cuando estaba preparado, la sirvienta entró. 
- Señor, dijo, un enfermo pregunta por usted. 
- ¿Quién es? 
- Emilio Montguillem. 
- ¡Ah, bueno!.. ¿El hermano del guía? 
- Sí, señor. 
- ¡Bah! Ese no tiene un cuarto, pensó Roumigas. 

Y después de consultar su reloj, añadió volvién¬ 
dose hacia la criada: 

- Dile que no tengo tiempo; que voy á misa y que 
podrá volver en mejor ocasión. 

- Está bien, señor. 
Y la criada fué á despedir al hermano de Silverio, 

el cantero enfermizo, asiduo cliente de Roumigas. 
Como ya eran las ocho, el hechicero bajó y dirigióse 
hacia la iglesia de Gargos. 

El padre Bordes, á punto de oficiar, estaba en el 
umbral de la sacristía. 

-¡Vamos, Sr. Roumigas, venga usted y despache¬ 
mos pronto!, dijo el sacerdote al ver al brujo que lle¬ 
gaba. ¡Ya son las ocho y cinco! 

- Dispénseme usted, señor cura, contestó Antoni¬ 
no apresurándose; se me había olvidado en la cama. 
¡El cañón de Tarbes me ha impedido dormir! Ahora 
estoy á su disposición, y puede comenzar cuando 
guste. Es mucha bondad por parte de usted haber¬ 
me esperado. 

Y mostrando un voluminoso devocionario, entró 
en la iglesia y arrodillóse delante de una silla. 

En el mismo instante el padre Bordes, precedido 
del pequeño Augusto, llegó ante el altar. 

Los fieles eran en número de tres: Roumigas, Hi- 
lloune, su criada, y Poupotte, la cocinera del ofi¬ 
ciante. 

El brujo se indignó, y preguntábase si no habría 
más fieles en Gargos. 

Pero el sacerdote había colocado ya el cáliz delan¬ 
te del tabernáculo, volviéndose después para bajarlos 
escalones y comenzar el Introito. Roumigas se colocó 
de la manera más edificante, abrió su libro y rezó por 
cuatro. 

El padre Bordes apreciaba en mucho aquella pe¬ 
queña iglesia, la primera donde oficiara, y apenas ha¬ 
bía predicado más que en su vetusto púlpito. Allí 
evocaba recuerdos de su juventud en todos los ángu¬ 
los, y si el exterior del edificio se hallaba en un esta¬ 
do lastimoso, el interior tenía aún bastante buen as¬ 
pecto. Cierto que la hierba había invadido la capilla 
de la Virgen, y también se veía en la de San José 
una brecha tan grande como una puerta; pero la nave 
parecía bastante sólida, y la bóveda, exceptuando dos 
agujeros que permitían al agua caer sobre el altar, no 
presentaba grietas amenazadoras. El anciano sacer¬ 
dote osaba celebrar la misa en aquella ruina de vez 
en cuando, desde el mes de mayo al de noviembre, 
cuando las avalanchas no eran ya de temer. En la sa¬ 
cristía se guardaba un inmenso quitasol de pintor 
que el monaguillo colocaba oblicuamente sobre el 
altar cuando los rayos del sol penetraban por la bre¬ 
cha vecina. 

Aquella mañana del 10 de mayo, día de San Anto¬ 
nino, Augusto no había creído necesario servirse del 
quitasol, porque los rayos del astro del día no pene¬ 
trarían por allí hasta las once; y el padre Bordes ce¬ 
lebraba la misa con recogimiento, vistiendo el hábito 
sacerdotal de otra época, al paso que oía el alegre 
rumor de su cascada, cuyas blancas aguas veía caer 
por una ventana lateral. 

El cura fué interrumpido un momento en el Glo¬ 
ria, porque la cabra de Bertrán Cojola, asiduo feli¬ 
grés, introdujo de pronto su cabeza curiosa por la 
brecha y quiso entrar; pero Poupotte gritó con voz 
fuerte: /Houch, houcli/, y el animal se fué á pacer a 
otra parte. 

El monaguillo no estaba muy al corriente del ri¬ 
tual, y el sacerdote hubo de darse la mitad de las 
contestaciones; en el evangelio se vió obligado á tras¬ 
ladar él mismo el misal de un lado á otro, y en la 
elevación la campanilla tocó demasiado pronto, tan¬ 
to que Poupotte, que hubiera servido la misa tan 
bien como el almuerzo, no pudo menos de murmurar 
junto al monaguillo: «¡Aún no, amigo mío, aún no!» 
Esto escandalizó á Roumigas. 

Augusto tenía en su favor circunstancias atenuan¬ 
tes, pues jamás le habían enseñado lo necesario para 
ayudar á misa. Era uno de esos pilletes traviesos que 
pululan por los caminos del país durante la estación 
y que persiguen á los coches entonando cánticos de 
Lourdes, como por ejemplo: En esa co-li-na Ma-na 
apa-re-ció, ó bien: ¡Esperanza de la Francia!.. 

Si el viajero no da nada, creen que le lian resenti¬ 
do en sus opiniones políticas, y entonces entonan la 
Marsellesa con el mismo fervor; y si esta vez no ob¬ 
tienen mejor resultado, arrójanle piedras y huyen, 
haciendo una- mueca en son de burla. 

Sin embargo, el padre Bordes había podido comul¬ 
gar sin contratiempo, y hallábase en las abluciones, 
cuando de pronto se volvió bruscamente hacia una 
ventana lateral. 

Augusto creyó haberse equivocado en alguna cosa, 
y dió algunas vueltas delante del altar sin saber que 
hacer. 

- ¡Chist, no te muevas!, díjole el sacerdote. 
Y acercó el oído hacia la ventana. 

I El monaguillo siguió el ejemplo, y los tres fieles 
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Ven acá, Poupotte, dijo; haz el favor de mirar por allá abajo,., 

que habían observado el movimiento del 6df¿l¡ pie-1 
guntáronse á su vez qué podría ocurfif por el lado 
de aquella abertura. 

- Escucha, Augusto, dijo el sacerdote en voz baja, 
¿oyes tú el rumor de la cascada? 

El muchacho se estremeció. 
-No, señor cura, contestó, no oigo nada. 
-¡Ni yo tampoco!.. ¡Es singular!.. Mira bien, Au¬ 

gusto, por aquella ventana de la capilla. ¿Ves ahora 
la cascada? 

El monaguillo alargó el cuello hacia la capilla. 
-Sí, señor cura, contestó. ¡La veo! 
-¿No te parece más pequeña que de costumbre? 
- ¡Oh! Sí, señor, mucho más pequeña, como que 

apenas queda nada. 
Al oir esto, el padre Bordes palideció, y sus labios 

pronunciaron la acostumbrada exclamación: 
-¡Ah, Señor!.. ¡Ah, Señor!.. 

Poupotte había visto palidecer á su áiñó, y tan in¬ 
quieta como preocupada, dirigióse hacia el altar. 

- ¿Qué ocurre, señor cura?, preguntó, ¿Se siente 
usted indispuesto? 

El sacerdote se alegró de que su criada acudiese. 
- Ven acá, Poupotte, dijo; haz el favor de mirar 

por allá abajo... 
- ¿El qué? 
— La Cabellera de Magdalena. 
- ¡Ah, santos ángeles, ya no tiene agua! 
-¿Verdad que no, Poupotte? ¿Qué significa eso, 

Señor? 
La criada se precipitó hacia la sacristía; Augusto 

la siguió corriendo; Hilloune, algo turbada, salió tam¬ 
bién; y el padre Bordes, presa de una emoción muy 
natural, franqueó los escalones del altar. 

- ¡Eh!, díjose Roumigas, supongo que no soy yo 
quien haya de concluir la misa, 

Y cogiendo SU boina, salió coftio los demás. 

Todos se encontraron delante de la puerta de la 
sacristía, frente á la cascada, y allí abrieron desmesu¬ 
radamente los ojos, poseídos de asombro. 

La Cabellera de Magdalena estaba reducida en 
tres cuartas partes; ya no era más que un chorro de 
agua insignificante, que apenas tendría la importan¬ 
cia de aquel que caía durante la primavera en las 
tierras de Montguillem. 

- Señor cura, dijo Roumigas, me parece que la 
cascada de usted está muy comprometida. 

El sacerdote miró al brujo con ojos que expresa¬ 
ban el terror. 

- ¿Qué dice usted?, preguntó. 
- ¡Pardiez1, que si enflaquece tanto en la presente 

estación, no sé qué hará cuando llegue el mes de 
agosto. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 1900 

El afán de innovar y engrandecer, nota caracterís¬ 
tica de nuestro siglo, ha sido causa de empeñadas 

controversias con motivo del emplazamiento y área 
que debe darse á la proyectada Exposición Universal 
de París que se celebrará el año último de esta centu¬ 
ria. El empeño sostenido por M. Alphand de con¬ 
servar las principales construcciones que constituye¬ 
ron el certamen de 1889, entre ellos la famosa torre 
Eiffel, ha sido la dificultad más poderosa que se ha 
ofrecido á los que pudiéramos llamar modernistas, 
puesto que en su propósito innovador hubieran de¬ 
molido todos aquellos edificios, que cual si fueran 
verdaderos palacios recuerdan todavía una de las más 
grandes manifestaciones del trabajo y de la actividad 
de todos los pueblos, para dejar libre el inmenso y 
amplio Campo de Marte. Apoyan sus razonamientos 
en la necesidad de ofrecer á los visitantes el interés 
de la novedad, que suponen es igual ó semejante, 
tratándose de los edificios de una exposición, al bri¬ 
llante decorado de una obra lírica ó dramática, delez¬ 
nable cual lo son las materias ó elementos de que se 
forma. 

Los entusiastas partidarios del propósito conserva¬ 
dor de M. Alphand han opuesto argumentos de más 
fuerza y ha prevalecido el criterio de perpetuar el re¬ 
cuerdo del concurso último. De este acuerdo surgió 
otra discusión, cual es la que ha tenido por objeto de- 

Transformación de la Torre de Eiffel, 

proyecto de M. Iíénard 

terminar el perímetro y alcance que se ha de dar á la 
proyectada Exposición, sentando como principio la 
necesidad de ampliar el área, y de enlazar, cual los 
eslabones de sólida cadena, los anteriores con el nue¬ 
vo concurso, empeño noblemente perseguido, según 
puede observarse al examinar el emplazamiento y 
desarrollo de cada certamen. La torre de Eiffel y las 

construcciones del Campo de Marte evocan el recuer¬ 
do de la Exposición última, como el Trocadero per¬ 
petúa la de 1878 y el palacio de la Industria la de 
1855. No se hizo esperar la solución de este, que hu¬ 
biera podido ser difícil problema, dado el apasiona¬ 
miento de los dos bandos, resultando tan atrevida 
como grandiosa y propia de un pueblo noble que 
busca afanoso el medio de dar á conocer de modo 
gallardo y completo el asombroso esfuerzo de sus ener¬ 
gías, su poderosa vitalidad y la riqueza que posee, de¬ 
terminada por su plétora de producción. El proyecto 

es verdaderamente grandioso, puesto que el períme¬ 
tro de la próxima Exposición de 1900 abrazará des¬ 
de el Campo de Marte al Trocadero y desde los In¬ 
válidos á los Campos Elíseos, de manera que puede 
afirmarse que será en cierto modo un resumen de 
todas las Exposiciones universales verificadas en la 
capital de la vecina república durante el presente 
siglo. 

Preciso es tener en cuenta que en todos los acuer¬ 
dos adoptados ha prevalecido el criterio de M. Ai- 

Transformación de la Torre de Eiffel, proyecto de M. Genty 

fonso Picard, nombrado para desempeñar el honroso 
cargo de comisario general del futuro certamen, quien 
desde el primer momento se ha manifestado contra¬ 
rio á los métodos de clasificación generalmente adop¬ 
tados. M. Picard sustenta un procedimiento tan mo¬ 
dernista como racional, rompiendo con las reglas del 
rutinarismo. Trata de reunir el producto con los ele¬ 
mentos de producción, esto es, la materia con el me¬ 
canismo que la elabora, el artefacto junto al objeto 
que aquél produce, con el propósito de que se ob¬ 
tengan las necesarias enseñanzas, verdadero objetivo 
y base de las exposiciones. Con tal sistema ofrecerán 
las vastas naves del certamen un aspecto tan nuevo 
como interesante, y la monotonía y uniforme aspecto 
de las galerías desaparecerá ante lá variedad de la 
acción mecánica y de la producción, ofreciéndose á 
los visitantes agradable instrucción y entretenimien¬ 
to. Este sistema, que revela desde luego un espíritu 
culüvado y eminentemente observador, ha puesto en 
grave aprieto á los autores de los proyectos por exi¬ 
gir mayor niímero de construcciones y la inversión 
de cantidades más importantes, de tal manera que 
casi se duplica el espacio que han de ocupar las nue¬ 
vas construcciones, comparado con el representado 
por los edificios de la anterior Exposición. En 1889, 
las secciones cubiertas representaban una superficie 
de veintitrés mil metros cuadrados, en la de 1900 
ocuparán cuarenta mil. 

Si el concepto de grandiosidad es la nota que ha 
de dominar, grandes y numerosos han sido los pro¬ 
yectos sometidos al fallo del jurado. A algunos cen¬ 
tenares asciende el número de arquitectos, ingenie¬ 
ros, maestros de obras y hasta aficionados que dieron 
á conocer sus deseos de tomar parte en tan especial 
concurso, puesto que al publicarse la convocatoria 
inscribiéronse 664, constituyendo el conjunto de los 
proyectos presentados, teniendo en cuenta los varios 
cuadros ó bastidores de que cada uno se compone, 
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una verdadera exposición. En 
este heterogéneo conjunto de 
manifestaciones tan diversas, de 
criterios tan opuestos, de practi¬ 
co desarrollo ó de quiméricos 
empeños, ha debido ejercer el 
jurado su alta cuanto delicada 
misión, para elegir las diez y ocho 
obras dignas á su juicio de dis¬ 
putar las cuatro senes de pre¬ 
mios de 6.000 á 1.000 francos. 
. En el primer grupo han obte¬ 
nido la principal recompensa los 
proyectos presentados por los se¬ 
ñores Girault, Hénard y Paulin, 
señalados respectivamente con 
los nCimeros 73, 49 y io7- . 

El proyecto de M. Girault 
ofrece originalidad y ha desper¬ 
tado el interés del público. Los 
nuevos edificios figuran empla¬ 
zados en ambas riberas del Sena, 
de modo que presentan una 
perspectiva admirable, especial¬ 
mente si se supone colocado el 
espectador en el puente de la 
Explanada. Modifica el Palacio 
de la Industria por medio de la 
agregación de un nuevo palacio, 
cuya monumental puerta de in¬ 
greso hállase paralela al río. Con¬ 
sérvase la torre de Eiffel, utili¬ 
zándose el paralelogramo que 
por ángulos determinan los cuatro pilares sostenedo¬ 
res y la primera plataforma para la exposición de 
horticultura, que abrazará dos extensas naves laterales 
que se adicionan asimismo en el proyecto. Merece 
también mencionarse la bella columna luminosa que 
M. Girault trata de erigir cerca de la plaza de la Con¬ 

Proyecto de M. Paulin < primer premio del concurso) 

cordia, ó sea en el sitio que corresponderá á la entrada 
principal de la Exposición. 

Contra los propósitos de M. Girault, en el proyec¬ 
to de M. Hénard hácese tabla rasa de todas las cons¬ 
trucciones existentes, ó bien las modifica de tal ma¬ 
nera que casi puede afirmarse sería más ventajosa su 

demolición. Suprime el Palacio 
de la Industria, y se traza en la 
prolongación de la Avenida de 
los Inválidos una extensa vía que 
termina en los Campos Elíseos, 
levantando á cada lado dos mag¬ 
níficos palacios, destinados á las 
Bellas Artes y á las Letras y 
Ciencias. Proyecta asimismo un 
puente triunfal sobre el Sena, en 
cuyo centro se levanta una es¬ 
tatua inmortalizando á Francia. 
En la explanada descuella el 
Palacio de la Electricidad y en 
el muelle de Orsay la exposición 
flotante. Varíase la estructura de 
la torre de Eiffel, y entre el nú¬ 
mero de variadas cuanto origina¬ 
les construcciones distínguese el 
Palacio de las ilusiones, constitui¬ 
do por un vastísimo salón hexa¬ 
gonal en el que deberían multi¬ 
plicarse los efectos de luz. 

M. Paulin, el último de los tres 
distinguidos con el primer pre¬ 
mio, ha puesto especial cuidado, 
conforme lo atestigua su proyec¬ 
to, en conservar las edificaciones, 
ideando una exposición colonial 
en el Trocadero y además una 
pequeña ciudad flotante chino- 

.. japonesa. 
Objeto de un especial estudio 

sería la somera indicación de los demás proyectos, 
que por otra parte exigiría mayor, espacio del que 
podemos disponer. Esto no obstante, no titubeamos 
en hacer mención especial de aquellos en que se 
adivina en sus autores, cual acontece con los de 
M. Hénard, Genty, Gautier y Bossis,- el decidido 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaoo, y special mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prscio : 12 Reales. . 

- Exigir en el rotulo a firma ' '7Z 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

MEDALLA de ORO. Expotición de ASYIRS lili. 

Malestar, Pesadez gástrica, 
GRAINS Congestiones 

I *ourados 6 prevenidos. 

I dudodeur /¿'(Rótulo adjunto en 4 colores) 

VOÍRAirciCyjF PARIS: Farmacia LEROY 

. ******* Y en todas las Farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

d 10 céntimos de peseta 1» 

entrega de 16 páginas 

Se ecriin prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose l los Sres. Monuner y Simón, editor*» 

Míw-PELAGINA-wi 
RESULTA DOS CÜM PLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
IPORTASABisitCOMOBMPLBARLO.ln franela, fratcoi 6,3jl fr. 50 

5. FOURNIER Farm», 114, Ruede Provence, PARIS, 
y en los principales Poblaciones marítimas. 

AADRID: 1Melchor GARCIA, v todas Farmacias. 

ENFERMEDADES* 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«jb BISMUTHO , MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
tAdh. DETHAN, Fannaoeutloo en PARIS A 

Pepsina Bouflault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla! en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1878 

II SUPLIA con EL «ATOE ÉXITO IR LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ oraos DEBORDERES DE LA DIOESTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAEILT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAUIT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, 
>. i/ en las principales farmacias. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

DE VIVAS EEEEZ 
Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina. 

CURAN inme- 
diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 

Indisposiciones 

del Tubo Digesti¬ 

vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi- 

Recomendados por la 
Real Academia de Medicina. 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi¬ 

rosis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

eos, de los Viejos, de los Niños, i y del público tanto favor por sus 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos buenos y brillantes resultados, que 

de las Embarazadas y de los Niños, I son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

España, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 
muestras á quien las pida. 

1 Pildoras y Jarabe 

aBLANCARD 
d Con loduro de Hierro inalterable. 

Q ANEMIA 
g COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

<3 ESCRÓFULOS 
^¡TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

^ Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.- 

slaicard! 
Comprimidos í 

de Sxalgina • § 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

nílinRPQ i DENTARIOS, MUSCULARES, & 
UUliUltuu 1 UTERINOS, NEVRALGIGOS. g 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, p, 
CONTRA EL DOLOR W 

Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte.B 

CARNE, HIERRO y QUINA I_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

I CAM1W5, BIFBRO y Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Corno, el uierro y la I 3nina constituyo el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la A Iteración de la Sanare, 8 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El »iuo Ferruginoso de I 
I Aroud es, en erecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los oréanos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré E 
I empobrecida y descolorida: el Vigor, la coloración y la Energía vital. I 

i Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "KS1 AROUD 



Transformación de la Torre de Eiffel, proyecto de M. Bossis 

ción de este siglo. El Comisario general trata de dar 
pronto comienzo á las obras y aprestar á la realiza¬ 
ción de tan colosal proyecto todos sus esfuerzos y 
todos los elementos de que pueda disponer, figuran¬ 
do entre ellos el de la celebración de grandes fiestas 
y cuantas distracciones recreativas puedan atraer al 
público. De ahí que considere en sesenta millones el 
número probable de visitantes, ó sea el doble de los 

billetes que se expendieron en la última Exposición 
de 1889. 

Mucho puede esperarse del patriotismo del pue¬ 
blo francés y del esfuerzo de M. Picard; mas á pesar 
de todo, sólo podemos repetir, como en los antiguos 
calendarios, la frase de Dios sobre todo-, haciendo, no 
obstante, votos en favor del buen éxito de tan útil 
empresa. 
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Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - Sem¬ 

blanza. Ramón de Mesonero Romanos, por M. Ossorio y Ber- 

nard. - Los inviolables, por A. Sánchez Pérez. - Nuestros 

grabados. - Miscelánea. - La Cabellera de Magdalena (conti¬ 

nuación), novela original de Juan Ratneau, con ilustraciones 

de Marchetti. - Sección científica: Construcciones gigan¬ 

tescas en Nueva York. — Reproducción artificial de los acciden¬ 

tes característicos de la superficie lunar. - Un nuevo marsu- 

pial descubierto en Australia. - Monumento á¡osé Werndlen 

Steyer. 

Grabados. - S. M. el rey D. Alfonso XILL, busto en már¬ 

mol de Agustín Querol. - Ramón de Mesonero y Romanos. - 

Regreso de la caza, cuadro de Gustavo Schrodter. - La vuelta 

del hijo pródigo, cuadro de Luis Dettmann. -La prueba del 

aguafuerte, cuadro de L. Galliac. - El lañador. Gitana pren¬ 

dera, dibujos originales de Isidoro Marín. - ¿A cuál de las 

dos?, cuadro de Félix Mestres. - Idilio pastoril, cuadro de 

Juan Muzzioli. - Edificios gigantescos en Nueva York, dos 

grabados. - Un nuevo marsupial descubierto en Australia. - 

Monumento en honor de José Werndl, en Steyer, obra de 

Víctor Tilgner. - Fausto en la Alcarria, dibujo original de 

Cecilio Pía. 

CRONICA DE ARTE 

Crónica es ésta de desdichas, lamentables desde 
cualquier punto que se miren. La lucha por el pedazo 
de pan que el Estado proporciona, bajo el título de 
cátedras y ayudantías, especialmente en los centros 
de enseñanzas artísticas, se disputa con encarniza¬ 
miento. La lucha noble, levantada, en la que jueguen 
el saber, los méritos reales y positivos, la fama adqui¬ 
rida en larga serie de años dedicados á la labor; todo 
eso, conjunto de sumas que constituyen el caudal 
único del hombre estudioso y que, por virtud de tal 
estudio, puede elevarse del nivel ordinario de la vul¬ 
garidad culta; todo eso, repito, no entra para nada 
en el reparto de los mendrugos de que hace ofreci¬ 
miento el Estado. 

Tres casos que ocurren en la actualidad vienen á 
probar de un modo patente lo que digo: son estos 
casos dos concursos para cátedras y una oposición, 
también para cátedra, Haré un poco de historia; 
porque entiendo como deber del cronista, y del cro¬ 
nista del género éste que yo cultivo, dejar estampado 
en letras de molde, duren el tiempo que duraren, 
cuantos sucesos que se relacionen con la vida y des¬ 
arrollo del arte en España tengan importancia; y no 
dudo que determinar aquí el criterio del Estado res¬ 
pecto de cosa de tanta monta como es el concepto 
que pueda tener del valor de la enseñanza, es dato 
que no debe echarse en olvido cuando llegue el mo¬ 
mento de hacer justicia, al exponer los hechos que 
vayan desarrollándose. 

Concurso primero: entre artistas españoles pre¬ 
miados en Exposiciones nacionales para cubrir la va¬ 
cante que resulta en la Escuela especial de Pintura 
de Madrid, por jubilación del catedrático de País ale, 
D. Carlos Háez. 

Preséntanse, entre otros, á disputarse la cátedra di¬ 
cha el ayudante interino de la misma D. Jaime Mo¬ 
rera y D. Antonio Muñoz Degrain. Pero he aquí el 
primer taponazo de zurrapas, que salta á la vista de 
todos los que se cuidan de estas cosas; la Gaceta de¬ 
cía en su anuncio que debería proveerse la referida 
cátedra en artista que hubiese obtenido medallas de 
oro en la especialidad. Pues señor, que á alguien se 
le ocurre dar un vistazo al reglamento, y en efecto, 
allí no reza nada de especialidades ni cosa que lo pa¬ 
rezca, y sí tan sólo medallas de oro. 

Echóse á pensar el Curioso impertinente sobre el 
valor que tendría el aditamento de en la especialidad; 
y pensando, pensando, encuentra al cabo la clave 
del enigma, enigma que reservadamente me aclara el 
dicho Curioso, pero que yo voy á revelar aquí, como 
lo ha hecho ya el mismo Curioso en las columnas de 
El Liberal. 

No se han concedido hasta el año de 1890 meda¬ 
llas de oro á la especialidad pictórica del Paisaje; y 
el único que logró alcanzar la primera recompensa de 
esa especie es el Sr. Morera en la Exposición nacio¬ 
nal última. Además dicho artista cuenta no recuerdo 
si doce ó diez y seis años de servicios prestados de real 
orden en la cátedra en litigio. Por su parte el señor 
Muñoz Degrain no tiene más que dos medallas de 
plata en Paisaje, pues cuando presentó los cuadros 

objeto de dichas recompensas, las medallas de plata, 
como acabo de decir, eran el máximum á que podía 
aspirar el artista que cultivaba la rama de la pintura 
á que la cátedra vacante pertenece. Cierto que el se¬ 
ñor Muñoz Degrain obtuvo varias medallas de oro 
con cuadros históricos; cierto que los paisajes del ce¬ 
lebre pintor valenciano están reconocidos, así por la 
gente del oficio como por la crítica, como obras de 
mérito superior; pero con todo esto, la coletilla de en 
la especialidad echaba al suelo los méritos del autor 
de Los amantes de Teruel y de Los Gaitanes. 

A tiempo hubo de percatarse de todo esto mi que¬ 
ridísimo amigo el nuevo Curioso impertinente, quien 
por otro lado andaba un poco mohíno hacía ya bue¬ 
na fecha con varios concursos análogos ya realizados, 
en los que parecía que entre renglones la Gaceta 
exigía á los concursantes nada más sino llamarse Pe¬ 
dro y ser hijo de Juan; claro, como no se presentaba 
más que uno á los concursos que se llamase como el 
apóstol que negó por tres veces á su divino Maestro 
y que tuviese por padre á un individuo que fuera ho¬ 
mónimo del apóstol que escribió el Apocalipsis, aquel 
individuo se llevaba la prevendita, y ¡tan ricamente! 
Pues como iba diciendo, mi amigo hubo de percatar 
se de la diferencia de textos, y acudiendo en socorro 
de la ley hizo presente al señor director de Instruc 
cción pública, siempre dispuesto á hacer justicia, la 
observación respecto de la diferencia de textos, y 
desde aquel momento se dió orden de suspender el 
concurso. 

Pero cátate con que, para defender la convocatoria, 
alguien dice al Sr. Vincenti que lo de en la especiali¬ 
dad venía'sien do «costumbre.» ¡Carape! ¡Vaya unas 
costumbres!,,dijo también para su coleto el imperti¬ 
nente-, y vuelve á la carga en El Liberal, contestando 
al propio tiempo á varios colegas en la prensa que 
abogaban por «la costumbre.» Y aun tuvo que repe¬ 
tir la suerte por tercera vez, y la cosa está en litigio. 
¡Allá veremos! 

Vamos con el segundo concurso: para proveer la 
cátedra de dibujo y figura de la Escuela Central de 
Artes y Oficios, vacante por el fallecimiento del pro¬ 
pietario D. Germán Hernández. 

Preséntanse al citado concurso artistas premiados 
con medallas de oro, catedráticos por oposición de 
las escuelas de Artes y Oficios de provincias y ayu¬ 
dantes de la Central. 

Y va, y la sección del Consejo de Instrucción pú¬ 
blica propone en primer término á un ayudante que 
no tiene, que yo sepa, medalla alguna, cuando más, 
alguna de tercera clase,pero en cambio lleva diezy seis 
años en la ayudantía, que le fué concedida de reai 
orden-, en segundo lugar, á otro ayudante, éste lo es 
por oposición; y en tercero, á un artista premiado con 
dos medallas de oro, que tiene su plaza de restaura¬ 
dor en el Museo Nacional, ganada por oposición 
hace yo no sé cuántos años y á quien el mundo ar¬ 
tístico conoce, el Sr. Martínez Cubells. Después van 
los catedráticos por oposición. 

Naturalmente, creerá cualquiera que no sea con¬ 
sejero de Instrucción pública que es una verdadera 
enormidad tal propuesta; empezando por que los 
ayudantes no debían pasar, por arte de encantamien¬ 
to, de tales ayudantes á catedráticos de la Escuela 
Central, puesto que la categoria.de dichos catedráti¬ 
cos es la de término. Pero aun descontando tama¬ 
ña atrocidad, que vulnera la ley general de Instruc¬ 
ción pública, podría tragarse, como se les obliga á 
hacer con las nueces á los pavos, lo que dicho queda, 
si además no hubiera otro plato fuerte que engullir¬ 
se: dice la ley, en lo referente á servicios prestados 
por el profesorado, que no se contarán los años de 
servicios que se presten sin poseer las plazas por opo¬ 
sición ó por concurso de méritos. Pues bien: el ayu¬ 
dante que se llevará la prevenda hace diez y seis años 
que lo es de real orden. 

Claro; los profesores de provincias que lo son por 
virtud de oposiciones más extensas que las de los 
ayudantes, y que en lugar de estarse «á la capa» 
como aquellos señores, han arrostrado los riesgos de 
la oposición para alcanzar superior categoría, no se 
resignarán á lo decidido por el Consejo y acudirán al 
de Estado. ¡Ay! Me parece que perderán el tiempo y 
el dinero los catedráticos. 

Y ya sólo me resta hablar de las oposiciones á la 
plaza vacante en la Escuela de Bellas Artes de Bar¬ 
celona. La rutina; pero señor, ¿para qué servirá esa 
academia de San Fernando, siempre en el mismo día 
del año de 1844, último en que hizo algo en pro 
de los adelantos en todo lo concerniente al arte?: si¬ 
gamos; la rutina y la... Nada: los mismísimos ejerci¬ 
cios para las oposiciones rigen hoy que regían cuan¬ 
do el rey que rabió. Una figurita del yeso, en tamaño 
académico, que todavía no sabemos á punto fijo cuál 
es; un «partidito» de pliegues copiado del pelele-, una 
figurita del desnudo; unas preguntillas sobre anato¬ 

mía y perspectiva. ¡Claro! Lo de hacer una composi¬ 
ción, desarrollar un asunto, una idea cualquiera, 
donde se pueda juzgar al artista, dibujando, agrupan¬ 
do, pensando, interpretando la vida en sus dos ma¬ 
nifestaciones, la moral y la física, eso.,., eso no; no 
podrían entrar á tomar parte en el certamen los dis¬ 
cípulos y amiguitos* del tribunal, en sus dos terceras 
partes formados por profesores de la susodicha Es¬ 
cuela Central y de académicos de la de San Fer¬ 
nando. 

La cosa, el quid, está en copiar trapos y el eterno 
modelo inmóvil, siempre el mismo, de la Escuela. 
¡Menudo el revolcón que se llevaría... ¿quién diré? Pé¬ 
rez Galdós, ó Pereda, ó Emilia Pardo Bazán si para 
hacer oposiciones á una cátedra de literatura, les 
examinaran de gramática al detalle, como á cualquier 
parvulillo que sale del Instituto! 

Sí, señores; delicioso es todo esto. Pero mientras 
tanto no se vuelva á convocar para nuevas oposicio¬ 
nes la cátedra vacante en la Escuela de Bellas Artes 
de Barcelona, seguirá un señor, nombrado de real 
orden, cobrándose el sueldecito. ¡Vaya! ¡No faltaba 
otra cosa! Por mi parte sólo me toca decir á alguien 
cuyo nombre es nacional: pero usted que es maestro 
en dibujo, ¿quién le manda meterse en dibujos ofi¬ 
ciales? 

* 

¡Cuando decía que esta crónica es de hechos de¬ 
plorables!.. El jurado de calificación de las obras que 
se presenten en la próxima Exposición nacional de 
Bellas Artes deberá componerse, según reciente de¬ 
creto, en la forma siguiente: de cinco académicos; de 
cinco artistas con medallas de oro, nombrados por el 
ministerio de Fomento, y de cinco artistas también 
elegidos por sufragios de los expositores que hayan 
obtenido medallas de primera y segunda clase; los 
que las tienen de tercera, esos, según el criterio ofi¬ 
cial, no son artistas todavía. 

Me parece que si ahora no resulta un jurado de 
«altura,» como el primer ministerio de esta situación 
fusionista, no sé cuándo va á resultar. Bueno: di¬ 
rán los que todo lo censuran, que en tiempos de su¬ 
fragio universal y de democracia, es un contrasentido 
estupendo esa dictadura artística; y que además, el 
Estado dando patentes de o’so céntimos de artista á 
los que han obtenido medallas de tercera clase, es 
todavía cosa más estupenda que la anterior; pero esos 
reparos son quisquillas; sí señor, quisquillas. Yo, en 
el caso de los confeccionadores del actual reglamento, 
hago más; aplazo la apertura de la Exposición para 
dentro de un año, y exijo que los cuadros históricos 
que se presenten se pinten tomando por modelo La 
Muerte de Viriato, de D. José Madrazo, ó el lienzo 
conocido por El año del hambre, del inolvidable Apa¬ 
ricio; para los de paisaje, los de Camarón ó de Fe- 
rrant (no D. Alejandro, que éste es otro López; no 
confundir); para la estatuaria, las obras de Martín (no 
Lutero); y verían ustedes cómo se encauzaba el gusto 
estético, y cómo se’ metía en cintura á tanto hetero¬ 
doxo del arte como anda suelto por ahí, pintando lo 
que le da la gana. 

Yo no sé, no me explico cómo el señor director de 
Instrucción pública, persona amante de todo lo que 
significa progreso, ha podido resolverse á dar su exe¬ 
quátur á reglamento tan absurdo; únicamente cre¬ 
yendo en la idoneidad de alguien, que no es ni idó¬ 
neo, ni se llama Pedro siquiera, en lo que al arte 
atañe. 

Créame el Sr. Vincenti; no sirven ya las rancias 
teorías académicas, y mucho menos los criterios de 
personas que, si como empleados y jefes de adminis¬ 
tración son inmejorables, para meterse en las hondu¬ 
ras de una reforma, por pequeña que sea, en tan abs¬ 
tracta entidad como es el arte, no tienen «ropa.» 
¿Cómo garantiza el ministro de Fomento un criterio 
amplio, tan amplio como es preciso hoy, llevando al 
jurado de una exposición de Bellas Artes personas 
peritas que no pertenezcan á todas las escuelas y de¬ 
fiendan tendencias diversas? ¿No acaban de ver el 
ministro de Fomento y el director general de Ins¬ 
trucción pública que la Academia de San Fernando, 
el más alto cuerpo artístico del Estado, propone tan 
disparatado asunto como pintar la historia de Espa¬ 
ña entera en un cartón? 

¿Es que se pretende concluir de dar al traste con 
el arte español? Me dicen que la atrocidad reglamen¬ 
taria es para evitar que se den medallas de oro a tro¬ 
che y moche. 

Que no tengan valor alguno para concursos de cá¬ 
tedras y ayudantías; que sean como en todas partes 
las medallas premios puramente honoríficos, y vera 
cómo no se prodigan tanto. Hágase la prueba, que yo 
garantizo el resultado. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

En el centro del antiguo Madrid, aunque en una 
de sus calles menos importantes y regulares, el azu¬ 
lejo indicador del título ostenta el nombre de Meso¬ 

nero Romanos, por haber nacido en la casa número 6 
de la misma este ilustre madrileño. 

En la plaza de Bilbao y entre los balcones del piso 
principal de la casa que fué de su propiedad aparece 
una lápida con un busto en alto relieve y 
debajo la inscripción que sigue: 

A DON RAMÓN MESONERO ROMANOS 

AUTOR DE LAS «ESCENAS MATRITENSES» 

CRONISTA DE LA VILLA 

- EL AYUNTAMIENTO DE MADRID — 

Finalmente, en el cementerio de San Isi¬ 
dro, patio de Santa María de la Cabeza y en 
un sepulcro de tanta severidad artística como 
sencillez cristiana, se lee: 

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS 

«EL CURIOSO PARLANTE» 

CRONISTA DE MADRID 

ig de mlio de 1803 - 30 de abril de 1882. 

Los anteriores datos constituyen en cierto 
modo, como puede observarse, la biografía 
abreviada de un madrileño insigne; las fechas 
de su nacimiento y muerte, las casas en que 
nació y murió, el lugar en que descansan sus 
restos, el cargo único de que se enorgullecía 
en vida, el seudónimo que ilustró con sus es¬ 
critos y con el cual ha pasado á la posteridad. 

Para conocer más al detalle la significa¬ 
ción de D. Ramón Mesonero Romanos y 
consagrarle algunas cuartillas como recuerdo 
de consideración, de justicia y de gratitud, 
existen hoy dos elementos inapreciables: una 
crónica viva, entusiasta y cariñosa en su hijo 
mayor, el distinguido letrado D. Francisco, y 
el libro interesantísimo y de carácter auto¬ 
biográfico, titulado Memorias de un setentón. 

Guiado ya por el uno, ya por el otro, recu¬ 
rriendo simultáneamente á mis piopios re¬ 
cuerdos y á los de otros amigos y entusiastas 
de Mesonero, intentaré hacer un sintético re¬ 
sumen de lo que fué, supuso y representó den¬ 
tro de la vida madrileña y muy principalmen¬ 
te de la literatura española del siglo xix El curioso 

parlante, el cronista de Madrid, el sabio arqueólogo, 
el modestísimo literato, que sólo aspiraba á ser, según 
sus palabras, «...un buen hijo de esta villa que, con¬ 
tento con el aprecio de sus convecinos, no aspiraba 
á extender su fama literaria ni social más allá de los 
límites del arrabal de Chamberí.» 

MEMORIAS POLÍTICAS Y LITERARIAS 

Mesonero Romanos ha escrito sus Memorias con 
el encanto propio de su inimitable estilo, pero no tan 
completas como sus admiradores hubieran deseado, 
has cerró en el año de 1850, faltándoles por consi¬ 
guiente toda la parte más importante del desarrollo 
material de Madrid durante la segunda mitad del 
siglo. Verdad es que, ya en esta última época, el 
periodismo diario, las revistas periódicas, las memo¬ 
rias de todos géneros y los documentos oficiales per¬ 
miten reconstruir todo lo más esencial de la vida ma- 
dnleña; pero ¡hubiera podido decir tanto y tanto de 
la vida íntima, de los secretos de Madrid en el pe- 
nodo de su transformación! 

No lo hizo, sin embargo, y hay que respetar su si- 
encio, limitándome á estudiar con deleite lo que 

escribió, verdadera crónica de la vida política madri- 
enA.en toda la primera mitad del siglo. 

Mesonero, por extraño acaso, aparece como una 
e as victimas del Dos de Mayo de 1808, contando 

cinco años de edad por haber nacido en 1803. No lo 
Ue’ sm embargo, como es de suponer, por ningún 

arranque belicoso ni patriótico, ni aun por compro¬ 
misos colectivos de localidad, sino porque impulsa¬ 
do por la curiosidad que le inspiraba el vocerío del 
pueblo en aquella memorable fecha, quiso asomarse 
al balcón, y lo hizo con tanta precipitación y tan es¬ 
casa fortuna, que su frente fué á chocar contra los 
hierros, causándole una profunda herida, á cuya cu¬ 
ración tuvieron que acudir solícitos sus padres en los 
momentos de mayor ansiedad, cuando uno de los 

RAMÓN DE MESONERO Y ROMANOS 

inquilinos de su casa de la calle del Olivo (la misma 
que hoy lleva su nombre) disparaba una mala esco¬ 
peta contra los franceses y éstos contestaban á la 
agresión con una descarga que agujereaba á balazos 
la casa de Mesonero. El espíritu observador del niño, 
su prodigiosa memoria y la desahogada posición y 
grandes relaciones de su familia, le permitieron for¬ 
mar cabal concepto del movimiento insurreccional 
de España contra el invasor, base segura de las inte¬ 
resantísimas Memorias en las que, sesenta años des¬ 
pués, reseñaba la caída del favorito Godoy, el luctuo¬ 
so Dos de Mayo, la ocupación de Madrid por los 
franceses, la estancia en esta capital de los ejércitos 
aliados, las tareas de las Cortes, el regreso del rey 
Fernando, la revolución de 1820, el período consti¬ 
tucional que la siguió, el sitio de Cádiz y la jornada 
militar que hizo á esta plaza como miliciano movili¬ 
zado. Y después de este cuadro grandioso y sombrío 
de costumbres políticas, el cambio operado en la so¬ 
ciedad española, la guerra civil, la vida literaria y el 
renacimiento de las letras durante los comienzos del 
reinado de Isabel II. Las Memorias de Mesonero 
constituyen una crónica de palpitante interés y encan¬ 
to indecible, en la que abundan los retratos de las 
más ilustres personalidades de la sociedad española, 
las escenas más típicas y los más acabados estudios 
del natural. En ellas están nuestros padres con sus 
entusiasmos, su fe política, su arrojo y sus creencias; 
una sociedad que se despide, un pasado que se de¬ 
rrumba entre titánicas luchas, para dejar paso á otra 
sociedad naciente y anémica, falta de toda grandeza, 

sin ideales que la alentasen ni entusiasmos que la 
escudaran contra sí propia. A los apasionamientos 
iba á suceder el indiferentismo, á las luchas de gigan¬ 
tes las mezquinas conspiraciones propias de pigmeos, 
á las grandes revoluciones los insignificantes motines. 
Después de setenta años constituye, por ejemplo, 
consolador recuerdo y glorioso timbre de nuestros 
padres la sencilla entereza con que el de Mesonero, 
no queriendo comprar la Guía Oficial de los años en 

que reinaba el dominador francés, ponía en 
el viejo ejemplar de la de 1808: «Valga para 
1809,» «Valga para 1810»..., y años después, 
cuando José I congregaba á las personas pu¬ 
dientes y procuraba por todos los medios 
combatir el hambre de Madrid, el mismo 
Mesonero, padre, á pesar de su buen juicio, 
sólo transigía con el usurpador hasta decir: 
«Seguramente este hombre es bueno... ¡Lás¬ 

tima que se llame Bonaparte!;» bastarían tam¬ 
bién, entre otros sucesos, la marcha de la 
Milicia nacional de Madrid á Cádiz, condu¬ 
ciendo los restos de Daoiz y Velarde, á fin 
de que no pudieran ser profanados por el 
ejército francés que entraba en España para 
dar muerte á las políticas libertades. Y cito 
especialmente este hecho por haber concu¬ 
rrido al mismo, como boletero ó encargado 
de los alojamientos, el bueno de Mesonero 
Romanos, que realizó no sin peligros el viaje 
de ida y todo el de su vuelta á Madrid, ya 
que no corrió los riesgos de la defensa del 
Trocadero, debidamente apreciada por los 
mismos franceses al penetrar victoriosos en 
la ciudad gaditana. 

¿Por qué las Memorias alcanzan sólo has¬ 
ta 1850? La vida privada de Mesonero puede 
darnos contestación más ó menos satisfacto¬ 
ria á esta pregunta. Años antes, hallándose 
en París con su inseparable amigo el primer 
marqués de Valdegamas, presenciando la 
traslación de los restos de Napoleón I, ad¬ 
quirió un enfriamiento que le ocasionó un 
principio de sordera, el cual, acentuándose 
en los años sucesivos, le hizo apartarse del 
mundo, ó mejor dicho, limitarlo al hogar que 
había constituido casándose en 1845 con 
una hermosísima señora, de la que tuvo cua¬ 
tro hijos (Francisco, Santiago, Manuel y 
Mercedes). El amor conyugal y los paternos 

cuidados le ocuparon desde entonces casi por com¬ 
pleto, consagrándoselos tan entusiastas y decididos 
como lo eran todas sus afecciones. El patriota, el 
fundador de sociedades, el literato bullidor, el hom¬ 
bre de mundo había terminado: quedaba sólo el 
entusiasta madrileño que por entonces comenzaba 
á escribir El antiguo Madrid y el amante padre que 
sólo interrumpía sus nocturnas tareas de bufete para 
ver si sus inocentes y tiernos hijos se hallaban bien 
abrigados en su lecho y respirando tranquilamente. 

MESONERO PERIODISTA 

No eran las empresas guerreras, ni aun siquiera en 
su juventud, lo que más enardecía á Mesonero Ro¬ 
manos. Su estudio de los clásicos españoles y la ob¬ 
servación continuada, atenta y juiciosa del modelo 
vivo, de la sociedad en que se agitaba, le hicieron 
lanzarse al campo de las letras. Tres años antes del 
período de la reacción, participando como tantos 
otros jóvenes de las corrientes liberales y á pesar de 
contar sólo, diez y siete años de edad, trazó unas sem¬ 
blanzas de sus compañeros de estudios y diversiones 
que lograron de parte de los mismos la mayor acep¬ 
tación, lo cual le animó á mayor empresa, que realizó 
escribiendo doce artículos de costumbres, uno para 
cada mes de 1821. Aquel original nació al pronto con 
desgracia, porque fué perdido por el autor y no pa¬ 
reció á pesar de haber anunciado su extravió en el 
Diario de Avisos. Esta contrariedad, en vez de des¬ 
alentarle, contribuyó por el contrario á hacerle insis- 



148 La Ilustración Artística Número 686 

tir; escribió de nuevo los artículos, los llevó á la im¬ 
prenta anónimamente, y tal fué su éxito que el públi¬ 
co se los arrebató materialmente y el periódico El 

Indicador, que dirigía Carnerero, reprodujo uno de 
ellos. Mesonero, halagado en su vanidad de escritor, 
se presentó al director del periódico, el cual, como 
recompensa muy propia de aquellos tiempos, premió 
al joven que tan notorias muestras daba de su capa¬ 
cidad, invitándole á colaborar gratuitamente en el 
diario. 

La vida periodística de Mesonero, comenzada en 
1822 del modo indicado en una publicación que 
ostentaba el extraño título de El Indicador de los es¬ 

pectáculos y del buen gusto, no se reanuda hasta 1835, 
en que contrata y dirige el Diario de Avisos de Ma¬ 

drid, al que lleva su depurado buen gusto, y en 1836 
tiene nueva manifestación, que dura hasta 1842, fun¬ 
dando y dirigiendo el Semanario pintoresco español, 

cuna del grabado en madera, refugio de los mejores 
escritores y colección importantísima dentro de la 
vida literaria de España. Los hijos de Mesonero Ro¬ 
manos conservan hoy como verdadero tesoro auto- 
gráfico la mayoría de los trabajos literarios que vie¬ 
ron la luz en dicha publicación. 

Nuestro autor no tiene, pues, más que tres refe¬ 
rencias en el Catálogo periodístico de Hartzenbusch, 
hijo; pero le bastaba una sola de ellas, la referente al 
Semanario pintoresco, para crearle una saliente perso¬ 
nalidad. 

Su verdadera representación está, por lo tanto, en 
sus libros, y á ellos necesito consagrar algunos pá¬ 
rrafos. 

EL PRIMER LIBRO 

Mesonero Romanos, que desde sus años juveniles 
anheló y supo consagrar sus esfuerzos al bien de Ma¬ 
drid, renunciando muy temprano, no sólo á la políti¬ 
ca, sino que también á la bella poesía, y nada confor¬ 
me por naturaleza é instinto con la escuela románti¬ 
ca, meditó hacer un libro esencialmente madrileño y 
reconocidamente útil, y que, conforme se diría en 
nuestro moderno argot convencional, había de llenar 
un vacío: este libro fué su Manual de Madrid, des¬ 

cripción de la corte y de la villa. A fines de 1830 la 
obra estaba escrita y preparada para pasar á la im¬ 
prenta; pero como era necesaria á la sazón licencia 
del Consejo de Castilla, Mesonero la solicitó en de¬ 
bida forma, y experimentó gran contrariedad sabien¬ 
do poco después que el permiso había sido negado, 
negativa tan inexplicable como absurda entonces y 
ahora. El joven escritor hizo gala con este motivo de 
las energías de su carácter; visitó uno por uno á to¬ 
dos los consejeros, y supo que éstos no habían tenido 
parte ni intervención en la negativa; recurrió en alza¬ 
da, apoyado por el presidente gobernador de dicho 
Consejo; alcanzó al cabo con la licencia la satisfac¬ 
ción de que el subalterno autor de la negativa fuese 
objeto de un apercibimiento; pasó el manucristo á 
informe del Ayuntamiento, y una vez aprobado tam¬ 
bién por éste é impreso en octubre de 1831, pudo el 
autor entregar los primeros ejemplares á los reyes 
Fernando VII y María Cristina y escuchar de labios 
del primero: «Me parece muy bien y muy útil: ya sé 
que has tenido algunas triquiñuelas con los golillas: 
son mala gente.» 

Mandó á la librería de Cuesta trescientos ejempla¬ 
res, que juzgó bastantes para varias semanas, y el 
primer día se agotó la remesa; lo mismo ocurrió en 
las sucesivas, y la edición quedó agotada en poquísi¬ 
mo tiempo; los grandes prodigaron al autor sus plá¬ 
cemes y la prensa le colmó de alabanzas. 

«Por último - dice el propio Mesonero, - el librero 
Cuesta, apartándose por primera vez del retraimiento 
usual en el gremio y haciendo alarde de una inaudita 
magnificencia, se me presentó (concluida que fué la 
primera edición) con la pretensión de hacer de su 
cuenta y riesgo la segunda, y para apoyar material¬ 
mente la demanda puso además sobre la mesa de mi 
despacho una talega de mil pesos duros, contantes, so¬ 

nantes y de cordoncillo (no se habían inventado todavía 
los billetes de Banco), con lo cual hube de lisonjear¬ 
me de que si al genio poético de Bretón le fué dada 
la gloria de llevarla gente al teatro, á mi pobre y pro¬ 
saico ingenio le cupo en suerte el no menos difícil, 
inverosímil entonces, de enseñar al público el cami¬ 
no de la librería.» 

LAS ESCENAS MATRITENSES. - EL CURIOSO PARLANTE 

Realizado el fin que se había propuesto en el or¬ 
den descriptivo, acometió Mesonero más agradables 
empresas, para las que se prestaba admirablemente 
su espíritu burlón y sus tendencias observadoras. Co¬ 
rrían los años de 1835 al 1840, en los que la literatu¬ 
ra española, siguiendo la moda de la francesa, ó acaso 
superándola en los moldes románticos, se lanzaba á 

los mayores absurdos. «Hubo momentos - ha dicho 
nuestro autor - en que la sociedad literaria mas se¬ 
mejaba á un manicomio que a cosa seria y de gente 
formal...» y en que los poetas «poblaron nuestra at¬ 
mósfera poética de lúgubres y fantásticas visiones, 
cuadros sanguinolentos, víctimas y verdugos, castillos 
feudales, buhos agoreros, puñales y venenos, féretros 
y responsos...» 

Mesonero tomó por el camino opuesto; estudió las 
clases sociales y las costumbres públicas, profundizó 
en la vida del pueblo bajo y en la de la clase media, 
y tuvo el valor de salir al encuentro de las descabe¬ 
lladas tendencias literarias que privaban á la sazón, 
leyendo en la misma tribuna del Liceo su artículo El 

romanticismo y los románticos. El ridículo pudo más 
que los gustos dominantes, y el artículo citado señaló 
el comienzo de la decadencia del romanticismo. Los 
artículos juveniles del autor habían sido el anuncio, 
algo incoloro todavía, del nuevo género; pero ya des¬ 
de el mencionado trabajo y utilizando el éxito que 
lograba su periódico El Semanario pintoresco español, 

Mesonero fijó su personalidad crítica y festiva, adop¬ 
tó la firma de El curioso parlante y con ella autorizó 
la colección de sus Escenas matritenses, varias veces 
impresa, y en la cual se leerán siempre con encanto, 
entre otros escritos, los titulados «Costumbres litera¬ 
rias,» «La comedia casera,» «El día de toros,» «La 
noche de vela,» «El entierro de la sardina,» «El re¬ 
trato,» «El recién venido,» «El campo santo,» «La 
calle de Toledo,» «Una junta de cofradía,» «Madrid 
á la luna,» «La posada» y «Antes, ahora y después.» 

«Las Escenas matrienses - ha dicho Hartzenbusch 
- son una prueba irrecusable de que se puede escri¬ 
bir en el género festivo sin emplear groserías, dicte¬ 
rios ni suciedades, ni hacer agravio á las leyes ni a 
las personas y sin pedir al idioma francés elegancias 
que en el nuestro no son de recibo. El Sr. Mesonero 
ha visto nuestra sociedad tal como es en el día, es 
decir, separándose mucho de lo que fué, censurando 
no poco de lo que ha sido, dudosa y vacilante acerca 
de lo que será en lo sucesivo: así la ha trazado en 
sus cuadros, pintando tipos generales, en que ningu¬ 
na persona determinada se encuentra, porque el fin 
del autor no es mortificar á ninguno, sino buscar 
el provecho común de todos...» 

EL ANTIGUO MADRID 

Había realizado Mesonero, en honra del pueblo 
que fué su cuna, la descripción material y el retrato 
moral; había pintado la decoración y hecho movérse 
y hablar á sus figuras; había, en una palabra, publica¬ 
do el Manual de Madrid y las Escenas matritenses. 

Para completar su trabajo érale necesario examinar 
á la capital española bajo sus aspectos histórico- 
arqueológico y político, y esto fué lo que realizó más 
tarde en El antiguo Madrid y las Memorias de un 

setentón. De esta última obra he dado ya ligera noti¬ 
cia por haberme servido de guía para gran parte de 
mi trabajo. En cuanto á El antiguo Madrid: paseos 

historico-anecdóticos por las calles y casas de esta villa, 

constituye un acabadísimo estudio histórico-arqueo- 
lógico, de profunda erudición, en el cual hace ver el 
autor el Madrid morisco, el Madrid restaurado, los 
varios recintos que ha tenido, sus más recientes am¬ 
pliaciones, la historia arqueológica y anecdótica de 
sus calles, paseos, edificios y monumentos públicos, 
los recuerdos históricos y literarios que se relacionan 
con la capital, y cien y cien curiosidades que hacen 
gratísima la lectura de sus páginas. 

Siendo un género que cuenta numerosos cultiva¬ 
dores, El Antiguo Madrid es un libro verdadera¬ 
mente excepcional por lo completo y metódico de 
las noticias que encierra, por la prolijidad con que 
en él se desentrañán los puntos más difíciles de la 
historia, por el severo juicio artístico que lo avalora 
y por el encanto con que el autor ha sabido resucitar 
gloriosos períodos de la vida literaria en los antiguos 
tiempos. 

El Antiguo Madrid, pues, es un libro que ha sido 
y será perpetuamente nuevo y singularmente intere¬ 
sante. 

TERTULIAS Y AMISTADES LITERARIAS 

Durante los últimos años del reinado de Fernan¬ 
do VII, el espíritu de asociación, combatido por su 
despótico gobierno, se traducía en numerosas reunio¬ 
nes, ya políticas, ya literarias; y Mesonero Romanos, 
que huyó siempre de las primeras, no pudo sustraer¬ 
se á formar parte de las segundas. 

Figuraba entre las tertulias literarias de la época 
la que el primogénito del conde de la Cortina, her¬ 
mano del que fué luego marqués de Morante, tenía 
en su casa, y Mesonero, muy joven á la sazón, asis¬ 
tía á ella en unión de sus amigos Ugalde, Musso y 
Valiente, Bretón de los Herreros, Gil y Zárate, Hú- 

mara, Castillo y Ayensa, Escosura, Larra, San Pelayo, 
Vedia, Estébanez Calderón, Segovia, Ventura de la 
Vega y Caballero (D. Fermín), una nueva y brillante 
generación que iba formándose casi espontáneamente 
y que estaba llamada á los éxitos más envidiables. Al¬ 
gunos de los concurrentes habían demostrado ya su 
valía en empeños dramáticos ó críticos; otros comen¬ 
zaban á dar sus primeros pasos en el campo de las 
letras; pero todos, entusiastas por el arte, buscaban 
nuevos horizontes para el mismo. Innecesario es 
añadir que los entusiasmos de Mesonero encontra¬ 
ban en aquellas reuniones el ambiente que necesita¬ 
ban, y que su musa festiva tuvo ocasión de manifes¬ 
tarse en más de una crítica acerada y sangrienta con¬ 
tra los Mínanos, Burgos, Hermosillas y otros repre¬ 
sentantes de la generación que concluía. 

También por entonces figuró en otra reunión me¬ 
nos literaria, á la que su presidente Olózaga tituló de 
«Los caballeros de la cuchara,» y que, aun consa¬ 
grada en la apariencia á recreos, excursiones y ban¬ 
quetes juveniles, constituía en cierto modo un núcleo 
de carácter político. La prisión de Olózaga y de Iz- 
nardi abrió los ojos á la juventud que formaba la so¬ 
ciedad, y Mesonero, que no dejó de pasar ciertas in¬ 
quietudes, pudo consagrarse tranquilamente á sus 
tareas exclusivamente literarias. 

Más en su terreno estuvo, por lo tanto, concurrien¬ 
do al «Parnasillo,» ó sea á la reunión que por los 
años de 1830 al 1840 tenían en el café del Príncipe 
(actual contaduría del teatro Español) los literatos 
y artistas de la época, y por el cual pasaron Vega, 
Escosura, Carnerero, Bretón, Ortiz, Pezuela, Alon¬ 
so (J. B.), Alvarez (Miguel de los Santos), Segovia, 
Villalta, Gil y Zárate, Doncel, Valladares, los Madra- 
zos, Olona, Diana, Pérez Calvo, Ferrer del Río, 
Larrañaga, Grimaldi, Peral, Navarrete, Salas y Qui- 
roga, Tejeo, Rivera, Carderera, Esquivel, Villamil, 
Gutiérrez de la Vega y otros muchos que, si no cul¬ 
tivadores, eran entusiastas por lo meijos de las artes 
y de las letras, protectores de los artistas ó ilustres 
políticos, como Pacheco, Sartorius, Bravo Murillo, 
González Bravo, Donoso Cortés y otros que, aunque 
no con carácter fijo, solían asistir de vez en cuando 
al Parnasillo, deseosos de olvidar enojosas preocu¬ 
paciones de gobierno con la amena conversación de 
los concurrentes al mismo. De dicho café, obscuro, 
desmantelado y pobre, surgieron las brillantes socie¬ 
dades que habían de llamarse el Liceo, el Instituto y 
el Ateneo científico y literario, en todas las cuales 
formó Mesonero, alegrándolas con su regocijado in¬ 
genio, su vasta erudición, su espíritu investigador y 
su notable memoria. Durante la estancia del Ateneo 
en la calle de la Gorguera, Mesonero, que fué secre¬ 
tario de su primera Junta directiva, contribuyó en 
gran modo á su sostenimiento, como había contribui¬ 
do á su creación. 

Más adelante las aspiraciones del hombre grave 
sustituyeron á las del joven, y sus trabajos en el Ayun¬ 
tamiento, en el Monte de Piedad y Caja de Ahorros 
y en la Sociedad económica matritense de Amigos 
del País quedaron como ejemplo vivo de abnega¬ 
ción y de desinterés por las clases desvalidas, por el 
progreso moral y material y por el desarrollo de la 
población madrileña. Si mi propósito no se redujera 
especialmente á la significación literaria de Mesone¬ 
ro, sería ésta oportuna ocasión de recordar sus nume¬ 
rosos y fecundos trabajos como concejal en beneficio 
de la población; el cuidado que puso en la conserva¬ 
ción de su archivo y fundación de su biblioteca, 
publicando el catálogo de ésta con numerosas ilus¬ 
traciones críticas y mereciendo ser nombrado direc¬ 
tor perpetuo de la misma y comisario nato del archi¬ 
vo; habría de consignar también sus notables inicia¬ 
tivas en la Sociedad económica matritense; lo que 
auxilió en sus empresas al marqués viudo de Ponte- 
jos, de grata memoria, y la parte principalísima que 
tomó en el establecimiento de la Caja de Ahorros, 
contribuyendo á que las personas más elevadas de 
todos los órdenes sociales fueran escribientes gratui¬ 
tos en aquella institución benéfica que completaba 
de manera admirable el noble pensamiento del hu¬ 
milde capellán Piquer, fundador inolvidable del Mon¬ 
te de Piedad. Pero esto, prolongando con exceso nn 
trabajo, le haría á la vez apartarse no poco de su primi¬ 
tivo objeto, y no es este lugar ni ocasión de hacerlo. 

El espacio apremia y me es fuerza caminar al final 
de mi tarea, aunque no sin citar antes los siguientes 
versos del autor, que retratan maravillosamente su 
personalidad: 

...No hay junta ni sociedad 
que no me honre con su voto 
para trabajar de balde 
en los públicos negocios. 
¿Se instalan cuatro vecinos, 
honrados y filantrópicos, 
para fundar una escuela 
ó una caja de socorros? 
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Pues me nombran presidente 
ó secretario con voto, 
y me envían los apuntes 
para hacer los monitorios, 
¿Se trata de algún proyecto 
de asociación, de periódico, 
de reforma material, 
ó instituto filantrópico? 
«Extienda usted, D. Ramón, 
ese informito de á folio, 
ó forme usté el reglamento 
que han de discutir los socios.» 
No hay un cargo concejil 
para el que no me hallen propio, 
ni expediente del común 
que no venga á mi escritorio. 
No hay reunión literaria 
que no me cuente por socio; 
no hay duro que no me pidan 
ni trabajo que no tomo. 
Usufructuario de nada, 
soy honorario de todo; 
figuro en cartas de pago, 
nunca en nóminas de cobro. 
«Usted, que está tan holgado 
(me dice D. Celedonio), 
¿quiere usted ser mi hombre bueno 
en un juicio de despojo? 
Usted que es tan complaciente, 
tan servicial y tan probo, 
sea usted tutor ó albacea 
de éste, de aquél ó del otro.» 
No hay autor que no me lea 
sus manuscritos narcóticos, 
ni periódico de letras 
que no cuente con mi apoyo. 
Ni álbum de uno y otro sexo 
que no me demande un trovo, 
ni litigante hablador 
que no me emboque el negocio. 
Huyendo ser publicista 
soy público de los otros, 
y para no ser electo 
tengo que darles mi voto. 
A trueque de este derecho 
imprescriptible, sonoro, 
y en premio al servicio ajeno 
y en pago de bienes propios, 
recibo cada trimestre 
los apremios amorosos 
de la patria, pagaderos 
á la orden del Tesoro. 
Con esta vida que cuento, 
con este afán que deploro, 
todos me tienen envidia, 
yo me compadezco solo. 

Mesonero, como queda indicado, fué siempre fiel 
á las amistades literarias de su juventud y las fué 
ampliando en lo sucesivo. Jamás se desmintieron sus 
buenas relaciones con D. Francisco del Acebal y 
Atarria, con quien empezó á escribir el Viaje de los 

dos donceles, que es sensible no llegase á terminar; 
fué también compañero consecuente de Ros de Ola- 
no, literato de altos vuelos «á pesar de ser militar,>> 
como decía D. Ramón en su escaso afecto á la mili¬ 
cia; dirigió muy prudentes advertencias en los co¬ 
mienzos de su vida literaria al Sr. Cánovas del Cas¬ 
tillo, que le había sido presentado por una carta de 
su tío Estébanez Calderón, y al insigne Pérez Galdós 
que realizaba en sus Episodios nacionales una idea 
largo tiempo acariciada por él; seguía amistosa co¬ 
rrespondencia con el ilustre Pereda, que dedicó á don 
Ramón su precioso libro Don Gonzalo González de 

la Gonzalera, y prologueaba á las escritoras Matilde 
Chesner (Rafael Luna) y Sofía Tartilán, y aun se fija¬ 
ba benévolamente en la obrilla baladí Viaje entero 

alrededor de la Puerta del Sol, debida á la modestísi¬ 
ma pluma que hoy le consagra este cariñoso recuerdo. 

El día en que las obras completas de Mesonero 
Romanos se publiquen con el carácter monumental 
que reclama su importancia y las ilustraciones artís¬ 
ticas á que tanto se prestan, es seguro que los hijos de 
El curioso parlante las adicionarán con notas de ca¬ 
rácter íntimo, que no me hallo autorizado para revelar. 

HONORES EN VIDA Y HONORES PÓSTUMOS 

D. Ramón de Mesonero Romanos, á pesar de su 
natural modesto y de su falta de ambiciones, no pudo 
sustraerse en vida á muchas pruebas de consideración 
y aprecio. Cuando Antonio Esquivel pintó el cuadro 
conocido por «de los poetas,» en él figuraba su re¬ 
trato; cuando Luis López hizo el de «La coronación de 
Quintana,» la figura de Mesonero no faltaba en la so¬ 
lemne ceremonia del Senado; Rosario Weis, la discí- 
pula predilecta de Coya, le hizo un buen retrato al 
lápiz; D. José de la Revilla, ilustradísimo literato y 
artista, pintó otro al óleo que hoy conserva la fami¬ 
lia; y el mismo literato le hizo firmar en blanco un 
papel, que luego resultó ser la solicitud para ingresar 
en la Real Academia Española, donde leyó un dis¬ 
curso de entrada acerca de «la novela en España.» 
El regente del reino, duque de la Torre, le visitó en 
su domicilio para felicitarle por sus Memorias, y en 
1870 recibió otra visita no menos inesperada y agra¬ 
dable, la del excelente alcalde de Madrid D. Ma¬ 
nuel María J. de Galdo, que le dijo: 

-Soy el alcalde de Madrid y vengo á visitar á 
quien, como usted, es uno de los más ilustres madri¬ 
leños... 

- No merezco... / 
- Y á manifestarle que, á propuesta mía y funda¬ 

do en sus buenos servicios, el ministro de Estado 
D. Bonifacio de Blas le acaba de conceder la gran 
cruz de Isabel la Católica. ^ 

Sin la generosa y discreta iniciativa del Sr. Galdo, 
el insigne Mesonero Romanos, gloria de las letras, 
sólo habría podido ostentar en su pecho... la meda¬ 
lla de miliciano movilizado. Hoy, después de un 
cuarto de siglo, muerto el agraciado, y paralítico des¬ 
de hace más de tres años el celoso alcalde de Ma¬ 
drid, constituye para el autor de estos párrafos moti¬ 
vo de legítima satisfacción el poder hacer justicia a 
dos de los españoles ilustres de este siglo tan calum¬ 
niado por sus detractores. 

Después de su muerte, la Asociación de Escritores 
y Artistas tomó la iniciativa para que la casa en que 
había fallecido ostentara su recuerdo, y á muy poco 
se fijaba en la fachada por la corporación municipal 
la lápida conmemorativa, con su excelente busto en 
relieve, labrado por el escultor Gandarias; la calco¬ 
grafía nacional adquirió otra plancha de su retrato; el 
escultor D. Angel López modelaba su busto para la 
Diputación provincial; en la misma corporación se 
inauguraba con su nombre la lápida de mármol blan¬ 
co consagrada á los madrileños ilustres; celebrábanse 
veladas conmemorativas en el Ateneo científico y li¬ 
terario, en el Madrid-club, en la Asociación de Es¬ 
critores y Artistas, en la Unión ibero-americana y en 
la Sociedad económica matritense, y es de esperar 
que no terminen aquí sus honores póstumos, si llega 
á cumplirse el pensamiento expresado por Ros de 
Olano al decir que Madrid debía dos estatuas á otros 
tantos Ramones: D. Ramón de la Cruz y D. Ramón 
de Mesonero Romanos. Bien lo merece el que supo 
honrar á la capital de España, haciendo colocar los 
monumentos murales de Cervantes y de Calderón, 
de Lope de Vega y de Moratín; el que, entusiasta 
por este último, sufrió no pocos disgustos, adquirien¬ 
do la casa que tuvo en Pastrana el autor de El sí de 

las niñas; el que buscando lugar de descanso y re¬ 
creo para sus continuados trabajos, compró una mo¬ 
desta casita en Carabanchel Alto, desde la cual pu¬ 
diese siempre ver á la capital, cuya historia, descrip¬ 
ción, usos y costumbres había tratado en media do¬ 
cena de libros, que por los muchos méritos que con¬ 
tienen bastan para que de par en par le sean abiertas 
las puertas de la inmortalidad. 

M. Ossorio y Bernard 

LOS INVIOLABLES 

«No me toque usted á la 
marina.» 

( De una sarsuela bufa.) 

¡Me valga Dios!, según dice mi buen amigo Peña 
y Goñi, cómo y cuánto se han enojado algunos admi¬ 
radores de Pérez Galdós (Eusebio Blasco entre ellos) 
porque los chicos de la prensa se tomaron la libertad 
de responder duramente al novelista insigne, que los 
había llamado, sin mucha suavidad, monos sabios, 

juececillos, petulantes, ignorantones y no sé cuántas 
otras cosas desagradables. Mi antiguo compañero en 
Gil Blas, Eusebio Blasco, se halla con ese motivo 
muy acongojado. Y dice que en nuestro país nada se 
respeta y que esto está perdido. 

Tranquilícese, por su vida, el ingenioso escritor fes¬ 
tivo, y piense que la cosa ño es para tanto; de seguro 
que ni al mismísimo autor de los Episodios naciona¬ 

les le ha pasado por la imaginación lamentarse tan 
amargamente como sus amigos - más realistas que el 
rey ó más ga/dosistas que Galdós - se lamentan. 

En resumidas cuentas, ¿qué es lo que ha sucedido 
aquí para que Blasco y otros impresionables amigos 
de Pérez Galdós pongan el grito en el cielo? 

Nada entre dos platos: que Galdós llevó al teatro 
de la Comedia una obra titulada Los Condenados, y 
que esa obra no fué del agrado del público; y aquí 
paz y después gloria. 

Pues, señor, ¡si eso es cosa que está sucediendo 
todos los días, y nadie se asusta, ni se escandaliza 
por ello! 

Muchas veces aconteció lo mismo al gran Bretón 
de los Herreros, y al insigne Ayala, y al egregio Gar¬ 
cía Gutiérrez; y á Tamayo - ¡el autor de Un drama 
nuevo' - le ha sucedido también; y al maestro, á 
Echegaray, al ilustre D. José, le ha pasado muchas 
veces y 

«ni han temblado las esferas, 
ni se ha hundido el firmamento,» 

ni han dejado de ser quienes son, ni de valer lo que 
valen Echegaray y Tamayo. Como en nada desme¬ 

recieron para la posteridad, ni aun para sus contem¬ 
poráneos, por algunos fracasos que ninguna significa¬ 
ción tienen, los autores de Marcela, de El tanto por 

ciento y de Venganza Catalana. 

«El que no quiera ver erratas en sus trabajos, solía 
decir un literato muy distinguido, que no los impri¬ 
ma, ó que no los lea impresos.» Pues con la misma 
justicia y acaso con más sólido fundamento podría 
decirse: «El que no quiera exponerse á sufrir desai¬ 
res del público, no lleve sus obras al teatro; porque 
donde menos se piensa salta la silba.» Y quien dice 
la silba dice las manifestaciones de desagrado, que 
en algunas ocasiones y sobre todo en algunos teatros 
suelen ser más cultas; sin que sean por eso menos 
mortificantes para el poeta. 

Y esas muestras, más cultas ó menos cultas, de 
desagrado, no significan, ni han significado jamás, ni 
significarán nunca falta de respeto, ni mucho menos 
olvido de los méritos contraídos por este ó por aquel 
dramaturgo; significan solamente que la obra de que 
se trata no ha gustado á los espectadores: ni más, ni 
menos. 

Que la comedia rechazada por el público puede 
ser muy buena; que acaso otro público la acepte 
y aun la aplauda, no lo niego, ni lo niega nadie, ni 
lo negaría siquiera el mismísimo público que la ha 
rechazado, si alguien se lo preguntase. Porque el es¬ 
pectador se limita á decir lisa y llanamente: «Esto 
me aburre, ó me disgusta,» y no se mete en otros 
dibujos. 

En el caso del eminente Pérez Galdós hubo más; 
hubo que Pérez Galdós imprimió su drama Los Con¬ 

denados, en lo cual me parece que hizo muy bien, 
y además escribió un prólogo en que trataba con so¬ 
berano desdén á los chicos de la prensa, en lo cual 
me parece que ya no hizo tan bien como en lo otro. 
Los chicos de la prensa replicaron á Galdós en el mis¬ 
mo tono, ó acaso extremando más la nota agresiva, 
y en tal estado habría ñncado el pleito sin la peregri¬ 
na ocurrencia de algunos amigos del gran novelista, 
que, imitadores del Corregidor de Almagro, salieron 
á romper lanzas en defensa de quien, seguramente, 
se basta y se sobra para defenderse á sí mismo si lo 
considera necesario. 

Confieso que entre todas esas ocurrencias á que 
me refiero, la que me ha sorprendido más es la de mi 
camarada Eusebio Blasco, porque demuestra un des¬ 
arrollo extraordinario en el que llaman los frenólo¬ 
gos órgano de la veneración, que nunca lo había yo 
conocido. 

«Que aquí no se respeta nada,» exclama, casi con 
lágrimas en los ojos, el ingenioso y célebre autor 
de Los curas en camisa-, ¿y por eso se aflige Blasco? 
Pues hace ya mucho tiempo que debería andar afli¬ 
gidísimo. 

Esa que á Blasco le parece falta de respeto, es 
enfermedad que hemos padecido todos. El mismo 
D. Benito Pérez Galdós escribe en su prólogo (que 
aparte de los denuestos á la prensa es un trabajo pri¬ 
moroso y admirable): «En mis verdes años padecí, 
como tantos, ese sarampión de las letras, que con¬ 
siste en la fiebre del criticismo impertinente. Contra¬ 
viniendo la ley de la Naturaleza, por la cual el juzgar 
las obras del entendimiento es labor más propia de 
la madurez experta que de la infancia presumida, 
lancé á la publicidad innumerables escritos de cien¬ 
cia literaria; me metía con todo el mundo, daba con¬ 
sejos á los mayores en edad, saber y gobierno, y sos¬ 
tenía con pueril gravedad los mayores desatinos. 
Verdad que nadie me hacía caso, y por esto sin duda 
llegué á comprender, con la ayuda de Dios, que por 
aquel camino no se iba á ninguna parte. Rasgue mi 
toga de juececillo literario y busqué en la reflexión y 
en el trabajo la senda verdadera.» _ 

Pues bien: en estas niñerías que el insigne Galdós 

confiesa con sinceridad noble y con encantadora in¬ 

genuidad, hemos incurrido todos ó casi todos: ¿que 

mucho que ocurra ahora algo parecido? ¿Y por que lo 

mismo, mismísimo que hecho por nosotros nos pare¬ 

cía entonces muy bien, y aun ahora, visto desde lejos, 

se nos antoja pecadillo venial, ó travesurilla puen 

disculpable por los pocos años, ha de ser calificado, 

si en otros lo vemos y, sobre todo, si contra nosotros 

va, de crimen horrendo y delito imperdonable? 

Hay ahora, como hubo siempre (y menos que en 
otros tiempos, desde luego), muchachos petulantes, 
jóvenes fatuos que encaramados per accidens en la tri¬ 
buna de algún semanario, generalmente de vida muy 
precaria y muy corta, expiden, porque sí, credenciales 
de autor dramático á quien bien les parece y se as 
niegan á otros, porque sí también; que definen exea- 

thedra sobre el mérito ó demérito de obras que no 
han leído y de las cuales, si las leyeran, no entende¬ 
rían una palabra; pero eso que hubo antes y que 
habrá siempre, no es la crítica, ni es la prensa; e 
esos sabios, como dice francamente nuestro Galdós, 
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nadie bace caso, y 
ellos mismos, después 
de varias tentativas 
infructuosas se con¬ 
vencen, lo mismo que 
se convenció el autor 
de Realidad, de que 
por ese camino no se va 

á ninguna parte y 
optan entre abando- 
nar el campo, yermo 
para ellos, de la lite¬ 
ratura y de la critica, 
ó buscar en el trabajo 
y en la reflexión la 
senda verdadera. 

Prescindiendo, no 
obstante, de esos des¬ 
dichados, que en to¬ 
dos tiempos han cons¬ 
tituido la excepción y 
que van siendo cada 
día menos numero¬ 
sos, y prescindiendo 
asimismo de tal cual 
ciudadano que hace 
de la prensa instru¬ 
mento de sus odios 
personales, ó de sus 
envidias, ó de rencor- 
cilios ruines y cuyos 
desmanes y cuya mi¬ 
seria no pueden, ni 
deben, en justicia, ser 
achacados al periodis¬ 
mo-porque siempre 
fué irracional y absur¬ 
do atribuir faltas del 
individuo á colectividades; - prescindiendo, repito, 
deesas excepciones, la regla general, tratándose déla 
prensa, y muy principalmente de la prensa española, 
es que dominen en ella tonos de templanza y de 
consideración y de respeto; que se vea en sus juicios, 
en lo que á literatos se refiere, benevolenciá y aplauso, 
acaso excesivos. 

que no hemos tenido? 
¡Ay, inolvidable 

compañero, antiguo y 
siempre querido ami¬ 
go Blasco!, esa falta 
de respeto de que 
ahora tan amarga¬ 
mente te quejas, era 
precisamente lo que 
más deleitaba á nues¬ 
tros lectores de Gil 

Blas. Y sin embargo, 
ni las chispeantes ca¬ 
ricaturas de aquel ex¬ 
celente y nunca olvi¬ 
dado Ortego, ni tus 
desenfadados artícu - 
los llenos de donaire 
y de sal, ni los versos 
tan buscados de nues¬ 
tro Manolico Palacio, 

ni los intencionados 
y hondos sarcasmos 
de Roberto Robert, 
ni lo mucho que en¬ 
tonces escribíamos 
unos y otros, sin res¬ 
peto á nada, ni á na¬ 
die, combatiendo fal¬ 
sos prestigios y soca¬ 
vando injustificadas 
grandezas, se consi¬ 
deró por persona al¬ 
guna pecaminoso, ni 
funesto. 

En las grandes per¬ 
turbaciones sociales, 
lo que debe hundirse 

se hunde, lo que merece flotar flota, y ahí tienes 
flotando hoy en la superficie de las aguas que tantas 
reputaciones anegaron, el nombre de Bretón de los 

Herreros que tuvo innumerables detractores, y de 
Moratín que aún tuvo más, y que tuvo también, más 
que detractores, encarnizados enemigos. 

¿Y á qué citar más, si todos los que algo valieron 

La vuelta del hijo pródigo, cuadro de Luis Dettmann 

| Pero si en alguna ocasión, por circunstancias cuales¬ 
quiera, se echan de menos ese comedimiento respe¬ 
tuoso, esas cariñosas benevolencias, ¿somos nosotros, 
los que hemos pasado gran parte de nuestra vida es¬ 
grimiendo las armas de la sátira y ridiculizando per¬ 
sonajes é instituciones, los autorizados para reclamar 

| respetos que no hemos guardado y consideración 

La prueba del agua fuerte, cuadro de L. Galliac (Salón de los Campos Elíseos de París) 
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han sido en su tiempo discutidos y aun condenados? 
Y aquí y allí, en España como en Francia, en Euro¬ 

pa como en América, cuando todo se analiza y se 
discute todo; cuando la crítica no perdona ni la 
obra del sabio, ni la labor del político, ¿vamos á 
pretender nosotros que tal poeta ó cual escritor, que 
este novelista ó aquel dramaturgo, porque son ami¬ 
gos nuestros ó porque sus obras nos deleitan, sean 
declarados inviolables? 

Esa pretensión (mi amigo Eusebio lo reconoce lo 
mismo que yo) es una verdadera niñería, 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

pintor Félix Mestres, que en breve nos ofrece¬ 
ría nueva ocasión en que poder celebrar otras 
y más importantes producciones. Entonces dió 
muestras de su laudable empeño y de sus cua¬ 
lidades, y el cuadro que motivó las líneas que 
le dedicamos podía considerarse como un feliz 
tanteo. Hoy, el nuevo lienzo revela un progre¬ 
so, un adelanto que atestigua el resultado del 
estudio y avalora las condiciones del artista. 
El asunto, si bien trivial, es simpático y agra¬ 
dable, pues retrata un cuadro de nuestras 
costumbres y tipos verdaderamente copiados 
del natural. Dos modistillas á quienes sigue 
un joven estudiante, y que en su inocente co¬ 
quetería pregúntanse cuál de las dos es la pre¬ 
ferida, es el motivo que ha servido al joven 
pintor para producir su bello cuadro. 

NUESTROS GRABADOS 

S M el rey D. Alfonso XIII, busto en már¬ 
mol dé Agustín Querol. - Por encargo especial de 
S M la reina regente y con destino al real palacio de Ma¬ 
drid lia modelado nuestro asiduo y querido colaborador señor 
Querol el busto de nuestro augusto monarca que reproducimos. 
Como en todas las obras del laureado artista tortosino, admira¬ 
se en ésta, además de la finura y suavidad de las líneas y de la 
exactitud del parecido, el soplo de vida que solo los grandes 
talentos saben infundir en el pedazo de mármol a que el cincel 
da forma, y sin el cual la materia inanimada, por hábiles que 
sean las manos que la modelen, nunca producirá esa emoción 
estética que debe ser el principal fin del arte. El busto ele Su 
Majestad el rey D. Allonso XIII lúe premiado con medalla 
de* oro en la Exposición Internacional de Bellas Artes celebra¬ 
da en Viena el año último, y este es el mejor elogio que de la 
obra puede hacerse, pues sabido es cuán parcos se muestran los 
jurados de tales certámenes en conceder lan altas recompensas 

á los artistas extranjeros. 

Regreso de la caza, cuadro de Gustavo Schrod- 
ter - Esta bonita obra del celebrado pintor alemán Schrocl- 
ter es un bellísimo estudio de figura: a poco que se examine 
con alguna atención el grupo que forman los dos jóvenes que 
amorosamente se abrazan, se vera cuan perfectamente trazados 
están, así el mancebo que regresa de su excursión cinegética con 
no despreciable botín, como la hermosa doncella a quien aquel 
sorprende camino de la luente y que detiene su paso para dar 
con sus brazos la más dulce bienvenida a su amado cazador. 
Contribuye á aumentar el efecto del grupo el fondo obscuro de 
rocas sobre que se destaca y que apenas deja entrever alia a lo 
lejos un pedazo de cielo azul y transparente. 

La vuelta del hijo pródigo, cuadro de Luis 
Dettmann. - Este cuadro confirma lo que en distintas oca¬ 
siones hemos dicho, á saber: que las ideas más gastadas y mas 
viejas pueden revestir formas completamente nuevas cuando las 
trata un artista de verdadero talento. La parábola bíblica del 
hijo pródigo ha sido explotada por artistas de todos los tiem¬ 
pos; a pesar de ello, el notable pintor alemán Luis Dettmann 
ha logrado dar con una nota completamente nueva, pues en vez 
de presentarnos al hijo pródigo recibido amorosamente por los 
suyos que ante el placer de volver a verle olvidan los disgustos 
por su causa suiridos, nos lo presenta postrado de hinojos sobre 
la tumba de sus padres, derramando lágrimas de arrepentimien¬ 
to y de dolor por no haber recibido el último beso y el perdón 
de aquellos que quizás no pudieron sobrevivir al pesar del triste 
abandono en que su hijo les dejara. El lienzo de Dettmann, de 
concepción valiente y de ejecución sobria, es de un gran electo 
dramático, tanto por ia vigorosa expresión que en su actitud tie¬ 
ne la figura, cuanto por la impresión de tristeza que produce la 
contemplación de aquel humilde y desolado cementerio. 

La prueba del agua fuerte, cuadro de L. Ga- 
lliac.-Figuró este cuadro en el último salón de los Campos 
Elíseos de rarís y mereció la atención del público y la alabanza 
de la crítica, que admiraron y ensalzaron en él la verdad con 
que están trazadas las figuras, la naturalidad de expresión de 
sus caras y las delicadezas de ejecución que se advierten aun en 
los menores detalles del lienzo y que permiten apreciar en todo 
su valor el hermoso grabado de Laude que reproducimos. 

El lañador, Gitana prendera, dibujos origina¬ 
les de Isidoro Marín. - Formada la nacionalidad española 

Idilio pastoril, 

por la reunión de diversas provincias, antes autónomas é inde¬ 
pendientes, ofrece cada una de ellas carácter y tipos distintivos, 
tan opuestos y variados cual lo es su iluación en la península. 

cuadro de Juan Muzzioli 

I ¿A cuál de las dos?, cuadro de Félix Mes- 
tres.—No en vano supusimos, al ocuparnos por primera vez 

I en las páginas de esta revista de una de las obras del joven 

Barcelona. — En el Liceo han terminado las rePr ■ 
taciones de ópera: con motivo del beneficio de la se 
Darclée, que fué un verdadero acontecimiento arti > 
estrenóse la conocida ópera en dos actos de Leonca 
/ Pagliacci, interesante cuadro dramático con 
música del género italiano, que fué muy aplaudí • 
el Principal actúa una compañía de zarzuela, de 4 
forma parte la aplaudida tiple Sofía Romero y 4 .. 
estrenado con buen éxito Amores de unvemnls 
ta zarzuela en dos actos de los'Sres. Caballé y 
con linda música del maestro D. Julio Pérez- En 

i dades se representa la popular comedia de magia de «a „ 
busch La redoma, encantada, puesta en escena con gran ap- 

| y con hermosas decoraciones del Sr. Soler y Rovirosa. 

Fausto en la Alcarria, dibujo ori¬ 
ginal de Cecilio Pía.-Unagarrida moza 
acompañada de su vejecita madre y un robusto 
y enamorado galán con la cabeza ceñida por 
típico pañuelo, que apoyado en la baranda del 
puente que da entrada al villorio alcarreño se 
convierte en inconsciente Fausto, sirvió ánues- 
tro amigo y distinguido pintor Cecilio Pía para 
producir el bonito é interesante dibujo que 
figura en la última página de esta revista. Sen¬ 
cillo podrá ser el tema, pero no exento de in¬ 
terés y altamente recomendable por ser un buen 
estudio del natural, tan bien observado, que no 
titubeamos en aplaudirle por su fidelísima in¬ 
terpretación. 

Quien haya recorrido la comarca alcarreiia 
no podrá olvidar la sabrosa miel de sus tradi¬ 
cionales colmenas ni los bellos tipos de sus 
mujeres, hermosas á pesar de su antiestético 
traje, airosas y gallardas á pesar de sus múlti¬ 
ples é informes faldas de burda franela, y con 
cierto encanto, que acrece en su ovalado rostro 
el negro marco que forma el casco de la man¬ 
tilla. 

MISCELÁNEA 

¿A cuál de las dos?, cuadro de Félix Mestres 

De ahí que sea tan extenso en nuestra patria el campo de ob¬ 
servación y estudio que se ofrece al artista. 

La región andaluza es la que quizás se presta más para que 
el pintor pueda hacer gala de su habilidad trasladando al lienzo 
los admirables contrastes de luz y tonos que presenta aquel país 
en donde todo parece que se agita, brilla y sonríe, cual si la 
plétora de la vida se manifestara, así en la naturaleza como 
en los que de ella viven. 

Isidoro Marín, el ya distinguido pintor granadino, ha mucho 
tiempo que se dedica con plausible deseo á dar á conocer los 
tipos y costumbres de su ciudad querida. Nuestros habituales 
lectores recordarán algunos de sus preciosos dibujos, no menos 
interesantes que los populares y conocidos del lañador y la gita¬ 
na prendera, que hoy nos cabe la satisfacción de reproducir en 
estas páginas. 

Idilio pastoril, cuadro de Juan Muzzioli.-Re¬ 
cientemente se ha celebrado en Módena una exposición de 
cuantas obras pudieron reunirse del malogrado Muzzioli, el pin¬ 
tor poeta de las flores y de los idilios, algunos de cuyos princi¬ 
pales cuadros hemos reproducido en La Ilustración Artís¬ 
tica. Entre ellas figuraba el Idilio pastoril, 
producciones del afamado artista italiano. 

Teatros. - París. - Pocos éxitos pueden 
compararse al obtenido por el famoso poeta 
Francisco Coppée con su última obra Pour la 
Couronne, drama en cinco actos y en verso 
estrenado en el Odeón, que por la sobriedad 
de su composición y por la maravillosa pintura 
de los caracteres recuerda la pureza clásica de 
las tragedias antiguas. La idea que preside en 
el argumento es grandiosa, la acción se desen¬ 
vuelve lógica y vigorosamente, dando lugar á 
varias escenas magistralmente desarrolladas y 
á situaciones de gran fuerza dramática y de 
sorprendente efecto. El drama esta escrito 
en hermosos versos. Al decir de los críticos 

ranceses, el estreno de Pour la Couronne señalara una fecha 
memorable en la historia del teatro francés contemporáneo y el 
triunfo alcanzado por Coppée recuerda las más grandes victo¬ 
rias de Víctor Hugo. Se han estrenado también con buen éxito: 
en el Gymnase L’Age difficile, comedia en tres actos de Julio 
Lemaitre, de argumento interesante, pero con situaciones alta¬ 
mente escabrosas desde el punto de vista de la moral; en Porte- 
Saint-Martín Le Collier de la Peine, comedia de gran espec¬ 
táculo en cinco actos y trece cuadros de Pedro Decourcelle, to¬ 
mada de la conocida novela de Alejandro Dumas del mismo 
título y que ha sido puesta en escena con gran lujo e intachable 
propiedad; en Folies Dramatiques Nicol-Nick, vaudeville ope¬ 
reta de Raymond y Mars con bonita música de Roger, este y 
aquéllos autores de la tan celebrada opereta Les P&jours de Clai- 
rette, traducida al español con el título El húsar; y en los 
Bouffes-Parisiens La Duckesse de Ferrare, bonita opereta en 
tres actos de Boucheron y Audran. En Varietés se lia reprodu¬ 
cido con gran aplauso la antigua opereta de Herve milperu, 
que ha sido admirablemente presentada. 

, .o- Madrid. - En el Real ha cantado con gran éxito la aplaudida 
de las últimas tiple señorita Carrera; la señorita Calvé hubo de abandonar 

precipitadamente la corte después de haber cantado con gran 
aplauso Cavalleria rusticana. Se hau estrenado con bue 
éxito: en Lara Los... de Ubeda, graciosa pieza en un acto 
de Fiacro Irayzoz, y Quisquillas, comedia en dos actos 
arreglada al francés por los Sres. Flores García y Kome , 
abundante en chistes y situaciones cómicas; en la Come¬ 
dia La Jierecilla domada, traducción muy bien hecha p^ 
D. Manuel Matoses de la celebrada comedia de bhake.- 
peare Taming ofthe slmew, que Novelli nos dio a cono¬ 
cer con el título de La bisbetica dómala; en Martin /> 
v sin titulo, chistoso juguete en un acto de D. Eduarao 
Sánchez Castilla; y en Romea Mujer y ñutía o l; • 
quita Stoy-que-Ardo, graciosísima parodia de Aluje 
reina-, letra de Felipe Pérez y música del maestro Ku • 
Domingo de Ramos, la zarzuela de Miguel Echegaray y 
del maestro Bretón con tanto afán esperada por los q 
recordaban los últimos triunfos de tan celebrados au 
res, ha sido recientemente estrenada en Apolo, n0 
hiendo correspondido el éxito á las esperanzas eo 
bielas. El éxito mayor de la temporada actual ha s ^ 
Mancha que limpia, hermoso drama en tres aclosJ , 
prosa de D. José de Echegaray, últimamente estre 
en el teatro Español. 
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En tiempo de mi abuelo corría ya por aquí, dijo el viejo Cojola 

LA CABlLíifiÉA M HAéDALEfíA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. — ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Pero la Cabellera de Magdalena no parecía dis¬ 
puesta á esperar el verano para desaparecer comple¬ 
tamente. 

Disminuía á la simple vista; su murmullo se oía 
cada vez menos; ya no tenía espuma ni neblina, y de 
repente no quedaron de ella más que algunos hilos 
líquidos. 

-¡Ah, santos ángeles!, exclamó Poupotte. ¿Será 
esto el fin del mundo? 

- El diario le anuncia para el año próximo, repuso 
Hilloune, la criada de Roumigas. 

Todos estaban trastornados, y durante veinte se¬ 
gundos nadie pronunció palabra. 

- Amigos míos, balbuceó el padre Bordes, volva¬ 
mos á la iglesia, porque hemos pecado gravemente 
al distraernos así: recemos al Señor, y tengamos con¬ 
fianza en él. 

El sacerdote fué el primero en dar el ejemplo; 

pero sus piernas flaqueaban; un sudor frío inunda¬ 
ba sus sienes, y temió caer sobre los escalones del 
altar. 

- ¿En qué habíamos quedado?, preguntó al mona¬ 
guillo. 

- ¡El señor cura se lavaba las manos!, contestó 
Augusto. 

- Es verdad; prepara las vinajeras... 
Y el sacerdote continuó el oficio desde las ablucio- 
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nes; pronunció la última oración con labios impa¬ 
cientes, y volviéndose hacia los fieles murmuró: 

- flte, missa est! 

- /Deo grafías/ 

Pero no había nadie en la iglesia, porque los tres 
fieles, aturdidos por el incidente, permanecían aún 
delante de la cascada. 

El padre Bordes se despojó de sus vestiduras sa¬ 
cerdotales y fué á reunirse con su gente. 

— Y bien, dijo, ¿ha vuelto el agua? 
-¡Ah, señor, muy lejos de ello, se ha ido del todo! 
El cura se tambaleó, pues era verdad; sobre el gra¬ 

nito negro apenas corrían ya algunas gotas cristali¬ 
nas; ya no había chorro, ni ruido, ni arco iris: la Ca¬ 

bellera de Magdalena no era más que un recuerdo. 
-¡Es posible!, balbuceaba el padre Bordes con 

labios temblorosos. ¡Es posible!.. 
De repente corrió hacia el presbiterio para ver la 

cosa más de cerca, y lo mismo hicieron Augusto, 
Poupotte y Roumigas, pues Hilloune, más filósofa, 
recordó que ya era hora de espumar su olla. 

— Vuelvo á casa, dijo á su amo. 
Y se alejó sola. 
El padre Bordes llegó á su jardín, adelantóse en 

medio de los árboles, y se acercó á las rocas donde la 
Cabellera de Magdalena chocaba aún la víspera con 
tanto ruido. Ahora todo era silencio, duelo, desola¬ 
ción; y el bueno del cura no pudo hacer más que le¬ 
vantar los brazos, murmurando siempre: 

-¡Es posible, es posible! 
Volvió á su casa, y fuese hacia el taller; pensaba' 

en el torno, en su magnífico torno hidráulico, estable¬ 
cido á grandes expensas por un ingeniero de Bayona. 
Allí se detuvo delante de sus ruedas, sus sierras, sus 
líneas de hueveras; y dió vuelta á la llave, aquella 
preciosa llave que hacía funcionar el aparato; pero 
nada se movió. 

Entonces, agobiado por un pensar profundo, sentó¬ 
se delante del torno, en medio de las virutas, sobre 
un banco donde aún se veía serrín. 

-¡Bah!, exclamó el brujo, que le había seguido. 
¿Por qué se ha de contristar usted tanto? Tenga un 
poco de paciencia, que ya volverá la cascada. ¡Es im¬ 
posible que se detenga tanto tiempo! Preciso es que 
toda esa agua vaya á alguna parte. 

En efecto, era forzoso que volviese, y no podía ser 
otra cosa. Tal fué también la opinión de Poupotte, 
pues una cascada tan regular que se había visto toda 
la vida correr por el mismo sitio, no podía irse así con 
la música á otra parte, diciendo: «Hasta la vista, se¬ 
ñores;» y era inadmisible que faltase á las buenas for¬ 
mas tanto tiempo. 

-¡Bah, algún alud habrá hecho eso!, continuó 
el brujo: un peñasco sin duda, una roca desprendida, 
que obstruye el canal una hora ó dos, así como un 
cálculo, y dispense usted la comparación, señor cura, 
impide al enfermo á quien aqueja obrar cuando lo 
necesita. 

Todas estas explicaciones tranquilizaban al padre 
Bordes. 

- Sí, eso debe ser, dijo con expresión de confian¬ 
za; no puede ser otra cosa. La cascada volverá de un 
momento á otro, y mucho más fogosa, á causa de la 
acumulación de las aguas... ¡Con tal de que no me 
tronche mis árboles!.. 

Pero en el mismo instante abrióse la puerta del 
taller violentamente. 

- ¡Señor cura, gritó Hilloune, he encontrado á la 
cascada en el camino! 

- ¿Cómo es eso? 
- Cae allá abajo, al otro lado de la iglesia; produ¬ 

ce un estrépito infernal, intercepta todo el camino, 
de modo que no hay medio de volver á nuestra casa. 

Esta noticia trastornó á todo el mundo: el padre 
Bordes se precipitó fuera: Augusto, Poupotte y Rou¬ 
migas se lanzaron en pos; después de atravesar el 
jardín, corrieron hacia la iglesia, y muy pronto vieron 
una cascada magnífica, asombrosa, que saltando des¬ 
de una altura de más de cien pies, arrastraba restos 
de rocas entre su espuma. 

-¡Ah!, exclamó el padre Bordes, ahora cae en las 
tierras de Silverio. ¡Es de él! 

Y se detuvo desconcertado, con ojos que revela¬ 
ban el estupor. 

- ¡Pardiez, sí, es bien suya!, confirmó Roumigas, 
después de haberse adelantado para examinar la cosa. 
La cascada pasa entre su cabaña y su prado, y aquí 
no cabe error. 

Hilloune, Poupotte y Augusto miraron los postes, 
y su parecer fué unánime; después su sorpresa se tra¬ 
dujo en violentas exclamaciones. 

-¡Santos ángeles!, dijo Poupotte. ¡Qué suerte tie¬ 
ne ese Montguillem! 

__ — De seguro que él también hará pagar cincuenta 
céntimos por verla. 

- ¡Cincuenta céntimos, mujer de Dios! ¡Sería muy 
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poco, pues esa cascada vale por lo menos setenta y 
cinco céntimos! ¡Es mucho más hermosa que la otra! 

- ¡Tunante de Silverio! ¡Es una fortuna llovida del 
cielo! 

- ¿Dónde está? 
- No se le ha visto hace una semana. 
- No debe saber esto. 
- ¡Sería necesario avisarle, pardiez! 
-Voy á ver si está en la gruta, dijo Augusto. 
Y se alejó rápidamente en dirección á la vivienda 

de Silverio. 
Pero volvió casi al punto, gritando: 
- ¡Está cerrado, no he visto á nadie! 
— Ha ido á España, dijo Laroque el contraban¬ 

dista, que llegaba corriendo; ahora debe hallarse en 
el Monte Perdido con unos ingleses. ¡Ah, qué suerte 
tiene ese hijo del diablo!.. ¡Felices, padre Bordes y la 
compañía! 

Los vecinos de Gargos acudían entretanto por to¬ 
das partes; la noticia había circulado ya por todo el 
pueblo, y los habitantes, siempre curiosos, iban á ver 
la cascada del guía. Las casas se desocupaban; de 
ellas salían hombres con las mangas de la camisa 
arremangadas hasta el codo y llevando en la mano 
una garlopa ó un martillo; mujeres en chambra que 
mondaban legumbres, y niños tiznados de hollín ó 
manchados de barro, que corrían delante de todos; 
también llegó Bertrán Cojola, el viejo centenario, en¬ 
corvado como un arco, exponiéndose sin duda á rom¬ 
perse la columna vertebral; levantó la cabeza para 
mirar allá arriba la depresión de granito por la que 
se despeñaba la nueva cascada; examinó la cosa con 
sus ojos opacos, reflexionó un instante, y después 
dijo con su boca sin dientes: 

- ¡En tiempo de mi abuelo corría ya por ahí! 
- ¡Pardiez!, exclamó el hechicero, pues entonces 

hay muchas probabilidades de que continúe como 
está. ¡Señor cura, usted no era más que un simple 
inquilino; la finca deja de pertenecerle! 

El padre Bordes, con la boca abierta y las manos 
cruzadas á la espalda, escuchaba todo esto sin decir 
nada, pues las palabras del viejo le infundían espan¬ 
to. ¡Era posible que la Cabellera de Magdalena hu¬ 
biese corrido por allí en otro tiempo! En tal caso no 
hacía más que recobrar su antiguo lecho, después de 
haberle abandonado durante un siglo ó dos. ¡No, esto 
era demasiado terrible! 

- ¡Ese viejo es un idiota!, exclamó señalando á 
Cojola, y chochea cuando refiere tales cosas. ¡La cas¬ 
cada ha corrido siempre por delante del presbiterio! 

El sacerdote estaba pálido de cólera; Poupotte lo 
notó y acercóse á él atemorizada. 

- Señor cura, dijo, está usted pálido como un di¬ 
funto; volvamos á casa, porque estas emociones le 
matan. ¡Ah, santos ángeles! ¿Sería posible que enfer¬ 
mase usted por tan poca cosa? 

Y se llevó á su amo suavemente, cogido de la ma¬ 
no, como se lleva á un ciego. El sacerdote se dejó 
conducir; estaba como' alelado, y á intervalos oíasele 
murmurar su frase acostumbrada: «¡Es posible, es 
posible!» 

Silverio no había perdido el tiempo en el Gargos: 
en ocho días voló la mole conocida de Jacobita, la 
roca que impedía al torrente de Pichemule seguir su 
curso primitivo. 

Ruda había sido la faena: las cinco cajas de pólvo¬ 
ra suministradas por Laroque no fueron suficientes, 
y Silverio debió ir á comprar otras muy lejos, pues 
temía infundir sospechas á la gente del país. Cierto 
es que el contrabandista no se jactaría de haberle 
vendido pólvora, pero los traficantes de Aigues-Vives 
no tendrían las mismas razones para guardar silencio, 
y hubieran podido hacer revelaciones enojosas. Sil¬ 
verio, pues, había ido á Cauterets para comprar pól¬ 
vora, y en esta misma ciudad adquirió algunos me¬ 
tros de mecha, un taladro, un martillo y varias herra¬ 
mientas. La roca que debía desencajar ó destruir se 
hallaba á mil novecientos metros de altura, en una 
vertiente muy empinada, cerca de una meseta cubier¬ 
ta de nieve; y el montañés no temía que se le moles¬ 
tase en sus trabajos. No viendo por allí á nadie, co¬ 
menzó su obra con intrepidez; no debía pensar en 
hacer rodar la roca, pues cincuenta caballos no ha¬ 
brían sido suficientes para moverla; y por lo tanto se 
resignó á fraccionarla poco á poco á fuerza de barre¬ 
nos. Empleaba medio día para abrir un agujero en la 
mole granítica, y algunas veces la explosión no arran¬ 
caba más que un fragmento insignificante. Sin embar¬ 
go, persistió con tenacidad en esta tarea, aplicándose 
á ella día y noche; cuando experimentaba desaliento 
pensaba en Jacobita, y al punto sentíase con bastan¬ 
te fuerza para triturar la montaña. 

Mientras que Silverio trabajaba, Morrudo recorría 
las pendientes inmediatas en busca de pasto, y como 
no encontraba gran cosa enflaquecía, cada vez más; 
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de vez en cuando miraba á su amo con ojos tristes 
pensando tal vez en los buenos rábanos del padre 
Bordes, en las deliciosas berzas que le había llevado 
en otro tiempo una linda joven, de dulce voz y bra¬ 
zos perfumados. 

En cuanto á Silverio, iba á comer patatas y á be¬ 
ber leche dos veces diarias en una granja que había 
en la vertiente occidental de la montaña, y por la no¬ 
che, cuando el cielo estaba despejado, cortaba bre¬ 
zos, rododendros y ramas de pinabetes, y encendía 
una gran hoguera en la vertiente Noroeste del Gar¬ 
gos, por el lado de Pau, á fin de que Jacobita, con 
los brazos apoyados en alguna ventana de su con¬ 
vento, se estremeciese de placer al observar aquel res¬ 
plandor rojizo y se acordase un poco del pequeño 
montañés que iba á soñar con ella. 

En la noche del 9 de mayo, cuando estuvo seguro 
de lograr su objeto, Silverio no pudo reprimir su ale¬ 
gría. Ayudado por Morrudo llevó todo el ramaje de 
un pino rojo á la cima del Gargos y encendió tres 
hogueras enormes para indicar á Jacobita que estaba 
á punto de realizarse un acontecimiento extraordina¬ 
rio. Trabajó toda la noche, disgregó las últimas mo¬ 
les, y esta vez las detonaciones se oyeron hasta en 
la llanura: éstas fueron las que Roumigas tomó por 
ejercicios de cañón. A las siete de la mañana el nue¬ 
vo lecho del torrente quedaba definitivamente abier¬ 
to, y el agua de la Cabellera de Magdalena, tropezan¬ 
do con una presa que Silverio había levantado con 
fragmentos de roca, cambiaba poco á poco de direc¬ 
ción. Dos horas después abandonaba completamente 
el antiguo lecho y precipitábase á lo largo de un ári¬ 
do barranco hacia el pueblo de Gargos 

Entonces el guía bajó de la montaña corriendo, 
llegó á una estribación desde donde se divisaba el 
caserío y vió el agua espumosa saltar entre las pie¬ 
dras, enfilar la galería de los aludes, rozar la gruta, 
rebotar sobre la alta barrera de granito y lanzarse 
después desde una gran altura por el otro lado de la 
iglesia, es decir, en su dominio. 

- ¡Ya está!, se dijo. 
Y tendiendo el puño hacia el presbiterio, añadió: 
- ¡Ah, tú me maltratabas! ¡Esto te servirá de lec¬ 

ción! 
Pero el guía fué, sin embargo, prudente, y no trató 

de regocijarse con su triunfo desde luego. Remontó 
á lo largo del nuevo torrente, desviando con su pa¬ 
lanca de hierro las piedras que entorpecían el des¬ 
censo de las aguas, y llegado á la bifurcación de los 
dos lechos borró las huellas de sus pies, recogió los 
cabos de las mechas, los escombros cuyas fracturas 
parecían demasiado recientes, adoptando en fin, to¬ 
das las precauciones apetecibles para que no se pu¬ 
diese atribuir la inconstancia de la cascada á una 
causa artificial, á una desviación atrevida. 

- ¡Bah!, se dijo. Dudo mucho que el señor cura 
llegue alguna vez hasta aquí, pues no conoce el ca¬ 
mino por donde podría venir, y si por casualidad 
quisiera subir á estos sitios remontando el lecho del 
antiguo torrente, encontraría algunos pasos donde su 
barriga no estaría muy á gusto. 

A mediodía Silverio ocultó sus herramientas de¬ 
bajo de una roca, montó en su mulo, dirigióse hacia 
el Sud, para ir á tomar, á orillas del torrente de Ri- 
benac, el camino de España que conduce á Aigues- 
Vives, y á las tres menos cuarto llegaba á Gargos. 

Para disimular mejor, no fué directamente á su 
casa, y condujo á Morrudo á la del carpintero Arti- 
guenabe, donde solía comer. Apeóse, ató el ronzal 
del mulo á la argolla de la casa, empujó la puerta, 
saludó á la gente y preguntó si quedaba todavía al¬ 
guna cosa que comer. 

- ¡Cómo, eres tú!, exclamó al punto Artiguenabe. 
Me han dicho que vuelves del Monte Perdido. ¿Es 
así? ¡Feliz muchacho, no sabes lo que te espera! 

- ¿Qué ocurre?, preguntó Silverio con voz bastan¬ 
te natural. 

- ¿Qué ocurre? Has de saber que el pueblo esta 
todo alborotado por causa tuya. ¡Mira! ¿Ves allá aba¬ 
jo aquella multitud junto á la iglesia? 

-¡Calla, es verdad! ¿Y por qué está ahí toda esa 
gente? 

- ¡Sígueme y pronto lo sabrás! 
- Déme usted primero de almorzar, y después 

iremos. 
Pero el carpintero no tenía tanta paciencia; quería 

enterar del hecho á su amigo, y llevándosele consigo 
hízole correr y le enseñó la cascada con ademán de 
triunfo. 

-¿Lo hubieras creído?, exclamó. ¡Qué suerte tie¬ 
nes, muchacho! Eso es ahora tuyo, porque el agua 
corre por tu propiedad. Al cura le ha dado ictericia 
á causa del disgusto. 

Silverio supo conservar una actitud conveniente. 
- ¡Qué agradable sorpresa!, murmuró. ¡Es una 

cascada muy hermosa! 
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-¡Sí, una cascada magnífica, muchacho! Vale cin¬ 
cuenta mil francos como un céntimo. Solamente se 
trata de saber arreglarla, y yo te propondré un plan, 
pues tengo uno soberbio. Quiero que te aproveches 
bien. ¡Qué diablos, al fin somos compañeros! 

- Pero ¿cómo ha sucedido eso?, preguntaba Silve- 
rio aparentando un asombro cada vez más natural. 

- ¡Oh! Es muy sencillo. ¡Un alud, contestó Arti- 
guenabe sin vacilar; un gran alud que se ha detenido 
en su marcha, enviando una roca al canal del padre 
Bordes!.. ¡Ah, muchacho, cómo me alegro por ti! 

Silverio pareció muy satisfecho de la explicación, 
y tres ó cuatro personas que había allí se la repitie¬ 
ron. Era un alud enorme, que seguramente se hubie¬ 
se llevado el resto de la iglesia si hubiera seguido 
adelante; una mole tan grande como el hotel de In¬ 
glaterra, y varias personas la habían visto' despren¬ 
derse la víspera á las seis y cuarto... 

- ¡No, á las siete menos cinco!, interrumpió Au¬ 
gusto, que estaba siempre allí. ¡A las siete menos 
cinco; yo mismo la he visto detenerse! 

Todo el mundo miró al muchacho; las mujeres le 
pidieron detalles, y él dió más de ios que querían. 
Dos ó tres días después, habiéndolo repetido á dos¬ 
cientas personas, creyó sin dificultad haber visto ver¬ 
daderamente el alud, y varios de sus compatriotas 
tuvieron la misma convicción. Poco á poco el hecho 
llegó á ser histórico, y hasta el corresponsal de la Pe¬ 

queña Gironda lo. telegrafió, haciendo publicar un ar¬ 
tículo con el título de Hazañas de un alud. La fecha 
se consagró, así como también la hora, las siete me¬ 
nos cinco..., y Augusto pudo gloriarse de ello. 

Persuadido ya de que ninguno de sus paisanos 
sospechaba la verdad, Silverio dió libre expansión á 
su alegría. Miró la cascada por todos lados, calculó 
su altura y su caudal, y fué á ver el efecto que pro¬ 
ducía desde la iglesia, desde el camino y desde el ex¬ 
tremo de la aldea. Como el agua atravesaba el cami¬ 
no interrumpiendo la comunicación, se estableció un 
puente volante provisional con una docena de tablo¬ 
nes puestos sobre gruesas piedras, y por él pudieron 
llegar á su domicilio Roumigas é Hilloune. 

- Será preciso levantar un dique, amigo mío, decía 
el carpintero á Silverio; y después mandarás construir 
un puente de madera por encima de él; yo me encar¬ 
go de instalarlo en ocho días. 

- También se necesitará algo de manipostería, in¬ 
sinuó un albañil. Ya pensarás en mí, Montguillem, 
¿no es verdad? 

Un herrero propuso fabricar una verja, diciendo 
que seguramente se necesitaría. 

- Sí, decía un horticultor, pero la cascada queda¬ 
ría ’atín muy descubierta, y bastaría pasar por la calle 
para verla. No produciría nada si no se ocultase por 
medio de algunos árboles, como lo hizo el padre 
Bordes. 

Al oir todos estos ofrecimientos, Silverio se alarmó. 
- Pero advertid, dijo, que yo no tengo dinero para 

todo eso. 
- ¡Oh, dinero! Ahora te prestarán centenares y mi¬ 

les, y por otra parte eso no te costará caro, porque te 
pondremos precio de amigo. 

- ¡Y otra cosa mejor aún! No nos pagarás hasta el 
año próximo, con el dinero que la cascada produzca. 

¡Qué amables eran todos! 
Silverio les dió gracias con efusión, y sus ojos bri¬ 

llaban de esperanza, porque iba á ser rico, sí, tan rico 
como el cura y como Jacobita. ¡Qué dulce le parecía 
el porvenir! 

Al echar una mirada á su alrededor, pudo observar 
que casi todos los habitantes de Gargos se hallaban 
allí; pero el sacerdote no aparecía, y esto le inquietó 
un poco. ¿Cómo habría tomado aquel suceso?, pre¬ 
guntábase Silverio con una ligera turbación. 

De repente, á eso de las tres y media, divisóle de¬ 
lante del presbiterio; el tutor de Jacobita llegaba len¬ 
tamente, con su breviario debajo del brazo y el som¬ 
brero sobre los ajos. 

-¡He aquí al padre Bordes!, dijeron por todas 
partes. No parece estar muy contento. 

Silverio no pudo menos de sonrojarse, y bajó la ca¬ 
beza sin pronunciar palabra. 

El presbítero no le vió; acercóse, saludó á todos á 
la redonda, y después preguntó con voz reprimida: 

- Y bien, ¿sigue corriendo? 
- ¡Yaya! Sí, señor cura. 
-¡Bueno, bueno, dejémosla hacer! 
Mas de pronto sus mejillas tomaron un color de 

purpura, porque acaba de verá Silverio en un grupo. 
Entonces no pudo ya dominarse, tembló, sus ojos se 
tiñeron de sangre, temió gritar como un loco, y di¬ 
rigiéndose al fin hacia el montañés, díjole con voz 
penetrante: 

- Y bien, señor Pireneófilo, ya estamos de vuel¬ 
ta, ¿eh? 

-Sí, señor cura, contestó Silverio tímidamente. 

- ¿Y qué piensa usted de eso? 
- ¿Qué quiere usted que piense, señor cura? Me 

regocijo, y nada más. 
- ¿Que se regocija usted? ¿Y por qué? Esa cascada 

inutilizará su prado, y no adivino qué razones puede 
usted tener para regocijarse. 

- Pues á mí me parece fácil comprenderlo: ayer 
no tenía un cuarto, y hoy espero hacer fortuna. 

- ¿Hacer fortuna? ¿Me explicará usted cómo? 
- ¡Pardiez, con mi cascada! 
-¿Eh? ¡Cómo dice usted eso de mi cascada! 

El cura se cruzó de brazos con ademán agresivo, 
como lo había hecho en la gruta ocho días antes, y 
repitió: 

- ¡Su cascada!.. ¡Hola, buen amigo! ¿Cree usted 
por ventura que esa cascada le pertenece? 

- Me parece que... 
-Pues sepa usted, interrumpió el cura, que es 

mía, y que siempre lo ha sido. ¿Lo entiende usted? 
Yo no le vendí más que el terreno. 

- ¡Dispense usted! Puesto que la cascada está en 
mis tierras... 

-¡En sus tierras! ¡Cómo dice usted eso también! 

- ¡Ah, renacuajo!, murmuraba de cuando en cuan¬ 
do entre sus oraciones. 

Al llegar delante de su puerta, acercáronse á él 
dos desconocidos, hombre y mujer, sin duda los pri¬ 
meros bañistas de Aigues-Vives. 

- Dispense usted, señor cura, díjole la dama con 
marcado acento inglés, ¿me dirá usted dónde está la 
Cabellera de Magdalena? 

El abate se irguió. 
-¿No es á usted á quien debemos dirigirnos?, 

añadió la extranjera. 
- Ahora no, contestó el sacerdote, poniéndose en¬ 

cendido hasta las orejas. 
- ¿Adónde es preciso ir? 
-¿Para ver la cascada de Pichemule?.. Allá abajo. 
- ¿Dónde? 
-Al otro lado de la iglesia... Sigan ustedes en 

derechura, refunfuñó el sacerdote. ¿Me toma usted 
acaso por un poste indicador? 

Y comoviese dos monedas de cincuenta céntimos 
en la mano de la señora, sacó su llave del bolsillo, 
entró en el presbiterio como un vendabal, y cerró la 
puerta de golpe con violencia. 

Silverio encendía una gran hoguera en la vertiente Noroeste del Gargos 

¡Vaya -un descaro! ¡Sepa usted, caballerito, que no 
tiene tierras! Yo vendí ese espacio de terreno á Fran¬ 
cisco Montguillem por treinta pistolas cuatro años 
hace. 

- Ese dinero era mío. 
- ¡Nada sé de eso, caballerito, ni quiero saberlo 

tampoco! Usted era menor de edad y no podía ad¬ 
quirir; de modo que en nombre de su padre se hizo 
la compra. 

- Mas por cuenta de su hijo Silverio Montguillem. 
- ¡Nada me importa! 
- ¡A mí menos! Tanto si le parece bueno como 

malo, yo soy el propietario del terreno, y seré el de 
la cascada. 

-¡Es’usted un insolente! 
- Señor cura, está usted en mi casa, y he oído de¬ 

cir que se debe respetar á los huéspedes. 
-¡Bandido, el orgullo le ahoga!.. Pero pleiteare- 

'mos... 
- ¡Cuando usted quiéra! 
- ¡En Tarbes hay jueces, y veremos si se atreven 

á despojarme de mi cascada!.. ¡Pleitearemos! 
El eclesiástico se caló el sombrero hasta los ojos, 

y retiróse. El furor le cegaba; abrió su breviario, y le 
tuvo un momento al revés. 

- ¡Pleitearemos!, murmuró otra vez, dando un re¬ 
soplido en la escalera, y fué á beber media copita de 
Benedictine para calmar su sofocación. 

V 

El padre Bordes se encerró en su habitación y 
abrió un gran armario de encina. 

- ¡Vamos á ver!, dijo en alta voz. 
Y acercando una silla al armario, subióse en ella 

y cogió en la tabla superior varios registros, cuader¬ 
nos y papeles amarillentos envueltos en cubiertas de 
diversos colores; lo puso todo sobre una mesa, buscó 
sus anteojos, los limpió vivamente antes de colocar¬ 
los sobre la nariz, y después, con manos febriles, bus¬ 
có entre los papeles cubiertos de polvo. 

A los pocos minutos retiró un cuaderno bien con¬ 
servado, que tenía la inscripción siguiente: 

DESPACHO DE M. LAUURTHE 

Notario en Argele% 

- ¡Esto es!, dijo el cura. 
Y abriendo el cuaderno leyó á media voz: 
«Venta á Francisco Montguillem de un terreno si¬ 

tuado en Gargos.» 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

CONSTRUCCIONES GIGANTESCAS EN NUEVA YORK 

El grandioso progreso del comercio y del tráfico 
ha traído consigo necesidades que en tiempos pasa¬ 
dos no se conocían, notándose esto más que en nin¬ 
guna otra parte en las capitales de la América del 
Norte, en donde la actividad mercantil ha llegado á 
su grado máximo. En Nueva York, en San Francisco 
y en Chicago ha surgido, por decirlo así, una nueva 
raza con ideas nuevas y con nuevas exigencias: los 
barrios que constituyen los centros de negocios de 
estas tres ciudades son relativamente pequeños, y aun 
cuando se ha tratado de ampliarlos, llevando á otros 
puntos almacenes, despachos y oficinas, el éxito no 
ha sido satisfactorio, porque los que construyeron 
edificios lejos de tales centros no encontraban inqui¬ 
linos, ó si los encontraban era por poco tiempo, pues 
tenían que abandonar sus negocios por falta de clien¬ 
tela los que se aventuraban á alquilarlos. 

Para salvar la dificultad de la falta de espacio en 
los sitios privilegiados, intentóse aumentar el número 
de pisos de las casas, pero resultó que los últimos pi¬ 
sos tampoco se alquilaban. 

Y sin embargo, hacíase preciso arbitrar algún me¬ 
dio para que dentro del limitado espacio cupiera más 
gente, ya que el tráfico mercantil tomaba de día en 
día mayor incremento: el ascensor vino por fin á re¬ 
mediar el conflicto, permitiendo la adopción de un 
nuevo estilo arquitectónico, el de las casas de ocho 
ó diez pisos. 

En un principio no se pasó de aquí; pero cuando 
el público se hubo acostumbrado á los ascensores, 
creció el deseo de habitar á mayores alturas, en bus¬ 
ca de aire más puro al par que de más luz y mayor 
silencio. 

Entonces los arquitectos hubieron de resolver el 
problema de elevar aún más los edificios sin aumen¬ 
tar el espesor de sus paredes, y lo resolvieron cum¬ 
plidamente: el grado de perfección alcanzado en los 
materiales y en la manera de utilizarlos y el desen¬ 
volvimiento de las modificaciones que ello trajo en 
las tradiciones arquitectónicas dieron origen á un 
nuevo sistema de construcción, cuyo principio fun¬ 
damental fué que en vez de sostener las paredes á las 
vigas, como antiguamente, éstas sostuvieran á aqué¬ 
llas. La edificación de esqueleto de acero, como se 
la llama, adquirió rápidamente gran incremento en 
Chicago desde 1880, y también, aunque en menos 
proporciones, en Nueva York. En este sistema las 
paredes dejan de ser sostenes y los distintos pisos se 
apoyan por completo en pilastras de acero que se le¬ 
vantan unas sobre otras desde los sótanos hasta el te¬ 
rrado y se hunden en el suelo hasta una profundidad 
de cuarenta ó cincuenta pies, constituyendo de esta 
suerte sólidos fundamentos. En el número 666 de 

Edificio de la «American Security Company» en Nueva York 

Un nuevo marsupial descubierto en Australia 

duce con maravillosa rapidez en las profundidades 
de un suelo poco consistente, para lo cual sírvele de 
mucho también su hocico, cubierto con una especie 
de escudo córneo. De cuando en cuando sale á la 
superficie y anda un pequeño espacio arrastrándose 
lentamente, apoyando el vientre plano en la tierra y 
descansando sobre las patas delanteras cruzadas de¬ 
bajo del cuerpo. 

Su piel es de un color rojo gris y en algunos pun¬ 
tos amarillo de oro. Una vez cogido, no se le puede 
conservar vivo mucho tiempo. 

Edificio de la Compañía de seguros «Home Life Insurance,» 

de Nueva York 

La Ilustración explicamos detalladamente cómo 
se construyen estas casas, por lo que ahora creemos 
ocioso repetir la descripción á propósito de los dos 
gigantescos edificios que en esta página reproduci¬ 
mos. — X. 

REPRODUCCIÓN ARTIFICIAL DE LOS ACCIDENTES 

CARACTERÍSTICOS DE LA SUPERFICIE LUNAR 

Prosiguiendo sus investigaciones de geología ex¬ 
perimental, M. Estanislao Meunier ha realizado nue¬ 
vas pruebas cuyo punto de partida es un experi¬ 
mento descrito por Poulett Scrope en su obra sobre 
los volcanes, publicada en 1825, en los siguientes tér¬ 
minos: «Si se echa en una sartén ordinaria una capa 
de yeso desleído en agua de una pulgada ó dos de 
espesor y se coloca la sartén en el fuego de modo 
que se produzca una rápida ebullición del agua, las 
burbujas que revientan en la superficie, sucediéndose 
rápidamente en el mismo punto de ésta, dejan, cuan¬ 
do el agua se ha evaporado, numerosas cavidades 
circulares rodeadas de un pequeño reborde. Estas 
cavidades se parecen de tal manera á las de la super¬ 
ficie lunar, que fácilmente se convence uno en su 
vista de que nuestro satélite ha debido sufrir una 
operación análoga.» 

M. Meunier ha reproducido este experimento en di¬ 
versas formas. En primer término ha descubierto que 
un cambio en la composición de la pasta determina¬ 
ba accidentes especiales que sólo pueden ser estudia 
dos por medio de hornillos de gas modernos, pues 
únicamente cerrando de pronto la espita puede pa¬ 
rarse bruscamente el experimento en condiciones fa¬ 
vorables, dejando la materia plástica en una completa 
inmovilidad hasta que el cuajamiento le comunique 
la solidez asegurando la conservación de los detalles, 
Por este método, M. Meunier ha podido reproducir 
los detalles esencialmente característicos de los vol¬ 
canes lunares que Poulett Scrope no parece haber 
imitado, entre ellos, por ejemplo, la formación de un 
pequeño pezón aislado en el centro del circo. 

Además ha comprobado que los cráteres se forman 
en determinados puntos y siguiendo ciertas líneas 
reguladas por la distribución del calor. Estos cráte¬ 
res pueden agruparse en número de dos, tres ó más, 
y entonces sucede que un circo único abarca varios, 
disposición que con frecuencia se encuentra en el 
disco lunar: en este caso es muy común que la altura 
de la superficie limitada por el circo sea distinta de 
la de la región que la rodea, como acontece también 
con frecuencia en la luna. 

Finalmente pueden permanecer completamente lla¬ 
nos espacios considerables, resultando de aquí con¬ 
trastes análogos á los que se observan en nuestro sa¬ 
télite y á los que se denomina mares y continentes. 
La diferencia entre estas dos categorías de regio¬ 
nes acentúase si en el momento de la ebullición se 
cubre la pasta de yeso con una delgada capa de are¬ 
na ligeramente gris: las erupciones llevan la materia 
blanca del fondo sobre la película de color, y las go- 
titas lanzadas verticalmente caen sobre la arena si¬ 
mulando los bloques esparcidos señalados en los 
mares de la luna. 

Por último, el desprendimiento de la mayor parte 
del agua provoca hendeduras que atraviesan todos 
los accidentes y son análogas á las ranuras lunares. 

Una capa espesa de arena que represente el reves¬ 
timiento de los terrenos cristalinos y estratificados 
que constituyen la epidermis de nuestro globo pro¬ 
duce accidentes muy parecidos á los terrestres: las 
conmociones son más localizadas, produciendo hen¬ 
deduras en las cuales se abren cráteres de los que se 
desprenden verdaderos ríos de lava. 

Australia es el país de las sorpresas zoológicas, una 
de las cuales es el descubrimiento reciente de un 
nuevo ejemplar que ha aumentado el registro de 
aquella fauna. Mr. Sterling, director del museo Sud- 
australiano, ha dado cuenta á la Sociedad Real de 
Adelaida de la existencia de un nuevo marsupial, el 
Notoryctes typhlops: este animal vive en el trópico, 
en la región que se extiende entre Port Augusto y 
Palmerston, y se alimenta de insectos de toda clase, 
especialmente de larvas de Capricornios. Su nombre 
zoológico significa cavador ciego dañino, nombre 
mily apropiado porque en su piel no se encuentran 
ni siquiera los orificios necesarios para los ojos. Sus 
extremidades, extraordinariamente musculares, tienen 
una forma muy rara, en especial las anteriores, que 
constituyen una especie de pala tan perfectamente 
apropiada al modo de ser del animal que difícilmen¬ 
te puede imaginarse cosa mejor, puesto que pata 
aquél la arena fina significa lo mismo que el agua 
para la foca ó para la nutria. El Notoryctes se intro- 
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MONUMENTO Á JOSÉ WERNDL EN STEYER 

Cuando después de la guerra de 1866 el go¬ 
bierno austríaco comprendió que era indispensa¬ 
ble dotar al ejército de un nuevo armamento, 
Tosé Werndl fundó su primera gran fábrica de 
armas y tomó á su cargo el proveer á aquella ne¬ 
cesidad, comenzando por transformar los anti¬ 
guos fusiles de percusión en fusiles de sistema 
VVanzel, inventando luego el fusil de su nombre 
y fabricando finalmente los fusiles Mannlicher. 
Aquel inteligente industrial llegó á poseer trece 
fábricas á orillas del Steyer y otras varias en la 
vecina población de Letten, en donde se ganan 
el sustento millares de familias. 

José Werndl falleció hace poco tiempo, y para 
honrar su memoria sus conciudadanos, sus ami¬ 
gos y los obreros de sus fábricas, que veían en él 
más que á un amo á un padre, han erigido en la 
plaza principal de Steyer el monumento que re¬ 
producimos y que recientemente fué inaugurado. 
Obra del afamado escultor vienés Víctor Tilgner, 
el artista de las concepciones originales, tiene el 
sello realista propio de nuestros tiempos y cons¬ 
tituye en el fondo un monumento artístico le¬ 
vantado al trabajo. 

En él José Werndl, el gran industrial é inteli¬ 
gente inventor, aparece rodeado por representa¬ 
ciones de los grupos principales en que sus obre¬ 
ros se dividen, sencillamente vestido á la usanza 
del país, con la diestra extendida en ademán de 
dar órdenes y empuñando con la izquierda dos 

Monumento erigido en honor del fabricante de armas José Werndl, 

en Steyer, obra de Víctor Tilgner 

fusiles. El pedestal sobre el que la estatua se le¬ 
vanta ostenta el nombre de Werndl, y como 
adorno algunos fusiles enlazados con ramas de 
laurel. 

En el basamento se lee la inscripción Arbeit 

ehrt (El trabajo ennoblece), y en sus cuatro án¬ 
gulos se ven otras tantas figuras: un montador 
que saluda con entusiasmo á Werndl; un obrero 
anciano que sostiene un medallón con el busto 
del padre de éste; un herrero que golpea con el 
martillo una pieza de hierro puesta en el yun¬ 
que, y un ajustador que está montando un fusil. 
Estas cuatro figuras simbolizan el amor, la grati¬ 
tud, la fuerza y la laboriosidad. 

Todas las estatuas son tipos de trabajadores 
tomados del natural, y todas ellas, así como la de 
Werndl, que tiene tres metros de altura, han sido 
fundidas en bronce en la Fundición imperial ar¬ 
tística vienesa bajo la dirección del profesor Pon- 
ninger. 

El monumento, considerado en su conjunto 
no puede ser más apropiado al personaje en cuyo 
honor ha sido erigido, y si en la ejecución se re¬ 
vela la mano del hábil artista que tan admirable¬ 
mente ha trazado las nobles figuras del patrono 
y de sus obreros, en la concepción admírase el 
genio del pensador que tan bien ha sabido con¬ 
cebir una obra dedicada á un hombre que consa¬ 
gró su vida al progreso de una importante indus¬ 
tria y procuró por cuantos medios estuvieron á 
su alcance contribuir al mayor bienestar posible 
de cuantos á sus órdenes trabajaron. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

IMPORTANTE HISTORIA UNIVERSAL 
escrita ■parcialmente por veintidós projesores alemanes, bajo la dirección del eminente historiógrafo 

GUILLERMO OlSTCKElSr 

Tenemos la satisfacción de anunciar á nuestros favorecedores y al público que ha quedado terminada la publicación de la Historia Universal. 

Así pues, consideramos oportuno advertir al corto número de suscriptores que, molestados por el retraso que por causas ajenas á nuestra 
voluntad experimentó el reparto de esta obra, tuvieron por conveniente darse de baja, que pueden continuar la suscripción suspendida en la forma que 
mejor estimen, por cuanto, como decimos, la obra queda completamente terminada. 

_ CARNE, HIERRO y QUINA 
¡1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDj 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAR\F, hierro y Ql'iVA! Diez años de éxito continuado y las aíirma- 
I cioncs de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
I Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el I 

Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El V ino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
I el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y.la Energía vital. 

Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm°,l 02. r. Richelieu, Sucesor de AROUIL I 1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE el nombre y AROUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIIA DE MEDICINA ”• 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN I8í 
Medalla, en las Exposicionea internacional?» de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPH1A - PARIS 
1872 

H IMPLE» CON EL BATOR ÍXITO EN La 
DISPEPSIA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 otros dkíorhenes de l» diocstiob 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, d. pepsina BOUDAULT 

PAB1S, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 
_* *" ta‘ Principóle» farmacia». 5 

MEDALLA d« ORO. Iiooiidio de MI VIAS USA. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^lj6paginas 

Se envian prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, editores 

M •*-PELAGINA'*l 
HESULTA DOS COM PLETOS en el mayor número: 

ALIVIO SEaUñO en los otros, 
gfOATASillACOIQIIPUiALO.bIrmli, fruten5,3 jl ir. 60 

E. FOURNTER Farm», 114, Rué de Provence, PARIS, 
y en lai prlnclpalei Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor Q-A-HCJA,. y todas Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Vdz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
etnioion de la voz.— Precio ■ 12 Reales. 

Eligir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARISA 

j Pildoras y Jarabe 

¡BLANCARD 
Q Con loduro de Hierro Inalterable. ¡ANEMIA 

COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,ell.,I 

4 tiiirauPIrmaulSello di Garantía.-1 

BLANCARD» 
Comprimidos I 

de Exalgina J 
JAQUECAS, COREA, EECUATISMOS ' 

nm M)?C i DENTARIOS, MUSCULARES, 
UULUHM i UTERINOS, NEVRALGIGOS. 
1311 mas activo, el mea inofensivo 
y el moa poderoso medicamento 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 



Fausto en la Alcarria, dibujo original de Cecilio Pía 

78, Fanb. 8aint-Denis \ 
» ^¡dislpan'casi m STA NT A N E“AM ENTeTos Accesos, v *n 
IdeASMAyTODAS las sufogagiones.1L J 

J FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE!Ú HfCE PESAPAfltCEÍ 
1 LOS SUFRIMIENTOSy todos las ACCIDENTES de la PRIMERA' OENTKIÚffi 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSS 

del Di! DELABARR 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de mkÚ\ 
tr armada, CAIjJjE DJÜ RITO ES, 150, flJUI, y •*» todo» Imu P armudam (FarñtüdaT CJlIjJLE DE RITOES, ISO. DA. 

El JAMASE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guorsant, etc.; na recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eOcacía™ 

. contra los RESFB1AB0S y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de Iqb INTESTINOS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Q PolTOB y Cigarrillo» 
Irla /Cura CATARRO, «fe. 
BHONQUÍT1S, aaf 

PRESION ** 
** j tod» afecoion 

pjjfc» ■" Eapasmódica 
de l»i vías respiratoria». 

25 orto, de teeito. Med. Oro y Plata- 
J.lIRRlyC1*, I0**,! O 2,E.tiebeliea,P»ri«. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

ció a de las Aieociones del peoho, V 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitia, Resfriados, Romadizos, P 

de los Renmatismos, Dolores,f 
Iinmbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médieos de Paris. 

Dtpósito tn tonas las Farmacias| 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

r Lu 
Pinna fie comen lu 

PILDORASdDEHAUT 
a DE PARIS , - 
J no titubean en purgarse, cuando JOl 
g necesitan. No temen el asco ni el cau-l 
a rancio, porque, contra lo que sucede con i 
/ los demas purgantes, este no obra bien} 
I tino cuando se toma con buenos aumentos i 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la a 
l hora y la comida que mas le convienen, r 
1 según sus ocupaciones. Como el causan M 
\ cío que la purga ocasiona queda com-M 

®1 pletamenle anulado por el efecto de ¡a 
buena alimentación empleada,unoA 
k se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces . 
w n Sea necesario. ^ 

J 
contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

árabe Digital: 

LABELONYE 
El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiinto da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Gr ag eas al Laetato de Hierro de 

Aprobadas por la Aeadamla dt Medicina da Paria. Eraatina v Brandas de >E*‘ÍT»TIC" •' ”*• '"“I1”" lyUUUa j DI Ü||Q no lid que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

M11WIIIkr *1»1Ukm 11kI Las Gra9*as hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de Eia de Paria detien en las perdidas. 
LABELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, Paria.y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las aíecoiones nerviosas. 

Fibrila, Espedicionei: J.-P. LAROZE & C“, í, rne des Lioos-St-Paul, i Paris. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUINA 
D Alimento mu reparador, unido al Tónico mu enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

I Carve y qkii*a! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUoeate por excelencia. De un gusto su- ■ 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentara» | 
| y Convalecencias¿ contra las Diarreas y las Afeccione» del Estomago y los intestinos. 7 convalecencias. contra las diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo* I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de Quine de Aroud. P 

w. en Paris, en casa dt J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
Sb vkndb kn todas las principales Boticas. 1 

I Por mayor. e 

EXIJASE ‘¡i', AROUD 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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MONUMENTO FUNERARIO, escultura de Federico Kuhn 
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La Ilustración Artística Número 687 

advertencia 
Con el número 689 de “La Ilustración Artística/' 

correspondiente al día 11 del próximo mes de marzo, 

repartiremos á nuestros abonados el tomo II de la nota¬ 

ble obra AMÉRICA. —HISTORIA DE SU COLONI¬ 

ZACIÓN, DOMINACIÓN É INDEPENDENCIA, es¬ 

crita por D. José Coroleu. , 
Como los señoras susoriptores que lo son desde princi¬ 

pio de este año no poseen el tomo primero de tan notable 

obra, publicado el año pasado, les invitamos á que lo 

adquieran, para no tenerla truncada, por el precio de 

CINCO pesetas, ÚNICO PARA LOS SUSORIPTORES 

DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL. 

En el caso de que á algún suscriptor no le conviniese 

su adquisición/podrá elegir, en sustitución del expresado 

tomo segundo de la “Historia de America," entre cual¬ 

quiera de las siguientes obras: 
LOS ECOS DE LAS MONTAÑAS, escrita por don 

José Zorrilla y profusamente ilustrada por Gustavo Do¬ 

re', LOS MISTERIOS DEL MAR, ó LA GUERRA 

FRANOO-ALEMANA (1870-1871), escrita por el maris¬ 

cal conde de Moltke, con preciosos grabados intercalados 

en el texto. 
Los Editores 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Semblanza. Casto Plasencia, por R. Balsa de la Vega.- 
Atracción funesta, traducción del inglés por E. L. Verneuil. 
— Algunos sellos raros. - Crónica parisiense, por Juan B. En- 
señat. — Nuestros grabados. — Miscelánea. - La Cabellera de 
Magdalena (continuación), novela original de Juan Rameau, 
con ilustraciones de Marchetti. — Sección científica: 
Investigaciones prehistóricas en Galicia, por Federico Ma- 
ciñeira y Pardo, cronista de Ortigueira. - Tranvía aireo en 

Gibraltar. 
Grabados. - Monumento funerario, escultura de Federico 

Kuhn. - Casto Plasencia. — Facsímiles de algunos sellos ra¬ 
ros. - Entierro del mariscal Canrobert (dos grabados). - Lle¬ 
gada de Enrique Rocliefort á París (un grabado), tres dibujos 
de S. Azpiazu. - Ito Vicho, vicealmirante japonés. - Tsuboi, 
contraalmirante japonés. - Tiziano y su hija, cuadro de Er¬ 
nesto Klimt. - Figs. i, 2 y 3. Cromlech de Puentes de García 
Rodríguez, hacha de piedra del período neolítico y cairn ó 
gals-gas. - Tranvía aéreo en Gibraltar. - Los japoneses trans¬ 
portando un cañón del fuerte chino de Ta-lien- Wang, después 
de la toma de Port-Arthur. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Don Quijote de la Alancha en comedia de magia. — Fábricas de 
dramas por Sardou, que son fábricas de moneda. - Artículos 
últimos de Pérez Galdós y Echegaray. — Conferencias del em¬ 
perador Guillermo II. —Peligros de estas conferencias para 
los soberanos. - El asunto de la guerra chino-japonesa. - Ju¬ 
gar con fuego. — Conclusión. 

I 

¿Quién le ha mandado á Sardou arañar en el bron¬ 
ce componente del coloso que un día escribiera 
Don Quijote de la Mancha, un día creador como nin¬ 
guno? Reduciendo á comedia de magia y aparato el 
más excelso libro de todas las letras humanas, aquel 
en cuyas páginas aparece lo ideal, que está en los es¬ 
píritus, y la realidad, que está en la vida, contradi¬ 
ciéndose y sin embargo completándose, Sardou per¬ 
petra enorme y criminal profanación. Yo nunca, per¬ 
donaré á los temerarios, perpetradores de un atrevi¬ 
miento tal como el de poner aleve mano en las obras 
capitales del ingenio, aunque sea para corregirlas de 
una falta ó añadirles una perfección. Recuérdanme 
todos estos irreverentes aquel pintor aleve, llegado á 
la posteridad con el mote de Braguetone, por haber 
cubierto á ojos pudibundos é hipócratas las desnude¬ 
ces naturales de los condenados en el Juicio final de 
la Sixtina, donde compitió Buonarotti con Dante 
mismo en arranques sublimes y en visiones apocalíp¬ 
ticas. Difícilmente se puede perdonar á Gounod que 
haya puesto el Fausto en música, difícilmente á Tilo¬ 
mas que haya puesto en música el Hámlet, pues para 
trasladar estas figuras ideales de un arte á otro se ne¬ 
cesita poseer un genio como el genio de Mozart, cuyo 
D. Juan en la ópera tiene todo el grandor que en 
la leyenda y en el drama; pero nadie le perdonará 
jamás al dramaturgo francés haber convertido lectu¬ 
ra tal como la que guarda el Quijote á todos los en¬ 
tendimientos, desde los más vulgares á los más filo¬ 
sóficos, en juguete de niños y nodrizas, j Malandrín 
quien fuese osado á convertir la Escuela de Atenas 
ó la Disputa del Sacramento, milagros de Rafael, en 
cuadros vivos para los teatruelos de feria! Sardou le¬ 
vanta un drama de su cacumen como quien levanta 
una fábrica de moneda. Y echa en los hornos de fun¬ 
dir las estatuas encontradas al paso en la historia, 
importándole poco acabar con sus formas, si aprove¬ 
cha sus metales. No conozco industria comparable á 

la suya en esto de montar una obra literaria que dé 
muchas entradas al teatro y por ende muchos lui- 
ses á la taquilla. Pero al coger Don Quijote para fun¬ 
dirlo, se le ha echado encima el titán y le ha roto la 
cabeza. El jurado público lo condena sin apelación. 
La censura en los diarios y el disgusto en los críticos 
parecen universales. Que sirva este castigo en lo fu¬ 
turo á su corrección y á su enmienda. 

II 

No tienen dos admiradores y dos amigos cual yo 
en este mundo, ni Pérez Galdós, ni Echegaray. Créo- 
los gloria y ornato de nuestra patria, placiéndome así 
la bondad nativa como la inspiración inagotable, pro¬ 
clamadas por todos en sus sendas complexiones y en 
sus fértiles ingenios. Pero no creo que haya debido 
el uno defender por modo directo y el otro comentar 
por modo indirecto sus obras, como han hecho en 
dos justamente celebrados artículos. Quien tiene mu¬ 
cho espíritu creador tiene poco espíritu crítico. La 
crítica está en el poeta como una virtud oculta, que 
sólo sirve de suyo á la producción y sólo se mani¬ 
fiesta por obras, no por reflexiones. Homero nunca 
hubiera podido escribir los libros trazados por sus 
comentadores. Zorrilla se indignaba con verdadera 
exaltación al favor logrado por su Tenorio. Pon lo 
tuyo en consejo, y unos dirán que es blanco y otros 
dirán que es negro. Precisa obedecer á esta ley, sin 
forcejear bajo ella inútilmente. Yo he defendido la 
doctrina de mis discursos contra sus impugnadores; 
la hechura de mis discursos no la he defendido ja¬ 
más. Es el arte la elocuencia donde caben menos los 
artificios del cultivo y los agentes del estudio. No se 
habla como se quiere, sino como se puede. Si yo hu¬ 
biera podido, hablara mejor de lo que he hablado; ha¬ 
cedme tal justicia. Mas declaro, en el término de mi 
vida y de mi obra, no haber jamás escuchado lección 
de maestro, ni leído regla de retórica, ni declamado 
á solas un párrafo mío, escrito en la memoria siempre 
hasta el instante de recitarlo con las espontaneidades 
naturales á la súbita improvisación; y no haber dado 
á nadie ni advertencia, ni consejo, ni menos leccio¬ 
nes sobre las artes del bien hablar en público. Hay 
tres cosas las cuales únicamente admiten esta san¬ 
ción, la victoria, y son á saber: el teatro, la elocuen¬ 
cia, la guerra. ¿Triunfasteis del enemigo en una cam¬ 
paña? Pues no me digáis con qué táctica. ¿Llevasteis 
mucho público por grande número de veces al tea¬ 
tro? Pues no me digáis con qué drama. ¿Tuvisteis, 
orando, suspenso al auditorio de vuestros labios? 
Pues no me digáis con qué discurso. Venced, é im¬ 
pórteos poco que luego la prensa y la crítica se em- 
perren á una en llamar derrotas vuestras victorias. 
Galdós y Echegaray vencen por las obras; no por los 
comentos. A producir. ¡Ay de los no combatidos! 

III 

Continúan las conferencias del emperador Guiller¬ 
mo. Recitó hace días una sobre marina y ha recitado 
ahora la segunda sobre la combinación de las fuerzas 
marítimas y las fuerzas terrestres en la guerra entre 
los japoneses y los chinos. Asistieron á la primera 
gentes de mar distinguidas, y han asistido á la segun¬ 
da gentes no menos distinguidas del ejército. Pero 
callaríamos la verdad si no dijésemos como todo el 
mundo extraña esta derogación al silencio litúrgico 
qüe parece debería reinar por su alta suprema digni¬ 
dad en todos los soberanos. Entre nosotros los espa¬ 
ñoles inauguró esta costumbre de hablar los reyes 
en público el malogrado Alfonso XII. Y confesemos 
que no le salió bien el ensayo, pues á las palabras 
del rey nos asíamos las oposiciones para procurarle 
todo género de disgustos al partido conservador y 
acibarar los goces de su gobierno. Un auditorio escu¬ 
cha siempre con recelo á los oradores y expresa las 
emociones que inspiran éstos á sus almas con una 
inevitable sinceridad, exponiéndose así todos cuantos 
hablan en público á desagradar y á desagradarse. En 
el castellano clásico sólo tenían prestigio los presti¬ 
giadores que al pueblo emboban, embaucándolo con 
sus trampas; mas en el castellano moderno se llama 
prestigio al poder moral que de imponerse virtual¬ 
mente y dominar tienen las personas constituidas por 
sus posiciones ó por sus talentos en altas autoridades 
públicas. Y no está mal que se haya tomado seme¬ 
jante vocablo, significativo de ilusión sugerida, por¬ 
que trae aparejado al prestigio de los ascendidos á 
puestos altos en sociedad algo de sortilegio, muy 
quebradizo, y por tanto muy fácil de romperse al 
menor contratiempo. Luego un soberano parece que 
había de ser el primero en todo; por lo cual muchos 
de los césares antiguos no consentían que se les pu¬ 
siesen delante ni siquiera los dioses mismos. De aquí 
partió la demencia de Nerón, inclinada de suyo al 

crimen. Habiendo venido con una corona en la fren¬ 
te al mundo, por la sangre augusta que corría en sus 
venas y por el poder mágico que para exaltado al 
imperio empleara su madre, creyó traer aparejado 
con la corona todo lo primero del mundo, la primer 
voz, la primer imaginación, la primer inteligencia, la 
primera paleta, el primer cincel, las artes primeras de 
la declamación, amén de las artes del gesto y de la 
pantomima; por lo cual, cuando la triste realidad le 
sacaba de su error, mostrándole cómo Lucano com¬ 
ponía y Séneca pensaba y cualquier farsante griego 
decía versos ó cantaba himnos mucho mejor que él, 
revolvíase airado contra los naturalmente superiores 
á su divina persona, y encargaba el cuitadísimo al 
verdugo que lo librase de sus émulos. Conocemos 
todos el temperamento bondadoso y las ideas huma¬ 
nitarias del joven emperador germánico, y no hay 
miedo á tal contingencia en su honrada vida; mas 
quien unas veces frecuenta la música, otras la nave¬ 
gación, otras el drama, pues los hay sugeridos, ya que 
no hechos por él, otras la economía y la sociología, 
llevándolo hasta congregar concilios ecuménicos del 
socialismo en Berlín, tras la predicación religiosa des¬ 
pués ó antes de las regatas ó de las carreras con las 
apuestas, debe reflexionar como está expuesto á con¬ 
traer una incoherencia que le suscite á cada paso 
grandes peligros y le traiga fatalmente á la postre irre¬ 
parable daño. Conozco muy bien la curiosidad que 
despierta un conflicto como el empeñado en las tierras 
extremas de Asia, y creo útilísimo el estudio de las 
combinaciones que pueden resultar del mutuo auxilio 
prestado á las tropas de tierra por las tropas de mar 
en larguísima campaña. Con efecto, habiendo ido 
unos isleños como los japoneses á pelear con penin¬ 
sulares como los coreanos y con verdaderos continen¬ 
tales como los chinos, esa especie de guerra doble, 
mantenida unas veces en los campos y otras veces 
en las aguas, deberá presentar fenómenos dignos de 
toda consideración y estudio para quien gobierna 
pueblos y manda ejércitos. Lo mismo el primer cho¬ 
que horroroso entre dos divisiones de las sendas 
escuadras, que los demás encuentros colosales, han 
sucedido en aguas ó en tierras tan cercanas de los 
mares como Corea y Mandchuria y el golfo de Pet- 
chili, en verdad idóneas para ofrecer enseñanzas á 
quienes desean suplir con el saber, allegado de prisa, 
la falta de una sabia y magistral experiencia. Esa 
extirpación casi de las armadas celestes; ese acapara¬ 
miento rápido de una tierra tan difícil á la conquista 
como Corea; el paso por Mandchuria, de donde fueron 
á Pekín los emperadores tártaros, y las amenazas á la 
ciudad santa de éstos, á Mukden; los asedios á Puer¬ 
to Arturo y al arsenal dominante sobre los grandes 
golfos, por cuyos senos el camino á Pekín se abrey 
la seguridad necesaria del emperador y su corte ofre¬ 
ce brecha; todo este gran esfuerzo militar, en el cual 
se han empleado cuantos medios y armas han podido 
procurar á los japoneses, pueblo injertado en una 
civilización á él extraña, y sus improvisados progresos 
merecerían lecciones y conferencias de doctores con 
menos coronas y menos armas á su disposición que 
tal emperador á caballo. Me llamaréis caviloso; me 
argüiréis de muy desconfiado; diréisme que todo el 
mundo puede tratar todas las materias posibles en 
unas conferencias públicas y privadas; pero habré de 
responderos que así como un cardenal está bien 
cantando misas y está mal cantando arias, está bien 
un emperador si lee discurso muy oficial y muy so¬ 
lemne bajo un solio, y está mal si pronuncia discur¬ 
sos á lo catedrático sobre una tarima y ante un ence¬ 
rado. Dícenme aquellos que conocen Alemania cuán 
ingenuo todo esto les parece, atendiendo al carácter 
patriarcal de las monarquías alemanas y al hábito en 
los reyes, cuando jóvenes y príncipes, de asistir á las 
aulas y confundirse con los discípulos, cosa que les 
autoriza y faculta para subir á las cátedras y confun¬ 
dirse con los catedráticos. No lo negaré, aunque los 
reyes no podrían aspirar á diputados y ninguna cons¬ 
titución existe cuyo texto permita que los diputados 
deliberen delante del rey. Pero quizás mis escrúpu¬ 
los á este respecto nacen de la materia tratada por 
Guillermo II, más que de la competencia y autori¬ 
dad con que la haya tratado. Confieso mi falta, la 
digo y proclamo sin rebozo: en cuanto un Imperator, 

ó sea un jefe del Estado con corona en Ja frente y 
espada en el cinto, á cuya voz pueden reunirse mi¬ 
llones de soldados, habla de guerra, siquier esté tal 
guerra en el espacio tan lejana de nuestro lado como 
la guerra entre los japoneses y los chinos, creo, alu¬ 
cinadísimo de mí, oir en los aires la trompeta del 
ángel exterminador que nos presenta el apocalipsis, y 
estremecerse bajo las plantas el suelo como si lo agi¬ 
taran á una cien terremotos y reventase con estruen¬ 
do en mil volcanes, pues no hay calamidad en e 
mundo comparable á la calamidad de una guerra. 

Madrid, 16 de febrero de 1895. 



SEMBLANZA 

Así como para que un retrato plástico tenga todas 
las condiciones precisas de parecido necesita el ar¬ 
tista aquilatar las líneas del rostro en sus más delica¬ 
das expresiones, así también para que ese retrato sea 
un trasunto fiel, una imagen acabada del retratado, el 
artista necesita sorprender las líneas, por lo menos 
las más características, del tipo moral; que aun cuan¬ 
do alguna vez la especulación filosófica haya dicho - 
por ejemplo, por boca de Delbeuf- que «lo psíquico 
es irreductible á lo físico,» en la producción artística, 
especialmente en la del retrato, no siempre se con¬ 
firma aquel aserto; pues lo psíquico, la entidad mo¬ 
ral humana, por su propio dinamismo se exterioriza 
en toda la entidad física, imprimiéndole movimien¬ 
tos, determinándole aspectos externos, modificándole 
líneas y dándole modos de expresión al rostro, cua¬ 
les pueden ser y son, en efecto, las contracciones de 
la boca, el apagamiento ó la brillantez en la mira¬ 
da, etc., que sirven al artista para concretar dentro 
de las líneas fisonómicas las indeterminadas de la 
fisonomía espiritual del individuo. Ateniéndome, 
pues, á este concepto mío, de lo que es y debe ser 
un retrato plástico, le aplico también á estas sem¬ 
blanzas de artistas muertos, procurando únicamente 
que en estos retratos literarios tenga la entidad mo¬ 
ral todo el valor y toda la exactitud que no le es da¬ 
ble reproducir al pincel en el lienzo y al palillo en 
el barro. 

Era Casto Plasencia, que murió en la plenitud de 
su vida, á los cuarenta y cuatro años, algo más que 
mediano de estatura, cuadrado de hombros, de apa¬ 
riencia recia y musculosa, moreno de color, y el de 
los ojos, cabello y barba - que llevaba bastante larga 
-castaño. El pelo casi cortado al rape lo peinaba 
sobre la frente, no muy alta, pero sí ancha, de amplia 
curva como el cráneo, que parecía de una testa de 
gladiador romano. Vestía con esmero, mejor dicho, 
con extremada pulcritud y buen gusto. Su porte pa¬ 
recía el de un militar, y á primera vista, por el rudo 
gesto de sus facciones enérgicas, más de cuatro que 
espués fuimos sus amigos sinceros hubimos de juz¬ 

garle adusto y desdeñoso. Muy al contrario, el insig- 
ne pintor era un corazón de oro. 
. “gico sí, tenía una fuerza de voluntad incon- 

as able, como lo probó en varias ocasiones. Una de 
s as fue con motivo de sus oposiciones á la plaza 
e pensionado en Roma, las primeras que se verifi- 

an, pues acababa de ser fundada la Academia de 
^a?a ciudad de los Papas, merced á la inicia¬ 

tiva de Castelar. 

v nnri ^acia entonces Plasencia oposición, 
últim a ta°a P3?1 terminarla más ejercicio que el 
sar j0> <Jue consistía en pintar un cuadro histórico, 

o e motivo á la suerte. Las condiciones de este 

ejercicio eran trabajar un número de horas diario, por 
espacio de mes y medio, en un local destinado al 
efecto, pero en donde no podía entrar nadie más que 
el opositor y el modelo. El asunto del cuadro era el 
famoso Rapto de las sabinas. Cuando ya no faltaban 
más que tres días, es decir, veinticuatro horas, pues 
las «sesiones» eran de ocho por día, rompiendo la con- 
signa pudo penetrar en el local en donde Plasencia 
pintaba un condiscípulo suyo (hoy pintor de mérito). 
Quedóse éste con la boca abierta mirando estupe¬ 
facto cómo por una aberración óptica ó por falsedad 
de la luz ó por otra causa de difícil explicación (pues 
todos los condiscípulos de Plasencia sabían que éste 
era un colorista de primer orden) la tonalidad total 
del cuadro resultaba morada. Plasencia, abrumado 
ante aquella observación que pudo confirmar pronto, 
comparando lo hecho con otros trabajos suyos que 
no había vuelto á ver desde que comenzara el cua¬ 
dro, experimentó un momento de terrible desfalleci¬ 
miento. ¡Adiós sueños de oro; adiós medios de termi¬ 
nar su carrera; adiós reputación de aventajado, ad¬ 
quirida á pulso, entre condiscípulos como Pradilla, 
que hacía también oposiciones, como Villodas, como 
otros tantos que alcanzaron más tarde lugar preemi¬ 
nente en la pintura! Sin embargo, aquel desfalleci¬ 
miento no fué más que momentáneo; con pulso fir¬ 
me echó la cuchilla al lienzo, y en los tres días que 
faltaban para terminar el plazo pintó de nuevo el 
Rapto de las sabinas. Cuando se expusieron al pú 
blico los trabajos de los opositores, el cuadro de Pla¬ 
sencia fué saludado por todos como el primero. Hoy 
puede verse en la Academia de San Fernando esta 
obra verdaderamente genial, llena de vida, de luz y 
de color. 

Otra de las ocasiones en que el autor de las pintu¬ 
ras de la cúpula de la capilla de Carlos III de San 
Francisco el Grande de esta corte probó también la 
fuerza de su voluntad, fué año y medio antes de su 
muerte. 

Había pintado en el verano anterior, durante su 
corta estancia en San Esteban de Pravia (Asturias), 
el precioso cuadro de costumbres, de todo el mundo 
del arte conocido, titulado El mentidero, y quería 
hacerle la pareja, elpendant, como decimos en Espa¬ 
ña. Llevaba cosa de mes y medio luchando con la 
dificultad de pintar al aire libre y bajo copudos cas¬ 
taños y en día sin sol una porción de campesinas, 
sentadas unas, echadas otras, todas descansando. La 
dificultad que supone pintar á esa luz templada, pero 
que todo lo inunda, que da tanto valor á los objetos 
de segundo término como á los del primero, y en 
donde no hay el recurso del claro-obscuro la cono¬ 
cen demasiado cuantos ahora me leen para que yo 
les encarezca lo atrevido del problema de paleta que 
pretendía resolver Plasencia. Una tarde, el maestro 
se levanta de su silla de campo, deja los pinceles en 
el suelo y ya completamente rendido dice á uno de 
sus discípulos, en cuya casa vivía: {{El mentidero se 
queda sin pareja. Me doy por vencido.» En efecto, 
dos meses más tarde era un acontecimiento artístico 
el cuadro La siesta. Todo Madrid aficionado desfiló 
por el suntuoso «estudio» del Pasaje de la Alham- 
bra para admirar la bellísima tabla. 

Era Plasencia, más que maestro, amigo íntimo y 
cariñoso de sus discípulos. De esto pueden dar fe, 

además del que suscribe este artículo, un laureado 
artista alcoyano, Fernando Cabrera, el autor de Los 

huérfanos. Recuerdq que una tarde se recibió un 
telegrama de Roma, expedido desde la Ciudad Eter¬ 
na por otro condiscípulo mío, Luis Romea, que es¬ 
taba allí pensionado por la Diputación provincial de 
Madrid, en el que nos anunciaba su primer envío. 

Fuimos á ver el cuadro y Plasencia quedó satisfechí¬ 
simo de la labor de su discípulo. Había que festejar 
el acontecimiento. Convinimos en celebrar un ban¬ 
quete. Allá fuimos ¡qué sé yo cuántos! Se brindó; el 
maestro estaba decidor, alegre, tan entusiasmado co¬ 
mo si le hubiese caído la lotería. La broma le costó 
cerca de dos mil reales. De estos rasgos los tenía muy 
frecuentes. 

En los últimos años de su vida Plasencia quiso 
emular á los grandes pintores del Renacimiento, ha¬ 
ciendo de su taller un lugar donde se diese culto á 
todas las manifestaciones del arte. Lujosamente de¬ 
corado el enorme salón, los sábados aparecía brillan¬ 
te de' luz, que hacía destacarse sobre los tapizados 
muros los bronces, los vasos de antigua cerámica, las 
soberbias armaduras que vistieran en un tiempo no¬ 
bles guerreros de alta prosapia, las pinturas, los ta¬ 
llados muebles. Enorme concurrencia, compuesta de 
lo más selecto del mundo artístico, literario, políti¬ 
co, etc., acudía á admirar las obras del maestro y á 
escuchar escogidísima música di camera, que ejecuta¬ 
ban entre otros el violinista Arbós, el pianista Tragó, 
el primer «viola» del teatro Real y así varios artistas 
celebrados. 

- Pero, Plasencia, le preguntaba en una de esas 
tardes un amigo ex ministro, gran aficionado (cosa 
rara) del arte. ¿Por qué no invita usted á estas fiestas 
á las damas? Yo sé que hay muchas, pero muchísi¬ 
mas que darían cualquier cosa por venir á ver tan 
originales y bellísimas reuniones. 

- Amigo mío, si invito á las señoras, como tengo 
la fortuna de que todas las que conozco son muy 
hermosas, ¡adiós mis pinturas y mis estatuas y mi 
música! ¿No comprende usted que en ese caso nin¬ 
guno de ustedes oiría con gusto ni vería con gusto 
más que su voz y sus ojos? 

- Plasencia, ¿por qué no se casa usted?, le pregun¬ 
tó cierto día una dama, ilustre y hermosa además. 

- Señora, porque aun siendo tan hermosa como 
usted, había de serle perjuro. 

-¡Hombre de Dios, qué dice usted! 
- Lo que usted oye, señora. La pintura es muy 

celosa, y quiere que no se rinda culto á ninguna otra 
belleza más que á la suya. 

Una tarde estábamos reunidos todos sus discípu¬ 
los en el taller pequeño (le llamábamos el pequeño, 
pero era un salón de gran capacidad), al cual daba 
la puerta del estudio de Plasencia, cuando de pronto 
vimos salir á la modelo, á medio vestir y con la cara 
de susto. 

- ¿Qué ha sucedido, Fulana? 
- Nada, contestó llorando. D. Casto, que ha de¬ 

bido de comer demonios fritos, porque está de un 
humor... 

Se marchó la muchacha, y á poco entramos en el 
estudio dos de los discípulos que más confianza te¬ 
níamos con Plasencia. Estaba éste paseando á gran¬ 
des pasos, con las manos metidas en los bolsillos del 
pantalón. Nos sentamos sin dirigirle la palabra, y él 
por su parte continuó sus paseos. Al fin se encara 
conmigo. 
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- ¡Pero, hombre, tal (aquí una interjección caste- I 
llana de las más fuertes), ya podía usted haber entra¬ 
do hace un cuarto de hora! 

- ¿Por qué? No sabía que usted deseaba verme. 
- Pero, tal; ¿no oyeron ustedes el lloro de esa? 
- ¿De La Fulana? Pues ¿qué ha sucedido? 
- Que por poco la mato, concluye Plasencia ti¬ 

rando con rabia el puro que estaba fumando. Un día 
mato á un modelo. Yo voy a terminar en presidio. 

Nos sonreímos, mientras Plasencia volvía á sus 
paseos, porque sabíamos que Plasencia era incapaz 
de hacerle daño á una mosca. 

- No he logrado todavía encajar esa maldita figu¬ 
ra, continuó señalándonos un lienzo decorativo. Esa 
mujer no ha estado quieta ni un segundo. En fin, 
me he puesto tan nervioso que cogí la espátula y 

se la tiré. 
La carcajada que soltamos fué monumental. 
- ¡Caracoles, D. Casto, pues si le acierta usted!.. 

Al otro día, la Fulana seguía tranquilamente «po¬ 
niendo» la figura y haciendo desesperar á Plasencia. 

viendo la blonda cabecita á un lado y á otro, no; no 

lo quiero. 
Y le temblaban los labios, y su mirada ardiente, me 

decía el maestro, me lastimaba aquí dentro. 
- No quiero eso. (Y después de una pausa): Quie- 

ro que usted me deje un retrato pintado por usted. 
Y Plasencia no tuvo otro remedio que ponerse 

ante un espejo y hacer su propio retrato. Cuando se 
lo dió, la contestación de la porteña fué echarle una 
larga mirada llena de lágrimas. 

Al poner el pie en el estribo de la diligencia que 
se llevaba á los artistas, Carmen echó los brazos al 
cuello de Plasencia y estampó un beso con aquella 
cara enérgica y bondadosa á la par. 

- ¿Volvió usted á saber de ella, maestro? 
- Sí, respondió el artista sordamente. La volví á 

ver. Estaba flaca y amarilla, y llevaba alrededor no 
sé cuántos hijos, creo que cuatro ó cinco. El mayor 
se llamaba como yo. 

R. Balsa de la Vega 

— Supongo que no llegará á suceder, y añadiré, 
querido Luis, que tu modo de ver no se aviene con 
el de nuestros contemporáneos. Diez años atrás se 
podía pensar como tú piensas, mas ahora no. 

-Son ya las tres, repuso Luis levantándose y 
después de haber consultado su reloj: me marcho, 
pero no será sin decirte que lo que tú quieres no es 
otra cosa sino producir sensación. Esta es la nota 
moderna. 

- Tu suposición es sobrado gratuita. 
- ¿Y me será lícito preguntar cuándo se efectuará 

la boda? 
- Hoy mismo; esta mañana. 
- ¡Tan pronto! Buenas noches. 
-¡Adiós, Luis! 

ATRACCIÓN FUNESTA 

Pocas son las anécdotas de Plasencia que puedan 
encerrarse en una frase que le retrate. Sin embargo, 
recordaré una. 

Visitaba la reina regente la iglesia de San Francis¬ 
co el Grande, y se puso á contemplar las pinturas de 
Plasencia. 

- Maestro, esa cara de la Virgen la acentuara us¬ 
ted más; así está difusa; más que verse se adivina. 

- Eso es precisamente lo que yo quiero; que se la 
pinte cada uno á su gusto en la imaginación. 

Y no tocó á la cara de la Virgen. 

Voy á terminar estos recuerdos con una anécdota 
que tiene todos los caracteres de un cuento de La¬ 

martine. 
Viajaban, cuando aún eran muy jóvenes, Pradi- 

11a y Plasencia por las llamadas rías bajas de Gali¬ 
cia, semejantes á lagos salados, de paradisíacas ori¬ 
llas, bordadas de bosques de camelios, castaños, na¬ 
ranjos y con puertecitos á cual más encantador. En 
uno de éstos determinaron hacer alto unos cuantos 
días, con objeto de pintar tipos y costumbres. Pla¬ 
sencia eligió para modelo á una joven, casi una niña 
(y dejo á Plasencia que la describa), «delgadita, blan¬ 
ca, de talla más que mediana, de ojos verdes como 
el mar, de labios ligeramente gruesos, de rostro un po¬ 
co pomuloso, de cabello del color del trigo y rizado 
á grandes ondas.» Era hija de un marinero y su ma¬ 
dre vendía pescado. 

Carmen, que así se llamaba la muchacha, acom¬ 
pañaba á Plasencia en sus excursiones por la costa, 
y con gran sentimiento artístico llevaba al pintor á 
aquellos lugares, en donde la belleza del paisaje se 
desarrollaba con todo su esplendor. Fué Plasencia 
acostumbrándose de tal modo á la compañía de la 
niña, que llegó á mirar con disgusto el término de 
su estancia en el puertecillo. Por otro lado, los tipos, 
las costumbres y el paisaje se le ofrecían continua¬ 
mente bajo nuevos aspectos á cual más pintoresco, 
así que determinaron Pradilla y Plasencia alargar 
unos días más la residencia en aquel puerto. 

Pero llegó al fin la hora de la marcha. La víspera 
había estado Carmen sirviendo de modelo al pintor 
para que éste hiciera una figurita de pescadora. Pla¬ 
sencia pintaba febril y silenciosamente. 

-Yo no sé..., me decía sonriendo la tarde que me 
refería esta anécdota; pero creo que me había ena¬ 
morado de aquella arrapieza. 

Ella por su parte no se movía, y así estuvo en «po¬ 
sición» horas y horas. Cuando el artista dió por ter¬ 
minado su trabajo se acerca á él, mira la figura y ex¬ 
clama: 

- ¡Meparezco! 
- Bien, contesta Plasencia bruscamente. Toma; te 

voy á pagar. 
Y echando mano al bolsillo, le alargó todo el dine¬ 

ro que llevaba. 
Entonces, me decía Plasencia, sucedió una cosa..., 

verá usted. La chica echa las manos atrás; se me 
queda mirando fijamente con aquellos ojos verdes, 
grandes, llenos de luz como la que refleja el Océano 
cuando el sol hiere sus ondas; se pone roja como una 
cereza, luego pálida, muy pálida, y sin apartar de mí 
la mirada, me dice: 

- No; usted no me quiere. Eso ya lo sabía yo. 
Pero yo tampoco quiero su dinero. 

- Pero, niña, Carmela, interrumpe Plasencia ab¬ 
sorto, tus padres lo querrán. ¿No reparas que en to¬ 
dos estos días no los has ayudado en nada? 

-No, decía la niña cada vez más pálida y mo- 

Habían estado reunidos largo tiempo, y á eso de 
la media noche, casi todos bostezaban; pero dieron 
las dos sin que ninguno de ellos se levantase de su 
asiento, y sin que se cruzase ya más que alguna que 
otra frase, á la cual seguía una larga pausa que se 
prolongaba á veces más de lo regular. 

Alberto Hallet, impacientado sin duda por aquel 
silencio y lanzando al aire una bocanada de humo 
de su cigarro, preguntó de pronto: 

- ¿No habéis oído decir que me caso? 
Uno de los presentes dirigió una rápida mirada al 

que esto decía, y como si no hubiera comprendido, 
inclinó la cabeza sin contestar. 

Pero Alberto volvió á repetir su pregunta. 
Entonces el otro, hombre joven aún, de aspecto 

elegante, y que fumaba en una preciosa pipa, con¬ 
templándola á intervalos con evidente placer, miró 
otra vez al que le interpelaba y encogióse de hom¬ 
bros. 

- Amigo mío, contestó, me resisto á creerlo. 
- ¿Pero no has oído hablar de ello? 
- Estoy harto de saberlo, y dispensa mi ruda fran¬ 

queza. 
- Me parece que el parabién no es muy halagüe¬ 

ño, repuso Alberto con bondad. 
- Es que, como he dicho, no he dado crédito á la 

noticia. 
— Pues debes creerla. 
- Pues te compadezco, porque á mi modo de ver 

cometerás la mayor de las locuras. Si fueras un joven 
de diez y ocho ó veinte años, se te podría dispensar 
hasta cierto punto, y tu resolución indicaría casi 
cierta audacia, cosa que jamás he conocido en ti; 
pero á tu edad, y dada la mujer en quien has fijado 
tu elección, ese matrimonio me parece disparatado. 

- .Cómo! ¿Consideras que la edad de treinta años 
es demasiado avanzada para casarse? ¿No se me de¬ 
bería congratular, por el contrario, porque conservo 
aún el espíritu de la primera juventud? Eres muy 
poco amable. 

Luis sacudió con impaciencia la ceniza de su pipa. 
- Querido Luis, continuó Alberto con la mayor 

calma y su acostumbrado acento de bondad, eres un 
descreído, y mucho temo que el mundo te haya per¬ 
vertido. 

- ¡A mí! ¿Piensas que podría ocurrírseme como á 
ti el casarme con una bailarina? 

- Ya sé que debes contraer matrimonio con una 
señorita que te llevará un buen dote, aunque también 
tiene más edad que tú. 

- Puesto que amo á esa joven, creo que esto no 
será ningún descrédito para mí. 

- Sí, aparentarás amor á tu futura; pero después 
veremos cómo te portas 

- De todos modos, nunca tendré motivos para 
avergonzarme de mi esposa. 

- ¡Oh! No hablemos aquí de semejante posibili¬ 
dad, que considero muy romántica. 

-¡Romántica!, repuso Luis soltando la carcajada. 
Pero dejemos eso á un lado, y permíteme pregun¬ 
tarte si tu madre consentirá en tu unión con Nora... 

- Lo dudo. 
- ¿Y crees que tus amigos la verán con buenos 

ojos? 
- Es posible que no. 
- Pues entonces, no me explico que persistas en 

semejante enlace. 
- Es porque para mí tiene algo de poético. 
- ¿Y lo creerá así tu esposa cuando se vea aislada 

de todo el mundo? 

Es media noche: en una magnífica habitación, en 
la cual se ostenta todo el lujo moderno, muebles va¬ 
liosos, ricos cuadros, espejos y alfombras, se ve, en 
una especie de diván, una mujer en parte oculta por 
una colcha de seda encarnada. 

Durante largo rato nadie interrumpe el silencio 
que allí reina; pero la dama se mueve al fin, levanta 
los brazos, muy blancos y del más perfecto contorno, 
incorpórase un poco y bosteza ligeramente. Su cabe¬ 
llera, que á cualquier otra hora estaría sin duda pei¬ 
nada artísticamente, está en este momento muy en¬ 
redada y en desorden, pero aun así ofrece un con¬ 
junto más pintoresco, que realza las agraciadas faccio¬ 
nes de la joven, cuyo blanco cuello engalanan varios 
lazos de seda. 

Al poco rato para un coche á la puerta de la casa, 
ábrense las puertas, y entra en la habitación Alberto 
con traje de etiqueta. Su expresión es alegre, como 
de costumbre, y al dirigir una mirada hacia el diván 
se sonríe. Después acerca una silla á la chimenea, 
arréglase un poco la corbata, y se sienta, sin notar 
que dos ojos fijan en él una mirada de enojo. 

De repente la joven salta de su diván, coge una 
silla y se sienta enfrente de su marido. 

- ¿Te has divertido mucho, Alberto?, pregunta des¬ 
pués de una pausa. 

— Bastante... 
- ¿Has comido fuera? 
- Sí, en casa de la familia Portman. 
- ¿Estaba allí Carlota, tu señorita Carlota? 
- ¡Oh!, sí; y ahora me recuerdas que me ha dicho 

que vendría aquí mañana. 
- Pues será inútil, replicó Nora con aire triunfan¬ 

te, porque no tendré tiempo para recibirla. 
- Procura tenerlo, porque le he dicho que esta¬ 

rías en casa, y me dejarías en mal lugar. 
- Esa mujer me empalaga con sus lisonjas y sus 

caricias; me inspira aversión y no quiero verla. 
— Tienes un carácter indómito, y yo quisiera que 

respetases un poco más las conveniencias sociales. 
Al oir esto, Nora hizo un ademán de impaciencia, 

y algunas lágrimas asomaron á sus ojos, pero mas 
bien hijas de la cólera que del pesar. 

Alberto se levantó, y cogiendo una de las manos 
de la joven, fijó en ésta una mirada de bondad. 

- Nora, dijo, no seas impaciente, y procura domi¬ 
nar tu genio. Ya sé que al aceptar mi mano como 
esposa debías renunciar á una vocación... 

- No hablemos de eso..., no estoy de humor para 
entrar en explicaciones. 

- Bueno: permíteme decirte ahora que es necesa¬ 
rio cumplir con el mundo, ó más bien con la socie¬ 
dad, lo cual no siempre es fácil; y si no procuras mo¬ 
dificar tu carácter, todos se alejarán de ti. Un poco 
de paciencia, Nora, y por lo pronto no te niegues a 
recibir á la persona que quiere visitarte mañana. 

- ¡No, y cien veces no! 
- Advierte que Carlota es mujer de influencia, y 

que por lo tanto te conviene mucho su amistad. 
-¡No la necesito para nada; aborrezco á esa mu¬ 

jer, y si fueras un hombre como debes, no me habla¬ 
rías en su favor! Te confieso que esto de que no 
quieras que me vean contigo en ninguna parte me 
irrita lo que no es decible. 

-Querida Nora, yo te convenceré de que soy 
como debo, y en prueba de ello, desde hoy rehusare 
todas las invitaciones en que no se te comprenda, ti. 

Nora mira á su esposo con aire de duda y has * 
con expresión de agradecimiento. 

Desde aquel día, la sociedad no volvió á sa 
nada de Alberto Hallet, quien para satisfacer un nu 

vo capricho de Nora dejó de ir á sus casinos. 
- ¡Hola, muchacho!, díjole Luis cierto día que 

encontró en la calle por casualidad. ¿Dónde te me > 
que no se te ve por ninguna parte? 
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_Ya comprenderás que el hombre casado tiene 

sus deberes. , . 
- Sí; pero me parece que no eres tu quien lleva en 

tu casa’ los pantalones. 
_ ¿Qué quieres decir?, preguntó Alberto un poco 

amostazado al parecer. 
- ¡Oh! Dispensa; no lo he dicho con animo de 

ofenderte. ¿Vives aún en la misma casa? 

-Sí. 
- ¿Podré ir á verte? 

-¿Quieres acompañarme al teatro esta noche?, 
añadió, como para dar otro giro á la conversación. 

- No; esta noche no podrá ser. 
Pocos momentos después los dos se dirigieron á 

la sala; Nora fué á sentarse en su diván como de cos¬ 
tumbre, y Alberto cogió un libro; pero su joven es¬ 
posa no quería dejarle leer. 

-¡Ah!, exclamó, se me olvidaba decirte una cosa. 
¿A que no sabes á quién he visto hoy? 

- No puedo adivinarlo. 

para ti, debo oponerme. Si deseas volver á tu antigua 
vida, solamente por amor á ella, no debo prestarte 
mi apoyo, porque hasta cierto punto lo juzgaría como 
una deshonra para mí. Hemos hecho una especie de 
cruzada contra la sociedad, y... 

-¿Y qué? 
- Que si vuelves otra vez al teatro, sería confesar 

en cierto modo que no nos llevamos bien, y yo pre¬ 
fiero no hacer esa confesión públicamente hasta que 
llegue... el fin. 

¡Imposible, caballero, porque su mujer está allí... con el cadáver! 

- Cuando gustes; y no hay inconveniente en que 
te acompañe tu hermana. 

«No me atrevería á proponérselo á Margarita,» 
dijo Luis para sí cuando se hubo separado de su 
amigo. 

Al volver á su casa en la tarde del mismo día, Al¬ 
berto supo que su esposa había salido; cogió un dia¬ 
rio, y comenzó á pasar la vista por él distraídamente; 
pero pocos momentos después llegó Nora. 

- ¡Oh, Alberto!, exclamó al entrar, he visto un corte 
de vestido precioso; me sienta divinamente, y está 
adornado con verdadero encaje de Bruselas. 

- ¿Y te has decidido á comprarle? 
Nora miró á su esposo con expresión indignada, y 

salió de la habitación sin contestar. Los dos esposos 
no se vieron ya hasta la hora de comer, y entonces 
Nora no volvió á hablar del vestido. 

-¿Conque has comprado el vestido?, preguntó al 
fin Alberto, aprovechando un instante que le pareció 
oportuno. ¿Cuánto te ha costado? 

Nora frunció el ceño, y quiso mirar á su esposo 
con gravedad; mas no pudiendo fingir, soltó una car¬ 
cajada. 

- Ciento cincuenta duros, y eso que lo he regatea¬ 
do bastante, contestó al fin; pero te gustará mucho. 

- Hija mía, repuso Alberto, seguro estoy que en 
lu guardarropa no te queda ya lugar para poner más 
trajes, y á este paso, pronto me arruinarás. 

- ¡Oh!, replicó Nora, todos los hombres dicen lo 
nnsmo, ó por lo menos los maridos. 

-¡Ah!, suspiró Alberto, dando á entender así que 
comprendía muy bien la indirecta. 

- A Eugenidi, el maestro de baile. 
Alberto levantó la cabeza y fijó en su esposa una 

mirada más bien de enojo que de sorpresa. 
- ¿Por qué me miras así?, preguntó Nora, rubori¬ 

zándose ligeramente. No creo que tenga nada de par¬ 
ticular haber encontrado á una persona conocida. 
Eugenidi es un buen hombre, y siempre me ha tra¬ 
tado con la mayor cortesía. 

- Naturalmente. 
-Ya comprendo que no es santo de tu de¬ 

voción. 
- Jamás traté de ocultar que siempre ha sido para 

mí una persona muy desagradable, y tal vez no haya 
conocido otra tan antipática. 

- Por fortuna para él, no todos piensan así. __ 
- ¡Oh! Si todos le aborreciesen como yo,' sería 

hombre digno de compasión. 
- Supongo que no quieres saber lo que me ha 

dicho. 
- Nunca fui curioso. 
— Pues bien: quiero que lo sepas. Me ha dicho que 

si accedo á ponerme bajo su dirección hara mi for¬ 

tuna. 
- ¿Como bailarina? 
- Sí; me enseñará dos ó tres nuevos bailables, y 

se encarga de que se me proporcione desde luego 
una contrata que debe producirme un dineral. 

- ¿Y cómo puede él saber eso? 
- Dice que, teniendo tú tan buenas relaciones, po¬ 

drías ayudarme mucho. ¿Quieres hacerlo? 
- Si he de hablarte con franqueza, no lo creo con¬ 

veniente, y por muchos atractivos que la cosa tenga 

IV 

Alberto Hallet sabía muy bien que su esposa era 
una mujer extravagante; pero estaba muy lejos de 
creer que su propensión al despilfarro podría llegar 
hasta el punto de ocasionar su ruina. Parecíale, sin 
embargo, que en su mujer se había desarrollado re¬ 
cientemente un insaciable afán de gastar dinero; y 
cuando llegada la Navidad le presentaron las cuentas 
de fin de año, ya no pudo hacerse ilusiones. Si Nora 
no se corregía, su pérdida era inevitable, y por pri¬ 
mera vez vió ante él un porvenir triste y sombrío, 
desgraciadamente muy próximo. 

En la tarde del día de Año Nuevo, trató de sondear 
discretamente á su esposa para saber de una vez qué 
podría esperar de ella; mas no confiaba conseguir 
gran cosa, dado su carácter dominante, caprichoso y 
voluble. 

- Nora, la dijo, en la exposición hay un magnífico 
cuadro de Chardín que tengo vivos deseos de ver. 
¿Querrás acompañarme? 

- No, Alberto, hoy me es imposible. 
Esta negativa no debía extrañar al marido, acos¬ 

tumbrado á ellas hacía tiempo; pero aquella vez lla¬ 
mó su atención más que nunca, y se fijó en el hecho 
de que hacía algún tiempo que su mujer se negaba 
siempre á acompañarle. 

- Observo, dijo Nora después de una pausa, que 
ya no vas nunca á tu casino. No quisiera que por mí 
te privaras de ese pasatiempo. 

Esta observación era incomprensible. ¿Acaso no 
había renunciado Alberto á sus casinos solamente 
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por complacer á su esposa? ¿Por qué le hacía seme- j 
jante indicación? Iba á contestar con alguna violen¬ 
cia; pero se contuvo, temeroso de promover una dis¬ 
cusión; y después de hablar cinco minutos más sobre 
cosas indiferentes, se levantó y dirigióse hacia la 
puerta, olvidando lo que se había propuesto antes de 
entrar. 

— Recuerda que hoy comeremos á las seis, díjole 
Nora en el momento de salir. 

- ¡Tan temprano! 
- Sí; debo hacer una visita á una amiga de la ni¬ 

ñez á quien no he visto hace muchos años, y por lo 
tanto, esta noche quedas libre para consagrarla á tus 
amigos. 

- ¿Y no he de acompañarte? 
- ¡Oh, no! 
Alberto salió de la habitación más preocupado que 

nunca; no tenía por costumbre fiscalizar las acciones 
de su esposa, ni se le había ocurrido jamás pedirle 
explicaciones sobre ellas, porque lo juzgaba impropio 
de su dignidad. 

Durante la comida, Nora estuvo muy inquieta, y 
al parecer poseída de una excitación singular, aunque 
trató de disimularla bajo una aparente volubilidad. 
Preguntó á su esposo si había visto el cuadro de 
Chardín; y refiriéndose de una manera indirecta á la 
señorita Carlota, objeto de una violenta discusión al¬ 
gunos días antes, dijo que se avendría á recibir su 
visita, si con esto podía complacer á su esposo. Al¬ 
berto la escuchó con aparente indiferencia; estaba 

.muy preocupado, y ni siquiera notó que Nora miraba 
á cada momento un diminuto reloj de oro que llevaba 
engarzado en una preciosa pulsera. Después de ser¬ 
vidos los postres se levantó como si no pudiese repri¬ 
mir su impaciencia. 

- Ya es hora de marcharme, Alberto, dijo; siento 
dejarte solo, mas no puedo evitarlo, porque mi anti¬ 
gua amiga ha de ausentarse. 

-¿Tomarás un coche? 
- ¡No..., sí..., es igual!.. ¡Gracias! 
Nora salió del comedor, y Alberto mandó á un 

criado que fuese á buscar un coche. Después se apoyó 
en la chimenea, y entregóse á sus reflexiones, muy 
amargas sin duda, á juzgar por la triste expresión de 
su rostro. 

Pocos momentos después detúvose el vehículo á la 
puerta de la casa. 

Entonces Alberto se acercó á la mesa, llenó de vino 
un vaso y apuróle de un trago. 

En aquel momento entró Nora, luciendo su abrigo 
de pieles, que realzaba su belleza y sus elegantes 
formas. 

- ¡Adiós, Alberto!, dijo sonriendo con dulzura. 
- Por segunda vez te pregunto, repuso el marido, 

si quieres que te acompañe... 
— Esta noche no. ¡Hasta luego! 
Un minuto después, Alberto oyó que el coche se 

alejaba rápidamente. 
Maquinalmente, Alberto corrió á la ventana para 

dirigir una mirada á la calle; comenzaba á llover 
pausadamente, y algunas gotas de agua humedecían 
los cristales; al triste esposo le pareció que los faroles 
brillaban más que nunca; en la casa de enfrente se 
daba un baile, y oíanse los dulces acordes de la mú¬ 
sica, espectáculo que despertó en Alberto las más 
amargas reflexiones, porque también él se había di¬ 
vertido mucho así en otro tiempo, y ahora era el triste 
juguete de una mujer caprichosa, á quien tenía la 
desgracia de amar. 

Alberto se retiró de la ventana y fué á sentarse en 
un diván; después levantóse de pronto, y se dirigió 
al tocador de su mujer con cierta timidez, como si 
fuese un ladrón, mirando á todas partes. Todo estaba 
como de costumbre; en una mesita veíanse varias jo¬ 
yas diseminadas, y sobre el lecho estaba la colcha de 
seda encarnada con que Nora solía cubrirse cuando 
se echaba en el diván. Alberto entró de puntillas en 
el guardarropa y miró atentamente, pero tampoco 
observó allí nada de particular. 

Practicado este rápido examen, en vez de volver 
al comedor, fué á su aposento para arreglar un poco 
su traje; su hogar doméstico le parecía en aquel mo¬ 
mento demasiado triste, y necesitaba distraerse. El 
cielo se aclaraba, y una luna melancólica pugnaba 
por brillar á través de las nubes cuando Alberto en¬ 
tró en su casino. 

V 

La primera persona á quien vió fué precisamente 
Luis Latimer. 

- Alberto, ¿tú por aquí? 
- ¡Querido Luis! ¿Cómo estás? 
- Muy bien, ¿Has estado enfermo? 
- No... ¿Por qué lo preguntas? 
-Veamos, déjame mirarte bien. ¡Ah! No, ya veo 

que estás como siempre; mas al pronto me parecis¬ 

te una persona apenas restablecida de una enfer¬ 
medad. ¿Qué piensas hacer esta noche? ¿Quieres que 
vayamos á pasar una hora ó dos en el teatro? 

Alberto hizo un ademán negativo. 
-¡Pero hombre, no seas así! Al cabo de tanto 

tiempo que no vienes por aquí, paréceme que debe¬ 
rías complacer á un amigo que te aprecia tanto como 
yo. Te advertiré que he estado en París estos últimos 
días, y que me es muy necesario un sedativo. 

— Querido Luis, repuso Alberto sin poder repri¬ 
mir una sonrisa, hay momentos en que eres irresisti¬ 
ble, y quiero complacerte. 

Una vez en el teatro, el brillo de la luz eléctrica, 
el lujoso decorado, la elegante sociedad que ocupaba 
el coliseo, los acordes de la orquesta, todo, en fin, 
contribuyó á que Alberto desechase por el pronto su 
tristeza. Al entrar los dos jóvenes terminábase el pri¬ 
mer acto del baile «Atalanta,» y en vez de ocupar 
sus localidades, fueron á recorrer el teatro. Un cuarto 
de hora después hallábanse ya sentados en la cuarta 
fila de butacas, el mejor sitio para ver la escena, y 
allí esperaron á que comenzase el segundo acto. Al 
fin se levantó el telón. De repente los dos jóvenes 
hicieron un movimiento de asombro, y Latimer miró 
de reojo á su compañero. 

Alberto estaba pálido como un difunto, y tenía 
contraídas las facciones: el público aplaudía frenéti¬ 
camente, y pidió con instancia que se repitiese el 
último paso del bailable. 

Nora era la que excitaba así el entusiasmo del 
auditorio, y cuando se hubo retirado de la escena, 
donde no debió presentarse más, Alberto se levantó 
de su asiento como un autómata, sin acordarse de su 
amigo Luis y tal vez sin darse apenas cuenta de lo 
que hacía; pero Latimer no le dejó andar muchos 
pasos sin reunirse con él. 

- ¿Quieres beber algo?, preguntóle con "tono afec¬ 
tuoso. 

- Bien, vamos al café. 
Latimer observó que la mano de su amigo tembla¬ 

ba al coger el vaso. 
- ¿Por qué no me lo has dicho antes?, preguntó. 
- Suponía que lo sabías... 
- No, te aseguro que lo ignoraba, contestó Alber¬ 

to tranquilamente. ¿No te parece que es¬ 
taba hermosísima?.. ¡Vámonos ya, Luis, 
no me siento bien! 

Tal era la curiosidad de Latimer, que 
no pudo menos de interrogar á su amigo. 

- Dispénsame, Alberto, pero no puedo 
menos de preguntarte qué ha ocurrido. 
¿Es posible que realmente no supieras?.. 

— No ha ocurrido nada, ni yo tampoco 
sabía la menor cosa. 

Latimer se detuvo, cogiendo á su amigo 
del brazo. 

- Escúchame,1^dijo’con acento cariño¬ 
so. ¿Por qué no tienes confianza en mí? 
¿Por qué has de sufrir en silencio sin co¬ 
municarme tus penas para que yo te con¬ 
suele? Harto comprendo que te arrepien¬ 
tes de tu matrimonio, y siempre pensé que 
sucedería así. ¿Quieres que te ayude á 
salir de este mal paso, si es posible? 

Alberto miró á su amigo con expresión 
de curiosidad. 

- Estás ciego, continuó Luis, y todo el 
mundo puede ver más que tú. 

- Vamos, no pierdas tiempo en hablar, 
repuso Alberto con impaciencia. 

- Demasiado comprendo el gran daño 
que te ha causado lo que acabas de ver 
en el teatro; pero debes consolarte con la 

- ¡Mi honor!.. Tal vez tengas razón, Luis... En fin 
ya veremos. ¡Buenas noches! 

Luis entró en el Ateneo y pidió de cenar; le sir 
vieron muy bien; pero- todo le pareció malo, y ape¬ 
nas probó los manjares. Aunque la noche era fría 
parecíale la atmósfera sofocante, y el olor de las 
viandas le producía náuseas. 

Un cuarto de hora después salió á la calle, y en¬ 
tonces, obedeciendo á un secreto impulso, ó más 
bien abocado de un triste presentimiento, acercóse á 
un coche, dió las señas de la casa de su amigo y 
ordenó al auriga que hiciera correr á su caballo todo 
lo posible. 

Al llegar á la casa de Alberto, no sin cierto temor 
de que tal vez cometiera una imprudencia, tiró de la 
campanilla; pero fué necesario repetir el llamamiento 
antes de que la puerta se abriese. 

En el recibimiento vió á un agente de policía y un 
criado detrás, que sollozaba amargamente. 

- ¿El Sr. Hallet?, balbuceó Luis. 
- Acaba de suicidarse, contestó el agente. ¿Cono¬ 

cía usted á ese caballero? 
- He estado con él toda la noche. Pero ¿es posi¬ 

ble que haya muerto ya?, añadió Latimer, que había 
palidecido de horror. 

- La muerte debe haber sido instantánea. 
- ¿Pero no puedo verle por última vez? 
- ¡Imposible, caballero, porque su mujer está allí... 

con el cadáver! 
Luis Latimer se alejó de la casa con los ojos llenos 

de lágrimas, y en mucho tiempo no olvidó al compa¬ 
ñero á quien profesaba la más sincera amistad. 

Nora no volvió á pisar las tablas, y aunque su arre¬ 
pentimiento fué tardío, lloró al esposo á quien había 
perdido tan lastimosamente. 

Traducción del inglés por E. L. Verneuii. 

ALGUNOS SELLOS RAROS 

Los filatelistas londinenses han podido ver recien¬ 
temente reunidos 470 sellos raros que en Saint Mar- 
tin’s Town Hall han expuesto los Sres. Ventom, 
Bull y Cooper. Los seis pertenecientes á esta colec¬ 

130 £ 

32 £ 130 £ 50 £ 

Facsímiles de algunos sellos raros y precios señalados á los mismos 

idea de que aún queda un medio para que no se 
hable de ti. Las relaciones de Nora con Eugenidi, 
ese mísero griego, van á ser muy pronto del dominio 
público. Confía el asunto á un inspector de policía, 
y ya verás cómo todo se [arreglará de manera que 
quedes en buen lugar. 

Ya no se cruzó ninguna palabra más entre los dos 
amigos hasta que llegaron á la puerta del Nuevo Ate¬ 
neo, y entonces Alberto hizo seña á un cochero para 
que se acercase. 

- ¿No quieres entrar?, preguntó Latimer. 
-No, ahora no. ¡Buenas noches! 
Alberto se acercó al coche, mas al poner el pie en 

el estribo llamó á Luis. 
- Oye, le dijo, estás equivocado si crees que mi 

pasión se ha extinguido ya. Nadie sabe lo que esa 
mujer es para mí, y te aseguro que jamás la amé 
tanto como en este momento. Por ella he sacrificado 
á mi madre, mis parientes, mis amigos... y mi fortu¬ 
na, añadió con triste sonrisa; y ahora, después de tan 
cruel desengaño, me parece que solamente me resta 
una cosa que sacrificar... 

- ¿Tu honor? 

ción que nuestro grabado reproduce son: el 108 paras 
de Moldavia, el 2 peniques de Mauricio de 1848, el 
2 peniques, de Mauricio también, de 1859, el 2 rea¬ 
les de España de 1851, el 4 peniques de Ceylán de 
1857 y el 15 céntimos de la Reunión de 1852. Los 
precios señalados á estos sellos son respectivamente 
de 35, 92, 130, 32, 130 y 50 libras esterlinas. 

No son, sin embargo, éstos los sellos más caros 
que se conocen, pues no hace mucho se vendió uno, 
el 2 céntimos rosa de la Guayana inglesa de 1850, 
por 25.250 francos, y los dos primeros emitidos en 
1847 en la isla Mauricio figuran en los principales 
catálogos con un precio de 10.000 pesetas, habién¬ 
dose vendido no hace mucho un ejemplar de estos 
últimos, el de 1 penique, por 8.750 francos. 

El orden de importancia de los sellos más raros 
es, según los peritos en la materia, el siguiente: el 
1 céntimo rosa de la Guayana inglesa de 1856, del 
que sólo se conoce un ejemplar; el 2 céntimos de 
Hawai de la primera emisión (1852), del que única¬ 
mente se conocen seis ejemplares; el citado 2 cénti¬ 
mos de la Guayana inglesa de 1850, y los dos men- 
cionados de la isla Mauricio. 
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La república de 1870 perdona, con motivo de la proclamación de su sexto 
presidente, á uno de los principales vencedores de la república de 1848, en 
gracia á los servicios que á la patria prestó en los campos de batalla, y realiza 
este acto de alta justicia precisamente en el momento en que devuelve el dere¬ 
cho de ciudadanía al más brillante cooperador de la aventura bulangerista. 

Los admiradores del ilustre veterano han podido conducirlo á su última 
morada, pasando por debajo de la gloriosa bóveda de banderas de los Inválidos. 

Los amigos del antiguo redactor de La Linterna han podido aclamarlo 
libremente en las calles de París. 

El contraste de estos dos acontecimientos es de los que impresionan viva¬ 
mente el ánimo, y el de las dos medidas que les han dado origen honra al go¬ 
bierno que ha tenido el buen acuerdo de dictarlas. 

En presencia del anciano general no había quien dejase de experimentar 
un sentimiento profundo de admiración y de respeto. Parecía la personificación 
de la Francia caballeresca. A pesar de sus ochenta años bien cumplidos, había 
conservado una elegante y ágil robustez. Las grandes melenas grises que rodea¬ 
ban su enérgico rostro, acentuado por un recio bigote y curtido por el sol de 
las batallas, y sus ojos grandes, hermosos, claros y serenos recordaban la noble 
fiereza del león. 

No era fácil sostener su mirada de fuego, aunque la atemperase la más bon¬ 
dadosa de las sonrisas. Su temperamento prodigioso de guerrero hacía cente¬ 
llear aquellos ojos, cuyos rayos electrizaron tantas veces á los soldados de la 
Francia en Constantina, en Zaatcha, en Inkermann, en Solferino y Saint-Privat, 
embriagándolos con el loco afán de vencer ó de morir. 

En aquel foco luminoso ardía el fuego hereditario de una raza entera; de esa 
raza de héroes que durante tanto tiempo tuvo á raya á los césares é hizo re¬ 
troceder á las águilas romanas. 

Al simple aspecto de su enérgico rostro, Canrobert producía una impresión 
profunda, y ésta aumentaba en intensidad al recuerdo de su larga vida, llena de 
honor y patriotismo, de abnegación y valentía, de admirables rasgos de desinte¬ 
rés y de nobleza. 

Teniente, debuta con una brillante acción de guerra y rehúsa la primera cruz, 
porque su viejo capitán la merece y no la tiene todavía. General en jefe del 
ejército de Crimea, desciende sin protesta ni murmuración alguna á la segunda 
fila. Mariscal de Francia, cargado de años y de gloria, ruega en Metz que le 
confíen el mando de un puñado de hombres para poder batirse y derramar su 
sangre por la patria hasta el último aliento de la resistencia. 

Nada falta á su noble figura militar, ni aun la pobreza de los grandes hé¬ 
roes; porque Canrobert ha muerto sin fortuna, como los más famosos capitanes 
de la antigüedad. 

Bien ha hecho el'gobierno en honrar su memoria con exequias nacionales, 
bajo esa cúpula de los Inválidos en que los trofeos de guerra protegen el último 
sueño de los grandes soldados de la Francia. 

El pueblo ha podido saludar con respeto al que iba á descansar para una 
eternidad al lado de sus compañeros de armas que le precedieron en la tumba. 

Aquellos inválidos de cien combates que asistían á las exequias han debido 
sentir, bajo las cenizas de los años, arder en su corazón el mismo fuego que 
hasta el postrimer instante corrió por las venas del octogenario general; y los 
soldados bisoños que hacían los honores militares en el entierro debieron 
sentir pruritos de victoria, deseos de poder rivalizar en valor y arrojo con el 
que fué osado capitán de cazadores de Constantina, bizarro coronel de zuavos 
en Zaatcha, estratégico general de Inkermann. 

¡Quién sabe si algún día, en la nube de polvo y humo de sangrienta bata¬ 
lla, estos soldados verán la sombra de Canrobert, señalándoles con su gloriosa 
espada el camino de la victoria! 

En la carrera militar de esta gran figura, que llena más de medio siglo, no 
se encuentra un solo desfallecimiento. La vida de este soldado pundonoroso 
desmiente á los que pretenden que los tiempos heroicos ya pasaron. Su heroís¬ 
mo fué natural, sencillo y comunicativo. En las trincheras de Sebastopol se 
acerca un día á un sargento condecorado con la Legión de Honor. 

- Buenos días, colega, le dice. 
- ¿Colega?, objeta el soldado; no soy más que un modesto sargento y vos 

sois nuestro general. 
En aquel instante un obús estalla y los cu¬ 

bre de tierra. 
-¿Qué tal?, replica el general en jefe; si 

este obús nos hubiese llevado á los dos la ca¬ 
beza, ¿no seríamos colegas para in eternumt 

Los soldados le querían entrañablemente, 

CRÓNICA PARISIENSE 

Raramente los aza¬ 
res de la vida de un 
pueblo ofrecen con¬ 

trastes tan salientes como el que acaban 
de presentar la muerte de Canrobert y la 
vuelta de Rochefort á su patria después 
de seis años de destierro. 

Uno de los principales actores del gol¬ 
pe de Estado de 1851 es amnistiado, á la 
hora suprema de la muerte, por la nación 

Entierro del mariscal Canrobert. francesa, que al recordar los heroicos he- 
- Desfile de los inválidos, dibujo chos del soldado de la Francia tiende el 
de S. Azpiazu. vel0 del olvido sobre los errores del cóm¬ 

plice de Napoleón III. 
El instigador de Boulanger, el agitador más activo del último movimiento 

dictatorial contra la tercera república, es amnistiado por el gobierno sobre el 
cual no ha cesado un solo día de echar injurias desde las columnas del Intran¬ 

sigente. 

Por la mañana, el ejército, los poderes públicos y el pueblo honraban con 
solemnes exequias la memoria del último mariscal de Francia. Por la tarde, el 
mismo pueblo, á despecho de los poderes públicos, saludaba con aclamaciones 
la vuelta del primer libelista de París. 

El mismo día ha visto glorificar públicamente á un soldado cuyo prestigio no 
llegó á obscurecer la parte que tomó en la restauración bonapartista, y á un es¬ 
critor cuya celebridad tuvo origen en el papel que desempeñó contra el imperio 
decadente. 

Entierro del mariscal Canrobert. - Paso del cortejo fúnebre por la explanada de los Inválidos, dibujo de S. Azpiazu 
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Llegada de Enrique Rochefort á París, dibujo de S. Azpiazu 

Monumento funerario, obra 
de Federico Kuhn, - En la idea del 
eterno reposo han hallado siempre her¬ 
mosos motivos de inspiración los más 
afamados escultores, quienes han produ¬ 
cido verdaderos monumentos que son ar¬ 
tístico ornamento de los más famosos ce¬ 
menterios y de los templos en donde des¬ 
cansan muertos ilustres. Con ser uno el 
pensamiento primordial que en todos ellos 
preside, ¡cuánta variedad en la forma de 
exteriorizarlo!, ¡cuánta sencillez en unos, 
cuánta magnificencia en otros! En pocas 
obras, sin embargo, sienta tan bien como 
en éstas la sobriedad, y en nuestro con¬ 
cepto el artista debe hacer prevalecer en 
ellas el sentimiento, modelando la materia 
plástica en líneas severas y omitiendo todo 
lo que, llevando la atención por otros ca¬ 
minos, pueda distraerla de lo que ha de 
ser objeto capital de la misma. Como po¬ 
cos cumple estos requisitos el admirable 
monumento funerario que reproducimos: 
en su rostro, en su actitud, en el plegado 
de los ropajes, en una palabra, en su con¬ 
junto y en sus menores detalles ostenta en 
alto grado la bellísima figura modelada 
por el célebre artista alemán Federico 
Kuhn esa condición de sobria severidad 
que tan bien se ajusta á todo aquello que 
con la muerte se relaciona, y que en esta 
obra se halla además avalorada por una 
ejecución perfecta. 

porque nunca malgastaba su sangre ni sus fuerzas. 
Al recibir del gobierno imperial la orden de preparar 
sin el tiempo necesario el asalto para el 18 de junio, 
aniversario de Waterloo, presentó la dimisión de co¬ 
mandante general del ejército por medio de una carta 
en que decía: «Las obras de cerco no están conclui¬ 
das. Se perderán inútilmente miles de hombres. No 
puedo asumir la responsabilidad de un nuevo desas¬ 
tre en este día que recuerda uno de los grandes lutos 
militares de nuestra historia. Servios aceptar mi dimi¬ 
sión. Pido el mando de la primera columna de asallo.» 

Retiráronle el mando general. Dióse el asalto y pe¬ 
recieron sin resultado más de diez mil hombres. 

Canrobert era la personificación del honor, de la 
sinceridad y del entusiasmo militar. Lloraba como 
un niño al recordar los desastres de la Francia. ¡Con 
qué tristes colores, con qué conmovedora emoción 
pintaba el sombrío drama del año terrible! 

Lo que mancilla y mata no es la derrota; es la pér¬ 
dida de las virtudes militares. Los pueblos no se sal¬ 
van sino merced al espíritu de abnegación y de sa¬ 
crificio. La sangre vertida bajo la bandera de la patria 
es semilla que produce héroes. La inmolación nunca 
es estéril. 

Si Francia conserva á Belfort débese á la admira¬ 
ble resistencia de Canrobert en los campos de Saint- 
Privat. 

Negociando las condiciones definitivas de la paz, 
Thiers había rechazado durante quince horas morta¬ 
les las nuevas exigencias del vencedor. En el mo¬ 
mento en que ambas partes creían llegar al término 
de aquellas negociaciones tan ardientemente debati¬ 
das, una inesperada pretensión del estado mayor ale¬ 
mán estuvo á punto de precipitar una vez más las dos 
naciones en los horrores de una lucha implacable. 

El emperador Guillermo, instigado por el general 
Moltke y el partido militar, exigía la entrega de Bel¬ 
fort. 

¿Qué argumento decisivo doblegó su voluntad so¬ 
berana? 

La línea fronteriza que hacía pasar al imperio ale¬ 
mán dos provincias francesas dejaba á la Francia un 
campo de batalla hecho para siempre famoso por dos 
prodigios. Este campo era el de Saint-Privat, inun¬ 
dado de sangre alemana y ennoblecido por el sacrifi¬ 
cio de heroicos franceses. 

El emperador Guillermo lo reclamó con insistencia. 
- Quiero que la tierra que ha servido de tumba á 

mi guardia imperial sea alemana, decía. En cambio 
dejo Belfort á Francia como testimonio de lo mucho 
en que estimo el valor de su ejército. 

Cumplióse la voluntad del emperador. La guardia 
prusiana muerta en Saint-Privat reposa en tierra ale- 

Tiziano y su hija, cuadro de Ernesto Klixnt. 
- El autor de este cuadro ha hecho indudablemente un estudio 
profundo de las obras del pintor inmortal cuya figura reprodu¬ 
ce, y sobre todo de sus retratos por él mismo pintados; así ha 
de reconocerlo desde luego cualquiera que recuerde los admira¬ 
bles lienzos del eximio artista que en los principales museos se 
conservan como preciadísimas joyas. El Tiziano y su hija del 
lienzo de Klimt tienen grandes analogías con las incomparables 
figuras que el pincel del gran maestro trazara, y este es su me¬ 
jor elogio. Si alabanzas merece el cuadro, no menos digno de 
ellas es el grabado de Bong, que tan maravillosamente lo ha re¬ 
producido: el buril del grabador ha logrado en la madera una 
suavidad de líneas, una pastosidad de tonos y una limpieza que 
difícilmente pueden ser superadas en el arte xilográfico. 

Los almirantes japoneses Ito Yuko y Tsu- 
boi. - Son estos personajes dos de las figuras más importantes 
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que nuestro grabado reproduce. Port-Arthur, sin embargo, 
cayó en poder de los japoneses, los cuales se apoderaron poco 
después de Wei-hai-wei, como sin duda se apoderarán, si la di¬ 
plomacia europea no lo remedia, de cuantas plazas les conven¬ 
gan hasta ponerse en situación de imponer al Celeste Imperio 

' duras condiciones de paz. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Berlín. - Para la erección del monu¬ 
mento á Helmholtz, el emperador ha hecho un donativo de 
10.000 marcos (12.500 pesetas). 

Achaffenbürgo. - En esa pequeña ciudad de Baviera que 
apenas cuenta diez mil habitantes, se va á construir una fuente 
monumental que costará 50.000 pesetas, de las cuales 35.000 
las pagará el Estado, del fondo de bellas artes: consistirá en 
una construcción arquitectónica con figuras alegóricas de las in¬ 
dustrias minera y forestal, de la caza y de la pomicultura, de 
las cuales brotarán varias fuentes; una estatua del rey Luis I, el 
bienhechor de la ciudad, coronará el monumento, para cuya eje¬ 
cución se ha convocado un concurso de artistas bavaros. 

Teatros. - Ha sido arreglada al alemán con el título de El 
rey recluta la popular zarzuela española El rey que rabió. 

- En París funcionará desde 15 de mayo á 15 de junio en el 
teatro de la Porte-Saint-Martin una compañía de ópera italiana 
de la que será empresario el conocido editor milanés Sr. Son- 
zogno y que pondrá en escena obras de Mascagni, Leoncavallo, 
Cippolini, Franchetti, Samara, Giordano, van Westerhout y 

Gianette. , , .. 
- En Milán se ha estrenado con mediano éxito un drama en 

tres actos de Enrique Ibsen, El pequeño Eyolf que como todos 
los de este dramaturgo noruego ofrece, más que contrastes de 
personas ó de caracteres, contrastes de conciencias. Contiene, es 
cierto, algunos efectos de primer orden que demuestran el ge¬ 
nio de su autor, pero al lado de ellos hay nimiedades vulgarísi¬ 
mas y el simbolismo que encierra la obra resulta en muchos pun¬ 
tos tan indescifrable que la obra se hace pesada. 

- El marqués de Lorne, yerno de la reina de Inglaterra, ha 
terminado dos óperas cuyos libretos están tomados de dos le¬ 
yendas escocesas y que se pondrán en escena próximamente. 

- En el teatro Lessing, de Berlín, se ha estrenado la obra 
de Sardou Ghismonda, que ha sido puesta en escena con gran 
lujo y propiedad y ha logrado un gran éxito. 

- En Viena se ha estrenado con muy buen éxito una nueva 
opereta de Millocker El beso de prueba. 

Londres. - En el teatro Lyceum se ha estrenado un dra¬ 
ma de Mr. Comyns Carr, titulado King Arthur, basado en 
una de las leyendas caballerescas de la Tabla Redonda, que tan 
admirablemente cantó Tennyson: está escrito en versos libres, 
tiene situaciones muy poéticas y vigorosas y su acción despierta 
gran interés. El famoso compositor Arturo Sullivan ha escrito 
para esta obra algunos números de música muy inspirados y 
perfectamente subordinados al efecto dramático. El drama, cu¬ 
yos principales papeles desempeñan el gran actor Irving y la 
eminente actriz Elena Terry, ha sido puesto en escena con gran 
lujo y propiedad, habiendo sido pintadas las decoraciones por 
los reputados escenógrafos Craven y Harker, según los bocetos 
del célebre pintor Burnes Jones, el cual ha dibujado también 

los figurines de los trajes. 

Necrología. - Han fallecido: 
Manuel, conde de Mirafiori, hijo del rey Víctor Manuel y de 

su esposa morganática la condesa de Mirafiori, distinguido 
enólogo. 

Roberto Luis Stevenson, novelista inglés, uno de los prnne- 
| ros estilistas ingleses. 

Ito Yo ico, vicealmirante japonés 

de la armada japonesa, cuya fama ha crecido considerablemen¬ 
te desde la batalla del Yalu, en que tan principalísima parte 
tomaron. El vicealmirante Ito mandaba en jefe la escuadra en 
aquel memorable combate que tanta trascendencia tuvo para el 
curso sucesivo de la guerra; el contraalmirante Tsuboi, que era 
el segundo comandante de aquélla, púsose al frente de la pri¬ 
mera de las dos líneas en que se dividió la flota japonesa en di¬ 
cha acción. Uno y otro dieron pruebas de su gran pericia du¬ 
rante las cuatro horas del encarnizado combate que terminó 
con la derrota completa de los chinos y que dió á los vencedo¬ 
res las llaves del golfo de Petchili. 

G-uerra chino-japonesa.-Los japoneses con¬ 
duciendo un cañón mon'struo del fuerte de Ta- 
lien-Wang..—Confiaban mucho los chinos en la defensa de 
Port-Arthur para atajar el avance de sus enemigos, y esta 
confianza hallábase en cierto modo justificada por los poderosos 
medios acumulados en aquella plaza y en los fuertes de sus in¬ 
mediaciones, de los cuales es buena muestra el cañón monstruo 

Tsuboi, contraalmirante japonés 

Juan Lord, historiador norteamericano. 
Raúl Toché, celebrado escritor francés, autor de gran nu¬ 

mero de vaudevilles y revistas muy aplaudidos en los principales 
teatros de Francia. 

Julián Florian Félix Desprez, arzobispo de Tolosa, decano del 
Sacro Colegio de cardenales, miembro de las congregaciones 
de obispos y regulares, del Indice, de los ritos, de las indulgen- 

’as y de las reliquias. 
Alejandro Brida, pintor de historia francés, muy conocido 

por sus cuadros bíblicos. 
Gustavo Graf, pintor de historia y retratista alemán. 
Enrique Rodakowski, reputado retratista y presidente de la 

Asociación Artística de Cracovia. 
Antonio Pablo Wagner, notable escultor vienes, individuo de 

la Real Academia de Bellas Artes. 
José Estremera, celebrado poeta y autor dramático, entre cu¬ 

yas obras merecen citarse especialmente San Franco de Sena, 
El hermano Baltasar, La czarina, Música clásica, El ventani¬ 
llo y Noticia fresca. 
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¡Oh, gracias!, murmuró cogiendo las manos del padre Bordes 

i-VVv 

Li CABELLERA DE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

entóse, ajustó sus anteojos, y leyó el contrato des- 
lj£ 0 principio hasta el fin, con la esperanza de ha- 
ar una cláusula cualquiera, una línea que le permi- 
cse reivindicar la cascada ú obtener la anulación del 

contrato; pero no encontró nada. 
dijo, no saco nada en claro. ¡Vamos á 

Y ,r á los hombres de ley! 
salió al punto con su contrato debajo del brazo 

Para ir a Aigues-Vives, 

Media hora necesitó para bajar la cuesta, y llegado 
al camino de Pierrefitte, dirigióse á la calle Gambet- 
ta y se detuvo delante de la casa del Sr. Balaruc, el 
juez de paz, el mismo que tanto había perseguido á 
Jacobita doce días antes en los senderos de Gargos. 

El magistrado estaba en su casa, é interrumpiendo 
la lectura de la Depeche de Toulouse para recibir al 
padre Bordes, preguntóle con grandes demostracio¬ 
nes de amistad cómo estaban de salud en su casa. 

- ¡Muy bien!, contestó el presbítero. Poupotte si¬ 
gue como siempre, y en cuanto á Toutón está fuerte 
y sólido como el Pico del Mediodía. 

- ¿Y su sobrina de usted?, se aventuró á pregun¬ 
tar el juez. 

- ¡Ah! Tengo motivos para creer que está buena; 
hace ocho días que volvió al convento. 

Dicho esto, el eclesiástico abrió su contrato y refi¬ 
rió su percance. 
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El juez se condolió mucho y aconsejóle que fuera 
á ver á un abogado. ' 

- No se olvide usted de ofrecer mis respetos a la 
señorita Marcadieu, añadió, acompañando al cura 
hasta la puerta. 

En la plaza de las Termas, el Sr. Lacrabe, alcalde 
de Aigues-Vives y antiguo abogado, leía la Pequeña 

Gironda. El cura se acercó á él, pidióle noticias del 
Parlamento, y notando después que el sol se oculta¬ 
ba detrás del Cargos, presentó su contrato y refirió el 
desgraciado incidente. 

El Sr. Lacrabe se mostró tan compasivo como Ba- 
laruc, y aconsejó al padre que fuera á ver al presi¬ 
dente del Colegio de Abogados de Lourdes, informó¬ 
se acerca de la salud de la señorita Marcadieu y con¬ 
tinuó su lectura de la Pequeña Gironda. 

El coronel reumático leía también el diario delante 
del hotel de Inglaterra; pero no debía ser muy fuerte 
en derecho, y de consiguiente el cura suprimió la lec¬ 
tura del contrato, hablándole tan sólo de lo que le 
había sucedido. 

- ¡No es posible!, exclamó el coronel. Pero... ¡ah! 
sí, recuerdo haber leído eso en el diario. ¡Por vida 
de!.. ¡Sí que es una desgracia!.. Y hablando de otra 
cosa, ¿cómo sigue su sobrina?.. 

A las siete de la tarde, rendido de cansancio y sin 
estar más enterado que al mediodía, el padre Bor¬ 
des remontaba los senderos de Gargos con su con¬ 
trato debajo del brazo. 

- Espero, dijo para sí, tomando un poco de alien¬ 
to á la mitad de la cuesta, que mañana el presidente 
no me preguntará por Jacobita. 

En efecto, el presidente, á quien el eclesiástico fué 
á ver al día siguiente, no le habló de la señorita Mar¬ 
cadieu, á quien no había visto nunca; se contentó con 
leer el contrato y escuchar el relato del atribulado 
sacerdote. 

-Amigo mío, le dijo después de reflexionar un 
momento, es una desgracia; pero... no se puede ha¬ 
cer nada. 

- ¡Es posible! 
-Nada se puede hacer si no prueba usted que la 

cascada se desvió de su lecho natural por mano del 
hombre. El día en que usted tenga pruebas de ello, 
puede venir á verme. 

Y el presidente rasgó la faja de la Pequeña Giron¬ 

da, que estaba sobre su bufete junto al Diario de To¬ 

losa. 
Aquella misma tarde, el padre Bordes fué á Tar- 

bes; y un joven abogado que leía el Fígaro le escu¬ 
chó con paciencia; mas no le dijo nada bueno sobre 
la cascada, sirviéndose tan sólo de un juego de pala¬ 
bras que al parecer le satisfacía bastante. 

- No veo proceso posible, señor cura. Sin duda 
su cascada tenía ya edad para emanciparse, y lo ocu¬ 
rrido no es precisamente un secuestro de menores. 

- ¡Oh escepticismo del siglo', se dijo el eclesiás¬ 
tico en la escalera del abogado. Los hombres de hoy 
día se mofan de las cosas más serias. 

El buen cura se sintió desalentado, porque ningún 
jurisconsulto le aconsejaba apelar á los tribunales. 
¿Sería tan mala su causa, Señor? 

Al otro día, el padre Bordes se remangó resuelta¬ 
mente la sotana, armóse de un bastón herrado y su¬ 
bió al Gargos. Llegado á la gruta de Silverio, y des¬ 
pués de dar prudentes rodeos para esquivar los pasos 
peligrosos, llegó al lecho del antiguo torrente, el pe¬ 
queño barranco, entonces seco, donde la Cabellera 

de Magdalena lanzaba aún sus hermosas aguas la se¬ 
mana anterior. 

- ¡Si fuese una desviación!, pensó. ¡Ah, ah, el Pi- 
reneófilo es un picaro! 

Y siguió el barranco arriba, lo cual fué fácil al prin¬ 
cipio; pero muy pronto la pendiente comenzó á ser 
tan empinada como una pared. 

- ¡Diantre, un lagarto no se arriesgaría por aquí1, 
exclamó el padre Bordes limpiándose el sudor. 

Se puso los anteojos, y miró con mucha detención 
la parte superior del barranco. 

-No veo más que la boca, murmuró; la vía está 
libre hasta ese recodo de allá arriba. ¡Procuremos 
examinar lo que sigue! 

El cura retrocedió para escalar la montaña por 
pendientes más cómodas; pero necesitó tres cuartos 
de hora para llegar al nivel de lo que él llamaba el 
recodo. 

Cuando al fin estuvo allí, quedóse muy perplejo; 
púsose otra vez los anteojos, y quiso examinar el res¬ 
to del canal; mas era una galería muy pendiente que 
se ocultaba en varios sitios bajo una vegetación en- 

■ marañada. 
- ¡Señor, exclamó el padre Bordes, nueve gatos no 

encontrarían ahí una rata blanca! 
El repleto tutor de Jacobita vaciló algunos instan¬ 

tes, pues no era socio del Club Alpino; subir á más 
altura que su púlpito le había causado siempre vérti¬ 

gos; no tenía noción alguna del Pico de Gargos, y 
hasta aquel día la gruta de Silverio había sido el 
punto de su más alta ascensión. En su consecuencia, 
contempló aquel pasadizo con aire desconfiado, y 
sintió desfallecer su intrepidez. 

- ¡Volveré con un guía!, dijo para si. 
En efecto, el día siguiente, acompañado de Gou- 

querot, comenzó á escalar de nuevo la montana. 
Los guías conocían bastante bien el pico de car¬ 

gos, por tener con frecuencia oportunidad de condu¬ 
cir allí á los viajeros; pero nunca se habían ingeniado 
para remontar el torrente de Pichemule, que formaba 
la antigua cascada del cura, porque nada les atraía 
hacia aquellos parajes, ni siquiera la esperanza de ro¬ 

bar leña. . 
El guía Couquerot, armado de su hacha, pío visto 

de su° cinturón y de una cuerda, condujo al padre 
Bordes á lo largo del antiguo torrente. Todo fué bien 
durante media hora; pero llegados á la famosa gale¬ 
ría, Couquerot se detuvo. 

- Señor cura, dijo, no creo que podamos conti¬ 
nuar sin un poco de cuerda. 

- Pues bien: estoy á su disposición, contestó el sa¬ 
cerdote con valor. 

El guía anudó la cuerda bajo los brazos de su 

cliente. 
- Cójase usted bien á la cuerda con la mano íz- 

quierda, le dijo; apóyese en el palo con la derecha y 
no se mueva. 

Dados estos consejos, Couquerot cogió la extre¬ 
midad libre de la cuerda y subió delante; después, 
cuando aquélla estuvo muy tirante, anudóla con fuer¬ 
za á una raíz de boj. 

-Ahora, dijo al eclesiástico, venga usted hacia 
mí, sin temer nada, porque no hay ningún peligro. 

El guía tiró hacia sí de la cuerda y subió á su 
hombre como si fuese un cubo de agua; la operación 
salió bien, y el cura ascendió hasta el boj; pero tem¬ 
blaba un poco. 

- ¿Y se ha de recorrer mucho camino así, Cou¬ 
querot? 

- No lo creo, señor cura. ¡Valor..., algunas braza¬ 

das más! 
Pero el eclesiástico perdió pie de pronto, al querer 

enjugarse la frente. 
- ¡Ah, Señor!, exclamó. 
Su guía le vió rodar hasta la extremidad de la cuer¬ 

da; mas por fortuna, aún estaba sujeta en la raíz. El 
cura, suspendido por los sobacos, dió dos ó tres vuel¬ 
tas en el vacío. 

-¡Basta ya, gritó, se me ha caído el sombrero! 
¡Basta!.. ¡Condúzcame usted otra ve? al presbiterio!.. 
¡Canario, traerme á mí á semejantes sitios! 

- ¡Pero, señor cura, no he hecho más que obe¬ 
decer! 

- ¡Basta, le digo que quiero volver á casa!.. 
-Ya hemos pasado lo más difícil... 
- ¡Me importa un bledo!.. ¡No tengo ganas de rom¬ 

perme la crisma! 
Fué necesario volver á bajar al eclesiástico con el 

cinturón y la cuerda. 
- ¡Ah, Señor, exclamó el buen hombre, temblando 

como un junco, he creído llegada mi última hora! ¡Si 
al menos hubiera traído un frasco de coñac para re¬ 
cobrar fuerzas! 

Descansó algunos minutos, y después dirigióse 
lentamente á Gargos, murmurando: 

- ¡Cúmplase la voluntad de Dios! 
Desde aquel día renunció á la hipótesis de la des¬ 

viación. 
- Aunque fuese verdad, pensó, yo no podría pro¬ 

barlo, pues se tiene el testimonio de Augusto y de 
otras muchas personas que han visto un alud dete¬ 
nerse á las siete menos cinco. Para todo el mundo, 
eso es lo que ha desviado la cascada, y la prensa lo 
ha confirmado. 

Sin embargo, muy penoso era para él renunciar á 
la Cabellera de Magdalena, y no podía resignarse á 
su nueva situación. Por eso meditó de nuevo y vol¬ 
vió á leer una vez más el contrato de venta á Fran¬ 
cisco Montguillem, con la esperanza de hallar alguna 
falta de forma. 

— Las parcelas que yo le cedí, se dijo, llevan los 
números 318 y 319 de la matriz catastral. ¡Si se hu¬ 
biese cometido algún error por casualidad! ¡Si se hu¬ 
bieran copiado mal los números! Montguillem no se¬ 
ría entonces propietario del barranco que ocupa, y 
como no hay prescripción, el contrato quedaría nulo. 

Esta idea quimérica le hizo recobrar algún valor; 
y marchó á Aigues-Vives para rebuscar en el plano 
catastral de Gargos, cuyas hojas miró con emoción. 

Pero las parcelas vendidas estaban marcadas, en 
efecto, con los números 318 y 319; de modo que no 
había error, y hasta en un plano del pueblo que da¬ 
taba de 1712, el cura hizo un descubrimiento que le 
angustió. En dicho plano figuraba al Sud de la igle¬ 

sia una línea azul que iba á reunirse con el arroyo 
de Ribenac y que tenía la indicación siguiente: «To¬ 
rrente de Pichemule.» 

- ¡Cómo!, exclamó el cura. ¿Conque la Cabellera 

de Magdalena estaba al otro lado de la iglesia y no 
pasaba por delante del presbiterio?.. ¡Pues entonces 
el viejo Cojola tenía razón! Al cambiar de sitio la 
cascada no ha hecho más que volver á su antiguo le¬ 
cho... ¡Ah, Señor, toda esperanza se pierde así! 

El sacerdote debió creer entonces forzosamente en 
el alud de las siete menos cinco. ¡Condenado Gar¬ 
gos, cómo se divertía llevando su torrente tan pronto 
á la izquierda como á la derecha!. Esto recordó al sa¬ 
cerdote las fechorías de un alud histórico que en 1630 
había recorrido el valle de Heas, haciendo cosas más 
extraordinarias aún. Había obstruido el curso del 
Gave, transformando el valle en un inmenso lago 
que duró siglo y medio. 

- ¡Ah, malditos aludes!, exclamó; pero corrigióse 
al punto añadiendo: 

-No hablemos demasiado mal de ellos, porque 
pueden repararlo todo; si uno me despojó de mi cas¬ 
cada, tal vez me la devuelva otro. 

Y ya no vivió más que con esta esperanza. 
- ¡Bah, se dijo, aún no se ha derretido toda la nie¬ 

ve; todavía puede caer alguna cosa de allá arriba! 
Pero este optimismo no era muy fundado, pues el 

alud reparador no se daba prisa en llegar. 
Entonces, para hacerlo venir apeló á Dios. El 19 

de mayo, fiesta de la Ascensión, celebró la misa en 
Gargos, con el quitasol, porque los rayos del astro rey 
picaban de firme; y con este motivo se comprometió, 
puesta la mano sobre el Evangelio, á consagrar á la 
reedificación de la iglesia la mitad de los ingresos 
que produjese la Cabellera de Magdalena, si volvía á 
tomar el camino del presbiterio. 

Prestó este juramento con todo el fervor y la sin¬ 
ceridad de su alma. 

- ¡Señor, pensaba el padre Bordes, habéis querido 
castigar mi egoísmo y mi codicia; bendita sea vuestra 
mano, y permitidme reparar mis faltas! 

Después de la misa fué á ver con su cocinera la 
nueva cascada. 

- ¿No te parece, Poupotte, que disminuye?, pre¬ 

guntó. 
- ¡Nada de eso, señor cura! 
- ¡Sí, sí, disminuye, no lo dudes!.. Me parece en¬ 

ferma... ¡Mira su caída! No lleva tanta agua desde 
hace algunos días. 

- ¿Lo cree usted así? 
- ¡Ciertamente, sí, eso salta á la vista! 
Así diciendo, se retiró: estaba impaciente por ver 

de nuevo en su jardín la pared desnuda y goteando 
siempre donde antes caía la Cabellera de Magdalena. 

-¡Mira, Poupotte, exclamó, mi cascada vuelve a 

venir! 
- ¡Ah, santos ángeles! ¿Cómo puede usted de¬ 

cir eso? 
- ¡Toma, muy naturalmente! El granito esta mu¬ 

cho más húmedo hoy, y veo caer las gotas en mayor 
número. Basta mirar con ojos imparciales. Si el pro¬ 
greso continúa, de aquí á quince días la Cabellera de 

Magdalena volverá á correr. 
- ¡Pobre amo mío!, exclamó la cocinera. ¿Se vol¬ 

verá usted al fin loco? 
- ¡Vamos, ya vuelven á manifestarse tus senti¬ 

mientos!, exclamó el cura. ¡Bien lo adiviné al punto! 
¡Ah! A ti te daría pena que mi cascada volviese!.., ¿en. 

- ¿Qué ha dicho usted, señor cura?, replicó la co¬ 
cinera. ¿Cómo se atreve á tratar así á una pobre mu¬ 
jer que le sirve hace ya veinticinco años y que se 
dejaría matar por usted? ; , 

La cocinera gimoteó y su estado de ánimo fue 
causa de que se cortase la mayonesa del almuerzo; sin 
duda en su turbación le había dado vueltas de dere¬ 
cha á izquierda en vez de hacerlo al contrario. 

- ¡Tanto peor para usted!, dijo con enojo, ponien¬ 
do la salsera sobre la mesa. 

Entonces el cura reconoció que había sido injusto, 
y antes de tomar el café rogó á su criada que le dis¬ 
pensase. _ , 

- No te enfades por eso, Poupotte, dijo. ¡La des¬ 
gracia nos hace injustos! Ese alud ha sido para mi un 
golpe terrible; y no se resigna uno á perder de la no¬ 
che á la mañana una renta de dos mil francos, cuan¬ 
do no se tiene más riqueza que la mía. La casca a 
era mi principal recurso, como sabes muy bien; me 
ayudaba á constituir el dote de mi sobrina, peí mi 
tiéndome además ir á pasar dos semanas todos o 
años á orillas del mar, y gracias á ella érame da o 
recibir dignamente á su ilustrísima el obispo de i 
bes cuando tenía á bien honrarme con una visi a- 
Ahora, si Dios no me llama á sí, podré vivir aun, 
porque me queda la quinta Magdalena de Argelez,) 

el Restaurant de la Paz de Aigues-Vives; pero ¿qu 
es eso? ¡Un capital de veinticinco á treinta mu im 
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.. cuando más, y eso no es para vivir holgadamen¬ 
te! En adelante suprimirás el plato de legumbres de 
¡acomida, Poupotte, y para el almuerzo no me pon¬ 
das ya tostadas con manteca. 
° Estas palabras angustiaban el corazón de la coci¬ 

era que echó á llorar tapándose los ojos con el de¬ 
lantal,-y al verlo, los del cura se humedecieron tam- 

k'por la noche hizo mucho viento; varias veces el 
tutor de" Jacobita miró hacia su jardín, y parecíale ojr 
el ruido de la cascada que volvía; pero no era más 
que el temporal que agitaba los árboles. Aquel rumor 
engañoso no le dejó dormir en toda la noche. 

Al otro día de la Ascensión llovió á mares, y el 
lecho del antiguo torrente se llenó de agua. 

-¡Ya vuelve la cascada, Poupotte, exclamó el 
cura, transportado de júbilo; esta vez sí que vuelve! 

Pero era una falsa alegría, porque después de cada 
tormenta no se veía ya cascada. 

Entonces el sacerdote se afectó más y más; la in¬ 
diferencia del cielo para con él le impresionó mucho; 
y preguntóse por qué no se atendía á su ruego. Expe¬ 
rimentaba cierta amargura al hojear su breviario, y 
ya no celebró la misa con el fervor de antes. 

- ¿Llegaré á ser un mal sacerdote?, se preguntó, 
examinando el fondo de su conciencia. 

Una tarde vió en la montaña una mujer vieja; era 
Poutonne la Barbuda, una campesina más fea que los 
siete pecados capitales, que pasaba por hechicera en 
el país. En aquel momento se paseaba á orillas del 
antiguo torrente, en el sitio mismo donde la Cabellera 

de Magdalena caía antes con tanto estrépito. 
-¿Qué hará allí?, se preguntó el padre Bordes. ¡En 

ese sitio no hay nada que robar! 
Y singulares ideas cruzaron por su mente. 
Al otro día vió también á Laroque en la montaña, 

á quien muchos suponían en pacto con el diablo. 
- ¿Y por qué ronda también por allí ese hombre?, 

volvióse á preguntar el sacerdote, pasándose la mano 
por la frente. A decir verdad, continuó, estoy muy 
lejos de creer en todas esas necedades; pero en fin, 
no hay humo sin fuego. Vox pbpuli, vox Dei. Puesto 
que el pueblo cree en los hechiceros y en los duen¬ 
des... 

El tutor de Jacobita temía concluir: pensaba en 
los recientes descubrimientos de los doctores, en los 
fenómenos extraños observados en los hospitales, en 
los poseídos de Londun, en los fakires de la India, 
y en todos los misterios de otro tiempo y de hoy. 

- ¡Si fuera verdad, sin embargo!, murmuró. 
Y veía pasar ante sus ojos las figuras de Poutonne 

la Barbuda y de Laroque el contrabandista. 
La superstición de sus antepasados, cuyos gérme¬ 

nes latentes perturbaban su cerebro, quería florecer 
en él con motivo de aquella cascada perdida; y como 
todos sus desgraciados compatriotas, que en vano 
han apelado á la ciencia de los hombres y á la omni¬ 
potencia de Dios, pensaba en volverse hacia el dia¬ 
blo. Sus estudios no habían servido de nada. ¿No co¬ 
nocía abogados, letrados y médicos que al envejecer 
se hacían tan supersticiosos como sus ancianas no¬ 
drizas? 

-¡Las hechiceras!, se decía el padre Bordes. ¡De 
ellas nos habla la Biblia!.. Si fuera una de esas hijas 
del demonio la que me ha robado mi cascada... ¿Pero 
cuál? ¡Ah, si yo la cogiese entre mis manos! 

El padre Bordes recordó entonces varias leyendas 
locales. 

Se cree en aquel país que el sacerdote que se olvi¬ 
da de cerrar su misal, una vez terminado el oficio di¬ 
vino, obliga á todos los afiliados del diablo á perma¬ 
necer en la iglesia. El día de la Pascua de Pentecos¬ 
tés, el padre Bordes ofició en Aigues-Vives, y todo el 
pueblo de Gargos estaba allí. Fingiendo una distrac¬ 
ción, el sacerdote dejó su misal abierto, y un cuarto 
de hora después todos los asistentes se habían ido. 
¡Ni siquiera quedaba allí Poutonne la Barbuda! 

Entonces el sacerdote apeló á otro medio muy em¬ 
pleado en la región, que consiste en poner en la pila 
del agua bendita una cáscara de haba con nueve 
guisantes pequeños: las hechiceras desde el momento 
que la ven no pueden, según se asegura, retirar su 
mano del agua bendita. 

El padre Bordes buscó los guisantes pequeños, 
que se vendían muy caros, al decir de Poupotte, y se 
proporcionó también dos cáscaras de haba con las 
condiciones requeridas. Colocó la una en la pila de 
agua bendita de Aigues-Vives y la otra en la de 
Gargos; mas el procedimiento no surtió efecto alguno. 

El sacerdote, muy desconsolado, pensó entonces 
en consultar á Roumigas; mas pronto desechó esta 
tentación. 

“¡Sería estúpido!, pensó. Yo, eclesiástico, no debo 
aparentar que creo en tales cosas. ¿Qué se diría en el 
país? Todos mis feligreses deben recordar aún cierto 
sermón en que combatí enérgicamente á los «explo¬ 

tadores de la credulidad pública...» ¡No, de ningún 
modo debo irá consultar á Roumigas! 

Sin embargo, los días pasaban; tres semanas ha¬ 
bían transcurrido desde la fiesta de San Antonino, y 
la cascada caía aún en el dominio de Silverio. El tu¬ 
tor de Jacobita comenzó á enflaquecer; había perdi¬ 
do el apetito; su sueño era agitado; pasaba la mitad 
del tiempo en las rocas de su antigua cascada, y so¬ 
brecogíale ya una espantosa melancolía. Su jardín le 
pareció vacío; su casa era triste como un sepulcro, y 
sus praderas, menos bañadas, perdían poco á poco 
sus verdes y brillantes matices. ¡El alma de las cosas 
se había desvanecido! 

Una mañana, cediendo á su nostalgia, fué pasito á 
paso, como un viejo, á ver la cascada nueva. 

- ¡Ah! Es en realidad imponente, se decía, y Sil¬ 
verio es muy feliz. ¡Qué agradable ruido, qué blanca 
espuma! ¡Qué hermoso arco iris forma! ¡Parece un 
cinturón de seda que ciñe el talle de una joven! 

Los ojos del padre Bordes brillaban ante aquel es¬ 
pectáculo. 

- Y bien, Silverio, dijo al montañés, ¿sigues tan 
contento? 

- ¡Ya lo creo, señor cura! 
Ya no se dirigían palabras rencorosas; saludábanse 

con afabilidad como todas las personas del pueblo, y 
su voz dulcificada parecía indicar un deseo de conci¬ 
liación. 

El sacerdote examinó las inmediaciones de la cas¬ 
cada, que estaban completamente cambiadas; Silve¬ 
rio había resuelto rodear su terreno de una cerca, y 
varios trabajadores levantaban un muro á lo largo del 
camino, mientras que otros demolían la casuca apo¬ 
yada en la roca, es decir, la cabaña en la que el guía 
sólo habitaba hasta después del paso de los aludes. 
Por último, el carpintero construía un puentecillo de 
madera sobre un canal profundo, por donde el agua 
de la cascada corría hacia el arroyo. 

- ¡Oh, Silverio, cómo vas á embellecer todo el 
barrio de la iglesia!, exclamó el sacerdote. 

- ¡Así lo espero, señor! 
- ¿Qué quieres poner allá abajo, en lugar de tu 

cabaña.1 
- Una casita para que los extranjeros puedan be¬ 

ber leche, jarabes ó licores. 
-¡Excelente idea! Si yo hubiera hecho eso en el 

presbiterio, habría acumulado una fortuna; pero ya 
comprenderás que un sacerdote no es tan libre como 
un laico. ¿Y sin duda tendrás una vaca? 

- Dos, señor cura, y además algunas ovejas; mi 
padre me dejará una parte de su rebaño. 

- ¡Necesitarás mucho dinero para eso! 
- Ya me prestan; ahora tengo crédito, y hasta me 

ofrecen más de lo que pido. 
— No me extraña eso, Silverio, porque eres un mu¬ 

chacho formal é inteligente; pero permíteme que te 
haga una observación. Me parece que tu terreno está 
mal situado, y si levantas construcciones, los aludes 
será fácil que las arrasen durante la primavera. 

- Bien lo sé, y por eso he dispuesto que las cons¬ 
trucciones no tengan importancia: una simple azotea 
bastará para los consumidores, y en cuanto á las va¬ 
cas y á las ovejas, las acomodaremos en cualquier 
parte, en una casa del pueblo. 

- Si tuvieses aquel espacio de terreno de allá aba¬ 
jo, á la derecha de la cascada, podrías edificar mara¬ 
villas. ¡Qué hermosa situación ahora! Desde allí se 
vería la cascada á los pies, estando al mismo tiempo 
al albrigo de los aludes, y se podría recrear la vista 
en un magnífico panorama sobre el valle de Aigues- 
Vives. 

-¡Bien lo sé1, contestó Silverio; pero el terreno 
pertenece á usted, señor cura. 

- En efecto. 
- Yyo no he osado... 
- ¿Qué? 
- No he osado rogar á usted que me le venda. 
El sacerdote no dijo nada; miró al suelo un ins¬ 

tante; sacó su tabaquera incrustada de nácar, y ce¬ 
rrándola después con un golpe seco de sus falanges, 

repuso: 
- Ya hablaremos de eso, Silverio. Es un asunto 

que exige reflexión. 
Daban las once, y el padre Bordes se alejó; fuése 

á su casa y almorzó con el mejor apetito. 
Poupotte no pudo contener su asombro. 
- ¡Ah, señor cura!, exclamó, que contentillo está 

usted esta mañana. 
- He aspirado el aire de la cascada, hija mía, y 

esto me hace mucho bien. ¡Qué quieres hacerle! Yo 
estaba acostumbrado á su frescura desde hace treinta 
y cinco años, y como me había faltado estos días, no 
me encontraba bien. 

Después de almorzar, el sacerdote visitó otra vez á 
Silverio; examinó con ojo complaciente el trabajo de 
los albañiles, y habló varias veces con los carpinte¬ 

ros. Cuando el montañés le vió, apresuróse á llevarle 
una banqueta. 

- No has hecho mal, dijo el padre Bordes, porque 
tengo las piernas quebrantadas. 

Así diciendo, el sacerdote fué á colocarse en el 
prado, á diez metros de la cascada. 

-¡Qué bien se está aquí!, dijo levantándose laso- 
tana para ponerla sobre la rodilla. 

Morrudo pacía á pocos pasos. 
- ¡Ah, ah, he ahí nuestro malhechor!, exclamó el 

padre Bordes. ¡Cómo ha engordado! ¡Hermoso ani¬ 
mal! ¡Se conoce que mis rábanos le han sentado 
bien! 

El buen sacerdote parecía olvidar sus antiguos ren¬ 
cores; sonreía á las personas y á los animales y á to¬ 
das las cosas que le rodeaban. 

Y de vez en cuando miraba á Silverio Montguillem 
fijamente. 

- Muchacho activo, decíase, económico y de por¬ 
venir. ¡Se hará rico! 

El padre Bordes observaba además una transfor¬ 
mación completa en el traje del montañés: Silverio 
no llevaba ya su ropa de pastor; calzaba zapatos nue¬ 
vos, se había puesto corbata de seda, y la camisa era 
muy fina: poco á poco adquiría la elegancia del mis¬ 
mo Gastón Roumigas. 

Maquinalmente, el sacerdote hacía comparaciones 
entre los dos mancebos. 

-Gastón, decíase, tiene modales más finos; pero 
en Silverio hay una expresión más franca. ¡Bah! No 
es difícil explicarse la inclinación de Jacobita. 

El padre Bordes se concentró en sus reflexiones, y 
extrañas ideas se desarrollaron lentamente en su ce¬ 
rebro. ¡Oh, qué agradables eran! Se parecían un poco 
á esos serpentines sonrosados, blancos, amarillos, azu¬ 
les y de todos colores, que había visto arrojar en la 
playa de Biarritz cierto día de fiesta, y trazaban en 
él caprichosos arabescos, espirales brillantes, que se 
movían suavemente al fresco soplo de la cascada 
vecina. 

- Bien mirado, pensaba, si yo hubiese otorgado la 
mano de Jacobita áese muchacho, no habría perdido 
nada el día de San Antonino. La Cabellera de Mag¬ 

dalena hubiera cambiado de lugar, mas no de pro¬ 
pietario; sería de mi sobrina y de su esposo, en fin, 
de mi familia, si no de mi pertenencia, y los tres 
tendríamos el recreo y también los beneficios. Ahora 
yo podría mandar construir un pequeño taller junto 
á la cascada, y trasladar aquí mi torno sin gastos, ese 
torno que me ha costado tres mil francos, y del que 
ya no me serviré nunca por falta de motor hidráuli¬ 
co... ¡Ah! ¡Qué gran locura! 

El padre Bordes se levantaba de vez en cuando 
bajo un impulso repentino, muy semejante á un re¬ 
mordimiento, é iba á hablar con los trabajadores de 
Silverio, cuyas operaciones vigilaba, atreviéndose á 
emitir su parecer, á veces como si hubiera sido el 
verdadero propietario. El joven guía le dejaba hacer, 
tomando nota de sus observaciones. 

De repente, después de pasear un momento, el 
sacerdote se volvió hacia Silverio. 

-¿Y bien, preguntóle, no pensamos ya más en 
ese proyecto de construcción allá abajo? 

- ¡Ya lo creo, y más que nunca! Si usted consiente 
en cederme el terreno, se comenzarán las obras al 
punto, pues ya tengo hecho el plano. 

— Veámosle. 
El padre Bordes se coló sus anteojos, tomó el pla¬ 

no, estudióle con detención, aprobó ciertas partes, 
criticando bastante otras, y resumió su impresión di¬ 
ciendo: 

- Seguramente está bien, muy bien; pero me pa¬ 
rece un poco mezquino. Yo sueño aquí algo grandio¬ 
so, magnífico... Déjame el plano para examinarle esta 
noche en casa, y aun mejor será que vengas á comer 
conmigo y le estudiaremos juntos. ¿Te conviene mi 
proposición? 

- Con mucho gusto, señor cura. 
- ¡Pues ya estamos entendidos!.. A las siete en 

punto, si te parece bien ¡Hasta luego! 
Y aquella tarde Silverio fué á comer á casa del 

padre Bordes. 
La cocinera no volvía en sí de su asombro. 
- ¡Santos ángeles, exclamó, quién hubiera creído 

esto! ¡Silverio en nuestra casa! 
El sacerdote y su convidado tuvieron gran apetito. 
Después de comer, el padre Bordes desarrolló el 

plano sobre la mesa é inclinóse sobre él, tomando 
su café á sorbitos. 

- Aquí ponemos la azotea para los concurrentes; 
allí las cuadras y la habitación del guarda..., se ne¬ 
cesitará un guarda con librea azul..., y por último, en 
este espacio, la casa principal con un parque; bastará 
que tenga dos pisos, y mirador para disfrutar de la 
vista del burgo de Aigues-Vives. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTIFICA 

INVESTIGACIONES PREHISTÓRICAS EN GALICIA (i) 

II 

De todos los descubrimientos que hemos realiza¬ 
do en nuestras exploraciones prehistóricas, uno de 
los que reputamos de más importancia es el de dos 
magníficos cro77ilechs que hallamos en la notable esta¬ 

ción de Puentes de García Rodríguez. Y conste que 
les aplicamos este nombre, que tanto llevan equivo¬ 
cado los arqueólogos, ateniéndonos estrictamente á 
su etimología y á la acepción que da á esta palabra 
el sabio Mortillet, el cual dice que «los verdade¬ 
ros cromlechs son cercos formados por piedras fijas 
en tierra. Y digo piedras, más bien que menhirs, por¬ 
que en la mayor parte de los cromlechs el volumen 
denlas piedras que constituyen el cierre ó cerco es 
relativamente pequeño.» 

Los cromlechs de Puentes están emplazados en una 
loma que domina una gran planicie que riega el Eu- 
me y varios de sus afluentes, asiento indudable de 
una población lacustre, mediando entre uno y otro 
unos 200 metros y teniendo en torno cuatro magní¬ 
ficas mámoas dolménicas. Los dos son enteramente 
iguales; pero el mayor, que nuestro grabado reprodu¬ 
ce, tiene el diámetro del célebre de Gellaimille, cer¬ 
ca de Chartres — 21 metros, — mientras que el otro 
sólo alcanza á unos 10 escasos. 

Con especialidad el principal de estos cromlechs, la 
naturaleza de cuyos materiales le hacen aparecer de 
nivea blancura, destacándose notablemente sobre la 
verde vegetación que alfombra el monte, es magnífi¬ 
co por todos conceptos, y á la vista de tal monumen¬ 
to, que elocuentemente nos habla de las primeras 
manifestaciones de esa grandiosa arquitectura que 
produjo más tarde maravillas que al alma cautivan, 
nuestro espíritu se transporta en verdadero éxtasis á 
las épocas en que nuestros aborígenes lo erigieron, y 
juzga de la importancia moral que en aquel entonces 
revestiría. Verdad es que no alcalízalas proporciones 

de muchos otros de Inglaterra, Dinamarca y Escan¬ 
dí navia y aun de algunos de los de Francia; pero en 
cambio tiene tales caracteres de originalidad y per¬ 
fección, que cual el Stonchenge de Salisbury, aunque 
no tan notable, constituye casi un caso excepcional 
en el campo de la arqueología prehistórica. 

Tiene éste forma circular, que suele ser la más 
común en tal clase de monumentos, y está tan per¬ 
fectamente descrita, que no cabe dudar de que á su 
trazado no fué ajeno el compás en estado embriona¬ 
rio; y su lado lo constituye un pretil de unos 60 cen¬ 
tímetros de alto, formado por grandes y groseros can¬ 
tos de cuarzo blanco sin labrar - que abunda mucho 
en aquellos parajes, - muy clavados en el pavimento 
y dispuestos en dos hiladas paralelas sin dejar entre 
sí hueco alguno. Al SE., cuatro menhirs de relativa 

(1) Véase el núm. 684. 

perfección, que del suelo sobresalen un metro, flan¬ 
quean la espaciosa entrada del cromlech, cual si fue¬ 
sen los eternos guardianes de este que para nuestros 
primeros ascendientes ha sido sagrado recinto, tanto 
en el caso de que le consideremos monumento con¬ 
memorativo, cuanto que tuviese un objeto político ó 
religioso. 

Refiriéndose á los cromlechs en general, dicen Vi- 
lanova y Rada y Delgado en su Geología y protohis- 

toria ibéricas que son monumentos megalíticos fu¬ 
nerarios, y Fergusson cree también que este carácter 

revisten los que no exceden de 30 metros de diáme¬ 
tro, pues los mayores supone que conmemoran bata¬ 
llas libradas en el lugar en que éstos existen. Pero á la 
vista del cromlech que nos ocupa, instintivamente se 
adquiere el convencimiento de que no sirvió como | 
elemento decorativo ó simbólico de algún túmulo, 
como generalmente sucede con los de las islas britá¬ 
nicas, de Suecia y de muchas otras regiones de Eu¬ 

ropa y también de Africa; y que cual los cromlechs y 
demás monumentos prehistóricos de Moytura, en Ir¬ 
landa, no tienen éstos un objeto conmemorativo, 
también puede juzgarse sin gran temor de equivoca¬ 
ción. 

Nosotros, por las especiales circunstancias que en 
éste concurren, creemos que se trata de un monu¬ 
mento requerido por las necesidades inherentes á la 
organización social de las gentes que lo construyeron: 

quizá fuese un templo, pues que tiene los mismos 
caracteres que el que á Júpiter consagraron los arca- 
dios de la época legendaria en el monte Liceo; quizá 
sirviese de lugar para celebrar las asambleas políticas, 
según sucedió también en tiempos de los griegos ho¬ 
méricos con la Agora de Micenas, que era muy pare¬ 
cida á este cromlech-, ó presumible es que, cual el san¬ 
tuario de Delphos y aun algunas catedrales del pri¬ 
mer período gótico, tuviese los dos objetos á la vez. 

Según la opinión de nuestros excelentes amigos 
los distinguidos arqueólogos gallegos Murguía y Sa- 
ralegui, el druidismo existió en nuestra región, con la 
cual están conformes otros autorizados historiógrafos. 
«Los templos de los druidas - dice un escritor - eran 
una especie de anfiteatro ó arena circular á descu¬ 
bierto, y formada de pilastras compuestas de piedras 
sin labrar, tales como salían de la cantera;» y esto 
concuerda perfectamente con los caracteres que re¬ 

viste nuestro crotnlech-, y para mayor abundamiento 
éste se halla situado en un lugar circundado por 
grandes bosques de robles que, cual la encina, tenía¬ 
los aquella religión por cosa sagrada, y eran, por lo 
tanto, de gran significación para el culto. 

Por las dichas razones, presumimos que el monu¬ 
mento de que tratamos era donde aquellos venera¬ 
bles sacerdotes, por antonomasia llamados espíritus 

del bosque, se reunían para arreglar las cuestiones 
concernientes á su jurisdicción ó para verificar los 
sacrificios á la misteriosa luz de la luna, mientras en 

torno la multitud lanzaba los característicos 
aturuxos de nuestros poéticos campos, opi¬ 
nión que hasta cierto punto consolida más 
la tradición que en el país corre unida á este 
monumento. Y quizá aquel lugar, de tantos 
recuerdos prehistóricos rodeado, fuese en 
los primitivos tiempos el centro religioso del 
NO. de mi país, cual Chartres lo ha sido de 
las Galias, según César. 

Las mámoas que hay en torno de estos 
cro7nlechs son notables por su mayor tamaño 
y por los magníficos dólmenes que encierran, 
en los que aparecieron un dije de bronce y 
la deteriorada hacha neolítica de que damos 
una reproducción; además, la que ocupa el 
espacio que media entre los dos citados 

monumentos participa en algo de la condición de 
gals-gals, pues tiene un grueso y uniforme revesti¬ 
miento de cantos rodados, como el célebre túmulo 
de Tumiac (Francia.) 

Creemos nosotros que no sea aventurado el rela¬ 
cionar directamente estas mámoas con los cromlechs y 
aun en el terreno de las conjeturas, suponerlas depo¬ 
sitarías de los restos de personajes que en aquellos 

templos ó foru7/is hubiesen desempeñado principal 
papel. Y estas mismas consideraciones hacérnoslas 
extensivas al magnífico cairn, que reproducimos, que 
algunos metros más arriba destaca su perfil en el 
horizonte y de cuya cámara tumular se exhumaron 
un precioso torque y un magnífico puñal de bronce. 

^ Si tanta relativa atención hemos prestado á este ó 
á’estos monumentos que descubrimos, es por tratar¬ 
se de un caso excepcional en Galicia, pues el cromlech 

del monte Las Fachas (Mondoñedo), investigado por 
el sabio arqueólogo Villamil y Castro, sólo tiene 
2’5°X2’9o metros de diámetro, y el de Corzán (Co- 
ruña), dos únicos de que hay noticia entre nosotros, 
que estudió el ilustre Murguía, aunque más notable 
que el anterior, no reviste por ningún concepto la 
importancia que el que tratamos. Este creemos que 
por todas las circunstancias que en él concurren, fi¬ 
gurará como uno de los más interesantes monumen¬ 
tos prehistóricos megalíticos de nuestra región y aun 
de España, donde se carece de construcciones de es¬ 
te género, cual sucede en todo el centro y Sur del 
territorio europeo. 

Federico Maciñeira y Pardo, 
Cronista de Ortigueira 

TRANVÍA AÉREO EN GIBRALTAR 

_ Comprendiendo la utilidad del sistema de tranvías 
aéreos, que desde hace mucho tiempo se emplea 
para fines industriales, se han hecho recientemente 
varias aplicaciones de él para el transporte de viaje¬ 
ros. En el número 654 de La Ilustración Artís¬ 
tica nos ocupamos de un tranvía de este género es¬ 
tablecido cerca de Knoxville, en el estado de Ten- 
nessee; hoy diremos algo de otro análogo hace po:o 
instalado en Gibraltar, en donde presta grandes ser¬ 
vicios, para poner en comunicación eí vigía, situado 
en la cumbre de la colina del centro del peñón, á 
una altura de unos 380 metros, con el extremo Sur 
de la ciudad que se extiende al pie de aquella emi¬ 
nencia. 

Para llegar á aquel punto hacíase antes preciso ve¬ 
rificar una ascensión tan larga como penosa, y sin 
embargo no era posible pensar en el establecimiento 

Fig. 2. - Cairn ó gals-gals 

Fig. 3. - Hacha de piedra del período neolítico 
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de una vía férrea ordinaria, que habría resul¬ 
tado excesivamente cara, dado el escaso tráfico 
que en ella habría habido. 
H Los tranvías aéreos, es decir, suspendidos 
por medio de un cable, permitieron dar al 
problema una solución práctica y económica. 
Como representa nuestro grabado, el vehículo, 
que no es sino un sencillo cajón ó banasta que 
sólo puede contener una persona, se desliza 
por un cable y es arrastrado por otro colocado 
debajo del primero, según puede verse en el 
cartucho que aparece en la parte superior del 
dibujo. La longitud del cable es de 300 me¬ 
tros desde la estación inferior hasta el flanco 

de la colina. 
En el trayecto de la ascensión el cable esta 

sostenido por caballetes, que se ven en nues¬ 
tro grabado y que en mayor escala están re¬ 
producidos en el cartucho inferior del mismo. 

Esta línea se utiliza á la vez para el trans¬ 
porte de personas y para el de mercancías. 

En México funciona también una línea de TRANVÍA AÉREO EX GIBRALTAR 

este género que atraviesa abismos de algunos 
centenares de metros de profundidad, que 
sólo á fuerza de gastos muy cuantiosos y de 
vencer grandes dificultades técnicas hubieran 
podido salvarse por medio de puentes. El tran¬ 
vía aéreo, poco costoso y de fácil instalación, 
ha resuelto el problema. En aquel tranvía el 
vagón, capaz únicamente para dos viajeros, 
consiste en una' simple plataforma; de suerte 
que para las personas que padecen del vértigo 
no es muy agradable la travesía. A pesar de 
ello, la línea es, según parece, muy frecuenta¬ 
da, y son muchos los que hacen el viaje por 
simple placer. 

El inventor del tranvía aéreo de Knoxville, 
Mr. J. B. Gagnier, propone construir uno aná¬ 
logo-para atravesar la catarata del Niágara: los 
cables estarían tendidos sobre el mismo salto 
de las aguas, y de esta suerte podría disfrutar¬ 
se, de una manera incomparable, de tan ma¬ 
ravilloso espectáculo. 

(De La Nature) 
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>eASMAytodas las sufocaciones. 

íat*BriUS**rnt 

78, Faub. Saint-Denis 
* PARIS 

Cr> *°tias las Far«'°c'aS 

MCIUTA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER jS 
iLos.SUFRIMIENTOSytodos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓIL61 

„ EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANGÉS^q 

A rL¡r,«MiMLÁÍSu!EjFm* »»g »1 =* Til =1J =1 

/TM8E antiflogístico k BRIANT 
- • - «’ ,e,‘, PARIS, y «»i toda» la* Earma~J~ 

o desde su principio, por los prof 
cibido la consagración del tiempo 

yMBa"s0p"e?a1ía?ESII',,cfr.Cs:: 
lerjudlca en modo alguno á su el 

Farmacia, CALLE DE JCIVOLI, ISO, PARIS, y an toda* la* Farmacia* 
El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ba, recibido la consagración del tiempo: ~ 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

•) 
res I 
1 el I 
ise H 
mo H 
Mal 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos j Cigarrillo» 
Allrlt/Cure CATARRO, 

BKONQUÍT18, 
OPRESION^^ 

y toda afección 
H&t* — Espasmódlca 

di lai vías respiratorias. 
25 aüos de éxito. Ued. Oro y Plata. 
í. f IRRl j C'vIcm, 10 2,R.EiehíliíU,P»rii. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
í los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. , 

> ti Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

iiwci»xr»E 
^ ^ LOS DOLORES, 
RETRASOS. SUPRESIONES, &* 
dos capsslas njañaiia y tardo. . ’SO-TODAS FARMACIAS. A Dosis: 

MEDALLA de ORO, Biposición de ANTBRS1894. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Vi Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

Itcnradoa ó prevenidos. 

? (Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 

n todai lat Farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

Á. 10 oéntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se eavíin prospecto» i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sre». MonUner y Simón, editora 

I ^ me_úicación más poderosa que puede emplearse en la curación de 
^ afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 
, o ores pálidos, tumores fríos, menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 
ANEMIA 

cidos me^°r ^orúficante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre- 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

Depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

PEREBRINA 
REMEDIO SEGURO COSTES. LAS 

y JAQUECAS,NEURALGIAS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

MTERSOi 
em BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

fu/o a firma de J. FA1 
í, Farmacéutico en 

Pepsina Boudaulí 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
8G7 1872 1873 1876 1878 

li lapLas con *l a,toe éxito en L»» 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
■ OTROS DEKUtDBKIS DK L* DIGISTIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phannacie COLLAS, 8, rué Dauphino 
^ V en las principales farmacias, a 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
I 
í 
0 
(3 

€ 
^Exíjase la FirmayelSellods Garantía.-' 

Con loduro de Hierro inalterable. 

APáERl IA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
3 TUMORES BLANCOS,etc.,etc 

oiogíoh B LAÑO ARD | 
Comprimidos B 

de Exalgina ■ i 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

nninnnn | DENTARIOS, MUSCULARES, 
UULUníD i UTERINOS, NEVRALGICOS. E 

El mas activo, el mas inofensivo p 
y el mas poderoso medicamento, n. 
CONTRA EL DOLOR P 

- Venta al por mayor: París ,40, r. Bonap arte .p 

GARUE, HIERRO y QWM I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

_ CARME, HiEUO y ociitA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de i 
1 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 5uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de 
I Aro mi es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los organo3, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangro 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por tnayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu. Sucesor de AROUD. 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE "¿"S1 AROUD 
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Guerra chino-japonesa.-Los japoneses transportando un cañón del fuerte chino de Ta-lien-Wang, después de la toma de Port-Arthur 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, H 

Catarros,Mal de garganta, Bron- i 

quitis, Resfriados, Romadisos,! 

de los Reumatismos, Dolores,r 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por i 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Las ... 
Persona qne conocen las 

r PUDOR ASdDEHAUT' 
v de PARIS . 
J no titubean en purgarse, cuando ios 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
i los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas íortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
\ hora y la comida que mas le convienen, ‘ 
I según sus ocupaciones. Como el causan! 
\cío que la purga ocasiona queda com- a 

pletamente anulado por el efecto de la. 
¿buena alimentación empleada,unoA 

^se decide fácilmente á volverjf* 
. á empezar cuantas veces a 

a necesario. 

J 
arabedeDigitald 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de loe 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiinti de la Sangra, 

Debilidad, etc. 

M r ag e as al Laetato de Hierro de 

tj janHasiEin 
Aprobidta por la Academia de Medidaa de Parle. 

w v Drannoe Ap he"08TATIC0 •> ■» poderoso 
ZTQUbAdEASl j OI AjjeaO tic qUe se conoce, en pocion ó 
uiiyMi.iyiiiViiiji|iiiMPywweijwee en injecclon ipoder mica. 

13 B 9 S kr Las grageas hacen mas 
gJLkAani"fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JA.mA.SE3 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ASSAR8A8 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S“-Vifco, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecoiones nerviosas. 

L Fábrica, Espetones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y ©USNA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ARDUO con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

Ciarme y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de este potente 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiiicantc por esceicncíu. De un gusto su- 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- 
I cadas por 103 calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
■ SS VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * 

EXIJASE "uS1 ARDUO 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
prepara,do con bismuto 

por Cb. Fay, perfumista 

9, Rué de la País, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmp„ de-Montanbr Ti" Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número de “La Ilustración Artística,” 

correspondiente al día 11 del corriente mes de marzo, 

repartiremos á nuestros abonados el tomo II de la nota¬ 

ble obra AMÉRICA. — HISTORIA DE SU COLONI¬ 

ZACIÓN, DOMINACIÓN É INDEPENDENCIA, es¬ 

crita por D. José Coroleu. 

Como los señores suscriptores que lo son desde princi¬ 

pio de este año no poseen el tomo primero de tan notable 

obra, publicado el año pasado, les invitamos á que lo 

adquieran, para no tenerla truncada, por el precio. de 

CINCO pesetas, ÚNICO PARA LOS SUSCRIPTORES 

DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL.' 

En el caso de- que á algún suscriptor no le conviniese 

su adquisición/pbdrá elegir, en sustitución del expresado 

tomo segundo dé la “Historia de América,” entre cual¬ 

quiera de las, siguientes obras: • 

LOS ECOS DE LAS MONTAÑAS, escrita por don 

José Zorrilla y profusamente ilustrada por Gustavo Do¬ 

ré, LOS MISTERIOS DEL MAR, ó LA GUERRA 

FRANCO-ALEMANA (1870-1871), escrita por el maris¬ 

cal conde de Moltke, con preciosos grabados intercalados 

en el texto. 

Por nuestra parte nos permitimos aconsejarles que 

no -dejen de completar la preciosa é interesante obra 

AMÉRICA.—HISTORIA DE SU COLONIZACIÓN, 

DOMINACIÓN É INDEPENDENCIA, en vista de, la 

■entusiasta acogida que ha tenido el tomo primero, único 

que hasta ahora hemos repartido. 

SAINETES MATRITENSES 

El porvenir descubierto, dibujo de Méndez Bringa 
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Texto. - Sainetes matritenses. El porvenir descubierto, por 
A. Danvila Jaldero. - Los soldados de la Independencia. Las 
mujeres, por Eduardo Zamora y Caballero. — Semblanza. 
Narciso Cerra, por F. M oreno Godino. - El baile de trajes 
del Círculo Artístico, por X. - Nuestros grabados. - La 
Cabellera de Magdalena (continuación), novela original de 
Juan Rameau, con ilustraciones de Marchetti.-Alejandro 
Schneider y sus obras, articulo ilustrado con cuatro grabados. 

Grabados. - Sainetes matritenses. El porvenir descubierto, 
dibujo de Méndez Bringa. -Las últimas flores, escultura de 
(i. van der Straeten. - Lola Kirschner, célebre novelista 
bohemia, conocida con el seudónimo de Ossip Schubin. — 
Narciso Sen-a. - Baile de trajes organizado por el Círculo 
Artístico y celebrado en el teatro Lírico en la noche del 25 de 
febrero último. - Tejedoras de Constantino, cuadro de Lucas 
Robiquet. - Vistas de Villajoyosa. Abside de /% iglesia parro¬ 
quial. Torreón en la plaza. Almadraba del NE. Vista por el 
Nordeste. Diligencia en la plaza. «La Cosiera.» El rio. Ca¬ 
mino de los ribazos 1en el río. Hilandero junto al río, grupo 
de nueve grabados de fotografías de Leopoldo Soler y Pérez. 
- Dr. D.José Evaristo Uriburu, presidente de la República 
Argentina. — El archiduque Carlos Alberto de Austria, falle¬ 
cido en 18 de febrero último. - El célebre crítico y escritor 
francés Augusto Vacquerie, fallecido en 19 de febrero último. 
- El célebre dibujante alemán Alejandro Schneider. — Otra 
vez frente á frente: Una cosa es necesaria...: El sentimiento 
de la servidumbre, tres cartones dibujados por Alejandro 
Schneider. - Madagascar. Proclamación de la guerra en An- 
tananarivo después de la retirada del residente francés. 

SAINETES MATRITENSES 

EL PORVENIR DESCUBIERTO 

Habitación de la calle del Tribútete, pobre, pero cursi. 

I 

L)oña Gertrudis, jamona de rompe y rasga, ostentando 
en orejas y dedos brillantes americanos como garbanzos, apa¬ 

rece sentada ante una mesilla cubierta por verde bayeta con 
alguno que otro lamparón. Sus ojos azules contemplan una ba¬ 
raja desparramada sobre el tapete, como interrogando los igno¬ 
tos misterios del porvenir. Suena una campanilla que parece 

un esquilón: óyense pasos, y se presenta la Angustias, repre¬ 
sentante dignísima del gremio de pitilleras. 

Gertrudis. - ¡Alante! Pase usted, señora. 
Angustias. - Felices. ¿Es usted la que echa eso? 
Gertrudis. - Sí, hija; tome usted una sillita. 

(Aparte.) Ya cayó una pescadilla. 
Angustias. - Pus yo venía porque la Generosa 

me dijo, dice: «Hija, pa lo que te pasa naide me¬ 
jor que doña Gertrudis, que adevina too lo ocurto.lt Y 
yo dije, digo: ((.Pus allá me voy.» Pero me han dicho 
que lleva usted diez ríales, y la verdaz, que eso me 
parece mucho, porque una, es una probe. 

Gertrudis. - Mire usted, medio duro es ya la úl¬ 
tima clase, y no se puede bajar. 

Angustias. - Ande usted, que ya viene aquí gente 
de parné, y al señorío le puede usted meter mano; 
tan y mientras que á una, que una semana trabaja y 
otra no... 

Gertrudis. - Bueno, por ser usted y con condi¬ 
ción de que no dirá por ahí que la rebajo... 

Angustias. - ¡Ni que decir tiene, señora! 
Gertrudis. — Pues dé usted dos pesetas. 
Angustias. - ¡Señora! Pus vaya una conomía... ¿En 

una no estará bien? Pa lo que á usted le cuesta... 
Gertrudis. - Oiga usted, ¿qué se ha figurao usted, 

que soy una titiritera de esas que andan por las pla¬ 
zuelas? 

Angustias. - No se amosque usted, que no es pa 
tanto. Seis ríales, y no hay que hablar más. 

Gertrudis. - En fin, ya que usted ha venido...; 

pero ya le digo que no ha de decirlo á nadie. 

Angustias. - Tome usted. (Doña Gertrudis suena 
las monedas.) No tenga usted reparo; la peseta es 
buena, sólo que el nene tiene una hoja en la nariz. 

Gertrudis. - Sí, ya lo veo. Ahora usted dirá lo 
que desea saber. 

Angustias. - Pero, hija, yo creí que usted lo de¬ 
cía too. 

Gertrudis. — Nada hay oculto para mí; pero si 
una fuera á descubrir todo el sino de las personas 
que vienen aquí, apañá estaba, ni en tres meses aca¬ 
baríamos. 

Angustias. - Güeno, pus mire usted, yo le diré á 
usted lo que más me precisa. No sé si usted conoce¬ 
rá al Momia... 

Gertrudis. - No recuerdo á ese caballero. 
Angustias. — Lo que es cabayero, mayormente no 

lo es, porque me hace caperra: pero es muy barbián, 
y yo le tengo ley, que sinos... Pus pa San Isidro pa- 
sao hizo un año que estamos en relaciones, ¿sabe us- 
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ted?.. Porque en la praera me regaló un pito y un 
Castelar de yeso de esos que dicen que sí con la cabe¬ 
za. Pus él es periodista; lo cual que tiene mucha de la 
suerte, porque hay días que se vende sus tres veinti¬ 
cincos de Liberales y Globos, amén de las^ Lidias y 
Blancos y Negros, decelera, porque en el café del Este 
tiene un cajón de buten, y eso que con el moro-polio 
de las ceriyas ha perdió lo menos dos pesetas diarias 
un día con otro y los domingos... 

Gertrudis. - Vamos al grano. 
Angustias. - Pus el grano es que hace tres días 

que no ha pareció por casa, ni por el cajón, y el echaor 
del café me dijo que unos parroquianos le habían 
visto en la Bombilla de juerga con unos y con unas, 
y yo quiero saber si me ha faltao y con quién y toas 
las cercunstancias que hacen al caso, pa sacarle los 
ojos en cuanto que lo vea, si es caso que le vuelvo á 
ver al ladronazo. 

Gertrudis. - Ya estoy al cabo de la calle. Corte 
usted tres veces esta baraja. Ahora de este montón 
saque usted tres cartas; así, bueno. Ahora mucho si¬ 
lencio, que voy á comenzar. Baraja, barajita, que bien 
barajada estás... - por la estrella de Venus - y los tres 
Reyes Magos, - que me digas los sucesos, - ya bue¬ 
nos, ya malos... 

Angustias. - ¿Y diga usted?.. 
Gertrudis. - ¡Psh! ¡Atención! El caballo de co¬ 

pas, que sale el primero, indica un hombre afleionao 
á la bebida. 

Angustias. - ¡Ya lo creo, como agua! 

Gertrudis. - El tres de oros..., con dinero; otro 
caballo..., se reúne con un amigo valiente, porque es 
de espadas. 

Angustias. - Sí, ese debe ser el Aleluya. 
Gertrudis. - Estas cartas iguales indican que se 

pusieron de acuerdo para ir de juerga. Mire usted, 
estas dos sotas son las mujeres que fueron con ellos. 

Angustias. - ¿Quiénes son? 
Gertrudis. - Una gruesa con bigotillo. 
Angustias. - ¡Ah! Esa es la Braulia. ¡Condena! 

Ya me lo feguraba. 
Gertrudis. - La otra es rubia. 
Angustias. - ¿Rubia? Esa sí que no caigo. ¿Y no 

dicen las cartas el nombre? 
Gertrudis. - Hija, todo no es posible. Aquí tiene 

usted los bastos, que indican palos. 
Angustias. - Eso no me extraña, porque el Momia 

tie malas pulgas y le da á cualsiquiera una guantá 
más pronto que canta el gayo. Mire usted, en la pla¬ 
za del Callao, hará un mes, le dió una puntera á un 
gilí de señorito que venía dándome la lata hache, y 
hubo la mar de palos y gofetás. ¡Poquito que nos reí¬ 
mos, porque aluegol.. (Suena la campanilla de la 
puerta.) 

Gertrudis. - Bueno: todo eso no hace al caso; 
han llamado; lo cual que hay que servir á todo el pú¬ 
blico. 

Angustias. - Pus que tengan pacencia, que yo 
buen dinero le he dao á usted. En fin, á mí lo que 
más me importa es saber si ese va á volver ó no. ¿Es¬ 
tá usted? 

Gertrudis. - Los dos ases con el rey de oros por 
cima dicen bien claramente que volverá, á menos 
que una partida de juego en que correrá mucho di¬ 
nero no dé por resultado el que no vuelva. 

Angustias. - ¡Qué me dice usted! Mucho dinero 
no será; porque toos los que se han ajuntao están 
más tronaos que las ratas. Pero diga usted, ¿él sigue 
en lo de casarse conmigo? 

Gertrudis. - Estas tres cartas lo han de decir. 
Escoja usted una. El as de copas. Bueno: pues indi¬ 
ca que ocurrirán muchas peripecias y que la cosa es 
muy dificultosa. Si usted quiere saber más del por¬ 
venir hay que echar el gran juego de Constantinopla, 
y eso cuesta tres pesetas. 

Angustias. - ¡Quiere usted cayar, señora! ¡Si tres 
pesetas no vale él y toa su casta! 

Gertrudis. - ¡Juan, que pase otro! 

Angustias. - Eso quiere decir que ya estoy de 
más aquí. ¡Lástima de seis ríales! Pa lo que hemos 
sacao en claro... 

Gertrudis. - Hija, poco dinero, poco meneo. 
Angustias. - ¡Claro! Pa meneo el que yo le voy 

á dar á la indina de la Braulia, ¡y de balde! Con 
Dios. 

Gertrudis. - (Aparte.) ¡Andar y que os ahorquen 
á todos! 

II 

D. Nicolás Chicharrón, caballero (al parecer) aunque 
algo deteriorado, á juzgar por lo apabullado de la chistera y lo 
raído de su gabán de color de canela. 

D. Nicolás. - ¿Se puede?.. 
Gertrudis. - Pase usted, caballero. 
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D. Nicolás.-¿Es usted doña Gertrudis, laque 
echa las cartas á precios módicos? 

Gertrudis. - Servidora. 
D. Nicolás. - Muy señora mía. ¿Usted á mí no 

me conocerá? 
Gertrudis. — No tengo el honor... 

D. Nicolás. - Pues bien: yo soy Chicharrón (don 
Nicolás), tenedor de libros, jubilado de la Sala de 
Ultramar del Tribunal de Cuentas del Reino, con 
cuarenta años de servicios. 

Gertrudis. - Por muchos años. 
D. Nicolás. - Y usted que lo vea. Pues bien: yo 

ando tras un pez gordo. 
Gertrudis. - ¿Es usted pescador? 
D. Nicolás. - No, señora; ya he dicho á usted que 

soy jubilado con 66 pesetas y 66 céntimos mensua¬ 
les con descuento. 

Gertrudis. - No es mucho. 

D. Nicolás. - ¡Qué ha de ser! Así que apenas 
puedo comer berzas, con perdón de usted. Por esta 
causa me ocupo en buscar el gordo de la lotería. He 
estudiado mucho el asunto, he cavilado más y estoy 
á punto de dar en el quid. Tengo un libro precioso, 
titulado Manual Satánico, encuadernado en perga¬ 
mino, que compré en el Rastro por treinta céntimos 
y que no lo daría por todo el oro de España, si es que 
en España hay oro, pues yo no he tenido el honor 
de verlo amonedado hace veintidós años larguitos 
de talle. 

Gertrudis. - ¿Y tan bueno es el libro? 

D. Nicolás. - ¡Vaya! ¡Como que tiene fórmulas 
hasta para volar! 

Gertrudis. - ¿Y usted las ha ensayado? 
D. Nicolás. - Sí, señora; pero al hacer la invoca¬ 

ción previa, me dió un dolor de cabeza tan fuerte, 
que me asusté, y no quise seguir adelante. Pero va¬ 
mos al caso: el libro tiene también muchas recetas 
para acertar los premios de la lotería. Lo malo es 
que no están claras y tiene usted que andar á ciegas, 
y otras no es fácil hacerlas, como por ejemplo, la que 
dice: «Cuéntense los dientes á un ahorcado por deli¬ 
to de brujería, multipliqúense por el número de años 
del reo y se obtendrá el número que se desea.» Pero 
por mucho que usted busque, ¿dónde encuentra un 
ahorcado de esa clase? 

Gertrudis. - Sí, no es fácil; pero encargándolo 
con tiempo... 

D. Nicolás. — Por eso me he decidido por otra 
fórmula que dice: «Búsquese persona perita en echar 
las cartas y descubrir el porvenir. Pregúntesele el año 
en que ocurrirá la muerte del ser que más se quiera, 
y las dos últimas cifras se multiplican por las del año 
en que nació y se obtendrá el número del premio 
mayor.» 

Gertrudis. - D. Nicolás, eso le va á costar á us¬ 
ted veinte reales. 

D. Nicolás. - ¿No puede ser menos? 
Gertrudis. - No, señor, porque yo tengo otro li¬ 

bro satánico que pone los precios á cada cosa, y dice 
que si se rebajan no sale el premio, sino la aproxi¬ 
mación. 

D. Nicolás. - Carillo es; pero, en fin, tome usted 
las cinco pesetas. 

Gertrudis. - Corriente. Ahora dígame usted quién 
es la persona que usted más quiera. 

D. Nicolás. - Pues el caso es que yo no tengo fa¬ 
milia ni nada, ni quiero tampoco á nadie, más que a 
una perrita que se llama Blanquita, que era de mi 
difunta; pero como el libro no dice persona, sino ser, 
creo que sirve para el objeto. 

Gertrudis. - Sí, señor. ¡Ya lo creo! Voy á sacar 
la baraja de los grandes misterios, que tiene doble 
número de cartas. 

D. Nicolás. - Saque usted todo lo que guste con 
tal de que salga bien. 

Gertrudis. - Sí, señor, descanse usted. ¡Yaya! 
Colóquese usted de pie en medio de la sala, y mien¬ 
tras yo hago la combinación, usted en voz baja y sin 
que yo le oiga cuenta hasta ciento. 

D. Nicolás. - Comprendido. (Hace la maniobra 
ordenada.) 

Gertrudis. - ¡Así, eso es! Comencemos... «¡Luzde 
Norte, luz de Sur, luz de Levante y luz de Poniente, 
venid y reveladme la muerte! ¡Por las potencias in¬ 
fernales! ¡Por Abraham, Sansón y Napoleón!..» Ahora 
haré tres montones, luego cuatro y luego dos,.. 

D. Nicolás.-¡Ciento! Ya he concluido. 
Gertrudis. - ¡Al pelo! Elija usted una carta de 

éstas. A ver: el siete de oros. Muy buen agüero: oros, 
dinero, fortuna: la Blanquita morirá el año 1897- 

D. Nicolás. - ¡Pobrecilla! ¡Crea usted. que 0 

siento! 
Gertrudis. - Con que ya lo sabe usted. 
D. Nicolás. - Sí, señora: me voy á casa á escape 

á hacer lo demás, y crea usted que cuando llegue a 
extracción ya me acordaré de usted. ¡Adiós, señora. 
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Gertrudis. - Vaya usted con Dios, buen caballero. (Aparte.) Ya lo creo 

que te acordarás de mí, y de los veinte reales más. 

III 

Pelayo, carbonero, á juzgar por la negra costra que encubre su rostro y manos. 

Pela yo. - Buenas días ñus dé Dios. 

Gertrudis. - Muy buenos. ¿Viene usted á consultar? 

Pelayo. — Vengu pur saber el sinu de mi presona, perú denantes quieru 
saber cuánlus perrus me va á llevár. 

Gertrudis. - Según lo que usted quiera saber. 

Pelayo. -Non es mucho. Mire: primeru si subirán las leñas y tus carbo¬ 

nes este invierna: segundu si las baquiñas que tengu en la terriña tendrán 

buen partir, tercera si podré pasar el duru falsu que heredé de mi hermana 

Turibia. 

Gertrudis. - No diga usted más: eso es una tirada grande, que cuesta 

diez reales. 

Pelayo.-¡Lléveme oh demo! ¡Qué carestía! ¡Diez ríales-, dus pesetas y 

media; mediu duru! 
Gertrudis. - Sí, hombre, sí, cincuenta per?-as chicas. 

Pelayo. - ¡Oh, no! Es muy caru; non me determina. 
Gertrudis. - ¿Cuánto daría usted? 

Pelayo. - Pues veinte cénlimus. 
Gertrudis. - ¡Hombre!.. ¡Vava usted á mandar llover y no me haga 

perder el tiempo! 

Pelayo. - En la puerta de Tuledu pur cincu céntimas hay unas pajarines 
que sacan un papelitu cun tu que tie que suceder. 

Gertrudis. - Pues váyase usted allá, porque aquí no puede ser, maruso. 
Pelayo. - Entonces, quedar con Dios. ¡Ah! Si la señora nesecita buen 

carbón de encina, sin piedras ni tizones y barata, aquí á la vuelta al numaro 
seis, pregunt'andupur Pelayo Terneiro... 

IV 

León, individuo mal carado, de gran barba, hongo, capa y un respetable garrote con 
puño de hierro, que entra como Pedro por su casa. 

León.-Buenas... Vamos á ver si me descubre usted el porvenir, pero 

con mucho salero, ¿eh? 

Gertrudis. - Sí, señor. (Aparte.) ¡Qué poco me gusta este peje! ¿Quiere 

usted juego grande de cinco pesetas ó el económico de diez reales? Puede 
usted elegir. 

León. - El que usted quiera; me es igual. 

Gertrudis. - Es que... el pago es adelantado. 

León. - Pero eso será según y conforme sean las personas. ¿Tengo yo 
cara de no pagar? 

Gertrudis. - No, señor; pero la costumbre... 

León. - Por una vez, quién lo va á saber. Además que me propongo que 

quede usted contenta, muy contenta. 

Gertrudis. - Lo dice usted con un retintín... 

León. - Señorayo soy muy formal y no me guaseo de cosas tan 
serias. 

Gertrudis. - Pues si ha venido usted á tomarme el pelo, se ha equivo¬ 
cado. 

León. - Señora..., ¿Cómo puede usted suponer eso, cuando soy un 
compañero? 

Gertrudis. - Hombre, en efecto, esa cara no me es desconocida. 

León. - ¡Vaya! Como que yo también adivino el porvenir, y ya que 

usted no quiere decirme nada si no suelto la guita, voy á darle una muestra 

de mis conocimientos. Venga una baraja. 

Gertrudis. - ¡Pero caballero!.. 

León. - Nada; déme usted las cartas, y verá usted cosa buena. Cortaré 

por cualquier lado. El as de espadas: ya tenemos un dato. Usted es natural 
de Palencia. 

Gertrudis. - Sí, señor. 

León. - Adelante. El dos de oros me dice que su nombre de pila no es 

Gertrudis, sino Sinforosa, de apellido García y de mote la Urraca. 
Gertrudis. - Pero... 

León. - No hay pero ni camueso. ¡Si soy un gran maestro! 

Gertrudis. - Y se ha figurado usted que voy á consentir.. 

León. - ¡Silencio! Vea usted el cuatro de copas qué clarito está. Usted 

a estado alojada por cuenta del Gobierno en la casa de recreo para señoras 
de Alcalá de Henares. 

Gertrudis. - (Tratando de huir.) ¡Juan! ¡Juan! 

. León. - ¡Quieta, ó le doy á usted un palo! Juanito, alias Ganzúa, licen¬ 

cia o de Cartagena, no puede venir, porque lo han trincado unos amigos en 

baJIllrVi' J^lora escuche usted y calle; si no, será peor. El caballo de 
s 0 descubre ya todo, pues pronostica que por orden del juzgado de 

Saksas' USte<^ en compañía del amigo van á ser conducidos á la plaza de las 

Gertrudis. - Pero ¿qué he hecho yo? 

usted? ' ~ ^onclue sabiendo descubrir el porvenir, ¿no lo ha adivinado 

Gertrudis. - No sé por qué me manda detener el señor juez, 

eche 1 N- -Pues, nada, un capricho de su señoría, que desea que usted le 

un ™kSi,Cartas y *e dé además datos sobre cierto timo de alhajas hecho á 
n caballero de Puerto Rico el sábado último. 

LeónRUmS ~ ‘^ues t*ene gracia la cosa! 
nóstico ■’ ~ Muc la; y 1° más gracioso es que, sin baraja ni nada, yo le pro- 
Air„i - ,a u.srted que va á volver á pasar una temporada en aquella casa de 

■ 15,14 de Henares que usted sabe. 

A. Danvila Jaldero Las últimas flores, escultura de G. van der Straeten 
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LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA 

LAS MUJERES 

Complemento del artículo consagrado á conme¬ 

morar la hazaña del alcalde de Montellano, de la cual 

dice el general Gómez Arteche que merecía ser in¬ 

mortalizada en un poema, paréceme oportuno hablar 

de la parte que las mujeres tomaron en la guerra, no 

ya excitando á los hombres, padres, hijos, amantes ó 

maridos, á tomar las armas, que esto se puede dedi¬ 

que lo hicieron todas las españolas, sino tomándolas 

ellas mismas y peleando en muchas ocasiones con 

una bizarría que podía servir de ejemplo á los solda¬ 

dos más aguerridos. 

Todos los que nos encontramos ya en la edad ma¬ 

dura, podemos recordar que hasta hace algunos años 

figuraba en Madrid, en la procesión cívica del Dos 
de Mayo, una señora bajita, delgada, anciana, pero 

ágil todavía, modestamente vestida de negro y cu¬ 

bierta la cabeza con mantilla, nada lujosa, que osten¬ 

taba sobre el hombro izquierdo la charretera de sub¬ 

teniente de infantería, ganada peleando contra los 

invasores en aquella memorable jornada. Es cosa sa¬ 

bida que las manólas madrileñas lucharon á pecho 

descubierto en las calles, encontrando algunas la 

muerte en tan desigual combate, y no es posible ol¬ 

vidar á la hija del heroico Malasaña, que combatió 

al lado de su padre, defendiendo las avenidas del 

parque de artillería. 

En todas las provincias encontró imitadoras el 

ejemplo de las madrileñas. 
Las gerundenses organizaron la compañía de San¬ 

ta Bárbara, que recogía los heridos en los puestos 

avanzados, bajo el diluvio de balas que enviaban sin 

cesar los sitiadores; y en la batalla de Bailón, las mu¬ 

jeres de los pueblos inmediatos llegaron hasta las 

guerrillas, con cántaros de agua, que en medio del 

fuego y la metralla distribuían entre los combatien¬ 

tes; lo cual, dado el calor horrible de Andalucía en el 

mes de julio, era lo mismo que darles la vida. Algunas 

perdieron la suya, ocupadas en tan patriótica tarea. 

Las zaragozanas merecen mención especial y muy 

honorífica. Puede decirse que todas contribuyeron á 

la defensa, y cuando llegó el momento del asalto com¬ 

pitieron con los hombres en arrojar desde balcones 

y ventanas los muebles y objetos que hallaban á ma¬ 

no. No recuerdo cuál de los escritores franceses que 

hablan de los dos inmortales sitios inserta la carta 

de uno de sus generales que dice: «Hasta las viejas 

se asomaban á las ventanas y nos tiraban ses vases de 
nuit.Pi 

Es imposible hablar de Zaragoza y no consagrar 

un recuerdo á las dos heroínas que alcanzaron mayor 

notoriedad en tan grandiosa epopeya. 

La condesa de Bureta, que empezó convirtiendo 

su casa en hospital de sangre, donde asistía á los he¬ 

ridos, que ella misma, seguida de sus criados, reco¬ 

gía en los puestos de mayor peligro, y cuando des¬ 

truidas las defensas exteriores, ya no se trató sino de 

morir defendiendo palmo á palmo la ciudad sagrada 

que hollaban los invasores, la hermana de la caridad 

trocóse en combatiente; sus manos, débiles y aristo¬ 

cráticas, empuñaron el fusil del soldado, y peleó im¬ 

pávida al lado de los más valientes. 

De Agustina Aragón, tan famosa en los anales de 

la historia patria, nada me parece más oportuno que 

dejar hablar al mismo general Palafox, que en un 

manuscrito inédito, destinado sin duda á publicarse 

en Francia, por estar redactado en idioma francés, se 

expresa en estos términos: 

«Agustina tenía de veinte á veintidós años; era 

morena, de grandes y hermosos ojos, y aun cuando 

no podía pasar por linda era graciosa, alta, bien for¬ 

mada y tenía una viveza sumamente agradable y un 

aire muy despejado. Amaba á un sargento de artille¬ 

ría que murió en el instante de hacer fuego. Ciega de 

cólera (i), arranca la mecha de manos de su amante, 

y jurando vengar su muerte se abalanza al cañón 

de 24 que servía y le da fuego. Yo fui testigo de aque¬ 

lla escena en el momento en que llegaba á la batería, 

que estaba cubierta por los cadáveres de más de cin¬ 

cuenta artilleros, tendidos por el suelo y presentan¬ 

do el espectáculo más desgarrador. La joven brillaba 

entonces en todo su esplendor, aunque envuelta en 

humo, y me saludó con una desenvoltura igual á su 

valor. En cuanto terminó el combate cogí las jinetas 

del sargento muerto y las coloqué en los hombros de 

la amazona, que continuó después peleando en otras 

varias acciones, siempre exaltada y siempre gue¬ 

rrera.» 

(1) Había ido á la batería á llevar la comida á su amado. 

Por mi parte, sólo puedo añadir que la heroína si¬ 

guió al ejército, asistió al sitio de Tortosa y por a 

defensa de Tarragona obtuvo el empleo de o cía . 

Sería imposible citar, una por una, los nombres 

de todas las mujeres que ejecutaron en la guerra ac¬ 

ciones distinguidas, por lo cual habré de limitaime a 

escribir los de algunas, de las que he podido adqui¬ 

rir noticias ciertas. 

Magdalena Bofill peleó en Coll de Buch haciendo 

fuego sin descanso con un retaco, desde el principio 

hasta el fin del combate, y otra catalana, llamada Mar¬ 

garita Tona, tomó parte en la acción de Yiladrau, 

distinguiéndose igualmente por su serenidad y arro¬ 

jo. Doña Susana Claretona compartía con su marido 

D. Francisco Felonch el mando de los somatenes de 

Capellades. Infatigable en las marchas é intrépida 

en la pelea, llegó á capitanearlos en alguna escara¬ 

muza, como aconteció el 14 de marzo de 1809, en 

que trabuco en mano y al frente de los suyos logió 

rechazar á los franceses. Cuando Cuevillas con sus 

guerrilleros atacó á Santo Domingo de la Calzada, 

obligando á la guarnición francesa á encerrarse en el 

convento de Santo Domingo, recientemente fortifica¬ 

do, su mujer, que le acompañaba, mató por su mano 

á tres de los soldados imperiales. Doña María Cata¬ 

lina López figuró como teniente en la guerrilla que 

organizó en Extremadura su tío D. loribio Busta- 

mante, para tomar venganza del atentado de que ha¬ 

bía sido víctima su esposa, atropellada y muerta por 

la soldadesca en Rioseco, delante de su marido. Esta 

guerrilla, llamada del Caracol, en la que también figu¬ 

raba otra mujer, doña Francisca de la Puerta, sostu¬ 

vo infinidad de combates, en todos los cuales toma¬ 

ron parte ambas amazonas. La doña María Catalina 

demostró que era digna de su empleo de teniente, 

haciendo alarde de un valor temerario, sobre todo en 

la acción de Valverde el 18 de febrero de 1810. Ci¬ 

taré también á Martina la Vizcaína, que no se con¬ 

tentó con menos que con acaudillar una pequeña 

partida, con la cual prestó grandes servicios. Espoz y 

Mina, que llegó á irritarse con ella, destituyéndola del 

mando por sus actos de crueldad, dice que era va¬ 

liente como pocos hombres, y que se distinguía sobre 

todo por su serenidad inalterable en los trances más 

apurados. En la acción de Puente Larrá, habiendo 

sido herido un oficial llamado Asenjo, que después 

se casó con ella, Martina lo hizo retirar en una cami¬ 

lla, y viéndose perseguida por los franceses, dejó al 

herido oculto entre unos matorrales y siguió ella pon 

la camilla vacía, hasta desorientar á sus perseguido¬ 

res. Asenjo fué recogido y curado en un caserío. 

¿Merecen todos estos nombres obscuros salvarse 

del olvido en las páginas de la historia? Creo que sí, 

porque cada uno de ellos representa una gloria y 

todos juntos pintan una época. 

Y antes de terminar este artículo he de recordar 

otro rasgo de heroísmo, no ya de una mujer, sino de 

toda una familia, que es la del insigne D. José Ro¬ 

mero, alcalde de Montellano, en la cual no parece 

sino que la abnegación patriótica era característica ó 

que el estoicismo espartano se transmitía de padres á 

hijos, como se transmiten en otras familias ciertas 

enfermedades hereditarias. 

Antes de realizar la hazaña que en otro artículo he 

referido, Romero, cuando el primer levantamiento 

de Andalucía, había tomado las armas, asistiendo 

voluntariamente con dos de sus hijos á las batallas 

de Alcolea y Bailén. Después de esta última, el gene¬ 

ral Castaños, que le conocía y estimaba, obligóle á 

regresar al lado de su familia. Sus hijos quedaron en 

el ejército, y uno de ellos encontró gloriosa muerte en 

Ocaña, peleando con seis coraceros franceses. 

Ya sabemos que después de su admirable triunfo 

de Montellano, siguiendo los consejos de D. Gaspar 

Tardío, se retiró á la villa de Algodonales, donde po¬ 

co después debía hallar digno término su nobilísima 

existencia. 

El primero de mayo de 1810 se presentó delante 

de esta villa una columna de 4.000 hombres. Los ve¬ 

cinos, sin consultar más que su patriotismo, intenta¬ 

ron la sublime locura de resistir á fuerza tan nume¬ 

rosa, y claro es, que Romero fué uno de los que más 

les alentaron á poner por obra la temeraria resolu¬ 

ción. Todo el día duró el combate; pero la artillería 

y el incendio hicieron su efecto, y en la mañana del 

2 estaba justificada la frase del Prefecto de Sevilla, 

de que en adelante en el mapa de aquel hermoso reino 
se vería señalado como desierto el lugar que ocupaba la 
fértil villa de Algodonales. Todo el vecindario había 

huido y sólo quedaba en pie la casa de D. Carlos 

Marcos Martel, donde se hallaba Romero con su fa¬ 

milia, compuesta de su mujer, doña Ana Dorado; sus 

1 cuatro hijas, la mayor cuyo nombre no consigna el 

documento de que saco estos datos. (1); la segunda, 

doña Jerónima, de edad de diez y siete años; la ter¬ 

cera, doña María del Rosario, de siete, y otra de pe¬ 

cho, con un niño de doce años, llamado D. José Ma¬ 

ría. Con ellos estaba un amigo cuyo nombre era don 

Francisco Ascanio, anciano de setenta años, y el cria¬ 

do Antonio Arenilla. Pues aquella guarnición, com¬ 

puesta en suma de dos hombres, un viejo, dos muje¬ 

res y cinco niños, siguió defendiendo la casa, conver¬ 

tida en último baluarte del patriotismo, sin reparar en 

que ya el incendio hacía presa en ella. 

Murieron combatiendo el anciano Ascanio y el 

criado Arenilla, y cayó también para no volver á le¬ 

vantarse el heroico Romero. 

Entonces ocurrió un hecho que quizás no tiene 

igual en la historia de los tiempos antiguos ni mo¬ 

dernos. Mientras doña Ana y sus hijos arrastraban el 

cadáver del alcalde de Montellano, y lo arrojaban á 

las llamas de un granero que ardía para que no lo co¬ 

giese el enemigo, doña Jerónima y D. José María, una 

joven de diez y siete años y un niño de doce, empuña¬ 

ban las armas y proseguían disparando, hasta que 

doña Jerónima cayó atravesada de un balazo, que por 

fortuna no le causó la muerte. Sólo entonces se hicie¬ 

ron dueños los franceses de aquel montón de ruinas 

humeantes. 
¿Hay palabras para encomiar este hecho? Confieso 

que yo no las encuentro. Todas las que acuden á los 

puntos de la pluma me parecen incoloras y débiles 

al lado de la relación escueta de los sucesos. 

La patria, tan pródiga en otras ocasiones para re¬ 

compensar servicios de mérito mucho más discutible, 

ha sido ingrata con la familia de D. José Romero. 

La viuda del héroe anduvo mucho tiempo solici¬ 

tando una recompensa, y aunque las Cortes recono¬ 

cieron su perfecto derecho á obtenerla, no llegó á 

conseguirla. 

De sus hijos varones, sólo se sabe que el mayor, 

que comenzó su carrera militar peleando con su pa¬ 

dre, como he dicho, en Alcolea y Bailén, veintiún 

años después, en 1839, era teniente con grado de ca¬ 

pitán, á pesar de haber prestado muchos servicios, 

haciendo toda la primera guerra civil y recibiendo en 

la batalla de Gra cuatro heridas de lanza. D. José 

María, el que á la edad de doce años alcanzó la gloria 

de disparar el último tiro en la defensa de Algodona¬ 

les, luego de caer herida su heroica hermana doña 

Jerónima, fué oficial de artillería, y falleció retirado 

en Logroño el año 1865. 

Eduardo Zamora y Caballero 

(1) Una carta de doña Ana, que conserva autógrafa la fa¬ 

milia del insigne pintor D. José Madrazo, á quien Fernando VII 
había encargado un cuadro que conmemorase la catástrofe. 

El cuadro no llegó sin duda á ejecutarse. La carta la publicó 

el general Gómez Arteche en su libro Guerra de la Indepen¬ 

dencia. 

Lola Kirschner, célebre novelista bohemia conocida con 

el seudónimo de Ossip Schubin 



SEMBLANZA 

Narciso Serra, á los doce años de edad escribió 

una carta en verso al general D. Antonio Ros de 

Olano, que éste tuvo la bondad de leerme algunos 

años después, y de donarme, á instancias mías, para 

tener yo el gusto de poseer un autógrafo del joven 

poeta, que ya empezaba á despuntar en el arte escé¬ 

nico. La carta es larga y está escrita en romance; 

y aunque nada tiene de particular, si se exceptúa lo 

difícil del asonante, yo inserto aquí un trozo, como 

curiosa y casi desconocida prueba de la precocidad 

poética de Serra y de sus aspiraciones infantiles. 

Dice así: 

«Antonio, querido Antonio: 
Estoy dado á Belcebú, 
porque mi madre desea..., 
me va á dar un patatús 
solamente con decirlo; 
y también temo que tú 
al saberlo, de sorpresa 
te quebrantes de salud. 
Pues bien: mi madre ya tiene 
confeccionado el Menú 
del banquete de mi vida 
que es más soso que alcuzcuz, 
y quiere que cuando yo 
ascienda a la juventud 
y haya de elegir carrera 
sea médico. ¡Jesús 
me valga! y tú, si es que puedes 
persuadirla de que un 
ser con corazón y nervios 
que no sea un avestruz, 
no puede estar día y noche 
bordeando el ataúd, 
viendo lágrimas que á veces 
son de pariente gandul 
que espera una pingüe herencia, 
y viendo y oliendo ¡puf! 
lo que otros han..., al pensarlo 

• me pongo de oro y azul. 
¡No, yo jamás seré médico 
aunque me pongan en cruz! 
Yo quiero seguir tu ejemplo 
y el de aquel ínclito bur- 
galés, que llamaron Cid; 
y sin tregua, ni quietud 
luchar contra la morisma 
desde Fez hasta Stambul, 
ó con el francés, si acaso 
vuelve á llegar hasta el Bruch. 
¡Querido Antonio, hijo mío!, 
aunque me quedan aún 
algunos años de espera, 
no desecho la inquietud; 
pues mi madre, bien lo sabes, 
con su carácter y su..., " • 
es tan terca cual si hubiese 
nacido en Calatayud. 
¡Yo médico! Antes me marcho 
nadando hasta Visapur, 
ó con la Biblia en la mano 
y en la cabeza un baúl, 
corro á encerrarme en la Trapa 
ó en la Cartuja, y ¡abur!» 

Serra, en efeeto, no fué médico, ni tampoco tra- 

pense ó cartujo, pero sí militar, si bien en esta carre¬ 

ra no reflejó, ni siquiera de lejos, las hazañas del ín- 

. lto burgalés que cita en sus versos. Aunque á seme¬ 

janza de muchas personas, gustábanle más que la 

suya otras profesiones, fué forzosamente lo que tenía 

que ser y para lo que estaba predestinado, poeta dra¬ 

mático; y digo poeta, porque á haber 

escrito en prosa sus obras hubieran perdido la 

mayor parte de su valor. 

El carácter previsor de su madre, que se afanaba 

por crearle un porvenir seguro, su genio algo díscolo 

y otras causas que no son pertinentes, lo fueron para 

que Serra, muy joven, abandonara la casa materna y 

se lanzara á la vida bohemia, que aunque por breve 

espacio de tiempo, fué tremenda para él. Su consti¬ 

tución endeble no podía soportar las privaciones, y 

su carácter tímido y altivo vedábale recurrir á las 

buenas relaciones que por su familia tenía, entre las 

que se contaba el susodicho general Ros de Olano, 

que fué siempre su constante amigo, no obstante la 

diferencia de edades. Como no era simpático, deci¬ 

dor y sociable, como Inza, Correa y Roberto Robert, 

estuvo abandonado á sus propias fuerzas, que no eran 

muchas, y sufrió todos los horrores de la existencia 

aventurera. Durante tres meses se le pasaron muchos 

días en claro y muchas noches en turbio, sin tomar 

alimento. Menos feliz que Ramón Correa, el cual, 

como he dicho en otra parte, encontró un portal don¬ 

de reposar, Serra, sin casa ni hogar, tenía que vagar 

incesantemente por Madrid, porque en la época de 

su perdición la policía era muy restrictiva y no per¬ 

mitía á nadie ni siquiera sentarse en sitios públicos, 

ni que ningún establecimiento ni buñolería se abrie¬ 

sen hasta después de amanecer. Serra decía: «Yo he 

andado más por los portales de la plaza Mayor que 

Ashavero por el mundo.» 

Además estaba destinado á padecer por el próji¬ 

mo, á cuyo propósito él también decía: «Yo soy un 

ojo enfermo; todas las chinas vienen á mí.» Pudo to¬ 

mar un cuartucho en una casucha de la calle de San 

Bernardino, y consiguió amueblarle con una mesa de 

pino, dos sillas, un aguamanil con jofaina minúscula 

y una cama (que le prestó un amigo), compuesta de 

catre de tijera, jergón, colchón ético, almohadas ané¬ 

micas y una manta por entre cuyo tejido se colaba 

el aire que era una bendición de Dios. Pero en fin, 

aquello comparado con los portales de la plaza era 

las delicias de Golconda. Narciso se proveyó además 

de un vaso y de una olla: por las noches, cuando se 

retiraba, llenaba ésta en la Fontana de Trevi, según 

él llamaba á una fuente de vecindad, aludiendo á la 

copiosa que hay en Roma, y hubiera dormido apaci- j 

blemente en su nido si la falta de gases estomacales j 

y la sobra de chinches no se lo hubieran estorbado, i 

La entrada del mes de octubre coincidió con unas 

tercianas que aquejaron á Serra, y con estas dos co¬ 

sas, otra tercera peor todavía: cual fué el haber dado 

albergue en su casa á López el sucio, personaje á 

quien todos los capitalistas de aquel tiempo hemos 

conocido. En la imposibilidad de dormir juntos, por 

lo estrecho del catre y por la mencionada suciedad, 

Narciso le cedió el jergón, y en éste, puesto en el 

suelo, López, menos delicado que aquél, dormía á 

pierna suelta. Una noche estando los dos en sus res¬ 

pectivas camas, Serra, desvelado, encendió luz y que¬ 

dóse asombrado de que López roncara; pues aunque 

ya hacía fresco, una multitud de chinches rezagadas 

pululaban sobre todo su cuerpo y entre sus románti¬ 

cas y encrespadas guedejas. Narciso, que era muy 

nervioso, despertóle á medias y le dijo: 

-¡Pero hombre, te están comiendo las chinches! 

— Las desprecio, contestó López, y siguió ron¬ 

cando. 
Pues bien: una mañana, cuando Serra pudo con¬ 

ciliar el sueño, un tanto repuesto del frío de la ter¬ 

ciana, el despreciador de chinches se le llevó la única 

manta que tenía en la cama. Narciso sufrió varios 

percances parecidos á este, que serían largos de con¬ 

tar: el que después hizo gozar á tantos con el chis¬ 

peante diálogo de sus comedias, sufrió más que nin¬ 

guno, si se tiene en cuenta su carácter tímido y vi¬ 

drioso y su complexión endeble. 

De Málaga pasó Narciso á Malagón; quiero decir, 

que después de bohemio fué cómico de la legua, pero 

soportó mejor esta contingencia: primero, porque la 

compartía con otros, y además por su decidida afi¬ 

ción á actuar como comediante: hubiera dado la glo¬ 

ria de Calderón, de Espronceda y de Zorrilla y la 

suya propia por la de Julián Romea: hasta la milicia 

era para él cuestión secundaria, comparada con los 

triunfos escénicos de un actor eminente. 

Pero como fué tan mal cómico como militar, re¬ 

signóse á ser poeta. 

Fueron innumerables las aventuras y desventuras 

que tuvo en su expedición de actor ambulante. No 

se encontró con ningún D. Quijote, como los come¬ 

diantes del Carro de la muerte; pero sí con muchos 

patatazos, silbidos y hasta garrotazos. Voy á citar 

como muestra una aventura suya, que prueba la fata¬ 

lidad que pesaba sobre él. Llegó á Denia la compañía, 

anunciaron la representación de Don Juan Tenorio, 

hubo buen despacho de localidades durante el día, 

y á la hora de la función estaba lleno el teatro. El 

drama pasó sin novedad hasta el cuadro de la quinta. 

Serra, que siempre hacía los primeros papeles, aque¬ 

lla noche cedió el de protagonista á un actor recien¬ 

temente ingresado en la troupe, que tenía fama de 

bordar el Tenorio, y se reservó el de D. Luis Mejía. 

Como seguramente el lector habrá visto el popular 

drama, es ocioso recordar que en el susodicho cuadro 

D. Luis viene á pedir satisfacción á D. Juan, y estan¬ 

do en esta escena anuncian al terrible comendador 

Ulloa. Tenorio, entonces, ruega á Mejía que espere 

en un aposento inmediato á que él cumpla con el 

agraviado padre de doña Inés: por consecuencia, 

D. Luis, es decir, Narciso Serra, salió de la escena 

y en el escenario aguardaba su salida en la represen¬ 

tación, cuando vinieron á anunciarle que el contador 

de la compañía, que era también expendedor de bi¬ 

lletes, se había alzado con los fondos de la recauda¬ 

ción y huido con ellos. Esta noticia le produjo el 

efecto de un golpe de maza, porque él y todos los 

actores hallábanse muy averiados: se le fué el santo 

al cielo, revolviósele la bilis (que tenía mucha), apo¬ 

deróse de él un vértigo, y en vez de perseguir al in¬ 

fiel contador, salió á escena extemporáneamente, sin 

saber lo que hacía, y prorrumpió en las siguientes 

redondillas que él recordó toda su vida: 

«Comendador: su cinismo 
se burla de tu vejez; 
mas aquí estoy yo ¡pardiez! 
para romperle el bautismo. 
No son de cólera extremos, 
sino justicia y razón. 
Le arrancaré el corazón 
y ambos nos lo comeremos. )> 

Y dicho esto, emprendióla con D. Juan Tenorio á 

bofetadas, y ¡gracias que no lo hizo con la espada 

que llevaba al cinto! D> Juan, sintiéndose agredido 

de veras contestó en la misma tesitura, aplaudió la 

plebe de espectadores, protestaron é increparon á 

éste y á los actores los eruditos de Denia que cono¬ 

cían el drama, y á no haber intervenido el alcalde, 

los alguaciles del ayuntamiento y un capitán de la 

guardia civil, que estaba entre el público, hubiera 

habido una colisión de aristocracia y oclocracia, 

convirtiéndose el coliseo en nuevo campo de Agra¬ 

mante. Afortunadamente también, Serra se serenó, y 

pudo terminar el cuadro tal como está escrito. 

Después de su correría de la legua y de varias ten¬ 

tativas como actor en el teatro de las Urosas de Ma¬ 

drid, Narciso, por mediación’de Ros de Olano, obtu¬ 

vo gracia de alférez y llegó á teniente de caballería; 

pero con su cabello rubio infantil, su rostro exiguo y 

bilioso y su modo de andar indolente y desgarbado, 

presentaba un aspecto militar deplorable. Era muy 

aficionado á la equitación; mas aunque adquirió fir¬ 

meza, nunca cayó bien á caballo, pero sí del caballo, 

que le botó de la silla una tarde en la pradera de 

San Isidro. 

Serra tenía pasmosa facilidad para escribir versos, 

si bien incorrectos, fluidos y armoniosos: más que 
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poeta que piensa, parecía médium espiritista de escri¬ 

tura poética. Casi todas sus obras teatrales tuvieron 

éxito, y sin embargo, en las noches de estreno sentía 

un miedo cerval al fallo del público. No se atrevió 

nunca á arrostrarle en el bastidor, como la mayor 

parte de los autores. Durante la representación se 

metía en un café próximo al teatro; pedía cerveza, 

que tomaba con temblorosa mano; esperaba á que 

algún amigo fuese á darle noticia, acto por aeto, de 

cómo el público iba recibiendo su producción, y 

sólo cuando le daban seguridad de que sería llamado 

á escena se decidía á entrar en el teatro. 

Porque Serra, sumamente nervioso é impresionable, 

estaba destinado á padecer en todo lo que gozaba, 

como dicen que sucede al verdadero amor. Ejercía 

con gusto la carrera militar, y el peso del sombrero 

de tres picos producíale continuas neuralgias. No 

pudo nunca acostumbrarse al olor de cuartel, y cuan¬ 

do estaba de guardia en el de San Gil, pasaba la no¬ 

che tendido en la cama, sin dormir, con luz encen¬ 

dida, vestido y con un látigo en la mano por temor 

á las colosales y feroces ratas de que estaba (no sé 

si sigue estando) plagado el susodicho cuartel. Nar¬ 

ciso era enamorado; pero por rara predestinación, 

siempre ponía su amor en mujeres pecaminosas, que 

se burlaban de él, le explotaban y nunca le daban 

las filigranas de la pasión, como él deseaba. Era un 

inocentón que quería pasar por tunante. Una tempo¬ 

rada dióle por jugar á los de azar: no sabía ni calar 

las cartas, y sin embargo, cuando tallaba al monte, 

pretendía hacernos creer que amarraba y sabía la 
que iba á venir. 

Por un contrasentido que no se explica á su edad, 

en su época y con las libres compañías que había 

frecuentado, Serra execraba la libertad, la democracia 

y demás chinesquerías, según él las llamaba; y era 

más realista que el rey, llevando su amor á la reale¬ 

za hasta el servilismo. Todo buen caballero puede 

sentir, como Narciso ha expresado, que 

«Dar la sangre al rey es ley 
natural de la hidalguía;» 

pero ninguno que se precie de noble podrá decir á 

un rey que le ha deshonrado en su esposa, y que le 

propone un duelo para satisfacerle: 

«No riño, señor: 
si lo mandareis, primero 
sería yo pregonero 
de mi propio deshonor.» 

Esta atrocidad estaba reservada á un personaje dé 

un drama ele Serra. 

Con tales antecedentes, fácil es comprender la im¬ 

presión que le produjo la revolución de septiembre. 

Cuando supo que la reina Isabel II, desterrada, ha¬ 

bía traspuesto la frontera francesa, sufrió tal ataque 

de bilis que estuvo á las puertas de la muerte. 

Narciso escribió poco y vulgar en prosa: decía 

que le costaba más trabajo escribir una carta en pro¬ 

sa con sintaxis, que un acto de una comedia; y yo no 

conozco nada suyo que no sea en verso, exceptuando 

unos cuantos artículos muy breves en un periódico 

titulado El Bardo, de que fué director, y unas notas 

que solía poner, prediciendo el éxito, á las obras 

que leía cuando fué censor de teatros. Así pues, 

apenas hay una carta suya que no esté escrita en 

verso: Salas, Gaztambide y algún otro empresario de 

teatros recibieron muchas llenas de espontaneidad 

y gracejo, pidiéndoles adelantos por obras que escri¬ 

bía ó pensaba escribir. 

Y aquí entra la parte más dolorosadela existencia 

del desgraciado poeta: ya había él dicho: 

«Mi juventud, á fuerza de gastada, 
Parece una vejez bien conservada,» 

cuando casi de súbito, en la fuerza de la edad, y en 

la madurez de su ingenio, quedóse paralítico de todo 

el cuerpo, excepción hecha de la cabeza y del brazo 

derecho. Vivió así muchos años, no recuerdo cuántos: 

muerto para el mundo y para las letras, como el que 

se encierra en un monasterio: no fué éste el de la 

Trapa ó Cartuja, sino su cuarto de la calle de Sego- 

via, que le sirvió de in pace duradero. Allí escribió 

sus últimos versos buenos, en una composición dedi¬ 

cada á la reina Isabel (á la que profesaba singular 

afecto), que empezaba con la siguiente quintilla: 

«Mi musa no canta, llora, 
y nunca mayores daños 
pudiera llorar Cjue ahora; 
porque hace mas de seis años 
que estoy baldado, señora.» 

Después de esto, apartamiento del mundo, sombras 

en la mente, frágiles conatos poéticos, lágrimas de 

desolación cuando algún amigo iba á visitarle. ¡Pobre 

Narciso! Sin embargo, si murió para la producción 

literaria, no así para la inteligencia. Fué nombrado 

censor de teatros, ponía una nota profética del éxito 

á casi todas las obras que leía, y puede asegurarse 

que sólo se equivocó por completo en La levita, de 

Enrique Gaspar. Afortunadamente, en medio de su 

desgracia, vivía en compañía de su madre, y á ésta 

debió el vivir algunos años más en aquel crepúsculo 

de existencia. Hallábase reducido al estado de un 

niño que no puede tenerse en pie. Sacábanle de la 

cama, le vestían, le sentaban á una mesa con libros 

y periódicos, y así pasó Serra años y años. Era admi¬ 

rable su resignación, se quejaba pocas veces de su 

suerte y sin amargura. Al principio de su dolencia y 

cuando el peculio de la familia lo permitía, salía al¬ 

gunos días en coche, pero volvía á su casa más triste 

que había salido. Un día dijo á su madre: «No vuel¬ 

vo á salir: quiero ver lo menos posible, y ojalá pudie¬ 

ra olvidar lo que he visto.» 

En este estado le sorprendió la Restauración. 

Cuando leyó en La Correspondencia de España la 

descripción de la entrada del rey Alfonso XII en 

Madrid, tomó papel y pluma, que tenía a su alcance, 

é intentó hacer versos; pero su última querida, como 

él llamaba á la Musa, habíale abandonado. Entonces 

prorrumpió en llanto y sollozos, motivados por ale¬ 

gría y pena á la par: aquélla por la realización del 

fausto suceso tan deseado por él, y ésta por su im¬ 

potencia para celebrarle: repito que Serra era un 

realista encarnizado. Quizá su resignación no era 

más que exterior y ocultaba una tempestad de espí¬ 

ritu, pues aunque recibía á todo el mundo tranquilo 

y casi alegre, su madre decía que se pasaba horas y 

horas tapándose la cara con las manos como el que 

se entrega á honda meditación. Era ferviente católico, 

y cuando algún íntimo iba á verle, solía preguntarle: 

«¿Habré yo llevado vida tan pecaminosa, que este 

secuestro de la vida sea un castigo de Dios?» 

No, Serra no mereció tan excepcional mala suerte: 

era bueno en su fuero interno y capaz de dislocarse 

un tobillo por no pisar á una hormiga, como el obis¬ 

po de Los miserables, de Víctor Hugo. Tenía un ca¬ 

rácter cándido,, sencillo y elevado: le repugnaban las 

vulgaridades, y sólo le he conocido una (si lo es), su 

excesiva afición al cante flamenco, que hacíale pa¬ 

sar noches enteras en algún café cantante, oyendo 

queos y jipíos. 
Por extraño contraste, siendo tan antiliberal tenía 

algo de levadura socialista. Excepción hecha del rey 

y de los ricos blasonados por las proezas de sus abue¬ 

los, sentía despego hacia los que se habían labrado 

su fortuna, y atracción compasiva por los menestero¬ 

sos, especialmente por los ciegos, á los que socorría 

con frecuencia, sirviéndoles á veces de guía para atra¬ 

vesar calles y plazas. 

Por el retraimiento á que frecuentemente le redu¬ 

jeron sus dolencias y por la última que le hizo vivir 

aislado tantos años, Serra anduvo poco por la vida; 
fué como el ruiseñor, que se oye su canto, pero ape¬ 

nas se le percibe entre las frondas del bosque. 

D. Nicolás María Rivero dijo á raíz de la restaura¬ 

ción, refiriéndose á Alfonso XII: «Este niño trae 

dentro un viejo;» y yo, recordando esta frase, resu¬ 

mo el carácter de Narciso con esta otra: Era un niño 

grande que tenía dentro la solitaria de la poesía dra¬ 
mática. 

* 
* * 

Después de escrita esta semblanza, he recibido la 

siguiente carta del popular novelista Enrique Pérez 
Escrich: 

«Querido Florencio: Este otoño, cuando estuve en 

Barcelona, comí un día con los editores Sres. Mon- 

taner y Simón, y estuvimos hablando largamente de 

las genialidades de ciertos escritores. Les conté una 

verdaderamente extraordinaria que me había sucedi¬ 

do con Narciso Serra, que es la siguiente: Leí yo mi 

drama La dicha en el bien ajeno en el teatro del Prín¬ 

cipe: Narciso Serra, como tenía por costumbre, no 

pudo asistir á la lectura y vino por la noche á mi casa 

á que le leyera la obra. Tomamos café junto á la chi¬ 
menea y se la leí. 

»A1 terminar la lectura, Narciso, conmovido y con 

los ojos llenos de lágrimas, me preguntó: 

- »¿Por qué no has escrito esta obra en verso? 

-»Porque debe ser prosa; tiene demasiado asunto 
para el verso. 

- »¡Bah!, añadió Narciso. Trae el último acto: voy 
á probarte que estás en un error. 

»Y se puso á leerlo en redondillas, sin vacilar, sin 
detenerse. 

»Yo estaba loco oyéndole; no comprendía aquella 

facilidad pasmosa, creyéndola muy superior á la de 

Lope de Vega y Quevedo. Si hubiéramos tenido allí 

un taquígrafo, el drama se hubiera representado con 

el último acto en verso, y hubiera escrito un prólogo 

contando el hecho, pues no recuerdo otro igual en la 

historia de la literatura. 

»Como tú has escrito la semblanza de Narciso, los 

editores quieren que conste este rasgo de facilidad 

que tanto enaltece al autor de El loco de la buhardi¬ 
lla, á quien tanto queríamos todos. 

»Voy á dárte otro detalle. 

»Narciso vendió el Don Tomás á D. Alonso Gu¬ 

itón por 10.000 reales. Salimos de casa del editor, y 

al llegar al pasaje de Murga, calle de la Montera, 

Narciso entró en un portal, diciéndome que le espe¬ 

rara un momento. A la media hora bajó con el rostro 

encendido: había perdido los 10.000 reales del Don 
Tomás en una timba de mala muerte.» 

Enrique Escrich, que nunca ha andado por los 

senderos del vicio, no sabía que aquella timba, lla¬ 

mada «Las cucas del Pasaje,» tenía doble atractivo; 

pues concurrían á ella damas pedigüeñas, de las que 

el demonio del juego se servía para aumentar las ten¬ 

taciones. 

F. Moreno Godino 

EL BAILE DE TRAJES DEL CÍRCULO ARTÍSTICO 

Tan unánime como el convencimiento de que el 

Carnaval hállase en plena decadencia, es el deseo de 

que se haga algo para levantarlo de la postración en 

que ha caído y devolverle los atractivos que tuvo en 

no muy lejanos tiempos. A realizar esa aspiración de 

todos tienden las iniciativas y los esfuerzos de socie¬ 

dad tan importante como el Círculo Artístico de 

nuestra ciudad, cuyos bailes de trajes son, de unos 

años á esta parte, el único acontecimiento de las fies¬ 

tas carnavalescas de Barcelona. 

Dispúsose el que se celebró en la noche del pasa¬ 

do lunes en el teatro Lírico, cuyas bellezas realzaba 

la hermosa decoración con tanto arte, inteligencia y 

buen gusto dirigida por los Sres. Rogent y Chía con 

la valiosísima colaboración de nuestros más distin¬ 

guidos pintores y dibujantes. 

El aspecto del local era el de un salón fastuoso, y 

tan hábilmente combinados estaban los elementos 

decorativos, que apenas podía uno darse cuenta de 

que se encontraba en un teatro: el escenario, conver¬ 

tido en frondoso jardín poblado de plantas tropica¬ 

les, ostentaba en el- centro elegante surtidor y apare¬ 

cía en el fondo y á los lados cerrado por artística vi¬ 

driera de colores, obra de los señores Vilumara y 

Galofre 011er, quienes supieron imprimir en ella el 

verdadero carácter de las vidrieras medioevales con 

todas las complicadas labores y delicados matices 

que en tales objetos acumulara el arte gótico de 

aquella época. Completaban el adorno del escenario 

un vaciado de la Venus de Milo y una gran paleta, 

á los lados de la boca del mismo, y en el fondo una 

figura con el estandarte del Círculo, y contribuía no 

poco al bellísimo efecto de aquel extremo del salón 

la suave luz que al través de los pintados cristales 

se filtraba, contrastando con la que á raudales ba¬ 

ñaba el resto del local. Sostenidos por hermosas 

astas decorativas, grandes plafones ornamentales 

ocultaban los palcos y galerías del primer piso, sepa¬ 

rados unos de otros por grandes escudos en los que 

sobre plateado fondo campeaba escrito en caracteres 

rojos el título del Círculo Artístico. Dichos plafones 

representaban: una pareja escocesa del siglo xvi, obra 

del Sr. Coll y Pí; una escena de la antigua Grecia, 

del Sr. Bertrán; una escena de la corte de Luis XV, 

de D. Guillermo Roca; alegoría del Renacimiento 

italiano, del Sr. Ferrer; una danza árabe, del señor 

Triadó; una pareja de Lncroyables, del Sr. Lorenzale; 

una japonesa, del Sr. Graner; dos romanas, del señor 

Babeas; una pareja india, del Sr. Pey; dos figuras del 

primer imperio, del Sr. Lorenzale; una castellana y 

un trovador de la Edad media, del Sr. Casas; dos 

mujeres egipcias, del Sr. Bertrán; dos reyes bizanti¬ 

nos, del Sr. Graner; alegoría del Renacimiento ale¬ 

mán, del Sr. Campmany; una Pierrette, del Sr. Mas- 

riera (D. Francisco); dos chulas, del Sr. Passos; y 

una pareja de galos, del Sr. Bouquet. 

Tales eran los detalles más salientes de aquel con¬ 

junto de decoración que, mejor que por esta descrip¬ 

ción brevísima, podrán apreciar nuestros lectores por 

el grabado que en el presente número publicamos. 

De los ricos y apropiados trajes que en el baile 

lucieron las damas y señoritas más conocidas de la 

alta sociedad barcelonesa, nada diremos porque apar¬ 

te de la falta de espacio para ello, minuciosamen¬ 

te descritos están en el Salón de la Moda que con 

este número de La Ilustración se reparte. 

No terminaremos esta corta reseña sin dedicar un 

entusiasta aplauso al Círculo Artístico y formular fer¬ 

vientes votos para que Barcelona siga respondiendo 

como es debido á sus levantados propósitos. - X. 
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NUESTROS GRABADOS 

Dr. D. José Evaristo Uriburu, presidente de 
la República Argentina. - La renuncia del doctor Sáenz 

ectamente trazados y tienen todo el carácter de aquella poética 
raza, y la miserable vivienda y el primitivo aparato en que una 
de ellas teje justifican lo que antes decimos y casi nos hacen 
bendecir el atraso de ciertos pueblos en gracia de los motivos 
de inspiración que proporciona al arte. 

Dr. D. José Evaristo Uriburu, presidente de la República Argentina 

Peña acaba de llevar á la presidencia de la República Argentina 
al Dr. D. José Evaristo Uriburu, hijo de la provincia de Salta, 
y que cuenta en la actualidad unos sesenta años. 

Comenzó su vida política en 1862 como diputado nacional. 
Fue posteriormente presidente de la cámara de diputados y 
ministro de Justicia, Culto é Instrucción pública durante la 
guerra del Paraguay. 

Ha ocupado desde entonces varios puestos de importancia, 
como el de director de la Oficina de tierras de la provincia de 
Buenos Aires y juez federal de Salta, é ingresando luego en la 
carrera diplomática fué nombrado ministro argentino en Boli- 
via; más tarde fué 'al Perú con igual carácter, y finalmente re¬ 
presentó á la Argentina en Chile, en cual puesto se hallaba 
cuando el voto de la Convención lo llamó para el difícil cargo 
de vicepresidente de la república. 

Ha ido constitucionalmente al poder, y si como político lo¬ 
gra obtener siquiera la mitad de bis simpatías con que cuenta 
como particular, fácil será que bajo su gobierno se aquieten las 
pasiones y luzcan días serenos para la sonriente República Ar¬ 
gentina. 

Vistas de Villajoyosa. 
- El pueblo donde busca la sa¬ 
lud el Sr. Ruiz Zorrilla figura 
entre los principales de la pro¬ 
vincia de Alicante, y por su si¬ 
tuación y la belleza de sus cam¬ 
pos compite con los mejores de 
otros puntos de España. 

Como otros tantos pueblos fun¬ 
dóse éste en una eminencia cer¬ 
cana al mar, y rodeáronle en el 
siglo xvii altas murallas y gran¬ 
des torreones contra los desem¬ 
barcos de los piratas berberiscos. 

El aumento de la población 
obligóla á formar calles fuera de 
sus defensas, emplazándose unas 
en la vertiente hacia el mar, y 
otras siguiendo los caminos que 
llevan a Alcoy, Alicante y De- 
nia, de frecuentada carretera y 
mejor de lo que se dice estos úl¬ 
timos, necesitándose tres á cuatro 
horas para ir en carruaje á la se¬ 
gunda. 

El río Amadorio limita por el 
Sur la población antigua, muchas 
de cuyas casas se levantaron so¬ 
bre la muralla que toca á la Cos¬ 
tera ó cuesta, por aquél bañada 
de tarde en tarde. 

La iglesia parroquial, de una 
nave con bóveda gótica y porta¬ 
da greco-romana, se acaba de 
restaurar por iniciativa del entu¬ 
siasta párroco, y aquélla encierra 
su ábside en un torreón. Otro,’ 
que por ser jardín de la Casa- 
Abadía adorna con plantas la 
desnuda piedra, ennoblece la 
plaza, en la cual por el día des¬ 
cuella entre los característicos 
toldos y sombrajos de los vende¬ 
dores, y en noches de luna evoca 
románticos recuerdos. 

Rodean al pueblo extensos y 
feraces campos de regadío y de 
secano, cultivados en bancales, 
en que multitud de casas blan¬ 
cas ó azules destacan entre los 
trigos, los altos maíces y las vi¬ 
des, interrumpidos por almen¬ 

dros, algarrobos y olivos de gran tamaño. En esas casas viven 
muchos de los habitantes de Villajoyosa, cuya mayoría posee 
un pedazo de tierra, y con el cultivo se ocupan en la fabricación 
de chocolates, el transporte de pescado, vino y algarrobas y el 
comercio de almendras con Londres y Hamburgo. 

Pocos campos hay tan hermosos como aquéllos. Encerrados 
por el mar y un cinturón de montañas, bajan al río y á la playa 
entre empinadas sendas de pitas, juntándose en algún punto las 
olas y los bancales, cuyos intensos y variados verdes contrastan 
con las tintas amarillas, grises ó violadas de los montes, el 
blanco de los polvorientos caminos y el azul brillante del mar 
y cielo. 

Ese Mediterráneo, que en tiempo de los barcos de vela sur- 

Lola Kirschner, célebre novelista bohemia. - 
A los quince años de edad escribió Lola Kirschner su primera 
novela, cuyo manuscrito presentado por ella á Alfredo Klaar 
mereció muy favorable juicio de este notable escritor praguense. 
Poco después envió á la importante revista alemana Deutsche 
Rundschau otra novela que firmó con el seudónimo de Ossip 
Schubin y que fué altamente celebrada. Desde entonces su fa¬ 
ma ha ido creciendo, y hoy Lola Kirschner es reputada como 
una de las primeras novelistas austríacas. Sus libros, aunque por 
punto general tratan de asuntos relacionados con la vida y cos¬ 
tumbres de la aristocracia de su patria, reflejan también la vida 
y costumbres de otros pueblos, estudiados de visu por la escri¬ 
tora, que ha viajado por toda Europa y recorrido todas las gran¬ 
des capitales, desde Madrid á San Petersburgo. Aunque en sus 
obras se advierte una originalidad indiscutible, así en los asun¬ 
tos como en el estilo, algo hay en ellas que revela la influencia 
que en la educación literaria de Ossip Schubin han ejercido 
Turgenelf y demás geniales novelistas rusos contemporáneos. 

Las últimas flores, escultura de G. van der 
Straeten. - Pocos escultores tienen el acierto de imprimir en 
sus obras el sello de elegancia que Se admira en todas las de van 
der Straeten: sus figuras son de una esbeltez irreprochable y en 
sus actitudes aparecen á cual más graciosas, como habrán po¬ 
dido observar nuestros lectores en las muchas que de tan distin¬ 
guido artista llevamos publicadas y sobre todo en la que hoy 
reproducimos, esa hermosa niña que, apoyada en las puntas de 
los pies, alcanza la rama más alta del árbol para arrancar las 
últimas flores. 

Tejedoras de Constantina, cuadro de Lucas 
Robiquet. - A pesar de que en Argelia se deja sentir cada 
día más la influencia francesa, todavía aquellas gentes, á fuer de 
buenos orientales, conservan en sus costumbres y en sus indus¬ 
trias algo y aun algos de sus tradicionales rutinas, que si pugnan 
con el espíritu progresivo de nuestros tiempos y de nuestra ci¬ 
vilización, en cambio permiten al artista desarrollar asuntos 
eminentemente pintorescos. Tal sucede con el interior tan ad¬ 
mirablemente pintado por Robiquet, que reproduce un grupo 
de tejedoras de Constantina: los tipos de las mujeres están per- 

E1 archiduque Carlos Alberto de Austria, 

fallecido en 18 de febrero último 

caban muchos construidos en "Villajoyosa, bordea la playa con 
pequeñas entradas y promontorios semejantes á los de los ma¬ 
res griegos, y en aquéllos asientan varias casas que reúnen las 
excelencias de la huerta con las ventajas del mar, cuya vista ex¬ 
tensa dominan, recibiendo en el invierno el calor del sol, que 
mitiga la brisa en el verano. 

Junto á. la carretera de Alicante y en la playa de Paraís ó 
Paraíso, tiene un hijo del pueblo y entusiasta por él, el alienista 
y político Dr. D. José Esquerdo, su manicomio veraniego, y á 
dos kilómetros de éste, hacia el interior, se alza en una colina 
su casa de La Pileta, cerca de la cual se han hallado ánforas y 
otros restos de construcciones romanas, abundantes en los cam¬ 
pos de allí. Si el manicomio goza de la proximidad del mar y 
la carretera, La Pileta disfruta de más amplias vistas, y tanto 
que se la divisa desde la grandiosa sierra de Aitaua, que á cin¬ 
co horas en el camino de Alcoy se eleva á 1158 metros. 

Leopoldo Soler y Pérez 

Madagascar. Declaración de guerra en Anta- 
nanarivo.-Los franceses, como es sabido, encuéntranse en 
guerra con los malgaches: á consecuencia de ciertos rozamien¬ 
tos diplomáticos, que más que causa han sido esta vez, como 
otras muchas, simples pretextos, retiróse el residente general 
francés de Antananarivo y Francia aprestóse á la lucha, votan¬ 
do la cámara los créditos necesarios y el envío de quince mil 
hombres hacia aquella apartada isla del Océano Indico á fin 
de afirmar el protectorado que á los franceses aseguraba el tra¬ 
tado de 1885. Los malgaches, por su parte, apercibiéronse tam¬ 
bién á defender sus derechos que ellos creían lastimados, y ape¬ 
nas hubo abandonado la capital hova el representante de Francia 
proclamaron solemnemente la guerra. La lucha ha comenzado, 
y por ahora la suerte es favorable á las armas francesas, que se 
han apoderado ya de Tamatave, y que de no intervenir la diplo¬ 
macia europea, especialmente la inglesa, es probable lleguen 
triunfantes á la capital, dictando desde ella una paz que limita¬ 
rá aún más dé lo que lo estaba la independencia de los hovas. 

El archiduque Alberto de Austria. - El archidu¬ 
que Alberto, que recientemente ha fallecido en su castillo de 
Arco, en donde desde hacía muchos años solía pasar los invier¬ 
nos, había nacido en 1817. Sus inclinaciones, que coincidían 
con los deseos de su padre, el gran maestre de la guerra, el ar¬ 
chiduque Carlos, hiciéronle entrar desde muy joven en el ejér¬ 
cito imperial; á los doce años de edad, su tío el emperador 
Francisco I le nombró coronel del regimiento 44 de infantería. 
Nombrado mayor general en 1840, tomó parte en las grandes 
maniobras que se practicaron en Italia bajo el mando de Ra- 
detzky, y de entonces datan sus primeras obras de ciencia mili¬ 
tar, en las cuales encuéntranse ya los principios que más tarde 
informaron sus importantes libros De la responsabilidad en la 
guerra y Cómo debe ser reorganizado el ejército austríaco. Fué 
comandante general en Moravia, en Silesia, en la baja y en la 
alta Austria; pero los desgraciados sucesos de mayo de 1848, de 
los cuales se le culpó al parecer injustamente, le hicieron dimi¬ 
tir y entrar como voluntario en el ejército de Radetzky, que 
después de retirarse de Milán aprestábase en el cuadrilátero ve¬ 
neciano á atacar á Carlos Alberto de Cerdeña. El archiduque 
Alberto recibió el bautismo de fuego en el cementerio de Santa 
Lucía. Cuando Carlos Alberto denunció el armisticio, el ar¬ 
chiduque Alberto tomó el mando de la primera división del 
cuerpo d’Aspré, y luchando siempre contra enemigos muy su¬ 
periores en número, consiguió victorias tan brillantes como la 
del paso del Tessino, la de Mortara y la de Novara, que la his¬ 
toria militar de Austria consigna con letras de oro en sus ana¬ 
les y que valieron al archiduque la cruz de la orden de Ma¬ 
ría Teresa. Durante los diez y siete años de paz que siguieron 
á aquella lucha fué gobernador de Maguncia, comandante de 
Bohemia, jefe del tercer ejército y gobernador civil de Hun¬ 
gría: en este último puesto, con su bondad y su prudencia, al 
par que con su energía, supo pacificar aquel país hasta enton¬ 
ces sólo contenido por la fuerza de las armas. En 1863 fué 
nombrado feldmariscal y en 1866 encargóse del mando del ejér¬ 
cito del Sur: á pesar de tener que luchar contra fuerzas tan su¬ 
periores que cuantos seguían aquella guerra consideraron segu¬ 
ra su derrota, gracias á su genio militar supo llevar á los aus¬ 
tríacos á la victoria, y en las alturas de Custozza obtuvo sobre 
Víctor Manuel uno de los triunfos más grandes que se registran 
en los anales militares austríacos. Terminada aquella campaña 
nómbrasele inspector general del ejército, y á él se deben las 
importantes reformas que en éste se han realizado. El archidu¬ 
que Alberto era además excelente agricultor é industrial y po¬ 
seía en su palacio una de las mejores colecciones de grabados 
del mundo. 

Augusto Vacquerie. - Las letras francesas están de 
luto por la muerte de Augusto Vacquerie, á quien han respeta¬ 
do y honrado siempre sus mismos adversarios y que fué uno de 
los amigos más fieles y de los más fervientes adoradores de Víc¬ 
tor Hugo. Debutó como periodista en 1840 con sus artículos de 

El célebre crítico y escritor francés Augusto Vacquene, 

fallecido en 19 de febrero último 

crítica en el Globe y en L’Epoque, y en 1848 comenzó sus tra¬ 
bajos en L'Evenement, del que fué colaborador asiduo. Des¬ 
pués del golpe de estado de 2 de Diciembre estuvo algún tiempo 
en Jersey, de donde regresó á París en 1869 fundando entonces 
con Carlos y Francisco Hugo, Pablo Maurice y otros LeRappe-< 
que hizo encarnizada guerra al Imperio. Caído éste apoyo 
gobierno de la Delensa nacional y después de la amnistía 
fendió desde las columnas de aquel diario los más radica 
principios políticos. Vacquerie ha sido, no sólo un periodis 
eminente, sino que también un poeta de talento y un au 
dramático de gran mérito. Después de haber publicado dos - 
mos de hermosas poesías dió al teatro varias obras del gene 
romántico, Funerailles de l'Honneur, Jean Baudry,Form°- 
y /alousie, y la linda comedia Souvent komme varíe. Mas ta 
publicó su teatro completo y un gran poema filosófico titu 
Enture. El eminente literato y crítico ha fallecido a la e 
de setenta y seis años. 



Silverio protestó. 

- ¡Oh, dijo, eso costaría veinte mil francos! 

-¡Qué importa! Yo te los prestaré. 

- ¿A qué tipo? 

- ¡Bah! De todos modos nos arreglaremos. 

Después el sacerdote habló de otra cosa, porque 

aquella tarde su conversación era de las más desor¬ 

denadas. De repente, sin la menor transición, pedía 

á Silverio toda especie de datos sobre su familia, su 

juventud y su instrucción. 

- Tu padre, le dijo, ha nacido en Gargos, ¿no es 

verdad? ¿Era también pastor tu abuelo? ¿Dónde está 

ahora Francisco Montguillem? 

- En Pontacq, señor cura; pero dentro de ocho 

días se hallará en el pueblo.' 

- ¿Y tu madre se llamaba Gracia Armendaritz? 

- Precisamente. 

-¿Donde nació? Creo que en Espeleth... 

- Sí, señor. 

-¿De qué murió?.. ¿A qué edad? ¿Y tus otros pa¬ 

rientes?.. ¿Cómo sigue tu hermano Emilio? ¡Mal as¬ 

pecto tiene ese!.. Te diré en confianza que no quisiera 

que estuvieses en su pellejo. ¡Siempre escupe sangre!.. 

¿No es cierto? Pero ¡bah!, tú estás fuerte como el Pico 

del Mediodía. 

Silverio se vió obligado así á referir la historia de 
toda su parentela. 

El sacerdote, escuchando con mucha atención, 

apuntaba no pocas cosas en un librito de memorias 

para no olvidarlas, como por ejemplo, los nombres de 

los pueblos donde habían vivido los Armendaritz y 

los Montguillem. 

Así pasaron el tiempo hasta las diez. 

- ¡Vamos, buenas noches, hasta mañana!, dijo el 

adre Bordes. Iré á verte á la cascada. ¡Ah!.. Mis 

afectos á tu padre cuando le escribas. 

El sacerdote y el montañés se veían diariamente, 

y el primero se mostraba cada vez más cortés con 

Silverio; ya no le trataba jamás de hijo de papudos, 

y si le llamaba Pireneófilo era con una sonrisa fami¬ 

liar que indicaba más aprecio que ironía. 

El 4 de junio comieron juntos por segunda vez, y 

Poupotte, que había recibido órdenes formales, trató 

al joven Montguillem con las consideraciones que 

hubiera dispensado á un vicario general. 

Al servirse los postres se habló un momento de la 

cascada, y después el sacerdote sacó varias cartas del 

bolsillo y las dejó sobre la mesa diciendo: 

- ¿Sabes tú, Silverio, que en tu familia no hay se¬ 

ñal alguna de descendencia de esa raza idiota y mal¬ 

dita del cielo que existió en esta parte de los Piri¬ 
neos? 

- ¿Ha hecho usted investigaciones, señor cura? 

- Sí, me he informado en estos 'días. Los Mont- 

guillem son personas muy honradas, que nada han 

tenido que ver con la justicia; y en cuanto á los Ar- 

mendaritz, aún es mejor, pues han tenido un sacer¬ 

dote en los colaterales: Domingo Armendaritz era 
cura de Osses en 1734. 

- ¿De veras? 

-Es lo que resulta de una información practicada 

en la localidad por un cura amigo mío, que es vicario 

en el país vasco. Tú no eres lo que creí, y obré mal 

cada vez que te di nombres injuriosos. 

El padre Bordes monologaba á media voz.., 

■¡Oh, señor cura, yo también le he faltado mu¬ 
chas veces! 

- No tantas como yo, Silverio, pues te he agobiado 

e injurias en presencia de varias personas, y estuve 

a punto de enviar á tu caballo al corral de las bestias 

m cargadas. He sido injusto contigo; ahora me doy 

násfaltas ^ 7 me pregUnt0 cómo Podré reparar 

- Señor cura, yo tengo muchos más remordimien- 

f°S p ?lo clue usted cree. Y escuche usted, permítame 

díasr 6 Una propos'c’dn en Que pienso hace algunos 

m-P g?íaL se s°nr°jó mucho al pronunciar estas últi- 

oins !f at>ríli’ la ca^eza, y mirando al suelo < 
°Jos que nada veían, balbuceó: 

feliz J110f jUra’. 'V0 me tendría por feliz, por muy 

qiip ’io US, cluis’era compartir conmigo los ingresos 

Sed T**lV?ldlV™dnciI “lo futa?... ¡Acepte 
yo se lo 

r mí conciencia! 
ruego, aunque no sea más que para 

mientras que el sacerdote, algo turbado sin duda, 

comenzó á dar golpecitos distraídamente en una taza 

de porcelana con una cucharilla. Sin embargo, muy 

pronto, sin levantar la vista, preguntó con acento que 

jamás debía haber sido tan dulce: 

- Silverio, ¿sigues pensando en Jacobita? 

- ¡Que si pienso!.., contestó el montañés palide¬ 

ciendo. 

El sacerdote levantó entonces la cabeza, y vió lá¬ 

grimas en los ojos del joven. 

- ¡Tanto mejor, Silverio!, repuso. También Jacobi¬ 

ta piensa en ti, y ahora no veo obstáculo para vuestro 

enlace. 

Silverio se estremeció de alegría al oir estas pala¬ 

bras. 

- ¡Oh! Gracias, murmuró, cogiendo las manos del 

padre Bordes. Yo no osaba esperar tanta dicha, y no 

sé expresarle mi agradecimiento sino con lágrimas. 

- ¡Bah!, exclamó el sacerdote, es la mejor manera 

de hacerlo, y ya veo que soy sensible. 

La voz del sacerdote se alteraba también, y Pou¬ 

potte pudo oir desde la cocina que su amo se sonaba 

de una manera inusitada. 

Ahora, todo ha cambiado; mi ahijada es pobre, pues¬ 

to que no debe contar ya con una herencia tan im¬ 

portante, y tú vas á disfrutar de cierta comodidad, 

explotando tu cascada. De consiguiente, todas las 

dificultades quedan allanadas, y al consentir en tu 

unión con Jacobita, no solamente consagro un ma¬ 

trimonio por amor, sino también por conveniencia. 

¿Estás satisfecho de mí, Silverio? ¿Es de tu gusto mi 

razonamiento? ¡Pues bien: toca esos cinco! ¡Lo dicho, 

dicho! Mañana iremos á Pau juntos, y tú mismo da¬ 

rás la buena noticia á Jacobita. 

- ¿Mañana, dentro de algunas horas? ¿Es posible?, 

exclamó Silverio llevándose la mano al corazón. 

- ¡Sí, hombre, mañana! Tomaremos el tren de las 

nueve; verás á Jacobita antes de mediodía, y te per¬ 

mitiré acompañarla toda la tarde. ¡Y á propósito, ya 

que estamos en ello, hagamos una cosa: podríamos 

ir los tres á ver á papá Montguillem! Preciso es anun¬ 

ciarle vuestra unión, diantre, y hasta pedirle su con¬ 

sentimiento. 

- ¡Es verdad! 

- Pues bien: me parece que ya es hora de ponerse 

en movimiento. ¿No dices que vive en la llanura de 
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Pontacq? Pasado mañana iremos á dicho punto los 

tres en coche. ¡Qué agradable paseo! ¿Qué te parece, 

muchacho? 

- Que no hay más que pedir. 

- ¿Crees tú que encontraremos á papá Montgui- 

llem? 
- Si no está ya en camino para volver á Gargos, 

nada más fácil. 
- Pues entonces queda convenido que trataremos 

de reunimos con él. ¡Vamos á tener tres días de va¬ 

caciones! Y ahora, buenas noches; acuéstate pronto 

para estar bien dispuesto. Mañana á primera hora 

engalánate un poco, á fin de parecer mejor á los ojos 

de Jacobita. 
Al llegar al recibimiento, el padre Bordes detuvo 

de pronto á Silverio por un botón de su chaqueta, y 

díjole con voz insinuante. 

- A propósito, deberías reservarme un rincón en 

tu casa nueva, nada más que un rinconcito por el 

lado de la cascada, para colocar mi torno... Ya com¬ 

prenderás que quiero instalar allí una presa, y así po¬ 

dré continuar mis trabajos. ¡Ah, diantre! La alegría ha 

desaparecido de estos sitios y los dolores reumáticos 

vuelven á molestarme. 

- Podrá usted tomar todos los rincones que gus¬ 

te, señor cura, repuso Silverio, pues allí habrá lugar 

para el torno, y también para usted, si quiere com¬ 

placernos viviendo en nuestra compañía. 

- ¡Buen muchacho!, exclamó el sacerdote, estre¬ 

chando la mano al montañés con bastante fuerza pa¬ 

ra triturársela. ¡Ah! Jacobita será feliz... ¡Vamos, has¬ 

ta mañana!.. ¡Levántate el cuello de la chaqueta para 

no resfriarte! 

Separáronse con esto, y aquella noche los dos tu¬ 

vieron sueños muy diferentes, pero deliciosos. 

- ¡Poupotte!, dijo el padre Bordes á la mañana si¬ 

guiente, al sentarse ante su chocolate, de hoy en ade¬ 

lante volverás á servirme tortas con manteca. 

VI 

Silverio se levantó á las cinco de la mañana, y 

media hora después entró en la iglesia de Aigues- 

Vives. 

Quería confesarse; experimentaba la necesidad de 

confiar á un sacerdote el secreto sobre la desviación 

de la cascada; y á pesar de la generosa proposición 

que había hecho la víspera al padre Bordes, sentía 

como un peso en la conciencia. Parecíale tener sobre 

el corazón la roca que había desmenuzado allá arri¬ 

ba, sobre el torrente de Pichemule; y en vano repe¬ 

tíase que si había arrebatado la Cabellera de Magda¬ 
lena al buen sacerdote, lo hizo con la intención de 

restituirla á su joven heredera. El acto, no obstante, 

tenía poco de católico en su concepto, y esto pertur¬ 

baba su sueño por la noche, impidiéndole apreciar 

durante el día las apetitosas golosinas que le servían 

en el presbiterio. Varias veces había estado á punto 

de referírselo todo al padre Bordes, pero desconfia¬ 

ba, porque el tutor de Jacobita no era fácil de con¬ 

tentar, y se exponía á un fracaso. 

- No se lo diré hasta después de la boda, se dijo al 

fin Silverio. 

Pero habiendo sabido que varios sacerdotes ex¬ 

tranjeros se hallaban en aquel momento en Aigues- 

Vives, con motivo de una fiesta religiosa, aprovechó 

la ocasión para ir á confiar su gran pecado á uno 

de ellos. 

Cuando salió del confesonario, sintióse ligero co¬ 

mo una pluma. 

- ¡La verdad es que esto alivia!, se dijo. 

Y temiendo que el confesor no le hubiese com¬ 

prendido bien, pues habíale impuesto tan sólo una 

penitencia muy benigna, el despojador de cascadas 

rezó además dos rosarios, recorriendo por entero el 

via crucis. 

Seducíale pensar que se hallaría en estado de gra¬ 

cia cuando volviera á ver á la sobrina del sacerdote. 

¡Oh, cuánta felicidad en aquel hermoso día en que 

el cielo azul brillaba sobre Aigues-Vives! 

Silverio volvió hacia su casa, escalando en menos 

de veinte minutos los senderos de Gargos; parecíale 

tener alas en los pies, y se estremecía de impacien¬ 

cia. ¡Qué despacio rodarían los vagones del ferroca¬ 

rril de Pierrefitte á Pau! 

Al pasar por delante del presbiterio, vió salir al 

padre Bordes. 

- ¿Ya estás aquí?, exclamó el sacerdote. ¿Cómo te 

va esta mañana?.. ¡Diantre, tienes unos ojos que bri¬ 

llan como el sol! ¡Deslumbrarás á mi sobrina! ¡Va¬ 

mos, prepara el mulo, y marcharemos dentro de un 

cuarto de hora! Yo tengo ensillada ya la yegua, por¬ 

que debo evacuar ante todo.una pequeña diligencia. 

Quiero ir á casa del Sr. Roumigas, pues ya compren¬ 

derás que tendría remordimientos respecto á esa gen¬ 

te. Es preciso que sepan lo que pasa. 

También el presbítero necesitaba tranquilizar su 

conciencia. 
Dejó á Silverio Montguillem remontar hacia su 

gruta, y encaminóse á la casa del brujo. 

- Me parece que va á ser algo dificilillo el arre¬ 

glo, decíase por el camino. 
Al pasar por delante de la iglesia, hizo la señal de 

la cruz. 

- ¡Vaya si será difícil! 

Y acortó cada vez más el paso. 
Llegado delante del jardín de Roumigas, vaciló un 

momento. . . 
-¡Qué embajada'.., murmuró. ¡Cómo anunciarle 

esto! . _ . , 
Abrió una pequeña verja de hierro, y reflexionó 

un instante junto á un manzano en flor. 

- La cuestión es, se dijo, que ellos parecen tener 

empeño en quedarse con Jacobita., El padre no la 

soltará tan fácilmente, y el hijo está enamorado de 

ella como un loco. Por otra parte, yo les había dado 

mi palabra... 
El padre Bordes monologaba á media voz, y por 

lo regular, cuando se veía apurado así, tomaba un 

polvo de rapé, porque esto excitaba su cerebro, ins¬ 

pirándole sanas ideas. 
-¡Bah', murmuró después de aspirar lentamente 

el tabaco, vamos allá, porque las ideas no quieren 

venir. 
No había dado aún treinta pasos cuando vió a 

Roumigas delante del manzano florido. 

- ¡Ah, diantre, me ha cogido de sorpresa!, pensó 

el tutor de Jacobita. 

El brujo le había visto ya. 

- ¡Hola, hola!, exclamó. Parece que nos paseamos 

muy de mañana, señor cura. 

- Sí, Sr. Roumigas. 

- ¡Qué buen tiempo! ¿No es verdad? 

- ¡Magnífico! 

- ¡Buenos días, padre Bordes! ¿Cómo va? 

- Muy bien, Sr. Roumigas. 

- ¡Pardiez, bien se ve! Tiene usted mejor aspecto 

ahora, y parece que se remoza desde hace días. La 

semana última, y dispénseme la frase, parecía usted 

un enfermizo. 

- En efecto, las cosas tomaban mal giro, Sr. Rou¬ 

migas, y esto me preocupaba. 

- ¿De veras?.. Supongo que eso habrá pasado ya... 

- ¡Ah! No, señor, contestó el sacerdote, rascándo¬ 

se la oreja. 
Y para sus adentros se dijo: 

- ¡ Aquí te quiero ver escopeta! 

- Mi hijo me escribió ayer, continuó el brujo, di- 

ciéndome que tiene intención de ir á Pau la semana 

próxima, para lo cual espera que tendrá usted la bon¬ 

dad de darle una carta de recomendación, dirigida á 

la madre superiora, á fin de que pueda ver á Jacobita. 

-¡Me abre camino él mismo!, pensó el sacerdote. 

Pero como el tabaco no había producido aún efec¬ 

to apreciable, el padre Bordes no dejó de inquietarse 

al ver el giro que la conversación tomaba. 

-Sr. Roumigas, dijo al fin, precisamente venía 

para hablar á usted de mi ahijada. 

- ¡Cómo dice usted eso! ¡No parece sino que ha 

de comenzar un sermón! 

-No es un sermón, pero sí una cosa muy grave. 

El brujo miró al sacerdote fijamente, y sus ojos 

grises y penetrantes le escudriñaron hasta el fondo. 

- ¡Este tabaco de Laroque no vale nada!, pensó el 

presbítero, pasándose la mano por la frente. 

- Sr. Roumigas, dijo al fin, he reflexionado mu¬ 

cho desde hace algunos días, y he reconocido con 

sentimiento que el matrimonio de mi sobrina con su 

hijo de usted era imposible. 

El hechicero se inmutó al oir estas palabras. 

-¿Qué dice usted?.., exclamó. ¿Imposible ese ma¬ 

trimonio? ¡Vamos, señor cura!.. ¿Y por qué, si se pue¬ 

de saber? 

Un vigoroso estornudo imprimió un violento mo¬ 

vimiento en la cabeza del sacerdote. 

- ¡Ya viene, ya lo encontré!, pensó el tutor de Ja¬ 

cobita, llevándose la mano á la cara. Ahora esto mar¬ 

chará por sí solo. 

- ¡Jesús!, dijo Roumigas. 

- ¡Gracias!.. Decía, pues, apreciable vecino, que la 

situación de mi ahijada ha cambiado mucho desde 

hace un mes. Ya sabe usted que Jacobita carece de 

fortuna, y que yo soy quien la educó; tan sólo puede 

contar con la reducida herencia que yo debo dejarle 

algún día, y sin duda comprenderá usted que esa he¬ 

rencia está al presente muy comprometida. 

- ¿Cómo es eso? 

- Ya no tengo mi cascada, Sr. Roumigas. ¡Bien lo 

sabe usted! 

-¡Ciertamente! ¡La cascada se marchó! Esto es 

una desgracia..., pero aún le quedan á usted sus in¬ 

muebles. 

- ¡Es tan poca cosa!.. 

- ¿Cómo poca cosa? Tiene usted la casa de Gar¬ 

gos, la quinta de Argelez, y el Restaurant de la Paz 
de Aigues-Vives... 

- La propiedad pierde mucho de su valor, y n0 

da casi nada. Todos mis bienes reunidos no repre¬ 

sentan dos mil francos de renta. 

- ¡Rebaja usted el valor demasiado! 

- Nada de eso; bien sé yo cómo estoy. Muy pron¬ 

to me veré obligado á vender la quinta de Argelez, y 

dentro de veinte años, si aún vivo, el Restaurant se¬ 

guirá igual camino. 

- ¡Nada de eso! Estoy seguro de que usted no 

venderá nada. Con dos ó tres mil francos se puede 

vivir en Gargos; y por otra parte, debo advertirle que 

nosotros no tratamos de hacer un matrimonio por 

dinero. Los sentimientos de Gastón, señor cura, son 

más nobles y elevados. Ese muchacho tiene corazón, 

y yo también. Ya sé que cualquier otro le hubiera 

dicho á usted después de su desgracia: «¡Quédese 

usted con su sobrina!» Pero nosotros no somos de 

esas personas que olvidan á los amigos en el infor¬ 

tunio. Mi hijo tiene cien mil francos, y aunque pose¬ 

yese doscientos mil se casaría con la sobrina de us¬ 

ted, por más que estuviese arruinada. Sin embargo, 

esos escrúpulos le honran á usted, señor cura; mas 

por fortuna son inútiles con hombres como nosotros. 

Tranquilícese usted, pues, porque cuando un Rou¬ 

migas ha dado su palabra se puede contar con ella. 

El sacerdote, sin decir nada, inclinó la cabeza un 

momento, y después apeló á su tabaquera. 

-Apreciable amigo, repuso, si se puede contar 

con la palabra de un Roumigas, también se puede 

tener igual confianza en la de un Bordes. He prome¬ 

tido al hijo de usted la mano de mi sobrina, es ver¬ 

dad; pero Jacobita no le ha prometido nunca nada. 

Roumigas no pudo reprimir un ademán de cólera. 

-¡Ah! Sea usted franco, exclamó. ¡La niña es 

quien no quiere á Gastón! 

- La verdad es que no le manifestaba mucha sim¬ 

patía. 
- ¡Vaya un descaro! ¡Ya podrá buscar ahora abo¬ 

gados del colegio de Tolosa! 

- Por eso mismo tomará un esposo de más mo¬ 

desta posición. 

- ¡Ah! ¿La casa usted? 

- Sí, amigo mío. 

- ¿Con quién, si se puede saber? 

- Con Silverio Montguillem. 

-¡Con Silverio! ¡Ah, permítame usted que me 

ría! ¡Por Dios vivo! ¿Será posible?.. ¡El hijo de papu¬ 

dos, el Pireneófilo, como usted decía con tanta gra¬ 

cia!.. ¡Qué buena historia! Es preciso que se'la refie¬ 

ra á Hilloune, cuya hija no quiso á ese muchacho. 

¡Ah, por Dios vivo que nos vamos á reir mucho!.. 

Roumigas se volvió de pronto. 

- Pero sin duda se chancea usted, añadió. ¡Eso 

no será formal! ¡Vamos, confiese que ha querido di¬ 

vertirse conmigo un rato! 

- Es tan formal lo que le digo, caballero, repuso 

el cura, que dentro de cinco minutos estaremos ya 

en marcha Silverio y yo, para ir á ver á Jacobita en 

Pau y fijar el día de la boda. 
-¡Bien, bien, basta! Pero ¿no le repugna a usted 

eso? ¡El hijo de una papuda! 
-¡Dispense usted! ¡Por lo pronto no es descen¬ 

diente de la raza maldita! 
- ¡Toma, pues usted es quien lo ha hecho creer 

en todas partes! 
- Hice mal, lo confieso. Silverio es un buen mu¬ 

chacho, distinguido y atento, que tiene un corazón 

de oro, y además será rico dentro de muy poco tiem¬ 

po. Sin embargo, esto es igual para nosotros; perte¬ 

nece á una familia digna, y con esto hay suficiente. 

- ¡Una familia digna! ¡Ah, Señor! ¿Cómo dice usted 

eso? ¿No conoce usted á su hermano? ¡Es un idiota, 

con quien ni un burro quisiera rozarse!.. ¡Dignos los 

Montguillem!. 
- Sí, caballero, muy dignos, y yo le ruego que res¬ 

pete ese nombre de aquí en adelante, si quiere usté 

que se respete el suyo. Con esto, tengo el honor e 

saludarle, Sr. Roumigas. . , 
El padre Bordes volvió la espalda y encaminóse 

hacia el presbiterio, y á fe que el regreso fue muc o 

más rápido que la venida. El tutor de Jacobita creyó 

oir silbar las piedras á través de los manzanos en no , 

pero no eran más que las miradas del brujo, mira as 

rencorosas y penetrantes como las balas que creía 

sentir sobre su espalda. 
A decir verdad, los ojos de Roumigas, muy gra 

des, fijaron su mirada en el sacerdote durante mas 

de dos minutos. , j 
- ¡Por Dios vivo, murmuró el padre de Gastón, 

negocio anda mal! ¿ 
Y siguiendo los pasos del padre Bordes, se pa 

por el pueblo con cierta excitación. A las siete y c 
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co vió á Silverio bajar de la gruta en su mulo, cos¬ 

tear la cascada, encaminarse hacia el Norte y dete¬ 

nerse al fin enfrente del presbiterio. El sacerdote se 

presentó casi al punto, montado en su muía. 

F Entonces Roumigas palideció de furor. 

_¡Y es verdad!, se dijo. He ahí á mis hombres 

que se marchan para tomar el tren de las nueve. ¡Pi¬ 

caro cura! 
Y cerrando los puños, rechinó los dientes de cólera. 

Después se dirigió. hacia sus manzanos, presa de 

un temblor convulsivo. 

_ ¡si Gastón no se casa con esa muchacha, mur¬ 

muró, soy hombre perdido! 

Y comenzó á pasear de un lado á otro; pero muy 

pronto se detuvo con la mirada fija, los dientes apre¬ 

tados y las cejas fruncidas, como si le acosaran pen¬ 

samientos misteriosos. Después se marchó de pronto, 

gritando: 
-¡Hilloune, Hilloune! 

Y corrió hacia la casa para ver antes á la criada, á 

quien halló delante de la puerta de la cocina. 

-Dime, preguntó con voz alterada, ¿ha vuelto 

Emitió? 

- ¿Qué Emilio? 

- Emilio Montguillem, el hermano de Silverio, ya 

lo sabes, ese muchacho enfermizo á quien has visto 

venir con frecuencia para consultarme y á quien des¬ 

pediste el otro día. 

-¡Ah, sí, ya me acuerdo! Aún no ha vuelto, señor. 

- ¡Muy bien! Yé á su casa volando; ya conoces su 

cabaña; es la última que hay allá abajo, al extremo 

del pueblo. Dirás á Emilio que le espero, y que venga_ 

á la consulta de esta mañana sin falta, porque debo 

comunicarle algo que le interesa mucho. ¡Apresúrate! 

- Bien, señor, ya voy. 

Hilloune corrió nada el pueblo, mientras que 

Roumigas se dirigió otra vez hacia los manzanos. Sus 

ojos despedían llamas. 

-¡Es preciso que ese matrimonio no se efectúe!, 

balbuceó gesticulando con violencia. 

Y oculto detrás de un pabellón, miró por la parte 

de Gargos para acechar la vuelta de su criada. 

Al fin la vió llegar, y salió á su encuentro. 

-¿Le has hallado? 

- Sí, señor, ahora vendrá. 

- ¿En seguida? 

-Se está vistiendo. ¡Ah, pobre muchacho, está 

muy enfermo! 

Roumigas sintió un movimiento nervioso en su 

mejilla izquierda, cosa rara que no se producía en él 

sino cuando le dominaban fuertes emociones. 

El brujo atravesó el jardín, y volviendo la cabeza 

dijo, á su criada: 

- Me parece que los clientes no tardarán en ve¬ 

nir, y cuando Emilio Montguillem haya llegado, no 

recibas á nadie más. ¿Lo has entendido? 

- Sí, señor. 

Roumigas entró en su casa, y dirigióse lentamente 

hacia la escalera. 

Su gabinete de consulta estaba en el piso bajo; 

pero subió antes al primero, y fué á sentarse en un 

aposento tenebroso, situado sobre la cocina. Desde 

allí se podían oir las menores palabras de Hilloune, 

gracias á varios agujeritos practicados en el suelo. 

Aquellas aberturas constituían toda la brujería de 

Roumigas. Cuando un montañés se presentaba en la 

casa para apelar á las luces del brujo, Hilloune le 

hacía sentar en la cocina delante de la chimenea, y 

diestramente, como quien no hace nada, hablándole 

de la lluvia y del sol, de los pastos y de los rebaños, 

conducíale á explicar su caso y á decir el nombre de 

la bruja ó del duende que le perseguía á él, á su 

mujer ó á sus carneros. 

Roumigas, instalado allí, no perdía una sola pala¬ 

bra de la conversación, y cuando el cliente había 

charlado bastante, el hechicero bajaba de puntillas, 

pasaba por una escalera excusada, y quitándose las 

babuchas calzábase las botas. Después daba una 

vuelta por el jardín, entrábase en la cocina con el 

aire de un hombre que se ha paseado durante dos 

horas, y recibía al hechizado en el gabinete de con¬ 

sulta, donde no le costaba mucho asombrar al cliente 

con su ciencia adivinatoria. 

Los más de los brujos del campo proceden de 
igual manera. 

-¡Ah! No voy á tener mucha gente hoy, se dijo 

Roumigas después de esperar un cuarto de hora. 
¡Lon tal que Emilio venga!.. 

Ee pronto se levantó, al oir los ladridos de un pe¬ 

rro1 en el jardín, y mirando por su ventanillo vió un 

m !vlduo I116 se adelantaba hacia la puerta de la 
cocina. 

¡Es mi hombre de Broto, el español, díjose Rou- 

e* flue se ha dejado enredar por una tejedora! 

hombre entró, y después de saludar á Hilloune, 

P cguntó si el Sr. Roumigas estaba visible, 

- Ha salido, contestó la criada; ahora estará dando 

su paseo de costumbre; pero siéntese usted, buen 

hombre. Creo que no tardará en volver. 

Un momento después, el perro anunció un nuevo 

visitante. 

- ¡Pardiez!, pensó Roumigas, deslizando una mi¬ 

rada por los agujeros. Ya vuelve esa buena Mariana 

Crabot. ¿Qué le ocurrirá ahora? 

Escuchó la conversación de la recién venida con 

Hilloune, y supo que se trataba de una relajación 

en el tobillo derecho. Dos personas llegaron después, 

un anciano y un muchacho. 

-¡Esto promete ser más serio!, pensó Roumigas. 

Y aplicó el oído; pero aquella maldita Mariana, 

con su voz de marica, le impidió oir las palabras de 

los últimos llegados. 

- ¡Ya le daré yo á esa un tratamiento para su tor¬ 

cedura!, refunfuñó el brujo. 

Afortunadamente, Hilloune, que no era tonta, hizo 

pasar á la sala de espera á la charlatana en compañía 

del español. Entonces el viejo, hábilmente interroga¬ 

do por la criada, confesó que su sobrino, allí presen¬ 

te, dormía mal hacía algunas semanas; levantábase 

medio despierto, se ponía en cuatro pies haciendo el 

perro y enflaquecía visiblemente. 

- ¡Bueno: ya sé lo que es eso!, díjose el brujo. Un 

duende en ciernes... Hace ya mucho tiempo que no 

me habían tíaído ninguno. 

Tres mujeres entraron sucesivamente: la primera 

había perdido dos carneros cuatro días antes; la se¬ 

gunda tenía á su esposo aquejado de un orzuelo; y la 

tercera iba á consultarle sobre una vaca á quien un 

vecino había hecho mal de ojo, siendo esto causa de 

que el animal hubiese perdido la leche. 

Por último, un hombre escuálido se presentó de¬ 

lante de la casa. 

-¡Emilio Montguillem!, murmuró Roumigas, cu¬ 

yos ojos brillaron. 

Y conteniendo la respiración, aplicó el oído con¬ 

tra el suelo. 

Hilloune hizo buena acogida al nuevo cliente; 

ofrecióle la silla mejor y la colocó cerca del fuego. 

Después, adivinando que Emilio tenía más importan¬ 

cia que los demás, envió á toda la gente al recibi¬ 

miento. 

- Y bien, ¿qué me cuenta usted de nuevo?, pre¬ 

guntó á Emilio Montguillem. 

- Nada de bueno, contestó el otro con voz afable. 

Y comenzó á detallar sus miserias: perdía las fuer¬ 

zas poco á poco; no podía ya trabajar en la cantera, 

y hasta debía abstenerse de cantar. Nada tomaba con 

gusto, ni la leche cuajada, ni el carnero asado, ni las 

golosinas... ¡Decididamente no estaba nada bien! 

Emilio hubo de interrumpirse para toser. 

- ¡Está tísico!, pensó Roumigas; pero tirará hasta 

el otoño. 

La criada trató de reanimarle. 

-¡Bah!, exclamó, ya saldrá usted del paso con un 

poco de tisana; y apuesto á que de aquí á ocho días 

volverá á estar tan fuerte como el puente de San Sal¬ 

vador. 

- ¡Dios la oiga! Temo mucho que no sea así, y de 

esto se alegraría no poco alguna persona que yo sé. 

- ¡De veras! ¿Tiene usted por ventura algún ene¬ 

migo, usted que es tan buen muchacho? 

- ¿Quién no lo tiene?, repuso Emilio Montguillem 

con voz lúgubre; más... ¡por vida de..., que si estu¬ 

viera seguro de ello!.. 

- ¡Muy bien; excelente asunto!.., pensó Roumigas, 

sintiendo otra vez la contracción nerviosa en su me¬ 

jilla izquierda. 

Y lleno de esperanza, bajó presuroso. 

Apelando á su ardid ordinario, púsose las botas, 

dió una vuelta por el jardín, entró por la cocina, 

saludó á su gente diciendo que la mañana estaba 

deliciosa, y atravesó el recibimiento, después de in¬ 

vitar á la persona que había llegado primero á se¬ 

guirle á su gabinete. 

El español se levantó, y Roumigas le introdujo en 

el santuario: era una habitación grande con dos ven¬ 

tanas; y en el centro de la pared, un crucifijo enorme 

abría sus brazos como en un tribunal. A los brujos ó 

hechiceros les agrada poner la figura de Jesucristo 

como emblema: de este modo los campesinos se tran¬ 

quilizan más que si vieran los cuernos de Satán. 

Roumigas invitó al español á quitarse su faja ama¬ 

rilla. 

- ¡Siempre la tejedora!, murmuró con expresión 

meditabunda, después de olfatear aquella prenda. 

Pocas preguntas hizo; mandó al hombre sacar la 

lengua, escupir y toser, y acabó por aconsejar á su 

cliente - aquejado tan sólo de una simple enferme¬ 

dad cutánea - que mandase quemar, en un fuego con 

laurel bendito, cuanta ropa le hubiese dado la teje¬ 

dora maligna, excepto dos vendas de lino puro, que 

era preciso coser en éruz y colocar, á media noche 

delante de la puerta de la casa de aquella mujer, di- ■ 
ciendo en voz baja: «¡Recaiga en ti y en los tuyos el 

mal que me has dado!» 

Por esta consulta, el español dejó discretamente 

dos pesetas sobre la chimenea del Sr. Roumigas. 

- ¡Eh! Según el tipo del cambio, esas monedas no 

representan más que treinta y dos cuartos cada una, 

pensó el hechicero, acompañando á su cliente hasta 

la puerta. ¡Ya verás si otra vez te doy fórmulas de 

este calibre! 

Mariana Crabot entró después para enseñar su tor¬ 

cedura. 

- ¡Eh, no hay mal en esa pierna!, pensó. ¡Vamos 

á curarla muy pronto! 

Sin embargo, para enseñar á la comadre á no ha¬ 

blar tan alto en lo futuro, le ordenó el tratamiento 

que se aplica en el Bearn á todas las torceduras de 

los campesinos acomodados, y que consiste en ha¬ 

cerse vendar la pierna enferma nueve veces seguidas 

por una mujer que haya tenido dos gemelos. 

El anciano y el chico se presentaron después: el 

muchacho tenía el ánimo perturbado por los cuentos 

fantásticos que sus padres referían tan á menudo por 

la noche; y durante sus sueños, creyéndose transfor¬ 

mado en animal, ladraba, saltaba en su lecho, y hacía 

así, al decir de su abuelo, el aprendizaje de duende. 

-El otro día, murmuró el anciano confidencial¬ 

mente, Laroque le dió unas pastillas. 

- ¿Laroque el contrabandista? 

— Sí, Sr. Roumigas. 

- ¡No hay error, pensó el hechicero, para las tres 

cuartas partes de las personas que le conocen, Laro¬ 

que es brujo! 

Y abrió un voluminoso libro, en el cual se hallaban 

consignados la mayor parte de los sortilegios más co¬ 

nocidos en el país y donde había anotado algunos 

otros de su invención. 

- Claveteará usted los zuecos del chico, dijo al an¬ 

ciano, con clavos que hayan servido para herrar un 

caballo. 

- Ya lo hemos hecho, y no se ha conseguido nada. 

-Pues entonces, repuso Roumigas, después de 

consultar otra vez su libro, pondrá usted clavos que 

se hayan empleado para herrar un burro. 

- ¡Gracias, señor; Dios le recompense por sus bon¬ 

dades! 

A la mujer que había perdido tres carneros en la 

montaña, se le ordenó que se presentase de nuevo al 

día siguiente con tres vedijas de lana de los tres ani¬ 

males. 

- ¡Pero yo no tengo eso, señor! 

- Pues entonces será preciso traerme tres briznas 

de hierba que haya crecido en el sitio mismo donde 

los carneros se perdieron. 

La buena mujer concentró su pensamiento un ins¬ 

tante é hizo una señal afirmativa. 

- Bueno, señor, repuso; voy á pedir eso á mi ma¬ 

rido. ¡Muchas gracias! 

Al campesino que tenía un orzuelo, Roumigas le 

impuso el tratamiento ordinario; es decir, hacerse to¬ 

das las noches una cruz en el ojo enfermo hasta que 

curara del todo. 

A la campesina cuya vaca padecía por efecto del 

mal de ojo, preguntóle si el animal se quejaba por la 

noche. 

— Sí, señor, contestó la mujer; algunas veces muge 

de tal modo que da miedo. 

- Pues bien, dijo Roumigas, es preciso encender 

una vela bendecida, colocarla en un rincón del esta¬ 

blo y ocultarla con una medida para granos boca 

abajo; cuando la vaca deje oir su primer mugido 

levante usted aquélla de pronto, y si la operación se 

ha ejecutado bien, la bruja que hizo mal de ojo á la 

vaca se quedará en los cuernos del animal. 

Después de todas estas diversas consultas, Roumi¬ 

gas encontró sobre la chimenea la cantidad de siete 

pesetas, una de ellas falsa. 

- ¡Debe ser de la mujer de los tres carneros!, se 

dijo Roumigas. Me parece que esa no respeta mucho 

á los espíritus. 

Roumigas guardó aquel dinero y esperó, algo ner¬ 

vioso, la llegada de Emilio Montguillem. 

El hombre se presentó al punto; era un mocetón 

muy huesoso, de rostro enjuto, en el que sobresalían 

mucho los pómulos y cuya laringe tenía dimensiones 

exageradas; la mirada de sus ojos negros era inquieta 

y recelosa; y como apenas tenía barba, parecía que su 

rostro se hubiese acortado por su parte inferior. Cuan¬ 

do andaba, el busto debía inclinarse sobre sus largas 

piernas, y aunque el hombre no hubiese cumplido 

aún treinta años, parecía un anciano. 

- ¡Jacobita tendría bonito cuñado!, pensó Roumi¬ 

gas, mirando de reojo á su cliente. 

Emilio, con su ordinaria timidez, daba vueltas á la 

boina entre sus manos. 

( Continuará ) 
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Otra vez frente i frente, cartón dibujado por Alejandro Schneider 

de él se alza: el suelo que pisa brilla de un modo 

extraordinario porque está empedrado de monedas 

de plata; y á lo lejos, envuelto en un nimbo de luz 

distínguese al ángel de la Justicia. 

Una cosa es Necesaria..., cartón dibujado por Alejandro Schneidev 

Después de esto conviene preguntar: ¿se habrán 

equivocado los antes citados críticos artísticos? Por¬ 

que, á lo que se ve, á pesar de ellos y dejando á un 

lado á Hofmann y á otro á Uhde, pueden hoy en día 

pintarse cuadros religiosos con tal que el artista sepa 

lo que se trae entre manos. 

Pero ¿es que el pintor ha de suscribir en todas sus 

partes al símbolo de la fe y al catecismo? De ser así 

resultaría que al fin y á la postre el hombre más de¬ 

voto sería el mejor pintor religioso. Hay, pues, que 

confesar que tal condición no es indispensable. El 

artista ha de creer ciertamente en algo, mas no úni¬ 

camente en las letras de la religión, en el dogma, sino 

en la fuerza de su propia fantasía: ha de creer que lis 

creaciones de su imaginación pudieron vivir tal co¬ 

mo él las ha visto en su espíritu. ¿Cree, por ventura, 

Bócklin en centauros y sirenas? ¿Cree Ivlinger en el 

esqueleto que con su guadaña mata á los hombres? 

¿Cree Stuck en sátiros? Paréceme que no. 

Y sin embargo nos recreamos contemplando estos 

seres fabulosos que el arte inventa; admiramos á los 

artistas que nos los presentan en formas corpóreas 

ante nuestros ojos, y nos reímos del gran naturalista 

que hace poco dijo que los centauros son creaciones 

artísticas desagradables, porque no han existido nun¬ 

ca en la naturaleza. 

Una cosa realmente se necesita en esas representa¬ 

ciones de seres y escenas ideales, y es que el autor 

comprenda hasta en lo más hondo el tema que trate. 

Precisamente aquel que se atreve á sustraernos á la 

realidad y llevarnos á la región de su fantasía es quien 

mas ha de conocer la naturaleza y más por completo 

ha de dominarla; pues de lo contrario, sólo producirá 

fantasmas huecos y ridiculas caricaturas. De aquí 

que la impresión intensa que causan los cartones de 

Schneider se deba, no sólo al pensamiento original 

que entrañan, sino principalmente á la adecuada ex¬ 

presión plástica que el artista ha sabido darle. Schnei- 

der es un excelente observador y un dibujante segu- 

r°, y gracias á estas cualidades puede aventurarse a 

tratar- los asuntos religiosos y simbólicos que nos 

presenta. La cabeza del Cristo de su Otra vez frente 

expuestos en el salón Lichtenberg no se oía nada de 

esto, á pesar de que los mejores de ellos representa¬ 

ban temas religiosos: el joven Schneider, que cuenta 

sólo veinticuatro años, había reducido á silencio a 

todos los que ejercen de aristarcos 

cursis en materias de bellas artes. 

Había entre aquellas obras un 

gran cartón, titulado Otra vez frente 
áfrente (i): en él se veía á Jesucris¬ 

to sentado, presidiendo el juicio 

final, y arrodillado delante de él á 

Judas, el que le vendió, tendiendo 

con ademán de indecible tormento 

la bolsa con los treinta dineros de 

plata, como si dijera al Hijo de 

Dios que se la quitara de las manos. 

Desde luego puede afirmarse que 

ya la idea de esa escena es gran¬ 

diosa y completamente nueva. ¿Ha- 

bríase creído posible una cosa tal? 

Pero aún hay más. Al lado de aquél, 

otro dibujo, titulado Una cosa es ne¬ 
cesaria..., representaba á Cristo pre¬ 

dicando al pie de la cruz el Evan¬ 

gelio de la indulgencia y del amor 

al prójimo; la muchedumbre, cuyas 

innumerables cabezas se pierden en 

lontananza, contémplale con esa 

expresión de embrutecimiento pro¬ 

pia de la ignorancia en que vive, sin 

que llegue á comprender las pala¬ 

bras del Maestro, cuyo puro aliento 

envenena con su soplo el demonio 

de la falsa interpretación que en 

forma de mono monstruoso perma¬ 

nece detrás del Salvador agarrado á 

la cruz. Este es otro pensamiento 

nuevo y presentado de una manera 

altamente original. 

Mas no es esto todo, sino que 

después de estos dos admirábase 

en aquella exposición otro cartón, 

también de asunto religioso, no me¬ 

nos sorprendente que sus compañe¬ 

ros: en él se veía á Judas caminan¬ 

do por entre espinas que le destro¬ 

zan las carnes, con la cabeza caída 

y clavada la vista en una blanca y 

resplandeciente cruz que delante 

(i) El título del cuadro es, en el origi¬ 
nal, Ein Wiedersellen, palabra que no tiene 
equivalente entre los sustantivos castella¬ 
nos y que literalmente significa la acción 
de volverse- á ver. En la imposibilidad de 
dar de ella una traducción exacta y bastante expresiva, nos há 
parecido que Otra vez frente á frente es la frase que en nuestra 
lengua mas se aproxima á la idea que tan admirable y concisa¬ 
mente expresa el título alemán y que tan gráficamente explica 
¿1 pensamiento del autor del dibujo. — (N. del T.) 

ALEJANDRO SCHNEIDER 

Y SUS OBRAS 

Hace poco tiempo llamaron poderosamente la aten¬ 

ción en Dresde unos cartones expuestos en el salón 

del comerciante en objetos de arte Lichtenberg: su 

El célebre dibujante alemán Alejandro Schneider 

autor era desconocido para la generalidad del públi¬ 

co, habiéndose averiguado que se trataba de un joven 

artista ruso-germano, llamado Alejandro Schneider, 

que había hecho sus estudios en la Academia de 

aquella ciudad y especialmente bajo la dirección del 

célebre Leonardo Gey, recientemente fallecido. 

Lo que en primer término excitaba el interés en 

aquellos dibujos de concepción atrevida y ejecución 

segura, eran los asuntos que representaban. Que hoy 

en día no se puede pintar ningún cuadro de santos, 

ningún lienzo de carácter religioso, es cosa que los 

versados en bellas artes consideran axiomática y por 

ende indiscutible: cada vez que vemos instalar un 

nuevo ventanal en un templo ó figurar entre las des¬ 

nudeces de nuestras exposiciones alguna imagen de 

una virgen, oímos exclamar á algunas personas com¬ 

petentes «¡Cuán vano, cuán convencional! Es imposi¬ 

ble ya pintar estas cosas, porque ya no se cree en ellas.» 

Y ese juicio desdeñoso suele terminar por una invo¬ 

cación á Perugino y á Rafael, pronunciada con acen¬ 

to elegiaco y entre suspiros. Y aunque el pintor de 

santos se llame Gebhardt ó Uhde, la conclusión, 

con más ó menos variantes, viene á ser en definitiva 

la misma, y apenas si se toman como cuadros religio¬ 

sos serios sus grupos de obreros y de labradores. 

«¡Esto no es más que un convencionalismo disfraza¬ 

do!,». exclaman aquellos críticos. «¡Hacen ver que 

creen en lo que pintan !>> 

Pero cosa rara; delante de los citados cartones 
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d frente merece las mayores alabanzas: en ella 

nada hay convencional, nada de lo que mil y mil 

veces hemos visto, y en ella se juntan la vida in¬ 

telectual y una expresión momentáneamente fija¬ 

da con la dignidad del Juez Supremo. 

El Judas caminando entre espinas es una 

muestra elocuente de cómo Schneider domina 

el desnudo. 
Otras dos figuras sueltas merecen ser especial¬ 

mente mencionadas: una titulada El sentimiento 
de la servidumbre representaba á un hombre des¬ 

nudo y encadenado que deja caer los brazos con 

desaliento, porque un negro monstruo, echado 

delante de él en el suelo, espía y domina todos 

sus movimientos; la otra nos presenta un Anar¬ 
quista en la forma de un hombre que arroja una 

bomba á un palacio asirio de mil años de exis¬ 

tencia y envuelto entre tinieblas. 

En otro de sus cartones vemos el vigoroso 

contraste entre el cuerpo desnudo de un adoles¬ 

cente y la sombría figura de un caballero armado 

de todas armas; y en los Genios de la Historia 
ha tomado Schneider pretexto de este tema para 

ofrecer los efectos de luz, de abajo arriba, sobre 

varios cuerpos humanos sentados y de pie. 

Hermosa y monumental es la figura del Señor 
del mundo, caudillo oriental semidesnudo, de 

luenga barba negra, que cruzado de brazos se 

alza sobre alto pináculo, mientras en la pared 

que debajo de él se extiende aparece en pálidos 

contornos la trágica imagen del Redentor cruci¬ 

ficado. 

Acabamos de escribir la palabra que caracte¬ 

riza el rasgo fundamental de los cartones de 

Schneider: monumental. En efecto, todos tienen 

algo de monumental, así en el tema tratado, como 

en su representación plástica, como en la majes¬ 

tad con que se mueven sus figuras. Respecto de 

este último punto de vista merece consignarse 

que Schneider no quiso exponer con los otros 

un hermoso cartón, Cristo á la entrada del infier¬ 
El SENTIMIENTO DE la servidumbre, cartón dibujado 

por Alejandro Schneider 

no, por la razón única de haberle parecido dema¬ 

siado trivial el movimiento de los personajes. 

En medio de tantas alabanzas no podemos 

menos de formular una pregunta que se hicieron 

cuantos visitaron atentamente aquella exposición 

y que se harán sin duda los que estas líneas lean, 

á saber: ¿es Schneider tan excelente pintor como 

dibujante? 

De momento nos es imposible dar á esto res¬ 

puesta, pues de este artista hemos visto muy 

pocos estudios pintados. Algunos cartones, como 

por ejemplo Otra vez frente á frente, producirían 

gran efecto animados por el color; pero en otros 

en cambio, el artista se vería obligado, si los pin¬ 

tara, á suavizar algo el elemento fantástico, espi¬ 

ritual, porque, el cuadro está más estrechamente 

subordinado á la naturaleza que el dibujo. 

Aunque nacido en San Petersburgo, Alejandro 

Schneider no es de origen eslavo. Su padre, Ro¬ 

dolfo Schneider, muerto hace diez años, fué uno 

de los fundadores de las «Comunicaciones gráfi¬ 

cas, suizas» y un artista importante. El joven Ale¬ 

jandro, que hoy cuenta veinticuatro años, al morir 

su padre trasladóse á Dresde con su madre, y 

demostró desde muy niño excepcionales aptitudes 

para el dibujo; pero como contaba con muy es¬ 

casos recursos, sus naturales disposiciones no 

pudieron desenvolverse sino entre penalidades, y 

no pocas veces el frío intenso del invierno y los 

abrasadores calores del verano le obligaron á 

suspender los trabajos que realizaba en su pobre 

y desmantelada vivienda. Pero nada pudo vencer 

su fuerza de voluntad y su amor al arte. Sus pa¬ 

rientes le ayudaron y el pobre artista pudo ter¬ 
minar sus estudios. 

Ahora se ha elevado de repente á la altura de 

un gran hombre á quien la prensa celebra, las 

Asociaciones artísticas nombran miembro de ho- 

nor, y que puede mirar tranquilo y alegre el po- 

venir, olvidando los sufrimientos pasados. 

(De la revista alemana Moderne A'unst) 
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Madagascar.- Proclamación de la guerra en Antananarivo, después de la retirada del residente francés 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número de “La Ilustración Artística1’ 

repartimos á nuestros abonados el tomo II de la notable 

obra AMÉRICA. - HISTORIA DE SU COLONIZA¬ 

CIÓN, DOMINACIÓN É INDEPENDENCIA, escrita 

por D. José Coroleu. 

Como los señores suscriptores que lo son desde princi¬ 

pio de este año no poseen el tomo primero de tan notable 

obra, publicado el año pasado, les invitamos a que lo 

adquieran, para no tenerla truncada, por el precio de 

CINCO pesetas, ÚNICO PARA LOS SUSCRIPTORES 

DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL. 

En el caso de que á algún suscriptor no le conviniese 

su adquisición, podrá elegir, en sustitución del expresado 

tomo segundo de la “Historia de América,” entre cual¬ 

quiera de las siguientes obras: 

LOS ECOS DE LAS MONTANAS, escrita por don 

José Zorrilla y profusamente ilustrada por Gustavo Do¬ 

ré, LOS MISTERIOS DEL MAR, ó LA GUERRA 

FRANCO-ALEMANA (1870-1871), escrita por el maris¬ 

cal conde de Moltke, con preciosos grabados intercalados 

en el texto. 

Por nuestra parte nos permitimos aconsejarles que 

no dejen de completar la preciosa é interesante obra 

AMÉRICA. —HISTORIA DE SU COLONIZACIÓN, 

DOMINACIÓN B INDEPENDENCIA, en vista de la 

entusiasta acogida que ha tenido el tomo primero, único 

que hasta ahora hemos repartido. 

SAINETES MATRITENSES 

No Be reparten esquelas, dibujo de Méndez Bringa 
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SAINETES MATRITENSES 

NO SE REPARTEN ESQUELAS 

Salón de la casa mortuoria decorado con buenos .muebles, 
aunque de venerable antigüedad 

I 

Juanito, joven ya maduro, de aspecto romántico y voz me¬ 
liflua, ocupa un sofá en el centro de la estancia. En torno suyo 
doña Carmen, D. Salvador, doña Tecla y D. Gervasio 
y acompañamiento de amigos, deudos y obligados de la difunta. 

D. Salvador. - Pues señor, ha sido una noticia 

que ha caído como un rayo sobre nosotros: cuando 

lo leimos en La Correspondencia casi no lo queríamos 

creer, tanto que Tecla dijo: «Será alguna otra señora 

que se llamará lo mismo.» 

Juanito. - Desgraciadamente es cierto, pueden 

ustedes creerlo. 

Doña Tecla. - Sí, ya hemos tenido el gusto .., di¬ 

go, el sentimiento de verla de cuerpo presente. 

D. Salvador. - (Aparte.) Milagro sería que mi 

Tecla no metiese la pata. 

D. Gervasio. - A mí ya me extrañó anteayer no 

ver á doña Escolástica en la novena de San Crispín, 

porque asistía treinta y tres años ha, sin faltar ni una 

tarde, y la anterior nada nos dijo que indicase su 

próximo fin. 

Juanito. - Si la cosa ha sido casi repentina. Figii-' 

rense ustedes que yo vine, como todas las noches, á 

dar una vueltecita antes de ir á la reunión de Casi¬ 

mira Casa-Chancleta, que por cierto está muy concu¬ 

rrida, y me encontré á la pobre tía dando las últimas 

boqueadas. 

Doña Carmen. - ¿Y no ha podido saberse cuál ha 

sido la causa de tan horrible desgracia? 

Juanito. - El doctor Cantárida, que la asistía hace 

más de cincuenta años, ha dicho que pudiera ser una 

melonitis aguda, porque la pobre señora era muy afi¬ 

cionada al melón y ayer por la mañana se comió más 

de la mitad de uno riquísimo que le habían regalado 

las monjitas de Yicálvaro, y desde aquel punto se 

puso tan mal que ya no volvió en sí. 

D. Salvador. - ¡ Mísera naturaleza humana! La 

verdad es que no somos nada. ¡Cualquier cosilla nos 

derriba en un segundo! Que es lo que yo le digo á 

Tecla cuando se come su kilo de albaricoques ú otra 

fruta del tiempo: «¡Mira, niña, que el mejor día no lo 

cuentas, que esas fruslerías, han costado la vida á mu¬ 

cha gente!» 

Doña Tecla. — (Latizando una mirada iracunda á 
su marido.) ¡Pues mira que tú puedes hablar! La otra 

tarde cuando vino de la oficina se comió un queso 

de Villalón enterito. 

D. Salvador. - Pero fué alternando con una li¬ 

breta y su copita de Cariñena después, y así no hay 

cuidado. 

D. Gervasio. - (Aparte á doña Carmen.)¡Qué par 

de bárbaros! No tragarían tanto si estuviesen cesan¬ 

tes como nosotros. 

Juanito. — (Suspirando.) ¡Qué mareo y qué trapi¬ 

sonda! Yo desde ayer no he probado bocado. ¡Pobre 

tía de mi corazón! 

Doña Tecla. - Lo que es cuando ocurre una cosa 

de estas, no se descansa hasta meter bajo tierra al 

interfecto. 

Doña Carmen. - Y diga usted, Juanito. ¿Quién ha 

redactado las esquelas? 

Juanito. - ¡Ay, doñaCarmen! Ya sé dónde va usted 

á parar. Calle usted, por Dios, que sólo faltaba eso 

para aumentar mi aflicción. ¡Qué plancha! ¿Que di¬ 

rán todos los amigos? ¡Pobre tía! ¡Quién le había de 

decir que aun después de muerta había de experi¬ 

mentar tales desventuras! 
D. Gervasio. - ¿Pero qué ha sido ello'5, porque yo 

no me he enterado de nada. 
Doña Carmen. - Hijo, tú siempre estás en Belén. 

Desde que Becerra te dejó cesante, no sabes en qué 

país vives. _ 
Juanito. - (Con ademán de dolorosa resignación, 

coge una de las esquelas de defunción que se ven sobre el 
sofá en que está sentado y se la entrega á D. Gervasio 
diciéndole:) Lea usted, mi buen amigo. Lea usted 

aquí al pie. 

D. Gervasio. - «Se suplica el coche.» 

Juanito. - Siga usted, siga usted. 

D. Gervasio. - ¡Ah, ya! «No se reparten esquelas.» 

¡Hombre, pues tiene gracia!.. 

Juanito. - Pues á mí no me hace ninguna. 

D. Salvador. - Nosotros ya notamos el disparate, 

pero no hemos querido decir á usted nada por si no 

lo había advertido. 

Juanito. - Sí, señora, lo sabía porque las primeras 

esquelas se han repartido en la casa, y á las vecinas 

del tercero les ha faltado tiempo para venir á decír¬ 

melo. Yo me he puesto furioso, y por el teléfono del. 

ultramarino le he dicho á la empresa funeraria lo que 

ocurría, y me han contestado no sé qué desatinos de 

un telegrama que no he podido entender. Nada..., 

excusas. Lo peor del caso ha sido que los repartidores 

habían ya salido con las esquelas y no ha habido me¬ 

dio' dé evitar la catástrofe. 

Doña Tecla. - ¿Y han hecho muchas? 

Juanito. - Dos mil quinientas nada menos. ¡Figú¬ 

rense ustedes! 

Doña Carmen. - Por eso dice el refrán: «Bien ven¬ 

gas, mal,-si vienes solo.» 

Juanito. - Y á todo esto, mi primo Pepe sin llegar, 

y eso que en seguida le escribí á Guadalajara dándole 

cuenta de todo. Así qqe he tenido que hacérmelo 

todo yo sofito. Y luego vendrán las críticas y me pon¬ 

drán como chupa de dómipe. Créanme ustedes, se¬ 

ñores: no se mueran así de pronto, y sobre todo no 

llamen á la Elegancia lúgubre; porque se les quitarán 

las ganas de volver... 

( Un nuevo grupo de visitantes interrumpe la brillan¬ 
te improvisacióti de Juanito, que tiene que acudir á re¬ 
cibir los apretones de manos y los pésames más ¡sentidos 
y á explicar por centésima vez el fallecitniento de la tía 
y el quid pro quo de las malhadadas esquelas.) 

Sala- despachó' de modesta apariencia. 

II 

Juanito sentado ante la mesa escritorio, leyendo con airado 
ademán una factura llena de números. En una silla inmediata 
reposa el Sr. Canillas, sujeto alto, flaco, huesudo y de rostro 
patibulario, vestido de chaqué negro con los codos lustrosos y 
el cuello mugriento, lo cual no perjudica en nada á su carácter 
de representante de la empresa de pompas fúnebres la Elegan¬ 
cia lúgubre. 

Juanito. - ¡Ya, ya! Han apretado ustedes bien la 

mano; dos mil doscientas cincuenta pesetas por el 

entierro. Y si después de todo se hubieran hecho las 

cosas como es debido... 

Canillas. - No sé de qué podrá usted tener que¬ 

ja. Tres mil ciento ventiún entierros lleva hechos la 

casa, y en todos se ha complacido de tal suerte al pa¬ 

rroquiano, que ni uno solo, y podemos decirlo muy 

alto, se ha presentado en las oficinas á hacer la me¬ 

nor reclamación; por esto nuestro crédito crece co¬ 

mo la espuma y de día en día son más los difuntos 

que nos honran con su confianza. 

Juanito. - Pues á pesar de todo, el disparate co¬ 

metido en las esquelas no ha podido ser mayor, y ha 

puesto en ridículo ante todo Madrid, no sólo á la 

finada, sino á mí, su sobrino, que tanto me he afana¬ 

do para que todo resultase elegante, severo y de buen 

tono. ¡Mire usted que poner al pie de la esquela: «No 

se reparten esquelas!..» ¡Vamos, eso no se le ocurre ni 

al que asó la manteca! 

Canillas. - ¡Poco á poco, señor mío! La empresa 

conserva el borrador escrito por usted y la lista del 

reparto. 

Juanito. - Pero á que no consta allí esa advérten- 

cia estúpida. 

Canillas. - ¿Y el telegrama recibido de Guadala¬ 
jara? 

Juanito. - ¡Qué telegrama ni qué caracoles!.. 

Canillas. - Tómelo usted. (Saca del bolsillo un 
telegrama que entrega á su interlocutor.) 

Juanito. - (Leyendo.) «Representante Elegancia 
lúgubre, Perro, 40. Esquelas Escolástica Pamplina 

consté que no se reparten. J. Pamplina.» ¡Dios mío, 

qué lío es este! ¿Pero quién habrá metido á Pepe en 

camisa de once varas? Más valía que hubiera venido 
á cumplir con su deber y se hubiera abstenido de 

telegramitas perturbadores. Lo que es mañana cuan¬ 

do llegue aqu? le voy á dar el gran revolcón. 

Canillas. - Ya ve usted que nosotros hémos obra¬ 

do correctamente, amalgamando la orden verbal de 

usted de hacer y repartir las esquelas y el aviso tele¬ 

gráfico de que constase que no se repartían. 

Juanito. - ¡Pero si ese telegrama no es mío! ¿No 

comprende usted que yo no podía estar aquí y en 

Guadalajara? 

Canillas. - La casa no podía entrar en averigua¬ 

ciones. Las firmas son iguales, «J. Pamplina.» ¿Cómo 

íbamos á sospechar que usted tenía un primo? Ade¬ 

más con eso de las bicicletas que ahora están en mo¬ 

da, vaya usted á saber dónde está cada cual, si habla 

usted con una persona y una hora después se encuen¬ 

tra en Getafe ó Sigüenza. 

Juanito. - Y si después de todo no fuese más que 

eso; pero mire usted, la mayoría de nuestros conoci¬ 

mientos, que viven en el distrito del Hospicio, no 

han recibido las esquelas y he tenido infinidad de 

quejas y disgustos. En fin, un horror... 

Canillas. - Eso ha sido un accidente imprevisto, 

Mariano, que es el repartidor de ese distrito, es un 

borrachín; se ajumó, y en vez de llevar las esquelas á 

las casas las fué dejando en todas las tabernas que en¬ 

contró al paso. 

Juanito. - ¡Hombre! ¡Pues me gusta el descaro!.. 

Canillas. - Pero esté usted tranquilo, porque la 

empresa le ha impuesto un severo correctivo, sepa¬ 

rándole inmediatamente del cargo de repartidor y 

destinándole al servicio de los coches de cuarta cla¬ 

se; porque ahí, aun cuando tome alguna pítima no 

desluce la ceremonia. 

-Juanito. - Bueno, basta; no quiero saber más. 

Vuelva usted mañana á la noche, que ya estará aquí 

mi primo y arreglaremos cuentas. 

Canillas. - Entonces me retiro con permiso de 

usted, esperando que lo sucedido no amenguará la 

confianza que usted ha depositado en la Elegancia 
lúgubre; que tenga usted la seguridad de que sólo an¬ 

helo tener pronto la ocasión de servir á usted y com¬ 

placerle. 

Juanito. - (Aparte.) Antes ciegues que tal veas. 

(Alto.) Vaya usted con Dios y muchas gracias. Dia¬ 

blo de Pepe, ¿por qué habrá puesto el telegrama? 

Notaría de D. Ruperto Uñas. Gabinete elegante, adornado 
con grandes cuadros antiguos; algunos armarios con papelotes, 
y unas estatuas de ninfas muy coquetonas en los ángulos de la 
estancia. 

III 

D. Ruperto, viejo socarrón cómodamente arrellanado en 
una butaca, lee unos pliegos á Juanito y á Pepe, buen mozo, 
de aire provinciano y expresión maliciosa. 

D- Ruperto. - «Item, es mi voluntad que en mi 

entierro no se repartan esquelas bajo ningún pretex¬ 

to, y si alguno de mis dos sobrinos contraviniera tal 

disposición, ipso Jacto quede privado de la cuarta 

parte de la herencia, que acrecerá al que hubiese res¬ 

petado mis órdenes.» 

Pepe. - ¿Lo oyes, querido Juan? 

Juanito. - ¡Pero eso es un disparate insigne! 

D. Ruperto. - Disparate ó no, la última voluntad 

es ley, y ya sabe usted aquello de duralex, sed ¿ex; lo 

que en castellano quiere decir: que diez mil duritos 

se le van á usted de entre las manos con rumbo ha¬ 

cia las arcas de D. José. 
Pepe. - Y no podrás decirme que yo he obrado de 

mala fe, pues aunque tu deber era ver lo que tu tía 

había dispuesto para el entierro, no obstante, por si 

acaso, como me noticiabas que la Elegancia lúgubre 
se había encargado de todo, puse el telegrama que 

tanto te ha indignado. ¿Se puede hacer más? 

Juanito.— Y sólo conseguiste que la esquela re¬ 

sultase un despropósito. 
Pepe. - Chico, después de todo no tienes hijos y 

yo tengo ya seis. 

Juanlto. -(Lndignado.) Pero tú no sabes los que 

yo me proponía tener. ., 
D. Ruperto. - Eso no pasa de ser una presunción. 

De toda suerte, le quedan á usted cincuenta nul pe¬ 

setas, y siendo como es usted arregladito, aún pue e 

encontrar por ahí alguna señora ya jamona que eve 

el doble por lo menos. Si usted me autoriza, yo m 

encargo de... 
Juanito. - ¡Sí, de buen humor estoy yo para mo¬ 

mitas! , 
Pepe. - ¡Qué más broma que la de las esquelas. 

Juanito. - ¡Malditas sean, y qué caras me cuesta • 

Y después de todo, ¿para qué? ¡Para que 

ría se hayan repartido por las tabernas de Madn ••• 
A. Danvila Jaldero 



SEMBLANZA 

El nombre de D. Mariano José de Larra es verda¬ 
deramente el de un privilegiado de nuestra historia 
literaria moderna: es quizá, y sin quizá, el de una ce¬ 
lebridad sin precedente en España por las condicio¬ 
nes excepcionales con que se formó. Yo al menos no 
recuerdo otro escritor, otro pensador español que an¬ 
tes de cumplir los treinta años, y en el espacio de 
una labor de muy pocos, ganase como el ilustre Fí¬ 
garo tanta y tan indiscutible y tan indestructible fama. 

Larra fué, ante todo y sobre todo, una precocidad 
literaria de alto vuelo. Sonó su nombre por vez pri¬ 
mera cuando apenas tenía veinte años, y sonó, no ya 
sólo como anuncio de una autoridad de las letras, 
sino como presencia y realidad de una plenitud de 
admirables aptitudes. Llegó y venció, puede decirse, 
como un César del pensamiento, sin aguardar siquie¬ 
ra a que la Naturaleza le llevase á un período de 
madurez que aparentemente abonase su empresa. 
Aquel era un raro ejemplar de la escasa especie de 
los precoces gloriosos, de los Mozart, de los Bellini, 
de los Byron. 

Con efecto: la España de nuestros padres debió 
admirar en primer término en Larra un verdadero 
tenómeno fisiológico intelectual. Aquel coloso de la 
critica, que desde su primer artículo empuñó el cetro 
ae su difícil cometido, para no dejarlo caer de sus 
manos mientras viviera, era un joven de pocos más de 
cinco lustros. Aquella hermosa razón serena; aquella 
observación profunda y exactísima; aquella conciencia 
artística, tan rica de instrucción y de verdad; aquel 
conocimiento del corazón humano; aquella filosofía 
ue dolor, cuya explicación sirvió de fondo á su obra 

ra> a todas sus lucubraciones, lo mismo á las más 

v mfTe,a laS más humorísticas; aquel inimitable 
.i °ls.ra est'lo sin rival entre sus coetáneos, venían 
en ”a,Juventud que empezaba. ¿Cuándo, ni cómo,, ni 

ciónq¿fPuC1°,de tiemP°> de estudio, de prepara- 
antpppri L'cha; ,de premeditación, de experiencia, de 
v comnf? °SIC0s> se .había nutrido, desarrollado 
SUDeriP ado¿quel adal‘d de la pluma, que fué tan 
transición _'Unépoca misma, y que, en el período de 
á la lifpmt ^Ue asistia en su patria, imprimió en ella 
denrin v iUm contemporánea el movimiento, la ten- 
orden L5. f tructura> por decirlo así, de un nuevo 

verdadero prod°giof ^ universa,? ¡Qué 

aqueHen^m0’ y° Cre° que la mejor explicación de 
ró v sostuvo T’ CU^a sorprendente realización inspi- 
generacionp 6 ^°mentario de asombro de las dos 
explicación S antenores a la nuestra; yo creo que esa 
minar el mjxrf nosotros 'os que ya podemos exa- 
hialdad- esn J.°r SUC<:S0 con relativa é imparcial 

’ xphcación, si no bastante, al menos 

única hasta hoy y mientras la ciencia 
=*1 uo se encargue de desentrañar cier- 

tos portentos éticos, está sencilla¬ 
mente en el hombre, en la persona¬ 
lidad, en la entidad que constituyó 

el lenomeno. ¿Que fué el gran Larra como hombre?.. 
Todos los datos hasta ahora reunidos, conocidos 

y no negados lo confirman: Larra fué un hombre 
esencialmente apasionado, apasionadísimo; Larra fué 
la pasión encarnada, la pasión con todas sus ansias, 
con todos sus arrojos, con todos sus tormentos, con 
todas sus ambiciones, con todas sus ceguedades, con 
todas sus grandezas de aspiración, con todos sus des¬ 
precios del obstáculo. Querer lo que se quiere á toda 
costa, y querer, siempre algo del mismo modo, y vi¬ 
vir sufriendo ó gozando por lo que se quiere, sin 
descanso, haciendo en un día, en una hora, lo que 
otros hacen en una vida larga, y obtenerlo, ó morir 
por no lograrlo: esta es la alta pasión, y esto fué La¬ 
rra, y esto explica lo que fué como gran escritor, y lo 
que fué su vida, y lo que fué su muerte. 

¡Su muerte! ¡Quién ignora cómo fué! Su muerte 
prematura, nunca bastante llorada; su muerte, que 
defraudó tantas legítimas esperanzas de la España de 
hace medio siglo, su muerte (todo el mundo lo sabe, 
y no creo cometer al decirlo la menor irreverencia, 
ni la indiscreción menor) fué el fruto de la más tris¬ 
te, pero la más poderosa de sus pasiones. Yo puedo 
contar á este respecto lo que hace ya mucho tiempo 
me refirió un grande amigo del insigne Fígaro, que 
hoy tampoco existe. He aquí el breve, interesante 
relato, que no he olvidado nunca, y que recuerdo 
como si lo hubiese oído ayer. 

«Larra y yo - me dijo el Sr. M... departiendo ínti¬ 
mamente conmigo en cierta velada del Ateneo - éra¬ 
mos amigos de la infancia, y habíamos estudiado 
juntos, y vivido más tarde juntos en Francia, y tenía¬ 
mos los mismos gustos literarios y las mismas ideas 
progresivas en política, y nos llamábamos con secre¬ 
to orgullo doceañistas, porque entonces todavía no 
se estilaba llamarse librepensadores, y teníamos el 
mismo noble afán de ver entrar á torrentes en nuestra 
atrasadísima tierra la luz de la civilización transpire¬ 
naica, y nos queríamos, en fin, fraternalmente, y lo 
que es más, nos lo habíamos probado repetidamente. 
Una noche de verano, de aquellos veranos madrile¬ 
ños, no desiertos como los de ahora, de aquellos 
veranos que el Madrid acomodado y el inteligente 
y el laborioso pasaban resignados en la villa sin agua, 
sin árboles y sin paseos, nos hallábamos sentados en 
sendas sillas, que todavía no eran de hierro, del Pra¬ 
do. El mundo conocido pasaba y repasaba ante nos¬ 
otros, sin que Mariano, presa de profunda absorción 
en sí mismo, lo notase, y sin que yo, que hacía algún 
tiempo le veía en igual preocupación alarmante, en 
igual amenazadora taciturnidad, diese tampoco la 
menor importancia á cuanto nos rodeaba. Porque yo 
sabía que la causa de aquel profundo mutismo era 
una inmensa pena, una ardiente agonía de aquel alma 
donde nada podía ser pequeño ni pasajero, y mucho 

menos un amor de la peor especie, un amor terrible 
é imposible. 

»Mi cariño de hermano me hacía presentir el cruel 
desenlace trágico que aquel gran padecer tuvo, y 
contra el cual se revelaba instintivamente mi afecto. 
Y en aquel instante decidí hablar al amigo del alma 
con la brutal franqueza que el contagio de su deses¬ 
peración me aconsejaba, decidí aplicar á la herida de 
aquel noble corazón despedazado el hierro candente 
de mi propia indignación cariñosa, y le hablé, le in¬ 
terpelé repentina y despiadadamente, diciéndole, con 
estas ó parecidas frases, que el espectáculo de su 
anonadamiento mataba y destruía de un golpe toda 
mi antigua y persistente fe en su elevación moral, 
que me había enseñado á tenerle por un ídolo. 

- »¿Qué quieres decir?, me preguntó saliendo de su 
estupor. 

- »Quiero decir, contesté, que estoy próximo á 
creerte ,un simple quídam de la especie de Adán. 
Quiero decir que la contemplación del que tantos 
tienen por un genio, por un coloso, por un gran es¬ 
píritu y por un gran carácter, convertido en un mise¬ 
rable enfermo moral, sin voluntad, sin fuerzas, sin 
respeto á sí mismo, y todo por arte de una pasionceja 
melodramática; ese espectáculo á que me haces asis¬ 
tir, ha empezado por darme ira y acabará por darme 
náuseas. ¡Cómo! ¿Eres tú, tú, que tantos mundos lle¬ 
vas en tu cerebro, quien reduce el mundo entero 
á una infausta personilla incapaz de comprenderte? 
¿Eres tú, tú, que á tanto puedes aspirar, tú, que tan¬ 
tas grandezas de pensamiento y de sentimiento ate¬ 
soras, quien se declara vencido en un tropiezo de ca¬ 
llejero, de aventurero vulgar? ¿Eres tú, en fin, tú, á 
quien sonríen unísonas la vida, la juventud, la gloria, 
la estimación general, quien á todo eso renuncia por 
haber caído en las redes de un torpe deseo insacia¬ 
ble? ¿Eres tú?.. 

- »Mira, me interrumpió alzando su noble frente 
altiva y fijando en mí sus expresivos ojos: no te can¬ 
ses, no prosigas el sermón inútil, y óyeme. Muchas 
veces hemos pensado y dicho juntos y conformes que 
el Quijote es el libro de los libros, el mejor, el más 
admirable de todos. Muchas veces hemos convenido 
en que esa generosísima creación de su protagonista 
debe servir de ideal perpetuo á la humanidad para 
amar el deber, la virtud y el sacrificio; muchas veces 
hemos llegado hasta pensar que D. Quijote es la 
figura de un Cristo con yelmo. ¡Qué lástima que tu¬ 
viera la locura especial é incurable de sus leídas y 
soñadas magias caballerescas! Pues bien: yo seré todo 
lo grande hombre, todo lo Quijote que tú quieras, 
pero también tengo mi locura en esta pasión que me 
ha gangrenado el alma; y ya sabes que la gangrena no 
se cura, afortunadamente. Conque déjame en paz.» 

Esto me contó hace muchos años el Sr. M..., gran¬ 
de amigo del insigne autor de Maclas, añadiendo que 
el epílogo de aquel diálogo fué á los pocos días el 
pistoletazo del suicida. - ¡La pasión se había sido fiel 
á sí misma! 

S. López Guijarro, 
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y siempre consideró la ignorancia como 
una calamidad social, su postrer pensa¬ 
miento, al abandonar la tierra, fué con¬ 
sagrar el caudal que en ella dejaba á la 
ilustración de sus conciudadanos. Por 
una cláusula de su testamento ordenó 
que se costease la construcción de la 
Casa Consistorial y las escuelas munici¬ 
pales de Dax, pueblo de la Cerdaña es¬ 
pañola; en otra instituyó un legado para 
fundar una escuela en el Hospitalet, y 
por último hizo una manda en favor de 
Barcelona, legando á la ciudad todos 
sus libros y una magnífica finca situada 
en el Salón de San Juan para que en ella 
se estableciese una Biblioteca Pública, 
destinándose ásu conservación y fomen¬ 
to la renta producida por el local que no 
fuese por aquélla ocupado. 

Para la ejecución de sus últimas vo¬ 
luntades nombró herederos de confianza 
á sus íntimos amigos D. Valentín Almi- 
rall y D. Antonio Farnés, quienes han 
correspondido á ella dedicándose á tan 
noble tarea con un celo y una ilustra¬ 
ción dignos de encomio. La casa se ha 

Salón de estudio, dibujo de J. L. Pcllicer 

LA BIBLIOTECA ARÚS 

Rosendo Arús y Arderíu, festivo periodista y fecundo escritor de comedias, 
fué lo que en lenguaje cristiano se llama un hombre caritativo y en el de la mo¬ 
derna filosofía un altruista modelo. Su ingenio cáustico y chispeante hizo verter 
muchas lágrimas de júbilo; su excelente corazón enjugó con más frecuencia toda¬ 
vía el llanto de los desventurados. 

Era opulento, ilustrado y bondadoso, circunstancias que le habían granjeado 
muchas simpatías en todas las clases sociales y un prestigio indisputable entre 
sus amigos y correligionarios. Entró en la vida pública en una época turbulenta 
y excesivamente propicia para los medros de la juventud batalladora. Sin em¬ 
bargo, Arús, que tan brillantes cualidades atesoraba para abrirse paso entre sus 
contemporáneos, no sintió jamás aquella pueril ambición de figurar que las más 
de las veces no sirve sino para poner de manifiesto las miserias de la necedad 
presuntuosa. 

Arús era, en cierto modo, un tipo excéntrico. En el seno de una sociedad 
cínicamente utilitaria no se avergonzaba de consagrar un culto fervoroso y desin¬ 
teresado á un ideal que otros menos austeros y más aprovechados calificaban de 
utópico, tal vez con razón sobrada. Era republicano por convicción, demócrata 

por instinto, y en su concepto la Re¬ 
pública y la Democracia significaban 
para el pueblo la redención de las 
tinieblas de la ignorancia y de los 
martirios de la miseria. 

No hemos de inquirir hasta qué 
punto pudo motejársele con justicia 
de soñador por haber abrigado toda 
su vida tan hermoso optimismo; 
pero confesamos que era una noble 
y santa chifladura la suya, porque 
sus adversarios políticos no han in¬ 
tentado nunca demostrar que fuese 
inspirada su conducta por móviles 
interesados, ó por un torpe afán de 
populachería. 

De él se podría decir, sin asomo 
de encarecimiento, que la sinceri¬ 
dad era uno de los rasgos más no¬ 
tables de su carácter, y esto ya es 
por sí solo un grande elogio en los 
tiempos que corremos. 

Como no es nuestro propósito es¬ 
cribir la biografía de este malogrado 
escritor, nos abstenemos de añadir ni 

una sola pincelada á este boceto trazado á vuela pluma de tan simpática fisono¬ 
mía. Los que tuvieron el gusto de conocer y tratar á Rosendo Arús saben muy 
bien que no adolecen de ponderación las alabanzas que le tributamos; los que 
con él no han tenido comunicación amistosa pueden formar de él exacto y equi¬ 
tativo juicio fijándose en sus actos que podríamos llamar de ultra tumba. 

Arús era soltero; mas como tenía entrañas de padre para los desheredados 

Instalación de la Biblioteca, en el gran salón, dibujo de J. L. Pellicer 

D. Rosendo Arús y Arderíu (de fotografía) 

transformado de manera que hoy es sin duda la Biblioteca popular mas suntuosa 
de España, con su lujosa escalera de mármol, su precioso salón de lectura, cuyo 
techo decoran unas pinturas al óleo representando la Acrópolis de Atenas, as 
universidades de Salamanca y Barcelona, la Politécnica de Zurich y las escuelas 
de Dax y del Hospitalet, sus salas de estudio y la especialmente destinada a 1.a 
música, que está provista de piano y armónium. _ _ 

Al ocurrir el fallecimiento del testador no había sino una pequeña parte de 
los libros que hoy componen esta ya notable Biblioteca que, merced á la inteli¬ 
gente actividad del Sr. Almirall, consta ya de más de 22.000 volúmenes. 

Los hay entre ellos, relativos á la Historia de España, 1.200. 
Id. á la Historia Universal y á la general de varios países, 1.500. 
Id. á la Historia de América, 600. 
Id. á las Bellas Artes (música, pintura, escultura y arquitectura), á.ooo. 
Id. á Geografía y viajes, £00. 
Id. á Lingüística, 400. 
Id. á navegación, agricultura, industria y comercio, 700. 
Entre sus numerosas colecciones merecen citarse la Biblioteca de Autores 

Españoles, de Rivadeneyra; la de Escritores Castellanos; la de Autores Clasicos, 
en castellano; la de Autores Clásicos Italianos (en italiano); la de los Clasicos 

Franceses (en francés), y otra colección de Autores Italianos (edición diaman e> 
Posee, además, la copiosa colección de documentos inéditos del Archivo e 

la Corona de Aragón; la no menos importante de documentos inéditos e 
Archivo de Indias; la de los Manuales Rozet y otras varias. 

La sección correspondiente á la historia de América, que por razones nu>) 
especiales hemos tenido ocasión de estudiar, gracias á la exquisita galante 
con que D. Valentín Almirall y D. Celso Gomis, encargado de la organizad 
de la Biblioteca, nos han facilitado su examen, es una de las colecciones nía 
preciosas que en su género existen. Habíala formado el diligente americana 
Sr. Serrapiñana, dedicando muchos años de su existencia á esta labor, ejecu a 
con el entusiasmo de una verdadera manía. Allí hemos encontrado obras 
inestimable valía, así por su indiscutible mérito como por lo mucho que 
escasean en el mercado de libros, y las más notables que en nuestros tienip 
se han escrito respecto á la historia del Nuevo Mundo. 

No creemos que los publicistas aficionados á su estudio puedan encontraf 
en parte alguna un acopio tan considerable de datos y noticias referentesi 
descubrimiento y colonización de América y á las vicisitudes que experimenta 



NÚMERO 689 La Ilustración Artística 197 

•<2olor?t£t-1631 • o’Mx 

&LAS O 
BRAS DE BOSCAÑ 

•Opera -Y/erí^i liarla- 

IIyoy-Jacoba ^acljar)- Itjiy- 

C ■o'i5xo-2é- 

aquellos remotos países durante la domina¬ 
ción europea. 

Entre los libros raros allí reunidos mere¬ 
cen citarse algunas ediciones del famoso im¬ 
presor veneciano Aldo Manucio, que tuvo 
porinspiradoráPico de la Mirándola; varias 
del célebre Plantín de Amberes, á quien 
nombró Felipe II su impresor de cámara, 
encargándole la reimpresión de la Biblia 
Poliglota de Alcalá; algunas de los holande¬ 
ses Elzevir; una de Schceffer, socio y yerno 
de Fausto y coinventor de la imprenta, edi¬ 
ción que data de 1475, y otros muchos in¬ 
cunables, entre ellos un Homero en griego, 
impreso en 1484. 

Del siglo xvi y casi todas de su primera 
mitad hay más de cincuenta ediciones, contando 
entre ellas una de Tucídides y otra de Demóstenes, 
en griego, hechas respectivamente en 1588 y 1504 
por Aldo el Joven y Aldo el Antiguo. De la misma 
época - 1544 - hay un precioso ejemplar de la Divi¬ 

na Comedia, en italiano, amén de otras dos ediciones 
de esta obra, ilustradas por Flaxman. 

Son asimismo dignos de mencionarse, entre los li¬ 
bros curiosos y raros que allí se ven, el titulado «De¬ 
liberación en la causa de los pobres,» por fray Do¬ 
mingo de Soto, edición gótica publicada en Salaman¬ 
ca en 1545; II Decamerone, de Boccaccio, dado á luz 
en 1541 y con una lujosa encuadernación de la épo¬ 
ca; las obras de Sannazaro, impresas en 1535 por 
Pablo Manucio, hijo de Aldo el Antiguo; una des¬ 
cripción de Suiza, edición elzeviriana de 1627, y una 
Celestina, impresa en caracteres góticos en 15230 
ilustrada con notabilísimos grabados. 

El grabado que en esta misma página publicamos 
reproduce las portadas é ilustraciones de algunos de 
estos preciosos libros. 

Recientemente se ha adquirido lo publicado de la 
magnífica obra que se da á luz en Hannóver con el 
título de «Monumenta Germanice histórica.» 

El número total de los verdaderos incunables, ó 
sea anteriores al 1500, pasa de veinte. 

Para los artistas que deseen conocer los muebles, 
la indumentaria, las armas, etc., de otros tiempos, 
atesora la Biblioteca Arús un riquísimo arsenal de 
datos contenidos en las magníficas reproducciones 
de las maravillas de San Marcos de Yenecia y de las 
obras maestras de los museos del Vaticano, de Ná- 
poles, de Herculano, del Louvre, de Turín, del del 
Prado y el arqueológico de Madrid, de la galería 
Pitti de Florencia (5 tomos), del de Versalles (16 to¬ 
mos) y demás museos célebres de Europa. 

Hay también muchas obras relativas á la teoría del 
arte; la Historia del Arte, de Agincourt, y la famosa 
obra LEgipte,edición oficial dela.'comisión que acom¬ 
pañó á Egipto á Napoleón Bonaparte. Consta de 26 
tomos de texto y 11 de láminas destinadas á ilustrarlo. 

Entre las más suntuosas publicadas en España hay 
que mencionar El Real monasterio del Escorial, por 
Juan de la Puente Vizcaíno, edición lujosísima ilus¬ 
trada con preciosos cromos. 

Los músicos también pueden encontrar "allí [una 
esplendida colección de obras, cuya serie llega hasta 
a Hs partituras de Wagner, Verdi, Boito y demás 
compositores célebres de nuestro tiempo, y muchas 
obras didácticas á este arte relativas. 

Facsímiles de algunos ejemplares de la Biblioteca Arús 

Como libros auxiliares y de consulta hay un gran 
número de diccionarios enciclopédicos, entre los 
cuales hemos visto el francés de Littré y el alemán 
de Sachs. 

Son también curiosidades dignas de nota la gran 
colección de retratos y autógrafos de autores con¬ 
temporáneos, y otra de 55 fotografías, reproducción 
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de todas las esculturas del Partenón 
existentes en el Museo Británico de 
Londres. 

Sabemos que hay el propósito de 
imprimir, además del catálogo general, 
los catálogos parciales de todas las sec¬ 
ciones en que está dividida la Biblioteca. 

Nos lisonjeamos de que esta sucinta 
reseña ha de bastar para que nuestros 
lectores se formen una idea de la im¬ 
portancia que tiene ya hoy día la Bi¬ 
blioteca fundada por Rosendo Arús. 
Si á tanto llegó antes de haberse cele¬ 
brado su inauguración, calcúlese lo que 
podrá ser y la influencia que podrá te¬ 

ner en la divulgación de los conocimientos humanos 
á la vuelta de pocos años. Arús hizo con esta funda¬ 
ción un espléndido legado á sus compatricios, dando 
al morir un ejemplo digno de imitación y alabanza. 
Hasta sus adversarios políticos deben reconocerlo, 
porque ante un acto tan humanitario y patriótico en¬ 
mudece la pasión de partido. - J. Coroleu. 

Salón principal de lectura, dibujo de J. L. Pellicer 

^Décadas de lci^ Goerr'aj de FJctrjdejq. 
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VERDADES Y MENTIRAS 

Es necesario que cuantos se preocupan de la 
marcha del arte en España y tienen claro concepto 
de la importancia de aquella entidad en la cultura 
patria pongan, como suele decirse, pies en pared para 
obligar al Estado á que tenga también un criterio 
definido y concreto, bien sea echando por la calle de 
en medio y ejerciendo una dictadura, puesto que á 
tal extremo parecen inclinarse nuestros mandarines, 
bien reorganizando por completo, en un sentido am¬ 
plio y como lo exigen las tendencias modernas, cuanto 
se refiere á las enseñanzas artísticas, á las exposicio¬ 
nes, á los concursos públicos y, en fin, á todo lo que 
atañe al desenvolvimiento y vida del arte nacional. 

Porque, de seguir así, como en la actualidad, va¬ 
mos á ir á parar al absoluto desquiciamiento de nues¬ 
tro arte y de las industrias que le son anexas. Porque 
las Escuelas de Bellas Artes, y las Escuelas de Artes 
y Oficios, y las recompensas en las Exposiciones, y 
los concursos, y todo es una mentira negativa que 
cuesta á la nación un dinero que podría aplicarse con 
más éxito á crear casas de Misericordia para llevar á 
ellas á los artistas. 

¿Qué es esto? ¿Qué autoridad tienen los burócra¬ 
tas de Fomento, las cuatro quintas partes de los con¬ 
sejeros de Instrucción pública y esa turba de cate¬ 
dráticos y ayudantes de nadie conocidos, que por la 
puerta de las recomendaciones ha logrado asaltar los 
puestos de la enseñanza, resérvados por las leyes - 
con ser éstas obra de personas ajenas al tecnicismo 
- para aquellos que hayan probado en oposiciones 
su capacidad ó para artistas de reconocido y premia¬ 
do mérito? ¿Cómo puede consentirse más tiempo 
que rija el criterio de esas gentes para todo lo que 
concierne á la vida del arte? ¿Cómo es posible que el 
Estado obtenga fruto alguno de sus dispendios, po¬ 
cos ó muchos, encomendando la enseñanza, con ra¬ 
ras excepciones, á rutinarios anónimos, y la alta di¬ 
rección del sentido artístico y estético á colectivida¬ 
des que, cual la Academia de San Fernando y el 
Consejo de Instrucción pública, una está compuesta 
de gran número de medianías rancias en ideas, y el 
otro de médicos y abogados, si muy notables, com¬ 
pletamente alejados de todo lo que con las Bellas 
Artes tiene alguna relación? 

Ya en mi Crónica última, al dar cuenta de lo que 
aquí acontecía, relataba las enormidades que, en sen¬ 
tir de todo el mundo, están cometiendo las gentes 
oficiales; pero ahora voy á puntualizar algunas de 
las ideas allí esbozadas, para poner de relieve el caos 
en que nos han metido de sopetón gentes indoctas y 
gentes que defienden con tesón, digno de mejor cau¬ 
sa, cosas que no pueden, que no deben subsistir. 

Principio preguntando: ¿Cuál es el criterio del 
Estado en lo que atañe al rumbo que debe seguir el 
arte en España? ¿Cuál es el criterio del Estado en lo 
que concierne á la aplicación de las enseñanzas ar¬ 
tísticas á las industrias y á los oficios? Porque, sin 
criterio en estos dos particulares, no puede dictar ni 
una real orden resolviendo el más pequeño conflicto 
de carácter técnico. Sepamos, pues, á qué atenernos. 
Y voy á poner unos casos prácticos, para que conteste 
quien deba contestar. 

Y vamos con el primer caso: 
Se trata de poner en práctica el decreto creando 

la sección de electricistas y clases orales de la Es¬ 
cuela Central de Artes y Oficios, y se reparten las 
clases, una, la de Estética y de Historia, en la calle 
de la Palma; otra, la de Física, en la calle de Atocha; 
otras en la del Barquillo, y todas á las mismas horas 
poco más ó menos. Es decir, que las enseñanzas re¬ 
sultan incompatibles y, por lo tanto, imposibles para 
los alumnos, 

Pero todavía esto no es bastante. Sección artística 
y sección científica de la Escuela están: i,°, bajo la 
dirección de un artista (?) que entiende de ciencias y 
de sus aplicaciones y de todo lo concerniente á eso, 
como cualquier consejero del de Instrucción públi¬ 
ca - por ejemplo, de pintura el violinista Monaste¬ 
rio, del cual puedo afirmar, pues he sido individuo 
de una comisión con dicho señor, que no entiende 
una jota del arte de Apeles, aun cuando mete la cu¬ 
charada en todo; - 2.°, que por lo menos la tercera 
parte de las cátedras, así de nueva creación como de 
las antiguas, están servidas por caballeros á quienes 
no sólo no conoce nadie como pintores ó escultores 
medianos, sino que ni medallas de 3.* clase tienen; 
es decir, que el Estado, además de vulnerar las leyes 
que dicta para la provisión de cátedras vacantes, 
zampando en ellas de real orden á media humani¬ 
dad, con perjuicio grave de la otra media, que tiene 
derechos indiscutibles á ocupar las citadas plazas, 
por el mismo procedimiento, sino que para los efec¬ 
tos de enseñar las terceras medallas tienen valor; pero I 

para votar un jurado, para eso el artista no es tal ar¬ 
tista. 

En qué quedamos. ¿Se puede saber qué criterio 
es el del Estado? 

* 
* * 

Segundo caso práctico: 
En instancia dirigida al ministerio de Fomento en 

el. mes de octubre último, si no recuerdo mal, y fir¬ 
mada, entre varias personalidades, por el rector de la 
universidad de Barcelona, se ruega á dicho minis¬ 
terio que la vacante de la cátedra de paisaje y pers¬ 

pectiva que existe en la Escuela de Bellas Artes de 
aquella capital, se convoque exclusivamente para una 
de las dos enseñanzas, con el fin de crear, ó bien una 
nueva cátedra de paisaje, ó bien una de perspectiva, 
separando dichas asignaturas, de un orden comple¬ 
tamente distinto y además de suficiente importancia 
cada una de ellas de por sí para que puedan cur¬ 
sarse simultáneamente. Hay que advertir que dicha 
Escuella es provincial y está sostenida por la provin¬ 
cia, y por lo tanto al Estado debe tenerle por lo me¬ 
nos completamente sin cuidado que se amplíen las 
enseñanzas, ya que, como debiera suceder, no ampa¬ 
rara esos buenos deseos de las regiones, provincias ó 
municipios. 

Naturalmente, cuantos estas líneas lean, habrán 
supuesto ya que el ministerio de Fomento accedió en 
seguida á los justos deseos manifestados por Barce¬ 
lona, máxime cuando en todas las Escuelas de Be¬ 
llas Artes del universo existe la solicitada separación 
de las dos enseñanzas á que más arriba me refiero. 
Pues bien: el ministerio determinó no acceder á lo 
solicitado por... ¡adivinen ustedes!.., pues porque ya 
estaba hecha la convocatoria. 

Pero lo más asombroso del caso es, que todos ó 
casi todos los opositores que yo conozco que han 
presentado ya las correspondientes solicitudes para 
tomar parte en los ejercicios de oposición, andan 
bebiendo los vientos para conseguir que la separación 
de las dos asignaturas sea un hecho; pues el que es 
maestro en perspectiva no lo es en paisaje, ó por lo 
menos no reúne los dos conocimientos en un mismo 
grado, y viceversa. No sé lo que podrán conseguir; 
pero juzgue quienquiera, con este caso á la vista, del 
criterio del Estado. Y para que aquellos que no estén 
muy enterados de estas cosas técnicas, puedan apre¬ 
ciar más á fondo la gran inopia oficial, diré que la 
perspectiva, además de ser un conocimiento matemá¬ 
tico que exige generalmente un temperamento á 
propósito para llegar á dominarlo por completo, en¬ 
caja mejor con la clase de figura y composición que 
con la de paisaje; pues en la composición de cuadros 
donde ha de representarse una escena en que la figu¬ 
ra entra necesariamente como elemento primordial, 
en que el mueble ó el accesorio han de ocupar un 
lugar ad hoc, en que el escenario ha de sujetarse im¬ 
prescindiblemente á déterminada perspectiva, por el 
artista ideada y después supeditada á la inflexible 
posición que las operaciones matemáticas le señalen; 
la perspectiva, repito, encaja como el anillo en el dedo. 
En cambio, si es cierto que en el paisaje el conoci¬ 
miento aquel no solamente no sobra, sino que mu¬ 
chas veces es preciso; en cambio en otra porción de 
casos, la misma Naturaleza le indica al artista las 
distancias, los tamaños y las posiciones de las cosas 
y de las mismas figuras, si es que debe haber alguna 

Conste que todo esto lo digo á los lectores de La 

Ilustración Artística, pues ya sé que por el mi¬ 
nisterio de Fomento les tienen sin cuidado estas 
pequeneces. 

No hablemos de lo que se refiere á reformas, así en 
la enseñanza, como en los ejercicios de oposiciones 
á cátedras, como en el régimen interior de las Escue¬ 
las, como en lo que pueda ayudar á la vulgarización 
de los conocimientos artísticos é históricos del arte. 
En este particular estamos peor que en los tiempos 
de Carlos III. Por lo menos entonces había minis¬ 
tros como Lancáster, que proponían la enseñanza 
del dibujo del desnudo frente á frente de la mojiga¬ 
tería de la sociedad de entonces y del poder clerical. 
Entonces Pérez hacía su célebre viaje artístico, y 
Llaguno y Ceán Bermúdez publicaban obras de his¬ 
toria del arte. Pero hoy, hoy estamos todavía averi¬ 
guando si la Escuela central de Pintura, Escultura 
y Grabado, que vino á sustituir á la Academia de 
Bellas Artes, tiene ó no tiene derecho á utilizar la 
colección de yesos que Carlos III, como la reina de 
Suecia y Mengs, legaron á dicha Academia para la 

enseñanza. Hoy. todavía se exige al opositor á una 
cátedra de dibujo, que dibuje un yesecito y una figu¬ 
rilla del desnudo cual puede hacerlo un alumno y 
que le cuente los pliegues al maniquí. En cambio, á 
la vista tengo un libro publicado por el gobierno ita¬ 

liano en 1851, en el cual se hace historia de la pro- 
visión por oposición de una cátedra de dibujo del 
Real Instituto de Bellas Artes de Nápoles, y en don¬ 
de se pide como ejercicio principal «ej/igiare A matita 

in un cartone di palmi otto per dodici una composizio- 

ne di genero classico, tolta da un argomento da estrar- 

si á sorte, tracciandosetie pria il concetto in una bozza 

es temporánea di piccola dimensione.'b Es decir, que ha¬ 
ce la friolera de cuarenta y cuatro años, casi medio 
siglo, que fuera de España se tenía en cuenta que 
el que ha de enseñar ha de saber crear. 

No, no hablemos de nada de todo esto: ¿para qué? 
Sabemos que se procura con empeño grande, en to¬ 
dos los países civilizados, que los artistas como los 
hombres que han probado su ciencia en esas materias 
ocupen las cátedras de las cuales han de salir’,el ar¬ 
tista y el industrial de mañana, y para lo cual los mé¬ 
ritos y la mayor aptitud de los aspirantes se aquila¬ 
tan por medio de tribunales, cuyos individuos razonan 
sus votos, como aconteció en la provisión de la cáte¬ 
dra de Nápoles arriba citada, lográndose de este modo 
dos cosas: i.a, que no forme parte del tribunal ningún 
individuo que no tenga conocimientos especiales, 
y 2.a, que obligando al jurado á razonar su voto, no 
valen recomendaciones de nadie. 

Sabemos también que los gobiernos no entran ni 
salen por nada en lo de organizar las exposiciones 
aun aquellas de carácter oficial. Sabemos también 
que todos los gobiernos de todas las naciones, donde 
se tiene un claro concepto de la libertad en que debe 
desarrollarse el arte, con objeto de que toda manifes¬ 
tación de esta entidad, aun la más extraña, siempre 
que revele mérito saliente, pueda contar con el apoyo 
del Estado, existe un ministerio ó por lo menos una 
dirección general, á cuyo frente está, no un artista, 
porque sabido es, -como decía hace poco tiempo Sar- 
cey, que el artista es quien menos libre está de pre¬ 
juicios, sino una personalidad que haya probado, como 
Ruskins, como Taine, como otros á este tenor, su 
indiscutible competencia, que dirige, ayudado para la 
consulta en casos graves de un cuerpo técnico que se 
renueva por épocas, cuantos trabajos, así referentes 
á organización, etc., de las enseñanzas, como en el 
estudio de la historia, crítica, etc., se consideran pre¬ 
cisos. 

Esto y¿mucho más sabe todo el mundo. Pero rá¬ 
yales usted, bien á los Académicos, bien á los Conse¬ 
jeros de Instrucción pública, bien á esos innominados 
que se colaron de rondón por la puerta falsa en es¬ 
cuelas de Bellas Artes y de Artes y Oficios y á los 
mismos burócratas de Fomento, á decirles que no lo 
entienden unos; á otros, que no han visto nunca más 
allá de sus medallas de «inmortales;» á otros, que no 
tienen autoridad ninguna en el mundo del arte para 
seguir enseñando lo que ellos mismos no saben, y que 
están allí por virtud de una trasgresión de la ley de 
Instrucción pública, que exige que se declaren las va¬ 
cantes á los treinta ó sesenta días (que esto.no lo re¬ 
cuerdo ahora) de ocurrir; y por último, á los emplea¬ 
dos altos y bajos, que no pueden ni deben meter el 
cazo en cuanto se relacione con el arte. Sí, váyales 
usted con estas tiraliras, que ya se las dirán á usted 
de misas y con órgano y todo. 

Mientras tanto, ¡qué le vamos á hacer! Los cate¬ 
dráticos y ayudantes de real orden y á quienes (salvo 
rarísima excepción) no conoce como artistas nadie, ó 
si los conoce alguien son las familias de los interesa¬ 
dos, ahí se estarán en los puestécitos chupándose la 
breva; el arte seguirá amarrado al criterio de seis ó 
siete académicos, que son los únicos que, por no 
perder las dietas, asisten á las sesiones y que dan 
dictámenes como escribía aquel periodista, quien 
una noche entró en la redacción andando muy des¬ 
pacio y diciendo: «¡Señor director! Dispénseme usted 
que hoy no escriba nada, porque tengo los pies im¬ 
posibles!»' 

No crea nadie que es ajeno á esa falta de criterio 
el haberse retardado tanto la convocatoria para la 
Exposición nacionabde Bellas Artes que en esta cor¬ 
te se celebrará en mayo próximo. Oficialmente, el 
motivo ha sido votar un crédito para celebrarla: algo 
hay de cierto; pero lo indudable ha sido, y así lo di¬ 
jeron varios periódicos, incluso algunos ministeriales, 
la reforma del reglamento. En un principio se había 
acordado que el Jurado solamente podría ser elegido 
por los expositores que ya hubiesen obtenido recom¬ 
pensas de primera y de segunda clase en otras Expo¬ 
siciones. Dicho Jurado debía componerse de cinco 
académicos de la de San Fernando, de cinco artistas 
elegidos por el ministerio de Fomento y de otros cin¬ 
co por los expositores. 

Trascendió fuera del ministerio tal enormidad, y 
como acabo de decir, varios periódicos la censuraron 
duramente. El director general de Instrucción púbh- 
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En la venta, ouadro de Mariano Barbasán (Salón Pares) 

ca debió de haber llamado á capítulo á los reforma¬ 
dores, porque volviendo, con gran tino, justo es de¬ 
cirlo, sobre sus pasos, redactaron (según me contó el 
Curioso impertinente de marras) personas ajenas á las 
oficinescas el reglamento publicado en la Gaceta. 

Votan, pues, todos los expositores que hayan obte¬ 
nido recompensa, incluso diploma, y los que hayan 

presentado y sido admitidas sus obras en dos Expo¬ 
siciones. El Jurado en pleno, salvo la vicepresiden¬ 
cia, pues la presidencia corresponde al director gene¬ 
ral de Instrucción pública, será elegido por los expo¬ 
sitores. El mismo Jurado hará la selección de las 
obras y las calificará. 

¡Gracias á Dios! Por esta vez el buen sentido puso 

sus manos en una cuestión de arte; y pláceme con¬ 
signarlo así, siquiera porque, aun cuando sea el mo¬ 
tivo pequeño en comparación con los arriba expues¬ 
tos y con otros de mayor cuantía de que ya me ocu¬ 
paré más adelante, tengo una ocasión más para dar 
la enhorabuena á mi respetable amigo y paisano don 
Eduardo Vincenti. — R. Balsa de la Vega. 

Al caer las hojas, cuadro de Mateo Balasch 
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NUESTROS GRABADOS 

Retrato de la niña M..., cuadro de Antonio 
Caba (Salón Parés). - Retrato es el de la niña que figura en 
el cuadro que reproducimos; pero sin dejar de tener las concli- 

Retrato de la niña M..., cuadro de Antonio Caba 

(Salón Parés) 

clones de tal, debe considerarse como un acabado é inteligente 
estudio, así por las dificultades que ofrece la realización de 
una obra de esta índole, como por la forma razonadamente mo¬ 
dernista con que la ha llevado á cabo nuestro respetable amigo 
D. Antonio Caba, director de la Escuela provincial de Bellas 
Artes de esta ciudad. No pueden ocultarse á nuestros lectores 
los escollos con que ha debido luchar el artista para que al huir 
de los rutinarios moldes del retrato, pudiera lograr imprimir 
vida y movimiento, sin que la simpática figura de la niña per¬ 
diese sus rasgos característicos. 

Sinceramente felicitamos al Sr. Caba por su obra, compla¬ 
ciéndonos en ofrecerle este testimonio de consideración, que lo 
es asimismo de simpatía para el distinguido escritor D. Fran¬ 
cisco Miquel y Badía, padre de la preciosa niña. 

En la venta, cuadro de Mariano Barbasán 
(Salón Parés). - Cuando el movimiento artístico español ad¬ 
quiere notable desenvolvimiento y nuestros artistas logran por 
medio de sus obras reivindicar el buen concepto y el recuerdo 
de nuestras gloriosas tradiciones, digno de aplauso es quien 
contribuye á fomentar ese movimiento y alentado por noble en¬ 
tusiasmo aporta el caudal de su inteligencia y de su actividad. 
Tal sucede con Mariano Barbasán, quien no se ha limitado á 
unir su esfuerzo al de sus compañeros, puesto que en Roma, le¬ 
jos de su patria, dedica á la tierra que le vió nacer todas sus 
aptitudes, representando rincones, escenas y tipos españoles, 
brillantes de luz y colorido, notables siempre por sus singulares 
contrastes y por su especial entonación. Merecidos son los 
elogios que se tributan á las obras de tan discreto artista, 
come justa es la reputación que ha logrado conquistarse. 

Al caer las hojas, cuadro de Mateo Balasch. 
- Tiene la humana existencia cierta analogía con la de las plan¬ 
tas. Las que ayer crecían lozanas y exuberantes, inclínanse 
hoy sobre sus tallos, tronchadas por el violento huracán, así 
como quebrantan nuestro organismo los sufrimientos físicos ó 
morales. Esta idea es la que indudablemente ha inspirado al jo¬ 
ven pensionado D.. Mateo Balasch el bonito lienzo que repro¬ 
ducimos, en el que todo revela tristeza y melancolía, desencan¬ 
to y falta de vida. El primer desengaño hiere hondamente á la 
simpática joven, que ve desaparecer sus ilusiones, cual van des¬ 
prendiéndose de los árboles las secas hojas faltas de calor y sin 
que llegue hasta ellas la savia vivificadora. 

La figura, la entonación y hasta el que pudiéramos titular 
escenario han sido bien elegidos é interpretados por el joven 
pintor catalán, quien se manifiesta por medio de esta obra 
como artista que discurre y siente, que no se limita á la simple 
representación de lo que ante su vista se presenta. 

Audiencia del emperador de la China á los di¬ 
plomáticos extranjeros. — Las fiestas recientemente ce¬ 
lebradas en Pekín con ocasión del sexagésimo aniversario del 
natalicio de la emperatriz madre terminaron con una audiencia 
imperial, á la que asistieron los individuos de las legaciones ex¬ 
tranjeras. Este suceso es de gran importancia, pues la ceremo¬ 
nia se verificó en el recinto de la llamada «Ciudad prohibida,» 
en donde se levanta el palacio del emperador, siendo esta la 
vez primera que los extranjeros han penetrado en aquellos si¬ 
tios. Tal concesión no se hizo sin una empeñada lucha con los 
elementos oficiales que mandan en absoluto en el palacio impe¬ 
rial y que se oponían á ella con todas sus fuerzas. No menos 
dificultades hubo que vencer para fijar el edificio en que la au¬ 
diencia se celebraría, habiéndose por fin escogido el llamado 
/Ven-hua-Tien ó Palacio del Fulgor Literario. El emperador 
recibió á los diplomáticos extranjeros, sentado en el fondo del 
salón sobre un entarimado, á cuyos lados estaban de pie dos 
príncipes imperiales; detrás de él habíase colocado un tapiz 

amarillo que, según se dijo, sirvió para disimular la presencia 
de la emperatriz madre, quien, oculta en aquel sitio, pudo pre¬ 
senciar, por gracia especial, aquella ceremonia por ella nunca 
vista. 

El guardavía y el tigre.-La escena que nuestro gra¬ 
bado reproduce ha sucedido recientemente en el ferrocarril de 
la India del Norte. He aquí la comunicación en que el jefe de 
la estación inmediata al sitio en que ocurrió el incidente da 
cuenta al jefe del tráfico de la línea: «Señor, tengo el honor de 
poner en conocimiento de usted que el guardavía Dilsaak se 
disponía á hacer funcionar la señal de distancias, cuando vio un 
tigre que se acercaba á él. De pronto se asustó mucho, pero el 
Todopoderoso vino en su ayuda y le inspiró la idea de encara¬ 
marse á la señal. El tigre permaneció allí acechando su presa 
durante media hora, hasta que al fin oyóse el silbato del tren y 
la fiera escapó. Durante todo este tiempo Dilsaak estuvo enca¬ 
ramado en la señal: dice que le vieron los pasajeros y el con¬ 
ductor de servicio, á los cuales llamó á gritos para que el tren 
se detuviera... En vista de esto, tendrá usted la bondad de po¬ 
ner un aparato para iluminar la señal de distancias, pues de lo 
contrario el mejor día una existencia humana será víctima de las 
bestias feroces. - Tengo el honor de reiterarme de usted, etc.» 

Para que nuestros lectores no extrañen el estilo de esta co¬ 
municación, que es absolutamente auténtica, les diremos que 
su autor, el jefe de estación, pertenece á la raza indígena de 
aquellas regiones. 

El doctor Dujardin-Beaumetz. - El eminente clíni¬ 
co francés Dujardin-Beaumetz, miembro de la Academia de 
Medicina de París, nació en Barcelona en 1833: estudió en 
Francia, y muy joven comenzó á ejercer la Medicina, siendo 
nombrado á los veintisiete años jefe de clínica de la Facultad 
de París, y más tarde, después de unos brillantes ejercicios, 
médico de los hospitales. Después de la guerra franco-alemana, 

El doctor Dujardin-Beaumetz, eminente clínico francés, 

fallecido en 13 de febrero último (de una fotografía) 

en la que se distinguió notablemente, fué agregado al hospital 
de San Antonio y luego nombrado catedrático de Clínica mé¬ 
dica del hospital Cochín, cátedra que aún desempeñaba antes 
de su fallecimiento. El doctor Dujardin-Beaumetz, cuya inteli¬ 
gencia bien puede calificarse de privilegiada, aplicó su gran ta¬ 
lento y su vastísimo saber á casi todas las cuestiones de tera¬ 
péutica y patología interna, habiendo prestado á la medicina y 
a la higiene importantes servicios que le han valido el ser justa¬ 
mente reputado como una de las eminencias médicas modernas. 

Juego de bolos, cuadro de Francisco García 
de la Cal. — El autor de este cuadro ha sido pensionado en 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - En Bruselas se ha formado una nueva 
sociedad musical, la Societé des Nouveaux Conferís, que se pro¬ 
pone dar anualmente en aquella capital grandes audiciones sin¬ 
fónicas y vocales: en el presente invierno se han dado seis con¬ 
ciertos dirigidos por los célebres maestros Félix Mottl, Hermán 
Levi, Hans-Ricter, Siegfrido Wagner, Ricardo Strauss, Fran¬ 
cisco Servaie, Kees y Carlos Bordes. 

Teatros.-En el teatro Carlos, de Viena, se ha estrenado 
con aplauso una opereta, Lady Chai-latan, de Adolfo Muller 
hijo: el libro es poco interesante, pero la música contiene muchos 
números bellísimos, así por su nielodía como por su originalidad. 

París. - Se han estrenado con éxito: en el teatro de la Re¬ 
publique Le Dranie des Essarís, drama en cinco actos de C. 
Samson y L. Cressonnois, cuyo argumento, interesante y há¬ 
bilmente conducido, se basa en un error judicial; en la Come¬ 
dia francesa Pardon, comedia en tres actos de Julio Lemaitre, 
obra delicadamente pensada y escrita con exquisita finura; y 
Les Petites Marques, comedia en dos actos de Mauricio Boni- 
face, en la que se satirizan algunos tipos y costumbres de la alta 
sociedad parisiense; en Vaudeville Monsieur le Directeur, gra¬ 
ciosa comedia en tres actos de Bisson y Carré; en la Reinassan- 
ce Magda, traducción del drama alemán en tres actos de Su- 
dermann Heimat (El hogar), obra de interés bien sostenido 
por algunas situaciones dramáticas, aunque peca algo de falta 
de lógica; en el Ambigú Gaités de VEscadron, graciosa revista 
de la vida de cuartel en ocho cuadros, de Courteline y Norés; 
en la Opera La Montagne noire, drama lírico en cuatro actos, 
letra y música de Mine. Augusta Holmés, abundante en dulces 
melodías y cantos llenos de pasión y de ternura y cuya admira¬ 
ble instrumentación revela la influencia que en la genial com¬ 
positora ha ejercido la obra wagneriana; y en la Opera Cómica 
Ninon de Léñelos, episodio lírico en cuatro actos y cinco cua¬ 
dros, con música de Edmundo Missa inspirada, elegante y con 
mucho carácter de época. El estreno en el Chatelet del Don 
Quichottc de Sardou ha sido un verdadero fracaso. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Real la 
ópera de Massenet Manon Lescaut, en cuyo desempeño obtu¬ 
vieron un triunfo la señora Tetrazzini y el Sr. De Lucia; en la 
Comedia El amo del cotarro, bonita comedia en tres actos del 
Sr. Vela; en Lara El Carnaval del amor, gracioso juguete líri¬ 
co en un acto, letra de Jackson Yeyan con bonita música de 
Julián Romea; en Eslava El cura de regimiento, zarzuela en un 
acto de Sánchez Pastor con preciosa música de Chapí; en Mar¬ 
tín Se suplica la asistencia- Teatro Martin, graciosa revista de 
los Sres. Chicote, Manini (hijo) y Leira, música del Sr. Calle¬ 
ja; y en Novedades El enigma, arreglo de la interesante come¬ 
dia de Octavio Feuillet Le Sphinx, muy bien hecho por los 
Sres. París y López Marín. En el teatro Real ha debutado con 
Lohengrin el tenor Viñas, á quien se ha tributado una ovación 
entusiasta. 

Barcelona. - En el Principal actúa nuevamente la aplaudida 
compañía de la señora Tubau de Palencia, que ha estrenado con 
aplauso La Alarquesita, arreglo de una bonita comedia francesa 
de Meilhac y Halevy. En el Eldorado se ha reforzado la compa¬ 
ñía con elementos tan valiosos como Ramón Rosell, el popular 
actor cómico justamente mimado por nuestro público, y las 
aplaudidas tiples señoritas Segura. En el Liceo han terminado 
las representaciones de los bailes de espectáculo. 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Jacinto Labaila, notable poeta lírico y dramático valen¬ 

ciano. 
D. José Polo de Bernabé, vicealmirante de la armada espa¬ 

ñola, que había desempeñado importantes cargos diplomáticos 
y prestado valiosos servicios como marino. 

Pablo Mantz, famoso crítico de bellas artes francés. 
El Padre Deza, director del observatorio del Vaticano. 
Jorge Kobel, notable paisajista alemán muy conocido por sus 

cuadros de la campiña romana y de la alta Baviera. 

Juego de bolos, cuadro de Francisco García de la Cal 

Roma por la Diputación de Avila, habiendo merecido por sus 
aptitudes los elogios de Pradilla, Luna y otros pintores no me¬ 
nos célebres. De su valía artística es buena prueba el lienzo que 
reproducimos, bien concebido y no menos acertadamente eje¬ 
cutado: los jugadores y los espectadores son figuras arrancadas 
de la realidad, formando un conjunto primoroso en sus actitu¬ 
des y expresiones, y el paisaje es de tonos agradables. De todo 
ello resulta una escena montañesa llena de verdad, que honra al 
Sr. García de la Cal. 

Cristina Georgina Rosetti, poetisa italiana. 
Guillermo Fernando Arndt, catedrático de ciencias auxiliares 

históricas tn la universidad de Leipzig, famoso historiógrafo, 
colaborador de la grandiosa obra Mon tímenla Germaniae kisto- 

Luis Ziemssen, notable historiador y novelista alemán. 
Mauricio Carriere, célebre filósofo y estético alemán, catedrá¬ 

tico de Estética en la universidad de Munich y autor de varias 
obras muy reputadas. 
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LA CABELLERA LE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

¿Me ha enviado usted á buscar, Sr. Roumigs 
Preguntó. & 

- Sí, amigo mío, tengo muchas cosas que deci: 
mas por lo pronto permíteme darte una satisfacci 
¡1 ^stu''lste en mi casa dos ó tres semanas ha; 
m . saíir> y 110 Pude recibirte; pero lo he sent 

eui i* esPeraba a^ °*;ro día y en todos los 
k„ es’ yrt™ clue no te presentabas te envi' 

a por Hilloune. ¿Me dispensarás? 

- Sí, Sr. Roumigas, y le agradezco mucho que haya 
pensado en mí. Si no he vuelto, es porque no me atre¬ 
vía á presentarme á usted. 

- ¿Por qué? 
- Porque ha sido usted muy bueno para mí, reci¬ 

biéndome tantas veces á su consulta, á mí, pobre 
diablo, á quien esta maldita enfermedad arruina y 
que jamás pudo agradecérselo sino con buenas pa¬ 
labras. 

— Es la mejor manera de hacerlo, amigo mío, y yo 
no exigiré otra clase de agradecimiento. Hay perso¬ 
nas que dejan dinero sobre mis muebles cuando vuel¬ 
vo la cabeza, y á mí me dan lástima; eso es bueno 
para los charlatanes y los médicos. Es preciso aliviar 
á nuestro prójimo sin idea de lucro. El sol ilumina 
el mundo sin pedir nada á nadie. 

Esta era la gran frase de Roumigas; la decía en es¬ 
pañol á los franceses, y en francés á los españoles, 

* 

\ 
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para que produjera más efecto; y la mayor parte de 
los individuos á quienes se dirigía imponíanse el de¬ 
ber de enviarle un buen regalito el día de Año Nue¬ 
vo, un salmón ó un cordero, por ejemplo. 

Emilio Montguillem miraba al brujo con cierto te¬ 
rror respetuoso. Roumigas dió algunos pasos, silen¬ 
ciosamente, y después, cruzándose de brazos, detú¬ 
vose delante del hermano de Silverio. 

- He trabajado para ti, díjole con gravedad, y al 
fin he conocido tu mal. 

Los ojos de Emilio se dilataron. 
- Sí, pobre amigo mío, continuó Roumigas, he co¬ 

nocido tu mal, y veo que es cosa seria. 
El enfermo tembló, y sus labios lívidos se entre¬ 

abrieron. 
-¡Ya lo presumía yo, contestó Emilio; aquel que 

me tiene embrujado sabe hacerlo bien! ¡Estoy per¬ 
dido! 

Y añadió después con cierta exaltación: 
- ¡Ah, rey de los cielos, confío en que habrá un 

infierno para esa gente! 
Estas palabras complacieron al padre de Gastón. 
- Continúa creyéndose embrujado; es indudable; 

pero ¿por quién se figurará estarlo? 
Roumigas sondeó á su cliente, pronunciando, bajo 

un pretexto cualquiera, el nombre de las personas á 
quienes el país creía relacionadas con el señor de los 
infiernos. 

- ¿Sabes tú, preguntóle, si Poutoume la Barbuda 
está hoy en el mercado de Argelez? ¿Y Juanita Irigo- 
yen?.. La he visto hablar la otra tarde con Catiche 
Montastruc... 

Pero en vano Roumigas pronunciaba nombres de 
brujas reconocidas como tales, pues no observaba en 
los ojos de Montguillem el brillo revelador que sig¬ 
nificase: «¡Esa es!» 

-Hay ciertos individuos que se permiten toda 
clase de audacias, continuó Roumigas; he sabido que 
Laroque el contrabandista trataba de pedir un es¬ 
tanco. 

-¡Pues lo obtendrá!, replicó Montguillem con 
voz sonora. ¡Ah! Laroque será prefecto de Tarbes si 
lo desea. 

-¡Bueno, pensó Roumigas, otra vez tenemos á 
Laroque! Decididamente el contrabandista obtiene 
todos los sufragios. 

-¡Sí, continuó Emilio con acento apasionado, 
Laroque será prefecto y todo cuanto quiera! ¡Ah! ¡Por 
Dios vivo, que si yo estuviera seguro!.. 

No terminó la frase, pero sus ojos brillaron con 
feroz expresión en su cara angulosa. 

Entonces Roumigas abrió un armario, cogió un 
vaso lleno de agua, hizo la señal de la cruz sobre él 
varias veces y le colocó ante los ojos del enfermo. 

- Mira ese vaso, díjole con tono imperioso; mírale 
mucho tiempo sin moverte y sin decir una palabra, y 
dirae si ves aparecer algún rostro en el agua. 

Emilio, que estaba sentado, unió lentamente las 
manos sobre sus rodillas, y con el cuello tendido, los 
labios entreabiertos y las pupilas dilatadas miró con 
fijeza. Roumigas le observaba, concentrando en él 
la llama de sus ojos grises, y muy pronto vió al en¬ 
fermo estremecerse, respirar con dificultad y retro¬ 
ceder ante el vaso. 

- ¡Es él!, gritó el hermano de Silverio. ¡Ah, el 
asesino! 

Roumigas cogió el vaso al punto, vació el agua, 
hizo otras dos veces la señal de la cruz y acercóse al 
tísico para coger su mano, que estaba fría como el 
hielo. 

-Amigo mío, díjole en voz baja, ¿comprendes 
ahora por qué te he llamado? Te he visto gravemen¬ 
te enfermo, y he querido socorrerte. ¡No desesperes, 
Montguillem! ¡Un enemigo terrible te está rondando; 
entre vosotros dos hay entablado un duelo á muerte, 
y es preciso que uno ú otro perezca en la lucha! Has¬ 
ta el presente tú has llevado la peor parte; pero en 
estos días podrás recobrar lo perdido. Voy á indicar¬ 
te lo que debes hacer. 

El tísico escuchaba, siempre con las manos unidas 
sobre sus rodillas. 

— Esta noche, continuó el hechicero, cuando ha¬ 
yan dado las doce, penetra en el jardín de ese ene¬ 
migo mortal, que yo no conozco, pero cuya imagen 
te han mostrado los espíritus; cogerás una col, y lle¬ 
gado á tu casa colgarás aquélla en tu chimenea. Si 
has de curar, la col palidecerá al punto, y tu perse¬ 
guidor morirá como el vegetal; pero si se mantiene 
verde, tu enemigo conservará la vida, y tú eres quien 
habrá de morir. Antes de que hayan transcurrido tres 
días, ese adversario implacable se verá probablemen¬ 
te obligado á presentarse á ti; le verás en tu casa, te 
tocará y te ofrecerá algún remedio, alguna bebida ó 
cualquier polvo mortífero para acelerar tu mal. ¡Esta 
será la lucha suprema; y Dios te sostenga en tal mo¬ 
mento, dándote fuerzas para vencer á tu enemigo ó 

vengarte de él! ¡Pluguiera á la Providencia que él 
sucumbiese y no tú! 

Roumigas oró un instante después de pronunciar 
estas palabras, y estrechando luego la mano a Emilio 
Montguillem murmuró: - . 

-¡Dios te libre, amigo mío, de divulgar esto ni 
comunicarlo á nadie! Si dijeses una sola palabra, an¬ 
tes de tres días todo se habría perdido, y si hablases 
después, tu enemigo, aunque hubiese muerto, podría 
perseguirte más allá de la tumba. ¡Adiós! ¡Que el es¬ 
píritu de vida te guarde! 

Emilio Montguillem, pálido como un difunto, sa¬ 
lió lentamente y se encaminó hacia su cabaña, pa¬ 
sando entre los manzanos floridos de Roumigas. 

El hechicero se fué entonces á la cocina y dijo a 
su criada: 

- Ese muchacho me inquieta, pues temo que ten¬ 
ga una enfermedad contagiosa, por lo cual te prohibo 
entrar en su casa. Haz la misma advertencia á tu 
hija, y entiende bien que te prohibo poner los pies 
en su vivienda hasta fines de esta semana... 

Dicho esto, volvió á su gabinete reflexionando:. 
-¡Pardiez, el visitante podría ser mal recibido, 

sobre todo si se asemejase á la persona que estaba 
en ese vaso! 

Emilio Montguillem llegó á su cabaña. Situada 
ésta en el lado septentrional del caserío, componíase 
tan sólo de piedras irregulares sobrepuestas, sin cal 
ni arena, como la mayor parte de las casas de Car¬ 
gos, .y era la primera que se encontraba en lo mas 
alto de los senderos de la montaña, llegando de 
Aigues-Vives. También vivía allí Francisco Mont¬ 
guillem con su rebaño durante la estación calurosa. 
Ninguna mujer habitaba en la cabaña; los dos hom¬ 
bres iban á comer á casa del carpintero Artiguenabe, 
como lo hacía Silverio. 

Emilio entró en su vivienda por la puertecilla de 
la calle, sentóse en el borde de su lecho y permane¬ 
ció largo tiempo inmóvil, con las manos unidas y el 
terror pintado en los ojos. 

En aquel vaso brillante, magnetizado por Roumi¬ 
gas, una alucinación le había hecho ver el rostro del 
enemigo, las facciones del perseguidor en quien so¬ 
ñaba sin cesar, la imagen del contrabandista Laro¬ 
que; y después de esta visión, sus ojos brillaban co¬ 
mo los de un fanático. 

- ¡Conque es él, conque es él!, balbuceaba estre¬ 
meciéndose. 

¡El día antes podía vacilar aún; mas ahora lo ha¬ 
bía visto con sus propios ojos! 

La reputación de brujo que Laroque tenía entre 
sus compatriotas reconocía dos causas: en primer 
lugar, el hombre era feo, horriblemente feo, y Sata¬ 
nás, si hemos de creer á los individuos competentes 
en la materia, rara vez recluta sus súbditos entre las 
personas dotadas de hermosura. Además de esto, 
Laroque era contrabandista desde su infancia, y los 
que le conocían, complacíanse en creer que si burla¬ 
ba tan fácilmente la vigilancia de los aduaneros, era 
porque podía metamorfosearse en animal cuando pa¬ 
saba por la frontera. Semejante explicación satisfacía 
á todo el pueblo de Gargos, donde por lo demás no 
se hacían grandes ilusiones respecto del rigor de los 
guardas contra los defraudadores que les hacen par¬ 
tícipes de sus beneficios. 

Por estas diversas razones, la mayor parte de las 
personas que padecían enfermedades incurables ó 
que se hallaban agobiadas de extraños infortunios 
creían ver la cara de Laroque en sus insomnios. 

El inocente Emilio había pensado en aquel hom¬ 
bre desde los primeros ataques de su mal. El contra¬ 
bandista le suministraba tabaco, y por este medio 
debía haberle envenenado la sangre, siéndole fácil 
introducir así gérmenes infecciosos en el cuerpo de 
sus semejantes. Una vez le dispararon un tiro; pero 
como Laroque había vendido la pólvora, «las balas 
se desviaron.» 

Emilio Montguillem miró al sol por una ventana. 
¡Que alto estaba aún, y qué largas le iban á parecer 
las horas hasta la media noche! El hermano de Sil¬ 
verio se arrodilló delante de un crucifijo de loza, fijo 
en la pared, y rezó Ave-Martas en voz alta, corrien¬ 
do las cuentas de un largo rosario de madera com¬ 
prado en Lourdes. La tarde transcurrió lentamente; 
el cielo palideció poco á poco, y los terrenos bajos 
quedaron ocultos bajo la bruma, elevándose después 
las sombras por los lados de los picos. 

- ¡Oh, la noche, aquí está ya la noche!, .murmuró 
el enfermo, dejando escapar un suspiro y siempre 
con las manos unidas. 

Cuando todos los rumores hubieron cesado en el 
caserío, cuando ninguna casa dejó ver ya el ojo ama¬ 
rillento de su ventana, iluminada bajo el capuchón 
de su tejado, Emilio Montguillem salió. 

Después de pasearse largo tiempo delante de las 
puertas cerradas, y cuando las estrellas hubieron 

dado vuelta en el cielo, se fué por entre las rocas 
hacia el levante para aproximarse todo lo posible á 
Aigues-Vives. y oir sonar las horas del reloj parroquial. 
Por fin dió la media noche. 

¡Oh, qué melancólicas eran aquellas doce campa¬ 
nadas que interrumpían el silencio del valle dormi¬ 
do! Al enfermo le pareció que resonaban en su cora¬ 
zón, entre sus pulmones lacerados, y entonces diri¬ 
gióse hacia su cabaña. 

Laroque habitaba en una casa vecina; era la cuar¬ 
ta que se encontraba á la izquierda en la calle única 
de Gargos; tenía hermoso aspecto, y después de la de 
Roumigas y la del padre Bordes, era la más bonita 
del pueblo. Emilio se encaminó hacia ella, dió la 
vuelta á su alrededor sin hacer ruido, y llegado de- • 
lante de la tapia del jardín, la saltó. Nunca se había 
sentido tan ligero hacía dos años; agachóse sobre la 
tierra, tocó las plantas con sus manos febriles, reco¬ 
noció una col, arrancóla y emprendió la fuga. 

Dos minutos después la col estaba suspendida en 
la chimenea de Emilio, según las instrucciones de 
Roumigas. 

Después, muy sofocado, el tísico se echó sobre su 
cama, cruzó las manos sobre el pecho y comenzó á 
orar con todo el fervor de su alma, escuchando el 
rumor de las aguas de la montaña que se deslizaban 
como arroyuelos alrededor de las casas. 

Cuando amaneció, Emilio fué á ver la col de Laro¬ 
que, y observó que estaba verde; á mediodía, el co¬ 
lor del vegetal conservaba su delicado matiz, y por 
la noche no se había marchitado aún. 

- ¡Ah, Dios mío!, balbuceó el enfermo poseído de 
espanto. 

Y se puso á rezar ansiosamente, pidiendo al cielo 
que las hojas palidecieran: recitó varias veces el ro¬ 
sario, murmurando todas las oraciones que conserva¬ 
ba en la memoria; y si no hubiera temido que los 
transeúntes se agruparan, habría entonado con su voz 
temblorosa los cánticos y los motetes que en otro 
tiempo le pedían en la iglesia de Aigues-Vives. 

La aurora del segundo día iluminó el cielo, y Emi¬ 
lio corrió á la chimenea: la col no se había secado 
aún. 

- ¡Yo soy quien ha de morir!, se dijo el enfermo. 
¡Oh, asesino! 

A las once se abrió la puerta y Montguillem se 
puso en pie. 

Era Rosina Artiguenabe, la mujer del carpintero, 
que venía á ofrecerle una taza de caldo. 

-¡Hace buen tiempo esta mañana!, dijo entrando 
en el aposento. 

- Sí, este año es año de sequía. 
- ¡Dios te guarde, Emilio! 
- Y á usted también, Rosina. 
- Venía á ver qué era de ti, pues no se te ha visto 

dos días hace. ¿Estás acaso peor? 
- No. ¡Gracias por el interés! 
- ¿Dónde has comido? 
- ¡Gh! No tengo apenas gana. Aún me quedaba 

un pedazo de pan moreno. 
-¡Pero es preciso comer, hombre de Dios! ¡Que 

no me den un testarudo como tú! ¡Bebe ese caldo, 
que ya traeré más para mañana! < , 

Emilio apuró la taza, dando gracias después a la 
mujer de Artiguenabe. , ' 

Cuando volvió á quedar solo en su casa húmeda 
que lloraba por todas las piedras, cogió otra vez el 
rosario de Lourdes para continuar sus Ave-Manas. 

El sol se ocultaba detrás del pico de Gargos. An¬ 
tes de la hora del crepúsculo, Emilio fué á mirar la 
col; las hojas se habían ablandado, mas parecían tan 
verdes como la víspera. 

Montguillem se vió definitivamente perdido; ya no 
rezó más, y sin desnudarse echóse en su mísero lecho, 
observando con terror cómo aumentaban las tinie¬ 
blas. 

Volvió la noche; el pueblo quedó otra vez dormi¬ 
do, no se oía más que el murmullo de las aguas en 
las pendientes, y á veces un soplo de la brisa que 
rozaba al paso los pinabetes. . ., 

A las nueve pasó alguien; Emilio pudo oirelrui o 
que producían dos zuecos en el camino; se levan 
de golpe, y sus ojos redondeados dirigieron una mi¬ 
rada á la puerta; pero el transeúnte se alejó, y ya110 
se oyó más que el murmullo de los manantiales y a 
vaga queja de los pinabetes. . , 

Montguillem fué á sentarse en un escabel, miran 
á su alrededor las tinieblas misteriosas. 

De repente oyó dos golpes ligeros en su Puer^> 
parecióle que su corazón dejaba de latir, y un n 
mentó después volvieron á llamar de igual mo 0. 

- ¡Montguillem, soy yo!, dijo una voz conocí a. 
Emilio se estremeció; dirigióse hacia la Puer.Lj 

necesitó diez segundos para encontrar el pes ‘ j 
Cuando hubo abierto, vió la figura de Laroque e 
umbral. 
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Acostado ya, hijo del diablo!, exclamó familiar- 
pnt'p el contrabandista. ¡Brr, qué oscurra está tu 

¡SÜ ¡Espera, que encenderé luz! 
t ¡roque encendió un fósforo, y las sombras del 

aoosento flotaron alrededor de los dos hombres. 
1 _ puefl0 ofrecerte un tabaco excelente, dijo el con¬ 

trabandista cerrando la puerta. Quiero enseñártele. 

.Dónde tienes la vela? . 
Y como viese una lampanta de espíritu de vino 

sobre la meseta de la chimenea, acercó el fósforo, y 
una claridad más viva iluminó la estancia. Entonces 
Laroque, sentándose en el escabel, desdobló un pa¬ 
ñuelo encarnado sobre sus rodillas. 

Apoyado contra el lecho, Montguillem le miró si¬ 
lenciosamente, ocultando las manos detrás de la es¬ 
palda para que no se vieran sus estremecimientos. 
1‘ - ¡Huele eso!, continuó el contrabandista ponien¬ 
do un paquete abierto bajo la nariz del enfermo. 
•Y te advierto que no es caro! ¡Vamos, decídete! 
¡Desde hace dos meses y medio no me has comprado 
más que fósforos! ¿Cuánto quieres? ¿Dos paquetes? 

Emilio los tomó, y encerrólos en un cajón de su 
cómoda. Después contó algunos cuartos en la mano 

de Laroque. 
- ¡Diantre, te has enfriado', exclamó el contraban¬ 

dista. Tienes los dedos temblones. 
- No es nada, repuso Emilio, ya pasará. 
Y volviendo á su cajón sacó una navaja, abrióla 

con rápido movimiento y la ocultó en el bolsillo in¬ 
terior de su chaquetón. 

- ¡Vamos, buenas noches!, dijo Laroque doblando 
su pañuelo. Acabo de vender cuatro paquetes á Rou- 
migas, y voy á llevar otros tantos á un empleado de 
Aigues-Vives. Fuma un cigarrillo de ese tabaco antes 
de acostarte, y ya me dirás mañana qué tal es. 

Montguillem estaba pálido como un muerto, y pa¬ 
recía que de sus ojos brotasen llamas, mientras que su 
mano derecha crispábase en el bolsillo de su chaqueta. 

Laroque salió y quiso cerrar la puerta. 
-¡Yo salgo también!, dijo Emilio reteniéndola., 
Y siguió al contrabandista por la calle; iba pisán¬ 

dole los talones, sin pronunciar palabra, y su respira¬ 
ción parecía un estertor. 

-¡Noto en ti algo extraño esta noche!, dijo Laro¬ 
que un tanto inquieto. ¿Vas á seguirme mucho tiem¬ 
po así? 

Emilio no contestó; acercóse más, y poco después 
llegaban á los senderos. 

-¡Hola!, exclamó el contrabandista. ¿Quieres 
acompañarme? 

-Sí 
- ¿Hasta Aigues-Vives? 
-No. 
- ¿Dónde diablos tienes que hacer entonces? 
-¡Aquí mismo!, contestó Montguillem con voz 

sorda. 
Y se precipitó sobre Laroque. 
Con la mano izquierda le empujó la cabeza hacia 

atrás, y con la derecha hundióle el cuchillo en la 
garganta. 

- ¡Toma, brujo, murmuró; por lo menos morirás 
antes que yo! 

Y retirando su arma, encarnizóse en el rostro del 
contrabandista, le acuchilló las mejillas, y buscó los 
ojos ferozmente, gritando de continuo: 

- ¡Toma, brujo, toma, brujo! 
Laroque se defendía. 
- ¡Oh, Montguillem tú!.., comenzó á decir. 
Pero la sangre salía á borbotones de su boca, y 

cayó en el sendero; hubo un breve estertor y algunas 
convulsiones agitaron el cuerpo. Después, Emilio 
Montguillem no oyó más que el murmullo de los 
arroyos en la montaña. 

Y muy aliviado, sonriendo á las estrellas, entró en 
su casa. 

Cuando estuvo delante de su lámpara y vió sangre 
en su chaquetón, pensó que acababa de cometer lo 
que los gendarmes llaman un crimen. 

Entonces se mudó de ropa, cogió un azadón y fué 
á abrir una fosa lejos de su casa, en las escarpaduras 
del Gargos que daban frente á Aigues-Vives. En el 
hoyo arrojó su cuchillo y sus ropas ensangrentadas. 

Cuando se retiraba con el azadón al hombro, tan 
tranquilamente como un obrero que ha concluido su 
trabajo, parecióle oir un débil ruido entre la espesu¬ 
ra; pero no se inquietó; y una vez en su cabaña, ce¬ 
rró la puerta y durmió hasta el día siguiente. 

El Sr. Roumigas había sentido necesidad de tomar 
el fresco aquella noche después de comprar el tabaco 
a Laroque. Cuando se ¡hubo paseado mucho por el 
pueblo, siguió al contrabandista á cierta distancia; 
vióle entrar en casa de Montguillem y creyó intere¬ 
sante verle salir. 

-¡Ah, Dios mío! ¿Quién hubiera creído eso?, se 
dijo con bastante candidez después de oir el estertor 
de Laroque. 

Y cuando vió á Montguillem enterrar la ropa, hizo 
después una cruz con un cortaplumas en el pinabete 
más próximo á la fosa, á fin de que le fuera dado 
reconocer aquel sitio. 

VII 

Entretanto, Silverio y Jacobita eran muy felices. 
A las doce y media de la mañana del día 6 de ju¬ 

nio el padre Bordes introdujo al montañés en el lo¬ 
cutorio del convento. 

Cuando Jacobita vió á Silverio, palideció de gozo. 
— ¡Te traigo á tu novio!, dijo el padrino empujan¬ 

do al joven guía. 
Los enamorados se miraron, y no pudieron pro¬ 

nunciar una palabra. 
- ¡Abrazaos al menos si no sabéis hablar!, exclamó 

el sacerdote. 
Silverio y Jacobita se miraban con ojos atónitos; 

pero maquinalmente se habían cogido las manos. 

- ¡Oh, padrino, qué bueno y amable es usted des¬ 
de hace un mes! Quisiera ver aquí un poco de hierba 
para hacer cabriolas. Dispense usted, se me olvidaba 
que voy á ser una señora. ¡Tengamos formalidad! 

Salieron al punto para ir á pasear en la ciudad; 
pero no miraron gran cosa, pues Silverio contem¬ 
plando á Jacobita no se acordaba de los Pirineos; 
en cambio el padre Bordes debió admirar las monta¬ 
ñas durante todo el tiempo, para dejar á los enamo¬ 
rados en paz. 

Sin embargo, muy pronto la joven señaló una cum¬ 
bre azul á su compañero. 

- Allí es donde brillaba la hoguera, dijo. 
- ¿Conque usted la vió? 
- Casi todas las noches durante la primera sema¬ 

na. ¡Oh, si supiera usted cómo me consolaba aquello! 
Y recuerdo que una noche encendió usted tres ho¬ 
gueras. ¿Por qué? 

- Para que supiese usted que yo era feliz, Jacobita, 
y que al día siguiente tendría una cascada. 

Con la mano izquierda le empujó la cabeza hacia atrás, y con la derecha hundióle el cuchillo en la garganta 

- ¿Conque es verdad?, exclamó al fin Jacobita. 
¡Usted es mi novio, Silverio, y usted es quien me lo 
dice, padrino! ¡Oh! ¡Temo estar soñando! 

- No es un sueño, repuso el montañés; es la pura 
verdad, Jacobita, y ahora tenemos permiso de su pa¬ 

drino para amarnos. 
Al decir esto, el guía besaba la mano de la joven. 
- ¡Bien bien!, exclamó el padre Bordes; la conver¬ 

sación se anima. Continuad; yo voy a ver un instante 
á la madre superiora. . 

El sacerdote dejó á los jóvenes solos y salió del 

locutorio sonriendo. 
Entonces el montañés refirió a Jacobita cuanto ha¬ 

bía pasado: habló de la desviación de la cascada, de 
la desesperación del padre Bordes y de la reconci¬ 
liación que había venido después. La joven escuchó 
transfigurada el relato de estas agradables aventuras. 

¡Qué bueno era verse después de tan larga au- 

sencia! , 
- ¡Treinta y cuatro días!, exclamó Silverio exha¬ 

lando un suspiro. 
- ¡Sin contar las noches!, añadió Jacobita. 

Y se miraron de nuevo silenciosamente, como si 
sus ojos alegres hubieran querido compensar todas 
las horas de la separación. 

Pero muy pronto reapareció el sacerdote. 
- Yé á ponerte un sombrero, dijo á su ahijada. 
- ¿Tengo permiso? 
- ¡Ya lo creo! 
- ¿Hasta la noche? 
- Hasta que tú no quieras mas. 

Al decir esto se tocaron con el codo. 
- ¡Atención!, murmuró Silverio. Podría oirnos. 
Los dos se reían mirando al padre Bordes, que 

distraía su aburrimiento contemplando las montañas. 
- ¡Pobre hombre!, decía Jacobita. Ganas me dan 

de ir á comprarle un diario para que se aburra menos. 
Al día siguiente alquilaron un coche para ir á Pon- 

tacq, pero no encontraron á Francisco Montguillem 
en aquel punto; el pastor había vuelto á Gargos algu¬ 
nos días antes. 

Se encontraron veinticuatro horas después en la 
extremidad meridional del valle de Argelez, al pie de 
la montaña de Soulom; eran las diez de la mañana 
cuando Silverio, que miraba sin cesar los prados por 
la ventanilla del coche, divisó unos carneros señala¬ 
dos con cruz azul, que pacían en una pendiente cer¬ 
cana. No lejos del rebaño hallábase un pastor en¬ 
vuelto en un capote, haciendo media á la sombra de 
un castaño. 

- ¡Es mi padre!, dijo Silverio, cuyos ojos se ilumi¬ 
naron. Es mi padre, sí. Reconozco el rebaño... Ahí 
está el perro Pigou y también el asno Bigorre. ¡Baje¬ 
mos pronto! 

Hicieron parar el coche, y los tres se apearon, diri¬ 
giéndose rápidamente, á través de los campos de 
maíz, hacia el pastor que hacía media. Silverio y Ja¬ 
cobita se daban la mano; el padre Bordes les seguía, 
algo encorvado, haciéndose aire con el sombrero, y 
el pastor interrumpió su tarea al ver venir aquellos 
tres personajes por el valle. 

(Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

PASATIEMPOS NÁUTICOS 

Los juegos de circo exigían una nueva fórmula, y 
M. Oller tuvo una buena idea hace algunos años, es¬ 
tableciendo en París el Nuevo Circo, en el cual el ele¬ 

mento líquido ofrecía, en el momento oportuno, ejer¬ 
cicios entonces completamente desconocidos para los 
espectadores. 

Pero un estanque grande como una pista de circo 
no basta ya á los acróbatas náuticos, y de aquí que 
recientemente se hayan visto en Londres y en Am- 
beres magníficas instalaciones montadas para un es¬ 
pectáculo exclusivamente náutico en estanques de 
más de cien metros de diámetro. 

No es nuestro ánimo describir todos los números 
del programa que ofrecen al público los empresarios 
de estas exhibiciones acuáticas; nos limitaremos úni¬ 
camente á dar noticia de los más interesantes, como 
son las montañas rusas náuticas, los cilindros y la 
marcha en el agua. 

En el número 356 de La Ilustración Artística 

describimos unas montañas rusas constituidas por un 
plano inclinado, sobre el cual deslizábase una espe¬ 
cie de pequeño trineo ocupado por una sola persona; 
pero aquel sistema, muy rudimentario, describía su 
trayectoria sumergiéndose profundamente en .el agua, 
lo cual obligaba á que usaran traje de baño todos los 
que querían gustar las delicias puramente mecánicas 
de aquella diversión. 

Desde entonces se han realizado en esta materia 
grandes progresos, y este año en Londres y en Am- 
beres los aficionados á este deporte especial han po¬ 
dido entregarse á él con toda comodidad en el wa- 
tershow construido para ellos por el capitán Boyton, 
el conocido nadador. 

El pequeño trineo del antiguo ejercicio ha sido 
sustituido por una barca de fondo plano en la que 
pueden ir ocho viajeros á la vez; la pendiente tiene 
cerca de ciento cincuenta metros de desarrollo y la 
plataforma superior está casi al nivel de un quinto 
piso. 

El cartucho de la figura 1 indica la forma de la 
barca, convenientemente redondeada en la proa para 
que no se hunda demasiado en el agua en el momen¬ 
to de llegar al nivel de ésta. El dibujo principal re¬ 
presenta la barca en el instante en que después de 
haber dado el primer salto se encuentra casi entera¬ 
mente fuera del agua: en aquel punto la emoción de 
los viajeros alcanza su grado máximo; pero esta im¬ 
presión dura poco, porque después de dos ó tres sal- 
titos más pequeños, la barca, cuyo movimiento se ha 
amortiguado considerablemente por estos saltos su¬ 
cesivos, arriba suavemente á la orilla opuesta al pun¬ 
to de partida, habiendo recorrido una distancia de I 
un centenar de metros. 

En ese rápido descenso y en la navegación ondula¬ 
toria con que termina hay una serie de emociones 
variadas que son muy del gusto de los aficionados á 
ese deporte, siendo muy frecuente ver á las mismas 
personas que acaban de cruzar de ese modo el estan¬ 
que subir nuevamente la cuesta que conduce al ex¬ 
tremo superior del plano inclinado, para gozar una 
vez más de las delicias de ese ejercicio. 

Como este deporte sería poco interesante para los 
simples espectadores, varíase el programa utilizando 

las montañas rusas y el estanque para otros ejercicios 
más distraídos: así, por ejemplo, un nadador monta 
en su bicicleta y desde lo alto del plano inclinado 
precipítase en el agua, desapareciendo en ella por al¬ 
gunos instantes y volviendo á aparecer con gran con¬ 
tentamiento del público. 

Las figuras 2 y 3 reproducen otros tantos ejerci¬ 
cios que promueven gran hilaridad entre la gente 

menuda: la figura 2 representa á varios nadadores 
que se mantienen en equilibrio sobre un cilindro de 
cuatro á cinco metros de largo por treinta ó treinta y 
cinco centímetros de diámetro. Para hacer ver mejor 
la forma y las dimensiones del aparato, el dibujante ha 
exagerado intencionadamente la relación entre la par¬ 
te emergente y la sumergida. 

Fácil es comprender cuán instable es el equilibrio 
en el sentido transversal, sobre todo cuando el nada¬ 
dor permanece de pie, elevando considerablemente 
su centro de gravedad. Para restablecer este equili¬ 
brio, el acróbata no cuenta con otros recursos que 
con un balancín de madera y con la inclinación de 
su cuerpo, así es que las contorsiones que preceden 
á la caída son de gran efecto cómico. La posición de 
equilibrio más estable se consigue tendiéndose de es¬ 
paldas y oprimiendo fuertemente el balancín sobre 
el cilindro con las corvas, como hace el hombre sen¬ 
tado que reproduce en su primer término la figura 2: 

Fig. 2. - El ejercicio del cilindro 

si el cilindro tiende á rodar á un lado ó á otro, el ba¬ 
lancín horizontal se sumerge más ó menos profunda¬ 
mente en el agua por uno ú otro de sus extremos y 
la presión vertical así ejercida produce un par de ro¬ 
tación alrededor del eje del cilindro que tiende siem¬ 
pre á restituirlo á su posición de equilibrio. 

La marcha en el agua (fig. 3) es otro de los ejer¬ 
cicios que divierte grandemente á los espectadores. 
Los nadadores de ambos sexos llevan los pies meti¬ 
dos en enormes zuecos de forma elipsoide y fondo 

plano, formados por un ligero armazón que les per¬ 
mite flotar y andar por el agua, gracias á un artificio 
tan sencillo como ingenioso, haciendo los mismos 
movimientos que en la marcha ordinaria sobre tierra 
firme. Para ello, debajo de cada zueco hay fijada 
transversalmente una lámina de hoja de lata ó de 
aluminio, de forma rectangular y articulada en su par¬ 
te superior: la articulación está dispuesta de tal ma¬ 
nera que en el movimiento de atrás adelante, la hoja 
metálica, que compararemos con una verdadera aleta 
de pez, toma una posición horizontal, no ofreciendo 
de esta suerte ninguna superficie á la resistencia del 
agua y por consiguiente ninguna resistencia al movi¬ 
miento. En el movimiento de delante atrás, por el 
contrario, la aleta se coloca verticalmente y ofrece 
por ende, una superficie y una resistencia grandes. ’ 

De esta combinación resulta que por el juego al¬ 
ternativo de las piernas, como en la marcha ordina¬ 
ria, el movimiento de atrás adelante de una pierna se 
efectúa apoyándose en la otra pierna que, al tender 
á resbalar hacia atrás, encuentra mayor resistencia y 
por consiguiente se mueve muy poco. El avance re¬ 
presenta la diferencia de los dos movimientos, y á pe¬ 
sar de su lentitud es perceptible. El bastón que los 
nadadores llevan en la mano está destinado, no á 
mantener el equilibrio, bastante asegurado por los 
zuecos de ancha base que calzan, sino para unas jus¬ 
tas que suelen terminar por la caída de los dos cam¬ 
peones con gran regocijo del público, regocijo que 
llega á su paroxismo cuando los justadores hacen es¬ 
fuerzos altamente cómicos para enderezarse de nue¬ 
vo sobre sus extraños zapatos. 

Dr. Z. 

ANALOGÍA ACÚSTICA DE LA FOTOGRAFÍA 

DE LOS COLORES 

La exposición de la teoría de la fotografía de los 
colores, según el método de Lippmann, resulta un 
tanto difícil. Para comprender el principio en que se 
funda sin necesidad de acudir á elevadas nociones 
de óptica física, creemos útil presentar la siguiente 
analogía. 

Cuando se produce algún ruido seco cerca de 
una balaustrada ó al pie de una gran escalinata, bien 
sea batiendo palmas, bien golpeando dos piedras, el 
ruido se prolonga en un sonido á menudo elevado y 
ligeramente vibrante. La razón del fenómeno es evi¬ 
dente: la onda, compuesta de una suma de vibracio¬ 
nes, encuentra sucesivamente los balaustres ó los 
peldaños y se refleja parcialmente en ellos. En su 
consecuencia el oído recibe una serie de choques 
espaciados en un tiempo doble del intervalo necesario 
para que el sonido recorra el espacio comprendido 

Fig. 3. - La marcha por el agua 

entre dos de aquellos objetos, y siendo estos choques 
casi equidistantes toman el carácter de un sonido 
determinado, del mismo modo que un haz de luz 
blanca parcialmente reflejado en los espejos translú¬ 
cidos de la película se transforma en un haz de luz 
homogénea. Esta analogía puede acentuarse mas 
provocando la reflexión del sonido sobre redes de 
anchas mallas suspendidas verticalmente á distancias 
iguales. 

(De La Naturt) 

Fig. 1. - Las montañas rusas náuticas del capitán Boyton 
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APÉNDICE DE CHIMENEA 

Todos los que suelen utilizar las chimeneas como 
medio de calefacción habrán sin duda experimentado 
las molestias que produce el humo que invade las 
habitaciones cuando el viento se introduce por el tubo 
de aquéllas. Cuando esto sucede, el tiro de la chime¬ 
nea se interrumpe, y el humo, empujado de arriba 
abajo por el aire, sale por la boca del aparato, hacien¬ 
do imposible la marcha natural del mismo. 

Esto sin contar con que si el tubo de salida de la 
chimenea es abierto, la nieve y la lluvia penetran por 
él fácilmente hasta llegar á la habitación en que aqué¬ 
lla está situada. Para evitar esto se cubren las chime- Apándice de chimenea 

neas con unos capuchones que si impiden el paso del 
agua y de la nieve no evitan la citada molestia del 
humo. 

De aquí que se hayan construido algunos de estos 
capuchones de modo que se muevan con el viento: 
entre los varios aparatos de esta clase merece citarse 
el que reproducimos, del americano M. H. Ingalls. 
Consiste en un embudo giratorio de tela metálica fle¬ 
xible, sobre el cual hay una capucha de hoja de lata 
montada en una especie de báscula: fácil es compren¬ 
der que con la fuerza del viento el aparato se coloca 
en la posición que menos resistencia ofrece al aire y 
que colocado en esta posición impide que éste pene¬ 
tre por el tubo de la chimenea y también que en ésta 
se introduzcan el agua y la nieve. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTBACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 
vdislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
dE-ASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 

Sama.-* i m s- 
FACIUTA LA SAUDADE LOS DlEffTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER G )S„..™- -- -- . --... 
Xí 

m 

1 LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICI0iC.fi' 
“'EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

uFimxDELABPJWE\ i »U =1z zM =j 

r 
■ de 

V¡ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Varmacia, CAELE DE BIVOEI, ISO, EAMtIS, y«n toda» la» farmacias 

ji JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
muieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eflcai 

1 - contra ios RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

“I n el | 
>ase R 
tmo I 
icia JR 

'J 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
I Kn Polvos y Cigarrillo» 
i4//r/a/C«r»CATABBO, ^ 

BHONQUÍT18, -af 
OPRESION _ 

gM y toda afección 
P» 9 Espsomódlea 

de Iae vías respiratorias. 
15 año 1 de éxito. Me A. Oro y Plata- 
ILflSAly C“, I»*, 10 2.R. lieheliou.Parii. 

— LAIT AKTÉPHÉUQDE — . 

/la LECHE ANTEFÉLICA 
■ pura 0 meiclida con agua, disipa M 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA M¡ 
A fiARPULL,DOS, TEZ BARROSA “ 

1 °' ASSPGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

L** ROJECES 

GAEGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rbslbs. , 

... Exigir en el rotulo a firma 
tAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

K curados 6 prevenidos. 

/(Rótuloadjunto en 4 colores) 

' PARIS: Farmacia LEROT 
Y en (odas las Farmacia!. 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y C.n, Constr. 

¡181, Faubourg, Saint- J)enis, en Parla 
Velocípedos de precisión fí,rt K 

Excelentes neumáticos. Fr. 
Catálog-o g-rs,tis.-E22:po3:ts.ciÓ3S. 

La medicación más^ poderosa que puede emplearse en la curación de 
as afecciones CLORÓTICAS, ESCROFULOSAS y TUBERCULOSAS 

ANEMIA^1^05' tUmores ^os» menstruaciones difíciles, pérdidas blancas) 

cidos me^°r ^orúficante para los temperamentos linfáticos, débiles y empobre- 

De venta en todas las farmacias del mundo. 

depósito general: Almería, Farmacia de VIVAS PEREZ 

PEREGRINA 
U JAQUECAS y NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIERFnrm0,114, Rué de Provence, ob PARIS 
ia MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago 3 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
h. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Expoiicione» internacionales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

*■ uplu con el airoa éxito xm lis 
DISPEP3IAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENE» DE LA DISESTK)* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ • de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacio COLLAS, 8, roe Dauphine 
a y en Iae principalee farmaciai. 

Pildoras y Jarabe aumBLANCARlf 

BLANCARD 
i 

I 
í 
I 
« 
R Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.- 

Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

Comprimidos í 
de Exalgina $ 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 
DENTARIOS, MUSCULARES,! 
UTERINOS, NEVRALGICOS. £ 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, h 
CONTRA EL DOLOR P 

Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte.R 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimenta mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDj 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ CARITE, H1EBBO y OBCTAi Diez años de éxito continuado y las afirmaciones do I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierra y la Saína constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, Ja 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Por mayor, enParií.en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASEOS' AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, paradla barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligerovífara 
los brazos, empléese el BILlVOUEs DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Pro patria. - Los últimos números de 
esta importante revista contienen notables 
artículos de Arruche, duque de Rivas, 
Vega Rey, Paz, Rodríguez Marín, Toda, 
Barrantes, Enseñat, Sánchez Pérez, Ven¬ 
tura de la Vega, Angel Pulido, Maldonado 
Macanaz, Manuel dél«Palacio, Cazaubón 
y otros publicistas no menos distinguidos. 
Suscríbese en Madrid, calle de Claudio 
Coello, núm. 19. 

La Tribuna Forense. - Con este tí¬ 
tulo y bajo la dirección de D. Everardo 
Jiménez Gavarre ha empezado a publicarse 
en Madrid una revista quincenal de legis¬ 
lación, jurisprudencia^ y oratoria que, a 
juzgar por los dos números hasta ahora 
repartidos, ha de ser de gran interés y 
utilidad para cuantos á las distintas ramas 
del Derecho se dedican. Abarca la revista 
diferentes secciones: doctrinal, de legisla¬ 
ción, de jurisprudencia civil, criminal, de 
Registros y contencioso-administrativa, de 
competencias y de discursos forenses, pu¬ 
blicando además en cada número el retrato 
de un juez ó magistrado ó de los letrados 
cuyos discursos se reproduzcan. Las dife¬ 
rentes secciones llevan numeración sepa¬ 
rada á fin de que formen tomos indepen¬ 
dientes cada año. Cada reparto contiene 
por lo menos ocho pliegos de 16 paginas 
de texto. Los precios de suscripción son 
en Madrid 6 pesetas y en provincias 7 tri¬ 
mestre, en Cuba y Puerto Rico 18 semes¬ 
tre, y en Filipinas y extranjero 45 al año. 
La Tribuna Forense tiene su dirección y 
administración en Madrid, calle del Col¬ 

millo, 3, i.° 

De la ortografía castellana, por 
Rodolfo Leus. - Este trabajo, publicado en 
los «Anales de la Universidad,» de San¬ 
tiago de Chile, formaba parte de una me¬ 
moria presentada por el Sr. Lenz al director 
del Instituto Pedagógico, habiendo acor¬ 
dado el Consejo de Instrucción pública 
que se publicase como anexo á las actas de 
una de sus sesiones. Es una bien pensada 
defensa de la ortografía que debe su origen 
á Andrés Bello y que hoy goza de general 
aceptación en Chile, pero que dista mucho 
de ser la ortografía revolucionaria, por de¬ 
cirlo así, que algunos pretenden, en aquella 
misma república americana, introducir en 
la lengua castellana desde hace tiempo, sin 
que hasta la fecha haya logrado arraigar. 

El guardavía y el tigre. Incidente ocurrido en un ferrocarril de la India del Norte» 

dibujo hecho según un croquis del mayor J. R. Dood 

Viaje á América, por Rafael Fui? v 
Valls. - Imposible dar en esta sección una 
idea del interesante libro del Sr. Puig v 
Valls, quien, después de cumplir dignísi- 
mámente la misión que el gobierno le con¬ 
fiara en la Exposición de Chicago, visitó 
los Estados Unidos, México, Cuba y Puer¬ 
to Rico. Los estudios, las observaciones 
las impresiones fruto de esta excursión’ 
consígnalos el autor en el libro que nos 
ocupa, expuestos con tanto método como 
elevado criterio y en un estilo agradable 
familiar y correctísimo, en el que el juicio 
y la deducción del hombre de estudio que 
obligan á pensar alternan con el bou mol y 
el culto epigrama del hombre de ingenio 
que hacen sonreir. El Viaje á América es 
en suma, una obra de estudio, entretenida 
sin arideces, y un libro de viajes, instructi¬ 
vo, sin trivialidades, que no vacilamos en 
recomendar á nuestros lectores, como obra 
de útil y muy amena lectura. Forma dos 
tomos con bonitas ilustraciones que se 
venden á seis pesetas. 

Memoria de los trabajos realiza¬ 
dos por la Comisión de Beneficencia. 
— Como término del honroso encargo que 
se le confiara, ha publicado la Comisión 
de Beneficencia organizada en Santa Cruz 
de Tenerife la Memoria razonada de su 
gestión durante el calamitoso período de 
la última epidemia colérica, constando en 
ella los servicios prestados por las cocinas 
económicas establecidas, los socorros en 
metálico y especie, y un resumen de los 
auxilios prestados, de manera que puede 
apreciarse perfectamente la intensidad de 
la desgracia y los cumplidos esfuerzos de 
la caridad para aminorar los efectos pro¬ 
ducidos por dicha epidemia. 

Gusano de luz, por Salvador Rueda, 
— Lluvia menuda, por Sinesio Delgado. 
— Estas dos obras que forman los tomos 
17 y 18 de la Colección Diamante que con 
tanto éxito publica el conocido editor bar¬ 
celonés D. Inocente López, se recomien¬ 
dan por sí solas. Gusano de luz es una pre¬ 
ciosa novela de costumbres andaluzas de 
Salvador Rueda, sobrado conocida para 
que hayamos de ensalzarla: el entusiasta 
elogio que de ella hizo el eximio D. Juan 
Valera es su mejor recomendación. Y en 
cuanto á Lluvia menuda, el nombre de 
Sinesio Delgado es la mejor garantía de la 
bondad de las poesías en el libro conteni¬ 
das, escritas tocias con la facilidad y gracia 
que son características en tan popular poe¬ 
ta. Véndese cada tomo á dos reales. 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida cura- i 

cion de las Alecciones del pecho,I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, F 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Lai. 
Persona qne conocen la 

rPILDORAS»AUr 
DE PARIS _ 

) titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porque, contra lo que sucede con! 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen,. 
I según sus ocupaciones. Como el causanJ 
\ cío que la purga ocasiona queda com-a 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
%huena alimentación empleada,uno^ 

e decide fácilmente á volver¿ 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. 

J 
arabe: Digital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones riel Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiinta da la 3an|ra, 

Debilidad, etc. 6 

rag e as al Laetate de Húrro de 

GELIS&CONTE 
AprobMdts por Iz ÁCMdtmla dt Mtdlelnt de Ptrlt. Ergotina y Grageas de que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermlca. 
L*8 Qrageat hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de E‘« de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'1, 99, Calle de Abouklr, Parii, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y da 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARBAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Si,-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, toda* 
las afecciones nerviosas. 

ribrica, Esiwdicionei: J.-P. LAROZE 4 C“, J, md« Lioni-Sl-Paul, i Parto. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogueria*^^ 

CARNE y QUINA HH 
El Alimento mas reparador, unido al Tónioo mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

B i??1??1*1 son,.lo,s elementos que entran en la composición de este potente I 
i ?r de la,3 ,fuerzas vitales, de este rortiilcnnte por excelencia. De un gusto su-1 
I B,ober^no contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I 7 Sn las D.iarrfas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. B 
I de.sPertar el apetito, asegurar las digestiones, repararlas fuerzas, g 
I sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo-1 
J cadas por loa calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I &0T mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor diÁROUD. f 
■ Sb vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE “¿°AJ AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. 9 perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp« de-'Montanbr y Simón 
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SUMARIO. - Texto. - Murmuraciones europeas, por Cas- 
telar. -Semblanza. José Casado del Alisal, por R. Balsa de la 
yCga. - Román Ribera, por A. G. - Sainetes matritenses. Un 
lance de honor, por A. Danvila Jaldero. — Crónica Parisiense, 

por Juan B. Enseñat. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - La 
Cabellera de Magdalena. - Sección científica: Varios. 

Grabados. — El eminente historiador César Cantil. — Salida 
de baile, cuadro de R. Ribera. - Un lance de honor, dibujo 

de Méndez Bringa. - En el campo, cuadro de A. D. Bianca. - 
El Santo Viático, cuadro de F. Miralles. - El excelentísimo 
Sr. D. Emilio Calleja. - Ismail-Bajá. — Figs. i á 6. Tranvía 
eléctrico. — Vendedora de higos chumbos, cuadro de C. Pía. 

El eminente historiador César Cantú, fallecido en Milán en 11 del corriente 

(de fotografía de Ganzini) 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Los hermanos Goncourts. — Recuerdos de ambos escritores 
y generales caracteres suyos. - Diario curioso de sus emocio¬ 
nes. - Lucha con Renán promovida por este diario y sus 
remembranzas. — Ingreso del marqués de Pidal en la Acade¬ 
mia Española. - Muerte de Ismail-Bajá. - Larguezas de Is- 
mail. - Obra de guerra y obra de paz. - El organista Saint- 
Saens. —Sus •viajes y sus cartas. - Observaciones. — Conclu¬ 

sión. 

I 

Para entretener y deleitar conozco muy pocos es¬ 
critores comparables á los Goncourts, Bautistas de 
Zola y Daudet, cuando se trata del arte de fotogra¬ 
fiar los objetos y sujetos que van pasando por una 
lente maravillosa, donde se retratan mejor las obser¬ 
vaciones al vuelo que la sabia experimentación. Qui¬ 
zás no atesoran muchas ideas ni, por tanto, leyes ge¬ 
nerales sus escritos; pero demuestran en ellos gran¬ 
dísima capacidad de sentir sus autores, idóneos para 
conmoverse á todas las emociones y maestros así en 
guardarlas con tenaz retentiva como en exponerlas y 
reproducirlas con expresión feliz. Por esta falta de 
síntesis y generalización, sus volúmenes referentes á 
historia carecen de aquellas encadenadas series en el 
pensamiento, merced á las cuales Michelet hiciera 
milagros de mágica evocación y Guizot presentara 
las fases históricas del humano espíritu en su lento y 
progresivo desarrollo con verdadera profundidad. Ni 
la fisiología ni la psicología de una edad se guardan 
dentro de sus trabajos históricos; pero, en cambio, el 
hecho diario en cada instante y el ejemplar vivo de 
algún contemporáneo se reflejan en su forma litera¬ 
ria, transparente como un lago de Lombardía y es¬ 
pléndida como un cristal de Venecia. No requiráis 
de los Goncourts ni el examen profundísimo de Bal- 
zac, ni el estilo cincelado y á veces perfecto de Flau- 
bert, ni la maestría y la facundia literaria de Zola; 
pero hay, en cambio, una originalidad tal, que no 
puede confundírseles con escritor alguno en genial 
independencia y en constante afirmación de su per¬ 
sonalidad, por las cuales caerán en la extravagancia, 
pero no en la imitación y menos en la copia de sus 
predecesores y de sus maestros. Si ambos literatos, 
Julio y Edmundo Goncourt, no se hubieran en las 
mismas entrañas engendrado y no hubieran en la 
misma cuna los dos nacido, hermanos de padre y 
madre, ningún mortal se parecería en el escribir á 
ellos, como ellos se parecen uno á otro; pero no á 
nadie más en el mundo y en el arte. Uno solo son 
por el pensar y el escribir, aunque sean dos por la 
generación y por el nacimiento; mas no habrá tres. 
Así la obra característica suya es el diario, en que 
van refiriendo cuanto les acaece y comentando lo 
acaecido, con observaciones fragmentadas, contra¬ 
dictorias, rotas en cien pedazos, pero curiosísimas. 
Las ideas y emociones de uno y otro parecen torbe¬ 
llinos de átomos, que no se han detenido en parte 
alguna y no han hallado núcleo donde conglomerarse. 
Por tal razón, junto á emanaciones que aroman el 
olfato, emanaciones que hieden y lo apestan. La llave 
de oro con que abren los santuarios les sirve para 
también abrir las cloacas. Y como todo es en ellos 
relieve, todo golpea en la vista. Medias tintas cre¬ 
pusculares, gradaciones suavísimas, dulces matices, 
iris armoniosos, insinuaciones y reticencias no en¬ 
contraréis en Goncourt, aunque los pidáis por Dios. 
Así, les gusta el arte japonés, un arte de bulto, con 
figuras muy hechas y espejuelos muy brillantes y 
paisaje ó vegetación muy relamidos. Como en el 
Hon-Kong chino, en el procedimiento á lo Goncourt 
no hay crepúsculos, esos comienzos graduados del 
día y de la noche tan poéticos en las templadas zonas 
nuestras. El sol nace y muere allá en el mar meri¬ 
dional chino cómo se apaga y enciende un fósforo en 
vuestras manos, de súbito. Lo mismo el pensamiento 
en Goncourt', no luce, relampaguea. El diario está 
lleno de noticias que valen la pena y de otras que no 
podrían entrar en una gacetilla. Todo lo ven por 
prismas con facetas. Diríase que están abriendo y 
cerrando los ojos para mirar los objetos tras un pes¬ 
tañeo continuo. Las grandes perspectivas no les tien¬ 
tan. Dibujantes consumados, la pluma parece un es¬ 
fumino, un lápiz, un pincel en ellos. Así, no canta el 
estilo suyo como cantaba el estilo de Gauthier; no 
piensa el cerebro suyo como pensaba la cabeza de 
Taine. Ni en Florencia toman el dibujo florentino 
magistral, ni en Venecia toman el color veneciano 
brillantísimo; y eso que lo mejor del conocido volu¬ 
men sobre Italia es la visita de los museos. Muy 
combatidos por los demás, ellos no han peleado mu¬ 
cho por sí. Renán abominó de Goncourt en los últi¬ 
mos días de la vida, porque cometiera en su diario 
el escritor impresionista muchas indiscreciones, con¬ 
tando dichos arrancados á los labios suyos, á unos 

labios de filósofo pesimista, por el sitio de París y 
por la guerra con Alemania. Tiene Goncourt, el su¬ 
perviviente, una página de verdadera elocuencia, la 
cual arranca lágrimas: aquella en cuyos concisos 
renglones refiere la muerte de su hermano. 

II 

Mi amigo el marqués de Pidal ha entrado en la 
Academia Española y leído un discurso acerca del 
drama histórico en la copiosa literatura teatral nues¬ 
tra. Con decir quién lo ha escrito, basta para expre¬ 
sar la ciencia y la experiencia que lo enriquecerán 
á una con sus tributos y aumentarán su mérito in¬ 
trínseco. El marqués de Pidal todo lo estudia con 
grande atención y no escribe sobre tema ninguno 
hasta después de haber agotado su contenido en di¬ 
ligentes y sabias investigaciones. Pocos asuntos tan 
socorridos para una buena disertación como el enlace 
de la Historia con la Epopeya y con el Drama. De 
nuestras crónicas y de nuestros Romances han ex¬ 
traído: Lope, «Lo cierto por lo dudoso;» Moreto, «El 
rico hombre de Alcalá á los pies del rey Don Pedro; » 
Tirso, «La prudencia en la mujer;» Calderón, «El 
príncipe Constante,» pues no puede la historia por¬ 
tuguesa desglosarse de la historia patria; Quintana, 
el «Pelayo;» Zorrilla, «El Zapatero y el Rey;» Hart- 
zenbusch, «La Jura en Santa Gadea;» García Gu¬ 
tiérrez, la «Venganza Catalana;» «El hombre de 
Estado,» Ayala; y si nos extendiéramos á las litera¬ 
turas extranjeras, el «Don Carlos» Schiller, y Víc¬ 
tor Hugo el «Ruy Blas» con el «Hernani,» como 
Corneille su inmortal «Cid,» base y fundamento de 
todo el teatro francés. A la verdad, no puede ofrecer 
cantera para el tallado de personajes interesantes nin¬ 
guna materia social como la historia viva, tan llena de 
los combates y de los conflictos que necesita el dra¬ 
ma para desarrollarse. Y esto de convertir en drama 
la historia, como la historia en drama, tiene muchos 
ejemplos y muchos antecedentes en los pueblos po¬ 
seedores, por sus especialísimas facultades y aptitu¬ 
des, de un verdadero teatro. Los héroes del mundo 
antiguo, aquella serpiente del Nilo, que tentó á Mar¬ 
co Antonio, Eva de Oriente perdiendo al mísero Adán 
de Occidente, con el propósito de ver pasar la direc¬ 
ción del mundo desde nuestra Europa en aquellos 
días álos déspotas asiáticos, tal como está en la his¬ 
toria de Plutarco resucita en los dramas de Shakes¬ 
peare, cuya Cleopatra se nos aparece y presenta como 
copia viva, sacada por el gran trágico de la historia 
clásica. Luego juntamente con las Porcias romanas y 
con los cínicos griegos y con los tribunos del Aven- 
tino y con los monstruos que mancharon la monta¬ 
ña palatina y las glorias romanas, á fuer de gran trá¬ 
gico, Shakespeare, singular maestro por su inspira¬ 
ción y por su arte, resucita los personajes y objetos 
y argumentos de la historia inglesa, desde las aras 
del martirio donde murieron los hijos de Eduardo 
inmolados á las ambiciones reales, hasta las salas del 
tribunal donde Catalina de Aragón defendió su cas¬ 
tidad y su honra y su amor contra el divorcio enta¬ 
blado por la sensualidad coronada en la persona del 
perverso y brutal Enrique VIII. De idéntica suerte 
que ha nacido el teatro rhoderno, naciera el teatro 
antiguo. Cuanto nuestros maravillosos ingenios trá¬ 
gicos encontraron en el poema de nuestra historia, 
encontráronlo á su vez los trágicos griegos en la 
epopeya de su Homero, pórtico milagroso, únicamen¬ 
te comparable al pórtico del Partenón, precediendo 
toda la vida de Grecia. Y no existe, no, en la trinidad 
trágica helena poeta ninguno que haya dejado de 
apelar á las correspondientes historias y epopeyas 
patrias. Los argonautas en Eurípides, los atridas en 
Sófocles, los persas en Esquilo reproducen la leyen¬ 
da mística y la historia real de aquella región, donde 
naciera el hombre, ya emancipado, con forma de 
dórica estatua en su cuerpo, en las manos el cincel 
de Fidias y la espada de Leónidas, en el afluente 
labio la elocuencia de Pericles unida con la poesía 
de Píndaro, sobre la cabeza esférica y la frente lumi¬ 
nosa, como una llama de fuego creador, el verbo de 
Platón, y á los pies, vencido y maniatado, el despo¬ 
tismo de Oriente. Mis aplausos al marqués de Pidal 
y á su insigne compañero Menéndez Pelayo, que le 
contestó en una sobria y magistral oración. 

III 

Decían las letras antiguas que los protagonistas de 
la tragedia debían ser monarcas, y atribuyo esta de¬ 
signación yo, en verdad, no á que fueran éstos los 
hombres más visibles y notables de su tiempo y so¬ 
ciedad, á que también fueron los más desgraciados. 
Cuantos males y tristezas acompañan la vida real, se 
agravan y enconan y exacerban mucho en los altos 
sitios de la política, en los vertiginosos picos de la 
pública gobernación y del Estado. Así nada tan de 

suyo trágico cual una vida que acaba de apagarse 
ahora mismo en la muerte. Me refiero á la vida de 
Ismail-Bajá, monarca un tiempo del reino de Egipto 
por delegación del sultán de Turquía, monarca des¬ 
tronado. Ismail-Bajá vivió en medio de todos los 
placeres, absorbió esta vida en todo cuanto le rodea¬ 
ba, desde los libros de su religión y de su moral hasta 
las esperanzas de otra vida mejor en el edén maho¬ 
metano. Siguiendo aquellas tradiciones de los Psa- 
méticos, que levantaban palacios superiores en ex¬ 
tensión y en pórticos á las mayores ciudades; aquellas 
tradiciones de los Ptolomeos, que bebían sus vinos 
en copas de vaciadas esmeraldas y disolvían en hi¬ 
dromiel perlas del valor de un imperio; aquellas tra¬ 
diciones de los califas sirios y de los shas persas, que 
tapizaban de brillantes sus camarines, Ismail dispen¬ 
dió sus tesoros como si fueran de plata líquida las 
aguas del Nilo y de oro puro los dátiles del desierto, 
hasta gastarse veinte mil duros en una cena de orgía 
y un millón de francos en un puentecillo de jardín, 
cual si hubiera dispuesto de cuantas piedras ó metales 
preciosos atesora en sus entrañas la tierra, y hubiera 
podido desclavar las estrellas del cielo como otros 
tantos clavos áureos y metérselas en el inagotable 
bolsillo. Pero si estos dispendios le precipitaron y le 
hundieron en la bancarrota, confesemos que hizo una 
gran obra pacífica, el canal de Suez, y una gran obra 
guerrera, la conquista del Sudán. 

IV 

Volviendo al arte desde la política, recordemos lo 
antedicho: cómo el teatro está siempre necesitado de 
una cantera, semejante á la que tuvo el teatro griego 
en la litada, el teatro español en los Romances, el tea¬ 
tro clásico francés en sus predecesores griego y espa¬ 
ñol, como la que tienen ahora todos los teatros occi¬ 
dentales en las literaturas del Norte. Yo creí la boga 
de los autores boreales, de los rusos, dimanada del 
sentimiento de alianza entre Rusia y Francia; pero 
no ha entrado Suecia en esas alianzas, y su Ibsen 
truena en París; no ha entrado Austria, pues perte¬ 
nece á la triple, fundada con ella, Prusia é Italia, y un 
drama de origen austríaco priva hoy con grandísimo 
favor en París. Sea en buen hora. Pocas veces he vis¬ 
to á los franceses tan viajeros y errantes como en es¬ 
tos días que corren. Saint-Saens vaga por el mundo 
entero escondiendo su nombre glorioso tras apellido 
más ó menos músico y abriendo sus oídos á todas 
las consonancias y armonías del universo. Lo que 
más nos aterra en la infinidad del tiempo y en la in¬ 
finidad del espacio es considerar cómo callan los 
muertos y cómo callan los mundos. Nada nos dice 
todo cuanto yace bajo nuestros pies, y nada nos dice 
todo cuanto se mueve sobre nuestras frentes. El cielo 
y el sepulcro callan. Por eso hemos necesitado poner 
bajo la losa del sepulcro angélicos conciertos, y en 
las soledades inmensas del espacio azul música de 
mundos y sinfonías de esferas. Pero nuestro planeta, 
levantado entre dos infinitos, canta. Y sobre nuestro 
planeta cantan sus artistas. El gran músico de la 
Magdalena, Saint-Saens, corre nuestro globo en bus¬ 
ca y requerimiento de melodías. Nada tan curioso a 
este respecto como la colección de cartas publicadas 
acerca de tal peregrinación en estos días. Desde Pa¬ 
rís corrió á las tierras meridionales francesas. Desde 
las tierras meridionales francesas, no creyéndose aun 
en Mediodía pleno, á las tierras meridionales hispa¬ 
nas. Valencia lo retuvo en sus jardines henchidos de 
aromas eternos, y en Valencia lo encantó la zambra 
de nuestras zarzuelas populares tan rítmicas y el me¬ 
lodioso dejo de nuestras canciones callejeras, acom¬ 
pañadas por las guzlas de nuestros improvisadores y 
trascendiendo así al aroma de los azahares _cora° a 
eco de las serenatas. Mas aún le pareció pálida Va¬ 
lencia en este invierno de lluvias, y se marcho a la 
tierra del antiguo Egipto, donde los rayos del sol, > 
riendo á las frías partículas del pórfido, arrancaban 
dulcísimas notas á la gigantesca estatua de Mem- 
nón. Y en Egipto, después de haber anotado el vibrar 
de las palmas para en el órgano repetirlo cuan o 
acompañan sus tubos el cántico de los profetas, pas 
á la vista del Sinaí tonante y se perdió como un buzo 
en el mar indio, lleno de madreperlas y perfuma o 
por bosques de sándalos y cañaverales de canea. 
Mecido, pues, por aquellas ondas entre aires y agu 
de un azul intenso; viendo los colibríes revolotearen 
bandadas entre las jarcias y los delfines saltar en c 
culos junto á las quillas, el grande compositor, q 
sabe agitar nuestras fibras con los escalofríos pm 
dos por las cadencias sublimes, ha compuesto e a 
último de su ópera en gestación, el acto último 
Braneqiiilda. Podrá callar el cielo y podra ca ar 
sepulcro, pero bien cantan la tierra con sus bosq 
y sus mares, el arte con su poesía y su música. 

¡Bendita la tierra, bendito el arte! 
Madrid, 9 de marzo de 1S95. 



SEMBLANZA 

D. José Casado del Alisal fué uno de los artistas 
españoles contemporáneos que mejor han sabido re¬ 
flejar en sus obras sus gustos personales, su manera 
de ser social, sus ideas aristocráticas y su tempera¬ 
mento altivo. 

Porque el insigne autor de La Campana de Hues¬ 
ca, correctísimo en su trato, era sin embargo muy 
poco asequible á la intimidad, especialmente con per¬ 
sonas de modesta posición; y aun me parece, cuando 
le recuerdo, que al igual de Alfredo de Vigny, se pro¬ 
pusiera vivir dentro de una torre de marfil para que 
no le manchase el vulgo. 

Era Casado de elevada estatura, rubio tirando á 
rojo el color de la barba, no muy espesa y cuidada 
con esmero, y en la que se veían algunas hebras de 
plata. La blancura de la tez parecía la del nácar, con¬ 
tribuyendo á esta coloración exangüe la terrible en¬ 
fermedad del pecho que lo llevó al sepulcro. Jamás 
le vieron otro sombrero que el de copa. Su andar 
era reposado, sus movimientos casi rígidos, su mirar 
era duro y frío y lo hacía más frío el color azul, de 
un azul claro, de sus ojos. 

Pocas veces habrán oído los que fueron sus discí¬ 
pulos-alguno de ellos hoy pintor notable - un elo¬ 
gio del maestro, ni una frase de aliento; por el con¬ 
trario, la crítica mas seca y descarnada salía de su 
ooca de labios finos, descoloridos. Cuando se acer¬ 
caba al caballete á corregir, echábanse á temblar 
cuantos con él aprendían el difícil arte de la pintura, 
porque era seguro que para rectificar un trazo, un 
contorno cualquiera, no respetaba ni lo mejor pinta- 
„0' devolver la paleta solía decir: «Las contempla- 
-iones no llevan á ninguna parte.» Cierto que con la 
misma severidad se corregía á sí mismo. 

°cos sinceros tuvo el ilustre pintor; no 
!br1 IS^°n ^n.Para quererle, ni su talante, ni la seque- 

■‘/ny desabrimiento de su cortés pero fría conversa- 
dpn-óri demas vací° que sus colegas hacían en 
no r °r ^s,:aba justificado... hasta cierto punto; 
y'y-fSPet, Jamas lo que pudiera llamarse caridad ar- 
oup p ,asi fuese de Velázquez el cuadro ó la obra 
rr¡.- f sus °jos, le clavaba el bisturí de una 
ñnqf» p errible, más terrible en él por el tono desde¬ 
ñoso con que la hacía. 

1tp« e,5Uerf° aJ}ora dos sucesos que acaecidos con 
°s de diferencia se completan, y que pudieran 

titularse primera y segunda 
parte de un odio. Mirábamos 
varios amigos artistas ciertos 
lienzos expuestos en las salas 
de la Escuela superior de 
Pintura de esta corte, y entre 
los lienzos había uno de Ca¬ 
sado. Acercóse á nosotros un 
joven, y no sé quién nos dijo 
que era el autor de un cua¬ 
dro que llamara bastante la 
atención en la Exposición 
nacional hacía pocos días ce¬ 
lebrada. Le preguntamos qué 
le parecía el lienzo de Casa¬ 
do, y haciendo un gesto de 
disgusto, contestó que le pa¬ 

recía relamido y falso. Pasaron tres años, y el joven 
aquel lleva á la Exposición (la de 1884) un gran 
lienzo, que desde el primer instante tuvo la suerte de 
apasionar á críticos y á artistas, atacándole dura¬ 
mente unos y defendiéndole con calor otros. Una 
tarde, días antes de la apertura del certamen - que 
se discutía respecto de la obra del joven en cuestión, 
- entra Casado del Alisal, y viendo el lienzo, que 
todavía estaba en el suelo, hace un gesto de desdén, 
le mira, y con la entonación más despreciativa que 
pudo encontrar pregunta á varios de sus compañeros 
de Jurado: «¿Dónde colocamos ese estafermo?» 

Se habían pagado ambos pintores, y sin saberlo se¬ 
guramente, en la misma moneda, sus odios de ar¬ 
tista. 

El estafermo aquel obtuvo varios votos para la me¬ 
dalla de honor y fué premiado con la de oro. 

Hacía un año que Casado regresara de Roma, y 
que expusiera su celebrado lienzo La leyenda del rey 
monje; cierto día un banquero tan rico como indis¬ 
creto, que había ido al estudio del maestro, después 
de admirar los objetos de arte allí acumulados, le 
preguntó: 

Ganará usted mucho, Sr. Casado; su nombre 
debe proporcionarle una buena renta! 

Casado, después de un momento de silencio, du¬ 
rante el cual y á través del humo de su veguero mi¬ 
diera de alto á bajo al impertinente, le contestó: 

Sí. Pero más gana usted jugando en la Bolsa. 
¡Oh! Créame usted que hay años... 
Hay años, interrumpe el artista, en los que no 

se gana absolutamente nada. Lo sé, y por eso los 
banqueros no quieren concluir de arruinarse adqui¬ 
riendo obras de arte, como lo prueba el no haber 
ganado yo en doce meses más de mil quinientas pe¬ 
setas. 

Y así era en verdad. 
Le gustaban con delirio las flores. Pocos eran los 

días en los que no se veían en su taller grandes ra¬ 
mos colocados con exquisita coquetería en hermosos 
jarrones japoneses. Su estudio no se parecía á los de 
sus colegas. Reinaba en él, juntamente con cierta se¬ 
veridad elegante en el decorado y en los muebles, 
una especie de confort femenil, que hacía simpática 
la estancia allí; por más que esa especie de amalga¬ 

ma espiritual, efectiva, característica de Casado, la 
velara el maestro con su desdeñosa y sobria conver¬ 
sación. 

Como Casto Plasencia, jamás dejó el cigarro; si 
hubiese necesidad de saber cuál de los dos fumaba 
más, sería cosa de quedarse sin averiguarlo. A ambos 
artistas les habían prohibido los médicos el abuso 
del tabaco, pero ninguno tuvo á bien obedecerles. En 
otro detalle se parecían Casado y Plasencia, en su 
horror al vino. 

Odiaba cordialmente cuanto acusara abandono ó 
dejadez en una persona Figdrense nuestros lectores, 
teniendo en cuenta esto, lo que Casado debió de 
haber sufrido con el suceso que voy á relatar, y que 
le acaeció en los últimos años de su estancia en Roma. 

Tenía como modelo una bellísima transteverina, 
que recordaba fuertemente el clásico tipo de las ma¬ 
tronas romanas de los tiempos del Imperio, y de la 
que, hacía tiempo, se había declarado su protector. 
Cierto día hubo de necesitar Casado un modelo de 
hombre, y encargó á un colega amigo suyo que le 
enviase uno á propósito para la figura que concibiera. 
Cumpliendo el encargo, el otro pintor le envió un 
ciociaro como de cuarenta años, fuerte, alto y de 
hermosa musculatura, tal y como Casado lo necesi¬ 
taba para trazar la primera figura del grupo que baja 
la escalera en el cuadro La leyenda del rey monje. 

El ciociaro se presentó en el estudio del maestro 
como suele andar la gente de su calaña, que duerme 
bajo los pórticos de los palacios y de los templos de 
Roma, ó hacinados como piaras en miserables casu- 
chas délos más abandonados suburbios de la Ciudad 
Eterna: se presentó, pues, sucio, desgreñado, roto y 
lleno de miseria. Casado, inmediatamente que le 
echó la vista encima, le manda salir y le tira al suelo 
dos liras para que fuese á darse un baño, ordenando 
al propio tiempo á su protegida que saliese en busca 
de ropa para aquel miserable. 

Acababa de salir la muchacha para dar cumpli¬ 
miento á la orden, cuando recibe Casado la visita de 
un artista italiano, que había encontrado en la esca¬ 
lera á la modelo y al ciociaro. Alabando el visitante 
varios cuadros que el maestro tenía á medio concluir, 
repartidos por el estudio, hubo de reconocer á la 
modelo, es decir, á la protegida, en algunas de las 
preciosas figuras de mujer de los citados cuadros, y 
haciéndose lenguas de su belleza, dijo que,como hom¬ 
bre, era más bello todavía el ciociaro marito della 
fanciulla. Casado dió un salto en su asiento al ente¬ 
rarse de tal cosa, y aguardó impaciente el regreso de 
su protegida. De vuelta ésta ya, le preguntó: 

- Dime, ¿es verdad que ése es tu marido? 
- ¡Oh, signore, contestó con gran aplomo la mucha¬ 

cha, come marito ancora non, ma mi baccia spessol 
En aquel punto y hora levantó su protección á la 

joven. 
A un discípulo suyo le oí relatar lo siguiente, que 

retráta á Casado de cuerpo entero. 
Hallábase éste pintando, y viéndole trabajar esta¬ 

ba un colega suyo que llegara de Valencia hacía muy 
pocos días con objeto de presentar un cuadro en la 
Exposición. El maestro había sido elegido individuo 
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del Jurado calificador, y el artista valenciano había 
ido á saludarle y á recomendarse. Llega la hora de | 
despedirse, y el visitante, que hasta entonces había 
tenido las manos bajo la capa, le alarga la diestra 
llenos los dedos de chafarrinones de colores, asi como 
los puños de la camisa. Casado, que había hecho 
ademán de estrechar la mano que el otro le alargaba, 
retira la suya vivamente, y mirando a su interlocutor, 

le pregunta: 
- ¿Pero usted pinta con los dedos? 
Da suelta á la risa el interpelado y contesta: 
- No clú; pero esta es la mano de un artista. 
- De un puerco, querrá usted decir, responde Ca¬ 

sado, volviéndole la espalda. 
Cuentan que cuando la reina regente, poco tiempo 

después de la muerte de D. Alfonso, fué á visitar el 
estudio de Casado, que á la sazón estaba pintando, 
por encargo de la regia viuda, un retrato del rey, en¬ 
contró tan parecida la pintura doña Cristina, que 
rompió á llorar. Casado, con su frialdad de ánimo, 
después que transcurrieron los primerosjnstantes de 
la explosión de dolor de la regente: «Señora, le dijo, 
siento grandemente el mal rato que acaba de pasar 
vuestra majestad; pero no puedo menos de felicitar¬ 
me de ese llanto, porque prueba la bondad de mi 
obra.» 

He dicho que Casado criticaba duramente los 
trabajos, así de sus discípulos como los de sus cole¬ 
gas, aun cuando fuesen éstos de los que la fama ha 
hecho intangibles; pues bien, al ilustre artista le tocó, 
á su vez, escuchar una censura que debió causarle 
herida profunda en su amor propio; herida tanto más 
honda, cuanto que la persona que asistía al juicio 
crítico, porque de un juicio crítico se trataba, no 
pertenecía, ni de cerca ni de lejos, al gremio. 

Hallábanse delante del tantas veces citado lienzo 
La campana de Huesca varios artistas, hombres po¬ 
líticos y personajes de viso, admirando la obra. En¬ 
tre los admiradores se encontraba Casado (esto acae¬ 
cía en la exposición en que se exhibió el cuadro de 
referencia). Acompañado de varios amigos, acertó a 
pasar por allí un hombre político de los que por en¬ 
tonces estaban en candelero, y otro de los que se 
deshacía en elogios del famoso lienzo, le llama y le 
pregunta: 

- ¿Qué le parece á usted este cuadro? (Debo ad¬ 
vertir que el preguntado no conocía al autor.) 

— No me parece mal. Yo no entiendo de pintura 
y, la verdad, no sé decir más de una obra sino que 
me gusta ó que no me gusta; pero a mí me parece 
que ese rey, exclama señalando al monje, no ha 
hecho nada cortando la cabeza á esos rebeldes, si no 
se la corta también á esos caballeros que en primer 
término miran airados la justicia que acaba de hacer 
el soberano. 

Casado se mordió los labios. La observación era 
justísima y todos callaron. 

Por su parte el ilustre artista tampoco se quedaba 
corto, aun cuando nunca faltase en lo más mínimo á 
las reglas de la más exquisita urbanidad. 

En cierta ocasión, corrigiendo á un discípulo suyo, 
hombre hecho y derecho ya, una figura que éste es¬ 
taba dibujando del natural, le dijo: 

- Ayer le hice ver á usted que el modelo es mas 
fuerte de torso; hoy sigue usted haciéndolo tan débil 
como anteayer que se lo advertí por vez primera. 
Amigo mío, poco á poco me va usted consumiendo la 
figura. 

Cuando por fin, después de una oposición tenaz 
por parte de varios académicos de la de San Fernan¬ 
do, pudo lograr que lo eligiesen «inmortal,» al darle 
la enhorabuena un ilustre pintor - ya muerto - le con¬ 
testó Casado: 

- Créame usted, haré lo que hacen los Madrazos: 
ir lo menos posible á la Academia. Porque, la ver¬ 
dad, amigo mío, en aquella casa no se puede sopor¬ 
tar la conversación; decimos á cada dos por tres 
ojéelo, haiga y otras atrocidades por el estilo. Y ade¬ 
más, ninguno de nuestros colegas es ni Fremiet ni 
Meissonier. 

— En ese caso, no me explico por qué ha querido 
usted ser académico. 

- ¡Ay, amigo mío! No es por el huevo, es por el 
fuero. 

La suerte reserva á las veces para ciertos hombres 
crueldades y sarcasmos terribles. Casado, tan pulcro, 
de tan aristocráticos gustos, siempre rodeado de flo¬ 
res, vistiéndose el frac tan á menudo como la levita, 
y ésta era su prenda de diario, á quien repugnaban 
las gentes mal trajeadas; un hombre, en fin, que para 
dejar la paleta, así como los demás pintores siielen 
tener una mesita ó un mueble cualquiera, él tenía 
un almohadón de Utrech, fué á morir en la pieza 
precisa. De allí le sacaron para depositarlo en el 
féretro. 

R. Balsa de la Vega 

román RIBERA 

Y LA ESCUELA PICTÓRICA MODERNA 

Innegable es que los ideales estéticos de este siglo 
son distintos de los que se persiguieron en los ante¬ 
riores, y por lo tanto, los cambios que se han operado 
en la pintura religiosa é histórica han producido otra 
manifestación: la pintura de género, que reviste ver¬ 
dadero interés para el arte moderno. Esta pintura es 

obras ajustándose á la llamada tónica modernista, sin 
que al amasar otra gama haya perdido mérito la pro¬ 
ducción. 

No vaya á creerse, sin embargo, que Ribera haya 
recurrido á costumbres de tiempos remotos ni bus¬ 
cado en añejos ideales las fuentes de su inspiración, 
puesto que la mayor parte de sus nymerosos cuadros 
pueden considerarse como esencialmente modernos 
por el concepto que integran. Si Ribera no se hubiera 
presentado siempre como artista modernísimo y culti- 

Saiida de baile, cuadro de Román Ribera 

la que singularmente ha cultivado Román Ribera 
desde que dió sus primeros pasos en el camino del 
arte, y á sus sencillas notas de color, que también 
tienen el sello que marca su personalidad, debe la 
justa reputación de que goza. 

La mayoría de sus cuadros representan luchas, in¬ 
vestigaciones, porque aparte de la concepción y des¬ 
arrollo del asunto, plácese en vencer los escollos que 
los tonos, al combinarlos, pueden ofrecerle. Agrégue- 
se á esta cualidad la de observar en todas sus compo¬ 
siciones la mayor corrección en el dibujo, y se com¬ 
prenderá el buen concepto que merece como artista 
y la alta estima en que se tienen sus cuadros. 

Ribera domina la paleta. De ello ha dado frecuen¬ 
tes muestras; pues aun dentro del género que culti¬ 
va, propio, personal y característico, ha producido 

vador de la pintura de género, podríamos decir 
que era un catalán injerto de parisiense. París, 
sus tipos, su carácter y su especial modo de ser, p 
de haber influido para que se desarrollaran y av‘ 
raran sus aptitudes artísticas; pero el pintor nos P 
tenece, es español aun en los cuadros en que r 1 
senta escenas y tipos no vulgarizados todavía en ^ 
tra patria, porque sobre las filigranas del color y 
elegancia de la factura se destaca la viveza, e ‘ 
y el sentimiento que sólo se hallan en la tierra p 

Manifestación clara de su gran valer como 
artista 

esta página, que “PJT es el cuadro reproducido en esta pag‘1J“> 'i— , * 
senta una nueva Salida de baile, premiado en ^ 
tima exposición de Bellas Artes de Barcelona 

quirido con destino al Museo municipal. - • 
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SAINETES MATRITENSES 

UN LANCE DE HONOR 

Despacho del director de El Cosaco, periódico callejero. 
Muchos papelotes y cuatro trastos viejos. 

I 

AntoñETE, director y propietario de buena pasta. — El Ca¬ 
pitán, ex ídem, con grandes bigotazos. -Felipito-, «repórter» 
audaz é impertinente. 

Antoñete. - ¿Conque es decir, que mañana nos 
batimos? 

Felipito. - Sí, querido, todo está ya arreglado; 
mañana, á las seis, en la «Huerta de la Bombilla,» á 
sable. No te quejarás de nuestra actividad. 

Antoñete. - (Aparte.) ¡Maldita sea vuestra acti¬ 
vidad! 

1'elipito. - Los padrinos de Cacharrín han mos¬ 
trado grandes deseos de una transacción, insinuando 
que El Congrio podría rectificar... 

Antoñete. - ¡Hombre..., pues haber aceptado! 
Capitán. - ¿Qué está usted diciendo, criatura? 

Después de haberle llamado á usted ladrón, canalla 
y presidiario, ¿cree usted posible un arreglo? ¡Mil pa¬ 
res de demonios! 

Antoñete. - Como yo le he dicho en otro artícu¬ 
lo á Cacharrín que era un timador, estafante y biga¬ 
mo, no encuentro tan disparatada la idea de una ave¬ 
nencia. 

Capitán. - ¡Nunca! Yo no se lo consentiría á us¬ 
ted, A un tal Lenguado, boticario de Pamplona, de 
quien yo fui padrino, le obligué materialmente á ir 
al terreno, y cuando luego lo ensartó de una estoca¬ 
da su adversario, que era un capitán de artillería, me 
quedé tan satisfecho de haber cumplido mis deberes. 

Antoñete. - Y el boticario se quedaría también 
tan contento. 

1'elipito. - Ponte tú en su lugar. 
Antoñete. - Por eso que no quisiera ponerme, 

hubiera deseado,.. 
Capitán. - Dado el gran escándalo de los palos 

que se dieron ustedes en el teatro Eslava, usted no 
puede desear más que lavar en sangre tamaña ofensa. 

Antoñete.-¿Y cree usted que así me desapare¬ 
cerán los dos chichones que ese bruto de Cacharrín 
me hizo en la cabeza? 

1'elipito. - De seguro, y más aún si Cacharrín te 
da un tajo encima. 

Antoñete. - Antes ciegues que tal veas 
apitan. - Por eso quería yo que los sables tuvie- 

n corte y punta; pero Felipito y los padrinos del 

director de El Congrio, que son unos blanquillos, se 
han opuesto, y he transigido, aunque de mala gana. 
¡Mil millones de bombas! 

Antoñete. - Gracias, Felipito, Dios te lo pague. 
Capitán. - Mejor hubiera sido, dada la inexpe¬ 

riencia de los combatientes, haber empleado el sis¬ 
tema de una sola pistola cargada. 

Antoñete. - ¡Qué atrocidad! Eso sería bueno si 
uno tuviera la seguridad de que le tocaba la buena. 

Capitán. - Así, con los sables sin filo, lo más que 
le puede á usted ocurrir es que le dé en una sien y se 
quede usted muerto en el terreno, que es lo más 
hermoso que le puede suceder á un hombre de honor. 

Felipito.-Y ya sabes aquello de Un bel moriré 
futía una vita onora. 

Antoñete. - Sí, muy bonito, precioso. 
Capitán. - Pero no hay cuidado; llevaremos á Ló¬ 

pez, que es un gran cirujano, y en caso desgraciado 
operará á usted ó le amputará lo que sea menester. 

Antoñete. - ¡Pues estaré yo bueno con una pata 
de menos! 

Capitán. - ¡Hombre..., no sea usted gallina! Y el 
gusto de decir luego: «Cuando yo me batí con Ca¬ 
charrín...» Ya verá usted cómo le toma el gusto, y 
luego se bate usted con cualquiera por un quítame 
allá esas pajas, como me sucede á mí. 

Antoñete. - No lo creo; pero, en fin, no hay más 
remedio que hacer de la necesidad virtud. 

Felipito. - El honor de El Cosaco lo exige. 
Capitán. - Ahora dejamos á usted. Tenemos mu¬ 

chos detalles que ultimar. 
Felipito. - Y yo tengo que hacer un suelto sobre 

el particular para que el público se entere. 
Antoñete. - Adiós, pues, señores; pero si á últi¬ 

ma hora los de El Congrio presentaran sus excu¬ 
sas..., no hay tampoco que hacerse los Quijotes y ex¬ 
tremar las cosas. 

Gabinete con alcoba modestísimamente amueblado. 

II 

Cacharrín, escritor público deteriorado, y Ruperta, su 

cara y ajamonada esposa. 

Cacharrín. - Ya lo sabes: si fallezco, mejor di¬ 
cho, si ese bruto de Antoñete me divide de un sabla¬ 
zo, mi testamento ológrafo lo hallarás en la sombre¬ 
rera vieja que hay en la buhardilla. Todo te lo de¬ 

jo á ti. 
Ruperta. - No digas esas cosas, esposo mío, que 

haces llorar á una vidriera. ¡Quedar yo viuda á los 

veinticinco años de matrimonio, cuando todo nos 
sonreía!.. 

Cacharrín. - Y cuando El Congrio tenía ya 227 
suscripciones efectivas. ¡Y todo por qué! Por cuatro 
frasecillas de esas que todos los días oyes decir por 
las calles sin que nadie se altere. 

Ruperta. - Además que con los achuchones aque¬ 
llos que os disteis en Eslava estaban de sobra repa¬ 
radas. 

Cacharrín. - La culpa principal de todo esto la 
tienen esos majaderos de Centellas y Serafín, que lo 
han embrollado todo, y por darse pisto han charlado 
en el Círculo y en el Ateneo y han escandalizado 
la mar. 

Ruperta. - Como ellos no se han de batir; y lue¬ 
go, si tú, lo que Dios no permita, perecieras, tampo¬ 
co han de amamantar al pequeñuelo... 

Cacharrín. - ¡Tan mono como está con sus ho¬ 
yuelos de las viruelas!.. No me lo nombres, que me 
va á faltar el valor. 

Ruperta. - Y si yo fuera al Gobernador y se lo 
dijera todo, ¿no podría desterrar á Antoñete por unos 
cuantos años á Fernando Poo? 

Cacharrín. - Sí, y á mí me desterrarían también 
Dios sabe dónde. Y si no, ¿quién no te dice que al¬ 
guno de los redactores de El Cosaco no sale á la de¬ 
fensa de su director y me da un pie de paliza que me 
desloma? 

Ruperta. - ¿De modo que no hay más que dejar 
que te asesinen? ¡Ay, Dios mío, qué horrible situa¬ 
ción! 

Cacharrín - No llores, vida mía, que me matas 
antes de tiempo. 

Ruperta. - Otra cosa se me ocurre; pero... lo 
malo es que nos pilla mal de dinero. 

Cacharrín. - Como siempre. ¿Y qué es ello? 
Ruperta. - Fugarnos á Francia. Emigrar para 

siempre de este infame Madrid. 
Cacharrín. - ¿Y qué vamos á hacer nosotros en 

Francia? 
Ruperta. - Pues otro Congrio como el de aquí. 
Cacharrín.-¡Pero si yo no sé una patata de 

francés! Ni siquiera sé cómo se dice congrio. 
Ruperta. - Entonces no me queda más remedio 

que enviudar del todo. (Llorando.) ¿Y de dónde voy 
yo á sacar para hacerme el luto? 

Cacharrín. - Eso es lo que menos me importa. 
Ruperta. - Pues á mí no. ¡Egoísta! Mira: ¿sabes 

lo que se podría hacer? Coger yo al niño y arrojarme 
á los pies de Antoñete y suplicarle que admita toda 
clase de explicaciones. Creo que ante mis lágrimas 
no se negará, si es persona decente. 
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Antoñete.-(Aparte.) Me divide por el eje al 
primer envite. No hay más que mirar lo satisfecho 
que está. 

Cacharrín. - (Aparte.JA pesar de todo, no estoy 
muy tranquilo; no vaya á arrimarme un chafarotazo 
antes de que yo pueda preparar el golpe. 

Capitán. - Vamos, señores. No perdamos tiempo. 
Ponerse en mangas de camisa. 

Antoñete. - ¡Hombre..., nos vamos á resfriar con 
el fresquito que hace! 

Capitán. - Quién repara en eso, ¡mil truenos!, 
cuando de aquí á un instante tal vez esté usted más 
frío que un mármol. 

Antoñete. - ¡Pues vaya unos ánimos que usted 
me da! 

Felipito. - Vamos, hombre, quítate el chaqué. 
Cacharrín. - Esto se hace así. (Se quita la levita 

y deja ver el chaleco con un enorme siete en la espalda. 
A su vista, Centellas, Serafín y el Dr. López sueltan 
la carcajada.) 

Felipito. - (Cantando.) «Tiene ventiladores por 
delante y por detrás...» 

Capitán. - ¡Doscientos mil pares de demonios fri¬ 
tos! ¿Qué es eso? (Mirando el boquete del chaleco.) 
¡Cuerno! ¡Qué jabeque! 

Cacharrín. - Esto es de otro desafío, y no he 
querido que me lo cosan. 

Capitán. - Eso indica que los padrinos no cono¬ 
cían sus deberes. Hay que quitarse los chalecos tam¬ 
bién. 

Antoñete. — Si escapo del sable, lo que es la pul¬ 

monía la tengo segura. 

(Los combatientes se quedan en mangas de camisa y 
echándose miradas recelosas. Los padrinos conferencian 
un momento, y luego colocan á Antoñete y Cacharrín 
á distancia conveniente, entregándoles dos sables.) 

Capitán.-Vamos, señores, á tomar una actitud 
arrogante y esbelta. ¡En guardia!.. ¡A la una..., á 
las dos... 

Antoñete. - (Tembloroso y agitado.) Capitán..., 
Felipito, un momento. 

Capitán. - ¿Qué quiere usted? 
Antoñete. - Si muero en el acto, que no me ha¬ 

gan la autopsia. Oye, Felipito, al mozo de la cerve¬ 
cería le debo seis cafés y cuatro tostadas... 

Felipito. - Ya se las pagarás, no tengas cuidado. 
Cacharrín. - ¡Pero, hombre, cuánta pamplina! 
Centellas. - Vamos, en guardia. 

Capitán. - ¡A la una..., á las dos..., á las... 
Cacharrín. - ¡Eh, que yo aún no estoy preparado! 

Capitán. - Pero, señores, ¿es que no vamos á ter¬ 
minar nunca? ¡Atención! ¡A la una,.., á las dos.., y á 
las tres! 

(Los adversarios se deciden á atacarse. Antoñete 
cierra los ojos y descarga dos mandoblazos al aire. Ca¬ 
charrín contesta con otro tajo inofensivo, al mismo 
tiempo mete la mano en el bolsillo del pantalón, hace 
unas contorsiones ridiculas agitando el sable al mismo 
tiempo, y cae al suelo dando un grito. Los testigos se 
precipitan hacia él.) 

Capitán. — Pero ¿qué es eso? ¿Le ha tocado á us¬ 
ted? ¿Pero cómo diablos ha sido eso? 

Cacharrín. - Estoy herido. Véanlo ustedes. (Le¬ 
vanta la mano izquierda y enseña un corte en elpulgar, 
del que sale bastante sangre.) 

Patinadores en el Bosque de Bolonia de París, dibujo de S. Azpiazu 

Antoñete. - (Con arrogancia, ) ¡Por un poco no le 
abro en canal, porque tengo un brazo terrible para 
estos lances!.. 

Serafín. - Doctor, ¿es cosa grave? 
Dr. López. - Ante todo, ponerle en pie. (Entre 

todos levantan á Cacharrín, que se pasa la mano heri¬ 
da por la pechera de la camisa, llenándola de manchas 
de sangre.) 

Felipito. - ¡Qué roja es la sangre de congrio!.. 

Dr. López. - Esto no es nada Serafín, traiga us¬ 
ted agua. 

Capitán. — Señores, siendo el duelo á primera san¬ 
gre, declaro el honor satisfecho. 

Centellas. - Archisatisfecho. 
Dr. López. - Y tutti contenti. (Cotí el agua traída 

en uji puchero por Serafín, lava la mano de Cacha¬ 
rrín, le coloca una tira de tela aglutinante,y mientras 
le lía un trapo le dice en voz baja:) ¡Buena navajita, 
amigo Ciérrela usted, no se le clave en el muslo. 

Cacharrín. - No le entiendo á usted. 

Dr. López. - Pues yo le he comprendido á usted 
perfectamente, y creo que los demás también. 

Capitán. — Ahora un abrazo, amigos míos: son us¬ 
tedes unos valientes. 

Felipito. - A cual más bravo. 

Antoñete. ¡A mis brazos, compañero! 

Cacharrín. - ¡Con mil amores, querido colega! 
(Se abrazan.) 

Capitán. — Ahora procede... 
Dr. López. - Dispense usted, capitán; pero el al¬ 

muerzo nos espera desde hace una hora en el restau- 
rant de la Bombilla, y no es cosa de hacerle aguar¬ 
dar más. 

Tonos. - ¡Sí, sí; á almorzar, á almorzar! 
Felipito. - Soy con ustedes al momento, en cuan¬ 

to dé al chico de la imprenta el suelto que ha de apa¬ 
recer en El Cosaco de hoy. (Salen todos, y Felipito 
saca la cartera y escribe la consabida noticia, que co¬ 
mienza: ‘lExaminando esta mañana unos sables en la 
huerta de la Bombilla los distinguidos señores..., etcé¬ 
tera, etc., etc.'f> 

A. Danvila Jaldero 

CRÓNICA PARISIENSE 

Durante este largo y crudo invierno, el patín ha 
vencido á la bicicleta. En lagos y en ríos, en el Bala¬ 
do de Cristal y en el Polo Norte, doquiera el hielo 
ofrecía una capa resistente y una superficie bastante 
lisa para el patinaje, han acudido á evolucionar en 
ella los aficionados á ese sport, que en París se cuen¬ 
tan á millares. 

Y son dignos de señalar los contrastes que estas 
heladas pistas ofrecen merced á la diversidad del pú¬ 
blico que por ellas se desliza. 

Todas son interesantes, pero ninguna tan bella co¬ 
mo la del Lago Pequeño del Bosque de Bolonia, de 
que se halla apoderado el Círculo de patinadores y 
donde se reúne lo más selecto y elegante de esta so¬ 
ciedad cosmopolita. 

Desde las diez de la mañana hasta las pri¬ 
meras sombras de la noche se ve el lago lleno 
de damas y caballeros entregados al patinaje 
con un entusiasmo tanto más ardoroso cuanto 
más fría está la atmósfera. 

El pabellón de Armenonville es un excelente 
punto de vista, desde el cual muchos curiosos 
observan tan animado espectáculo. 

Sobre el verde musgo, las patinadoras en¬ 
tregan con refinada coquetería sus lindos p 

á las sirvientas encargadas de ponerles los patines. 
Con frecuencia las faldas se recogen más de lo ne¬ 
cesario, y de todas partes convergen miradas codi¬ 
ciosas hacia el punto de tan seductora exhibición. 

Detrás del cordón de curiosos asomados á la ba¬ 
randilla que rodea el lago brillan los ojos centellean¬ 
tes de los braseros, cuyo humo va á confundirse con 
las brumas que cubren el cielo de flotantes gasas, ba¬ 
ñadas de color de rosa por los pálidos fulgores de un 
sol septentrional, que al reflejarse en el hielo, le dan 
la apariencia de un espejo mágico, por el cual se des¬ 
lizan hadas envueltas en ricos paños y en abrigos de 
pieles. 

Sí, hadas en medio de una decoración de apoteo¬ 
sis; unas de rasgados ojos, llenos de tentaciones y 
promesas; otras de burlona sonrisa, capaz de desar¬ 
mar al conquistador más osado; todas de flexible talla 
con ondulaciones de serpiente. 

Si las observamos con detención, veremos señales 
de impaciencia, de despecho ó de melancolía en la 
generalidad de las que patinan solas, y veremos re¬ 
flejada la satisfacción en el rostro de casi todas las 
que llevan compañero. ¡Cuántos idilios, comedias y 
dramas se inician ó desenvuelven en el skating! 
¡Cuántos hombres cuentan nerviosos los minutos, 
procurando calmar su impaciencia con el aturdimiento 
de vertiginosas carreras, á través del aire glacial que 
araña el rostro! 

Más de uno patina con el corazón tan frío como 
el hielo que tiene á sus 
pies, porque acecha en 
vano la llegada de la 
mujer á quien espera. 

Patinadores en las inmediaciones de la iglesia de la Magdalena 

de París, dibujo de Salvador Azpiazu 
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Patinadores en el salón «Polo Norte» 

Mas de pronto se estremece de emoción, electri¬ 
zado por una intensa alegría que le inflama el pecho 
y le agita los párpados, al ver llegar, envuelta en pie¬ 
les, ceñida en su vestido de paño obscuro, cubierto 
con una toca de marta cebellina el pelo rubio desgre¬ 
ñado como espuma de Champagne, la mujer con 
tanta impaciencia esperada. 

Tiéndele su diminuta mano, murmurándole casi 
al oído: 

- ¿He tardado? 
Todas llegan tarde adrede, por el placer de causar 

con su presencia una emoción cuya intensidad está 
en razón directa con el tiempo que se han hecho es¬ 
perar. 

Avidas de sensaciones intensas, se entregan con 
entusiasmo á ese deslizamiento embriagador que tie¬ 
ne para ellas inefable encanto. 

En torno de ese cuadro interesante, el bosque pa¬ 
rece lleno de misteriosa tristeza. El cierzo helado 
corre sin obstáculos por entre los desnudos árboles, 
cuyos erguidos esqueletos se dibujan en el cielo gris, 
por cima de la silueta obscura de los vecinos montes. 

Y poco á poco, á medida que llega la tarde y cae 
el crepúsculo y se apagan los últimos resplandores 

el día, el espejo mágico se ensancha, el núcleo de 
patinadores se desgrana hacia los coches alineados 

etras del chalet del tiro de pichón, y las enamora- 
as parejas que continúan evolucionando sobre el 
lelo, experimentan sensaciones divinas, como si des¬ 
bandóse con la ligereza del pájaro, plegadas las alas 

abrazo estrecho, marchasen en vertiginosa carrera 
hacia el infinito. 

Algún1 romántica, solitaria y melancólica, traza un 

de'hoy?C°n ^°S Pat*nes- ¿Escribirá mañana el mismo 

con ^ 110 ^ue.^a mas °lue una pareja. La mujer, 
as manos crispadas en las del hombre, con los 

de París, dibujo de Salvador Azpiazu 

párpados entornados, sin voluntad propia, indolente, 
se abandona al suave desliz sin pronunciar una pa¬ 
labra. No ofrecen sus labios más que esa mueca de¬ 
liciosa que hacen las niñas cuando sonríen á los án¬ 
geles. 

El se siente envuelto en efluvios amorosos, y daría 
la mitad de la existencia por retrasar aquella noche 
que se aproxima, por que no se encendiesen en el 
cielo las primeras estrellas que brillan para él como 
tristes lamparillas. 

A ella se le figura despertar de un hermoso sueño; 
mas como encuentra el juego peligroso, se promete 
no volverlo á empezar. 

Pero el invierno se prolonga, y la linda patinadora 
volverá con su alma inquieta, despreciando el peligro, 
á jugar con el amor, como una gatita con un ratón. 

Y si el hielo natural se derrite en el Bosque de 
Bolonia, le quedará el hielo artificial del Palacio de 
Cristal y del Polo Norte, donde las damas más lina¬ 
judas se confunden con las cocottes más zarandeadas. 

Esa promiscuidad no entibia en las señoras del 
gran mundo su entusiasmo por ese género de sport. 
¡Son tantas las que se aburren en París, unas abando¬ 
nadas de sus maridos, otras impacientes por encon¬ 
trarlo, todas atormentadas por la imaginación, en 
medio de esta sociedad en que todo lo correcto es 
acompasado y monótono, donde se critica á toda 
mujer que ofrece alguna originalidad, lo mismo que 
se murmura de toda la que no amolda su vida al 
patrón común! 

Al menos en el skating gozan de una libertad pa¬ 
recida á la del pájaro, pudiendo apoyarse material y 
moralmente en un amigo, sin que nadie tenga dere- 
recho á murmurar. 

Ni aun los sermones cuaresmales llenan la existen¬ 
cia diurna de las parisienses, y la pista de hielo ofre¬ 
ce un programa siempre imprevisto. 

También se les presenta á veces el patinaje como 
espectáculo, al que asisten sin que en él tomen parte 
alguna. 

El Palacio de Cristal ha introducido la costumbre 
de dar fiestas de ese género. 

La última que ha celebrado ha sido espléndida. La 
sala, adornada con escudos y banderas, con hermo¬ 
sas plantas y profusión de flores, presentaba un as¬ 
pecto fantástico. 

Lo más notable de la fiesta fueron los trineos, 
montados por bellísimas mujeres y tirados por neva¬ 
dos cisnes, y la batalla de flores, en la cual se bom¬ 
bardearon con bonitos ramos y bolas de nieve las 
más elegantas reclutas del batallón de Citerea. 

Aquella misma noche fué detenida en el boule- 
vard Barbés una infeliz muchacha que trataba de 
reclutar algún transeúnte para su buharda desprovista 
de pan y de lumbre. Al llegar al cuartelillo de la ca¬ 
lle Bochard-de-Saron, murió de resultas de una con¬ 
gestión causada por el frío. 

En esta ciudad de las grandes virtudes y de los 
grandes vicios, se prende á las miserables pecadoras 
que se deslizan á pie, y se cubre de oro á las que se 
deslizan en trineo. 

Juan B. Enseñat 





1 



2l8 
La Ilustración Artística Número 690 

NUESTROS GRABADOS 

El Excmo. Sr. D. Emilio Calleja.-Procede el ac¬ 
tual capitán general de la isla de Cuba del arma de infantería, 
desde la que pasó en 1857, siendo capitán, a infantería de ma- 

Excmo. Sr. D. Emilio Calleja, capitán general 
de la isla de Cuba 

riña, prestando muy pronto sus servicios en las Antillas. Estu¬ 
vo de guarnición, con el grado de comandante, en Santo Do¬ 
mingo, y después de distinguirse en la campaña contra aquellos 
insurrectos, fue trasladado en 1867 á Puerto Rico, coadyuvando 
á sofocar el levantamiento de Lares. Después de una breve es¬ 
tancia en la Habana regresó á la península, y al poco tiempo, 
en 1869, volvió á Cuba con el grado de coronel, luchando con¬ 
tra los separatistas tres años, al cabo de los cuales fueron sus 
valiosos servicios recompensados con el ascenso á brigadier. De 
vuelta á España combatió contra los cantonales en Cartagena 
y contra los carlistas en Castellón, en Valencia, y en el Norte 
con el empleo de mariscal de campo y después de haber sido 
agraciado con la gran cruz del Mérito militar. Terminada aque¬ 
lla guerra fué de segundo cabo á Cuba, en donde secundó efi¬ 
cazmente la obra de los generales Jovellar y Martínez Campos 
hasta la paz del Zanjón. Más tarde ascendió á teniente general, 
habiendo sido capitán general de Andalucía y de Castilla la 
Vieja, desde donde pasó á encargarse de la suprema jefatura 
de la isla de Cuba. Con motivo de las reformas políticas y so¬ 
bre todo de la actual insurrección ha sonado mucho el nombre 
del Sr. Calleja y se han dirigido no pocos ataques á su perso¬ 
nalidad. El entusiasta elogio que de él ha hecho recientemente 
en las Cortes un militar y un patriota tan ilustre como el gene¬ 
ral Martínez Campos es- la mejor contestación que puede darse 
á las apasionadas acusaciones de que ha sido objeto el general 
Calleja, cuya hoja de servicios no puede ser más brillante; acu¬ 
saciones que, si no otra cosa, cuando menos pueden llamarse 
extemporáneas, pues en circunstancias como las actuales se ne¬ 
cesita más que nunca rodear al representante de España en 
aquella isla de toda la autoridad y darle toda la fuerza moral 
necesaria para que en breve pueda ser sofocada la rebelión y 
se estrechen más si cabe los lazos que unen á nuestra patria con 
aquella hermosa cuanto querida provincia, á la que con razón 
se designa como la perla de las Antillas. 

El eminente historiador César Cantil - El ilus¬ 
tre historiógrafo que acaba de fallecer en Milán ha sido indu¬ 
dablemente una de las más salientes figuras de nuestro siglo. 
Nacido en 5 de diciembre de 1804 en Brivio (Milanesado), 
educóse en Sondrio, y la pobreza de su familia le impulsó á 
abrazar la carrera sacerdotal, que abandonó al poco tiempo pa¬ 
ra encargarse de la clase de gramática en el Liceo de Sondrio 
primero y en el de Como desDiiés. A los veinticinco años tras¬ 
ladóse á Milán, eridonde dedicóse á trabajos literarios que muy 
pronto llamaron la atención y que alternaba con los estudios 
históricos. Su obra Reflexiones sobre la historia de la Lornbar- 
dla en el siglo XVII le valió ser procesado y encarcelado, es¬ 
cribiendo en la prisión su Margarita Pusterla, que después de 
Los novios de Manzoni es la más popular de las novelas italia¬ 
nas, y concibiendo el plan de la Historia Universal que tanta 
fama había de conquistarle y á la que puso mano en cuanto 
recobró la libertad. A esta siguieron otras obras históricas, co¬ 
mo Historia de los italianos, Historia de los cien años 1750 d 
1850, Los herejes en Italia, Retratos de italianos ilustres y 
Caracteres históricos; moralistas, como Lecturas juveniles, La 
cartera de un obrero, y una infinidad de trabajos histórico- 
literarios de no menos importancia. Sus obras, aun las más 
trascendentales, revisten una forma artística y en extremo ame¬ 
na, que hace agradable su lectura y fácilmente asimilables las 
provechosas enseñanzas que contienen. Su Historia Universal 
constituye un libro único en la literatura italiana; y teniendo en 
cuenta la época en que fué escrita y el caudal de estudios y de 
esfuerzos que significa el llevar á cabo tamaña empresa, merece 
ciertamente el dictado de monumento científico, aun cuando 
dadas las tendencias de la historiografía moderna, resulta de¬ 
ficiente por muchos conceptos y poco ajustada á las necesida- 
dades de los que en nuestros días al estudio de la historia se 
dedican, precisamente porque en obras de tal magnitud y de 
tan compleja índole es imposible que un solo hombre, siquiera 
sea un genio, pueda realizar con la amplitud y escrupulosidad 
debidas una labor que exige el concurso de muchos especialis¬ 
tas y tratar á fondo períodos y hechos á los que en otro tiempo 
apenas se daba importancia, y que hoy, por virtud de nuevos 
descubrimientos, han venido á ocupar primeros puestos en los 
anales de la humanidad. 

En el campo, cuadro de Angel Dalí’ Oca Blan¬ 
ca. - Difícilmente puede conseguirse con más sencillos medios 

un efecto tan intenso como el que con este cuadro logia pro¬ 
ducir el célebre pintor veronés Dalí’ Oca Blanca. Todo en el 
respira placidez, todo hace sentir la poesía del campo, de ese 
campo que el artista nos presenta envuelto en la luz indecisa 
del crepúsculo vespertino, en la hora en que los labradores ter¬ 
minan su faena y se disponen á regresar a sus modestos boga-, 
res. Además de estas bellezas, que podemos llamar de conjun¬ 
to, tiene este lienzo otras muchas no menos dignas de alaban- 

, mereciendo especial atención el bien dispuesto grupo del 
primer término, cuyas figuras están primorosamente trazadas. 

El Santo Viático, cuadro de P. Miralles. - Ni 
este precioso é interesante cuadro necesita explicación, ni he¬ 
mos de prodigar nuevos elogios al autor, á quien tantas ve¬ 
ces hemos justamente alabado. La escena que el pintor repre¬ 
senta en la plaza de Oriente de Madrid, delante del Palacio 
real, ha ocurrido repetidas veces, pues no hay dama o caballe¬ 
ro que de cristianos se precien, que al ver á pie al sacerdote 
llevando el último auxilio de la religión á un moribundo, no se 
apeen del coche y no se sientan orgullosos de cpie se digne ocu¬ 
parlo el Rey de cielos y tierra. De la ejecución de la obra na¬ 
da diremos, primero porque sus muchas bellezas saltan a la 
vista, y segundo por no repetir lo que en tantas otras ocasiones 
hemos dicho del pincel, como pocos elegante, del Sr. Miralles. 

Vendedora de higos chumbos en Granada, 
cuadro de Cecilio Pía.-Al igual de los demás lienzos 
que de este distinguido pintor hemos reproducido recientemen¬ 
te, recuerdo de su excursión veraniega á la antigua capital de 
los monarcas nazaritas, tiene el sello de la localidad, que se ob¬ 
serva así en los pormenores como en la variada brillantez de to¬ 
nos que tanto encanto ofrecen en la tierra andaluza. 

La vendedora de higos chumbos es trasunto del natural, de¬ 
be considerarse como fidelísima copia de uno de los tipos po¬ 
pulares granadinos, irrecusable testimonio de lo que aún resta, 
al cabo de cuatro siglos, de aquel pueblo cuya poderosa savia 
aún germina á pesar de ser distintas la época y la sociedad. 

Notable es el estudio que nos ofrece en su lienzo Cecilio Pía, 
así por la exactitud del tipo como por la gallardía de la ejecu¬ 
ción. 

Ismail-Bajá, ex jedive de Egipto.-El quinto vi¬ 
rrey de Egipto de la dinastía de Mehemet Alí, que ha fallecido 
recientemente en Constantinopla, había sido educado en Fran¬ 
cia, y á su advenimiento al trono, en 1863, era considerado co¬ 
mo un principe sabio, económico y administrador, y sin embar¬ 
go á los diez y ocho años de su reinado, Egipto, que al morir 
su antecesor Saíd tenía sólo una pequeña deuda, llegaba á tal 
estado de ruina que las potencias europeas hubieron de ponerse 
de acuerdo para destronar á Ismail. Este fué el primer virrey 
egipcio que obtuvo el título de jedive, que le.concedió la Su¬ 
blime Puerta á cambio de unos cuantos millones: también le 
costó una cantidad importante obtener el derecho hereditario 
directo para sus descendientes personales. Durante su reinado 
el territorio egipcio aumentó con la adquisición de Darfur, las 

Ismail-Bajá, ex jedive de Egipto 

provincias ecuatoriales y la región de los grandes lagos. El he¬ 
cho de ir unido á la apertura del Istmo de Suez ha dado fama 
á su nombre, y el recuerdo de las maravillosas fiestas celebra¬ 
das con motivo de la inauguración del canal presentará siempre 
al entonces virrey de Egipto como soberano fastuoso, siquiera 
obrara en ello impulsado, más que por otra cosa, por su vanidad. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Dusseldorf. - El Club de San Lucas ha 
celebrado en el Salón Schulte su correspondiente exposición 
anual, que si en número de obras resulta inferior á la del año 
pasado, no lo es en cuanto á la valía de las mismas. Entre los 
principales expositores merecen citarse Arturo y Eugenio 
Kampt, A. Frentz, T. Rocholl, G. Janssen, O. Jernberg, 
Wendling y Liesegang. 

Estas obras han sido facilitadas por la reina de Inglaterra, la 
condesa de Camperdown, el duque de Westmínster, sir Carlos 
Tennant, el ma.qués de Brístol, lord Darnley, John Millais 
el duque de Devonshire y otros notables coleccionistas. ’ 

Munich. - Los secesionistas celebrarán durante el presente 
año las.siguientes exposiciones: en Munich, desde el 15 de mar¬ 
zo hasta fines de abril; en Stuttgart, desde principios de marzo 
hasta mediados de abril; en Beríín, en la gran exposición inter¬ 
nacional, desde i.° de mayo á fines de septiembre, y en Mu¬ 
nich, con ocasión de la exposición internacional de verano 
desde l.° de junio á fines de octubre. 

Roma. — El célebre asunto del príncipe Sciarra, á quien se 
procesó en Roma por haber vendido su famosa colección á ex¬ 
tranjeros, contra lo dispuesto en el antiguo edicto Pacca, ha si¬ 
do definitivamente resuelto de una manera inesperada. Sabido 
es que el príncipe, deseando enajenar su colección, la ofreció al 
gobierno italiano, el cual no quiso adquirirla: en vista de ello, 
el principe vendió una parte de aquélla á los Sres. Rothschild 
y Hirsch, de París, produciendo este suceso gran impresión en 
Roma. Incoado el proceso, el tribunal condenó al príncipeá tres 
meses de cárcel y á pagar 5.000 francos de multa y 1.260.000 
de indemnización, cantidad esta última que el tribunal de ape¬ 
lación romano rebajó á medio millón de francos. Llevado el 
asunto al tribunal de casación, éste lo envió al tribunal de ape¬ 
lación de Ancona, el cual ha condenado únicamente al príncipe 
Sciarra al pago de una multa de 18.000 francos, que ni siquiera 
ha tenido que pagar aquél, porque el delito viene comprendido 
en la amnistía de 1893. ¿Cuáles serán las consecuencias de este 
fallo? Fácil es adivinarlo, y de fijo que antes de poco pasarán 
al extranjero muchos de los tesoros artísticos que en Italia se 
conservan. 

Breslau. - El célebre pintor Hermán Prell ha terminado los 
frescos para el Museo Silesio, que se reputan como una de las 
más importantes creaciones del arte decorativo moderno y que 
completan la ornamentación de la magnífica escalera de aquel 
edificio. La cúpula que cierra la caja de la escalera ha sido 
pintada por Schaller, el cual ha agrupado alrededor de un genio 
que ai-roja flores varias figuras simbolizando los comienzos de 
la civilización. Prell ha representado en sus dos frescos la anti¬ 
güedad clásica y la época cristiana: en el centro del primero 
está Apolo cautivando á los hombres con su canto; á la izquier¬ 
da Paris entrega la manzana á la diosa de la belleza, y á la de¬ 
recha un joven sujeta á Pegaso, que ha de conducirle á las cla¬ 
ras regiones del mundo de la poesía; en el centro del segundo 
se ve a Jesucristo sobre la fuente del Paraíso, que rodean ánge¬ 
les y hombres que ansian la redención; á un lado San Jorge 
dando muerte al dragón y al otro Beatriz conduciendo á Dante. 

Berlín. - Entre las recientes adquisiciones hechas para los 
museos berlineses figuran: un busto de la Virgen en oración, 
de Alberto Durero, pintado por éste en 1518 y procedente de 
la colección Morosini-Gatterburg, de Venecia; un cuadro de los 
pocos que pintó el famoso pintor de Amsterdam Simón Lut- 
tichnis; un precioso busto un mármol de Mino da Fiesole, lega¬ 
do por el coleccionista Hainauer; un paisaje de bosque de 
A. Lucas; la gran acuarela de Bartel, La inundación, y varias 
acuarelas y dibujos de Cornelius, Genelli, Kaulbach, Wislice- 
nus, Carlos Muller y L. Spangenberg. 

- En la tercera exposición que en el salón Schulte ha cele¬ 
brado la asociación muniquense de los Veinticuatro, han llama¬ 
do con justicia la atención la Huida á Egipto, de Ulule; La 
larde, de Keller-Rentlingen; dos cabezas de mujer, de Stuck; 
Hermana dichosa, de A. Keller; los retratos de Lepsius y José 
Block; los interesantes cuadros de Borchardt, G. Kuhl, Ha- 
bermann, Vetter, Exter, Thomas, Benno Becker y Landen- 
berger, y las hermosas esculturas de Hugo Kaufmann, H. Hahn 
y Flossmann. 

- Ha sido nombrado individuo de número de la Academia 
de Bellas Artes berlinesa el pintor español D. José Villegas. 

Teatros. - En el teatro de la Ciudad, de Magdeburgo, se 
ha estrenado con gran éxito una ópera en un acto de Godofre- 
do Grunewald, titulada Astrella, cuya música entra de lleno en 
las tendencias modernas y abunda en herniosos efectos. 

— En Nuremberg y en Hamburgo se ha cantado con gran 
aplauso la última ópera de Massenet La Navarraise. 

- En el teatro Alemán, de Berlín, se ha representado con muy 
buen éxito el nuevo drama en tres actos de Ibsen, El pequeño 
Eyolf que pocos días antes se había estrenado en Cristianía. 
También en Amsterdam ha sido muy aplaudida esta última pro¬ 

ducción del dramaturgo noruego. 
- En Palermo ha sido muy aplaudida una ópera de Bimbom, 

titulada Santuzza, que es una continuación de Cavallena rus¬ 
ticana. 

-Se ha estrenado en Milán la última ópera de Mascagru 
Ratclijf: las opiniones andan muy divididas acerca de la valia de 
los dos primeros actos, pero están unánimes en señalar el ter¬ 
cero como conjunto de bellísimas piezas musicales, entre las que 
sobresalen el preludio y el final, que produjeron gran entusias¬ 
mo. En general parece que los pasajes líricos están bien traza¬ 
dos, resultando en cambio deficientes los esencialmente drama- 
ticos. . 

— En el teatro de la Moneda, de Bruselas, se han estrenado 
con buen éxito dos nuevas óperas: Francesco de Rimtni, de l a¬ 
bio Gilson, y L’enfatice de Roland, de Eusebio Malhieu, cuya 
música, admirablemente instrumentada, pertenece al genero 
wagneriano. _ , . 

- En el teatro de la Scala, de Milán, ha obtenido gran exi o 
la ópera de Saint Saens Sansón y Dalila, que hace algunos anos 
había sido acogida muy fríamente por el mismo público. 

Londres. - En la Real Academia se ha celebrado la expo- 
sión de obras de los antiguos maestros correspondiente al pre¬ 
sente invierno, que resulta muy superior á las celebradas en años 
anteriores. Entre los cuadros de pintores ingleses figuran los 
magníficos retratos y un cuadro religioso de Josuah Reynolds, 
los de Jorge Romrney y Enrique Raeburn, un lienzo de Gains- 
borough, dos muy interesantes de Juan Zoffany (Interior de la 
Galería de Florencia y Clase del natural en la Academia en 
1772), un retrato de Guillermo Dobson y bellísimos paisajes 
de Turner, Constable, José Stannard, David Cox y Jorge Mor- 
land; las escuelas española, italiana y flamenca están admira¬ 
blemente representadas por obras de Velázquez, Murillo, Ti- 
ziano, Giorgione, Tintoretto, Van Dyck, Jordaens, Rubens 
Rembrandt, Wouverman, Dow, Terburg, Lely y Jan van dé 
Capelle. 

Necrología.— Han fallecido: 
Eugenio Benjamín Fischel, pintor de género francés. 
Francisco José Lanth, notable egiptólogo alemán y conse - 

vador de la colección egipcia de Munich. 
Francisco Podesti, célebre pintor de historia italiano. 
Reginaldo Stuart Poole, profesor de Arqueología de la un - 

versidad de Londres, y uno de los más elevados funcionan 
del Museo Británico, bajo cuya dirección se hizo el impor an 
catálogo de la sección numismática del mismo. 

Juan Evangelist Riedmuller, escultor alemán. , 
Adolfo Schreyer, pintor de animales y batallas alemán. 
Juan Federico Vogel, uno de los más notables grabador 

Alemania. 
Hugo Barthelme, pintor de historia muniquense. 
José Valentín, pintor alemán. 
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El pastor Montguillem] llevaba sobre sus hombros un cordero herido 

LA CABELLERA DE MASDALE5A 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

- Es la nueva hija de usted, padre, contestó Sil- 
verio; es la señorita Jacobita Marcadieu, la sobrina 
del padre Bordes, aquí presente, y que será mi espo¬ 
sa si usted lo tiene á bien. 

El pastor enmudeció de asombro; contempló aque¬ 
lla joven tan fresca y hermosa y tan engalanada, co¬ 
gida de la mano de Silverio, y sus ojos expresaron 
gran confusión. 

- ¿Es eso verdad?, preguntó al sacerdote, á quien 
acababa de reconocer. ¿Es cierto lo que este mucha¬ 
cho me cuenta? 

- Es la pura verdad, papá Montguillem, contestó 
el eclesiástico, y hace dos días que corremos en bus¬ 
ca de usted para que consienta en este casamiento. 

- ¡Oh Dios, en quien yo creo!, exclamó el pastor. 
¿No se burlan ustedes de Francisco Montguillem, 
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pastor del país de Bigorre?.. Señorita, no, no; yo no 
podría consentir, porque no osaría llamar hija á una 
persona á quien he tomado por una princesa. 

- ¡Oh! Ya se acostumbrará usted, papá, dijo Ja- 
cobita. 

Y queriendo dar las gracias al buen hombre con 
una ingenua galantería, le besó en ambas mejillas. 

Aquella caricia hizo que se humedecieran los ojos 
del honrado pastor. 

— Pues entonces, repuso, ya que esto no es una 
ilusión, dejadme ser feliz á mi vez. ¡Hijos míos, que 
vuestra unión sea agradable á Dios, como lo es para 
mí; bendita sea la hora en que nos hallamos, y be¬ 
nigno el cielo para todos los que me rodean! 

Francisco Montguillem tenía inclinada la cabeza; 
sus labios temblaban de emoción, y sus manos qui¬ 
sieron continuar la media interrumpida, pero todos 
los puntos se le escapaban. Pigou, el perro del reba¬ 
ño, que acababa de reconocer á Silverio, saltaba a su 
alrededor, ladrando de alegría; mientras que los cor¬ 
derinos nacidos en la primavera, acercándose un po¬ 
co, olfateaban el vestido de la señorita con mucha 
prudencia, y después alejábanse, saltando ligeros, pa¬ 
ra ir á frotarse contra el vientre de las ovejas. 

El padre Bordes no se ponía el sombrero; había 
oído hacer algunas demandas de casamiento en sa¬ 
lones elegantes; había consagrado numerosas uniones 
en iglesias solemnes; pero ninguna de aquellas cere¬ 
monias había producido en él tanta impresión como 
los rústicos desposorios hechos á la sombra de un 
castaño por un pastor de corazón sencillo, ante aque¬ 
llas hermosas montañas, donde los pueblos, las pra¬ 
deras y los bosques escalonábanse con tintas armo¬ 
niosas hasta la nieve da las cimas. 

Silverio mostró los carneros de su padre á Jacobi- 
ta, y dióle á conocer á Bigorre, el asno venerable, 
que hacía muchos años iba siempre á la cabeza del 
rebaño, ó conducía á su amo rendido de fatiga pol¬ 
los caminos de la llanura y los escabrosos senderos 
de la montaña. A Jacobita le complació pasar la ma¬ 
no por el lomo de los corderos, señalados por una 
cruz azul, y sobre el cuello del venerable Bigorre, 
que dirigía hacia ella sus largas orejas inquietas. 

- Conque padre, dijo Silverio, ¿volverá usted esta 
noche á Gargos? 

-Sí, pequeño, y si quieres haremos el camino 
juntos. 

-Y yo, preguntó Jacobita, ¿tengo permiso para 
seguirles? 

- ¡Oh, señorita, usted se cansaría demasiado! 
- Soy más valerosa de lo que á usted le parece, 

contestó la joven; y por otra parte, ¿no tendré á Bi¬ 
gorre para conducirme, si es que el asno se digna 
llevarme de vez en cuando? 

— Señorita, contestó el pastor, Bigorre no se habrá 
visto nunca tan honrado, y si tiene buena crianza, so¬ 
ñará en ello toda la noche. 

Al oir esto, Jacobita saltó sobre el asno sin el me¬ 
nor cumplido; el cuadrúpedo, que sabía su deber, 
tomó al punto la dirección de Gargos, y el rebaño, 
balando en todos los tonos, se reunió para empren¬ 
der la marcha en pos de su compañero. 

-¿Y yo?, preguntó el padre Bordes. Me parece 
que me olvidan un poco. 

Jacobita y Silverio protestaron, como era justo. 
- ¡Bueno, bueno!, replicó el sacerdote; volved co¬ 

mo queráis. Yo regresaré á Argelez con el coche; 
pues debo ver"á mi notario para hablar del contrato 
y reunir los documentos necesarios para publicar las 
amonestaciones. Tú, Silverio, cuídate de obtener las 
partidas de nacimiento y de bautismo. ¡Es preciso 
acabar pronto!.. ¡Vamos, buen viaje! 

- ¿Cuándo volverá usted, padrino? 
- Esta noche, ó mañana á primera hora lo más 

tarde. Almorzaremos todos juntos en el presbiterio. 
Te espero sin falta, Silverio, y á usted también, papá 
Montguillem. Jacobita, tú avisarás áPoupotte. ¡Hasta 
mañana! 

El sacerdote subió al coche, y los novios se aleja¬ 
ron con los carneros de la cruz azul. 

¡Qué dulce fué para ellos aquella tarde! Llegaron 
á orillas del Gave, cuyas aguas jugueteaban con las 
rocas de su lecho; el valle se estrechaba poco á poco, 
y muy pronto las montañas eleváronse más sombrías 
y más áridas, obligando al camino á someterse á to¬ 
dos sus caprichos; mientras que el sol aparecía ó des¬ 
aparecía á cada recodo, como si jugase al escondite 
con los enamorados. A veces, una roca suspendida 
sobre el camino parecía atraer al rebaño, mostrándo¬ 
le una mata de hierba verde entre dos piedras, y en¬ 
tonces algún carnero intrépido, levantando la cabeza, 
alcanzaba la peña en cuatro saltos, arrancaba la mata 
verde con ávidas fauces, y después descendía presu¬ 
roso para evitar las advertencias del perro Pigou. 

Silverio y Francisco departían andando. El hijo re¬ 
fería al padre las peripecias de la amorosa aventura, 

hablando también de su felicidad, mientras franquea¬ 
ban las montañas amigas, cuyas pendientes, tan pron¬ 
to cubiertas de bosque, como pedregosas, enviaban 
al Gave el tributo armonioso de mil cascadas. 

A mediodía almorzaron en una cabaña y bebieron 
leche en un vaso de estaño. Después Jacobita obligó 
á Francisco Montguillem á montar en Bigorre, y de 
nuevo emprendieron la marcha. 

Dos horas después, el desfiladero del Gave se en¬ 
sanchaba; las montañas parecían alinearse para dejar 
que penetrase el sol en una verdosa cuenca, y enca¬ 
mino apareció flanqueado de esbeltos álamos, mien¬ 
tras que el campanario de Aigues-Vives se destacó a 
lo lejos en el fondo obscuro del Erizo. El rebaño iba 
más de prisa; todas las ovejas balaban ante sus can¬ 
sados corderinos; al ver los prados de Gargos, Bigo¬ 
rre levantó la cabeza con placer, pareciendo que sus 
ovejas querían humillar al pico de Montmirailh; y el 
perro Pigou corría á derecha é izquierda, mostrando 
su celo con ladridos muy suaves, para expresar su 
alegría de cuadrúpedo á la vista del país natal. Ningún 
carnero pacía ya, y todos se apresuraban, haciendo 
resonar sus campanillas. De repente giraron á la de¬ 
recha, como un batallón que maniobra, para tomar 
el sendero de Gargos. 

— Voy á buscar á Morrudo, dijo Silverio á Jaco- 
bita. Les alcanzaré á ustedes muy pronto. 

Y corrió hacia Aigues-Vives. 
Siempre que el montañés se alejaba de Gargos con¬ 

ducía á su mulo á la casa de un ganadero del pueblo, 
que guardaba los animales y les daba de comer por 
una peseta diaria. 

Silverio fué á buscar su mulo, le encontró en me¬ 
dio de la cuesta y montó en él para volver á reunirse 
con el rebaño. Las ovejas corrían; Jacobita y Fran¬ 
cisco á duras penas podían seguirlas; los carneros 
viejos se internaban en senderos transversales, sal¬ 
tando en medio de las rocas, hacia el caserío, y Bi¬ 
gorre, olvidando su acostumbrada gravedad, creyó 
de su deber rebuznar en un tono de los más líricos. 

- ¿No te da vergüenza hacer eso delante de la gen¬ 
te?, gritó Silverio, dirigiéndose al animal. 

El pastor Montguillem llevaba sobre sus hombros 
un cordero herido. Varias ovejas, cuyos hijuelos es¬ 
taban cansados, quedábanse atrás; al ver á sus com¬ 
pañeras correr esforzábanse á veces para seguirlas, y 
avanzaban atrevidamente; mas al oir el llamamiento 
angustioso de los corderos que habían quedado so¬ 
los, volvíanse para reunirse con ellos otra vez, reani¬ 
mábanlos con algunos tiernos balidos, y consentían 
en esperar, renunciando á la alegría de llegar las pri¬ 
meras ante la casa de los Montguillem. 

Y Jacobita sonreía á los buenos corderos, y hubie¬ 
ra querido pararlos á todos, hablándoles de mil co¬ 
sas confusas en una lengua indeterminada y conmo¬ 
vedora como sus balidos. 

La comitiva llegaba ya á los últimos senderos de 
Gargos, y al volver la cabeza, Jacobita reconoció la 
Coronada soberbia, Praderes con sus campos, el Eri¬ 
zo cubierto de pinabetes, el pico de Montmirailh al 
Nordeste, las Torres nevadas de Bille-de-Neou al 
Sudeste, y por último, al Norte, el valle de Argelez, 
con las llanuras azuladas que iban á perderse treinta 
leguas más allá, en una línea serena como el mar. 

Entonces Jacobita dijo á Silverio: 
-¡Qué digna de compasión era yo la última vez 

que trepé por esa cuesta! ¡No le conocía á usted!.. 
¡Hay personas que son muy desgraciadas sin saberlo! 

¿No lo sería un poco en aquel momento la novia 
de Silverio Montguillem?.. 

- ¡Calla!, exclamó el montañés. ¿Qué hay allá 
arriba? 

Jacobita miró hacia el sendero superior, y pudo 
ver una considerable multitud en medio de los pina¬ 
betes. 

-¿Por qué habrá allí tanta gente?, preguntó á 
su vez. 

- ¡Acerquémonos!, dijo Francisco Montguillem. 
Los tres avanzaron aceleradamente. 
Unas treinta personas estaban en el sendero; eran 

vecinos de Gargos y de Aigues-Vives. 
Jacobita fué la primera en llegar junto á ellos, pe¬ 

ro retrocedió de pronto. 
- ¡Oh, sangre!, exclamó. 
-¡Calla, pues tiene razón, sangre es!, murmuró 

Silverio, al ver un charco de color obscuro á orillas 
del arroyo. 

-¿Pues qué ha pasado aquí?, preguntó el viejo 
pastor, dejando su cordero en el suelo. 

Entonces Augusto, el niño de coro, que estaba na¬ 
turalmente en un grupo, les dijo que Laroque había 
sido asesinado en aquel sitio la noche anterior. 

- ¿Laroque el contrabandista’, preguntó Silverio. 
¡Dios mío!.. ¿Quién puede haber cometido tal crimen? 

— Nada se sabe aún. Allá arriba está el juez con 
los gendarmes. 

Entretanto Jacobita palidecía al ver aquella san¬ 
gre derramada. 

-¡Vámonos, tengo miedo!, dijo á su novio. 
-¿Miedo de qué? 
-No lo sé... Tengo el corazón oprimido... ¡Vá¬ 

monos pronto! 
Sus piernas flaqueaban, y fué necesario sostenerla. 

Pronto llegaron á la primera casa de Gargos, que era 
la de los Montguillem; junto á la puerta abierta, el 
tísico, demacrado y risueño, miraba entrar las últi¬ 
mas ovejas. 

-Jacobita, dijo Silverio, aquí tiene usted á mi her¬ 
mano Emilio. 

La joven ofreció su mano fría al primogénito de 
los Montguillem. 

Mas como viese gendarmes ante la puerta de una 
casa inmediata, exclamó con expresión de espanto: 

- ¡Vámonos..., salgamos de este lugar! 
El montañés la condujo hacia el presbiterio. 
Delante de la casa del padre Bordes vieron á Rou- 

migas, que se paseaba con el sargento de los gen¬ 
darmes. 

-¡Vamos más lejos, balbuceó Jacobita; huyamos 
de esa gente! 

- ¿Quiere usted venir á ver nuestra cascada? 
- ¡Sí, vamos pronto; así estaremos más lejos de esa 

sangre! 
Pasaron por delante de la iglesia, y Silverio mos¬ 

tró á su compañera las mejoras que se habían hecho 
en aquel sitio. Hízole ver el puente, los cimientos de 
la casita, la cerca de madera levantada por Artigue- 
nabe, y por último la condujo al pie de la nueva cas¬ 
cada, cuyas aguas espumosas caían con estrépito for¬ 
mando tenue bruma. 

Pero la joven estaba distraída; no podía menos de 
pensar en aquel crimen, sobre todo después de haber 
visto al sargento de gendarmes pasearse con Roumi- 
gas. No veía objeto alguno, ni cerca, ni puente, ni 
cascada, y no parecía sino que tuviese ante los ojos 
aún el charco de sangre 

- Yo vuelvo á casa, Silverio, dijo; necesito descan¬ 
sar. Ya me enseñará usted todo eso otro día. ¡Hasta 
después! Conduzca usted á Morrudo á su domicilio, 
y déle de mi parte una buena brazada de heno. 

Y estrechando la mano del joven, se dirigió des¬ 
pués hacia el presbiterio. 

Silverio condujo su mulo á la gruta y volvió á sa¬ 
lir; eran las cuatro. Al pasar por delante de la igle¬ 
sia encontróse frente á frente con Roumigas, que al 
ver al hermano de Emilio Montguillem se estremeció 
á pesar suyo. 

- ¡Hola!, exclamó. ¿Ya has vuelto de Pau? 
-Sí, Sr. Roumigas. 
- ¡Vamos, tanto mejor!.. ¿Sabes lo que ha sucedido? 
- Acaban de decírmelo. 
Silverio se inquietaba poco por el asesinato de Car¬ 

gos. ¿Podía él pensar en otra cosa más que en su di¬ 
cha? Recordó las recomendaciones que el padre Bor¬ 
des le había hecho al pie de la montaña de Soulom, 
y como no sabía bien á quién debía dirigirse para 
obtener su fe de bautismo, apeló á las luces de Rou¬ 
migas. 

- Señor, dijo, permítame usted pedirle un informe. 
- Estoy á tu disposición, muchacho. 
- Usted es adjunto del alcalde de Aigues-Vives, y 

en calidad de tal podrá darme sin duda un buen con¬ 
sejo: necesito mi fe de bautismo, y no sé á quién debo 
pedírsela. 

- Yo mismo puedo proporcionártela, pues mañana 
he de ver al secretario de la alcaldía. ¿En qué pape 
la quieres? 

- No entiendo de eso, Sr. Roumigas. 
- ¿Qué uso has de hacer de ese documento? 
— Lo necesito para mi casamiento. 
Los ojos de Roumigas brillaron bajo sus espesas 

cejas. 
- ¡Para tu casamiento!, exclamó. 

Y miró con fijeza al guía, como si esperase su con¬ 
testación; pero después volvió bruscamente la espal a. 

-Ven á mi casa, le dijo, y te informaré sobre to¬ 
do eso. 

- Bien, señor, contestó Silverio, siguiendo los pa¬ 
sos de Roumigas. 

Avanzando rápidamente llegaron al jardín, Pasar0‘ 
bajo los manzanos sin flor y. entraron después en 
cocina. , . , 

- ¡No estoy para nadie!, dijo Roumigas á su cria ‘ ' 
Y empujando á Silverio hacia su gabinete, cerró * 

puertas, ofreció una silla al joven, y sentóse de an 
de su escritorio. Cuando hubo arreglado algunos R 
peles que estaban en desorden, volvióse de pr0 
hacia Silverio. ., , . 

- ¿Sabes tú, preguntóle con dureza, quien ia 
tado á Laroque? 

— No, Sr. Roumigas. 
- Pues ha sido tu hermano. 
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Silverio se estremeció, pero no dijo una palabra, y 
miró al hechicero con terror. 

-•Oh señor!, balbuceó después de haber enmu¬ 

decido de asombro un momento. ¿Qué ha dicho us¬ 

ted? ¿Mi hermano, mi hermano Emilio?.. 

- Ha matado á Laroque anoche á las die^ co¬ 

siéndole á puñaladas. 
-■Ah! ¡No es posible, Sr. Roumigas! Emilio es 

incapaz de cometer un crimen. Si alguien ha asesina¬ 

do á Laroque, estoy bien seguro de que no ha sido 

mi hermano. 
- Pues tu hermano ha sido, yo lo he visto. 

- ¿Usted? 

-Yo. 
- ¡Ah, Dios mío! 
Silverio se había levantado; estaba lívido, y sus 

facciones se descomponían por el horror. 

-¡Oh! Tranquilízate, dijo Roumigas, pues sola¬ 

mente yo sé eso. A tu hermano no se le ha molestado 

hasta ahora, y puede ser que no se le moleste nunca. 

-¿Conque es verdad?, replicó Silverio. ¿Conque 

no me ha dicho usted eso solamente para amedren¬ 

tarme? ¿Usted ha visto á un hombre matar á Laro¬ 

que, y este hombre era mi hermano?.. ¡Vamos, se¬ 

ñor Roumigas, no diga usted eso!.. ¿Cómo hubiera 

usted podido reconocerle á las diez de la noche? Es 

evidente que ha confundido á mi hermano con otro. 

¡Hay tantos individuos que se parecen á Emilio! 

- Puesto que eres incrédulo, voy á darte pruebas. 

Anoche regresaba yo á Aigues-Vives á eso de las 

diez, y en el último sendero oí voces de socorro. Pre- 

cipitéme corriendo hacia el sitio, pero llegué dema¬ 

siado tarde; tan sólo pude ver un hombre tendido 

en tierra; el infeliz agonizaba en medio de un charco 

de sangre, y al inclinarme reconocí á Laroque. Po¬ 

seído de espanto, miré á mi alrededor, y aguzando el 

oído percibí un rumor de pasos por la parte de Gar- 

gos. Me lancé en aquella dirección para alcanzar al 

culpable, y entonces pude reconocer á tu hermano; 

le vi entrar en §u casa, y salir pocos minutos después, 

llevando sus ropas y su navaja para enterrarlas en la 

montaña. Yo le seguí sin que él lo sospechara; de 

modo que conozco el sitio donde abrió el hoyo. 

Ahora, para convencerte más, te daré las señas del 

arma y de la ropa: la primera es la navaja de que te 

servías algunas veces para fabricar tus ruecas; la ropa 

consiste en ese pantalón y esa chaqueta de cutí azul 

que tu hermano llevaba aún estos últimos días. Ya 

comprenderás que no hay error y que estoy bien 

informado. 

Silverio vacilaba; sus estremecimientos eran cada 

vez más fuertes. Roumigas temió verle caer en el 

suelo. 

- ¡Eh, muchacho! ¿Por qué afectarte de ese modo? 

¡Nada tienes tú que ver con ello, qué diantre! No 

puedes ser tú responsable de los actos de tu herma¬ 

no, añadió, empujando al joven hacia un sofá. ¡Sién¬ 

tate y recobra el espíritu! Ahora es preciso que ha¬ 

blemos un poco. 

Silverio se dejó conducir como un niño; seguía 

mirando á Roumigas con ojos de terror, y no sabía 

qué decir ni qué hacer. Estaba aturdido por la vio¬ 

lencia del golpe. 

Sin embargo, Roumigas se paseaba por su gabine¬ 

te con las manos á la espalda, hasta que al fin, des¬ 

pués de algunos instantes de silencio, cogió una silla 

y fué á sentarse frente á Silverio. 

- Muchacho, dijo, hubiera querido ocultarte todo 

esto; sé que tu hermano es un asesino, pero tú eres 

un hombre honrado, te aprecio mucho y me inspiras 

la más sincera simpatía. Me hubiera complacido en 

extremo ahorrarte el pesar que ahora te aflige, y sin 

duda comprenderás que para hacerte una confiden¬ 

cia de este género tenía razones muy graves. 

Silverio se estremeció, temiendo una nueva des¬ 
gracia. 

- Me has dicho antes, continuó Roumigas, que 

debías casarte. Ya sé con quién, pues el padre Bor¬ 

des me lo ha notificado: con la señorita Jacobita 

Marcadieu. Pues bien, ámigo mío, ya comprenderás 

que no hay que pensar en ese casamiento. 

Silverio no contestó; con ojos extraviados seguía 

mirando el rostro cetrino del Sr. Roumigas. 

-La señorita Marcadieu, continuó el hechicero, 

es una joven de las más dignas; su abuelo era primo 

de mi padre, y tú sabes muy bien que no debo per¬ 

mitir, á pesar de mis buenas disposiciones respecto á 

h, que uno de mis parientes lleve el nombre de un 

asesino. Si yo fuese el único que ha de conocer la 

verdad; si yo pudiera convencerme de que nadie sos¬ 

pecharía jamás que tu hermano ha matado á Laro- 

(lue> y si, admitiendo que Emilio pudiese escapar 

siempre de las investigaciones de la justicia, estuvie- 

ra seguro de que no ha cometido ninguna otra mala 

acción, te juro, Silverio, que no me opondría de 

mngun modo á tu casamiento. Tu felicidad fuera la 

mía; ¿pero quién puede responder del porvenir? Lo 

que hoy está oculto corre peligro de ser descubierto 

mañana, y por prudente que un criminal haya sido, 

su delito se puede conocer en un día. Figúrate que 

te casas con Jacobita de aquí á tres semanas, y que 

dentro de tres años, si no tres meses, llega á saber 

de pronto que es la cuñada de un asesino. ¿No te 

imaginas cuál será su vergüenza y su desesperación? 

¿No te parece oir sus maldiciones?.. Silverio, si tú 

la amas verdaderamente, no necesitas mis consejos, 

y sin duda adivinas cuál es tu deber: te será preciso 

olvidar á la señorita Marcadieu. ¡Ten valor, amigo 

mío! Yo participo sinceramente de tu dolor, y senti¬ 

ré toda mi vida haberme visto obligado á ocasionar¬ 

te un pesar. Suceda lo que quiera, puedes estar per¬ 

suadido de mi abnegación. Si reflexionases un poco 

reconocerías que te he suministrado ya pruebas irre¬ 

cusables. El juzgado ha venido esta mañana á mi 

casa, y ha poco el sargento de gendarmes de Aigues- 

Vives me preguntaba cuál era mi opinión acerca de 

ese asesinato, rogándome que le guiara en sus pes¬ 

quisas: me bastaba hacer una señal, y tu hermano 

estaba perdido... ¡Vamos, valor, muchacho! Mis 

afectos á tu padre. 

Roumigas se levantó, y Silverio hizo lo mismo; 

los dos salieron del gabinete de consulta, y atrave¬ 

sando el recibimiento llegaron á la cocina. El her¬ 

mano de Emilio andaba maquinalmente sin saber 

adónde iba; vió una puerta abierta y se dirigió hacia 

ella; después le pareció que bajaba por una escaleri¬ 

lla, oyó crujir la arena bajo sus pies, y hallóse en un 

sendero del jardín. 

La tarde estaba tranquila, la nieve de las lejanas 

cimas tomaba un tinte amarillento. Silverio, enca¬ 

minándose hacia el caserío, llegó ante su cascada; 

de Roumigas, de sus revelaciones y de sus consejos. 

- ¿Conque soy hermano de un asesino?, balbuceó. 

¿Y es preciso que renuncie á Jacobita? ¡Oh! ¿No será 

una pesadilla horrible lo que me agita desde hace 

una hora? 

Dió algunos pasos por delante de la cascada so¬ 

nora, y sintió latir sus sienes por efecto del terror. 

- ¡Ah! Pero eso no puede ser, continuó; sería de¬ 

masiado espantoso. Ese hombre ha debido mentir. 

Emilio no ha matado á nadie... Quiero asegurarme 

de ello; voy á ver. 

Y alejándose precipitadamente, se dirigió hacia la 

iglesia, atravesó el pueblo, pasó por delante de la 

casa de Laroque, alrededor de la cual veíanse aún 

algunos curiosos, y llegó á la de su hermano, donde 

entró sin llamar. En el aposento no había nadie; se 

dirigió al establo, que ocupaba el fondo de la cabaña, 

y allí encontró á Emilio, que se entretenía en acari¬ 

ciar á unos carneros. 

Al ver á su joven hermano, el enfermo se volvió 

lentamente. 

- ¿Eres tú, Silverio?, preguntó. ¿Buscas á nuestro 

padre? Ha ido á ver unos pastos por la parte de Pra- 

deres, y no volverá antes de la noche. 

Al pronunciar estas palabras, Emilio se sonreía, 

mirando á su hermano. Parecía menos encorvado y 

no tan abatido; tenía los ojos serenos y las mejillas 

sonrosadas. 

- No es á mi padre á quien busco, contestó Sil¬ 

verio á media voz, sino á ti, Emilio. 

- ¿Qué quieres? 

- Preguntarte una cosa. 

-Ya escucho. 

- ¿Estamos completamente solos? 

- No hay aquí más que nuestros carneros. 

Así lloró largo tiempo 

acercóse á ella lentamente, con movimiento automá- I Con la mayor indiferencia, el tísico sacaba sal de 

tico, y la bruma helada de las aguas refrescó su ros- un bolsillo, llenábase con ella las palmas de las ma- 

tro. Al cabo de algunos segundos se estremeció lige- nos y la ofrecía á las ovejas, que se empujaban codi- 

ramente, enjugóse el rostro, sus pensamientos se des- ciosas, alargando sus hocicos golosos, 

pertaron, y entonces pudo reflexionar, acordándose I (Continuará) 
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Fig. i. - Tranvía eléctrico suspendido, sistema Langen. Trayecto construido como ensayo en Deutz 

periferia de las mismas, hace cada vez más necesarios 

los medios de comunicación cómodos y rápidos. Los 

tranvías ordinarios que circulan al nivel del suelo de 

las calles, aun siendo eléctricos sólo 

pueden satisfacer esta necesidad den- --- 

tro de ciertos límites, porque la rela¬ 

tiva lentitud de su marcha no satisface ~' 

á los que han de recorrer largos tre¬ 

chos. Por otra parte, el aumento de 

velocidad resulta peligroso para los 

transeúntes y en muchas ocasiones 

imposible á causa del mucho tráfico 

rodado de algunas vías urbanas. 

De aquí que en algunas ciudades 

se haya construido una red de ferro¬ 

carriles y tranvías subterráneos ó aé¬ 

reos: los primeros, muy generalizados 

en Londres, son de instalación exce¬ 

sivamente cara, además de poco có¬ 

modos para los pasajeros, y sólo en 

muy contados casos ofrecen verdade¬ 

ras ventajas; los segundos, los aéreos, 

cuando no pasan por las calles como 

en Berlín, podrán ser útiles para las 

principales líneas de tráfico, pero 

amén de no ser tampoco baratos, no 

bastan á satisfacer todas las necesi¬ 

dades del público; y si son como los 

de Nueva York, es decir, si siguen la 

dirección de las calles y por consi¬ 

guiente tienen mayor utilidad que los otros, resultan 

sumamente feos y molestos para los pasajeros y para 

los habitantes de las casas por encima de las cuales 

circulan. La sustitución del vapor por la electricidad 

riel; mas en todos los sistemas hasta ahora propues¬ 

tos resulta que ó los vagones, si van sobre los rieles, 

han de llevar en su parte inferior unas poleas-guías 

El último invento dentro de este sistema es el tran¬ 

vía eléctrico suspendido de Eugenio Langen, de Co¬ 

lonia, y por las ventajas que ofrece sobre todos sus 

similares nos mueve á decir algo acerca de él. 

En esta clase de tranvías los vagones, provistos 

cada uno de dos aparatos giratorios colocados en su 

techo, cuelgan de unos sostenes en forma de caja sin 

fondo que se apoyan sobre columnas ó soportes si¬ 

tuados á 25 ó 30 metros de distancia unos de otros: 

los rieles están asentados en el lado interno de cada 

escarpa inferior. Cada aparato giratorio tiene dos ejes 

y es impulsado por un electromotor. La conducción 

de la corriente se verifica 

por medio de conductores 

que pasan por dentro de 

os sostenes y que, por con¬ 

siguiente, en nada pueden 

perjudicará las conduccio¬ 

nes telefónicas y telegráfi¬ 

cas. La disposición de es¬ 

tos vagones con aparatos 

de dirección, frenos, etc., 

es análoga á la de los va¬ 

gones de los tranvías eléc¬ 

tricos, con la sola diferen¬ 

cia de que las plataformas 

son cerradas. Los aparatos 

de seguridad, en cuanto 

no los lleva ya consigo el 

mismo sistema, son más 

que suficientes para tran¬ 

quilizar al público, pudiendo asegurar que los vago¬ 

nes ni pueden descarrilar ni precipitarse de la altura 

en que se mueven: en efecto, para que no descarrilen 

las ruedas hay debajo de los rieles Unas dobles poleas 

que en situación normal no funcionan; para el caso 

de rotura de un riel, las ruedas encuentran un punto 

de apoyo en la especie de cinturón que llevan los 

sostenes, y si la rotura es de una rueda ó de un eje 

quedan sobre los rieles unos garfios que á modo de 

trineos se deslizan por encima de ellos. Si se rompen 

también las poleas, otros garfios que salen fuera de 

los cinturones .de los sostenes impiden que el vagón 

siga su marcha. Aunque simultáneamente se rompiera 

toda una serie de órganos, el coche no caería: para 

Fig. 2. - Disposición de los sostenes y del aparato giratorio, 
sección lateral ’ 

para que se mantenga el equilibrio, y si van por de¬ 

bajo necesitan en su parte superior otro riel y por 

ende las mismas poleas arriba. Esta disposición es 

muy poco á propósito para inspirar confianza. 

Fig- 5- - Disposición de los sostenes y del aparato giratono, 
sección transversal 

Vista del coche suspendido 

que esto pudiera suceder sería preciso que se vinieran 

abajo todos los sostenes. 

Este sistema de tranvías tiene, además de éstas, 

otras muchas ventajas sobre los tranvías aéreos co¬ 

munes: en primer lugar la altura y en segundo la 

poca anchura de la vía, que permite que los soportes 

sean de forma esbelta y que toda la construcción 

tenga un aspecto elegante. En las calles donde hay 

árboles dichos soportes se confunden con los troncos 

de éstos y la vía se disimula entre las ramas de los 

mismos. 
La explotación de este sistema nada de particular 

ofrece, pues en punto á velocidad, á dimensiones de 

los coches, etc., satisface como todos los demás las 

necesidades del público. Es interesante también o - 

servar la aplicación de un procedimiento por el cua 

un vagón no recibe la corriente eléctrica y no puede, 

por ende, moverse hasta que el que le precede se a 

lie á la distancia reglamentaria. 
Merece asimismo mencionarse la facilidad con qu 

en este sistema se salvan las corrientes de agua. 

Por otra parte, dado el poco espacio que la v 

ocupa, pueden establecerse estos tranvías en lasc 

lies de segundo orden, dejando completamente 
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hres las grandes vías, es decir, las vías de 
lujo, lo cual no puede conseguirse con 
otros sistemas. 

En Deutz (Colonia) se ha construido un 
trozo de vía para hacer la prueba de este 
ferrocarril y para las ciudades de Berlín y 
Hamburgo se han solicitado concesiones, 
siendo muchas las capitales de Alemania 
y del extranjero, especialmente Inglaterra, 
que se disponen á instalar el tranvía sus¬ 
pendido que hemos descrito y de cuyos 
detalles podrán formarse idea nuestros lec¬ 
tores por los grabados que publicamos. - X. 

PESCA DEL NÁCAR EN LA INDIA 

En la India inglesa se hace un enorme 
comercio de conchas de nácar, que gene¬ 
ralmente pertenecen á la especie Turbinella 

y qUe principalmente se encuentran en 
distintos puntos del golfo de Manaar, en 
Jaffnapatam, en Travancore, en Tuticorin 
y en Kilakarci. La pesca se efectúa espe¬ 
cialmente en estos dos últimos sitios, situados uno 
cerca de Ramade y otro en el estrecho de Tinnevelly. 
Esas conchas se cogen á dos brazas de agua, unos 
2*20 metros, comenzando la pesca en octubre para 
terminar en marzo. En aquellas regiones se encuen¬ 
tran gran número de bancos de estas conchas en 
estado fósil, pero las únicas que se venden á buen 
precio son las que se pescan estando aún vivo el mo¬ 
lusco, pues de lo contrario el nácar pierde su brillo y 
no vale ni siquiera lo que cuesta el flete. Entre los 
moluscos vivos los hay también dañados por gusanos, 
como sucede con las ostras, siendo la proporción de 
estas conchas malas de una décima parte. 

Ya hemos dicho que el nácar es muy solicitado en 
la India y da lugar á un considerable comercio que 
tiene sus grandes centros de venta en Calcutta y en 
Madrás. En la época en que la dinastía de los Cha- 
lukya reinaba en Kalian, la concha de nácar era una 

de las insignias de la realeza, y aun hoy en día á los 
indios ricos se les entierra con una porción de joyas, 
como brazaletes, collares y sortijas, fabricadas con 
esta materia, con la que se confeccionan también 
cajas. 

El gobierno inglés explota en provecho propio es¬ 
ta pesca que en los 17 años desde 1877 á 1893 le ha 
producido 2 lacks 3.674 rupias 11 annas, ó sea unos 
490.000 francos. Durante la temporada de 1892 á 
1893 se han pescado 316.354 conchas en buen esta¬ 
do y 30.132 picadas por los gusanos, habiendo sido 
el precio de venta total de 39.280 francos; y como 
los gastos de explotación se han elevado á 19.700 
francos, resulta que el gobierno inglés ha obtenido 
un beneficio de 19.580 francos. 

Mas no se crea que el precio de venta de estas 
conchas sea regular y uniforme; por el contrario, sufre 
grandes variaciones. Así por ejemplo, en la última 

temporada vendiéronse aquéllas á 45 y 51 
rupias (ioh y 122 francos aproximada¬ 
mente) el millar, cuando en 1890-91 ha¬ 
bíanse vendido á 78 y en 1887-88 á 123 
rupias. 

Además el precio unitario de una con¬ 
cha oscila entre límites extraordinaria¬ 
mente diversos, según ciertas cualidades 
excepcionales que cada una puede presen¬ 
tar. Su valor depende principalmente del 
volumen, siendo de notar que las que 
aparecen abiertas por la derecha, que son 
sumamente raras, se venden á precios en 
extremo elevados, habiéndose llegado á 
pagar por algunas de ellas 400, 500 y has¬ 
ta 1.000 rupias, y aun se cita una por 1? 
cual se dieron 2.000, ó sea más de 4.700 
francos. 

La pesca de las conchas de nácar es 
sumamente original. Los hombres que en 
ella se emplean van subidos en unas ar¬ 
madías formadas por cuatro troncos de 
árbol atados con cuerdas de coco, y lle¬ 
gados al punto en donde se encuentra el 
banco de madreperlas, se sumergen lle¬ 

vando á la espalda un saco con un pequeño azadón 
que les sirve para desprender las conchas. 

Algunos pescadores se sumergen de este modo 
hasta 9 brazas de profundidad y permanecen dentro 
del agua unos 30 ó 40 segundos; pero los hay que 
resisten hasta un minuto y algo más, si bien cuando 
salen arrojan por los ojos y los oídos agua teñida en 
sangre. A pesar de lo pesado y peligroso de este tra¬ 
bajo, los infelices buzos ganan un jornal sumamente 
ínfimo. 

Este sistema de pesca es, como se ve, poco prác¬ 
tico y muy penoso, sin embargo de lo cual los que se 
encuentran al frente de la explotación no parecen 
dispuestos á modificarlo. 

Lo mismo sucede con la pesca de la perla, pues 
aun cuando en algunos puntos se usan ya aparatos 
que facilitan la tarea de los pescadores, en otros mu¬ 
chos se sigue el primitivo sistema. - D. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de G-racia, núm. 21. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAnivri, Himno y qiivm Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AR0UIL 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACáDEHIA DE MEDICINA ' 

PRuM,l0.,DELINSTITUTOALD'CORV|SART. EN 1856 
Di.it M *" lM E*po»loione« Internaalonale» de 
’S ' ™ - ™«4 - PHILADELPHIA - PA8IS 

1872 1878 1878 1878 
M con ít Bator éxito di lu 

DISPEPSIAS 
~ GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

* OTEOS DEIOXDinil DI LA DI9MTIO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . d,pEPSffl4 BOUDAULT 
™ ■ • da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
mi!, nimia COLLAS, 8, rae Diufbim 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
GRAINS \* Congestiones 
de Sanie 1? otirados ó prevenidos, 

da docteur (Rótulo adjunto en A colores) 

JRANCK^* PARIS: Farmacia LEROY 

Y en todas las Farmacias, 

CYCLESIMPERATOR 
DUGOUR Y C.*, Constr. 

• 81, Faúbourg, Saint-Penis, en Paria 
Velocípedos de precisión ÍJirtK 

Excelentes neumáticos. Fr. aaO 
Ca.tá.log'o gra.tis.-E22:poxta,oiÓ3a. 

fp PELAGINA-vu 
HESUL Ti DOS COAf PLETOS en el mayor número; 

ULIVIO SEBUPO en los otros. 
llfOITi S1IIB COBO IMfllAALO lilrsnla, frutos6.3yI fr. 60 

E. FOURNIER rarm*, 114, Ruede Provence, PARIS, 
y en lai principáis. Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GAJRCIA.,. y todas Farmacias. 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS kDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, I 

| Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la ■ 
I Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- ■ 
I taclon que produce el Tabaco, y specialmente ■ 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, ■ 
I PROFESORES y CANTORES para facilitar la ■ 
" ' on de la voz.— Precio : 12 Reales. ■ 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

Pildoras j Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inolter&blo. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

E8CRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS.eto.,eU- 

BLANCARD» 
Comprimidos ) 

de Exalgina ] 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 
nninD7C I dentarios, musculares, P 
UULUatib I UTERINOS, NEVRALSIC08. j 
El mai activo, el mae inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOR P 

( Iiiiaseia Firma Til Sello di Garantía.-T«nUilpor mijor: Paria,40,r.Bonapartí».| 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á LA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

La fetidez de aliento 
DE ORIGEN ÑAS AI , por el 
doctor Avelino Martín. — El 
conocido médico barcelonés 
especialista de las enferme¬ 
dades del oído, garganta y 
nariz, Sr. Martín, ha hecho 
un estudio completo del oze- 
na verdadero, que expone en 
el libro que nos ocupa y en 
el cual trata del concepto 
general de esta enfermedad, 
de su etiología, anatomía y 
fisiología patológicas, sinto- 
matología, diagnóstico y pro¬ 
nóstico y tratamiento. Esta 
obra, en la que se patentizan 
los' conocimientos profundos 
de su autor, se vende al pre¬ 
cio de 2 '50 pesetas. 

Rimas, por Leónidas Pa¬ 
llares Arteta. — En vez de 
exponer el juicio que nos me¬ 
recen las poesías contenidas 
en este tomo,- preferimos co¬ 
piar lo que acerca de su autor 
escribe el ilustre literato pe¬ 
ruano D. Ricardo Palma. «En 
el autor de este libro hay más 
tendencia al espiritualismo 
romántico de Bécquer que á 
la fosforescencia pesimista de 
Verbaine y Richepin. Pallares 
Arteta es un poeta sujetivo, 
que expresa sus esperanzas, 
sus ensueños, sus alegrías y 
sus dolores amorosos,. sus 
sentimientos íntimos todos 
sin recurrir á fastuosa pala¬ 
brería. » Por nuestra parte 
sólo añadiremos que los ver- 

• sos del Sr. Pallares Arteta son 
dulces y armoniosos y abun¬ 

dan en. bellísimos pensamien¬ 
tos. Rimas, que fonria el pri- 
mer tomo de la serie de obras 
poéticas de su autor, se vende 
en Lima en la librería Gil 
(Banco del Herrador, 113,. 

115) al precio de 50 centavos. 

Vendedora de higos chumbos en Granada, cuadro de Cecilio Pía 

PIlSTORIA DE LA CIVILI¬ 
ZACIÓN IBÉRICA, por J. /> 
Oliveira Martins. Traduc¬ 
ción de D. Luciano Taxone- 
ra. - El mejor juicio que po. 
demos emitir acerca de esta 
obra importantísima del emi¬ 
nente publicista portugués es 
copiar las siguientes frases 
que le dedica el conocido 
poeta gallego Curros Enrí- 
quez: «En esta obra, dice, se 
registra en páginas de oro la 
historia de la raza ibérica, se 
analiza nuestro presente y se 
anuncia la aurora de nuestra 
regeneración. Leyendo este 
libro se siente uno orgulloso 
de haber nacido en este rin¬ 
cón de Europa, surgen en el 
alma impulsos generosos y 
como del fondo de un ataúd 
creemos levantarnos y resuci¬ 
tar á nueva vida, animados 

. por un soplo de fe en el por¬ 
venir, del pantanoso lago de 
pesimismo y de duda que nos 
rodea.» La traducción del se¬ 
ñor Taxonera reúne las con¬ 
diciones. de fidelidad y co¬ 
rrección de lenguaje que en 
tales trabajos son indispensa¬ 
bles. Véndese el libro en to¬ 
das las librerías al precio de 
siete pesetas en Madrid y 
ocho en provincias. 

V°aU-"BES'W 
'.di’slpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Access. 

de AS M A vTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

^ Cn todas ¡as ForPttCl 

ARABE de DENTICION 
I FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER , 

S SUFRI íiíi ENTQSy^to d 0 SI o s'aC C ÍdEN T É S_d é la "p RIM ER A~D E N TI 0*1 Ó fLi 
3XÍ JASEELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

mxDELABRRR^, delD? DELABARRE 

jlüHE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia. VADEE DE BIVOEI. ISO. PABXS, y en todas las Earmactas Farmacia, VAEEE DE DIVO El, ISO. PABIS, y en todas las Farmacias 

I El jarabe de BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnee, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
Imujeres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia, 

• con ira ios RESFRHDUS V todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 1 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos jr C 1 carrillos 
AIMtyCuri CATARRO, A 

BRONQUITIS, ^ 

V ^ y tod» afee 

^(le lsi vias*” rasplratorias. 
25 oBoj de ¿mito. Ucd. Oro y Plata. 
J.ÍSRAÍ í <¡“, I»M 0 2,R.Ricleli»u,P»r¡i. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, ff 
Catarros,Mal de garganta, Bron- P 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Lu 
Perionn que conoces lu 

PILDORASÜDEHAlir 
Jarabe Laroze 

DC PARIS 

Depósito en todas las Farmacias! 

PARIS, 81, Ruó do Selne. 

J ño titubean en purgarse, cuando 
1 necesitan. No temen el asco ni el cau-M 
f sancio, porgue, contra lo que sucede con w 

J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, f 
V seiyun sus ocupaciones. Como el causan A 
■ cío que la purga ocasiona queda com-r 

ipletamente anulado por el efecto de la A 
% buena alimentación empleada,uno^T 

l^se decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe^con éxito por 

todos los 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

eDigitald 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del ,oora*®“' 

la epilepsia, histéria, migraña, baile de ¿■-Vito, insomnios, c 
■vulsionés y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, to 
las afecoiones nerviosas. 

Fibra,, Espedidme.: J.-F. 1AR0ZE * C“, 5, rae des Lioni-SI-Pinl, IP* 
. Deposito en todas las principales Boticas y Droguería»^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

El mas eficaz de les 

Ferruginosos contra la j 
Anemia, Clorosis, 

Erapobriclmiinta da la Sangra, 
Debilidad, etc. 

111 VINO AROUD CON QUINA 
■ AprobtrUs por I» ÁCMdtmía d« Mtdicin* de Ftrls. 

m 0^ tt Dpanmo» HEMITATICI ai ana P0DEM30 
¿ yOUficl J uragois u* que se conoce, en pocion ó I 
|¡J TaT Veé en lníecclon ipodermica. i 
I ¡L'IÜ I Lr I J Las Grageas hacen mas I 

fácil el labor del parto y I 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C‘*, 99, Calle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. | 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

I CAKVE y QUIMA! son los elementos que entran en la composición de ®®topoto®®® 
I reparador de las íüerzas vitales, de este fortiaennte por eeeelcneia. De xmensw 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las catennm» 
I 7 Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos- 
| Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las íuerz ?. 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias jin» 
I cadas por loa calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroua. 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Suceioi d»AROUD. 
| Sb vbndb bn todas las principales Boticas. 

EXIJASE •‘¿“tal’ ARDUO 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para ... 
los brazos, empléese el iflLl VOUE. DUSSER, 

del «l»>.!».«SS<a¡íJS5l**í rosiro ae -mlizan a enw 
_ __ y millares de test.momom«nMa ^ 
oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para ¿ seaUl Par*8, 
O HE, DUSSER, 1, rué 

Quedan'reservados los derechos de propiedad artística y W 

ÍMPo DB-'MONT&NaB ¥ 
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¡DIOS LES ASISTA!, cuadro de Arturo Faldi, grabado por Mancastropa 
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CRÓNICA DE ARTE 

El dia i.° del próximo mes de abril comenzará á 
correr el plazo de admisión de las obras que hayan 
de figurar en la próxima Exposición nacional de Be¬ 
llas Artes. Cuándo terminará ese plazo, es cosa que, 
aun cuando la Gaceta ha dicho que el día 12 del 
mismo mes, no puede saber nadie: dependerá de los 
mismos artistas. 

Porque, en eso sí, no pueden dejar de ser españo¬ 
les. Y aun cuando en la ocasión presente no esté de 
parte de aquéllos toda la culpa del retraso que pueda 
sufrir la apertura del certamen, sin embargo, es cosa 
corriente entre pintores y escultores de acá de los 
Pirineos dejar la labor para las últimas semanas que 
preceden inmediatamente á la apertura de las Expo¬ 
siciones. Ya, de un modo indirecto y desde un periódi¬ 
co madrileño, piden nuestros artistas la consabida pró¬ 
rroga. Por esta vez, sería «materialmente» una falta 
de equidad por parte del ministerio de Fomento que 
no se les concediese la ampliación del plazo destina¬ 
do á admitir las obras. Y digo materialmente porque 
todos los artistas sabían hace bastantes meses que se 
celebraría la Exposición. 

Muchos y muy diversos son los juicios que se 
emiten ya acerca de la importancia que pueda tener 
el certamen artístico de mayo. Quiénes afirman que 
la tendrá excepcional, quiénes que será uno de los 
más flojos. Verdaderamente, tal es la fluctuación en 
que viven los artistas respecto de los rumbos que al 
arte se le indican hoy por las ciencias, así morales 
como físicas, así por las ideas sociales como por las 
que reaccionan en un sentido exaltadamente místico. 

Y á juzgar por las noticias hasta mí llegadas, el 
género místico, así el de carácter religioso como el 
artístico puramente, tendrá gran representación en el 
próximo concurso. Entre los asuntos de los cuales se 
habla con encomio y que pertenecen al género cita¬ 
do, figurarán un «Episodio de la vida de San Isidoro,» 
de Garnelo; «La muerte de la Virgen,» de Palomo y 
Anaya; «Gesta el mal ladrón,» de Fernández Cope- 
lio; una escena del «Nuevo Testamento,» de Vidal; 
el celebrado medio relieve de Querol «San Francisco 
curando á los leprosos;» «Santa Eulalia,» de Falen¬ 
cia, y así otros que no recuerdo; del género místico- 
socialista, al tenor de las doctrinas de los Tolstoi y 
secuaces, se expondrán «Miseria de levita,» de Stuyck; 
«Malaventura,» de Salces; «Último sueño de una 
virgen,» de Villegas Brieva. 

No menciono más. Tengo por cierto que el misti¬ 
cismo religioso no encuentra ambiente en que des¬ 
arrollarse. A cualquier parte adonde dirija sus ojos el 
artista que pretenda cultivar el género pictórico, en¬ 
contrará realidades demasiado grandes, problemas 
sociales en solución, más grandes todavía: el positi¬ 
vismo, en fin, amasando las ideas con las necesidades, 
sean éstas cualesquiera que sean, pertenezcan á la 
vida material ó á la del espíritu. He aquí por qué el 
género místico-religioso puramente dogmático, exclu¬ 
sivamente teológico, no puede realizarse hoy. El ca¬ 
rácter impreso por ese positivismo de que hablo al 
arte religioso, lo diferencia totalmente del de ayer. 
La intensidad del pensamiento moderno aumenta en 
relación á la intensidad de las necesidades morales y 
materiales de las sociedades que hoy viven. El cono¬ 
cimiento de un problema social implica el presenti¬ 
miento de otro derivado. Nunca como al presente ha 
necesitado el hombre — y por el hombre entiéndase la 
humanidad - remontar el vuelo de su imaginación, de 
su inteligencia, para ir al encuentro de las verdades 
que del núcleo de las doctrinas emitidas por los pen¬ 
sadores de las pasadas y presentes edades, van sur¬ 
giendo con irregulares intervalos, como del espacio 
sin medida donde los astros giran se desprenden esos 
fragmentos de materias desconocidas que nos revelan 
otros mundos y otros organismos y otros seres. No 
en vano Cristo expuso una doctrina; no en vano-Aris- 
tóteles nos traza un sistema de investigación, al ahon¬ 
dar en los hechos contingentes para deducir todo un 

infinito tangible; no en vano el esfuerzo del pensa¬ 
miento, impulsado por la voluntad y ésta por la fueiza 
de lo necesario mediato ó inmediato, al indicarnos el 
progreso mayor nos indica también que las necesida¬ 
des del yo físico y del yo psíquico son más complejas 
y no menos imprescindibles. 

Por eso, con arreglo al elevado nivel que han alcan¬ 
zado nuestros deseos y nuestras aspiraciones, no puede 
responder el arte que produjeron sociedades cuyos 
horizontes, en todo orden de ideas, eran mucho mas 
limitados que los de las generaciones de estos últi¬ 
mos años del siglo xix. Ayer se contentaba el hom¬ 
bre con la galera ó el carromato para trasladarse de 
un lado á otro, hoy no puede prescindir de la veloci¬ 
dad vertiginosa del vapor. La vida era ayer simple, 
hoy es compleja, múltiple; por lo tanto las necesidades 
son también complejas y múltiples. Y a tenor de esta 
gradación ascendente, va ascendiendo el pensamien¬ 
to, y el sentimiento adquiere modulaciones de inten¬ 
sidad infinita. 

A ese estado intelectual, hijo - mejor dicho, - gene¬ 
rador del positivismo, responde el movimiento mís¬ 
tico-filosófico del arte. La Ilustración Artística 

en el número correspondiente al día 4 del actual mes 
de marzo, al publicar algunos de los cartones del 
semi-ruso Schneider, viene á probar palmariamente 
cuán cierto es lo que vengo diciendo ha bastante 
tiempo y como ahora en estas mismas columnas res¬ 
pecto de la equivocación que sufren los artistas que 
buscan en el arte puramente religioso, ó en el que 
interpreta doctrinas de carácter puramente teológico 
motivos para cuadros ó estatuas. Schneider, como 
Miguel Ángel, no hacen de Cristo el Cristo cuya di¬ 
vina voluntad no puede ser apreciada por la humana 
conciencia, y por lo tanto aparece caprichosamente, 
ya justiciero, ya vengador, ya infinito de bondad. No; 
Schneider, como el gran florentino, sintetizan en Cris¬ 
to la humanidad con sus aspiraciones eternas hacia 
lo perfecto. He aquí por qué creo que si domina en 
la próxima exposición el género religioso, ha de ser 
aquel certamen un certamen donde se hallen en com¬ 
pleto divorcio el artista y el pensador. 

Verdaderamente que, como ya he dicho hace poco 
tiempo, no se advierte, cual otras veces en análogas 
ocasiones, movimiento grande en los talleres de los 
artistas, especialmente en los de aquellos que forman 
en primera y en segunda fila. De Domínguez, de Fe- 
rrant, de Muñoz Degrain, de otros que miden la talla 
de éstos, no sé que piensen en exhibir, si acaso, más 
que retratos. Sin embargo, de la cuenta hay que sepa¬ 
rar á Moreno Carbonero, quien está terminando un 
cuadro (un asunto inspirado en Don Quijote) que, 
según dicen los que han visto aquella obra del autor 
de Gil Blas y tantos otros lienzos del mundo del arte 
conocidos y alabados, es una maravilla. También 
Cutanda llevará una nota verdaderamente dramática 
á la Exposición si tiene tiempo para terminarla. 

He hablado de que se exhibirán retratos; á juzgar 
por los anuncios ascenderán á noventa ó cien los que 
figuren en el próximo certamen. Sorolla exhibirá va¬ 
rios; Martínez Cubells, si no mienten las crónicas, 
treinta; un artista nuevo, pero que se está poniendo 
en moda entre la aristocracia, pues pasan de ochenta 
los retratos que tiene encargados, casi todos de da¬ 
mas, expondrá varios, y así otros pintores. 

Hasta ahora los nombres de artistas que tengo 
apuntados y que se disponen á ir á la lucha, son de 
desconocidos. Juventud que llega llena la mente de 
esperanzas, de ardimientos. Yo no sé qué pensar 
acerca de esta avalancha diaria de pintores y escul¬ 
tores que cada día viene á invadir el campo del arte 
con el ímpetu de los primeros años. Realmente, cada 
hora que pasa hace más difícil y espinoso el cultivo 
de aquella entidad. El pensamiento humano vuela 
con la velocidad del rayo, descubriendo horizontes 
nuevos y por lo tanto desconocidos. El arte no pue¬ 
de supeditarse ya á la reproducción de la naturaleza 
ni á expresar un pensamiento cuyo valor no tenga 
una importancia reconocida dentro de las aspiracio¬ 
nes del espíritu moderno. La equivocación terrible 
que padece el artista latino, y especialmente el espa¬ 
ñol, es creer en que la misión del arte está en repro¬ 
ducir de un modo fiel la naturaleza, sin preocuparse 
de otra cosa. Y precisamente hoy, lo que nuestros 
artistas toman como finalidad, no es sino el medio 
para expresar otras bellezas que no pertenecen a la 
plástica. Pero tamaña equivocación en nosotros los 
españoles procede de no habernos preocupado jamás 
en estudiar á fondo ningún problema, sea de la clase 
que sea, ni mucho menos inquirir las causas de los 
hechos. Aceptamos éstos, como podemos aceptar un 
vaso de agua cuando tenemos sed, sin que se nos 
ocurra-preguntar de dónde procede el agua, ni si el 
estómago lo tenemos en aquel instante en disposición 
de soportar el transparente y cristalino elemento. 

Porque aquí, el artista, con especialidad el pintor, ha 
mirado á Velázquez, y en el autor de las Meninas la 
verdad plástica en que es colosal maestro; y ya n0 
piensa más. Para él, Velázquez es todo. Y Velázquez 
no es todo, ni mucho menos. Velázquez es un pintor 
de hoy, que pinta la verdad de un modo prodigioso. 
Velázquez es el genio que supo desligarse de las ideas 
de su tiempo, dejando á un lado el ambiente místico- 
dramático en que vivían sus colegas, para pintar 
hombres física y moralmente. Velázquez es el genio 
que va derechamente á ilusionarnos con la reproduc¬ 
ción de lo que nos rodea, pero Velázquez no hace 
más; es menester ser sinceros, es menester que sea¬ 
mos justos, es menester que no nos engañemos: entre 
Velázquez reproduciendo lo que ve, y Rafael, Miguel 
Angel, Vinci ó el Ticiano, no hay duda, Velázquez 
es el que más se acerca á la verdad; pero Velázquez 
queda obscurecido, olvidado - no lo duden los artis¬ 
tas - ante La Escuela de Atenas, ante el Juicio Final 

Decía Diderot que la obra de esos colosos sintetiza 
el pensamiento humano en todos los aspectos de los 
grandes ideales y de las grandes realidades y de los 
grandes problemas. 

Si el objeto del arte fuese reproducir lo que nos 
rodea, sin cuidarse de escoger una idea, el arte mori¬ 
ría prontamente. 

A Vicente Cutanda le ha salido un competidor de 
su cuadro La huelga. Munckasi está terminando, si 
no lo ha terminado ya, un cuadro que tiene por motivo 
el mismo asunto. Y lo más notable es que en el cua¬ 
dro del célebre autor de Milton dictando tí sus hijos 

el Paraíso Perdido, la escena está compuesta de un 
modo análogo al de Cutanda. Como en el de este 
pintor, en el cuadro de Munckasi: hay un obrero que, 
subido en la plataforma de un vagón, dirige la pala¬ 
bra á sus compañeros, quienes, en actitudes más ó 
menos fieras, pitan, imprecan ó le escuchan. El lugar 
de la escena también es el fondo de una fábrica. 

En París acaba de morir uno de los predecesores 
de Neuville y de Detaille que más alto colocaron la 
pintura del género militar. Llámase Armando Duma- 
resq. Pintor afamado en ocasión del segundo imperio, 
hacía tiempo que abandonara los pinceles, pues su 
hora había pasado. La luz abierta, el realismo foto¬ 
gráfico de los que le sucedieron, con otras condicio¬ 
nes del momento (que á su vez han pasado también), 
obligaron á Dumaresq á abandonar la lucha del arte. 

Sin embargo, Dumarescq era un esclavo de la 
verdad. Para «componer» los asuntos de un cuadro 
siguió á las guerras en Argel y en Italia, al ejército 
francés, y allí como testigo de vista y en medio del 
campo de batalla tomaba sus impresiones y hacía 
sus estudios. De este pintor existe en el Museo de 
Versalles una colección de acuarelas, que le fueron 
encargadas por el emperador Napoleón, que no tie¬ 
nen más valor que el de datos de indumentaria mili¬ 
tar. Su última obra, hecha cuando el sitio de París, 
es una escena de guerra, tomada del natural cerca de 
Champigny. 

Actualmente se están celebrando en la capital de 
Francia varias exposiciones llamadas por la prensa 
Petits salons, de acuarelas, de cuadros, esculturas, de 
pintoras, de aguas fuertes y de dibujos. El salón de 
las pintoras es, según nos cuentan los críticos, bas¬ 
tante malo. Salvo tres ó cuatro telas, donde las flores 
y las frutas aparecen como motivo principal, el resto 
es insoportable..La exposición de dibujos, titulada 
La Pluma, é instalada en la calle de Bonaparte, si no 
muy numerosa en obra, tiene cierta importancia por 
las firmas que en ella figuran. A este «saloncito» asis¬ 
ten Puvis de Chavannes, Rodin, Cherét, Grasset, 
Charpentier, Groux y otros de segunda fila. 

Y vayan las dos últimas noticias. En el mes de 
junio próximo, después que haya pasado el calor e 
los salones de los Campos Elíseos y del de Marte, se 
organizará, por inspiración de parte de la crítica pari¬ 
siense, una exposición de las obras del paisajista Coro ■ 
Lo que se recaude se destina al monumento que 
este pintor, uno de los más sinceros y delicados m 
térpretes de las tintas del alba y del anochecer, 
erigirán en su país. 

A varios pintores ingleses, entre los que recuerdo 
á Salomón, Alma Tadema y Leython, les acaba 
otorgar la universidad de Oxford, por sus escrio 
sobre crítica artística, filosofía é historia, la borla 
doctor en filosofía. ¿Cómo se las compondrán es 
célebres pintores para pintar, estudiar y escn * 
Porque, según me dicen cuantos artistas conozco, 
les es posible (á los que me dicen esto) leer ni la m 
pequeña de las gacetillas de cualquier periódico. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Hará aproximadamen¬ 
te cuarenta años, época 
á que se refiere la mayor 
parte de este relato, los 

trasnochadores de Madrid apenas tenían sitios hones¬ 
tos donde guarecerse de la intemperie, porque enton¬ 
ces no había más que el casino de la Carrera de San 
Jerónimo, el café de la Perla situado en las Cuatro 
Calles, el del Gato en la calle del mismo nombre, y 
otro en la de la Gorguera (ahora de Núñez de Arce). 
Estas tres localidades, pues no incluyo el casino de 
Madrid reservado para los socios, algunas tabernas á 
puerta cerrada y varias buñolerías eran los tínicos 
establecimientos públicos que funcionaban á altas 
horas de la noche ó madrugada. Por esta causa im¬ 
peraba en el trasnocheo un completo socialismo, 

■ puesto que á veces se reunían en un mismo local 
personas de todas clases, desde las más encopetadas 
á las más humildes. Había también entonces casas 
de juego y otras pecaminosas, sólo aprovechables 
para los trasnochadores viciosos, y no al alcance de 
todas las fortunas. 

D. Nicolás María Rivero, que era trasnochador, 
concurría casi todas las noches al susodicho café de 
la Perla, acompañado de sus dos ayudantes noctur¬ 
nos, el novelista Juan de Dios Mora y un periodista 
llamado Pérez del Haya. En el café de la Perla co¬ 
nocí y fui presentado á D. Nicolás, el cual no bien 
cambiamos los primeros saludos me hizo la siguiente 
pregunta, extraña para mí entonces: 

-Y diga usted, amigo, ¿usted ha conocido á Tuan 
Pastor? 

-No, señor, contesté yo, pero es nombre que me 
' huele a torero. 

7¡Qué desgracia!, dijo D. Nicolás. ¡Nadie ha co¬ 
nocido á Juan Pastor! 

Juan de Dios Mora me explicó después que esta 
pregunta constituía una especia de broma, quedo ó 
mu etilla del célebre hombre político y orador, que 
ose limitaba á hacerla en sus actos de expansión 

P ivada, sino que también en los públicos y casi ofi- 
,a es, como sucedió cuando estuvo en Barcelona en 

i dpnf ° a6° i SU- P°Pu.iaridad, que se la hizo al presi- 
th' e,de a diputación provincial, dejándole con- 

»a ° y preocupado por no saber contestarla. Pero 
• icolas, queriendo una noche quedarse con un 
JUa" Rando, vividor andaluz y coronel retirado, 
h hn n on,ces Pululaba por Madrid, encontróse con 
a horma de su zapato. 

! Lfe amiS°> 1ue usted habrá conocido á Juan Pastor?, e nrwnnM 

quien ha conocido á Juan Pastor?, ob¬ 
servó D. Nicolás, dirigiéndose á sus 
ayudantes, a Roberto Robert y á mí, 
que le acompañábamos. 

- Y diga usted, D. Nicolás, preguntó 
a su vez Rando. ¿Usted ha conocido á la comadre 
de Juan Pastor? 

- ¿A su comadre? 
- Sí, á la Mariquita Chaparrones. 
-No, señor, contestó Rivero, y vean ustedes 

cómo no puede haber erudición completa. 
A los pocos días de tratarle yo, encontré á D. Ni¬ 

colás en el café solo, porque Juan de Dios Mora ha¬ 
llábase levemente indispuesto y Pérez del Haya tenía 
que trabajar en la redacción de La Discusión hasta 
bien entrada la mañana. A poco rato de llegar, me 
dijo D. Nicolás: 

• Quiero que sea usted socio del Círculo Aéreo, 
pues lo merece, y esta misma noche voy á presentarle 
á usted. 

Pastor?, le preguntó, 
t -¿Al torero? 

-Sí, señor, al torero. 

en no, he de haberle conocido!, dijo Rando 
viví ?m snatural d.el mundo- E1 año de 1843 
del * A vp TrC - ^'so pnncipal de una casa de la calle 
por verii-m ana>señalada con el número 14, y tenía 
este mnf .eií 6 se§undoal diestro Juan Pastor. Con 
bién á c,,'!? el.conocí y traté mucho, así como tam- 
jer ^Ue constituían Concha su mu- 
nardina si'! Su caflada, y Paquito, Dolores y Ber- 

tengo dados m? h-JOS‘ ¡Vaya si le he conocido! ¡Le & uaaos mas cigarros!.. 

Cn Ustedes cómo no es broma mía y que hay 

- Pero D. Nicolás, repliqué yo, que nunca había 
oído hablar de semejante círculo, advierto á usted 
que en este momento histórico no estoy para ser 
presentado en parte alguna; en primer lugar porque 
supongo que habrá cuota de entrada... 

— Ninguna, interrumpió Rivero; es una sociedad 
recreativa, modesta y generosa, que vive del aire, 
como lo indica su nombre. 

- Además, no estoy en traje... 
- Allí se admiten todos, con tal que no falten des¬ 

caradamente á la decencia. 
- Sin embargo.., 
- Nada, nada; no hay subterfugios que valgan: 

desde esta noche será usted socio del Círculo Aéreo: 
el círculo es digno de usted, y á usted le vendrá pin¬ 
tiparado. 

- ¿Y dónde está?.. 
- No admito interrogaciones. Quiero que’goce us¬ 

ted del placer de la sorpresa. 
Conocía el carácter de D. Nicolás y no insistí. 
Un rato después salimos del café, seguimos la Ca¬ 

rrera de San Jerónimo, y por la Puerta del Sol em¬ 
bocamos la calle de la Montera, por la acera de la 
derecha. Un poco más arriba de la calle de la Adua¬ 
na había un corro de cuatro hombres, dos metidos 
en el quicio de una puerta cerrada y los otros dos en 
la acera. Paróse allí D. Nicolás, saludó á los del co¬ 
rro, que le recibieron con suma complacencia, y diri¬ 
giéndose á mí dijo: 

- He aquí, amigo mío, el Círculo Aéreo, llamado 
así, no porque esté en el aire, sino al aire. Sus socios 
han tenido la bondad de nombrarme presidente ho¬ 
norario; pero el efectivo es el Sr. Mollinedo, aquí 
presente, quien á pesar de su alto cargo en la direc¬ 
ción de Correos, aún tiene tiempo de ocuparse del 
fomento de este círculo, manteniendo en él el fuego 
sagrado, ó mejor dicho, la escarcha. 

Uno de los dos sujetos que ocupaban el quicio de 
la puerta, y que era un buen mozo, muy simpático, 
se inclinó cómicamente. 

Rivero prosiguió diciendo: 
— Es.ta noche serán fáciles las presentaciones, pues¬ 

to que el círculo está poco concurrido, tal vez por ser 
temprano - eran cerca de las tres de la mañana. - El 
Sr. Navarro, diamantista de S. M. C. la reina de Es¬ 
paña y notable en el acordeón... - Un caballero que 
estaba junto á Mollinedo, también muy buen mozo y 
sumamente elegante, inclinóse á su vez. - En cuanto 
á estos dos señores, que cumplen mejor los estatutos 
de la sociedad, puesto que están más á la intempe¬ 
rie-repuso D. Nicolás,-son D. Timoteo España, 
que durante la noche siente horror hacia su catre de 
tijera, y D. Roberto Robert, escritor recién venido á 
Madrid, el cual si no se le tuerce el carro llegará á 
morirse de hambre, como tantos otros. Y ahora, seño¬ 
res, sólo me resta suplicar á ustedes que admitan por 
compañero y socio á este buen amigo... (por mí), 

pues cuando yo le presento, méritos tendrá para ello. 
lal fué mi ingreso en el Círculo Aéreo, que Nava¬ 

rro celebró llevándonos á su casa y obsequiándonos 
con salchichón catalán y vino de Jerez. 

Por el relato precedente se comprenderá el carác¬ 
ter de D. Nicolás María Rivero: era el mayor bro¬ 
mista y el más correcto que yo he conocido. Mi 
queridísimo amigo Manuel del Palacio, con sus chis¬ 
peantes versos creó una reputación de borracho al 
hombre político y ministro de la Unión Liberal Ne- 
grete, que sólo bebía un cuartillo de vino, repartido 
en las dos tínicas comidas que hacía; pero la reputa¬ 
ción de Rivero de aficionado á la bebida no tuvo 
que hacerse: era de indiscutible notoriedad, y causa 
de admiración en él, lo que en otros lo es de censura 
y vilipendio. Porque D. Nicolás bebía mucho: es in¬ 
dudable y yo lo he visto; pero si se achispaba, sería 
por dentro; pues bebiendo ó sin beber, nunca, que 
yo sepa, faltó á las conveniencias sociales. Rivero, y 
permítaseme la comparación, era como el camello, 
que sabe la carga que puede sobrellevar, y por eso 
en sus libaciones no se extralimitaba nunca de las 
que podía resistir. Su chispa material se concatenaba 
con la de su viva imaginación, y sólo se revelaba 
aquélla en algo más de locuacidad que en el estado 
normal. Tenía genialidades y arranques impetuosos 
en la vida pública política; pero fuera de ésta, en su 
trato y en sus expansiones no ha habido hombre más 
sociable y correcto. Por su índole y costumbres se 
rozaba frecuentemente con todas las clases sociales, 
y á todas les era simpático por sus prendas de fran¬ 
queza é ingenio. Así se explica su popularidad: otros 
hombres políticos de tanta valía como él han sido 
discutidos: él nunca: cuando ocupaba un alto puesto, 
ni amigos ni adversarios dudaban de su capacidad y 
rectas intenciones. Era atractivo en su conversación, 
la adaptaba á sus oyentes, y en sus excursiones noc¬ 
turnas tenía contrastes deliciosos. La gente del pue¬ 
blo le buscaba para oirle hablar, pues él era asequible 
á todos, y le oía con respetuoso regocijo; porque Ri¬ 
vero poseía el difícil don de ser familiar y respetado. 
Había observado mucho las costumbres populares 
andaluzas, y las describía con admirable relieve y 
gracejo; y sucedía á veces que estando hablando, por 
ejemplo, de una boda de gitanos, llegaban á su corro 
algún hombre político de talla ó poeta ó literato 
(cosa frecuente en la época á que me refiero), y en¬ 
tonces D. Nicolás, alzando el coloquio, le elevaba á 
disquisiciones profundas y verdaderas. Exceptuando 
estas ocasiones, su lenguaje era llano, pintoresco y 
guasón. Marcaba las fechas en broma, y decía, por 
ejemplo: «Cuando Navarro, montó la corona de la 
reina Isabel, y se le extravió un diamante,)) ó «cuando 
Félix Bona, secundum su hermano el cojo, con tres 
folletos derrocó la dinastía de Luis Felipe,» ó «cuando 
Miralpeix dejó un presente á los soldados que toma¬ 
ron la barricada que defendía.» Esto último necesita 
explicación: Miralpeix era un patriota catalán que se 
batía en todas las barricadas que se alzaban contra 
el gobierno del general Narváez; y estando en una, 
levantada en la Carrera de San Jerónimo, antes de re¬ 
tirarse forzado por la tropa, dejó en aquélla una cosa 
que no puede mencionarse. 

Otro caso raro en Rivero: aunque andaluz y aficio¬ 
nado á excitarse, no era embustero ni siquiera exage¬ 
rador; por cuya razón me chocó mucho una aventura 
suya que me contó, por parecerme inverosímil á to¬ 
das luces: hela aquí: En su primera juventud, soltero 
y antes de establecerse definitivamente en Madrid, 
D. Nicolás hizo dos ó tres excursiones á la villa y 
corte. En una de ellas se enamoró de una joven, hija 
de un cerero de la calle de Toledo; se arregló con 
ella, y entraba todas las noches en su casa por el si¬ 
guiente procedimiento: A altas horas, cuando la fa¬ 
milia del cerero estaba recogida, la resuelta joven y 
su criada (que era cómplice) descolgaban á la calle 
por medio de una maroma un cajón de los de guar- 



á2§ 
La Ilustración Artística 

Número 691 

dar cirios: metíase en él Rivero, y ellas tirando, le 
subían hasta el balcón; pero sucedió que una noche 
estando en esta ascensión, las forzudas jóvenes fue¬ 
ron sorprendidas por el cerero; aturdiéronse, dejaron 
de tirar, y el galán aéreo cayó al suelo, sin sufrir afor¬ 
tunadamente más percance que un tremendo bataca¬ 
zo; y eso que el balcón estaba en un piso segundo. 
Me contó D. Nicolás la aventura con tal convicción 
y seriedad, que yo no me atreví a decirle que este su¬ 
cedido se parecía mucho al de Manolita Gázquez, 
cuando con el hilo de baba que se le caía, enganchó 
á un hombre y le subió á lo alto de la Giralda de 
Sevilla. 

Desde el café de la Perla, solía Rivero ir á la coci¬ 
nilla del casino de Madrid, situada en la calle de 
Arlabán y abierta al público toda la noche, y allí 
pasaba la última etapa de su trasnocheo. Se servía 
bien en la cocinilla, aunque caro, lo cual era una 
ventaja hasta cierto punto, pues por esta causa no 
era asequible á los trasnochadores de baja estofa. En 
este restaurant nocturno conocí yo al duque de San 
Lorenzo, al conde de Torrejón, á Tonico Castellá y 
á otras personas distinguidas: era como una sucursal 
del casino, y tenía además el aliciente de que algu¬ 
nas veces presentábanse allí trasnochadoras. Como 
en la cocinilla se resumían las noticias del día, don 
Nicolás, á instancias nuestras, nos daba su opinión 
respecto á los sucesos de actualidad, y rara vez se 
equivocaba. Allí nos predijo el fin del bienio progre¬ 
sista, las fases más salientes de las campañas de Cri¬ 
mea y Africa y la revolución de septiembre. A los 
dos meses de entrar D. Amadeo de Saboya en Ma¬ 
drid, nos dijo: «Ese rey, sin nobleza y sin pueblo, no 
puede arraigar: es una planta exótica, sin ambiente 
arriba y sin tiesto abajo.» De la república decía que 
era una joven inexperta, que aburrida de sus adora¬ 
dores les dejaría plantados, como la Marcela de Bre¬ 
tón de los Herreros á sus pretendientes. Posterior¬ 
mente, cuatro ó cinco meses después de la restaura¬ 
ción encontré una tarde á Rivero en el café de la 
Iberia en compañía de Cristino Martos. Ambos hom¬ 
bres políticos disputaban: Martos apostaba á que el 
primer ministerio de D. Alfonso sería el primero y 
el último; Rivero replicó: «No quiero ganar á usted la 
apuesta, porque ya hay rey para rato;» y era que don 
Nicolás, no obstante ser hondamente liberal, no se 
hallaba nunca perturbado por la pasión política: su 
clara inteligencia se sobreponía á sus aspiraciones, 
cuando no eran factibles, como el sol á las nubes. 
Era un notable hombre de gobierno, y su primera 
cualidad la energía y la previsión. Fué alcalde de 
Madrid á raíz de la revolución, y si bien con alguna 
merma del erario público, evitó excesos populares, 
proporcionando distracción y sustento á millares de 
trabajadores, y decía á propósito de éstos: «Les he 
puesto el acial.» Fué ministro de la Gobernación y 
casi limpió á España de bandolerismo. A veces era 
algo violento de procedimiento, por lo cual no faltó 
quien le llamara el Narváez de la democracia. 

Rivero, además de su afición al trasnocheo, á las 
libaciones y á la chanza, tenía otro saliente: era da¬ 
do á hacer monólogos, y los hacía casi siempre que 
estaba solo. «El monólogo - decía - está en la na¬ 
turaleza; la palabra interior escuece: arengar al espa¬ 
cio es abrirse una fuente. Hablar en alta voz y solo 
es como seguir un diálogo con el dios que lleva uno 
dentro de sí mismo, y poseerla facultad hermafrodita 
de servirse á sí propio de auditorio: las ideas propias 
se sienten mejor oyéndolas.» Alguna vez ponía apodos 
siempre exactos y nunca ofensivos: al revolucionario 
Sixto Cámara, que era blanco y muy rubio, le llama¬ 
ba Febo Tangible; así fué que cuando tuvo noticia 
de su muerte, producida por una insolación, después 
de lamentarla, añadió: «Febo ha matado á Febo.h 

Rivero era aficionado á la milicia y le gustaba des¬ 
cribir batallas y sitios de ciudades y fortalezas. Tenía 
pensado escribir una' obra titulada Táctica militar 
antigua y moderna, detallando desde la formación 
en cúneo ó cuña de las huestes y alas, hasta la ven¬ 
cedora estrategia de Napoleón I; pero no se decidía 
á escribirla, diciendo á este propósito nunca llevado 
á cabo: «¿Cómo he de describir horrores y desafueros, 
cuando deseo paz á los hombres de buena voluntad, 
y que todos lo sean?» En estas descripciones belico¬ 
sas marcóse más que en nada su decadencia: hacía¬ 
las en sus buenos tiempos con una claridad, precisión 
y colorido que encantaban; y cuando en su vejez, 
no trasnochando ya, concurría á primera hora de la 
noche á la penúltima pieza del café Suizo, había de¬ 
jado de ser el brillante y fácil narrador, repitiéndose 
y haciéndose un lío. Era devoto de las mujeres: dis¬ 
culpaba sus extravíos y ensalzaba sus cualidades. A 
propósito de ellas comentaba el Génesis. «Dios - 
decía-creó el universo, y como autor cuidadoso 
revisó su obra. Al llegar al hombre y al ratón, obser¬ 
vó que aquél estaba triste y fargallón, y que éste roía 

las raíces de las plantas 
del Paraíso. «¡Calla! - ex¬ 
clamó el Creador. - ¡Pues 
he cometido dos tonte¬ 
rías!,» y las enmendó ha¬ 
ciendo nacer á la mujer y 
al gato.» 

Pues bien: ¡cosa nota¬ 
ble en Rivero!, estando 
en buena edad, realzada 
su agradable figura con 
el prestigio de su popula¬ 
ridad, que hacíale blanco 
de avances femeniles, ro¬ 
deado en su vida nocturna 
de todos los vicios, nunca 
incurría en ninguno, ex¬ 
cepto el de la bebida, que 
en él no lo era. «¿No jue¬ 
ga usted, D. Nicolás?» - 
le preguntaban á veces. - 
«Jamás, ni á la brisca; - 
contestaba, - pero tengo 
hecha mi reputación, sin 
costarme un cuarto: como 
en mi vecindad saben que 
me retiro á las cuatro ó 
cinco de la mañana, no 
suponen que salgo de ha¬ 
cer penitencia de insom¬ 
nio en la bóveda de San 
Ginés, sino de tirar de la 
oreja .á Jorge.» Yo no 
traté á Rivero en la vida 
doméstica, pero tengo 
para mí que debió ser 
ejemplarísimo padre de 
familia. Sobrevino la res¬ 
tauración, prevista por él, 
como otros muchos acon¬ 
tecimientos, y se arrinco¬ 
nó: no quiso como algu¬ 
nos locos hinchar elperro, 
es decir, mezclarse en 
conspiraciones y algara¬ 
das de imposible realiza¬ 
ción. La vejez debilitó sus 
facultades intelectuales. 
Cada vez se retraía más 
de hablar de política, co¬ 
mo si sintiera pesadum¬ 
bre por no ver realizados 
sus ideales democráticos, 
ó remordimiento por ha¬ 
berlos propalado. Como 
buen andaluz injerto en 
madrileño, siempre fué 
aficionado é inteligente en toros, y últimamente acre¬ 
ció su afición é iba hasta á las corridas de novillos. 
Olvidó su muletilla de Juan Pastor, el torero, y sin 
saber por qué, la sustituyó con la de Bona, el cojo, 
ya mencionado. Era éste un escritor de economía 
política, de no vulgares conocimientos, que tenía ha¬ 
bitud de faltar á la verdad y que andaba ayudándose 
de dos fuertes y ruidosas muletas. Cuando alguno po¬ 
nía en duda lo que oía á D. Nicolás, decíale éste: «¡Se 
lo juro á usted por Bona el cojo, y cuenta que este 
juramento es más solemne para mí que lo era el de 
la laguna Estigia para los dioses!» A veces resonaba 
en el café Suizo un golpe lejano: un deseoso de aso¬ 
nada exclamaba: «¡Un tiro!;» pero Rivero le replica¬ 
ba: «No, es que se le ha caído una muleta á Bona.» 
Unos cuantos días le dió por decir que los Bonas 
(eran tres hermanos) habían celebrado consejo de fa¬ 
milia, habiendo determinado, como economistas que 
eran, suprimir las muletas del hermano cojo, de cu¬ 
yas resultas éste andaba á gatas. 

Tal fué D. Nicolás María Rivero. Valía más que 
su reputación, y la tenía grande. Pudo ser envidiado 
cuando ocupó altos puestos; pero muerto, no puede 
haber nadie que le haya tratado que no conserve de 
él grata memoria. 

F. Moreno Godino 

El Excmo. Sr. general de brigada D. Julián González Parrado, 

general en jefe del ejército de operaciones en Mindanao 

por sí solos constituyen un interesantísimo estudio 
histórico-geográfico. Estos los completaremos con una 
idea ligera de la campaña, lo suficiente para que el 
lector se forme sin fatiga ni esfuerzo idea clara de 
nuestra situación y de nuestra política en aquellas re¬ 
motas tierras, capítulo este muy poco conocido por 
desgracia entre los de nuestra historia colonial y que 
bien merece alguna atención por parte de cuantos no 
miren con indiferencia el porvenir de nuestra patria- 

- - • • isla del Mindanao es después de Luzón la mayor 
Archipiélago Filipino. Forma parte de las islas volca- 
nicas que se extienden desde las Curiles y forman e 
Japón, las Filipinas, las Molucas hasta Nueva gui¬ 
nea, y es de figura irregular, semejando un triangulo 
isósceles. Según la Memoria publicada el próximo pa 
sado año por el general González Parrado, á que mas 
de una vez tendremos que referirnos por tratarse e 
trabajo más reciente que conocemos, comprendeico 
sus islas inmediatas una superficie de 94.000 ki om 
tros, midiendo sus líneas de mayor extensión 47° 
Norte á Sur y 490 de Este á Oeste. (Portugal no mi¬ 
de más de 92.575 kilómetros cuadrados, de sue 

que comparados superficialmente éste con aque > 
tiene Mindanao cerca de dos mil unidades m s q 
la parte peninsular del vecino reino.) Cinco 
magníficas que pueden apreciarse en el adjun o 
pa; cuatro grandes cordilleras, de que se denva 
gunas más y en una de las cuales, la central, se 
el volcán Apo á 3.343 metros de altura; te 
principales, de los cuales el Pulangin ó no 
cuenta 483 kilómetros de curso y más de 60 na d 
bles; cinco lagunas, entre ellas la de Lanao, cu) 
perficie alcanza á 450 kilómetros cuadrados, y 
suelo feraz, cubierto de espesísimos bosques¡y 4 
encierra una verdadera riqueza mineral, to a ‘ 
explotar, testifican la magnitud, hermosura e q 
tancia de esta isla, cuyo dominio no hemos 
totalmente efectivo. ., son 

Los datos concernientes á la población 

LA ISLA DE MINDANAO 

Y LAS ACTUALES OPERACIONES DE CAMPAÑA 

Para el perfecto conocimiento de las operaciones 
de campaña en la isla de Mindanao, operaciones cuyo 
principal objeto es llevar nuestras armas al corazón 
de dicha isla y hacer efectivo nuestro dominio sobre 
los moros rebeldes de la laguna de Lanao, importa 
conocer algunos datos relativos á tan magnífica pose¬ 
sión, datos en su mayor parte recientísimos y que 



cación de poblados, la ocupación de rancherías y la 
organización de los distritos. 

Pero en honor de la verdad, desde la época de 
Corcuera hasta 1860, en que para adelantar en la 
ocupación y dominio de Mindanao se dividió su te¬ 
rritorio en seis distritos, no se concibió y maduró un 
plan fijo de operaciones encaminadas á definitiva 
conquista. Con arreglo á este plan, en el que se fijaba 
un buen sistema de operaciones, mucho es lo que 
hubiera podido conseguirse en punto á dominio y 
colonización; pero no se cumplió más que en la parte 
orgánica, como lo prueba una comunicación del ge¬ 
neral Jovellar al gobierno en 1883, en la que manifes¬ 
taba «que la situación pasiva que se venía mante¬ 
niendo en Mindanao hacía años, era muy poco á 
propósito para adelantar en aquella importante em¬ 
presa; que lejos de eso, no haciendo nada en el te¬ 
rreno material, entendía que se había perdido y se 
seguía perdiendo en autoridad moral lo que merced 
al sistema de contemporización ganaban en confianza 
de su propia fuerza y poder las razas no sometidas,» 
y en consecuencia «era de parecer que se debía ini¬ 
ciar un período de actividad, sin comprometerse en 
grandes y costosas operaciones; que se reconstruyesen 
nuestros fuertes para decoro de la bandera y salubri¬ 
dad de la tropa, aumentándose en el presupues¬ 
to 100.000 pesos para esta atención; que se recorriese 
por la marina el litoral de la de Illana, ocupándose 
en él, además de Pellok, otro punto tal como Barás ó 

Determinó la campaña del segundo, en 1891, la 
ocupación de Momungán, en el camino de Iligán á 
Lanao - que es en el que actualmente operan nues¬ 
tras tropas; - la de Liangán, Balatacán y Tangog, en 
el seno de Panguil; la de Sindangán; la de Margo-sa- 
tubig, en el seno de Damanquilas; las de Barás, Ma- 
labang y Parang-Parang en la bahía de Illana, la de 
Pikyti y la terminación de la trocha de Tucurán á 
Lintadug. 

La actual campaña no puede considerarse, pues, 
como otra cosa que una continuación de las anterio¬ 
res. Estaba en la conciencia de las autoridades del 
archipiélago y estaba en el ánimo del gobierno, puesto 
que en la exposición de motivos que precede al real 
decreto de 14 de julio próximo pasado, para justifi¬ 
car el Sr. Becerra el aumento de créditos de la sec¬ 
ción 4.a (Guerra) en el proyecto de presupuestos para 
las islas Filipinas correspondiente á 1894-95, decía lo 
siguiente: «Gastos serán éstos reproductivos, porque 
se tiene el elevado propósito de hacer una campaña de¬ 
cisiva, que no sólo asegure para siempre la tranquila 
posesión de España en aquel territorio, sino que ha¬ 
ga posible el desarrollo de las grandes riquezas que 
contiene, hoy inexploradas y entregadas á la rapaci¬ 
dad de razas infieles que imponen á las demás la más 
dura servidumbre.» Por lo mismo, la ocupación de 
Pantar, ordenada en marzo por el general Blanco, era 
un hecho necesario, dados estos antecedentes, pues 
Pantar es otro punto avanzado en la línea de opera- 

lhl¿ so^re filipinas en el siglo xvn motivaron el 
el °nOCOmPleto de Mindanao en 1663, y con él 
(lnnr>eClmient0 P'ratería china y malaya, aban¬ 
tóme <iue se Prolongó hasta 1718, pues el vuelo que 

marón los piratas obligó de nuevo á ocupar los 

Ca2avLanrrS'C*ta^0S. y ^os de Zamboanga, Surigao, 
deotót!!’ ■ an y M‘sam¡s para servir de puerto y 
fecha, vi1 nu5stras armadillas. Y desde esta última 
ensancha jUec^e decirse que comenzó el progresivo 

e nuestro territorio en Mindanao, la edifi- 

Lalabuán, para impedir el contrabando, y que se to¬ 
mase, en fin, actitud de dominio y autoridad sobre 

los Dattos.» 
A estos principios obedecieron las campañas de 

los generales Terrero y Weyler. 
Dió por resultado la primera en 1887: la ocupa¬ 

ción de Liong, Bacat y Kudaranga, la toma de pose¬ 
sión de la ensenada de Pujaga (costa oriental), de la 
bahía de Sarangani, puertos de Lebak y Santa María 
y los primeros trabajos de la trocha de Tucuran. 

dones hacia la laguna de Lanao, y las pérdidas sufri¬ 
das por las tropas españolas empleadas en los traba¬ 
jos de dicho camino ó trocha, resultado de los preli¬ 
minares de la campaña Ya el cable nos ha ido 
notificando los últimos hechos de armas, reducidos 
á penoso avance y á la fortificación de los puertos 
ocupados. 

Con que el lector se fije en el mapa que reproduci¬ 
mos, copiado de la excelente Memoria publicada por 
el general González Parrado, actual general en jefe 

un seguros. Según los jesuítas, en 1883 ascendían 

, , f. ios indios cristianos visayas y zamboangue- 

- os á loaooo los indios montaraces y á 350.000 los 

11 oros Y esta variedad de población, esta heteroge- 

111'dad de tribus y familia, derramadas en una isla tan 

Aliebrada y tan poco poblada con relación á su su- 

nerficie (nueve habitantes por kilómetro cuadrado), 

lio contribuye menos que los obstáculos que ofrece 

la topografía de aquel suelo á dificultar toda opera¬ 

ción conducente al dominio efectivo de España. Se 

comprende por estas razones, no menos que por la 

incuria de nuestros gobiernos, que hayan pasado lar¬ 

gos años sin que se intentara una empresa sena y de 

algún alcance. Con efecto: desde que en 1593 se ocu¬ 

pó6 el puerto de la Caldera al Sur de Mindanao, cons- 

Iruyendo allí una fortaleza y tomando posesión efec¬ 

tiva de aquella isla, van transcurridos la friolera de 

cuatrocientos años. 
La conquista de Mindanao así como la de Joló 

lleváronla en 1639 á cumplido término los generales 
D. Sebastián Hurtado de Corcuera, gobernador ge¬ 
neral de Filipinas, y su segundo D. Pedro Almonte, 
traslucidísimas campañas que dieron por resultado la 
ocupación de esa misma laguna de Lanao, objeto de 
las actuales operaciones, del río Pulangui y de varios 
puntos de la costa. Entonces se construyeron fuertes 
en Buhayén, Sabanilla é Iligán y se mejoró la fortifi¬ 
cación de Danpitán, levantada en 1630. Por desdi¬ 
cha, la guerra con Holanda y las desgracias que pe- | 
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del ejército de operaciones en Mindanao, tendrá 
perfecta idea de nuestra posición y del movimiento 
de nuestras tropas. Momungán ó fuerte general 
Weyler es el único y primer punto que hemos 
tenido tierra adentro de Mindanao. Para darle con¬ 
diciones de fuerte provisional, esto es, de estacas, 
hierba y caña, y para lograr una senda militar, no 
carretera ni mucho menos, nuestras tropas han sos¬ 
tenido muchos combates durante tres años y ha sido 
necesario un esfuerzo extraordinario por parte de los 
900 hombres que constituyen la guarnición del fuer¬ 
te. La labor que actualmente desarrollan nuestros 
soldados es, por lo mismo, increíble por lo penosa. 
Los 12 kilómetros recorridos desde Momungán á 
Pantar y los tres desde Ulama á Cabasarán, última¬ 
mente avanzados, supone un esfuerzo extraordinario, 
merecedor de todo género de alabanzas, porque esos 
32 kilómetros de avance, que en tierra europea supo¬ 
nen bien poco, constituyen en Mindanao un hecho 
de suma importancia. Allí para marchar es preciso 
talar grandes extensiones de terreno, trazar y levan¬ 
tar fuertes con los recursos del país, cortando made¬ 
ras de los bosques y llevándolas á hombros hasta los 
puntos en que se necesitan: hay que chasquear la hier¬ 
ba para techos y paredes, etc., etc. Y todo esto, casi 
sin herramientas y convirtiéndose el soldado en in¬ 
geniero y el oficial en arquitecto. 

Y si esto es difícil y penoso, no lo es menos el 
avance á través de bosques y manglares, en los que 
un enemigo astuto y valeroso, conocedor del terreno 
y lleno de fanatismo, sorprende á las tropas, obliga¬ 
das á marchar casi siempre á la desfilada, y se lanza 
sobre ellas esgrimiendo sus armas cortas y trabando 
sangriento combate cuerpo á cuerpo, en que la ven¬ 
taja casi siempre está de parte del atacante. La sor¬ 
presa en que halló gloriosa muerte el capitán Salazar, 
como la del 9 de julio anterior, fué debida á un ata¬ 
que no previsto, en el momento en que nuestros sol¬ 
dados cruzaban un paso difícil. Y cuando el moro 
espera á pie firme en las trincheras y en las cotias, 
protegido por ancho foso y por un terreno cubierto 
de abrojos, no es menos temible por el valor con que 
maneja su campilán y su cris que cuando mueve su 
bolo y su puñal en el seno de los bosques. Añádase 
á esto su carácter desconfiado, suspicaz y altivo; su 
entusiasmo por el valor personal y sus costumbres 
en extremo viciosas, y se comprenderá las dificulta¬ 
des con que ha de tropezar la reducción. Y se com¬ 
prende también, por lo dicho, que sea esta raza la más 
difícil de cristianizar y civilizar. En ella se han estre¬ 
llado, con efecto, los buenos deseos de los misioneros 
y de los comerciantes. 

Queda, por consiguiente, como camino el más indi¬ 
cado la acción militar; pero en el modo de proceder 
ó de emplear las armas vemos frente á frente dos 
opiniones altamente respetables, como emitidas por 
generales que han gobernado en la isla. 

El señor general Salcedo, en su obra Colonias espa¬ 
ñolas, publicada en 1891, afirma que «es imposible 
pensar seriamente en dominar en absoluto por la 
fuerza de las armas el importante centro moro de la 
gran laguna de Lanao. Su situación, dice, su topogra¬ 
fía, el número é índole de sus pobladores, exigen po¬ 
derosos elementos de combate en hombres y pertre¬ 
chos, minuciosos estudios y una ocupación fuerte y 
costosísima, si es que la empresa no había de resul¬ 
tar infecunda. No es preciso, añade, ni posible para 
nuestros intereses del momento, que nuestras tropas 
bordeen la laguna. Esta puede quedar en nuestro 
poder tomando los puntos estratégicos bien marca¬ 
dos, que son los mercados exportadores en la gran 
bahía de Illána, que impiden el contrabando de que 
viven los moros. La ocupación militar de este puerto 
y costa, completada por el dominio absoluto de sus 
aguas, colocará á los illanos y malanaos en situación 
tan estrecha y difícil como franca para nosotros. Es¬ 
tablecidos seriamente en ambas costas, una política 
prudente completaría la obra iniciada por las armas.» 

Por el contrario, el general González Parrado, en el 
Plan de campaña que publicó hace pocos meses, di¬ 
ce que «para herir en el corazón á la raza moro-ma¬ 
laya de Mindanao, dislocar sus agrupaciones y orga¬ 
nizarías en pueblos ó rancherías españolas, no queda 
otro recurso que una campaña rápida, enérgica y de¬ 
cisiva en la comarca de Lanao y en todo el territorio 
comprendido entre aquella laguna y la de Iligán,» 
campaña que no se reduzca á destruir y esquilmar, 
sino que dé por resultado la sumisión ineludible de 
aquellos habitantes. «Es indispensable, afirma, que 
desde el mismo día de nuestra llegada comencemos 
los trabajos necesarios á fin de establecernos allí pa¬ 
ra siempre.» 

Hay en el fondo de estos dos pareceres una sola 
afirmación: la de que, si la guerra emprendida ha de 
ser fructífera, exige grandes sacrificios por parte del 
gobierno, y mucha cautela y habilidad por la del 

general en jefe del ejército en operaciones. Véase el 
mapa y se comprenderá que con las tropas que hoy 
combaten camino de Lanao (una brigada y algunas 
unidades sueltas délas tres armas), en junto unos mil 
y tantos hombres - pues la guarnición total de la isla 
suma sólo 4.000, — no es posible soñar en la realiza¬ 
ción de una empresa formal y seria. Por lo tanto, es 
de prevenir que se otorguen los refuerzos pedidos por 
el general Blanco y que éstos alcancen por lo menos 
á 6.000 soldados y algunos cañoneros. Aun así, los 
combates que habrán de reñirse serán bastante rudos, 
pero es de presumir que, bordeaba la laguna y ocu¬ 
pados sus puntos estratégicos, la sumisión total de 
los moros llegará á ser un hecho. 

Pero hay que repetirlo: aun abrigando la seguridad 
de tal resultado, se trata de una campaña penosa y 
difícil, obra de tiempo y sacrificios, más de carácter 
moral que económico, y en la que si las armas pue¬ 
den abrir la senda de la paz, la política, una política 
previsora y patriótica, debe poner término á la obra 
de la guerra. 

Francisco Barado 

ROQUE-REY 

Como en el negociado donde Roque prestaba ser¬ 
vicio no había cosa urgente por despachar, Roque 
y sus compañeros se dedicaron aquel día á la charla. 

Principiaron por hablar de teatros y. de toros, dió- 
se luego en murmurar de algunos ascensos injustos, 
y por último, como casi siempre ocurría, concluyóse 
por hablar del gobierno y de los gobernantes, de la 
política española y de la política extranjera. 

Cierto que ninguno de los que intervenían en la 
discusión, tranquila primero y vivísima y acalorada 
después, estaba muy enterado en achaques de Esta¬ 
do; pero ello es que, bastándoles con la experiencia 
propia, todos venían á deducir, aunque algunos se 
negaran á confesarlo, la injusticia con que se trata á 
los humildes y las prebendas que se conceden á mu¬ 
chos tunos. 

La discusión, que había llegado á su período álgi¬ 
do, comenzó á decaer; los empleados volvieron á sus 
desvencijados sillones, se hicieron más largas las pau¬ 
sas y ya el silencio iba haciéndose monótono cuando 
Roque puso el punto final á los debates, diciendo al 
tiempo que suspiraba: 

- ¡Ay! ¡Si yo gobernara, otra cosa sería! 
Callaron todos, apenas si interrumpió el silencio 

el crujir de algún papel que se dobla ó el correr de 
alguna pluma de acero en la hoja del libro registro; 
la luz del día, un día nublado, llegaba con dificultad 
á la destartalada habitación, á través de unos vidrios 
empañados y sucios; las altas pilas de legajos perma¬ 
necían inmóviles dificultando más el paso de la luz, 
y Roque, apoyado de codos en el viejo pupitre que 
protestaba con siniestro crujido de aquel peso, se 
quedó dormido. 

Ahora sí que iba á ser Roque dichoso. Ya no ten¬ 
dría que ir á la oficina, ni firmar el parte diario de 
asistencia, ni cargar con legajos, ni copiar minutas, 
ni trabajar. Ya no tendría que llevar fiado de la tien¬ 
da, ni que deber al sastre, ni pagar al casero, ni na¬ 
da. Roque era poderoso, era rico, era rey. 

Rey de hecho y derecho: él no se explicaba cómo 
podría haber llegado á serlo; pero, qué demonio, ha¬ 
bía tantas cosas que no se había podido explicar 
nunca... Era dueño y señor de un inmenso reino 
donde si no eran felices todos los súbditos, no sería 
por culpa del jefe del Estado. Roque, dócil como la 
cera, si algo tenía de malo era precisamente su exce¬ 
siva bondad. 

Sus ministros eran todos de su absoluta confianza, 
por algo habían sido sus camaradas y sus amigos. Es 
verdad que las Cortes habían sido suprimidas en 
aquel país; pero después de todo, maldito para lo que 
hacían falta en una tierra donde todo el mundo cum¬ 
plía con su deber y respetaba las [resoluciones del 
monarca Roque I. 

Roque por su parte era de lo más llano y sencillo- 
te que en clase de soberanos pudiera imaginarse. Sa¬ 
lía á pie, distribuía por su mano cuantiosas limosnas, 
se disfrazaba de súbdito pobre ó miserable como los 
reyes de las zarzuelas bufas para inspeccionar su mo¬ 
narquía, y era, en suma, un modelo de gobernantes. 

Sin embargo, él había creído al principio de su 
reinado que sería feliz y no lo era del todo. Cierto 
día que se disfrazó de extranjero pudo convencerse 
de que en las fronteras de aquel país el ministro de 
los caudales estaba cometiendo una serie de abusos 
increíbles, y una vez que se vistió de corregidor se 
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encontró con una soberana paliza que estaba sin du 
da preparada para el que verdaderamente desempe¬ 
ñaba el cargo. p' 

Roque había pensado no trabajar, y se encontró 
con que no le dejaban tiempo para nada los negocios 
de Estado y sus asuntos particulares. A las seis tenía 
que levantarse, porque los doctores de la real cámara 
lo habían prescrito para mayor salud de Roque- á las 
siete el baño; á las ocho el desayuno, que no duraba 
menos de una hora; á las nueve su apoderado gene¬ 
ral le estaba ya volviendo loco con cifras y cuentas- 
á las diez despachaba su correspondencia particular' 
después recibía al comandante de su guardia, al jefe 
del ministerio, á los políticos de elevada posición... 
á una infinidad de atrevidos que concluían por dar 
al traste con la paciencia de Roque; á la una era de 
rigor que almorzara opíparamente, tuviera ó no tu¬ 
viera gana; á las dos ya le esperaba el gabinete reuni¬ 
do, ó cualquier asamblea, ó cualquier inauguración ó 
cualquier cosa que requería su presencia; á las tres 
tenía que ir de paseo en coche ó velocípedo, porqué 
así lo ordenaban los galenos para su tranquilidad, pe¬ 
ro en paseo siempre se encontraba con algún preten¬ 
diente pesado ó con algún poeta huero que le sorbía 
el seso con sus absurdas concepciones. 

Por la tarde, comía á las seis el eterno pavo tru¬ 
fado, la siempre idéntica galantina, el monótono 
faisán, el imprescindible salmón... ¿Por qué algún día 
no habían de darle cocido, de aquel cocido que él 
comía cuando estaba en España? ¡Imposible! Una vez 
lo pidió, y nadie supo de lo que se trataba; llamó á 
los mejores cocineros de su Estado, y nada; púsose 
él mismo el mandil, rodeóse de pinches y marmito¬ 
nes, y todo inútil: ¡no había garbanzos en aquella 
tierra, y Roque I con todo su poder no pudo fabri¬ 
carlos! Otra de las particularidades de la comida eran 
los vinos; para cada manjar había los suyos: Burdeos 
para el solomillo, Jerez para la galantina, Manzanilla 
para el pescado, Madera para el faisán, Champagne 
para el asado, Málaga para las pastas, licores para el 
café..., ¡qué sé yo!, un sin fin de bebidas, cada una de 
las cuales se escanciaba en vasos diferentes, desde la 
copa de oro hasta la copilla de vidrio verde, y que 
concluían por dar al traste con la tranquilidad del 
cerebro de Roque. 

Acabado de comer, el extraño monarca era con¬ 
ducido al fumadero; también allí le hablaban de po¬ 
lítica y le hacían firmar escritos de los que rara vez 
lograba enterarse. De allí se dirigía al salón donde 
había reuniones ó se iba al teatro. A las doce y me¬ 
dia de la noche, cuando pensaba que ya nadie le mo¬ 
lestaría, todavía se encontraba con la visita del jefe 
de su cuarto militar. 

A todo esto, tenía que correr sus aventurillas, que 
hacer viajes á que su cargo le obligaba, que enterarse 
de lo que decían de él la prensa y el pueblo y hacer 
una infinidad de cosas, tales'como la de mudarse seis 
ó siete veces de traje al día y probar los caballos 
que le regalaban, que no le dejaban tiempo ni para 
estornudar. 

Por lo demás, Roque estaba tranquilo en cuanto á 
su gobierno: eran todos gente de su confianza; lo 
peor era la monotonía de aquella existencia. Él nece¬ 
sitaba amar á alguien más que á su nación. Prendóse 
de una aldeana, los ministros le pusieron el veto por 
razón de Estado; requebró á una potentada, sus con¬ 
fidentes le aconsejaron una indignidad. Ni aun en 
esto podía evitar Roque que se le inmiscuyeran. 

El bandolerismo hacía ya correrías por aquellas 
tierras. Roque quiso cortarlo de raíz; cruzáronse in¬ 
fluencias, estuvo á pique de perder el trono y desis¬ 
tió de ello. Un camarada de Roque le pidió que to¬ 
das las prebendas de su departamento fueran para 
sus herederos y así fué. Alguien le pidió que fuera 
sanguinario, y á eso resistió Roque; pero lo que el 
dejó por hacer, no faltó quien en nombre de Roque 
lo hiciera. 

Por fin, Roque pareció haber hallado una mujer 
que le conviniera al Estado y á él: era la heredera 
del vecino condado. Aceptó la oferta el Gabinete, y 
allá fué el ministro de Relaciones extranjeras á arre¬ 
glar la boda. 

Ya iba Roque á ser más feliz. Pero ¡quiá!, el pueblo 
se sublevó en masa contra Roque, y menos mal que 
pudo escapar con vida; pero aún más que el destro¬ 
namiento sintió otra cosa: su prometida se escapó a 
otro país con el ministro, con aquel ingrato de Juan, 
el temporero de Hacienda á quien Roque había e e- 
vado al ministerio. 

Roque dió un salto en el sillón y despertó. Juan, 
el temporero, le sonreía. .. . 

— ¡Más vale que siga siendo Roque!, dijo el e 
pleado; y se puso á estudiar un expediente. 

P. Gómez Candela 



NUESTROS GRABADOS 

|Dios les asista!, cuadro de Arturo Faldi.- 
La característica de las obras de este célebre pintor italiano, 
profesor de la Academia de Bellas Artes de Florencia, es el 
sentimiento. F.l cuadro que reproducimos, que figuró en la úl¬ 
tima exposición artística de Milán y ha sido adquirido por el mi¬ 
nisterio de Instrucción pública para la Galería de Arte moderno 
de Roma, es un asunto eminentemente humano y profunda¬ 
mente sentido; todo él respira tristeza, así el grupo de esos tres 
seres desamparados, como el paisaje, pobre de galas y envuelto 
en una luz melancólica que aumenta la impresión penosa que 
aquellos infelices producen. 

Excmo. Sr. D. Julián González Parrado, ge¬ 
neral en jefe del ejército de operaciones en 
Mindanao. - Pertenece el general Parrado á esa brillante 
pléyade de nuestro ejército, que se distingue por su vasta ins¬ 

trucción, convencido de que al militar de nuestra época no le 
es suficiente su esfuerzo personal para llenar por completo su 
cometido y ser útil á la patria. Era casi un niño cuando salió 
del colegio de Infantería para la gloriosa campaña de Africa, 
tomando parte en las reñidas batallas del Serrallo, Castillejos, 
Tetuán y Wad-Ras. De regreso en la península, al firmarse la 
paz, pasó á formar parte del ejército de Santo Domingo, acre¬ 
ditando su bravura, singularmente en la acción de 11 de no¬ 
viembre de 1863. Al estallar la insurrección separatista pasó á 
Cuba, de donde volvió para distinguirse en la guerra carlista, 
á cuya terminación ostentaba las divisas de teniente coronel. 
Con el laudable propósito de aumentar el caudal de sus cono¬ 
cimientos y estudiar la organización militar, viajó durante 
algún tiempo por Francia, Suiza, Alemania é Italia, pidiendo 
su pase á J oló, para dar pasto á su actividad. 

La Memoria recientemente publicada y la brillante campaña 
ya emprendida en Mindanao atestiguan las excelentes dotes de 
este general, á quien muy acertadamente se ha confiado el 

mando de aquel ejército de operaciones, ya que sus recomen¬ 
dables cualidades militares y los grandes conocimientos que 
tiene del país han de ser prenda segura para que queden ga¬ 
rantidos los derechos de España, domeñadas las rebeldes tribus 
moras y abierta al comercio una región importantísima, rica y 
exuberante, casi desconocida y un tanto olvidada de la madre 
patria. 

La brillante jornada de Marahuit, ocurrida el 10 del actual, 
confirma una vez más nuestros juicios y las relevantes dotes 
del bravo caudillo que ha conducido á la victoria á las sufridas 
y valerosas tropas que bajo la bandera de la patria combaten 
en aquellas apartadas regiones. El sultán Amaní y más de vein¬ 
te dattos han quedado tendidos en el campo de batalla, ascen¬ 
diendo á algunos centenares de bajas las experimentadas por el 
enemigo. La pasiva situación en que durante algunos meses ha 
permanecido el ejército de operaciones, obligado por la estación 
de las lluvias, hase convertido en activa y casi decisiva, pues 
la operación tan felizmente realizada determina la sumisión de 

Guerra chino-japonesa.—Desembarco de los japoneses en el promontorio de Shan Tung 
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la importante población de Malaya y el dominio efectivo de las 
regiones ribereñas de la gran laguna de Lanao. 

Plácemes merecen el general Parrado y cuantos le secundan 
en su gloriosa empresa, no escaseándoselos por nuestra parte, 
ya que todos han merecido bien de la patria. 

El crucero «Reina Regente». - De cuantas catástro¬ 
fes han pesado de mucho tiempo á esta parte sobre nuestra pa¬ 
tria, que no son pocas ni de escasa magnitud, ninguna ha emo¬ 
cionado como el naufragio, que por seguro se tiene ya, del 

Artista callejera, cuadro de Sichel. - Varias son 
las obras de este notable pintor alemán con cuya reproducción 
se ha honrado La Ilustración Artística, y en todas ellas 
hemos admirado al par que lo acabado de la ejecución la ex¬ 
presión de lo bello, que el autor realiza por los mas laudables 
medios. La Artista callejera, es nueva prueba de lo que deci¬ 
mos: la figura de la pobre niña que tocando la gaita ganase el 
sustento mendigando por las calles está admirablemente conce¬ 
bida y trazada, y si algún defecto hubiera que señalar en ella, 
quizás sería la misma belleza, la finura de la muchacha que el 

El crucero «Reina Regente» 

crucero Reina Regente. Otras habrán producido de momento 
impresión más fuerte, pero ninguna esa tensión de ánimo cons¬ 
tante durante días, ese choque de sentimientos y sensaciones 
que causa la incertidumbre, permitiendo que el alma se abra por 
un instante á la esperanza para que sea más dolorosa luego la 
decepción. Estas alternativas de la alegría al dolor más intensos 
abaten más, mucho más que la explosión de la pena sentida 
ante la certeza de una repentina desgracia por terrible que ésta 
sea; por esto no vacilamos en afirmar lo que al principio deci¬ 
mos, que la pérdida del Reina Regente ha causado una emoción 
excepcional en los fastos de las tristezas españolas. 

El crucero Reina Regente era, después del Relayo, el mejor 
buque de la armada española: desplazaba 4.800 toneladas y sus 
máquinas desarrollaban una fuerza de 12.000 caballos. Fué bo¬ 
tado al agua en 24 de febrero de 1887 en los astilleros de Cly- 
debach (Glasgow); medía 105*60 metros de eslora, 15*43 de 
manga y 8*92 de puntal desde cubierta; el casco era de acero y 
calaba de popa y de proa 6,50 metros; tenía 142 compartimien¬ 
tos estancos y 13 embarcaciones menores, diez de remo y tres 
de vapor y un radio de acción á toda máquina de 12.000 millas. 
Su andar era de 18 á 20 millas por hora. Montaba cuatro ca¬ 
ñones Hontoria de 24 centímetros, seis del mismo sistema de 12, 
seis del sistema Hotchkiss de tiro rápido, seis ametralladoras 
y cinco tubos lanzatorpedos. Iba mandado por el capitán de 
navio D. Francisco de P. Sanz de Andino, uno de los jefes de 
más brillante historia de nuestra marina de guerra, y su dota¬ 
ción constaba de unos 400 hombres. 

El día 9 del actual salió de Cádiz para conducir la embajada 
marroquí á Tánger, y al disponerse á regresar al puerto de salida 
para asistir á la botadura del Carlos V, sorprendióle en aguas 
del estrecho el terrible temporal de estos pasados días, que des¬ 
graciadamente no pudo resistir, según así lo indican todas las 
probabilidades en el momento en que escribimos estas líneas, 
aunque oficialmente no se tiene, al parecer, la certidumbre del 
naufragio. 

Si es cierta realmente la catástroie que España entera llora, 
¡que Dios haya acogido en su seno las almas de los pobres náu- 
tragos! ¡Que la nación honre su memoria rezando por los muer¬ 
tos y acordándose de sus familias, sumidas todas en la desola¬ 
ción y muchas en el desamparo! 

El abrevadero de la feria, cuadro de Mariano 
Barbasán (Salón Parés). - Esencialmente pintorescos son 
los cuadros y escenas que ofrecen las ferias en nuestro país, esos 
grandes mercados populares á los que afluyen con sus productos 
los campesinos de la región y en los que se observa, por lo tan¬ 
to, diversidad de tipos y violentos contrastes. Entre todas las 
ferias españolas distínguense por lo características las que se 
celebran en la tierra andaluza. De ahí que los artistas procuren 
reproducirlas: tal es la belleza y brillantez de tonos, la animación 
y movimiento que en ellas se observa. 

Recuerdo de uno de sus cuadros de costumbres populares es 
el bonito lienzo de D. Mariano Barbasán, cuyas cualidades y 
méritos han podido ya apreciar nuestros lectores en las varias 
producciones que hemos tenido ocasión de reproducir. 

Guerra chino-japonesa. Desembarco de los 
japoneses en el promontorio de Shan Tung.- 
Continuando la serie de grabados relativos á la guerra del extre¬ 
mo Oriente, publicamos la vista del promontorio de ShanTung 
en el momento de desembarcar un ejército japonés de treinta 
mil hombres que se proponía atacar la plaza de Wei-hai-Wei: 
la escuadra de desembarque se componía de veintitrés buques. 
Consecuencia de esta operación fué la toma de la citada plaza. 

pintor ha exagerado, precisamente por su noble afán de rendir 
ante todo culto al sentimiento estético embelleciendo lo que en 
realidad no suele ofrecérsenos tan correcto como en este cuadro 
se nos presenta. 

El general Lachambre. — Los tristes sucesos que ac¬ 
tualmente se desarrollan en la isla de Cuba han dado gran po¬ 
pularidad al general Lachambre, acerca de cuya suerte circula¬ 
ron por algunos días pesimistas noticias que afortunadamente 
han sido completamente desmentidas. D. José Lachambre y 
Domínguez procede del arma de artillería y tiene una brillantí- 

Excmo. Sr. D. José Lachambre y Domínguez, 

general de división y gobernador militar de Santiago de Cuba 

(de una fotografía) 

sima hoja de servicios. Durante la última guerra civil distin¬ 
guióse en las operaciones contra los facciosos del Norte, habien¬ 
do sido uno de los auxiliares á quien más estimó el general en 
jefe de aquel ejército de operaciones D. Domingo Moriones. 
Terminada la lucha carlista fué á Cuba, en donde mandó varias 
columnas que persiguieron sin descanso á los insurrectos, ba¬ 
tiéndolos en distintos y reñidos combates. E11 aquel entonces 
desempeñó el gobierno militar de Pinar del Río, comarca que 
limpió de bandoleros; después fué gobernador del castillo de la 
Cabaña (Habana), y ascendido al poco tiempo á general de di¬ 
visión encargóse del gobierno militar de Matanzas. Posterior¬ 
mente se le nombró general en jefe de operaciones de Santiago 
de Cuba, quedando después de gobernador militar de esa pro¬ 
vincia, cargo que actualmente desempeña. En su distrito se han 
levantado recientemente los separatistas; pero gracias á la pe¬ 
ricia y al conocimiento del país que posee el general Lacham¬ 
bre y á la poco simpática acogida que el levantamiento ha te¬ 
nido aun entre los elementos que más propicios á ella parecían, 
la insurrección parece sofocada en un principio, y es de espe¬ 
rar que no tardará en renacer la tranquilidad en aquella pro¬ 
vincia y por consiguiente en toda la isla. El general Lachambre 
cuenta en la actualidad cuarenta y nueve años y ostenta en su 
pecho las más honrosas y estimadas condecoraciones militares. 

¡Otra copita!, cuadro de A. Lesrel. - Aun cuando 
la moda parece haber puesto en predicamento la pintura abo¬ 

cetada y los tonos poco definidos, siempre se contemplarán con 
gusto y se tendrán como hermosas obras de arte los lienzos en 
que, como el de Lesrel, las líneas y el clarobscuro aparecen 
cumplidamente resueltos y los colores se ostentan en todo su 
valor y acentuados, sin vaguedades y difusiones que no pocas 
veces ocultan la falta de destreza ó de conocimientos técnicos 
del pintor. El género á que este cuadro pertenece no ha muerto 
ni es fácil que muera, por fortuna, mientras haya, como los 
hay en todas las Escuelas pictóricas, artistas que entiendan que 
el dibujo perfecto es elemento esencial en toda obra de arte y 
que el colorido brillante, si no es falso, en nada daña, antes 
bien poderosamente ayuda al buen efecto de una pintura. 

El recuerdo del ausente, cuadro de G. G. Kii- 
burne. - En la última exposición que celebró el Instituto de 
pintores al óleo, de Londres, llamó con justicia la atención es¬ 
te cuadro por su sentimiento y por su factura: la tristeza que 
embarga el ánimo de la joven está muy bien expresada en el 
rostro y actitud de la figura que, olvidando su trabajo, deja va¬ 
gar el pensamiento, y contribuyen á aumentar la impresión de 
melancolía la semiobscuridad de la humilde estancia y la figura 
que en último término contempla á la que consagra sus recuer¬ 
dos al amante ausente. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Londres. - Se ha constituido una socie¬ 
dad Compañía anónima de Orquesta sinfónica de Londres, con 
el objeto de organizar una orquesta permanente: en los pros¬ 
pectos se leen los nombres de Víctor Rubens, Carlos Meyer, 
Alejandro Siemens y Daniel Mayer; el capital social es de 
25.000 libras esterlinas y los conciertos empezarán en el próxi¬ 
mo otoño. 

Dusseldorf. - La Asociación artística de los países del Rliin 
y de Westfalia ha regalado al Museo de Barmen un cuadro de 
K. Becker y G. Wendling, y á la Galería de Dusseldorf uno 
de Janssen y una estatuita de Gotz. Además ha concedido sub¬ 
venciones de 6.250 y 10.000 pesetas para el embellecimiento del 
salón de las Casas Consistoriales de Dusseldorf, y para la erec¬ 
ción del grupo El Rlin y sus afluentes, que se ha de levantar 
delante del palacio de los Estados de dicha ciudad. Este grupo 
costará 165.000 pesetas, de las cuales 50.000 las satisfará de 
sus fondos la citada asociación. 

Teatros. — Parts. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Odeón Rose dt'Áutomne, delicada comedia en un acto y en pro¬ 
sa del notable poeta Augusto Dorchain, y en la Comedia Pari¬ 
siense Madetnoisselle Eve, comedia en tres actos y en prosa de 
la célebre escritora Gyp, que es una fina sátira de la vida y cos¬ 
tumbres del gran mundo, y Salomé, pantomima lírica de Ar¬ 
mando Silvestre y C. H. Meltzer, para la cual ha escrito una 
bellísima partitura Gabriel Piemé. En los famosos conciertos 
Lamoureux ha sido un verdadero acontecimiento la ejecución 
de algunos importantes fragmentos de Los Maestros cantores de 
Wagner, entre ellos la obertura y el preludio y cuadro segundo 
del tercer acto. 

Madrid. - Se ban estrenado con buen éxito : en Lara El se¬ 
ñor Gregorio, gracioso juguete en un acto de Ricardo Monaste¬ 
rio, y en Martín Sobresaltos y saltos, chistosa pieza en un acto 
de Gonzalo Cantó. La nueva comedia de Eusebio Blasco, Juan 
León, estrenada en el teatro de la Comedia, ha tenido un éxito 
desgraciado, á pesar de estar muy bien escrita. El maestro Bre¬ 
tón ha obtenido un gran triunfo con su nueva ópera La Dolores: 
entre las piezas culminantes y que más han entusiasmado al pu¬ 
blico se citan el preludio, el coro de introducción, el pasacalle 
y una preciosa jota final del primer acto; un madrigal de tenor 
y un dúo de tenor y tiple del segundo, y en el tercero el rosario 
de introducción, la romanza de tiple y el gran dúo de tiple y 
tenor que, según parece, es el número capital de la partitura. 
La instrumentación de ésta es admirable. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal La sonata XXVI, preciosa comedia en tres actos arreglada 
del italiano por' D. Joaquín Riera y Bertrán; en Romea La Su¬ 
ripanta, graciosísima comedia en tres actos de D. A. Ferrery 
Codina, de corte marcadamente francés; y en Novedades Lías 
que no Higa, drama en tres actos de D. José Amat y Camp- 
many, y La pubilla de Caixás, drama en tres actos de D. Fran¬ 
cisco J. Godo, de argumento sencillo é interesante, de carácter 
genuinamente catalán y muy bien versificado. La Sociedad Ca¬ 
talana de Conciertos ha empezado en el Lírico la serie de los 
cinco que tiene anunciados bajo la dirección del celebre com¬ 
positor y director M. Vincent d’Indy: en el primero se tocaron 
composiciones del siglo xvii y principios del xvm, de Bacn, 
Gluck, Haydn, Mozart y otros autores no menos famosos; e 
segundo fué consagrado al gran Beethoven, de quien se ejecu¬ 
taron la tercera obertura en do de Leonora, la séptima sintonía, 
el adagio cantabile de la novena y la obertura de Egnioul. n 
ambos conciertos la orquesta, admirablemente dirigida por e 
citado maestro, hizo verdaderas maravillas que entusiasmar 
al público. Á juzgar por el de los dos primeros, el éxito ele es a 
serie de conciertos será brillantísimo y honrará en alto gra> 
á la Sociedad Catalana de Conciertos y á M. Vincent din y, 
de cuya dirección guardarán gratísimo recuerdo los buenos 

cionados barceloneses. 

Necrología.-Han fallecido: ] 
José Schwenninger, paisajista austríaco, el Néstor de 10 

tistas vieneses. 
Juan Turcan, notable escultor francés. . ... 
Juan Seeley, profesor de Historia moderna en la unner 

de Crambridge, autor de muchas y muy importantes obras 

tóricas. , 1, 
Emilio Brehmer, notable pintor alemán, presidente te 

Asociación Artística de Breslau. , . 0 
Federico Augusto Dahlgren, poeta y autor dramático 

muy versado en historia de la literatura y en la filología. 
J. W. Hulke, eminente oculista inglés, presidente e 

Colegio de cirujanos de Londres. 
José Uhl, escultor alemán. , . ma. 
María Czerwinca Rieger, escritora boemia, autora de 

yor parte de los libretos de las óperas del célebre comp 
Dvorack. , 

Guillermo Romain Fouace, pintor y escultor francés. ^ 
Carlos Soubre, pintor belga y profesor de la Acade 

Bellas Artes de Luttich. 



Pero entonces sintió que los brazos de Jacobita, arrodillada detrás de él, le sujetaban 
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X ~ ¡Qué extrañas son, decía Emilio, qué extrañas! 
¡i ira esa pequeña cómo pide! ¡Tiene la voz de niño! 
¿No te parece? 

Silverio vaciló. ¿Qué había venido á preguntar? 
e -°mo creer asesino á aquel buen muchacho, que se 
^vertía tan tranquilamente con los corderos, mien- 
j-u ^,ue.os gendarmes hacían resonar sus espuelas 
delante de la puerta? 

ps~i^°™'gas se ha engañado!, pensó Silverio. ¡Oh! 

acercóse ásu hermano con expresión de alegría, 
milio, díjole, me complace mucho verte en 

buena salud y tan indiferente en medio del rebaño. 
¡Si tú supieras lo que me han dicho una hora hace! 

- ¿El qué? 
- Horrores, ¡pobre hermano mío! 
- ¿Con qué motivo? 
- Con motivo del asesinato de Laroque. 
-¿Qué dicen?, preguntó vivamente el enfermo, 

con los ojos brillantes y la expresión interrogadora. 
El montañés no pudo menos de mirar aquellos 

ojos, y sintió que su corazón se oprimía de improviso) 
retrocedió lentamente, sin apartar la vista de las pu¬ 
pilas de su hermano, y dejó escapar un ligero grito. 

-¡Desgraciado!, exclamó. ¿Será cierto? 
- ¿El qué? 
Silverio trató de manifestar sus sospechas, pero no 

pudo; las palabras se le anudaban en la garganta. 
El enfermo se entretenía en acariciar otra vez los 

carneros. 
-Déjame tu cuchillo, Emilio, dijo entonces Sil¬ 

verio con expresión de temor. 
- ¿Qué cuchillo? 
- La navaja..., ya sabes, aquella de que yo me 

servía algunas veces para cortar mis cañas.. ¡Cortaba 
tanto! 
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En los ojos de Emilio se pintó el terror. 
- ¡No la tengo!, contestó con voz sorda. 
- ¡Ah, Dios mío!, balbuceó Silverio. ¿No la tienes?.. 

Y .tu ropa de cutí azul, ¿no la tienes tampoco? Quie¬ 
ro decir aquella chaqueta y pantalón que llevabas la 
semana última... 

Emilio, sin contestar, permaneció inmóvil, con la 
boca abierta, mirando á Silverio. 

- ¡Ah, miserable!, exclamó el montañés. ¿Conque 
es verdad? ¿Conque tú eres quien ha matado á La- 
roque? 

- ¡Cállate!, murmuró Emilio, tapando la boca A 
Silverio con la mano.. 

Y los dos temblaron, uno frente á otro, observán¬ 
dose fijamente. 

Mas Silverio no pudo sostener la mirada fanática 
del enfermo, y volviendo la cabeza, balbuceó: 

-¡Oh! Quisiera haber muerto, ¿Por qué no me 
has matado á mí? 

Y retirándose á un rincón, comenzó á sollozar, 
oculto el rostro entre las manos. 

Pero de pronto sintió en la cara el aliento de Emi¬ 
lio, y oyó su voz que le decía con la mayor dulzura: 

- No me has de tener mala voluntad, hermano, 
porque yo no soy criminal como crees. He obrado 
en justicia, dando muerte á quien me mataba. Esto 
es todo. 

- ¿Qué dices? 
- Digo que he matado á Laroque, porque él que¬ 

ría mi muerte. 
- ¿Cómo es eso? 
- Me tenía embrujado, Silverio, y si yo no le hu¬ 

biese quitado la vida, él me hubiera matado á mí. 
-¡Pobre inocente! ¿Y tú crees en esas cosas? 
- ¡Forzoso es creer lo que se ve! Dos años hace 

ya que Laroque trataba de aniquilarme, y si yo no 
le hubiese dado muerte, todo habría concluido para 
mí. Bien sabes cuán enfermo estaba yo la última se¬ 
mana; pues bien, mira cómo he mejorado ahora. ¡Es 
porque mi enemigo ha muerto, es porque el perse¬ 
guidor no existe ya! Dentro de ocho días podré can¬ 
tar en la iglesia de Aigues-Vives, y dentro de quince 
me será posible continuar trabajando en la cantera. 
¡Estoy libre del espíritu del mal, y voy á vivir! 

Las palabras de Emilio vibraban de alegría, agita¬ 
ba los brazos con frenesí, y añadió después, paseán¬ 
dose en medio de sus carneros: 

- Bien mirado, ¿qué me importa que lo sepan? 
¡Yo no he hecho nada malo! He librado al país de 
un brujo, y ningún juez podrá condenarme. 

- ¡Cállate, inocente, cállate y no te vanaglories de 
ese asesinato, porque no habría piedad para ti! Te 
han visto matar á Laroque, y te han visto enterrar 
la ropa y la navaja ¡Tal vez seas detenido mañana, 
ó esta tarde, á cualquiera hora del día ó de la noche, 
y acabarás tu vida en un presidio, si no en el cadalso'.. 
¡Y tu padre morirá de vergüenza, y todos quedare¬ 
mos deshonrados! ¿Qué hacer, Dios mío? No hay 
partido alguno que tomar, ni se puede hacer ningún 
esfuerzo. Trasladarse á España sería infundir sospe¬ 
chas á la justicia; y en cuanto á desenterrar la ropa, 
¿de qué te serviría puesto que te han visto? 

- ¿Quién me ha visto? 
- El Sr. Roumigas. 
- ¡Ah! 

Emilio quedó pensativo, y Silverio adivinó lo que 
pasaba en su alma de idiota, límpida como la de un 
niño. 

-¡Ah, ya lo comprendo todo! ¡El Sr. Roumigas 
es quien tiene la culpa de todo eso!, exclamó el mon¬ 
tañés. Te ha hecho creer que te habían embrujado, 
insinuándote después que era Laroque. 

- ¡No hables así!, gritó Emilio con tono amenaza¬ 
dor. ¡Eso es falso; no es el Sr. Roumigas! ¡Desgra¬ 
ciado, no digas nunca una palabra de esas cosas! 
¿Quisieras mi muerte tú también? 

- Yo no quiero tu muerte, pobre hermano, sino 
tu salvación. Confiesa, yo te lo suplico, confiesa en 
nombre de nuestra difunta madre. ¿Te has acercado 
al Sr. Roumigas en estos días últimos, ó le has 
pedido alguna consulta sobre tu mal? ¡Oh! Mírame, 
de rodillas te pido que me digas la verdad, de rodi¬ 
llas, Emilio. ¡Habla, habla! 

-¡No, vete de aquí, eres un mal hermano, vete! 
-¡Tú has visto al hechicero, desgraciado; lo adi¬ 

vino por tu voz! 
-¡No, mientes! Roumigas no me ha dicho nada, 

lo juraría ante el infierno. ¡Vete, y no me dirijas ja¬ 
más tales preguntas, porque de lo contrario, pobre 
de ti! 

-¡Estamos perdidos, exclamó Silverio moviendo 
la cabeza; ese hombre nos tiene cogidos á todos, á ti, 
á mí, á nuestro padre y á Jacobita! ¡Dios mío, esta¬ 
mos perdidos! 

Y con paso vacilante, apoyándose en la pared, sa¬ 
lió del establo, entró en el aposento de Emilio y de¬ 
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jóse caer sobre el escabel. Allí lloró largo tiempo, con 
el rostro oculto entre las manos, oyendo balar á los 
tiernos corderinos y á las ovejas glotonas que se es¬ 
trujaban alrededor de. Emilio para comer sal. 

Llegó la noche, y Silverio al levantar la cabeza 
vió el pálido crepúsculo detrás del pico de Gargos. 
En el pueblo no se oía más ruido que el murmullo 
de las aguas corrientes. , 

Silverio se marchó al fin; andando á la casualidad 
entre las casas tranquilas, muy pronto echó de ver 
que tomaba el camino de la gruta, y entonces cam¬ 
bió de dirección. No quería volver allí, pues tal vez 
Jacobita le esperaba, y ahora no debía verla más. 

¡Era preciso alejarse de ella, y no amarla ya! ¡Oh! 
¿Cómo conseguirlo? ¿Cómo hallar la fuerza necesaria 
para semejante sacrificio? Toda entrevista era peli¬ 
grosa; la menor explicación podría conducir al escla¬ 
recimiento de la verdad. 

-¡Sí, pensaba, debo huir de ella, porque no ten¬ 
dría valor para ocultarle lo que pasa, le confesaría el 
crimen que debe separarnos, y moriría de vergüenza! 
¡Es preciso huir! ¿Qué sucedería si ella supiese que 
soy hermano de un asesino? O me odiaría, y esto 
fuera demasiado doloroso para mí, ó bien persistiría 
en nuestro matrimonio, y entonces el Sr. Roumigas 
mandaría detener á mi hermano... ¡Debo huir para 
siempre, permitiendo que me tachen de olvidadizo, 
de infiel ó de loco!.. ¡Oh...,después de los desposorios 
de esta mañana bajo los castaños de SoulomL ¡Com¬ 
padeceos de mí, Dios mío! 

Silverio sollozaba; hallábase perdido en un abismo 
de dolor, y su vida no era más que un sendero de 
desolación á través de un desierto. 

- ¡Compadeceos de mí, Dios mío!, repetía á inter¬ 
valos, uniendo las manos con expresión desesperada. 

Largo tiempo vagó por la montaña; cuando se 
cansaba, sentábase sobre una piedra, apoyando la 
frente en sus manos. Como no llevaba su capote y 
la noche era fresca, sus miembros tiritaban á veces; 
pero ¿qué le importaban el frío y la fatiga? No entró 
en su gruta por temor de encontrar allí á Jacobita, y 
pasó una hora en la galería délos aludes, con la vaga 
esperanza de que el Gargos, compadeciéndose de él, 
le pulverizaría con una de sus rocas. Las estrellas 
giraban lentamente en el cielo, y una langosta chi¬ 
rriaba en un pino rojo. ¡Oh! Silverio reconoció aquel 
árbol, algunas de cuyas ramas muertas habían servido 
en otro tiempo para encender una hoguera en la cima 
del Gargos. ¡Cuánto daría para que volviese aquella 
época en que se creía tan desgraciado!¡Entonces po¬ 
día esperar que fuera suya Jacobita en el término de 
cinco años; mas ahora era preciso renunciar á ella 
definitivamente! 

¡Oh, aquel beso que había recibido! ¡Otro hombre 
debía recibirle también algún día! 

Este pensamiento le martirizaba; levantábase gi¬ 
miendo de dolor, y se dirigía hacia la gruta, pues 
ansiaba ver de nuevo á Jacobita. ¡Volver á verla, re¬ 
cobrarla, guardarla para siempre! ¿Qué importaba 
Roumigas? ¿Por qué inquietarse acerca de Emilio? 
¡ El uno denunciaría al otro, y un Montguillem mori¬ 
ría en el cadalso! Y después, ¿qué? 

- ¡Jacobita me amará de todos modos, estoy se¬ 
guro de ello!, decíase Silverio. ¿La amaría yo menos 
si fuese hija de un presidiario? ¡Es preciso decírselo 
todo; es necesario volver á verla inmediatamente! 

Y apresurando el paso, Silverio corría hacia la 
gruta; pero después sus piernas flaqueaban á pesar de 
todo, y deteníase, retorciéndose las manos. 

- Pero el tutor, continuaba, no querría ya. Jamás 
la familia Bordes permitiría que Jacobita se casase 
con el hermano de un asesino; y aunque ella acce¬ 
diese á ser mi esposa, ¿no debería tener yo el heroís¬ 
mo suficiente para rehusar? ¡Sí, la amo demasiado 
para hacerla tan desgraciada! No debo consentir en 
tomarla por mujer. Si su amor es bastante poderoso 
ahora para hacerla olvidar el crimen de mi hermano, 
podrá disminuir más adelante, y entonces se conver¬ 
tirá seguramente en desprecio, y tendrá derecho para 
odiar al que ha dado un nombre envilecido á sus hi¬ 
jos. ¡Oh, no, Jacobita, no debemos amarnos más! Su¬ 
frirás mucho sin duda, pero esto pasará poco á poco, 
como todo pasa; olvidarás al pobre enamorado de la 
gruta antes de lo que piensas, y tal vez antes de lle¬ 
gar á tu mayor edad; hallarás algún buen muchacho 
cuya familia sea digna, le amarás sin sonrojarte, serás 
su esposa; y si algún día averiguas por qué Silverio 
quiso separarse de ti la víspera de su desposorio, po¬ 
drás decir: «¡Ha hecho bien; era un honrado joven!» 

Silverio lloraba, hablándose así á media voz como 
un loco; y no tardó en ver despuntar la aurora detrás 
de la Coronada. Entonces recordó el término de 
aquella otra noche en que á Jacobita le costó tanto 
separarse de sus brazos. 

¡ - ¡No pensemos más en ello, porque me hace de¬ 
masiado daño!, se dijo, poniéndose en pie. 
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El montañés continuó su marcha por las pendien¬ 
tes pedregosas, sin objeto ni reflexión, complacién¬ 
dose en subir, después en bajar, en cansarse las pier¬ 
nas, extenuar su cuerpo para conseguir el sufrimiento 
físico, á fin de olvidar sus tormentos morales, embru¬ 
tecerse y no pensar más. 

El montañés dió la vuelta al Gargos, y á las diez 
de la mañana entró en la granja donde se había hos-. 
pedado en otro tiempo, cuando se ocupaba en la 
desviación de la cascada. Tomó para su almuerzo 
unas patatas cocidas con leche, y después volvió á la 
montaña, y una vez allí, entregóse á una profunda 
meditación. Por lo pronto se preguntó si debía per¬ 
manecer en Gargos, y no le fué difícil comprender 
que sería peligroso vivir cerca de Jacobita. Era pre¬ 
ciso, pues, abandonar el país; pero ¿en qué región 
iría á establecerse? ¿Qué haría para ganar la subsis¬ 
tencia? Pasó en revista mentalmente los pueblos pi¬ 
renaicos que había visitado en sus excursiones, y se 
acordó de un caserío llamado Goust, que se hallaba 
más arriba de Eaux Chaudes y era muy semejante 
al de Gargos. Allí se podía vivir sencillamente, lejos 
de los ruidos del valle; durante la temporada, los ba¬ 
ñistas afluían á las inmediaciones, bien á Eaux Chau¬ 
des ó ya á Eaux Bonnes, y los turistas se alojaban 
en uno de esos pueblos cuando querían emprender 
la ascensión del Gourzy, del pico de Ger, del pico 
del Mediodía de Ossau y hasta del Balaitous. 

- ¡Iré á vivir allí!, se dijo Silverio; haré que el Club 
Alpino me acredite como guía, y no volveré á Gargos 
hasta que Jacobita se haya casado. Esta misma no¬ 
che emprendo la marcha con mi mulo; iré á tomar 
en Argelez el camino de Eaux Bonnes, y mañana á 
primera hora estaré á cuarenta kilómetros de mi gru¬ 
ta, sin que nadie sepa qué ha sido de mí. Tal vez 
dentro de algunos días escribiré á Jacobita; le diré 
que he cambiado de parecer; que he tenido escrúpu¬ 
los de conciencia; que sin duda me había engañado 
sobre la naturaleza de mis sentimientos respecto á 
ella, y que temí no amarla suficientemente para con¬ 
sagrarle toda mi vida. Mi carta será breve y fría, á 
fin de que no sienta mucho perderme, y la terminaré 
deseando mil felicidades á la que debía ser mi es¬ 
posa... ¡Sí, todo está bien combinado, y no hay otro 
partido que tomar! 

Silverio continuó su meditación, vagando por las 
pendientes de la montaña opuestas á la gruta; las 
horas transcurrían; llegó la tarde, y cuando el sol 
declinaba sobre el Monné de Cauterets, Silverio se 
dirigió hacia la cima del Gargos, á la cual pudo lle¬ 
gar antes de terminarse el día. Los picos del Sud es¬ 
taban velados; el Vignemale traspasaba con su pico 
una larga nube de color rojizo, que parecía ensan¬ 
grentada por reflejarse en ella los últimos rayos del 
sol poniente, y las llanuras del Bearn dormitaban 
bajo una bruma sonrosada. Silverio dirigió una muda 
despedida á las montañas del país, y arrodillándose 
después en el sitio donde Jacobita le había declarado 
su amor, rezó su oración de la tarde. No lloró mucho, 
porque no tenía lágrimas en sus ojos enrojecidos; su 
dolor le parecía menos agudo, y un velo de melan¬ 
colía rodeaba suavemente su corazón, como aquella 
noche silenciosa invadía poco á poco las cimas in¬ 
mediatas. Cuando las primeras estrellas aparecieron, 
Silverio bajó lentamente hacia el pueblo, pensando 
que en aquella hora Jacobita estaría comiendo y que, 
sin temor de encontrarla, podría ir á su vivienda en 
busca de Morrudo. 

Llegó á la entrada de la gruta, aplicó el oído antes 
de penetrar en ella y no oyó más que el resuello del 
mulo impaciente. . . 

— ¡Pobre Morrudo, no ha comido hace veinticua¬ 
tro horas!, se dijo. Voy á darle todo el heno que me 
queda. 

El montañés entró, y después de acariciar al cua- . 
drúpedo, dióle una cena abundante. 

En seguida encendió una vela, abrió su cofre y 
empaquetó varios objetos: libros, un álbum de foto¬ 
grafías, una lente de aumento y todos los recuerdos 
de los Pirineos que en otro tiempo bastaban para 
consolar sus penas. 

Después arrolló su traje de guía, sujetándolo con 
una correa, puso en un saco lo mejor de su ropa 
blanca, cerró el cofre, barrió la gruta y descolgó su 
carabina. 

Era necesario esperar á que el mulo hubiese con¬ 
cluido de comer su heno, y el buen Morrudo no pa¬ 
recía tener mucha prisa. Después de haber tomado 
la mitad de su ración, agradábale prolongar el placer 
y hundía el morro en la hierba odorífera con la vo¬ 
luptuosidad de un viejo gastrónomo. ..., 

Para aprovechar todos los minutos, Silverio ensi 
el mulo, y enganchó el saco de la ropa, k correa que 
sujetaba el traje y el paquete de libros y álbum. 

Morrudo había concluido; su amo le desató, y c0 
giendo el ronzal, condújole á orillas del arroyo vecin ■ 
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■Bebe Morrudo, bebe, para aplacar toda tu sed 
, 'ver y de hoy! ¡Bebe el agua límpida del Gargos, 
Lúe ya no volverás á verla en mucho tiempo! 

P Y Silverio se inclinó para beber él también, en el 
hueco de la mano, el agua pura de la montaña natal. 

Pero de repente se volvió: Jacobita llegaba; Jaco- 
bita vestida de blanco, como en otro tiempo, en 
anuélla dulce noche de luna. 
1 Silverio se irguió á orillas del arroyo, sobrecogido 
de un estremecimiento que helaba su sangre. 

-•Al fin le encuentro!, exclamó la joven. ¡Oh, Sil- 
eríot ¿Dónde estaba usted? ¿Por qué abandonarnos 

sin avisar á nadie? ¡Malo! ¿No sabía por ventura que 
le esperábamos para almorzar hoy y que hemos pa¬ 
sado la tarde buscándolo por todas partes? ¡Oh! ¡Ma¬ 
lo malo! Desde esta mañana lloro sin cesar. 

La joven se había acercado y rodeaba castamente 
el cuello del guía con sus brazos. 

Silverio suspiró; quiso hablar, y no encontró pala¬ 
bras; quiso apartar de sí á Jacobita, y sus manos no 
supieron rechazarla. 

_¿No me dice usted nada?, continuó la joven. 
¿Por qué? ¿Es esa la manera de recibir á una amigui- 
ta? Silverio, Silverio mío, ¿está usted enfermo? 

I,a joven había retrocedido para verle mejor; y 
entonces el montañés halló la fuerza necesaria para 
llevar á cabo su sacrificio. 

-Señorita, dijo, bajando la cabeza, dispénseme 
usted si ahora le ocasiono un pesar: me he compro¬ 
metido con un viajero español para servirle durante 
toda la estación que comienza, y cuando usted llegó 
me disponía á salir de Gargos. 

Jacobita permaneció silenciosa al pronto; contem¬ 
pló al joven con ojos que parecían los de una loca, 
y después, sintiendo su corazón desfallecer, repuso: 

- ¿Y es usted quien habla así, Silverio mío; usted, 
mi prometido; usted, á quien amo y que me amaba 
ailn ayer?.. 

-¡Oh!.. Sí, la amaba á usted ayer, señorita; es mu¬ 
cha verdad; mas ahora... después de reflexionar... 
creo advertir... 

¡No podía decir lo que había de completar la fra¬ 
se! Sentía un dolor sordo en su pecho, y era que su 
corazón protestaba; su corazón angustiado, que pare¬ 
cía subírsele á la garganta. 

El montañés enmudeció; alejóse del arroyo, con¬ 
duciendo el mulo á la gruta, y continuó sus prepara¬ 
tivos de marcha, mudo y vacilante, bajo la bóveda 
irregular de granito, donde la luz de la vela proyec¬ 
taba grandes sombras. Al fin cogió su capote, se puso 
la carabina al hombro y acercóse á su montura. 

Tero entonces sintió que los brazos de Jacobita, 
arrodillada detrás de él, le sujetaban. 

-¿Estaré yo loca, Silverio? ¿He oído bien que 
usted no me ama? ¿He comprendido bien que usted 
se dispone á marchar? ¡Ah, yo no lo permitiré nun¬ 
ca, de ningún modo! Me cogeré á usted, Silverio, y 
habrá de quedarse ó marcharemos juntos. Yo le amo, 
¿me entiende bien? ¡Yo le amo, y por más que usted 
haga, preciso será que vivamos juntos siempre, sí, 
siempre! Para irse sin mí será forzoso que me mate. 
¡No, tú no me abandonarás, Silverio! ¡Ah, lo juro! 
¡Te amo tanto, te amo tanto!.. 

La joven seguía sujetándole con sus brazos ner¬ 
viosos, y sus lágrimas caían sobre los pies de Silve¬ 
rio; Jacobita se cogía á él desesperadamente, luchan¬ 
do con toda la juventud de su cuerpo y toda la fo¬ 
gosidad de su primer amor. 

Silverio temblaba; volvióse, y no pudo impedir que 
sus manos acariciasen el cabello de Jacobita. 

La joven levantó la cabeza entonces, y pudo ver 
que los ojos de su prometido estaban llenos de lá¬ 
grimas. 

-¡Ah! ¡Bien lo ves, exclamó con aire de triunfo, 
bien ves que tú también me amas á mí! 

Pero el guía, volviendo el rostro, exclamó con toda 
la energía de que en aquellos momentos era capaz: 

-¡No, yo no la amo á usted, la he engañado, Ja¬ 
cobita, y por eso lloro! Aseguro que no la amo, y si 
usted estuviera más serena podría reconocerlo. ¿Por 
qué había de marcharme y abandonar el país? Es 
u»uy sencillo, y hasta una criatura lo comprendería. 
Siendo usted hermosa, rica y distinguida, ¿por qué 
no me casaría con usted si la amase verdaderamente, 
puesto que hoy todo el mundo consiente en este ma¬ 
trimonio, usted, su padrino y mi padre? Es preciso 
rendirse ante la evidencia, Jacobita; es forzoso creer 
que mi amor ha cesado. Ciertamente me pareció us- 
ed muy linda, y todos los hombres de mi edad hu- 
leran hecho lo que yo; habríanla cortejado, mani- 
estandola los más tiernos sentimientos; pero no 
ocios hubieran sido sinceros. Yo quiero serlo; ahora 

es oy seguro que sólo he sentido por usted un amor 
I asajero, y ya comprenderá que este no es el verda- 

ero amor. ¿Se casa uno por ventura con todas las 
ujeres hermosas que encuentra? ¡Ah! Ya veo que 

está usted convencida. Olvide el mal que le hice, y 
no llore más, yo se lo ruego. Tampoco debe acusar¬ 
me de crueldad al separarse de mí. De aquí á veinte 
años comprenderá, por el contrario, hasta qué punto 
he sido bueno, y me dará gracias por lo que hoy ha¬ 
go... Permítame estrechar su mano y decirle adiós, 
sin fijar la atención en que estoy tan triste como us¬ 
ted, y en que mi corazón se enternece al separarme 
de usted. Jacobita, de todos modos, espero que pien¬ 
se en mí, si aún puede hacerlo; yo, por mi parte, di¬ 
fícilmente conseguiré olvidarla del todo. Me voy sin 
avisar á mi familia; si ve usted á mi padre, dígale 
que muy pronto escribiré, y presente mis excusas al 
padre Bordes. Le dejo la cascada, porque ya no la 
necesito; espero que la acepte, y que se cuide de mi 
familia, si el rebaño no les bastase para subsistir... 
¡Que Dios sea con usted, Jacobita, y la preserve de 
todo mal! 

Estas últimas palabras apenas fueron perceptibles, 
porque Silverio había agotado sus fuerzas, y temía 
caer, á pesar suyo, á los pies de la joven, para reve¬ 
lárselo todo en un grito de desesperación. Jacobita 
sollozaba, y al ver al guía volverse hacia su mulo, 
exclamó: 

- ¿Conque es verdad..., conque es verdad?.. ¿Y qué 
será de mí ahora? 

Silverio se apresuró á poner fin á aquella situa¬ 
ción. 

- ¡ Adiós!, dijo. ¡ Por favor no me hable usted 
más!.. ¡Adiós para siempre! 

Y cogiendo el ronzal de Morrudo, partió con la 
cabeza baja, encaminándose á través de las rocas. 

- ¿Conque es verdad que todo ha concluido?, vol¬ 
vió á preguntar Jacobita. 

Y con voz angustiada gritó: 
- ¡Silverio, Silverio!.. 
Sus sollozos resonaban en la montaña. 
El guía apretó el paso entonces y dirigióse rápi¬ 

damente hacia el valle. Allá abajo, entre los pinabe¬ 
tes, hallaría los senderos que conducen á Aigues- 
Vives. 

Pero Jacobita debía seguirle, pues otra vez oyó su 
llamamiento doloroso en el Gargos. 

- ¡Silverio, Silverio!.. 
¡Oh! Aquellos gritos le desgarraban el corazón. 
- ¡Dios mío, sostenedme!, balbuceaba el montañés. 

Y continuando su marcha, llegó á los pinabetes; 
ganó el primer sendero, y parecióle reconocer una 
mancha negra en la tierra: era la sangre de Laroque. 

- ¡Silverio!, seguía gritando la voz lejana de Jaco- 
bita. 

Pero el montañés proseguía su camino sin volver 
la cabeza; y para ir más de prisa, montó en su mulo 
y lo puso al trote... 

Dos ó tres veces más creyó oir el llamamiento de 
la joven en el silencio de la noche, aquel nombre 
lanzado tan angustiosamente á las montañas, y que 
los ecos le llevaban con tanta tristeza. Después, el 
torrente de Aigues-Vives, el torrente sonoro, cuyas 
aguas murmuraban á lo largo del camino, fué lo úni¬ 
co que turbó el silencio de aquella soledad. 

VIII 

Silverio Montguillem anduvo toda la noche. 
Al salir de la cuenca de Aigues-Vives acortó la ra¬ 

pidez de la marcha, y para no cansar á Morrudo le 
puso al paso. A la una de la madrugada llegó al pue¬ 
blo de Soulom; cruzó por Pierrefitte, costeó Saint-Sa- 
vín, y hallábase en Argelez antes de las dos. Desde 
allí abandonó el valle para remontar, por la izquierda, 
el torrente de Azún. 

Al rayar la aurora, el montañés avistó el burgo de 
Arrens; Silverio estaba encorvado por efecto de la 
fatiga, pues solamente había dormitado un poco so¬ 
bre su cabalgadura; detúvose delante de una posada, 
despertó al mozo y pidió un rincón de la cuadra para 

su mulo. 
No se había acostado hacía dos días; alquiló una 

habitación, y cuando estuvo en cama rindióse al sue¬ 
ño; durmió pesadamente hasta mediodía, sin que 
nada perturbase su reposo, y continuando luego su 
marcha, llegó á Eaux Bonnes á las seis y media. A 
los tres cuartos de hora estaba en el caserío de Goust, 
donde encontró un anciano que consintió en admitir 
en la cuadra de su granja el caballo, cediendo un rin¬ 
cón del granero á su amo. 

Al día siguiente bajó á Eaux-Chaudes á fin de bus¬ 
car trabajo; pero aún escaseaban los turistas. Por 
otra parte, los guías del país no le permitieron situarse 
en los buenos puntos; rodeábanle y le agobiaban de 
injurias cuando un extranjero se dirigía á él para ir á 
la gruta ó á Bious Artiques, y por último tuvo que 
volver á Goust sin que nadie hubiese utilizado sus 
servicios. Los días siguientes no fué más afortunado. 

Había emprendido el viaje con una cincuentena 

de pesetas, resto de un préstamo de cien escudos que 
Antiguenabe le hizo, y ya comenzaba á experimentar 
cierta inquietud. ¿Sería preciso volver á su país, ó de¬ 
jarse morir de hambre? 

Escribió á su padre, pidiendo perdón por su brusca 
marcha, y diciéndole, como había dicho á Jacobita, 
que no se creía bastante enamorado para casarse. 
Rogábale que fuese á la gruta para poner allí un poco 
en orden las cosas, cerrar bien las dos aberturas con 
cadenas y guardarse las llaves de la casita para que 
los ladrones no pudiesen llevarse nada. Terminaba 
suplicando á su padre que le enviase noticias de 
Gargos con la mayor frecuencia posible, sirviéndose 
para esto de Artiguenabe, que sabía escribir lo sufi¬ 
ciente. Daba las señas en Goust, cerca de Eaux- 
Chaudes (Bajos Pirineos). Silverio envió también una 
carta para su hermano enfermo; asegurábale su cons¬ 
tante cariño, y le deseaba un pronto restablecimiento: 
no hacía la menor alusión á Laroque, pues como 
Emilio, lo mismo que su padre, no entendía de letra, 
la persona que abriese la carta para leérsela hubiera 
podido descubrir el espantoso secreto. Por otra parte, 
en el fondo de su conciencia perdonaba á Emilio, 
infeliz muchacho que después de matar á un hombre 
acariciaba como un niño á los corderos. ¿Era por ven¬ 
tura completamente responsable de sus actos? ¿No 
creía tener derecho para dar de puñaladas á un bruj'o 
que le había hechizado, así como el viajero le tiene 
para disparar un tiro contra el bandolero que le aco¬ 
mete? ¿No era esto legítima defensa? ¡Pobre Emilio, 
tan supersticioso, tan ignorante y tan cándido! 

Silverio escribió, por último, al padre Bordes; y su 
carta, muy humilde, contenía frases en extremo sen¬ 
cillas. Explicó su conducta lo mejor que pudo; pidió 
perdón en términos respetuosos, y confirmó lo que 
había dicho á Jacobita respecto á la cascada. Hacía 
donación absoluta de ella al señor cura, rogándole 
que sacase de ella el mejor partido posible y conti¬ 
nuara los trabajos comenzados. No conservaba para 
sí más que la gruta y una porción del prado, á fin de 
que Morrudo tuviera donde pacer el día en que vol¬ 
viese á Gargos. 

Silverio se juzgó relativamente feliz al escribir es¬ 
tas cartas, y creía volver en cierto modo á su vida di¬ 
chosa de otro tiempo; pero cuando las hubo enviado 
todas, la tristeza de los últimos días se apoderó otra 
vez de su corazón, y estuvo más desesperado y más 
melancólico que nunca. Se habían roto los últimos 
lazos que le unían con aquel pasado tan dulce, y en¬ 
traba en el porvenir tenebroso y frío. 

En otro tiempo no leía jamás diario alguno, y rara 
vez se había preguntado lo que sus contemporáneos 
podían hacer á su alrededor; pero desde que habitaba 
en Eaux compraba la Pequeña Gironda como el más 
trivial bañista. Largo tiempo necesitó para descifrar 
aquella especie de gaceta y comprender la nomencla¬ 
tura de los acontecimientos, pues allí veía cosas inex¬ 
plicables para él: Cambios de Bolsa, Trabajos Parla¬ 
mentarios, Sport Velocipédico. Silverio no buscaba 
más que el nombre de Laroque y el de Montguillem; 
dos días después de su llegada á Eaux-Chaudes en¬ 
contró el del contrabandista, pero no vió nunca el 
de Emilio; el diario refería el crimen de Gargos, mas 
no decía quién fuese el culpable, «á quien la justicia 
buscaba activamente.» 

- ¡Dios quiera que no le encuentre!, decíase el 
montañés. Lo espero así, porque el Sr. Roumigas ha 
debido tener conocimiento de mi marcha, y guardará 
su secreto para recompensar mi conducta. 

El mes de junio terminaba; Silverio seguía sin tra¬ 
bajo, y no recibía tampoco noticias de Gargos. ¡Cuán¬ 
tas veces tuvo intención de marcharse, de volver por 
el camino de Argelez é ir á ver qué ocurría allí! 

Para desechar estas ideas peligrosas escalaba los 
picos de los alrededores, y extenuábase á fuerza de 
cansancio; elegía las rocas más difíciles, y arriesgá¬ 
base en las cornisas más angostas, para tener distrac¬ 
ciones violentas y pensar un poco menos en Jaco- 
bita. 

Cierta mañana emprendió así la ascensión del pe¬ 
queño pico de Ossau, uno de los más peligrosos de 
la cordillera, especie de aguja vertiginosa, donde 
apenas se aventuraban sino aquellos que van en 
busca de un suicidio de sensación. Cuando bajaba, 
vió varios turistas detenidos en la base del pico 
grande, los cuales le contemplaban con sorpresa. 
Uno de ellos, después de mirarle un momento, ex¬ 
clamó alegremente: 

- ¡Calla, pues si es mi guía, es Montguillem! 
Silverio se volvió para ver la persona que así ha¬ 

blaba, y reconoció á un socio del Club Alpino, á 
quien había acompañado el año anterior á la Brecha 
de Rolando y al Monte Perdido. 

- ¡Buenos días, Sr. de Linville!, dijo el montañés, 
descubriéndose al punto. 

( Continuará) 



SECCIÓN CIENTÍFICA 

CLEPSIDRA MISTERIOSA 

Los viejos movimientos de relojería, cuando son 
curiosos, están destinados á figurar en los museos: 
sus muelles enmohecidos, sus ruedas sin dientes, sus 
ejes fuera de su centro no les permiten ya ser más 
que testimonios de un arte desaparecido. Es esta una 
ley ineludible; de aquí que no pueda menos de ser 
admirado un aparato que, á despecho de esta ley, 
funcione hace trescientos cincuenta años sin haber 

Fig. i. - Clepsidra misteriosa 

necesitado la menor reparación. Tal sucede con un 
reloj que posee M. Pottin, de Ivry-Port (Francia), y 
cuya edad ha sido diagnosticada por Marié Davy, el 
difunto director del observatorio de Montsouris. Di¬ 
gamos ante todo que si se ha sustraído á la triste 
suerte de los mecanismos viejos es porque carece de 
ellos. En efecto, se trata de una clepsidra representa¬ 
da por la figura i. 

Exteriormente no se ve más que un cilindro de 
unos 15 centímetros de diámetro, suspendido por dos 
hilos arrollados á los extremos de una barrita redon¬ 
da que atraviesa su eje. Cuando, haciendo girar este 
cilindro de abajo arriba, se ha terminado el arrolla¬ 

miento de los hilos, se abandona el aparato, el cual, 
después de haber oscilado dos segundos para encon¬ 
trar su aplomo, empieza á descender lentamente, em¬ 
pleando diez y ocho horas en recorrer con precisión 
las escalas de derecha é izquierda, cuyas divisiones 
son de cobre incrustado en la madera del mueble (1). 

He aquí la explicación de este curioso resultado, 
para comprender la cual servirá el esquema de la 
figura 2. 

El cilindro está dividido en ocho compartimientos 

perfectamente iguales y simétricos con relación al 1 mente aire comprimido, en el cilindro que empuja 
eje O. Estos compartimientos G, G1... G7, se comu- otra vez al émbolo, y así sucesivamente. De esto re- 
nican entre sí por medio de pequeños orificios I, I1... 1 "" ^ —J! ’ 

además unos canales centrales K les ponen en r 
comunicación dos á dos; así, por ejemplo, G7 comu¬ 
nica con G3, G con G\ G1 con G5 y G* con G". El 
cilindro contiene líquido (1) hasta el nivel M N. Su¬ 
pongamos el cilindro suspendido por el hilo F arro¬ 
llado alrededor de O, á la derecha de la vertical que 
pasa por el centro de gravedad del sistema CD: evi¬ 
dentemente la gravedad hará girar el aparato en el 
sentido de la flecha V, pero en este movimiento se 
produce un desnivel del líquido á izquierda y dere¬ 
cha de CD, en el sistema de depósitos comunican¬ 
tes formado por los compartimientos G y los orifi¬ 
cios I: el líquido sube á la derecha y desciende á la 
izquierda hasta que el centro de gravedad pasa por 
la vertical F. Entonces cesa la caída del cilindro, 
pero vuelve á producirse á medida que los dos nive¬ 
les tienden á igualarse por la comunicación lenta al 
través de los orificios I. Y como esta igualación sólo 
puede lograrse mientras el cilindro está suspendido, 
el lento movimiento-de descenso continúa indefini¬ 
damente. 

Este movimiento se verifica de un modo perfecta¬ 
mente regular, porque todas las partes del cilindro 
son simétricas con relación al eje central. 
Examinando el esquema de la figura 2 se 
ve fácilmente que los compartimientos 
sólo pueden comunicarse, durante el pe¬ 
ríodo de descenso, por los orificios I. Se 
comprende también que es muy sencillo 
armar el aparato: basta para ello dar vuel¬ 
tas al cilindro en el sentido de la flecha V', 
con lo cual el hilo se arrolla alrededor del 
eje central, y á medida que sube el apa¬ 
rato los compartimientos se vacian por los 
canales centrales R en sus simétricos, de 
donde resulta que á cualquiera altura el 
sistema, abandonado á sí mismo, recobra¬ 
rá, después de dos ó tres oscilaciones, su 
perfecto equilibrio. 

M. Marié Davy atribuía la construcción 
de esta clepsidra á un artista de la época 
de Enrique II, siendo muy probable que 
algunos obreros menos hábiles hayan in¬ 
tentado imitar ese aparato, pues en la re¬ 
gión de Brie, en donde pudo adquirirlo 
M. Pottin, se han encontrado una veintena 
de imitaciones, pero todas incapaces de 
funcionar. En la exposición de Artes re¬ 
trospectivas celebrada en París en 1889 
había un cilindro de cobre que tenía mu¬ 
cha semejanza con el que acabamos de 
describir y que se suponía ser una clepsi¬ 
dra del tiempo de Carlomagno (2 ). ¿ Se 
habrán atribuido algunos siglos de más á este pro¬ 
ducto del arte antiguo? No podemos decirlo. 

Nuestro propósito ha sido únicamente dar á cono¬ 
cer un instrumentó muy sencillo y de gran precisión 
que de fijo muy pocos conocen y que, por ende, he¬ 
mos creído digno de ser descrito. 

L. Reverchon 

APARATO NEUMÁTICO PORTÁTIL PARA LABRAR 

LAS PIEDRAS 

Sabida es la importancia que han alcanzado y al¬ 
canzan mas cada día en la industria las máquinas 
aun para las aplicaciones más limitadas. Entre ellas 
merece mencionarse la que reproducimos, para labrar 
piedra, que funciona por medio del aire comprimido: 
es de construcción muy sencilla y fácilmente trans¬ 
portable. Nuestro grabado reproduce la vista en con¬ 
junto del aparato é indica al mismo tiempo su modo 
de funcionar: consiste esencialmente en un cilin¬ 
dro A, que contiene en su interior un émbolo móvil, 
el cual lleva en su extremo un instrumento cortante 
de varias ramas que pueden penetrar en la superfi¬ 
cie exterior de una piedra P y cortarla en un espesor 
determinado. Este émbolo se mueve por el aire com¬ 
primido, que es llevado á la parte superior del mismo 
por un conducto C. Cuando el émbolo llega al tér¬ 
mino de su recorrido, establécese una comunicación 
con el aire exterior, el aire comprimido se escapa y 
el émbolo vuelve hacia atrás: entonces entra nueva- 

(1) Intencionadamente decimos liquido y no agua, pues no 
es posible reconocer la naturaleza del contenido del cilindro 
porque este es de estaño y está soldado en todas sus partes. De 
modo que para saber de qué líquido se trata sería preciso des¬ 
truir el aparato. 

sulta un movimiento de vaivén continuo, pudiendo 
el aparato dar cien golpes por minuto. El aire com¬ 
primido, durante el movimiento del émbolo hacia 
atrás, no se escapa directamente al exterior, sino que 
atraviesa un tubo D y sale por E barriendo los res¬ 
tos de piedra á medida que el aparato los arranca 
Una espita F permite regular á voluntad la salida 
del aire. 

El aparato neumático va fijado al extremo de un 
travesaño horizontal que el operador puede fácilmen¬ 
te cambiar de sitio: nuestro grabado reproduce la má¬ 
quina en función y al obrero que gobierna con su 
mano derecha este travesaño, el cual está sostenido 
por un sistema especial de contrapesos que se pue¬ 
den subir ó bajar por medio de una cabria. El con¬ 
junto del aparato va montado sobre una columna con 
cuatro ruedas que con facilidad puede transportarse 
de un lugar á otro. 

El nuevo aparato neumático portátil no es cierta¬ 
mente de construcción perfecta y muy mecánica; pe¬ 
ro, á pesar de ello, no podemos menos de examinar 
con atención este mecanismo sencillo, sin ninguna 
complicación, formado con los más comunes elemen¬ 
tos. Esta máquina, de una sencillez extremada, pres¬ 

Aparato neumático para labrar las piedras 

ta todos los días grandes servicios para desbastar pie¬ 
dras duras, incluso el granito, bastando de seis á diez 
minutos para pulir una superficie de xo decímetros 
cuadrados. Se calcula que una máquina de esta cla¬ 
se puede ejecutar en un día un trabajo que hecho á 
mano costaría noventa pesetas, ó sea en un año una 
labor equivalente á 25.000 pesetas. 

Este es el argumento más poderoso que ha decidi¬ 
do á los americanos á utilizar este aparato: para ellos 
basta que una máquina, aunque sea de construcción 
imperfecta, pueda producir una ganancia positiva 
para que sea inmediatamente adoptada. En otros 
países los fabricantes no consentirían que saliera de 
sus talleres un aparato en tales condiciones. 

Para hacer funcionar esa máquina se han ensaya¬ 
do el vapor y la electricidad; pero ni uno ni otra han 
presentado las mismas ventajas que el aire compri¬ 
mido, que permite barrer inmediatamente los restos 
arrancados de la piedra, y en esta industria es un 
punto importante obtener una marcha rápida del cin¬ 
cel sin ninguna pérdida de tiempo. Sin embargo, fá¬ 
cil habría sido construir un motor eléctrico que mo¬ 
viera el cincel y al mismo tiempo barriera los trozos 
de piedra, con lo cual habríase evitado el gasto de 
tubos para el paso del aire comprimido, tubos que 
necesitan ciertas condiciones especiales, sobre todo 
cuando se trata de una longitud algo regular. Los ca¬ 
bles eléctricos, por el contrario, habrían podido ser 
de pequeña sección y al propio tiempo habría sido 
fácil empalmarlos directamente en las distribuciones 
de energía eléctrica para el alumbrado que existen 
en casi todas las fábricas americanas. Pero esta solu¬ 
ción no ha sido quizás buscada y el aire comprimido 
ha sido utilizado desde un principio. 

Es de suponer, sin embargo, que los mismos ame¬ 
ricanos, gente práctica como nadie, estudiarán este 
nuevo aspecto de la cuestión y no tardarán en susti¬ 
tuir el aire comprimido por la fuerza eléctrica cuyas 
aplicaciones tanto han generalizado y perfeccionado. 

J. Lafargue 
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LA TEMPERATURA EN EUROPA 

desde el 26 de enero al 20 de febrero de 1895 

El invierno de 1894-1895 ha sido notable por lo 

^DoThechos principalmente han contribuido á ha¬ 
cerlo memorable: la prolongación de los fríos inten¬ 
sos hasta el 20 de febrero y la extensión de las fuer¬ 
tes heladas por toda Francia, por la mayor parte de 
las islas Británicas y de Italia y por la mitad septen¬ 

trional de España. , , 
La causa primera de este frío tardío no es conoci¬ 

da pero se ha manifestado por un fenómeno más ge¬ 
neral que el descenso de la temperatura del aire. Es¬ 
te fenómeno, que puede considerarse como causa se¬ 
cundaria é inmediata, ha sido constituido por la per¬ 
sistencia de un área de bajas presiones en toda la 
cuenca del Mediterráneo y por la de una zona de 
altas presiones en el resto de Europa. 

En tesis general, un área de bajas presiones pro¬ 
duce una elevación de temperatura en su parte orien¬ 
tal adonde los vientos del Sur llevan el aire caliente 
de'los países más meridionales, y determina, por el 
contrario, un descenso de temperatura en su mitad 
occidental, adonde los vientos del Norte conducen el 
aire frío de las regiones más septentrionales. 

Durante el período que examinamos, la prolonga¬ 
ción excesiva del área de las bajas presiones medite¬ 

rráneas de Oeste á Este, ha limitado la elevación de 
temperatura á Turquía y á la Rusia meridional, ha¬ 
biéndose en cambio extendido el frío á la mayor par¬ 
te del continente. 

Por otro lado, las altas presiones ocasionan en in¬ 
vierno una temperatura que puede ser relativamente 
benigna si brilla el sol, pero que generalmente es muy 
baja, sobre todo de noche, á causa de la radiación 
terrestre, que es lo que ha sucedido en el Norte de 
Europa. 

La distribución de las presiones era, pues, excep¬ 
cionalmente favorable á la producción de un frío in¬ 
tenso y general. 

Del cuadro de mínimas absolutas de temperatura, 
trazado con las observaciones efectuadas en 90 esta¬ 
ciones europeas, resulta que las heladas de menos de 
10o bajo cero se han extendido casi á toda Francia; 
que las de 50 han invadido el centro de España y aun 
el Sur de Italia y finalmente que el hielo sólo ha de¬ 
jado indemnes á una parte de Cerdeña y de Sicilia, 
Grecia y el extremo meridional de la península ibé¬ 
rica. 

El mayor frío registrado en Francia ha sido de 23o 
bajo cero en la región de Nancy; en Laponia la tem¬ 
peratura ha bajado á 33o bajo cero, siendo de notar 
que estas temperaturas se han obtenido por medio 
de termómetros instalados con los abrigos reglamen¬ 
tarios en los observatorios para preservar esos instru¬ 

mentos de la lluvia, de la nieve y del sol. Si los ter¬ 
mómetros hubiesen estado al aire libre habrían dado 
temperaturas tres ó cuatro grados más bajas. De este 
modo pueden explicarse las temperaturas de 27o y 
30° bajo cero señaladas por algunos periódicos del 
Nordeste de Francia. - P. 

FABRICACIÓN DE VIDRIOS POR LAMINADURA 

Se ha señalado recientemente en la fabricación de 
vidrios una observación muy interesante que podría 
ser de gran importancia para esta rama de la indus¬ 
tria. Un fabricante de vidrios francés, M. Simón, ha 
conseguido producir planchas de vidrio de gran an¬ 
chura y de longitud ad líbitum por medio de cilin¬ 
dros: el vidrio así obtenido, por su solidez, homoge¬ 
neidad y transparencia resulta muy superior al ordi¬ 
nario y tiene, al parecer, un brillo que en nada cede 
al del cristal pulimentado. La parte esencial del in¬ 
vento de M. Simón consiste en el empleo de cilin¬ 
dros metálicos'especiales y huecos, calentados interior¬ 
mente por medio de vapor ó de gas, los cuales cogen 
directamente la pasta que, procedente del fondo de un 
crisol, llega hasta ellos sin necesidad de ningún apa¬ 
rato intermediario. Para evitar que la masa blanda se 
adhiera á los cilindros se da á éstos una capa muy 
fina de polvo de carbón, aceite y cera. - X. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oñcina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Merourio, Iri- 
taclon que produoe el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
“"'"‘"n de la voz.—Prscio : 12 Rialm. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

honrados ó prevenidos. 

£ (Rótulo adjunto en i colores) 

' PARIS: Farmacia LEROT 

Y tn todas /as Farmacias. 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y C.tt, Constr. 

[81, Faubourg, Saint-Denis, en París 
Velocípedos de precisión áJQK 

Excelentes neumáticos. Fr. 
Catálogo g-ra,tis.-3E¡reportación. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CERIO 

X>E VIVAS PEREZ 
Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina. 
Recomendados por la 

Real Academia de Medicina. 

OUEAN inme¬ 

diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 

Indisposiciones 
del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi- ^ canzó de los médicos 

coa, de los Viejos, de los Niños, y del público tanto favor por sus 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos buenos y brillantes resultados, que 

«lelas Embarazadas y de los Niños, son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

Catarros y Úlceras 

del Estómago, Pi¬ 

rosis con Eructos 

Fétidos, Reumatis¬ 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al- 

Almeria, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 
muestras á quien las pida. 

c EREBRINA 
REMEDIO SEGURO contra las 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0,114, Ruede Provence, ei PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
em BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Pepsina BoMault 
Aprobada por la ACADEMIA DE IEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Madallai en Ui Exposiciones internacionales de 

PARIS - LIOS - TIENA - PH1LADELPH1A - PARIS 
1872 1873 1878 

SI SHFLIA COK IL HATOS ÍXITO SLN LAS 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIOE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
■ oraos Disosmnis di la 

BAJO LA FORMA 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc ,ele 

BLANCARD 
Comprimidos 

de Exalgina, 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

DENTARIOS, MUSCULARES, 
UTERINOS, NEVRALGIGOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

Exíjasela Firma y el SellodeGarantia.-Ventaalpor mayor: París, 40, r.Bonaparte 

CARNE. HIERRO y QUINA I__ 
El Alimento mas fortificante unido t los Tónicos mas reparadores.' 

[VINO FERRUGINOSO AR0UD| 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

. OAKN1S, HIERBO y oUWA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
_ todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierra y la I Saína constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento j la Alteración de la Sanare, f 
| el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de | 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. I 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
B SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 

9, Bao de la Paix, FABIS 
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El recuerdo del ausente, cuadro de G. G. Kilburne 

1Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V ‘Orias las rorn'oC'<l5 

ARABE deDENTICION 
| FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER «I 
jLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfL¿'j 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO mNCÉSSta 

LxFjnuxDELÁBflR^t* 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIM1T 
Fatriiacia, VALLE DE RIVOLÍ. 160. PARÍS, y •n toda• la» farmacias 

El JAMASE DE BRIAJVT recomendado desde su principio por los profesores I 
Laénnec, Thónard, Gueraant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su encadaf 

1 ‘ --ios RESFB1AP0S y t< ‘ - ” • todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS■* 

iREMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

flPl 

Ku Polvo* j Cigarrillo* 
1 liria y Car» CATABRO, 

BHONQUÍT1S, g* 
OPRESION __ ** 

y tof* *f#eoi6» 
* Eipaamódlca 

d« !*• vt** ro*ptr*torl«». 
25 aAoi de licito. Red. Oro y Plata. 
J.IlKRl y C“, l««, 10 2,&.!ieMíU,Par¡i. 
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y apellidos, de artes, oficios 
industrias, etc.; todas estas 
y otras materias están per. 
fectamente explicadas y des¬ 
critas en esta obra que ilus. 
tran muchos grabados y va¬ 
rios planos, proporcionando 
así mayor facilidad al consul¬ 
tante. Véndese en la Admi. 
nistración, calle de la Canu- 
da, 39, principal. 

Preceptos higiénicos 
que debe observar la mujer 
durante el embarazo, parto 
y puerperio, por el Dr. Vi¬ 
dal Solares. - Como de este 
libro nos ocupamos en otra 
ocasión, únicamente diremos 
hoy que agotadas las cinco 
primeras ediciones, su autor 
acaba de publicar la sexta. 
Además, conocida como es 
la competencia del Sr. Vidal 
Solares en tan importantes 
materias, no es necesario elo¬ 
giar un libro que por sí solo 
se alaba. 

Pro patria. - El último 
número de esta importante 
revista contiene notables tra¬ 
bajos de R. Lucas Martínez, 
Pulido, Borao, O-Neill, Fi- 
güera, Degetáu y González 
y Balaguer, é interesantes 
revistas de academias y so¬ 
ciedades musicales, teatra¬ 
les, políticas, científicas y 
bibliográficas, por Amicsa, 
Mitjana, Sánchez Pérez, Si- 
nesio, Learner y Amando, 
Suscríbese en Madrid, Clau¬ 
dio Coello, 19, 2.0 

— LAIT iNTÉPHÉLIQUS — Y 

[LA LECHE ANTEFÉLICAI 
1 pnr« a meicliflj coa igu, disipa I 
l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
% -A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , * 
% O. ARRUGAS PRECOCES -* 

EFLORESCENCIAS 

m 
Soberano remedio para rápida cura-1 

dei de las Aioooionoa dol paotio, I 

Catarros,Mal do garganta, Bren» I 

quitia, Resfriados, Romedisos, V 

do ios Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan i& eficacia de «ote! 
poderoso derivativo recomendado porl 

loo primeros médieos de Paria. 

Depósito tn tosas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

r- LU 
Finan |U cenecti lu 

PILDORASÍDFHAUT 
W DC PARI* . . y¡ 

m no titubean en purgarse, cuando ¡o y 
# necesitan. No temen el asco ni el csu-V 
I rancio, porque, contra lo que sucede con l 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I tino cuando se toma con buenos alimentos i 
| v bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, i 
I el ti. Cada cual escoge, para purgarse,ja i 
I hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan 1 
\ cío que la purga ocasiona queda com-M 
\ p letamente anulado por el efecto de íam 
m. buena alimentación empleada, unoM 
\sí decide fácilmente i volver jOT 

á empesar cuantas veces 
sea necesario. 

parabeJeDigitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

| r a g e as al Lactato de Hierro de | 

1 tcHIlkyíMiKhÉJ 
1 Aprobtdis por la Áctdiml» d» Medicina de Parir. | 

^ v E¡r9fl99fi Hp HEIBÍTATICO *1 mai P0BERWO 
TuOUZlSl y Olayaas Q6 que se conoce, en pocion ó I 

en injeccion ipodermica. I 

ufi Las Grageas hacen mas I 
fácil el labor del parto y | 

Medalla ds Oro de la 8“d de Eu de París detienen las perdidas, o 
VÁBELONYE y C99, Calle da Abouklr, Parí», y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para ia curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S_-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecoiones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías_ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mu reparador, unido al Tónico mu enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA. CARNE 

I Cabve y oiiisai son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiaewnte por eaceleneia. De un gusto su- ■ 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. V 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, ■ 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vía* de Quina de Aroud. f 

I Por mayor* en Paris, en casa di J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucetor diARODD. I 
■ Sb vendb bn todas las principales Botiqas. ■ 1 

PATE EPILATOIBE PU8SIR 
a firma © i 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, 
ningún peligro para el calis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantiza” ^ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, paradla barba, y en 1/2 oaja» para el bigote ngero.r 
los brazos, empléese el BALA V O lili. DUS8ER, 1, rué J..J.-RouBBeau. ra_ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Sbarbi. - Semblanza. Simón Bolívar, por la baronesa de 

Wilson. - La prueba, por Emilio Hinzelin, artículo ilustrado 

con dos grabados que representan escenas descritas en el 

misino. - Amar en verso, por Aureliano J. Pereira. - Nues¬ 

tros grabados. - Miscelánea, que comprende tres secciones 

con noticias de actualidad referentes á Bellas Artes, Teatros 

y Necrología.-La Cabellera de Magdalena (continuación), 

novela original de Juan Rameau, con ilustraciones de Mar- 

chetti, traducción de Enrique L. de Verneuil. - Sección 

científica: El dicatóptero de Enrique Epper, por X.- 

Las calderas del contratorpedero inglés tHornet,» por J. Re¬ 

nard. -Fabricación de fulminantes, por A. M. V. 

Grabados. - Boulevanl, cuadro de Francisco M¡ralles. - 

1 Retrato de Simón Bolívar. - Él posta Olmedo pide á Bolívar 

en nombre del Perú la libertad de éste, bajo relieve de Tene- 

rani. (Retratoy bajo relieve que ilustran el artículo Semblan¬ 

za. ) - TJna lección de catecismo, cuadro de José Benlliure. - 

Monumento erigido á la memoria de Meissonier en Poissy, 

obra de Fremfct. - Los tres últimos, cuadro de Leipold. - 

Pensativa, cuadro de José Maria Tamburini. - El ortiguen, 

cuadro de Dionisio Baixeras. - Recuerdos, cuadro de Manuel 

Villegas Brieva. - Fig. i. El dicatóptero, aparato para dibu¬ 

jar. -Fig. 2. Modo de usar el dicatóptero. - Fig 3. Aparato 

supletorio del dicatóptero para dibujar objetos en perspecti¬ 

va.—Fig. 1. Nueva caldera Yarrow empleada en el contra¬ 

torpedero inglés Hornet. — Fig. 2. El contratorpedero inglés 

Flornet. — Un mal paso, cuadro de José Cusachs. 

MÁS ACERCA DE FUENTES HISTÓRICAS 

En el número 397 de esta Revista (correspondien¬ 
te al 5 de agosto de 1889), comencé encareciendo, 
bajo el título de Fuetites históricas, la importancia 
que entraña el estudio analítico comparativo de las 
Constituciones sinodales establecidas por los prelados 
de las múltiples diócesis del catolicismo, y singular¬ 
mente de las del suelo hispano, á cuyo efecto aduje 
unos cuantos ejemplos, y terminé anunciando que 
quizás no fuera el contenido de dicho artículo la 
única muestra que ofreciera á la benévola conside¬ 
ración y mayor competencia de los lectores de La 
Ilustración Artística; hoy pasa á convertirse 
aquella hipótesis en realidad, mediante las siguientes 

BOULEVARD, cuadro de Francisco Miralles (Salón Paiés) 
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líneas que, contando, como siempre, con la benevo¬ 
lencia del públiqo, procedo á trasladar al papel. 

Fray D. Pedro de Rojas, obispo de Astorga, cele¬ 
bró sínodo en su diócesis en el año de 1592, y por 
el capítulo 22 de la constitución 10, se dispuso lo si¬ 
guiente: 

«Otrosí, sancta Synodo approbante, estatuimos y 
mandamos en virtud de santa obediencia, y so pena 
de descomunión y de cuatro ducados por cada vez, 
que de aquí adelante ninguno use de abusos algunos, 
de los que hasta aquí usaban en este obispado, de 
llevar la gallina, que llamaban, á los novios después 
de media noche el día que recibían las bendiciones 
nupciales, con cantares lascivos y deshonestos, en 
ofensa de Dios y del matrimonio, ni se hagan seme¬ 
jantes abusos en ninguna manera, ni se canten can¬ 
tares enderezadas á semejantes deshonestidades...» 

Ya se deja comprender que la gallina á que aquí 
se alude no era ninguna de esas aves de corral cono¬ 
cidas con dicha denominación. 

Celebróse sínodo en Málaga por su obispo el Ilus- 
trísimo y Revmo. Sr. D. Fr. Alonso de Santo To¬ 
más, año de 1671, y entre otras muchas particulari¬ 
dades de mayor ó menor curiosidad é interés, leemos 
la siguiente: 

«Y mandamos que de aquí adelante para todas 
nuestras iglesias parroquiales no se hagan casullas, 
dalmáticas, capas, frontales, paños de púlpitos, man¬ 
gas de cruz, mucetas ni atrileras de ningunas telas 
extranjeras, ni de otros colores fuera de los cinco en 
la Iglesia usados (1). Y encargamos sean los dichos 
ornamentos de terciopelo, damasco, ó tafetán de Es¬ 
paña y no de otros reinos, y que sea tejido con es¬ 
pecial cuidado y todo gusto, por la experiencia que 
tenemos de cuánto más decente y firme materia es 
la que se labra en estos reinos, de cuyo uso se sigue 
mayor lustre á las iglesias y conveniencia á la Fá¬ 
brica. Y el mayordomo que sin especial licencia 
nuestra otra cosa hiciere, no se le reciba en cuenta 
el gasto y costa que hubiere hecho, ni los sacristanes 
ni otros ministros reciban ni admitan los tales orna¬ 
mentos hechos contra el tenor desta constitución.» 
(,Lib. i.°, título 15, párrafo 5.) 

Con muchas disposiciones por este estilo, emana¬ 
das de todo linaje de autoridades que desempeñaran 
el papel de padre y no de verdugo de la nación, y 
con menos afición de la que desgraciadamente reina 
en nuestro suelo á pagar vergonzoso tributo al pre¬ 
dominio de usanzas venidas de extranjís, algo más 
valdría nuestra industria, nuestro comercio y nuestra 
significación. De cualquiera suerte, ¡loor al príncipe 
de la Iglesia que, sin necesidad de vocinglería ni 
alharacas, ostentara patriotismo tan acendrado!.. 

Las Constituciones synodales del obispado de Cádiz 
fueron promulgadas en el año de 1591 por su prelado 
el cardenal D. Antonio Zapata, canónigo que había 
sido de Toledo, é impresas en Madrid en el de 1594. 
Entre otros varios particulares dignos de llamar la 
atención del hombre observador y curioso, figuran 
los dos que procedo á copiar textualmente: 

«La felice recordación de Pío V dejó ordenado 
que á los condenados á muerte se les administre el 
santo sacramento de la Eucaristía, porque castigados 
en el cuerpo no lo sean en las almas, quitándoles un 
remedio tan importante para su salvación; y ansí, 
mandamos que en este obispado se guarde y cumpla, 
no obstante cualquiera costumbre que en contrario 
haya, y la Justicia en manera alguna no lo impida.» 

A dicho propósito transcribiremos aquí lo que diji¬ 
mos en El Averiguador Universal (tomo II, pág. 102), 
tomado de la Noticia del origen de los nombres de las 
calles de 'Sevilla, por D. Félix González de León (pá¬ 
ginas 68-69), y es del tenor siguiente: 

«El estilo que había, era que, en condenando los 
jueces á uno ó más á muerte, les llamaban al confe¬ 
sor, que los confesaba generalmente, y, en absol¬ 
viéndolos, los llevaban al patíbulo. Ofrecióse en Gra¬ 
nada sentenciar á un mozo por ladrón; confesó con 
un padre de la Compañía, y luego que entendió que 
no había de comulgar, fué tanta la aflicción y llanto 
que tuvo, que el compañero del confesor, que era 
lego y se llamaba Juan de Sevilla, le ofreció solici¬ 
tar su consuelo. Entró en la sala de los Alcaldes, y 
propúsoles su zelo y compasión. Respondiéronle no 
era estilo viniese nuestro Señor á parte tan inmun- 

' da. Refiere Pedraza la réplica tan eficaz que les hizo 
Juan de Sevilla, que se hallaron confusos, y le dijo 
el que presidía acudiese al arzobispo; que lo que 
él ordenase se ejecutaría. Fué Juan de Sevilla al Ar¬ 
zobispo; dióle cuenta de todo lo que pasaba, y el Ar¬ 

zobispo mandó un criado suyo a la parroquia d 
Santa Ana, y que mandase al cura comulgase al reo. 
Hízose esto con tanta diligencia, que primero comul¬ 
gó el reo que lo supiesen los alcaldes. El Arzobispo 
dió cuenta al pontífice Pío V, el cual despachó motu 
proprio un breve, su data en Roma a 25 de enero 
de 1568, para toda la cristiandad, disponiendo se 
diera la Comunión á los condenados á muerte, no 
obstante cualquier uso ó costumbre en contrario. 

»Después el rey D. Felipe II lo determino por 
ley, mandando que las Justicias ordinarias señalasen 
en las cárceles capilla y lugar decente donde los con¬ 
denados á muerte pudiesen oir misa y recibir el sa¬ 
cramento de la Eucaristía con honor y reverencia y 
que, por el decoro que se debe á tan gran Sacramento, 
no se ejecute la sentencia de muerte hasta el día siguien¬ 
te, pasadas las veinticuatro horas.» 

Al tratarse en dichas Constituciones gaditanas de 
los examinadores de ordenandos (ú ordenantes, como 
allí se los llama), intímaseles á aquéllos que «en las 
preguntas que hicieren, no se muestren severos y ri¬ 
gorosos en el aspecto y palabras, de manera que el 
examinado desmaye. Oiganle con benignidad, mos¬ 
trando agradarse con las respuestas; y por ocasión ó 
causa del examen no reciban cosa, por muy pequeña 
que sea, antes ni después, so las penas en el sagrado 
Concilio discernidas, sobre lo cual les encargamos la 
conciencia.» Falta hacía que á algunos catedráticos 
de nuestra época les cayera encima una ley análoga, 
lo cual llenaría de gozo á más de cuatro estudiantes 
de ciertos Institutos y Universidades. 

(i) Hoy son seis, por haberse concedido el azul á favor de 
la celebridad de la Concepción de Nuestra Señora. Sabido es 
que los otros cinco son; encarnado, blanco, inorado, verde y 

De las Constituciones synodales del obispado de 
Oviedo, hechas en esta ciudad por el Ilustrísimo Señor 
D Agustín González Pisador (1769), trasladamos la 
cláusula siguiente, que obra al título 3.0, constitu¬ 
ción i.a, párrafo 1. 

«.prohibimos la impropia y perjudicial costum¬ 
bre que hay en algunas parroquias de esta nuestra 
diócesis, de la función ó repartición del Bollo, que 
llaman, y que se hace en la iglesia en el viernes san¬ 
to de cada un año al tiempo de la adoración de la 
Cruz, con la turbulencia, algazaras y voces que se 
dejan reconocer, incorrespondiente á tan sagrado 
lugar y santo día, y asimismo la que hay en otras de 
comerse y beberse en los pórticos de ellas en los días 
festivos el pan sobrante de caridad y el vino que 
quedó en la misa que dijo el cura, de que también 
se siguen altercaciones y disputas.» 

Ya se comprende que, no habiéndose establecido 
el arte de la imprenta en nuestro suelo hasta bien 
entrado el último tercio del siglo xv, mal podían las 
Sinodales anteriormente estatuidas ser trasladadas al 
molde en época anterior á esa fecha; así y todo, no 
fueron esas obras de las primeras en salir á luz por 
medio de la estampa, si bien no dejó de imprimirse 
alguna que otra antes de terminar dicho siglo. Ahora, 
pues, en el año 1406 celebró sínodo en Coria su 
pastor D. Fr. García de Castronuño, según lo evi¬ 
dencia el siguiente curioso documento que inserta¬ 
mos á continuación, tomándolo de la Sevilla Maria¬ 
na (tomo VI, págs. 264-65), y es del tenor siguiente: 

«Acerca de los Manteles con que se celebró la 
Cena Eucarística, sobre los que se puso el pan que 
Jesucristo consagró y convirtió en su propio Cuerpo, 
consta, según la práctica de los hebreos, que eran 
muy extensos, para que pendiesen de la'mesa por to¬ 
dos sus lados. Parte de ellos se conservan en Viena, 
de Austria; pero la mayor los posee en su Relicario 
la Santa Iglesia Catedral de Coria, en Extrema¬ 
dura.» El maestro Gil González Dávila, antiguo cro¬ 
nista de los Reinos de Castilla, en su Teatro-Ecle¬ 
siástico, de las Iglesias Metropolitanas y Catedrales 
de España, al hablar de la de Coria, dice: «Tiene en 
su Sacristía Reliquias de mucha estima, parte de los 
Pañales en que Cristo Niño fué envuelto; los Manteles 
en que Jesucristo cenó con sus Discípulos: una Espina 
de su Corona; una parte del Lignum Crucis;'b y sigue 
enumerando las otras de varios Santos. Una familia 
piadosa de Sevilla posee un pequeño fragmento de 
aquellos Manteles, en un cuadro con su auténtica, 
que al pie de la letra dice así: 

«Nos D. Ramón Montero, por la gracia de Dios 
y de la Santa Sede Apostólica, arzobispo, obispo de 
Coria, del Consejo de Su Majestad, etc. - Atestamos: 
Que habiendo manifestado y puesto á la pública 
veneración las santas Reliquias que se veneran en 
esta nuestra Santa Iglesia Catedral, y siendo una de 
las más estimables la de los Manteles en que nuestro 
divino Salvador celebró la Cena é instituyó el admi¬ 
rable Sacramento de la Eucaristía, de cuya autenti 
cidad se hizo reconocimiento por nuestro digno an¬ 
tecesor el Ilustrísimo Señor D. Fray García de Cas¬ 
tronuño, en el año de mil cuatrocientos y seis, en 
que celebró sínodo, y en él se hizo mención de las 
mismas santas Reliquias; y deseando dar una prue¬ 

ba de nuestro afecto al Excelentísimo Señor D. José 
Sanjuán, Teniente General de los Reales Ejércitos 
y Capitán General del Ejército y Provincia de Extre¬ 
madura, en recompensa de sus sentimientos religio¬ 
sos, le hemos donado una pequeña parte de dichos 
santos Manteles, la que pendiente de una cinta en¬ 
carnada, se halla unida á esta Certificación, median¬ 
te el sello mayor de nuestras armas, de la que, como 
ni del sello, por ningún motivo pueda separarse. - 
Dada en nuestro Palacio Episcopal de Coria á los 
treinta días del mes de julio del año de mil ochocien¬ 
tos treinta y dos. - Ramón, Arzobispo, Obispo de 
Coria. (Hay una rúbrica). - Por mandado de Su 
Señoría Ilustrísima, el Arzobispo, Obispo mi señor, 
Ignacio Rodríguez Amado, Secretario. (Rúbrica).» 

Año de 1698 tuvo sínodo en Logroño el Ilustrísi- 
mo Sr. D. Pedro de Lepe, obispo de Calahorra, na¬ 
tural de Sanlúcar de Barrameda, y sujeto de admi¬ 
rables ciencia, prudencia y virtud. Es notabilísimo el 
Catecismo ó Doctrina Cristiana que precede á las 
Constituciones en tal ocasión redactadas, y de las 
cuales entresacamos la cláusula siguiente (constitu¬ 
ción 21, lib. 3.0, tít. 9.0), por la que se reprueba al¬ 
tamente la práctica abusiva «de que en los entierros, 
cuando sacan el cadáver de la casa en donde está, 
lo ponen en el zaguán, ó en la calle, y allí el clero, 
puesto en bancos que tienen prevenidos para este 
efecto, ó en otra forma, le hace y canta el nocturno, 
ó nocturnos, de Difuntos, reservando tan solamente 
para la iglesia la Misa y Oficio de sepultura.» 

La verdad es que, así por este como por otros 
varios conceptos consignados en el texto de dichas 
Constituciones sinodales, que sería prolijo enume¬ 
rar, no sale muy bien parado, que digamos, el clero 
calagurritano de fines del siglo décimoséptimo. Bien 
es verdad que la causa de esos y otros muchos abu¬ 
sos provenía de la circunstancia de ser en aquel 
obispado pilongos ó patrimoniales . los beneficios 
eclesiásticos, de donde nació el antiguo refrán que 
dice: En Calahorra, al asno hacen de corona. 

D. Baltasar de Moscoso y Sandoval, de la ilustre 
casa de Altamira, que falleció siendo arzobispo de 
Toledo, y cuya memoria será imperecedera por los 
muchos y distinguidos rasgos caritativos que: abri¬ 
llantan su vida, fué antes cardenal de la Iglesia Ro¬ 
mana y obispo de Jaén. En esta ciudad convocó y 
celebró sínodo diocesano en el año de 1624 (cuyas 
Constituciones se imprimieron en Baeza en 1626), y 
al libro 2.°, título 10, cap. i.°, leemos la especie si¬ 
guiente, después de haber ordenado que «no se ha¬ 
gan votos de correr toros, ni valgan los hechos:» 

«Y en cuanto á los votos que en algunos lugares 
de nuestro obispado se han hecho de no dar de 
mamar á los niños, ni de comer ni de beber a los 
animales en fiestas de algunos santos, hasta después 
de la procesión y haber vuelto á sus casas, manda¬ 
mos á nuestros visitadores los vean y examinen, para 
que en el cumplimiento dellos se sirva Dios y honren 
sus santos, y se huyga (sic) cualquier olor ó especie 

de superstición.» 
No es menos curiosa, por otro estilo, la especie 

que vamos a apuntar: ^ 
«.no consientan los priores ó curas que se lle¬ 

ven á la iglesia ofrendas fingidas, los cueros no vayan 
llenos de aire ni agua, el pan sea trigo, no cebada, 
pena que los que lo contrario hicieren, tendrán obi- 
gación á dar otro tanto trigo como cabía en los cos¬ 
tales que allí pusieron, y otro tanto vino como cupo 
en los cueros...» 

¡Cuán cierto es que el capítulo de defraudaciones 
cuenta en España más fecha de lo que algunos se 
figuran; así como que el estudio de la Gramática 

parda ha sido en todo tiempo cultivado á niara vi a 
por nuestro pueblo, de suyo socarrón y maleante.. 

Terminemos ya, pues de seguir dando rienda suel¬ 
ta á la pluma con el motivo que aquí nos ocupa, n 
veríamos tan cercano el fin de esta divertida maten., 
más importante de lo que muchos creen, aun 
aquellos individuos que, por razón de su ocupaci 
ó su clase, se dedican á disquisiciones histórica, 
hasta el punto de menospreciar ó de ignorar q 
existen semejantes obras: obras que, en último res 
tado, son la expresión de la índole y de las eos 
bres del pueblo á quien se enderezan, dado qu 
código de las leyes que las constituyen tien e 
sólo á la reforma del estado eclesiástico, sino ta® 
del secular, proveyendo á las respectivas necesi 
del pobre, á la vagancia del gitano, á la ensen 
del ignorante, á la defensa del que se acogía ^ 
grado huyendo de la Justicia civil, y a cien y 
circunstancias más de que tenía que hacerse ca D ^ 
Iglesia, ya que al elemento secular poco o na ^ 
preocupaba el atajar tantos, tan diversos y tan g ‘ 

inconvenientes. 
José María Sbarbi 



El poeta Olmedo pide á Bolívar en nombre del Perú la libertad de éste (bajo relieve de Teuerani) 

Estatua de Bolivar para Maracaibo 

SEMBLANZA 

Tal es el nombre grabado en todo un continente, 
esculpido con indelebles caracteres en mármoles y en 
granito, que tiene su altar propio en el corazón de 
los americanos. Es la figura majestuosa que gana 
proporciones, y finalizado este siglo • en que vivió y 
extinguidas las generaciones contemporáneas, se ele¬ 
vará más y más en la historia á la par de aquellos 
inmortales que por la magnitud de sus acciones han 
tomado á través de centurias y centurias carácter le¬ 
gendario por el poderoso influjo que ejercieron sobre 
la especie humana. 

En Simón Bolívar todo fué grande, atrevido, eter¬ 
no: encerrábanse en él, no sólo un tesoro de elemen¬ 
tos para constituir al héroe, sino también los que res¬ 
plandecen en el hombre de Estado. El vástago de 
noble estirpe vizcaína nació legislador y guerrero, 
adunándose é influyendo las circunstancias singula¬ 
res para poner cimiento á su pedestal glorioso: la 
entonces reciente revolución francesa, de notoria tras¬ 
cendencia, que al descubrir ideas nuevas las espar¬ 
ció de pueblo en pueblo, como chispa eléctrica; el 
estado anormal de la Europa entera; los incompa¬ 
rables alzamientos de sus naciones poderosas, que 
erguíanse para luchar contra el invasor. 

A más, desde niño se desarrollaron en Bolívar las 
ideas de independencia, merced á los estudios de los 
clasicos y á los ejemplos de Grecia y Roma: el Monte 
Sacro presenció su himeneo con la libertad: allí juró 
morir por la desposada que le imponía su dominio y 
por el amor que había de ser único en su existencia. 

Era d hombre para subyugar con la palabra, impo¬ 
nerse á las multitudes, y ensanchando el horizonte de 
las ideas, remover la faz de las sociedades. Sus ojos, 
que giraban en un hueco profundo, eran indefinibles 
y con frecuencia los inclinaba al suelo como para 
'elar los fulgores eléctricos que lanzaban, la luz viví¬ 
sima, el vigor imperioso é imponente. La mirada era 
una revelación de la voluntad soberana, y al tratarse 
cuestiones de interés patriótico, se encendía asoman- 

0 á las pupilas la perseverancia, el ardiente impe- 
uoso entusiasmo, nunca desmentido en la carrera de 
quel hombre singular, que señala, representa, una 

uueva era, una época de alta trascendencia para los 
Pueblos del Nuevo Mundo. 

. Bolívar debiera llamarse en América á 
rabí , irnonono> porque el espíritu del incompa- 
dái H V,enezo^ano> su impulso, encarnó los principios, 
tinp ? GS ^0rma y v'da en una gran parte de este con- 

11 e, que en justicia llamaríamos colombino. 

Amalgamábanse, formando feliz conjunto en el Li¬ 
bertador, los arrojos temerarios y sangre fría del sol¬ 
dado con la elocuente audacia del tribuno, y el des¬ 
interés más excesivo, con las ambiciones únicas de la 
victoria y de los laureles inmortales. Estaba dotado 
de exquisita penetración para juzgar á los hombres y 
las cosas. Poseía excepcional viveza y talento culti¬ 
vado. Su palabra persuadía por su elocuencia y era 
conmovedora. 

La misión que se impuso, erizada de peligros y 
dificultades, requería los ricos dotes aludidos que, 
agrupándose con la condición innovadora, la perspica¬ 
cia y alteza de su imaginación que todo lo abarcaba, 
lograron el éxito de proyectos al parecer irrealizables. 

Desde otro punto de vista había en Simón Bolívar 
mucho de soñador y de poeta. «Mi delirio en el Chim- 
borazo» revela aquellas condiciones. El criterio para 
juzgar obras literarias fué siempre exacto y razonado: 
es indudable que hubiera podido ser un gran escritor. 

En una carta á Simón Rodríguez, su maestro, de¬ 
cíale: 

«Usted formó mi corazón para la libertad, para la 
justicia, para lo grande, para lo hermoso. Yo he se¬ 
guido el sendero que usted me señaló. Usted fué mi 
piloto, aunque sentado sobre una de las playas de 
Europa.» Más adelante añade: «Venga usted al Chim- 
borazo. Profane usted con su planta atrevida la esca¬ 
la de los titanes, la corona de la tierra, la almena 
inexpugnable del Universo Nuevo.» 

Viene al caso citar algunos detalles que retratan la 
extraña individualidad de tan genuina representación 
en la historia americana. 

Conocí mucho y traté en Bogotá á un anciano 
general, Manuel Antonio López, ayudante que había 
sido del Libertador. A pesar de sus años, conservaba 
incólume la memoria y latente el fervoroso entusias¬ 
mo por el generalísimo. Adquirí multitud de datos 
característicos que formaron conjunto con otros reco¬ 
gidos en Lima en mis conversaciones con el escritor 
venezolano Simón Camacho y Bolívar, que si mal no 
recuerdo era sobrino del héroe. 

El campeón patriota cifraba su mayor goce en las 
batallas, y las fatigas no hacían mella en su vigorosa 
naturaleza, como dice un colombiano (i): «El sol de 
los combates había tostado su cara y sus manos, que 
parecían de bronce sobre cuerpo de alabastro.» 

En el trato social era ameno y amable, propio para 
animar á todos, y en sus horas de buen humor cauti¬ 
vaba con sus ingeniosos dichos y agudezas. Levantá¬ 
base siempre con la aurora; recorría á caballo el cam¬ 
pamento, prodigando palabras halagadoras para la 
tropa y capaces de encender su amor propio, valién¬ 
dose del profundo estudio que había hecho del cora¬ 

zón humano. 
Aparte de esta ventaja, contaba, como Cesar, con 

el ciego amor de los soldados, porque con ellos so¬ 
portaba las mayores privaciones, comunicándoles con 
su ejemplo valor para sufrir y esperanza en el triunfo. 
Vivía bajo un pie de igualdad, no, llevando ni aun 
distintivo en su uniforme y alimentándose lo mismo 
que el ejército. Bolívar era muy sobrio y siempre 
aborreció los licores y el juego. 

En todo se demostraba su celo por las tropas. En 
una ocasión llegó rendido por una marcha penosa 
á un pobre rancho de indios, donde como alojamien¬ 
to le ofrecieron la única pieza con techo que allí había, 
pero sin vacilar la cedió para un soldado gravemente 

(i) Cuando le vió muerto en Santa Marta. 

herido, y envolviéndose en una manta, se acostó en 
la hamaca que siempre llevaba consigo y que le ser¬ 
vía para sentarse y despachar órdenes, que dictaba 
con pasmosa rapidez. 

Sería ocioso, por lo extenso, aglomerar hechos en 
reducido espacio; pero no estará de más consignar 
que en las iniciativas de la lucha, y aun después, ca¬ 
recía de víveres el ejército y más de una vez la tropa 
necesitaba buscarse el sustento. 

Estando en los Llanos, prohibió Bolívar que se 
matasen las reses hembras, y contraviniendo sus ór¬ 
denes mataron una novilla. 

El delincuente compareció ante el general. 
-¿No sabes que bajo la pena de cincuenta palos 

tengo prohibido que se maten las novillas? 
- Señor, dijo el soldado, tenía tanta hambre que 

no pude contenerme. 
La gallarda figura del militar interesó á Bolívar y 

la respuesta le conmovió y le fué sensible. 
- ¿Cómo se llama este muchacho? 
Le dijeron el nombre, añadiendo que era un va¬ 

liente. 
- Estás perdonado. Anda, y que te den otra novilla. 

Bolívar era nervioso, impaciente, impresionable, y 
dice el doctor francés Roudín, que conoció al grande 
hombre en Bogotá, que su perfil era vascongado y 
griego por el corte del rostro, por la pequeñez de la 
boca y por su nariz corva, pero admirablemente deli¬ 
neada. Tenía la frente muy ancha, levantada en la 
región de los órganos imaginativos, prominente en las 
cejas, arqueadas y extensas, y era natural en él cruzar 
los brazos, tomando actitud escultural. 

El espíritu observativo le hacía fijarse en los deta¬ 
lles más insignificantes, y á veces en los principios 
de la guerra ocurrieron chistosos episodios. 

Entre los jefes de estado mayor que constante 
mente acompañaban al Libertador, había un valeroso 
inglés, de los muchos extranjeros que se distinguie¬ 
ron entonces en América. Un día, en el momento de 
sentarse á la mesa, se fijó el general en que la raída 
casaca del coronel Rook estaba cerrada completa¬ 
mente hasta el cuello, como ocultando la falta de una 
prenda muy principal. 

- Coronel, ¿no tiene usted camisa? 
— No, mi general. 
- A ver, Palacios, saque usted una de las mías y 

désela al coronel. 
Palacios, por apodo el Catire, era mayordomo de 

Bolívar y le siguió en los días de gloria y en los de 
amargura hasta su muerte. 

- Que le dé una camisa, señor, ¿y cuál? Usted no 
tiene más que dos, la puesta y otra no muy buena 
que ahora están lavando. 

- Pues esa; mañana veremos. 
Tal era á veces la situación precaria del jefe y de 

su ejército. 
El alma entera de aquél, sobreponiéndose á todos 

los padecimientos, á todas las necesidades, y siendo 
esclavo del aseo y esmero para su persona, suplía con 
los baños frecuentes la falta de ropa necesaria. 

Aceptaba sin arredrarse los obstáculos, buscando 
inmediatamente recursos para vencerlos. 

En una carta escrita desde Kigston decía: 
«Amo la libertad de América más que mi propia 

gloria, y para conseguirla no he ahorrado sacrificios.» 
Animado por un pensamiento, ideal de toda su 

vida, rechazaba ó destruía lo que amenazase malo¬ 
grar su heroica empresa, y los años de continua lu- 
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cha no habían abatido su espíritu, antes, por el con¬ 
trario, se conceptuaba más obligado y más dispuesto 
á coronar la obra. 

En una época por extremo tormentosa para el Perú 
surgió de pronto un nuevo conflicto, que acentuaba 
aún más los peligros de la situación: la guerra civil. 

Dispuesto áluchar contra ella, acudió Bolívar ¿uno 
de sus generales predilectos, el filósofo guerrero An- 

tonio Sucre. 
- Usted es el hombre de la guerra, le dijo; yo soy 

el hombre de las dificultades. 
He aquí unos párrafos dirigidos á Sucre: «Reina 

una dislocación de cosas, hombres y principios, que 
me desconcierta á cada instante; llego á desanimar¬ 
me á veces. Tan sólo el amor á la patria ,me vuelve 
el brío que pierdo al contemplar los obstáculos.» 

Escribía Bolívar con facilidad suma, con vehemen¬ 
tes frases, con la energía del revolucionario que tiene 
en activa labor el pensamiento. Sus proclamas, sus 
leyes y decretos revelan el patriotismo mas puro, el 
tacto y buen sentido, á la vez que el caudal de ta¬ 
lento y la superioridad del héroe. 

Su espíritu de justicia y la severidad con que co¬ 
rregía toda falta de moralidad y mucho más si esta 
falta influía en la disciplina militar, los manifiesta el 
siguiente rasgo, entre otros que se podrían citar. 

Hallándose el ejército americano escalonado en 
1824 en el departamento de Ancachs, los oficiales del 
batallón Vargas fueron recibidos una noche en casa 
de una señora española residente en Huaraz, la cual 
tenía dos hijas y dos sobrinas casaderas. Bailóse un 
rato, y una de las jóvenes, indispuesta, hubo de reti¬ 
rarse á su habitación, adonde la siguió poco después 
un capitán de dicho batallón con propósitos poco 
nobles. Resistíase la joven al oficial, cuando una 
mano se apoderó con rapidez de la espada que. éste 
llevaba al cinto y se la hundió en el costado causán¬ 
dole la muerte. Quien así castigaba al hombre que 
pretendió llevar la deshonra al seno de una familia 
era la misma madre de la joven ultrajada. 

Bolívar tuvo noticia de tamaño desafuero, y en su 
indignación ordenó, aparte de otras enérgicas medi- 
didas, que se diera sepultura al delincuente sin los 
honores de ordenanza y que el furriel rompiera en 
presencia de la compañía la espada que la patria le 
diera para defensa de la libertad y la moral. El Liber¬ 
tador visitó luego á la señora española y le dirigió 
estas nobles palabras: 

«Saludo á la digna matrona con todo el respeto 
que merece la mujer que en su misma debilidad supo 
hallar fuerzas para salvar su honra y la honra de los 
suyos.» 

Dignas son de admirarse las hermosas palabras 
que dirigió á los españoles en una de sus proclamas 
después de la campaña del Ecuador. 

«Soldados españoles: La capitulación que ha termi¬ 
nado vuestros padecimientos, os ofrece dos patrias, 
Colombia y España. Escoged: si queréis un suelo li¬ 
bre, tranquilo y pródigo, sed colombianos; pero si 
queréis dejar vuestras cenizas en el sepulcro de vues¬ 
tros padres, la España es libre y debe ser dichosa.» 

Unido el valor militar con la suerte en los comba¬ 
tes, y habiendo llegado Bolívar al apogeo de su glo¬ 
ria, claro está que eran inevitables las envidias, y su 
vida, respetada por las balas, estuvo expuesta más de 
una vez en criminales asechanzas. 

Una de ellas fué en Huamachuco (Perú), donde 
el bizarro venezolano había establecido su cuartel 
general y maestranza. Pidiendo colocación en ésta, se 
presentó un sargento chileno, y sin dificultad se acep¬ 
taron sus servicios. Pero dos ó tres días después lle¬ 
gó un mensaje á manos del Libertador, y no bien 
hubo leído los pocos renglones que contenía, llamó 
á un ordenanza é hizo buscar al sargento mayor, á 
quien había protegido dándole trabajo, y mientras 
departía con él benévolamente y se informaba de los 
adelantos ó reformas en la maestranza, le observaba 
con su penetración de soldado, convenciéndose de 
la identidad con la persona que era denunciada en 
el mensaje. Habían omitido el nombre, pero envia¬ 
ban la filiación. 

Por último, le dijo: 
— Los jefes y oficiales que se unen conmigo y que 

generalmente corresponden á mis esperanzas, siem¬ 
pre obtienen una colocación digna. Usted irá de co¬ 
mandante de armas á un buen pueblo: acuda al es¬ 
tado mayor á recibir órdenes. 

El sargento se retiró confuso, pero no satisfecho, 
tropezando al salir con el coronel López, ayudante 
de Bolívar. 

- Pocas veces se ve á un asesino mejor retratado. 
- ¿Qué dice usted, mi general? 
- Ese hombre está pagado para asesinarme. Vea 

usted el aviso y su filiación. Usted hágase cargo de 
la maestranza, y que el individuo salga esta noche 
para su destino, bien vigilado. 

De ese modo generoso se libró del asesino, en¬ 
viándole á larga distancia del cuartel general. 

Abrigaba Bolívar la más absoluta confianza en el 
éxito de la contienda; y á no dudarlo, esta creencia 
constituía gran parte de la fuerza, prestándole ejem¬ 
plar actividad á prueba de todos los reveses y hasta 
de la falta total de recursos. Su idea favorita era: 

«Un ejército de hombres libres, valerosos y ven¬ 
cedores no puede encontrar resistencia.» 

También proclamaba: 
«No es el despotismo militar el que puede hacer 

la felicidad del pueblo.» 
Según el grande hombre: «El sistema de gobierno 

más perfecto es aquel que produce mayor suma de 
felicidad posible, mayor suma de seguridad social y 
mayor suma de estabilidad política.» 

Por carácter odiaba la anarquía, j en las luchas ci¬ 
viles siempre tuvo empeño en evitarla, sacrificando 
hasta sus ideales más queridos y separándose del 
mando cuando éste podía acarrear disturbios. 

«No aspiremos á lo imposible, decía, no sea que 
por elevarnos sobre la región de la libertad descen¬ 
damos á la región de la tiranía.» 

El grande hombre era en ciertas cosas intransi¬ 
gente y severo, y su semblante, generalmente melan¬ 
cólico, adquiría una expresión de firmeza incontrasta¬ 
ble cuando se trataba de infracciones á su mandato. 

Jamás permitió que nadie se enterase de las car¬ 
tas confidenciales que recibía, y en una ocasión dijo: 
«Son sagradas para todo el mundo, porque hay se¬ 
cretos de otros que no se deben confiar.» 

La correspondencia particular suya la despachó 
siempre por sí mismo, y esto aun estando vencido 
por la enfermedad. Verdad es que en el generalísi¬ 
mo la fuerza moral sobreponíase al mal físico, y sólo 
así se comprende que en Pativilca, extenuado, cada¬ 
vérico, perdidas las energías por un grave tabardillo 
que amenazó su vida, combinara nuevos planes y 
viera en lontananza nuevas victorias. 

Por entonces D. Joaquín Mosquera, ministro ple¬ 
nipotenciario de Colombia en el Perú, acudiendo al 
llamamiento de Bolívar, interesado en conferenciar 
con el diplomático, se dirigió á Trujillo; pero al ser 
sabedor de su enfermedad y de que se hallaba en Pa¬ 
tivilca, siguió en su busca. 

Profunda sorpresa y amargura sintió Mosquera al 
verle sentado en pobre silla de baqueta, respaldada 
por el tosco muro de un huertecillo, donde muy dé¬ 
bil todavía é impaciente por la lentitud de la conva¬ 
lecencia, entregábase á forzado reposo corporal, mien¬ 
tras que su cerebro era un remolino de concepciones 
políticas. 

Y la situación no podía ser peor, ni más crítica y 
aciaga, como tampoco más difícil para encontrar re¬ 
medio: todo era adverso, funesto, sombrío: ni ejérci¬ 
to, ni recursos, ni apoyo, á la vez que completa dis¬ 
locación en los partidos. 

Nunca había tenido Bolívar tan herido su corazón. 
El cuadro aterró á Mosquera, y vacilando preguntó: 
- ¿Y qué piensa usted hacer ahora? 
Levantó los ojos el caudillo, animado por el entu¬ 

siasmo: el rostro había perdido algo de su palidez, y 
con tono resuelto contestó: 

- ¡Triunfar! 

Semejante hombre, incomparable en todo, lo fué 
por mayor extremo en el infortunio. En sus despren¬ 
dimientos generosos había rehusado el sueldo de 
treinta mil pesos asignados por el Congreso colom¬ 
biano y los cincuenta mil anuales que le señalara el 
Congreso nacional del Perú, rechazando también la 
doble oferta de un millón, que la gratitud peruana 
ofrecía al paladín de su independencia. 

Las inmensas riquezas de una gran parte del con¬ 
tinente de Colón estuvieron en sus manos y las cuan¬ 
tiosas rentas á su alcance; pero si dió el ejemplo por 
su intrepidez en la pelea y por sus virtudes cívicas, 
sorprende al vender su vajilla de plata para costear 
su último viaje. 

Con trabajo logró reunir diez y siete mil pesos, y 
escribiendo á Venezuela para que activasen un plei¬ 
to sobre minas de su propiedad, decía: «Por mi parte 
digo á usted que no necesito nada ó muy poco, 
acostumbrado como estoy á la vida de soldado. Mas 
el honor de mi país y el .de mi carácter me obligan 
imperiosamente á presentarme con decoro delante 
de los demás hombres, mucho más cuando se sabe 
que he nacido con algunos bienes de fortuna.» 

La familia de Bolívar á más de noble fué rica. 

Múltiples fueron las amarguras y las decepciones 
en los últimos años del patriota sin par. Vivía como 

sobre un volcán. El ánimo y la naturaleza decayeron. 
Las arrugas surcaron el rostro y la frente meditabun¬ 
da y espaciosa. El corazón estaba triste y herido de 
muerte. Santa Marta le albergó moribundo. San Pe¬ 
dro Alejandrino, con sus brisas, suaves y hospitala¬ 
rias, hizo menos dolorosas las horas de agonía. 

El Libertador, nombre que él dijo «era superior 
á todos los que ha recibido el orgullo humano, y p0r 
tanto es imposible agrandarlo,» dictó en su lecho de 
martirio la despedida á Colombia, que concluye; 
«Colombianos: mis últimos votos son por la felicidad 
de la patria: si mi muerte contribuye para que cesen 
los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tran¬ 
quilo al sepulcro.» 

Tenía á la sazón cuarenta y siete años. 
Los infortunios y la muerte prematura son la cú¬ 

pula gigantesca de aquella existencia portentosa. 

La baronesa de Wilson. 

LA PRUEBA 

El pintor Francisco María de Champagne, segundo 
sobrino del noble y muy generoso artista que la ca¬ 
sualidad hizo nacer en Bruselas, pero que pertenece 
verdaderamente á Francia, había venido á estudiar 
durante algunos meses en la provincia á que debía su 
nombre. 

Habitaba entre Chalons y Epernay, cerca del río 
de aguas verdes ó de color de pizarra, cuyo curso, 
sombreado por el ramaje de los sauces, es una mara¬ 
villa de dulce majestad y de elegancia. Todas las tar¬ 
des Francisco María regresaba á su domicilio con al¬ 
gún nuevo tesoro de observación, porque aquellos 
paisajes de la Champaña son verdaderamente admira¬ 
bles. Cuando se miran en las sombras de la tarde, 
dibújanse con la limpieza, la intensidad y la más aca¬ 
bada perfección de una miniatura en porcelana; mien¬ 
tras que si, por el contrario, les ilumina la luz brillan¬ 
te del sol, aseméjanse en su delicadeza marchita á un 
fresco de subido precio. Los hombres ofrecían tam¬ 
bién interesante materia de estudio al pintor. Fran¬ 
cisco María sabía representar todo lo pintoresco que 
tiene, aunque á muchos no lo parezca, la raza de 
la Champaña, que se distingue por una originalidad 
extraordinaria, tanto más poderosa cuanto que se ig¬ 
nora visiblemente. Se nota un singular contraste en¬ 
tre sus rasgos indecisos, su actitud incierta y el brillo 
extraño, casi enfermizo, de sus ojos, donde asoman sin 
cesar rápidos relámpagos, semejantes á los glóbulos 
de fuego pálido que suben á la superficie de una copa 
de vino de Ai. Igual contraste se observa entre las 
ideas de esa raza y su conducta. Así, por ejemplo, un 
hombre que parece ser la sabiduría viviente, después 
de haber glorificado el justo medio, predicando con 
la mejor buena fe la absoluta moralidad de las cos¬ 
tumbres, correrá á la casa de alguna mujercilla, po¬ 
seído de pasión y de fiebre; mientras que otro, in¬ 
dustrial laborioso, exacto, económico, consagra sus 
noches á rimar cierto poema sobre antropología para 
hacerle imprimir á sus expensas en lujoso papel Ho¬ 
landa. ... 

«¡He aquí, se dirá, el mejor oficial de ministerio 
del mundo: exigente para los demás y severo para si.)) 
Y será mucha verdad; pero esto no impide que aque 
modelo de virtudes pase debajo de una mesa de ta¬ 
berna las raras noches que no se queda ante la de un 

casino. 
En esas existencias tiradas á cordel, bien plan a- 

das de vides, de árboles frutales y de "legumbres, 
floridas acá y allá por algunas plantas ordinarias, tan 
pacíficas y tranquilizadoras á primera vista, siempre 
hay algún animal oculto que de improviso ensénalos 
dientes. , 

Todos estos descubrimientos, apuntados con 
pluma, el lápiz, el pincel, el buril y generalmente co 
ayuda de todo lo que graba, ennegrece, ilumina y 
lora, distraían el alma de Francisco en la fehci 
propia de toda energía en ejercicio. f ' 1 más 

Añadamos que el pintor tenía junto a si e 
hermoso modelo de la Champaña, una linda <m 
lia llamada Francisca María (la casualidad había q 
rido designar con los mismos nombres á :s. 
venes), que amó desde luego al artista. En L a 
sur-Marne, cediendo al ruego de su padre, 0 ja 
muy rico, había comenzado á pintar el retrat? 
hija; muy pronto dijo alguna palabra, hizo un a ’ 
y esto bastó para que Francisca María se ena 
del pintor, en vista de lo cual el padre dio por 
nado el encargo de la pintura. _ n sU 

Francisco María se retiró á la Champaña,) 
soledad vióse un día sorprendido por la Ñv ’ . 
acudió á él en súplica de que continuara el m 

pido retrato. , etrato 
En la mañana de agosto en que estamos, e 
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se había terminado ya; y por su notable semejanza 
era, dado el modelo, una verdadera obra maestra de 
arte puro. 

¡Sí, era una obra maestra, en medio de la vasta ha¬ 
bitación, aquel gran lienzo, retirado del caballete y 
apoyado contra un antiguo reloj! 

Imagínese una joven de esbelto talle, tan flexible 
que parece desfallecido por una irritante dejadez; co¬ 
rona la frente un abundante cabello castaño; los pár¬ 
pados parecen expresar una sonrisa indefinible, y sin 
embargó, la boca, tan fina y delicada, se mantiene 
grave, casi triste. Bajo el vestido claro, largo de talle, 
adivínase la juventud que circula y que late, y los la¬ 
bios carmíneos apenas dejan entrever el blanco es¬ 
malte de los dientes. Con su mano nerviosa, Francis¬ 
ca María estruja un ramito de claveles de envidiable 
frescura. 

Terminado el retrato, también terminaba el perío¬ 
do de absoluta ociosidad que Francisco de Cham¬ 
pagne se había impuesto; y ahora, el amor, que na¬ 
ciendo en la una se había alimentado del otro, avan¬ 
zaba rápidamente á la crisis fatal. 

A decir verdad, á pesar de su elegancia y de la 
gracia de sus sentimientos, la joven no poseía mas 
que una mediana perspicacia. 

El pintor la había amado, y esta era su tínica ex¬ 
cusa; pero debió cansarse muy pronto de su frivoli¬ 
dad, de sus celos retrospectivos, de su ignorancia y 
de sus aficiones poco en armonía con las inclinacio¬ 
nes del artista. Los proyectos futuros que ella acari¬ 
ciaba parecíanle á él tan sólo una senda de espinas: 
y sus conversaciones concluyeron por no ser ya más 
que responsos de una adoración fatigada, dictados 
tan sólo por la costumbre. 

¿Se han calculado alguna vez las impaciencias, las 
cóleras y hasta los odios que el amor tolera sin dejar 
de ser amor? Francisco luchaba entre la imposibili¬ 
dad de conservar á la joven y la de separarse de ella. 
¿Se negará que esto es tener el corazón desgarrado?.. 

El pintor tenía junto á sí el más hermoso modelo de la Champaña 

Y no se crea que el amor escapa por la herida; 
yo le conozco, y sé que, muy al contrario, vuelve 
á entrar por allí con más fuerza que antes. 

Desgraciadamente, Francisca María ignoraba 
esta ley psicológica, porque la psicología no había 
llegado aún á la Champaña cuando ocurrió esta 
aventura, habiéndose manifestado apenas en los 
límites de la Isla de Francia. Hasta el sabio en¬ 
viado apresuradamente para estudiar su marcha 
vacilaba en afirmar qué fuese la verdadera psi¬ 
cología. 

He aquí por qué después de muchas detenidas 
meditaciones en que la pura seda de sus párpa¬ 
dos se dilató á menudo humedeciéndose de la¬ 
grimas, Francisca María quiso hacer una prueba 
definitiva. 

Véase la maquinación ingeniosa que inventó, 
escribiendo lo siguiente: 

«Amigo mío: debéis comprender que el porve¬ 
nir me espanta. Ahora dudo de vuestro amor, y 
á vos os sucede lo mismo. ¿No es verdad? Ya no 
estáis tan seguro como antes. Hemos sido muy 
felices; pero todo cambia en poco tiempo, cuando 
en este breve tiempo se pone una eternidad de 
ternura y de esperanzas. Permitidme no sobre¬ 
cargar vuestra existencia con un peso que llegaría 
á ser cada vez más agobiador. Conservad de mí . 
un tierno recuerdo, pues yo os juro que para mí 
todo concluyó. ¿Me habrán maldecido para que 
sufra tanto? No tratéis de buscarme. ¡Adiós!» 

Y firmó: «Francisca María.» 
Si en esta carta había algún acento de sinceri¬ 

dad, era preciso que resultase de las preocupa¬ 
ciones ordinarias de la que intentaba la prueba. La 
mentira más atrevida no lo es nunca más que á 
medias, y ésta estaba evidentemente tan cerca de lo 
verdadero como de lo falso. De aquí su elocuencia. 

Aquella carta, encerrada en su sobre y dirigida á 
Francisco de Champagne, fué puesta sobre una mesa, 

en sitio bien visible, junto al antiguo reloj 
en que el gran lienzo se apoyaba. 

La mesa estaba llena de todas esas 
frivolidades encantadoras que una mujer 
y un artista asociados pueden acumular: 
flores secas del penúltimo paseo, frasqui- 
tos de esencia, limosneras de cuero pre¬ 
cioso, cuchillos de forma rara, telas anti¬ 
guas compradas á curas pobres, armas de 
diversión ó mortales, y entre otras, una 
diminuta pistola de culata curiosamente 
esculpida, cuyo cañón jaspeado tenía no 
sé qué de travesura. 

Al fin Francisco María volvió de su ex¬ 
pedición artística, y la joven se escondió 
apresuradamente detrás del retrato. 

El pintor entró con ese paso rítmico 
propio del que se cree estar solo; depositó 
en un rincón un paquete de croquis, y 
dejando después su sombrero y su bastón 
arregló su cabello bañado en sudor. Des¬ 
pués, en un espejo que tenía á su alcance 
se miró con aire distraído, murmurando 
dos versos que acosaban su mente. 

De improviso vió el sobre, y no sin 
asombro examinóle con mucha atención; 
después rasgóle bruscamente y leyó. 

Su mirada se fijó ante todo en la firma, 
volviendo después á las primeras líneas: 
sus labios se oprimían temblorosos, y su 
mano derecha, después de agitarse un 
momento en el vacío, crispábase ahora 

sobre la culata de éba¬ 
no de la pistola. 

¡En su alma no había 
ya más que desespera¬ 
ción, pero desespera¬ 
ción de orgullo; se le 
hacía traición sin ha¬ 
berlo sospechado, y por 
ella! También le deses¬ 
peraba el aislamiento: 
¿qué hacer ahora con 
todo cuanto tenía á su 
alrededor? ¿Cómo salir 
solo de aquel sitio don¬ 
de había reinado tanta 
confianza y sucedídose 
tantas delicias? Su des¬ 
esperación era de amor, 
porque en aquella hora 
el amor laceraba su al¬ 
ma, desgarrada en otro 
sentido y por otra heri¬ 
da. El artista paseaba á 
su alrededor una mira¬ 
da vaga y tenaz. 

Era una obra maestra aquel gran lienzo, retirado del caballete 

y apoyado contra un antiguo reloj 

La joven, que le observaba, debía estar contenta y 
orgullosa de la prueba que había ideado. ¡Suyo era el 
hombre á quien tanto atormentaba aquella separa¬ 
ción! 

Pero de improviso, de pie y con aspecto amenaza¬ 
dor, Francisco María apuntó su pistola hacia el re¬ 
trato, que sonreía en medio de la habitación con toda 
su seductora, victoriosa y pérfida belleza. 

- ¡Nada más quiero de ti, nada más!, gritó dispa¬ 
rando su arma. 

La bala atravesó el corazón del retrato. 
Y entonces, detrás del lienzo resonó un grito de 

angustia, seguido de una caída siniestra: con el ca¬ 
bello suelto, el blanco de los ojos azulado y un hilo 
de sangre que corría de la boca sin color, el modelo 
tenía también el corazón atravesado por la bala, y el 
pintor se precipitó hacia Francisca María, excla¬ 
mando: 

—¡No mueras..., oh, no mueras, yo te adoro!.. ¡Juro 
que te adoro! 

Esta vez el juramento era sincero. La prueba había 
sido completa. 

Emilio Hinzelin 

AMAR EN VERSO 

¡Ay, qué rubia! 
Pepe la contemplaba con avidez desde el balcón 

de su cuarto. 
Cada momento que transcurría se sentía más ena¬ 

morado nuestro poeta. Porque hay que advertir que 
Pepe era poeta de los que suspiran mucho, y por lo 
tanto, tenía, además de una imaginación volcánica, 
un corazón inflamable. 

Teniendo tales condiciones, y siendo tan guapa la 
rubia - porque la rubia era muy guapa, - nadie extra¬ 
ñará que el joven se enamorase. 

Rita-¡vaya un nombre!, decía el poeta - tenia 
una cara monísima; blanca y rosada, con esos tonos 
preciosos del nácar fino; el cabello, es de ene, como 
las doradas espigas; y la boca, de labios delgados) 
de un corte superior, era lo que precisamente entu¬ 
siasmaba á Pepe. De los ojos nada digamos: oír a 
aquél hablar de los ojos, era oir una colección de ma¬ 
drigales. 

Esto en cuanto á lo físico. Por lo que respecta a 
lo moral, la linda vecina cuidaba flores, mimaba unos 
jilgueros y hacía competencia á éstos cantando l 
una manera muy delicada. 

La muchacha, después de regar las plantas y pone 
al sol sus pipis, se sentaba cerca de la ventana, J 
cose que te coserás. 

Pepe puso sitio á la plaza: desde su balcón, si u 
do frente al de la niña, se pasaba las horas lanzan 
miradas incendiarias. Esto duró muchos días sin q 
la cosa tomase otro rumbo. , , 

Poco después, ambos jóvenes comenzaron a sa 
darse. . 

Él no descansaba ni dormía, pensando siempre 
ella. Compró un libro en blanco, con pasta muy 
nita, y con su más hermosa letra escribió en la P 
mera página: Mis amores. 
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Y en la segunda una poesía A ella; y en la tercera 
1 soneto A sus ojos; y en la cuarta una décima, Sus 

/dios-y así sucesivamente, hasta que en la página 
treinta, no teniendo ya más pertecciones visibles que 
cantar,' dedicó unas seguidillas A las jilgueros. 

‘ Aaueiia cabeza era una fábrica de versos al se¬ 
ndo: todas las noches vaciaba Pepe su cerebro 

henchido de hipérboles, de imágenes. El cuaderno 

tocaba á su fin. 
Una tarde llegó Pepe a casa muy contento. La 

había acompañado unos treinta pasos: se declarara... 

con los ojos; le había dicho soy poeta, y ella le pidie¬ 
ra unos versos para mandarle á una tía suya, llamada 
Robustiana y habitante en el país de los pimientos 
morrones, en Calahorra. 

¡Mañana me declaro!, exclamó el enamorado vate. 
Pero no, añadió después de un momento de vacila- 

i ción: es muy pronto. 
Y deliberando seriamente, decidió publicar en Líl 

Trovador, semanario de ciencias, artes y literatura al 
por menor, una declaración, en versos de arte mayor, 

1 A Rita. 
Así fué. En el número inmediato del citado sema¬ 

nario de ciencias, etc., en medio de una docena de 
producciones literarias que trascendían á sabañones 
y mitones de estambre verde, aparecieron los versos 
de Pepe, que cuidó de mandar un ejemplar á la vecina. 

-¡Ahora me dará alguna respuesta!, pensó él. 
Mas no fué así: Rita continuó saliendo al balcón, 

con la diferencia de que al anochecer se estaba aso- 
| mada como una hora: le saludaba muy amable... y 
I pare usted de contar. 
I En vista de esto, Pepe tomó una resolución: escri- 
I bió un soneto más. En él lamentaba la indiferencia 
I de ella, y concluía pidiéndole que se apiadara de su 

I amor. 
Para arrojar al balcón de su vecina la cuartilla, 

I envolvió en ella un cabo de vela, y ¡zas!, el pequeño 
bulto cayó entre las macetas. 

El poeta esperó intranquilo la luz de la mañana. 
! Lució ésta, transcurrieron algunas horas, Rita abrió 
I el balcón, cogió el misterioso envoltorio; pero ¡oh 

desdicha!, por la noche había llovido á cántaros y, 
por consecuencia, lo arrojó á la calle. 

¡Adiós, inspirado producto del numen del poeta! 
-Mal agüero, dijo éste casi descorazonado. 

Y cuando por la noche volvió á casa, encontró á 
[ la rubia ideal, á la musa de sus cantares, á la visión 

de sus ensueños, en amable conversación con un 
teniente de caballería. 

Monumento erícido k la memoria de Meissonier 
EN Poissy, obra de Fremiet 

¡Y oyó que se tuteaban! 
¡Aprieta! 
Pepe entró en su casa aturdido. El cielo de sus 

esperanzas se había venido abajo. 
Ya en su habitación, se sentó á la mesa. 
Vió sobre ésta el confidente de su pasión, su libro 
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de versos, y el furor del despecho le acometió: abrió 
las vidrieras del balcón, y Sus amores se estrellaron 
contra el balcón de su vecina. 

Se oyó el ruido de los cristales que caían rotos á la 
calle, y uno que pasaba dijo: 

- Fué de ahí enfrente. 
Y la encantadora voz de la rubia dijo también: 
-¡Jesús, qué bruto! 
Es fama que Pepe jamás, desde entonces, ha he¬ 

cho el amor en verso. 
Aureliano J. Pereira 

NUESTROS GRABADOS 

Boulevard, cuadro de Francisco Miralles (Sa¬ 
lón Parés). - Los boulevards de la capital de la vecina repúbli¬ 
ca son el punto de reunión de sus habitantes, las verdaderas 
arterias, que del centro distribuyen los torrentes de la actividad 
á todo el resto de la población. En ellos hállanse magníficos 
establecimientos, dedicados á todas las industrias, suntuosos pa¬ 
lacios y elegantes cafés, lugares de cita de los hombres de ne¬ 
gocios y de los desocupados. Uno de estos centros de la gran 
capital francesa ha servido al distinguido pintor Sr. Miralles 
para producir el bello cuadro que reproducimos, interpretado 
con singular acierto, al igual que las figuras que dan vida é in¬ 
terés á la composición. 

Conocidas son las aptitudes del discreto pintor catalán y el 
buen gusto que descuella en sus obras de género, nota caracte¬ 
rística en esta clase de pintura, á cuyo cultivo se ha dedicado 
especialmente. Boulevard figura en la ya numerosa serie de sus 
producciones de carácter parisiense, recomendándose como to¬ 
das las que produce su elegante paleta. 

La leoción de catecismo, cuadro de José Ben- 
lliure. — El afamado pintor valenciano, ya lo hemos dicho va¬ 
rias veces, cultiva con igual éxito los más distintos géneros, 
creando en todos ellos verdaderas joyas, según pueden ver los 
lectores de La Ilustración Artística con sólo repasar nues¬ 
tro periódico. Parece imposible que el autor de La visión del 
Coloseo sea el mismo que ha trazado La lección de catecismo: en 
aquel cuadro todo es grandioso y la imaginación ha podido 
desplegar en él libremente sus alas; en éste admíranse la senci¬ 
llez y el talento de observación, que se ha ceñido á trasladar al 
lienzo una escena de la vida real maravillosamente sorprendi¬ 
da por el artista. La obra de Benlliure, que hoy reproducimos, 
figuró en una de las últimas exposiciones celebradas en Berlín, 
y de ella dijeron los más eminentes críticos berlineses que era 
una de las perlas de la sección española de aquel certamen. 

Monumento á Meissonier, obra de Fremiet. 
- Este monumento fué expuesto en el Salón de París del año 
pasado, en donde llamó la atención principalmente por su sen¬ 
cillez. Meissonier está representado de pie en una de las acti¬ 
tudes que le eran familiares: con la paleta en una mano y el 
pincel en la otra, su mirada parece escudriñar la naturaleza que 
se propone reproducir. En el zócalo que sostiene la estatua está 
esculpido el gran cordón de la Legión de Honor con la cruz: 
Meissonier ha sido el único pintor que ha gozado de tan alta 

Los tres últimos, cuadro de Leipold 
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J^ecu^rdos, cuadro de Manuel Villegas Briqyg, 

m 

pedido oficialmente á la condesa de París la mano de su hija-la 
princesa Elena. Esta es una joven rubia, de dulce mirada y de 
íacciones de líneas purísimas: cuenta veinticinco años y es her¬ 
mana segunda del duque de Orleans. El príncipe Manuel Fili- 
berto de Saboya, duque de Aosta, nació en 1869: es de elegan¬ 
te figura, y su carácter expansivo le ha hecho muy popular en 
Italia; en la actualidad manda el quinto regimiento de artille¬ 
ría de guarnición en Venari-Reale, pequeña villa situada acor¬ 
ta distancia de Turín. 

Un mal paso, cuadro de José Cusachs (Salón 
Pares). - Un malpaso ha servido de asunto al distinguido pin¬ 
tor militar D. José Cusachs para representar con singular acier¬ 
to la situación, si no difícil, un tanto embarazosa de algunos 
caballeros y elegantes amazonas, y con serlo realmente resulta 
un buen paso dado por el discreto artista en un género de pin¬ 
tura que hoy cuenta con tantos aficionados. 

Acertado ha estado el Sr. Cusachs, habiendo puesto de re¬ 
lieve una vez más su maestría en la representación de los caba¬ 
llos, á cuyo estudio se ha dedicado con singular asiduidad y 
aprovechamiento. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Granada . - Nuestro colega El Defensor 
de Granada ha inaugurado en el punto más céntrico de aquella 
ciudad un Salón de Bellas Artes, cuya apertura responde á la 
necesidad de propaganda para las obras artísticas que en aque¬ 
lla culta población andaluza se sentía y á la conveniencia de 
establecer un punto de contacto entre los artistas y los aficiona¬ 
dos. El éxito más completo ha coronado tan laudable empresa, 
pues en los dos primeros meses de abierto el Salón llévame 
vendidas en él unas cuarenta obras. La Ilustración Artís¬ 
tica felicita á El Defensor de Granada y á su ilustrado direc¬ 
tor D. Luis Seco de Lucena por la realización de una idea que 
ha de redundar en beneficio del arte en general y de los artis¬ 
tas españoles y del público granadino en particular. 

Necrología. — Han fallecido: 
Benjamín Godard, notable compositor francés, autor de bellí¬ 

simas obras musicales, como Jocelyn y Dante y otras piezas de 
concierto que se han hecho populares: deja inédita una ópera, 
La Vivandiere. 

Burtón Barber, notable pintor de animales inglés. 
Guillermo J. Martens, retratista y pintor de historia holandés. 

Juan Portaels, pintor de historia belga, director de la Acade¬ 
mia de Bellas Artes de Bruselas. 

Armando Dumaresq, notable pintor francés que cultivo pri¬ 
mero el género religioso y luego los asuntos militares y el retrato. 

Fridolin Beclcer, pintor holandés, director de la Academia 

de Bellas Artes de El Haya. 

La princesa Elena de Orleans, 
hija de la condesa de París y prometida del duque de Aosta 

distinción. La ciudad cíe Poissy, que ha elevado éste monu¬ 
mento á la gloria del eximio artista que tanto cariño profesa¬ 
ba á aquella linda población, merece entusiastas plácemes de 
cuantos por el arte se interesan. 

Los tres últimos, cuadro de Leipold.-No pue¬ 
de darse mayor sobriedad que la que este cuadro nos ofrece, y 
sin embargo, ¡cuán profunda impresión nos produce! Esos tres 
pobres náufragos, últimos restos del buque que el mar ha sepul¬ 
tado, refugiados en débil y desmantelada embarcación, exte¬ 
nuados por el cansancio y por el hambre, que ya parecen haber 
acabado con la existencia de uno de ellos, abatidos por el ma¬ 
yor de los dolores, por la pérdida de toda esperanza, insensi¬ 
bles al peligro que de continuo les amenaza, ni siquiera tratan 
ya de luchar con las embravecidas olas. Este completo aban¬ 
dono, más terrible que la lucha más desesperada, constituye 
una de esas notas trágicas que causan emoción intensísima: el 
celebre pintor alemán Leipold ha sabido interpretarla con sin 
igual maestría, aumentando el efecto de la terrible escena con 
las sombrías tintas del mar y del cielo. 

Pensativa, cuadro de José María Tamburini 
(Salón Parés). - Rasgo distintivo de las producciones del cono¬ 
cido pintor Sr. Tamburini es la sencillez del asunto por él ele¬ 
gido, avalorado por el sentimiento y la simpática gama de su 
paleta. Muestra de ello es la preciosa niña, en cuya actitud y 
tranquila mirada adivínase el dominio que en ella ejerce el pen¬ 
samiento que la domina, el poético recuerdo de su lejano país, 
el tierno cariño de sus padres, ó bien la realidad de su situa¬ 
ción, penosa y difícil tal vez, y siempre muy superior al esfuer¬ 
zo de sus pocos años y á las ideas que pueden germinar en su 
infantil cerebro. 

La actitud, el colorido, el dibujo, la suave y delicada ento¬ 
nación, todo contribuye á hacer agradable y simpática la com¬ 
posición, impregnada de poesía, delicada y sentida como todas 
las de nuestro amigo, en el que se hallan armónicamente uni¬ 
das las cualidades del artista y la habilidad del pintor. 

Si tírtigüeró, cuadro de Dionisio Baixeras 
(Salón Parés). - Nota felicísima, sentidamente comprendida é 
interpretada es el precioso paisaje de Dionisio Baixeras, en el 
que sólo descuella la figura de un campesino conduciendo un 
haz de ortigas. Tiene algo que recuerda la poesía y la plácida 
calma en las obras de Millet. Al fijarse en el lienzo, siéntese el 
poderoso dominio de la obsesión y parece como si el observa¬ 
dor se hallase situado en la cima de una montaña de la cordi¬ 
llera pirenaica, saturados sus pulmones por balsámica atmósfe¬ 
ra y aislado, sin percibir sonidos, alcanzando á comprender la 
inmensidad. 

El nuevo cuadro de Baixeras debe estimarse como una de sus 
más capitalísimas obras, inteligentemente ejecutada y compren¬ 
dida, merecedora del aplauso de los inteligentes y de todos 
aquellos para quienes una producción de este género ha de con¬ 
siderarse como indubitable muestra del genuino arte catalán. 

Recuerdos, cuadro de Manuel Villegas Brie- 
va. - Los desengaños, las decepciones, la irreparable pérdida 
de seres queridos, dejan en nuestro corazón indeleble huella, 
que si bien se borra paulatinamente por efecto del transcurso 
de los años, su solo recuerdo evoca el vacío que nos produjo 
y aviva el dolor. Tal vez el alma pura y delicada de la joven 
religiosa sufrió rudo golpe, concibiendo en el paroxismo del 
sentimiento la idea de consagrarse por completo á quien sólo 
guarda para la humanidad ternura infinita é inmensa miseri¬ 
cordia. En la soledad del claustro y en su nueva y contempla¬ 
tiva existencia alcanzó la tranquila calma apetecida; pero, por 
desgracia, no pueden arrancarse del corazón determinadas im¬ 
presiones, y ellas conmueven, de vez en cuando, el corazón de 
la joven. 

Tal es el asunto en que se ha inspirado el discreto pintor 
Sr. Villegas Brieva, de quien nos cupo la satisfacción de pu¬ 
blicar recientemente su notable lienzo titulado «La guerra.» 

La princesa Elena de Orleans y el duque de 
Aosta. - El hijo del difunto rey de España Amadeo I ha 

Él príncipe Manuel Filiberto de Saboya, 

duque de Aosta 

Enrique Rawlinson, arqueólogo inglés, cel¡ ^babilónica5 
cubrimientos de inscripciones cuneitormes asi jjraZ** 
de las ruinas de Nínive y Babilonia y por su no a 
inscripciones cuneiformes del Asia Occidental. hermoso® 

F. Filippini, pintor italiano muy conocido por 
paisajes alpinos. 
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LA CABELLERA DE HASDALESA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

-¡Buenos días, muchacho! Siempre intrépido, se- | cesivamente en Eaux-Bonnes, Cauterets, Gavarnie, 
gún veo.¿Y has subido hasta allí por nada, solamente Bariges y Buchón. 
por el gusto de romperte la cabeza? ¡Te felicito! | Silverio se alegró mucho; así tendría dos largos 

El padre Bordes 

-Quería explorar el pico de Ossau, repuso Sílve- 
no con cierta confusión. No es tan malo como se 
supone. 

~No estoy nada contento de ti, dijo el turista, 

porque te he escrito á Gargos hace unos quince días, 
y no te has tomado la molestia de contestarme. 

-No he recibido la carta, contestó Silverio, por- 
<iue salí de mi pueblo el q de junio. Lo siento en el 
alma. 

-Yo también. Te escribí para pedirte un servicio. 
- ¿No podría prestárselo á usted ya? 
-Ahora veremos. ¿Estás libre para todo el resto 

de la estación? 
~ Sí, señor. 

-¿Podrías acompañarme con tu mulo hasta el mes 
de septiembre? 

“Con mucho gusto. 

;Pue!bien: irás esta noche al hotel de Francia 
en Eaux-Bonnes y hablaremos. 
do ¡I''61'? 00 Presentarse, y quedó contrata- 
celPnirae™ente kasta el 15 de septiembre en ex¬ 
de l/S condiciones. Tratábase de conducir al señor 

reniitud j ^ ^os sus am'g°s á, las simas más 
as de la cordillera, y deberían detenerse su- 

meses de distracciones, durante los cuales no le sena 
posible ir á Gargos. ¿No puede el corazón curarse en 
dos meses de un mal contraído en dos días? 

— ¡El mío se curará, pensó Silverio; olvidará poco 
á poco sus penas ante los picos, los glaciares y los 
torrentes, y Jacobita olvidará también sin duda, vol¬ 
viendo así los dos á ser felices! _ 

Las ascensiones dieron principio al día siguiente; 
Silverio comenzó por la Peña de Oroel; tres días des¬ 
pués condujo á los turistas á la cima de Arrieu Gran¬ 
de, y luego franqueó con ellos el escarpado Balaitous. 

Quiso embriagarse en la vista de los paisajes, ad¬ 
mirar los picos áridos, los glaciares agrietados, los 
abismos vertiginosos y las lontananzas azuladas; pero 
no encontró en esas visiones las puras _ alegrías de 
otro tiempo. En vano elevaban las mas soberbias 
montañas, bajo el sol del Mediodía, sus cimas gran¬ 
diosas ó sus picos más fantásticos; en vano sus faldas 
fabulosas se alineaban bajo las miradas como una 
cabalgata de gigantes derrotados; todos aquellos ho¬ 
rrores y aquellas gracias aumentaban más la melan¬ 
colía en el alma del montañés. 

- ¡Oh, exclamaba á cada hora del día, si Jacobita 

hubiera visto eso! 

No pensaba más que en ella; imaginábase la felici¬ 
dad de que hubieran podido disfrutar contemplando 
aquellas cosas, y su imaginación deliraba. ¡ Las cres¬ 
tas orladas de nieve, los precipicios profundos, los 
rayos del sol iluminando las nubes, el rumor de las 
aguas saltando en los glaciares!.. ¡Oh! ¡Los picos vagos 
y lejanos, surgiendo de entre vapores como castillos 
aéreos y fantásticos, las torres ruinosas, las cúpulas 
colosales y los anfiteatros medio derrumbados, con 
sus gradas ruinosas alineadas bajo el sereno cielo! 
¡Oh, maravillas siempre nuevas, fuentes de exaltacio¬ 
nes infinitas! ¿No volverá Silverio á mostrárselas ja¬ 
más á Jacobita? 

Cada vez que llegaba á la cima de un monte, el 
guía miraba hacia Gargos, y sus pensamientos iban 
á buscar allí á la antigua amiga, arrebatábanla, la 
conducían por encima de todas las montañas inter¬ 
medias, y Silverio podía entonces estrecharla en sus 
brazos; á ella, y no á sus clientes, era á quien ense¬ 
ñaba aquellos sitios, y solamente por ella mostrábase 
expansivo y alegre. 

-Tenga usted ciudado, Jacobita, decía mental¬ 
mente en los pasos difíciles; déme la mano aquí..., 
espéreme allá... ¡Desgraciada, no se incline usted 
tanto!.. ¡Ah! Para franquear esa grieta, cójase bien á 
mí... Ahora podrá usted correr en ese prado á su 
gusto..., y si lo quiere así, correremos juntos. 

Y el guía comenzaba á correr de veras, como si 
Jacobita le hubiera acompañado verdaderamente. 

¡Qué tratamiento tan desastroso para curar un mal 
de amor! En vez de cicatrizarse la herida de su cora¬ 
zón, hacíase más profunda; y Silverio enflaquecía, 
soñando continuamente en su pueblo. Cuando estu¬ 
vo en Cauterets se consideró el más desgraciado de 
los hombres: bastábale escalar la negra montaña de. 
Peyraute para ver las estribaciones de Gargos. 

Cierta noche, no pudiendo resistir más, partió solo,. 
corrió hacia la montaña natal y ganó una escarpadu¬ 
ra desde donde se veía Aigues-Vives. Entonces divi¬ 
so unos puntos amarillos en el fondo de una especie 
de embudo sombrío: ¡allí era; allí dormía Jacobita, 
cerca de aquellas luces, si su tutor no la había con¬ 
ducido otra vez al convento! ¡Sí, allí era!.. Embozado 
en su capote, se echó sobre la escarpadura y lloró 
hasta el alba, respirando el aire de su país. 

Sucesivamente franqueó el pico de Ardiden, el 
Vignemale, el Cilindro del Marboré, el Monte Per¬ 
dido y las cimas de Troumouse; pero desde todas, 
estas cumbres veíanse las montañas de Aigues-Vives, 
y la nostalgia de Silverio se acrecentó. 

- ¡No echo tanto de menos á Jacobita como á mi 
país, la Coronada, los tres picos de Billedenou, el 
Montmirailh y el Erizo, decíase para consolarse, y 
sobre todo la gruta donde he vivido! ¡Oh! ¿Cuándo 
podré ver otra vez todo eso? 

Y trataba de orar para pedir á Dios que Jacobita 
se casase pronto; pero sus labios enmudecían, y de¬ 
cíase luego: 

- ¡No; prefiero abandonar el país para siempre! 
¿Podría yo vivir si supiese que se había casado? 

El 10 de septiembre, después de haber dedicado 
tres semanas á las montañas de Oo, á los Posets y al 
grupo de los Montes Malditos, Silverio se despidió 
del Sr. de Linville y pasó un día en Luchón. 

El montañés estaba muy cambiado, y parecía ha¬ 
ber envejecido diez años. Aquel día el tiempo era 
delicioso en el valle; Silverio fué á sentarse en un 
banco próximo al establecimiento termal, y dejó á 
su lado un sitio libre, el mejor, porque estaba cubier¬ 
to de sombra, para que pudiera colocarse allí la Ja¬ 
cobita ideal que le acompañaba hacía dos meses y 
medio en todas sus excursiones. 

Aquel día se complació en representársela vestida 
de azul, como lo estaba realmente el día en que la 
condujo al Gargos, é imaginóse que le refería toda 
especie de cosas dulces, como las que decían allá 
abajo'Jos mozos del pueblo, á la sombra de los grandes 
árboles del paseo, á las jóvenes que tenían á su lado. 

-¡Oh, Jacobita, mire usted esa hermosa nube que 
se ha situado allá sobre el puerto de Venasque!¿Pues 
y los pinabetes de Superbagneres? ¡Ah! No son tan 
vigorosos como los del bosque de Ribenac; pero los 
tilos tienen un aspecto encantador en las alamedas 
de Etigny. ¿No le parece á usted? 
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Así conversaba mentalmente con su prometida de 
la primavera anterior, y los curiosos que pasaban por 
delante de él deteníanse á veces para verle sonreír 
solo en su banco, como un niño que recuerda algún 
cuento agradable. 

-¡Oh, Tacobita,continuó, cómo se parece á usted 
esa señorita que llega por allí!.. ¿No es verdad?.. ¡Sí, 
sí, tiene el mismo talle de usted, las mismas faccio¬ 
nes é igual manera de andar! ¡Oh, es sorprendente! 
Y da el brazo á un joven, y va acompañada de un 
sacerdote, sí, un sacerdote bastante grueso, y un... 

Pero el guía se interrumpió en su sueño, levantó¬ 
se y palideció. ¡La señorita que llegaba era la misma 
Jacobita; era la señorita Marcadieu, seguida del pa¬ 
dre Bordes y de Roumigas! Mas ¡ay!, iba cogida del 
brazo de Gastón. 

Ante aquel espectáculo, Silverio se sintió sobreco¬ 
gido de un vértigo, alejóse lentamente, fué á ocul¬ 
tarse detrás de un árbol, y con los ojos turbados vió 
pasar á su antigua amiga. 

Aquella visión inesperada le trastornó; permaneció 
inmóvil durante algunos minutos, y parecióle que su 
corazón se hacía pedazos por efecto de la conmoción. 

-¡Es Jacobita, es Jacobita1, murmuraban sus la¬ 
bios pálidos. ¡Está casada! 

Y la miró largo tiempo, mientras que la joven se 
perdía á lo lejos entre la multitud de paseantes; des¬ 
pués alejóse en opuesta dirección á través de la rui¬ 
dosa muchedumbre, sin ver ni oir nada y con el 
aire inconsciente del sonámbulo. 

- ¡Está casada!, repetíase á intervalos, con el alma 
sobrecogida de estupor. 

Continuando su paseo automático, muy pronto 
llegó á la cuadra donde se hallaba alojado Morrudo, 
y entonces pudo llorar al fin, al ver cómo había en¬ 
flaquecido el pobre cuadrúpedo, el antiguo compa¬ 
ñero de su tristeza. 

- ¡Oh, Morrudo/, exclamó. ¿Te acuerdas de aquel 
tiempo en que ella te traía rábanos? 

Puso el aparejo á su montura, pagó el gasto y salió 
de Luchón. El mulo trotó libremente, sin que su 
amo le indicara el camino que debía seguir; y en 
cuanto á Silverio, jamás había estado tan abatido. 

- ¡He aquí cómo suceden las cosas, se decía; Ja¬ 
cobita es de otro y ha podido olvidarme! 

Y ante esta idea, todo su- ser se rebelaba; maldecía 
á la ingrata, recordaba sus juramentos en la gruta, y 
dirigíale las más amargas quejas á media voz, en la 
soledad por donde Morrudo le conducía. Después, 
un reflejo de buen sentido iluminaba su cerebro, y 
entonces reprendíase á sí mismo y pedía perdón á 
Jacobita. 

- ¡No ha hecho más que lo que yo he querido!, 
pensaba. ¿Por qué me había de ser fiel después de 
jurarla yo que no la amaba? ¡Merezco mi desgracia, 
y solamente yo soy la causa de ella! 

El sol se ocultaba ya detrás de las montañas, y el 
mulo seguía trotando. Silverio contempló el paisaje 
que se extendía á su alrededor, y pudo reconocer el 
torrente del One, que mugía á su derecha. 

- ¡Buen Morrudo/, exclamó, ya veo que quieres 
regresar á Gargos. 

Aquel camino conducía, en efecto, á Aigues-Vives, 
por el desfiladero de Peyresonde, el Tourmalet y Ba- 
réges; pero era necesario recorrer 80 kilómetros. 

- ¡Vaya, volvámonos á nuestro país!, dijo Silverio á 
la montura. Puesto que Jacobita está en Luchón con 
su esposo, nada debemos temer ya. ¡Sí, volvamos á 
Gargos para continuar los dos la vida de otro tiempo! 
Tü encontrarás la hierba de tu prado, y yo seguiré 
construyendo ruecas. ¡Ah, pobre amigo mío! ¿Por qué 
nos arrojaron piedras una tarde de primavera? ¡Nada 
hubiera sucedido si el guijarro lanzado por la mano 
de una joven se hubiese desviado cinco centímetros 
á la izquierda ó á la derecha! ¡He aquí de qué cosas 
tan frívolas depende la felicidad de un hombre! 

No pudiendo evocar ya la imagen de Jacobita, ni 
asistiéndole tampoco el derecho de llevarla á su lado, 
en sus sueños infantiles, forzoso le era desahogar su 
dolor con el digno Morrudo. El cuadrúpedo le escu¬ 
chó con paciencia en todo el camino, y durante los 
diez primeros kilómetros, el nombre de Jacobita re¬ 
sonó muchas veces en sus largas orejas; después 
llegó la noche, las confidencias fueron más raras y 
los suspiros menos agitados. 

Nada hay estable en este mundo, ni siquiera el 
dolor, y cualquiera que sea la inmensidad de nuestro 
infortunio, somos incapaces de llorar durante tres 
horas consecutivas. 

El día 12 de septiembre, cuando llegó al risueño 
burgo de Aigues-Vives, Silverio experimentó cierta¬ 
mente mucha tristeza; pero no tanta como aquella 
tarde de junio en que le abandonó. La llaga de su 
corazón no era ya viva; antes se hallaba entregado á 
la desesperación, y ahora resignábase con su suerte. 

Morrudo franqueó muy contento la cuesta de Gar¬ 

gos, y Silverio no vió ya ninguna señal de la sangre 
de Laroque en el último sendero. Los pinabetes mur¬ 
muraban sordamente su melancólica canción de cada 
día; las cumbres de los alrededores tenían menos 
nieve, las pequeñas cascadas eran muy reducidas y 
las montañas, tan olvidadizas como los hombres, pa¬ 
recían haber perdido los recuerdos de la primavera 

anterior. 
El guía llegó al caserío y llamó á la puerta de la 

primera casa. Abrióla Emilio Montguillem, y los dos 
hermanos se abrazaron al verse. ¡Qué flaco estaba, y 
qué encorvado el pobre tísico! ¡Apenas podía tenerse 
en pie, él, que había creído curarse al matar á Laroque. 

Silverio hizo un movimiento de sorpresa. 
- Sí, sí, dijo Emilio, los calores me han aniquila¬ 

do, pues hemos tenido aquí una temperatura inso- 
portable; mas ahora estoy mejor, y creo que podré 
volver á trabajar á fines del otoño. 

Emilio confiaba siempre en las palabras de Rou¬ 
migas, y como su enemigo había muerto, imaginába¬ 
se que él podía vivir. 

Pero ninguno de los dos hermanos hizo la menoi 
alusión á esto, al negro recuerdo que debía poner una 
sombra entre ellos hasta que sus pensamientos se 
extinguieran; y Silverio se limitó á preguntar por su 
padre, Francisco Montguillem. ¿Dónde estaba? ¿Ha¬ 
bía encontrado buenos pastos? ¿A qué precio? ¿Pros¬ 
peraba el rebaño? ¿Debía marchar pronto a la llanura? 

- Nuestro padre tiene ahora los carneros en la 
montaña de Praderes, contestó Emilio, y ha encon¬ 
trado excelentes pastos con buenas condiciones. To¬ 
das las noches viene aquí á las nueve. Se han perdi¬ 
do cinco ovejas, tres que murieron y dos que se 
extraviaron, y hemos vendido veintiocho cabezas al 
carnicero de Aigues-Vives. En cuanto á la marcha á 
Pantacq, no se efectuará hasta fines de septiembre. 

Después Emilio refirió diversos incidentes ocurri¬ 
dos en Gargos: Artiguenabe tenía otro niño; Pouton- 
ne la Barbuda había muerto; Beltrán Cojola seguía 
lo mismo, y el cartero Cambielle se había casado. 

Durante este relato, el guía bajaba la cabeza, espe¬ 
rando á cada momento oir pronunciar el nombre de 
la señorita Marcadieu; pero el enfermo no habló de 
ella. 

Entonces, después de coger la llave de su gruta, 
pendiente de un clavo, el montañés continuó su 
marcha hacia el presbiterio, la iglesia y la cascada. 
Al pasar por delante del primero, contemplóle con 
mirada tímida, y vió que todos los postigos estaban 
cerrados. En cuanto á la iglesia, no había recibido 
ningún golpe del Gargos desde la primavera, y su 
boquete en la capilla lateral se hallaba en el mismo 
estado. Por lo que hace á la cascada, no la divisó al 
pronto, y solamente pudo ver una alta barrera de 
tablas pintadas de verde, que cerraban un espacio de 
terreno á la derecha, cerca del barranco de los alu¬ 
des. En un lado de esta barrera había una puerta, 
en cuya parte superior leíase lo siguiente en un rótulo. 

PARA VER LA MAGNÍFICA CASCADA 

LA CABELLERA DE MAGDALENA 

PREGUNTAR AQUÍ 

Era el antiguo rótulo del presbiterio: el padre Bor¬ 
des no había hecho más que cambiarlo de sitio. 

Silverio examinó los alrededores; tenía el corazón 
oprimido, y temía interrogar á las personas y acercarse 
á las cosas; pero empujó la puerta del rótulo y se 
adelantó, seguido de su mulo. 

- ¡Eh, dispense usted, los animales no entran!, 
gritó una voz enérgica. 

Y en el mismo instante presentóse Poupotte, la 
criada del padre Bordes, junto á una especie de 
kiosco pintado de verde como la barrera; pero levantó 
los brazos al reconocer al visitante. 

-¡Santos ángeles!, exclamó. ¿Eres tú, Silverio? 
¡Entra, pues! Ya puedes acercar tu mulo, pues Tou- 
tón barrerá los senderos otra vez. ¿Y qué tal? ¡Cás- 
pita, no has engordado! ¿Y qué hay de nuevo? 

- Poca cosa, Poupotte. ¿Y qué pasa por aquí? 
- ¡Bah, nada de extraordinario tampoco! Los ex¬ 

tranjeros se van, y ya no haremos gran cosa este año. 
- ¿Han sido muchos los ingresos? 
- ¡Así así!.. Nos faltan árboles, pues la cascada se 

ve demasiado desde la orilla del camino. Cuando las 
hayas que se plantaron allí abajo hayan crecido, los 
que quieran ver algo no tendrán más remedio que 
entrar... ¡Eh, santos ángeles, mira que tu mulo estro¬ 
pea nuestro prado! 

Silverio fué á retirar de allí á Morrudo, que come¬ 
tía el error de querer tomar posesión de su prado, y 
una vez tranquilizada Poupotte, siguió charlando 
delante de su kiosco. 

- Y hablando de otra cosa, dijo, ¿vienes á presen¬ 
ciar la boda? 

El guía se estremeció. 

- ¡Aún no está casada!, pensó. Me había precipi¬ 
tado. ¡Oh! ¡Cuán grata es para mí esta noticia! 

Y una sonrisa iluminó su rostro. 
- ¡Hola! Parece que esto te hace impresión, con¬ 

tinuó Poupotte; pero también es muy natural. ¡No 
he olvidado que eras el preferido hace tres meses; y 
á decir verdad, la señorita experimentaba cierta incli¬ 
nación por ti, picarón!.. ¡Sí, sí!.. Has de saber que 
Poupotte no tiene los ojos en el bolsillo; pero ¿qué 
quieres hacerle? Difícil es luchar con un caballero 
tan encopetado como el hijo de Roumigas. La boda 
se debe celebrar en octubre, y yo espero que te invi¬ 
tarán. El padre Bordes hará que venga un personaje 
de Tolosa; tendremos aquí á Monseñor... Y ahora 
que pienso, ¿no los has encontrado en las montañas? 

- ¿A quién, Poupotte? 
- ¡A los novios! Hace ya días que están en Lu¬ 

chón. ¡Ah! El señor no ha dejado de aprovechar el 
buen tiempo este verano. ¡También ha ido á Eaux- 
Bonnes con la señorita y después á Cauterets. 

- ¡A Eaux-Bonnes, á Cauterets!, exclamó Silverio. 
con aire de sorpresa. 

- ¡Vaya! Sí, señor. ¡Santos ángeles, siempre de via¬ 
je! A la pequeña le domina ahora el afán de viajar... 
¡Ah! Dispensa; creo que vienen visitantes y voy á re¬ 
cibirlos. 

Poupotte volvió á entrar en su kiosco, recibió una 
peseta, que ingresó en caja, é hizo los honores de la 
Cabellera de Magdalena á dos caballeros. 

Entretanto Silverio se alejó; fuése en busca de su 
caballo y se encaminó hacia la gruta. ¡Oh, qué ema¬ 
naciones del pasado percibió allí dentro! Depositó 
sus libros, sus ropas y su carabina; condujo el mulo 
á su sitio de costumbre, y muy pensativo contempló 
en el suelo la huella de un pequeño tacón, que el pie 
de Jacobita había dejado allí impresa la noche en 
que se separaron. 

Cinco días después, hallándose ocupado en ador¬ 
nar una rueca, mientras que su mulo pacía en las 
pendientes cubiertas de hierba del Gargos, Silverio 
oyó andar junto á la gruta; y al volver la cabeza divi¬ 
só al padre Bordes, que llegaba, seguido á cierta dis¬ 
tancia de Jacobita y Gastón. 

- ¿Conque ya estamos de vuelta?, preguntó el sa¬ 
cerdote con bastante frialdad. 

- Sí, señor. 
— Poupotte me lo ha dicho. Nosotros llegamos 

anoche, y me apresuro á visitar á usted. Tenemos 
que hablar. 

— Estoy á la disposición de usted, contestó Silve¬ 
rio con cierta turbación. 

- Es sobre el asunto de la cascada. Usted me es¬ 
cribió diciéndome que me hacía donación de ella; 
lo considero como una generosidad de su parte, pero 
esto no es muy correcto, pues no se da una propie¬ 
dad como un polvo de rapé. En su consecuencia, si 
á usted le parece bien, se extenderá un acta ante no¬ 
tario, no acta de donación, sino contrato de venta. 
Yo le había vendido á usted ese terreno por doscien¬ 
tos francos algunos años hace; se lo compro ahora 
por la misma cantidad, y además le cedo la gruta. 
¡Cuanto más amigos más claros! ¿Le conviene á usted? 

-Si lo quiere usted así... 
— Pues iremos uno de estos días á casa de La- 

burthe. Si necesita usted dinero ahora mismo, no 
tenga reparo en pedirlo... ¿Usted toma rapé?, añadí 
el sacerdote, presentando su tabaquera abierta. 

— Gracias, no lo uso. 
- ¡Mal hecho! Un polvito de rapé de vez en cuan¬ 

do alivia mucho el cerebro. 
Y para unir el ejemplo con el precepto, el sacer¬ 

dote tomó un polvo y cerró su tabaquera con aire e 
satisfacción. . ... / 

--¡Vamos, buenas tardes y que vaya bien., dijo 
Silverio. ¿Dónde habrán ido esos muchachos? ¡ > 

helos aquí! 
Y el padre Bordes se reunió con los dos enamora¬ 

dos, que pasaban á lo lejos cogidos del brazo. 
Una vez solo, Silverio siguió adornando su rué • 
- ¡He aquí cómo me tratan ahora!, pens ■ 

vuelvo á ser el pequeño montañés sin la menor gj 
portancia, el hijo de la raza maldita, á quien to 
mundo puede despreciar. El padre Bordes no a J 
gado oportuno hacer la menor alusión á lo flueP 
entre nosotros; y ahora que le he regalado la ^ ^ 
da, apenas piensa que quiso darme su sohrin 
cambio. ¡Y esa sobrina, que se pasea por allí, si ^ 
narse siquiera hacerme el saludo que se hispe 
los mendigos, parece más altiva aún que su u • ^ 

Los dedos, del guía temblaron un poco so ^ 
rueca de caña al ver á Jacobita correr entre 
cas, dando la mano á su novio. ¡Cómo se *eia’ ' ¡e 
feliz era al parecer! Pasó junto á Morrudo ) 
dijo nada, ni le miró siquiera. • mU¡0 

- ¡Eso no está bien, pensó Silverio, pues m 

no tiene la culpa de nada! 
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Y haió un poco más la cabeza para no ver las tra- 
Jde la olvidadiza Jacobita; pero oyó las voces 

déla joven pareja que se acercaba, y pudo escuchar 

tnrlas sus palabras. 
_;Cómo!, exclamaba la sobrina del sacerdote. ¿No 

ha visitado .usted nunca 
el pico de Gargos, usted 
que ha nacido aquí? 

-¡Pues no!, contestó 
la voz de Gastón Rou¬ 

migas. 
-¡Es vergonzoso! 
_ ¿Y usted ha ido? 
-¡Ya lo creo! 
-¿Es divertido? 
_Ya lo verá usted 

mañana,'pues quiero que 

suba. 
- ¿Con usted? 
-¡Naturalmente! Se 

emprenderá la marcha 
temprano, y almorzare¬ 
mos allá arriba. 

-¿Sabrá usted el ca¬ 
mino por lo menos? 

-¡No tenga usted 
cuidado, tomaremos un 
guía!..¡Ah! Precisamente 
veo uno delante de nos¬ 
otros. ¡Venga usted, po¬ 
dremos contratarle para 
esta ascensión! 

¡Cómo se sonrojó Sil- 
verio al oir esta proposi¬ 
ción! ¿Era posible que 
Jacobita se dirigiese á él 
para subir al Gargos? 
¿Quería que el novio de 
la primavera condujese 
al novio del verano á la 
inolvidable cima? 

Aún dudó un instante, 
pero los pasos de los pa¬ 
seantes se acercaban. ¡Sí, 
los pies de Jacobita eran 
los que tropezaban con¬ 
tra las piedras! El guía, 
sintiendo que se sonro¬ 
jaba cada vez más, no interrumpió su trabajo ni le¬ 
vantó la cabeza; é inclinado sobre su rueca, manejó 
nerviosamente su cuchillo, pero sin ver lo que hacía. 

-¡Buenos días, caballero!, díjole la joven con voz 
alegre. ¿Conque ya estamos de vuelta? 

Y sin esperar la contestación, añadió con tono de 
indiferencia: 

- ¿Estará usted libre mañana? ¿Podría usted con¬ 
ducirnos al Gargos? 

Silverio quería contestar negativamente; pero te¬ 
mió que se atribuyese esto á su amor, y quiso probar 
que su corazón, precisamente porque palpitaba de¬ 
masiado, estaba tan tranquilo como el de la joven. 

-Señorita, contestó, bajando siempre la vista, la 
conduciré á usted mañana adonde guste. 

-¡Muy bien! Venga usted á buscarnos á las nue¬ 
ve al presbiterio, y no lo olvide. 

- Queda entendido que no necesitamos mulo, 
dijo Gastón. 

Y demostrando que no estaba bien educado, el hijo 
de Roumigas añadió en presencia de la joven: 

-¿Cuánto valdrá esa ascensión? ¿Prestará usted 
el servicio por ocho francos? ¡Como la estación ha 
terminado!.. ¡Vamos, ocho francos y cincuenta cénti¬ 
mos! ¿Estará bien? 

-Ya nos arreglaremos, contestó Silverio seca¬ 
mente. 

-¡No, mejor será estipular las condiciones de an¬ 
temano para evitar sorpresas! ¡Vaya, digamos nueve 
francos, incluso la propina!.. ¡Hasta mañana!. ¿Vie¬ 
ne usted, Jacobita? 

Silverio se irguió; sus ojos se animaron de una ex¬ 
presión de cólera, y abrió la boca para dirigir alabo- 
gado de Tolosa alguna frase dura y violenta; pero se 
contuvo. 7 

- ¡Es el hijo de Roumigas, pensó; de Roumigas, 
que ha visto matar á Laroque! 

1 sin pronunciar palabra, siguió trabajando en su 
rueca febrilmente, disimulando las lágrimas de ver¬ 
güenza que asomaban á sus ojos. 

h kí a n° *1a^'a intervenido en aquella escena, 
nt abia pensado que debía pronunciar alguna pala- 
_ra para que se respetase la dignidad del guía. ¡Qué 

rozmente se vengaba! ¡Cómo buscaba todas las oca- 

ínK,eS 'lum^ar ahora al hombre á quien tanto 
‘ exaitado en otro tiempo! ¡Cómo sabía aborre¬ 
gue tan bien había sabido amar! 
n onces Silverio se preguntó si la joven no ha¬ 

bría ideado aquella ascensión al Gargos para some¬ 
ter á su antiguo enamorado al más cruel de los mar¬ 
tirios, y tuvo miedo del día siguiente. 

A las nueve en punto, vestido con su traje de guía, 
el montañés se presentó en el presbiterio. 

¡Vaya, volvámonos á nuestro país! 

- ¡Entra!, exclamó Poupotte. Ven á calentarte á la 
cocina. El señor está tomando su chocolate en el co¬ 
medor, y parece que el viaje le ha sentado bien, á 
juzgar por las tortas que se come... En cuanto á la 
señorita, creo que está acabando de vestirse... ¿Con¬ 
que se trata de pasar el día allá arriba? ¡Extraño ca¬ 
pricho, pudiendo oir la música en la plaza de las , 
Termas! 

En aquel momento abrióse la puerta y se presentó 
el padre Bordes. 

- ¡Ah, muy bien!, exclamó con tono de mal humor 
y limpiándose una mancha de chocolate en la sota¬ 
na. Veo que usted es exacto... ¿Cree usted que ten¬ 
dremos buen tiempo? La estación está muy adelan¬ 
tada, y en cuanto á mí, hubiera aplazado la expedi¬ 
ción, hasta el año próximo. En fin, ya que se ha re¬ 
suelto... 

El eclesiástico se dirigió hacia la sala. 
- ¡Jacobita1, gritó, ¿estás ya lista? 
- Voy al momento, contestó la voz lejana de la 

joven. 
El padre Bordes volvió á reunirse con su cocinera. 
- ¿Y tú, preguntó, lo has preparado todo? 
- Aquí están los paquetes, contestó Poupotte; el 

café en esa botella, el azúcar aquí, los bizcochos allá. 
¡Cuidado con tumbar el pastel! En cuanto al rosbij 

le encontrará usted en este papel y la mayonesa en 
el bote. 

- ¿Y mi sal de Vichy?, pregúntó el padre Bordes. 
- ¡Ah, santos ángeles! Lo había olvidado. 
-¡Te vas haciendo vieja, Poupotte!.. 
El tutor de Jacobita hizo una mueca para mani¬ 

festar su descontento. 
- Pero he pensado en ponerle á usted un chaleco 

de franela, repuso la criada, y hele aquí. ¡No se vaya 
usted á constipar allá arriba! 

-¡Bueno, bueno!, repuso el sacerdote dulcificán¬ 
dose... ¡Ponga usted todo eso en el saco, Silverio!.. 
¡Diantre, no lo sacuda usted de esa manera, y tenga 

más cuidado! 
Jacobita se presentó al fin, vistiendo traje azul, 

como la otra vez. 
-¡Heme aquí, estoy á sus órdenes!, dijo, ponién¬ 

dose los guantes. 
Parecía no haber visto á Silverio. 
Los expedicionarios pusiéronse en marcha para ir 

á buscar á Gastón al otro extremo del pueblo. 
-¡Cuidado con las víboras!, gritó Poupotte, que 

prodigaba demasiado las buenas recomendaciones. 
— Cruzaremos por el bosque de Ribenac. ¿No es 

verdad?, preguntó la joven á Silverio con tono impe¬ 
rativo y apresurando el paso. 

- Es muy fatigoso, señorita, contestó el guía, y 
necesitaremos una hora 
más. 

- ¡No importa, repuso 
Jacobita, tengo empeño 
en pasar por allí! 

Y tomó la delantera 
con su tío. 

El sacerdote parecía 
estar de muy mal humor. 

- ¡Este sí que es el úl¬ 
timo capricho en que te 
complazco, refunfuñaba, 
andando pesadamente 
junto á su sobrina. ¡Las¬ 
timoso es obligar á un 
pobre viejo como yo á 
subir allá arriba! 

Pero Jacobita le opri¬ 
mía entonces el brazo 
para indicarle que debía 
ser más discreto con los 
extraños. 

Al fin llegaron ante el 
jardín de Roumigas. 

- ¡Hola! ¡Ya están us¬ 
tedes aquí!, exclamó el 
hechicero, saliendo de 
su pabellón. Gastón es¬ 
pera ya. 

Siguieron los saludos 
y se habló de la salud, 
mientras Silverio se man¬ 
tenía separado para no 
mezclarse en las efusio¬ 
nes de la familia. 

El padre Bordes se ex¬ 
tasió, contemplando las 
cerezas de Roumigas, 
que comenzaban á ma¬ 
durar. 

- Sí, prometen, dijo 
el padre de Gastón; pero 
esos picaros pájaros me 

las roban todas las mañanas. Por más que ponga 
muchos espantajos en el jardín, no bastan para ahu¬ 
yentarlos. 

- ¡Oh, oh!, exclamó el sacerdote, señalando sobre 
el cerezo un corpulento maniquí que representaba un 
personaje extravagante, un cuerpo relleno de salva¬ 
do y revestido con una falda vieja de Hilloune la 
criada. Eso sí que los hará huir. 

- ¡Hacerlos huir!, repuso Roumigas. ¡Nada de eso! 
No se van hasta que les arrojo piedras; pero á mí ya 
me conocen de lejos, ¡pardiez!, y no hay temor de que 
se acerquen. ¡Ah, picaros, quieren impedir que yo 
coma cerezas en aguardiente, señor cura! 

¡Cómo se entendían! ¡Qué bien se llevaban! 
Pero Gastón llegaba con un diario en la mano. 
Jacobita corrió hacia él; los dos viejos cambiaron 

un'polvo de rapé, y el perseguidor de duendes entró 
luego en su pabellón con aire idílico, no sin haber 
demostrado á Silverio, por una mirada rápida como 
el reflejo de un sable, que se acordaba aún de La- 
roque. 

Entonces comenzó el paseo. 
Jacobita se puso á la cabeza, cogida del brazo de 

Gastón, y el sacerdote siguió lo mejor que pudo, 
siempre echando los bofes. 

Así llegaron á orillas de un riachuelo, y entonces 
la joven se volvió hacia Silverio. 

- Señor guía, díjole. ¿Cómo se llama este río? 
- El arroyo de Ribenac, señorita. 
- ¡Ah! Muy bien. 

Y mostró detenidamente á Gastón el movimiento 
de la espuma en las rocas. ¿No es verdad que era 
muy bonito aquel torrente? ¿No parecía divertirse, 
mojando el lomo de aquellas pobres piedras?.. ¡Qué 
loquillo era el torrente! ¡Y aquellos buenos sauces 
añosos, de voluminosa cabeza, que parecían retorcer¬ 
se ante aquel espectáculo! ¡Y aquellos abedules, cu¬ 
yas ramas pendientes trataban de molestar al río en 
su paso! 

Jacobita se había servido de estos mismos térmi¬ 
nos en otro tiempo para mostrar las mismas cosas al 
guía; mas hubiérase dicho que ya no lo recordaba la 
antigua amiga, que estrechándose más contra su Gas¬ 
tón, seguía extasiándose ante el paisaje. 

- ¡Por aquí1, dijo Jacobita tomando el sendero do 
la derecha, el mismo que había señalado en otro 
tiempo el bastón ferrado del montañés. 

( Continuará) 
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Fig. i. - El dicatóptero, aparato para dibuj; 

salvar esta deficiencia, construyendo aparatos para 
dibujar al alcance de todos. Sin embargo, el éxito no 
ha correspondido á lo que los inventores se prome¬ 
tían, pues tales inventos se han reducido á modifica¬ 
ciones más ó menos acertadas del pantógrafo y sobre 
todo de la cámara obscura. 

Pero el pantógrafo no será nunca un aparato per¬ 
fecto porque no puede utilizarse para el dibujo de 
figura y de paisaje. En cuanto á la cámara obscura, 
actualmente ha encontrado su forma más perfecta en 

imagen reproducida y la facilidad de ejecución que 
se realiza con sólo seguir las líneas que en la super¬ 
ficie se destacan. 

El dicatóptero, que va encerrado en una pequeña 
caja, tiene la forma de una caja de pintor; sus dimen¬ 
siones son 18 centímetros y medio de largo, por 21 y 
medio de ancho y tres y medio de alto, y su peso es 
de 800 gramos, de modo que puede llevarse fácil¬ 
mente en viajes y excursiones. 

Como indican las figuras 1 y 2, el dicatóptero se 
compone de una caja, de tres palos movibles, de un 
portaobjetos y de una cámara. Para dibujar se fija 
el objeto en el portaobjetos por medio de chinches, 
se coloca el papel en que se ha de dibujar sobre la 
caja y se mira por el orificio de la camara. La ima¬ 
gen que se quiere reproducir, la mano y el lápiz se 
presentan perfectamente distintos sobre el papel, de 
modo que con suma facilidad puede ser copiado el 
objeto que se desea. 

Para reproducir en perspectiva paisajes y edificios 
se atornilla al dicatóptero un sencillo soporte (fig. 3), 
se ajusta la cámara con una lente cóncava al palo 
superior y se coloca el álbum ó el papel sobre la ca¬ 
ja, á la cual se da la inclinación conveniente hasta 
que la imagen de los objetos verticales (torres, pasas, 
etcétera) aparezca paralela á las líneas de la caja. 

Aun cuando es evidente que el manejo del apara¬ 
to resulta algo embarazoso y que es algo molesto mi¬ 
rar con un solo ojo por la cámara obscura, es lo cierto 
que el dicatóptero responde á las necesidades • que 
hacen utilizar estos instrumentos de dibujo al alcan¬ 
ce de todos, mejor que cualquier otro de los muchos 
que para tal objeto se han construido hasta ahora. 

La utilidad del dicatóptero ha sido 
apreciada, no §61o por los simples aficio¬ 
nados y por los legos en materia de dibu¬ 
jo, sino que también por los paisajistas, 
por los maestros de dibujo, etc. Este 
aparato se recomienda muy especialmente 
para los que se dedican á la pintura de 
cristales, á la pintura sobre madera, á la 
de flores y en general á todas estas labores 
de adorno que requieren ciertas nociones 
previas de dibujo. - X. 
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tratar con el gobierno ruso la construcción de un tor¬ 
pedero, cuyo andar será de 29 nudos. 

Es de suponer que de aquí á la entrega del buque 
M. Yarrow habrá introducido en su invento algunos 
perfeccionamientos que son indispensables. En efec¬ 
to, en las maniobras de 1894 los predecesores del 
Hornet no han escapado á la plaga que azota á los 
barcos extra-rápidos, puesto que han sufrido graves 
averías. Finalmente, y este es un defecto capital, los 
contratorpederos de la clase del Hornet (220 tonela¬ 
das) pasean con ellos durante la noche un penacho 
de llamas muy comprometedor y muy peligroso, pues 
por una parte revela al enemigo su presencia y p0r 
otra expone al barco á un incendio, y tanto es así 
que las tripulaciones se ven obligadas á inundar in¬ 
cesantemente todos los objetos que están sobre el 
puente y en los que fácilmente podría prender el 
fuego. 

L. Renard 

FABRICACION DE FULMINANTES 

En esta denominación comprendemos todas las 
composiciones químicas que permiten obtener efec¬ 
tos de entretenimiento, y en primer lugar las llama¬ 
das cápsulas de artificio, fulminantes inofensivos em¬ 
pleados en las pistolas que sirven de juguetes á los ni¬ 
ños. Estos fulminantes están formados con una pasta 
compuesta de fósforo rojo, clorato potásico y goma, 
que se pone en muy poca cantidad en el centro de 
un pequeño cuadrado de papel, de ocho milímetros 
de lado, que se cubre con otro papel de igual tamaño. 

Fig. 2. - Modo de usar el dicatóptero 

la cámara fotográfica; mas nunca podrá ser utilizada 
como aparato para dibujar, dada la dificultad de com¬ 
probar en un medio completamente obscuro las lí¬ 
neas que se trazan. 

El dicatóptero de Enrique Epper, de Brunswick, 
parece resolver estas dificultades y satisfacer la nece¬ 
sidad expuesta, ya que es un aparato utilizable para 
muchas aplicaciones que, merced á dos espejitos de 
plata bruñida, reproduce clara y marcadamente en la 
superficie en donde ha de dibujarse los objetos de 

A 

Fig. 3. - Aparato supletorio del dicatóptero 

para dibujar objetos en perspectiva 

cualquier clase que sean, sin estorbar para nada la 
libertad completa del dibujante. Al artista, al espe¬ 
cialista, le interesarán la variedad de combinaciones 
y funciones del aparato, la claridad y vigor de la 

LAS CALDERAS DEL CONTRATORPEDERO 

INGLÉS «HORNET» 

El contratorpedero inglés Hornet es 
indudablemente uno de los buques de 
marcha más rápida del mundo: en las di¬ 
ferentes pruebas que se han practicado 
ha alcanzado una velocidad de 28’16 nu¬ 
dos, de 28*39 y 28*48, siendo este resul¬ 
tado debido á sus calderas. 

El constructor de éstas, M. Yarrow, 
después de haber logrado un triunfo cpn las que 
construyó para el torpedero Havock, ha inventado el 
tipo que nuestra figura 1 reproduce, habiendo colo¬ 
cado ocho de ellas por pares en el Hornet, que tiene 
por consiguiente cuatro chimeneas, con una superfi¬ 
cie de 15 metros cuadrados de enrejado y 745 metros 
de superficie de calefacción. Esta subdivisión del 
aparato motor presenta, además de esta mayor su¬ 
perficie, otras ventajas: en primer lugar, permite 
reemplazar fácil y rápidamente (en 40 minutos) esas 
calderas cuando están gastadas, y en segundo, con¬ 
servar cierta potencia y determinada velocidad al 
buque en el caso de que una de las calderas se in¬ 
utilice. 

Las calderas pesan 43 toneladas, y para evitar las 
quemaduras, sus tubos, que son de cobre y que sólo 
tienen 25 milímetros de diámetro, están llenos de 
agua y hacen funcionar máquinas de triple expansión 
de unos 4.300 caballos indicados. 

El constructor de este contratorpedero ha adopta¬ 
do las disposiciones necesarias para reducir las vi¬ 
braciones que imprimen las hélices al casco del bu¬ 
que en marcha y que á menudo hacen tan penosa la 
permanencia en éste. Según el dictamen de la comi¬ 
sión de prueba, este resultado se ha conseguido, 
puesto que en el mismo se consigna que tales vibra¬ 
ciones son nulas. 

El Hornet es el segundo buque en que M. Yarrow 
ha hecho la prueba de su nuevo tipo de caldera que 
anteriormente había ensayado en uno de los peque¬ 
ños torpederos que construyó para la República Ar¬ 
gentina y cuya marcha resultó ser de iS’ri nudos 
por hora. Estos resultados han movido al almiran¬ 
tazgo inglés á no emplear en lo sucesivo más que 
calderas de este género para los torpederos de prime¬ 
ra clase, habiendo los astilleros en que éstos se cons¬ 
truyen hecho distintos pedidos á M. Yarrow, que ha 
obtenido.privilegio de invención y que acaba de con- 

- Nueva caldera Yarrow empleada e 

inglés Hornet 

el contratorpedero 

En Inglaterra la composición autorizada es tam¬ 
bién una mezcla de clorato de potasa y fósforo rojo 
con ó sin nitrato potásico, sulfuro de antimonio ó 
azufre pulverizado. 

He aquí la composición de algunas mezclas: 
I. - Clorato potásico, 85 partes; fósforo rojo, 15. 
II. - Clorato potásico, 80 partes; fósforo rojo, 12; 

nitrato potásico, 8. 
III. - Clorato potásico, 80 partes; fósforo rojo 12; 

sulfuro de antimonio, 6; nitrato potásico, 2. 
Para estas mezclas aconsejamos que no se emplee 

azufre, que las hace peligrosas. 
Estas materias se pulverizan aparte y luego se mez¬ 

clan con muchas precauciones en agua de goma (80 
gramos de goma arábiga ó 100 de dextrina por litio) 
de modo que se forme una pasta clara. La cantidad 
de explosivo que debe emplearse es de 5 miligramos 
por fulminante: en Inglaterra la cantidad esta limi¬ 
tada á 4*55 miligramos por cápsula y la del fósloro 
amorfo á 0*65 miligramos. 

A estas dosis tales artificios son inofensivos, pero 
si se aumentan las proporciones pueden ofrecer cier 
tos peligros, estando probado que la cantidad de ex 
plosivo no ha de exceder de 5 miligramos por fu 1 
liante. . 

La fabricación se verifica del modo siguiente. 
En una mesa de madera, mármol ó hierro se 

tienden las hojas de papel no engomado de co 
rojo: sobre ellas se aplica una plancha enza.a, 
puntas de madera ligeramente cónicas y estría > 
de unos 5 centímetros de longitud. Estas P'anc. ' 
análogas á las que sirven para imprimir papel P ^ 
do, tienen 55 centímetros de largo por 45 de an 
y dos asas para que puedan ser fácilmente cog 
constan de 60 filas de 75 puntas. -a. 

Un obrero coge la plancha y la coloca en u ^ 
j rreño plano que contiene la mezcla en un esPe ^ 
I unos 25 miligramos, con lo que todas las puu 
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empapan de cierta cantidad 

de explosivo que se estima 
en 20 miligramos, y luego 
la pone sobre el papel, de¬ 
jándola así algunos instan¬ 
tes. Atraída la composición 
por la capilaridad, cada 
punta deposita en la hoja 
una gota, que representa 
unos 10 miligramos de 
mezcla. Hecho esto, una 
obrera pone la hoja del pa¬ 
pel sobre una hoja de cinc 
de iguales dimensiones y la 
lleva al tendedero. 

En otras fábricas se em¬ 
plea otro sistema para de¬ 
positar la composición ful¬ 
minante sobre el papel en 
cantidad dosificada y regu¬ 
lar. El aparato consiste en 
una hortera hueca con mu¬ 
chas hileras de tubos lige¬ 
ramente cónicos y situados 
á un centímetro uno de 
otro: esta hortera puede 
cerrarse herméticamente y 

Fig. 2. - El contratorpedero inglés Hornet. Velocidad de 28 nudos por hora 

está en comunicación por medio de un tubo flexible 
con una pera de caucho provista de una válvula: 
pénese dentro de la hortera la composición, y colo¬ 
cada la hoja de papel debajo de los tubos oprímese 
la pera y sobre aquélla caen las gotitas de materia 
explosiva. En una jornada de trabajo dos obreros y 
dos ayudantes pueden llenar 500 hojas con 2.500.000 
fulminantes y un total de 15 kilogramos de materia 
explosiva seca. 

Las hojas se dejan secar durante un día al aire, sin 
ninguna elevación de temperatura para evitar un ac¬ 
cidente. Después de esto se cubre cada hoja con otra 
de papel de igual clase, pero engomado con dextri- 
na, verificándose esta aplicación de una hoja sobre 
otra por medio de un cepillo, procurando no apoyar 
mucho y evitar el menor choque. Luego se coloca 
cada hoja sobre una plancha de cinc, cubriéndola 

con cuidado con una tela metálica puesta en un mar¬ 
co para evitar que la humedad la encorve ó reblan¬ 
dezca, y así se la deja durante veinticuatro horas en 
el secadero, que debe estar á la temperatura ordina¬ 
ria y bien ventilado. 

Una vez secas las hojas, se cortan una á una en 
evitación de cualquier accidente, y las obreras encar¬ 
gadas de esta operación, que se hace con tijeras, de¬ 
ben procurar no tocar la parte que forma una peque¬ 
ña eminencia en el papel. 

Los fulminatos que se ponen en los papeles con 
que se cubren ciertos dulces y que estallan cuando 
se tira de sus extremos, se fabrican del modo siguien¬ 
te: se toman dos pedazos de madera de pino de 8 
centímetros de largo por 4 ó 5 milímetros de ancho 
y */4 de milímetro de grueso, poniendo en el uno una 
gota de fulminato de plata en pasta y en el otro 

pasta de esmeril. El fulmi¬ 
nato se pone por medio de 
un objeto puntiagudo de 
modo que no se deposite 
más de un miligramo. La 
composición detonante se 
hace pasta con agua de go¬ 
ma y á veces se mezcla con 
nitrato de potasa. En cuan¬ 
to á los pedazos que han de 
ser cubiertos con esmeril, 
se les sumerge simplemente 
en la pasta algo espesa de 
esmeril y goma. Todas estas 
tirillas se colocan separada¬ 
mente en planchas de cinc 
y se ponen á secar cubier¬ 
tas con una tela metálica 
para evitar que las corrien¬ 
tes de aire hagan volar 
aquéllas unas sobre otras, 
pues en este caso los peda¬ 
zos se pegarían y al tratar 
de despegarlos podría pro¬ 
ducirse la explosión. 

Una vez secas esas tiras 
se aplican unas sobre otras 

por los extremos que contienen las pastas, en una 
longitud de unos dos centímetros, y luego se envuel¬ 
ven en una hoja de papel fino encarnado y engoma¬ 
do con dextrina. Fácilmente se comprende que así 
dispuestos y después de secos los fulminantes basta 
tirar inversamente de las dos tiras para que el esme¬ 
ril roce el fulminante y la explosión se produzca. 

Cuando estas dos tiras son de madera ó de cartón 
sucede á menudo que se rompen por efecto de b, 
resistencia que ofrece la tira de papel en que están 
envueltas: como este contratiempo molesta á los in¬ 
teresados en hacer estallar el fulminante, algunos fa¬ 
bricantes han sustituido aquéllas con tirillas de al¬ 
godón ó de tela impregnadas de silicato de sosa para 
ponerlas rígidas; otros han apelado al aluminio, metal 
muy ligero y muy á propósito para esta aplicación. 
- A. M. B. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

| VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA. CARNE 

CAnifiE, minino y QCI.V4.! Diez años de éxito continuado y las aflrma- 
I clones de todas lus eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
I carne, el «ierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
I Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
I el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por mayor,cu Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDl I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

“JíSr1 AROUD EXIJASE' 

- LOS DOLORES. 
_\M*-*RETHASOS. SUPRESIONES, A* 

/VASCO USO-TODAS FARMACIAS. 
MEDALLA da ORO. Ixtoiició» A» ASÍXKS 1194. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGA 
PASTILLAS y POLVOS 

MTEKSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
O Exigir en el rotulo a firma de J- FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

Pepsina Boudault 
‘ probada por la ACADEBIA DE IEDICWA ■* 

0 DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
lllM en 1,8 Exposiciones internaelonale» de 

‘ lJJ * ™A - PHILADELPHIA - PARIS 

CYCLES I M PERATOR 
N DUGOUR Y c.a, Constr. 
q|81, Faubourg, Saint-Denis, en París 
7 Velocípedos de precisión OjlOK 

--* Excelentes neumáticos. Fr. áiüO 
Catálog-o g'xa.tis.-Eacpoxta.cióxL 

NI w PELAGINA"»® 
RESUL T A DOS COMPLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otro», 
UPOITiSilUC010IMfLlAlltO.liIriuli, Íruc0l6.3j! fr. 60 

E. FOURNIER Farm*, 114, Rueda Provence, PARIS, 
y en la* principáis» Poblaciones marítima». 

MADRID: Melchor G>LRCl>L,.ytodisF»rmaciM. 

1878 
•i nrrn cok el «>Toa turo x. __ 

DISPEP8IA8 
°\«™TIS - GASTRALGIAS 

DIQE8TION LENTAS Y PENO8A8 
FALTA DE APETITO 

« 07ROI DESORDENE! DI H DI9IITK» 

BAJO LA FORMA DE 

EUSIR- • da PEPSINA BOUDAULT! 
• • de PEPSINA BOUDAULTl 

POLVOS, i» pepsina BOUDAULTl 
WHS, Pbinnacii COLLAS, 8, rus Snujlii» 

V*"1" principal', farmacia». 

'GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS ai DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, L 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la B 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- B 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente ■ 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, I 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la ■ 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. ■ 

*, Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

Pildoras y Jarabe 
BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

E8CRÓFULOS 
TUMORE8 BLANCO81 •to.,etc- 

ILiKAll! 
Comprimidos Ó 

de Exalgina, | 
JAQUECAS, COBEA, REUMATISMOS | 

DENTARIOS, MUSCULARES, | 
UTERINOS, NEVRALSIC08. r 

El mai activo, el mae inofensivo | 
y el moa poderoso medicamento, b 

k CONTRA EL DOLOR Jj 

liiia» la FirmaTtlSelloda Garantía.-TenUtlpomuyer: París,40,r.Bonaparta.g 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 
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LA SEMANA SANTA 

Dos de las mayores culpas en esta sociedad pa¬ 
tentes, á no dudarlo, son el triste olvido de las ideas 
religiosas, y con las ideas religiosas, de nuestra muer¬ 
te irremisible. Aunque nos muramos cada cual á nues¬ 
tra respectiva hora, como se morían todos nuestros 
progenitores, no solemos acordarnos del inevitable 
trance, ni á su llegada con tiempo apercibirnos, pro¬ 
cediendo cual si hubiéramos de permanecer aquí pa¬ 
ra siempre y ser inmortales sobre un planeta en que 
reinan desde su primitiva formación la guerra con la 
muerte. Por tal olvido punible paréceme cosa gusto¬ 
sísima para el sentimiento estético y buena para la 
vida toda esta semana, consagrable más que ningu- 
ha otra en el año á la meditación sobre lo divino del 
obscuro misterio que nos envuelve por todas partes 
y sobre lo cierto de la eternidad que á todos nos 
aguarda en sus insondables abismos. 

A 'mí ningún año me cuesta, ni esfuerzo, ni traba¬ 
jo, dar de mano á cuantas faenas me asaltan sin tre¬ 
gua, y separarme de sitios y deberes ajenos á la reli¬ 
gión en esta octava. Comenzando porque desde la 
infancia lo hice así con fervor, y concluyendo por 
confesar el crecimiento en mi ánimo de todos los 
símbolos recordados en este sacro tiempo, á medida 
que más conozco el mundo y más estudio la historia, 
no contaré un secreto si cuento mi asistencia peren¬ 
ne á todos los oficios de tales días y mi facultad de 
sentirlos como al balbucear el primer latín eclesiás¬ 
tico en la escuela y ayudar de niño por mandato del 
maestro y ruegos del párroco á misa, guardada en mi 
memoria, pues tras medio siglo rumio aún sus ora¬ 
ciones de corrido y entre dientes, y á la callada to¬ 
davía repito en salmodias internas los prefacios y el 
Gloria y el Credo, como si anduviera por mi valle 
levantino en aquellas primaveras ornadas con los al¬ 
mendros en flor primeramente y más tarde con los 
cerezos en fruto, escuchando toda ella mezclarse al 
pío de las golondrinas recién llegadas y al gorjeo de 
los ruiseñores recién anidados el repique de las cam¬ 
panas y el arpegio de los órganos en la iglesia. 

¡Domingo de Ramos! Ninguna ceremonia excede 
durante la Semana mayor en poesía viva é interés 
dramático á esta ceremonia. Tanto es así, que sole¬ 
mos llevarla como un hermoso cuadro en la retina: 
el pueblo con sus arrebatos de regocijo y sus acla¬ 
maciones de entusiasmo, rodeando en muchedum¬ 
bres muy crecidas al Salvador de los hombres, mon¬ 
tado en su asnillo, y recibiendo con serenidad, que 
oculta el presentimiento de los dolores próximos, 
aquellos homenajes; los mantos tendidos, á sus pies, 
lavados en el Cedrón; los ramos de olivo con las pal¬ 
mas de triunfo vibrantes sobre su cabeza, la cual va 
ceñida de un hermoso nimbo, cuyos rayos despiden, 
¡ah!, no resplandores materiales, ideas vivificadoras 
y etéreas. Pocos espectáculos tan bellos como la 
procesión de tal día dentro de la iglesia. El clero 
vestido de morado entona salmodias melancólicas, 
mientras las palmas áureas y los ramos cenicientos 
de olivo y los puñados de bien oliente romero, al aro¬ 
mar el aire y encantar la vista, recuerdan la Palesti¬ 
na con sus obscuros bosques junto al desierto con 
sus palmeras, evocando una escena de hace dos mil 
años con la verdad y relieve, cuyo secreto guardan 
las liturgias y los ritos de las grandes religiones his¬ 
tóricas. Este prólogo de hosannas, de triunfos, de 
vítores, precediendo á la tempestad de insultos infe¬ 
ridos y á la preparación de holocaustos aparejados 
para la inmoláción del justo, nace tanto del seno 
mismo de la naturaleza humana y se repite con tal 
insistencia en la historia universal, que todos, gran¬ 
des y pequeños, gentes coronadas de laureles y gen¬ 
tes vulgares, pobres y ricos, lo hemos experimentado 
en nosotros mismos, viendo mil veces cómo el favor 
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de la tornadiza opinión cambia cual el viento, y la 
gloria más merecida se trueca en torcedor, y el trono 
de los renombres más fundados en patíbulo, y en co¬ 
rona de espinas las diademas brillantes del rey con 
los lauros inmortales del poeta. 

Una parte del pueblo, los judíos espiritualistas, 
veían en Cristo el Mesías prometido á su raza por 
los profetas; y otra parte del pueblo, los judíos car¬ 
nales, veían en Cristo el revolucionario preparado á 
redimirlos de la servidumbre deshonrosa en que los 
tenía la dominación romana. Pero los comentadores 
de la Biblia, el cuerpo de los escribas, que iba com¬ 
poniendo la maravillosísima obra llamada Talmud, 
y los principales sacerdotes del templo, los fariseos, 
denominados así porque separaban el santuario y el 
dogma judaicos de todo contacto con la idolatría, 
habiendo conseguido por pactos entre reyes como 
Heredes y gobernadores como Pilatos, bajo Césares 
deseosos de paz, un útil convenio, cuyos cánones les 
permitían vivir en el nido de su ciudad y de su tem¬ 
plo bajo las dos alas del águila imperial, veían en 
Cristo un perturbador, ido allí al desastroso fin de 
remover los ánimos contra el emperador y contra el 
imperio. Mas Cristo, muy sabedor de que las socie¬ 
dades no pueden renovarse, como no se- renueven 
antes las almas que las forman y componen, conju¬ 
raba estos recelos del sacerdocio, separando el poder 
temporal del poder espiritual, á cuya separación po¬ 
día sin reservas instituir el tributo de los ases al Cé¬ 

sar y á Dios el tributo de las íntimas oraciones ¡jun¬ 
tas con las buenas obras. 

El Miércoles Santo evoca, en este gran poema li¬ 
túrgico de la Semana mayor, los presagios de Cristo 
acerca de la ruina del templo, fulminados desde la 
cumbre del Olívete y oídos como una blasfemia im¬ 
perdonable por todo el sacerdocio. Quien desee sen¬ 
tir por sus fibras el escalofrío de lo sublime, leyendo 
cómo Cristo aseguró las apocalípticas desolaciones 
de Jerusalén, cumplidas lustros más tarde, no tiene 
sino leer el capítulo XIII de un Evangelio tan primi¬ 
tivo y candoroso como el Evangelio de San Marcos. 
Los hijos de Jerusalén debían subirse á las montañas 
como en tiempo del diluvio; los que anduvieran por 
los tejados, no descender á las casas; huir los traba¬ 
jadores del campo, dejando sus vestiduras con pres¬ 
teza y sin volver por ellas; recelar del hijo el padre y 
de la mujer el marido; abstenerse todos de la genera¬ 
ción para no engendrar esclavos; porque se levanta¬ 
rán pueblos contra pueblos y reinos contra reinos; la 
guerra entrará desoladora por los espacios y la sed 
con el hambre por las fauces; morirán á cuchillo los 
pequeñuelos y como reses de holocausto los mayores; 
hasta que no quede ya en la ciudad de David y en 
el templo de Salomón piedra sobre piedra, todas cal¬ 
cinadas por las teas de unos ejércitos semejantes á 
los ángeles exterminadores que han de barrer con sus 
exterminadoras espadas el polvo de los soles y arrui¬ 
nar al estremecimiento de un terremoto profundo con 
los choques de sus alas todo el Universo. 

El Jueves Santo aparece todo cambiado. El negro 
capuz que cubre las cruces se ha convertido en 
blanco; las vestimentas de luto en vestimentas de 
fiesta; los altares sombríos en focos luminosísimos, 
oyéndose á una el alegre repique de las campanas 
con el armonioso acento de los órganos. Y en verdad 
hay razón para todo ello, pues Cristo instituyó en tal 
día, viendo lo próximo de su muerte, aquel sacramen¬ 
to de la cena mística, por cuya virtud, muerto en la 
cruz, enterrado en Getsemaní, subido al Tabor, y 
transpuesto al cielo, todavía está entre nosotros, los 
humanos, transubstanciada en la Hostia de los altares 
su carne inmaculadísima y su sangre fecunda en el 
vino de los cálices. Desde que Cristo anunció la rui¬ 
na del templo, los sacerdotes no le dejaron vivir 
en paz, he dicho antes, y le persiguieron á una con 
verdadera saña. Mas Jesús, redoblando contra ellos 
sus invectivas, decía que gustaban del primer, lugar 
en las sinagogas, del primer asiento en los festines, 
del primer saludo en los mercados, y les reconvenía 
por llamarse á guisa de reyes señores, cuando sólo 
debe haber para los hombres, iguales en su natura¬ 
leza, un solo señor, nuestro Dios que está en los cie¬ 
los. Desde tal momento los fariseos captaron al pue¬ 
blo y le pusieron cantos en el puño para que lapida¬ 
sen á Cristo. Y Jesús les preguntó por qué le ape^ 
dreaban. Y ellos le respondieron que no le apedrea¬ 
ban por sus obras, sino por sus palabras, porque 
siendo un hombre mortal se llamaba Dios á sí mis¬ 
mo. Y Jesús, extrañado de tales reconvenciones, res¬ 
pondióles con pregunta en verdad sencilla: «¿Pues no 
dicen los Salmos que somos los mortales sin excep¬ 
ción hijos de Dios?» Entre las sentencias de los sa¬ 
cerdotes y el clamoreo de las muchedumbres con¬ 
venciéronle de que se hallaba próxima la hora de su 
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muerte. Y quiso en una cena despedirse de sus dis¬ 
cípulos. En todos los siglos y en todas las religiones 
sentarse á la misma mesa, repartirse los bocados deí 
mismo pan, beber vino en común, hablar en amor y 
compaña significa una comunión de ideas y de sen¬ 
timientos que sostienen á las almas como la bebida 
y el manjar á los cuerpos. Lo cierto es que la huma¬ 
nidad de Cristo debía en todos los humanos perpe¬ 
tuarse, y la misma divinidad por las venas de los re¬ 
dimidos difundirse, merced al pan partido y al cáliz 
apurado en aquella cena santísima, que nos ha re¬ 
unido en la santa comunión de una misma dignidad 
y de un mismo derecho, á fin de que, habiendo sido 
libres, iguales, hermanos todos en esta vida, tenga¬ 
mos en la otra el amor divino pava saciar la sed in¬ 
extinguible del corazón, y la verdad absoluta para 
llenar el pavoroso abismo de nuestra inteligencia. 

Y llega el Viernes Santo. La torre del templo, mu¬ 
da; los hogares, cerrados, como en lutos y duelos re¬ 
cientes; el fuego sacro, extinto; sin vestiduras y sin 
sacras los altares; caídos los candelabros; obscuras las 
lámparas; el treno de Jeremías, que transmite á las pie¬ 
dras yertas con sus lamentos latidos de corazones 
desgarrados; el miserere, murmurado por rumores que 
creeríais vibrantes en labios de muertos; la cruz, des¬ 
ceñida de sus velos, alzándose triste y sola sobre tanta 
desolación; el santuario, vacío y con sus dos puertas 
francas, semejante á un sepulcro profanado; Cristo, 
desnudo y yerto, mostrando en el cuerpo rígido y en 
la cabeza ensangrentada y en los labios cárdenos las 
señales de su martirio, la hiel y vinagre, las espinas, 
los clavos, las lanzadas del pecho; nuestra Madre la 
Virgen María, envuelta en túnicas negras y negros 
mantos, abandonada, triste, moribunda, sus manos 
amarillas como las de un cadáver, amarillo su rostro 
cual las manos y lleno de lágrimas cuajadas en él 
como granizos ¡ay!, horrores trágicos son aumentados 
por la grandeza y la poesía del culto, en los cuales 
vemos pasar, tras nubes de lágrimas, todas nuestras 
horribles tragedias continuas. Pero no sólo el Evan¬ 
gelio nos demuestra el lado pésimo de nuestra vida 
en la pasión del Salvador, sino que también el feliz 
y óptimo en el Sermón de la Montaña, cuyos dichos 
colman todos nuestros deseos y nos presentan todas 
las esperanzas. Los pensamientos suyos fundan la 
eterna redención del espíritu. Allende lo que dicen 
ellos, nada podría decirse. Imaginando una divinidad 
superior á cuantas han visto las más puras inteligen¬ 
cias y anunciado los más afluentes labios, no podría 
esa divinidad concebir ideas superiores á las conte¬ 
nidas por Cristo en el Sermón de la Montaña. Y no 
digáis que antes Chridna enseñó parábolas como esas 
en las orillas del Ganges; no digáis que los libros re¬ 
ferentes á los muertos en el viejo Egipto contienen 
esperanzas análogas respecto de la inmortalidad; no 
digáis que Sócrates había bebido la cicuta por el dios 
de su conciencia y que Platón había revelado la es¬ 
piritualidad íntima del alma bajo los árboles del Pí¬ 
reo: las revelaciones casi nacionales ó de raza, difun¬ 
didas por las riberas del Ganges y del Nilo sacros; los 
dogmas encerrados en escuelas científicas ó comuni¬ 
dades sectarias; los dichos profundos y sabios de un 
filósofo cualquiera; la doctrina sublime neoplatónica; 
el principio moral estoico; todo lo coincidente con 
las alboradas y albores de la revelación cristiana ó 
todo lo anterior, no puede acercarse, ni de lejos, al 
Sermón de la Montaña, inspirado por el mayor cora¬ 
zón de la Humanidad. No regatearé yo la perfecta 
sabiduría clásica del diálogo que leía Catón poco an¬ 
tes de morir por fortificarse y resolverse al sacrificio 
por la libertad y por la patria. Los acentos delTimeo, 
lanzados por Platón, el profeta, el divino, el sublime, 
consolarán un alma patricia con pensamientos hon¬ 
dos como la humana ciencia; pero no serán aquellos 
granos de trigo que llevaba Jesús por Nazareth, por 
Tiberiades, por toda Galilea en sus dedos, y con los 
que reclama y atrae á sí las almas de los pobres, de 
los infelices, de los ignorantes, de los humildes. Esa, 
Redentor nuestro, ha sido la ciencia tuya; esa la vir¬ 
tud tuya, superiores á todas las virtudes y ciencias. 
Tú has caldeado los sublimes pensamientos de a 
sabiduría universal en el fuego de tu corazón arden¬ 
tísimo; los has contenido en parábolas sencillas como 
el aroma de los lirios y como el cantar de las alon¬ 
dras; los has dado en comunión á los labios del per 
seguido, del opreso, del esclavo: luego has muerto por 
ellos. Los espacios podrán enrollarse como un perga 
mino á las llamas del incendio final, podrán extin¬ 
guirse como pavesas frías arrastradas por el soplo 
la muerte los astros del firmamento; pero tu Evang 
lio jamás podrá cerrarse ni tu Verbo divino Per^j’ 
porque los han dictado á la humana lengua y los a 
encendido en el alto cielo tu caridad y tu amor. 

Emilio Castelar 

Madrid, i.° de abril de 1895 



SEMBLANZA 

Pocos meses hace he tenido que cumplir en estas 
mismas columnas el triste deber de trazar el artículo 
necrológico de este ilustre pintor, maestro de varias 
generaciones de artistas, figura interesantísima desde 
el punto de vista del arte, jefe de una evolución en 
España en las ideas y en los procedimientos plásti¬ 
cos, nombre que la historia ha apuntado en sus pá¬ 
ginas. 

Al intentar hoy evocar su recuerdo, delineando 
como sepa y pueda su retrato moral, especialmente 
en aquella fase de la vida que pudiera llamarse fami¬ 
liar ó íntima, siento algo, allá en lo hondo de mi al¬ 
ma, que se parece al vacío que deja en los afectos, 
así el amigo con quien establecemos, además de las 
cordiales relaciones del trato social, las intelectuales, 
como el contrario con quien contendemos en el cam¬ 
po de las ideas: que para mí, en el terreno de la vida 
intelectual es tanto ó más grande el vacío que deja 
el compañero y colega que milita con nosotros bajo 
una bandera, como el que deja aquel que bajo los 
pliegues de la contraria sostiene las opuestas tenden- 
cias. No quiero decir con esto que á D. Federico 
Madrazo le considerase como contrario mío; él había 
sido jefe indiscutible, y yo no soy más que uno de 
os últimos soldados bisoños de la generación nueva 

que defiende otros puntos de vista y otras teorías en¬ 
teramente diversas á las defendidas y mantenidas por 

adrazo: si digo todo esto es para hacer constar mi 
admiración por el ilustre artista, y por lo tanto el 
gra o de sinceridad con que voy á emprender la ta¬ 
rea de retratarle. 

Llámase todavía á la familia á que perteneció don 

£r k° a ^nas^a de los Madrazos. De dos mane- 
s se ha dado valor á esta denominación: los admi- 

hnh°reS u ^amd’a donde tantos hombres ilustres 
los n ^ ai'n’ estamParon Ia frase como elogio; 
nían ¿ Pjnsa^an 1ue esos hombres ilustres impo- 
artfsh'1 m°i ° de autócratas su criterio en cuestiones 
Dan <!?’ !í1Cie™n uso de la denominación citada 
ellos r!' Uar .a Perennidad de una dominación que 
del artp^cfivjrJud'cial Para el desarrollo de la vida 
aun cuand ld° eSt°’ v°y d referir una anécdota que 
dad t° y-° n° Pueda salir garante de su veraci- 
luaestrn ata Sm embarg? de tal modo el carácter del 
dida ’ ^Ue me bace Inclinarme á darla por suce- 

gunda^t!16^0^011 clud motivo> un periódico de se- 
de San f ataCí rudamente á los académicos de la 

nando, poniendo á los inmortales de oro 

y azul; concluía el articulista encarándose con D. Fe¬ 
derico; llamándole «autoridad anticuada» y otras lin¬ 
dezas por el estilo, amén de «individuo de una di¬ 
nastía de reyezuelos oficiales del arte.» (Por cierto 
que el artículo á que me refiero iba firmado con un 
seudónimo.) Uno de tantos amigos oficiosos que tie¬ 
nen los hombres que ocupan lugar evidenciado en el 
mundo del poder ó del saber, no tuvo cosa de más 
prisa que llevar el artículo á D. Federico. ¡Ah! Me 
olvidaba agregar que en el artículo se les llamaba ca¬ 

bestros á los académicos. D. Federico leyó sonriendo 
aquella sarta de sandeces, y al devolver el periódico 
al amigo le dijo: 

- Pero ¡Dios mío!, ese periodista debe haber visto 
alguna burra cuando escribió ese artículo. En mí des¬ 
cubre un reyezuelo de una dinastía, y en los acadé¬ 
micos una raza de mansos; pero ¡vea usted lo que son 
las cosas!, él descubre su progenie, enseñándonos los 
cascos y las orejas, 

En otra ocasión decía, también á propósito de lo 
de la dinastía-. «Yo no sé por qué me echan en cara 
eso; hasta ahora no he mandado ahorcar á ninguno 
de mis enemigos.» 

Entre sus innumerables discípulos los tenía que le 
querían de un modo entrañable, y realmente cuan¬ 
tos hemos recibido lecciones suyas, aun aquellos más 
refractarios á su manera de ser y de pensar como 
pintor, le respetaban y se inclinaban ante él cuando 
con el carbón ó el pincel en la mano cofregía el con¬ 
torno de una figura. Las correcciones las acompaña¬ 
ba casi siempre con dichos agudos, á costa del corri¬ 
gendo, y más de una vez le costó la corrección al 
discípulo ponerse á punto de llorar ó de abandonar 
la clase, renunciando á la enseñanza de D. Federico. 
A propósito de lo que vengo diciendo, recuerdo los 
siguientes sucedidos: 

Era D. Federico Madrazo, al propio tiempo que 
director de la Escuela, profesor de la clase de colori¬ 
do. Una mañana entró en la clase, y tomándole la 
paleta á uno de los alumnos - en la actualidad que¬ 
rido amigo mío - se quedó mirándola, porque no ha¬ 
bía en aquella colores apenas, excepto una porción 
de azul. 

- ¿Puede usted darme la receta de pintar sin co¬ 
lores?, porque yo gasto en ellos un dineral al cabo 
del año. 

Y revolviendo el azul con la punta del pincel se 
puso á «encajar» la figura; pero estaba ésta tan des¬ 
vencijada, que ya un poco amostazado D. Federico 
se vuelve hacia el alumno, que tenía unos grandes 
ojos negros, y le dice con voz seca: 

- Pero hombre, ¿para qué le sirven á'usted esos 
ojos tan hermosos? 

Las carcajadas con que todos los alumnos acogie¬ 
ron el dicho fueron unánimes, pero entre todas las 
risas sobresalía la de un andaluz. Tocóle á éste el 
turno de la corrección; Madrazo había vuelto á reco¬ 
brar su buen humor (cáustico siempre), y como viese 
que el andaluz de marras - que era ya un mocetón y 
se daba aires de artista hecho y derecho «con mucha 
luz en la paleta,» como él decía, - el maestro se co¬ 
loca bien las gafas, movimiento este muy típico de 
D. Federico, y echándose las manos atrás le dice con 
tono pausado: 

— De dibujo está mal esa figura; en cambio el co¬ 
lor lo ha copiado usted de un puchero. 

También tuvo el insigne maestro equivocaciones 
terribles en lo de adivinar la disposición de sus dis¬ 
cípulos para el cultivo del arte. Referiré dos de esas 
equivocaciones, no mencionando los nombres de los 
que merecieron de Madrazo el juicio que voy á tra¬ 
ducir. Los interesados figuran hoy, por virtud de sus 
altos méritos, en primera línea entre los grandes pin¬ 
tores españoles contemporáneos. 

Copiaba el primero de los citados pintores una 
figura del natural en la clase de colorido. Madrazo 
venía admirando hacía algún tiempo la fe y la asidui¬ 
dad con que el alumno trabajaba; pero á pesar de 
esta admiración, no podía ocultar la poca confianza 
que le inspiraba tanta labor. Ese día, Madrazo, des¬ 
pués de haber contemplado durante un rato lo que 
el alumno hiciera, movido por aquel humor mordaz 
que tan á menudo le tomaba, le pide la paleta y los 
pinceles, y en cuatro trazos dibuja la figura que al 
discípulo le estaba costando tantos sudores «meter 
en caja.» Al devolverle la paleta, le dice D. Federico 
fríamente: 

- Es lástima que pierda usted el tiempo en este 
aprendizaje, estando tan necesitada de brazos la agri¬ 
cultura. 

Verdad que, á pesar de lo cruel del dicho, el joven 
siguió asistiendo puntualmente á clase, y tanto tra¬ 
bajó y tanto luchó, que venció por fin y en toda la 
línea. 

El segundo caso fué con motivo de unas oposicio¬ 
nes á las pensiones de Roma. Entre los opositores 
estaba un joven que ya mereciera el honor de una 
medalla en reciente Exposición nacional de Bellas 
Artes. Llega el segundo ejercicio, que consistía en 
dibujar una figura del modelo vivo. D. Federico vota 
en contra de la del joven citado y con D. Federico 
el resto de los jurados. El opositor no pudo terminar 
las oposiciones. 

Dos años más tarde alcanzaba el aludido, con un 
cuadro de una sola figura, una medalla de oro. 

D. Federico Madrazo fué el pintor español que 
más mujeres aristocráticas retrató. Yo creo que este 
éxito entre las damas lo debía tanto el insigne artis¬ 
ta á sus talentos de dibujante admirable cuanto á su 
buen gusto estético y á su conocimiento de mundo. 
Una vez que por necesidad de mi oficio fui á verle 
á su estudio, y con su exquisita amabilidad me ense¬ 
ñaba retratos que hiciera hacía más de cuarenta años, 
como me mostrase el de una actriz célebre que si de¬ 
bía de haber sido muy hermosa, según sus contem¬ 
poráneos la celebraban, me pareciese sin embargo 
mucho más bella en el retrato, le dije ingenuamente 
que para mí era un secreto el saber retratar una mu¬ 
jer fea, embelleciéndola, sin que por eso padeciese 
nada el parecido. 

- Es cuestión esa, aparte del dominio de la técni¬ 
ca - me dijo, abarcándome con la profunda y escru¬ 
tadora mirada de sus ojos azules, - en la que entra de 
por mucho la edad del artista y la de la retratada. 

Y sin hacer caso de la sonrisa que asomó á mis la¬ 
bios, prosiguió: 

El sentimiento estético tiene tres períodos; los 
mismos que tiene la producción artística individual. 
El primero, sin rumbo fijo: ¡claro, la cabeza y el cor 
razón están solicitados por distintas ideas y senti¬ 
mientos!: el segundo es de madurez de juicio; man- 
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da la cabeza, pero pone el corazón de su parte vehe¬ 
mencias hermosas, entusiasmos; en fin, por ese ca¬ 
mino todo lo que usted quiera: el tercero es de pura 
reflexión, la cabeza es dueña absoluta del campo. Me 
dirá usted que así y todo no se explica mas que a 
medias el secreto; pues mire usted, se explica por en¬ 
tero. En el último período suple á los entusiasmos y 
vehemencias de los dos primeros períodos el refina¬ 
miento que se ha adquirido del gusto y el dominio 
de la técnica. 

— Perfectamente, D. Federico; yo le doy á usted 
gracias por esta lección de estética tan bien expli¬ 
cada; pero todavía queda un cabo suelto - le dije. - 
¿Qué importancia tiene en este caso la edad de la 
retratada? 

Entonces fué el ilustre pintor quien se sonrió. 
- Importancia casi capital - me contestó. - Por fea 

que pueda ser una joven, la juventud siempre tiene 
líneas y colores finos y delicados. Si el artista sabe 
aprovecharse de esos elementos, puede llegar con fa¬ 
cilidad, relativa indudablemente, á corregir el tipo 
sin que el parecido deje de existir. Pero si la retrata¬ 
da es vieja y además fea, ya esa rectificación de la 
naturaleza ofrece mayores dificultades. Hay que adi¬ 
vinar á través de la atrofia de la línea y de la color 
quebrada el tipo posible de relativa belleza que haya 
podido advertirse en sus buenos tiempos. 

D. Federico era un admirador cariñoso de sus hi¬ 
jos, especialmente de Raimundo y de su yerno Ma¬ 
riano Fortuny. Un día (conste que estoque voy á 
relatar lo he oído contar de distintos modos) llamó 
la atención á Raimundo, porque éste llevaba algún 
tiempo sin cogerlos pinceles. Raimundo, cediendo á 
la indicación de su padre, hizo el retrato famoso de 
su hermana Cecilia, esposa que fué del autor de La 

Vicaría. «La obra de Raimundo - dice D. Federico 
á un crítico famoso entonces (y ahora) - es la obra de 
un artista de raza.» 

He aquí, según tengo entendido, la frase de la cual 
arranca la otra, la de dinastía de los Madrazos. 

A D. Federico Madrazo debe hacérsele más jus¬ 
ticia de la que generalmente se le ha hecho, en lo 
tocante á alentar á los artistas y á aceptar las mani¬ 
festaciones nuevas del arte. Cuando la crítica toda y 
una buena parte de los pintores atacaban rudamen¬ 
te el cuadro de Rosales El Testamento de Isabel la 

Católica, poniéndole enfrente, como muy superior 
bajo todos conceptos, el de Gisbert los Comuneros, 

Madrazo decidió la votación para concederle la me¬ 
dalla de oro á Rosales, dándose el caso de que obras 
tan opuestas como las citadas obtuviesen la misma re¬ 
compensa. Y ¡lo que son las cosas! Entonces, si hemos 
de creer lo que nos cuentan testigos presenciales de las 
discusiones medio críticas medio políticas - porque 
la política representaba por aquellos días papel im¬ 
portante en todo - que con motivo del cuadro El 

Testamento se sostenían, llegaron á decir las gentes 
que la violenta diatriba que contra dicho lienzo había, 
escrito el insigne autor del Sombrero de tres picos 

estaba inspirada por D. Federico. Pocos días des¬ 
pués el voto del maestro desvanecía la acusación. 

Hablando una tarde en su estudio del concepto 
que merecían generalmente los artistas á las gentes, 
especialmente á las señoras, me decía el insigne pin¬ 
tor, sonriendo irónicamente: 

- Ahora ya puede darse por concluida esa preven¬ 
ción malévola; pero yo recuerdo que allá por los años 
treinta y tantos ó cuarenta, y aun después, la fama 
de que gozábamos no era la de gente bien avenida 
con la moral. 

Y me refirió el suceso que va á continuación y que 
relata su hermano D. Pedro, si no estoy equivocado, 
en uno de los números del; periódico i?/ Artista, del 
que era propietario el propio D. Federico, y al mis¬ 
mo tiempo colaborador artístico y literario. 

Sorprendió á dos señoras en la calle un fuerte 
chaparrón; refugiáronse en un portal, y cuando más 
descuidadas estaban, entra un joven preguntando si 
vivía en la casa un pintor. Gomo el portero le con¬ 
testase afirmativamente, las señoras, á pesar de la 
lluvia que entonces caía á torrentes, se lanzaron de 
nuevo á la calle huyendo, como si alguien las persi¬ 
guiera. 

- Pero, ¿por qué hicieron ustedes eso? - les pre¬ 
guntan unas amigas, ante las cuales se lamentaban 
de la mojadura. 

- ¡Ay, hija!, porque allí vive Fulano; y ya sabes la 
fama que tienen esas gentes. 

Y después de referirme este lance, decía D. Fede¬ 
rico: 

- No debían pensar lo mismo aquellas damas 
que, cual la duquesa de Ferrara, se hacían retratar 
como vemos en las Venus del Ticiano y como las que 
Rubens pintó en cuadros como el Jardín del amor. 

Y termino estos ligeros recuerdos haciendo notar 
el gran tacto que distinguía al ilustre artista para 
cuanto se relacionase con la vida social. Pocos hom¬ 
bres ilustres habrán sabido conservar latente su auto¬ 
ridad y prestigio durante serie tan larga de años como 
la que vivió, y á pesar de haber dejado últimamente, 
por causa de sus achaques, la vida activa. La última 
prueba de este tacto hubo de darla días antes de 
su muerte, regalando al Círculo de Bellas Artes, al 
cual jamás mirara con buenos ojos, y con destino a 
la rifa que dicha sociedad organizara para erigir una 
estatua á Velázquez, los retratos al óleo de Bárbara 
Lamadrid y de Arjona. La prensa y el público excla¬ 
maron: 

- ¡Oh! ¡Los retratos de Madrazo!.. 

R. Balsa de la Vega 

LA SEMANA SANTA EN SEVILLA 

(boceto) 

I 

tanto los vendedores de flores perfuman el ambiente 
con sus canastos henchidos de rosas y violetas, y al 
par pregonan con robustas voces: 

Yo traigo flores 
De mil colores, 
Traigo violetas, 
Y traigo rosas 

Que á toas las niñas las güerven locas. 
Estrellitas de la mar, 
A cuartito rositas en carnés 

Apláudenle todos al escuchar el pregón, y no es 
de extrañar que de pronto se oiga la voz de otro 
émulo celoso de aplausos que cante: 

Florecitas e mayo 
Matita e jazmines 
Le daré á la gaché que camelo 
Pa que no me orvle. 

Y traigo capuyos 
Con er cabo suyo. 

«¡Olé la grasial» gritan todos con verdadero entu¬ 
siasmo. «¡Viva tu mareltf 

Inundada de torrentes de luz que se desbordan de 
un cielo azulado purísimo y transparente, como las 
pupilas de una Virgen del pintor de Fiesole; adorme¬ 
cida con el voluptuoso perfume de los azahares, de 
las rosas y de las madreselvas; acariciada por el tibio 
aliento de la primavera; entre las vagas armonías que 
parten de lo infinito y que el viento lleva en sus alas, 
bulliciosas y alegres como los ecos de la juventud, ó 
tristes y melancólicas como las notas arrancadas en 
el silencio de la noche de la morisca guitarra acom¬ 
pañando los cantos de polos y carceleras; ceñida su 
frente con la aureola de gloria que el Arte, la Tradi¬ 
ción y la Poesía han ido formando en el transcurso 
de tantos siglos; envuelta en el espléndido manto de 
su historia inmortal, como visión deslumbradora y 
magnífica, ataviada con la fastuosa pompa del Orien¬ 
te y con todos los esplendores de la naturaleza del 
Mediodía, muéstrase á nuestros ojos el singular con¬ 
junto que ofrece este privilegiado rincón de la tierra 
andaluza, en los días solemnes en que la Iglesia con¬ 
memora el mayor y más cruento de los sacrificios, 
que termina con él último suspiro del Dios Hombre, 
lanzado desde la cumbre del Calvario. 

Si en esos días penetráis por las tortuosas y estre¬ 
chas calles de la ciudad, con sus casas blanquísimas, 
con sus ventanillos entretejidos de verdes pámpanos, 
con sus azoteas coronadas de claveles, sus persianas 
y celosías, sus mezquinos vanos y sus restos de bri¬ 
llantes azulejos, cuyas irisaciones semejan mosaicos 
de nácares y oro; si os detenéis ante las puertas de 
señorial palacio ó de una casa de vecindad, por todas 
partes veréis bullir incesante de gentes, animación 
desusada; un deslumbramiento de vida, si se me per¬ 
mite la frase, tan alegre, tan exuberante, tan fascina¬ 
dor, que con nada puede ser comparado por su ori¬ 
ginalidad. Sonrisas y cantares, rostros morenos, cuyos 
correctísimos óvalos tienen por marco cabelleras de 
ébano, en las que van prendidos ramos de claveles y 
de rosas; ojos negros ó garzos entre cuyas grandes 
pestañas centellean provocativas miradas; labios de 
fuego que sonríen; talles esbeltísimos como los jun¬ 
cos de los ríos; pies menudos que apenas si huellan 
el suelo; mantillas de negras y transparentes blondas; 
pañolones de Manila con anchos y movibles flecos y 
esplendentes colores; sedas y percales almidonados, 
que crujen, brillan y se revuelven airosos con ligeros 
movimientos de las torneadas cinturas, y que dan 
lugar á mil requiebros y agudezas de los mozos que 
se aproximan al grupo de muchachas, que aguardan 
ansiosas la llegada de las cofradías en las plazas, en 
las bocacalles, en cuantos lugares más ó menos có¬ 
modos encuentran; pues todo se sobrelleva con gusto 
en cambio de ver la procesión desde su comienzo á 
su fin, y si es posible, en primera fila. Por los sitios 
más principales de la carrera que han de seguir las 
cofradías, á uno y otro lado de la calle están dispues¬ 
tas largas hileras de sillas que se alquilan; los balco¬ 
nes, las ventanas, azoteas y tejados contienen un en¬ 
jambre de criaturas, en cuyos rostros retrátase la 
impaciencia y la alegría, que más de una hora antes 
de la fijada para el paso de la procesión han acudi¬ 
do para tomar buen sitio. Las gentes que llegan de 
nuevo pretenden colocarse en los primeros puestos, 
ó atravesar aquella compacta muralla humana que 
cierra apretadamente la entrada de las bocacalles, 
y es de ver entonces los empellones y codazos de los 
unos, la resistencia de los otros, los chistes que á este 
propósito se cruzan, las frases burlonas é irónicas con 
que se motejan con mil dichos picantes que revelan 
la espontánea agudeza de este pueblo, al cual bástale 
una sola frase, concisa y gráfica, para herir oportuna¬ 
mente y con gracejo y donaire singular. Mientras 

Mas prosigamos nuestro camino y demos vista á la 
plaza de San Francisco, en cual lugar aparece el 
cuadro más genuinamente sevillano con toda su bri¬ 
llantez y todos sus encantos. Al pie de la monumen¬ 
tal fachada de las Casas Capitulares corren dos filas 
de palcos, una más elevada que otra, ambas henchi¬ 
das de gente, así como todo el ámbito de la plaza, 
cuyos balcones ofrecen la misma compacta muche¬ 
dumbre, sobre todo los días más clásicos de cofra¬ 
días, que son los de Jueves y Viernes Santo por la 
tarde y por la madrugada; pero antes de describir 
estos cuadros permíteme, lector amigo, que haga un 
paréntesis para decirte algo acerca de la historia de 
nuestras celebradas procesiones. 

II 

Ni su origen es conocido, ni creo que será fácil 
esclarecerlo, pues los archivos de las hermandades 
no conservan noticias anteriores al siglo xvi, y en 
cuanto á éstas, sólo sabemos que las contienen muy. 
corto número de aquellas corporaciones. Que desde 
la reconquista de esta ciudad por Fernando III se 
establecieron hermandades religiosas para promover 
el culto á determinadas efigies, es punto innegable; 
pero el origen cierto de las que hoy llamamos co¬ 

fradías, ó sean aquellas que hacen procesionalmente 
sus visitas al templo metropolitano, no estimo que 
puedan ostentar abolengo anterior á la xvi centuria. 
En esta fecha aparecen las que se llaman de Peniten¬ 

cia, Sangre y Luz-, las dos primeras, como indican 
sus títulos, porque públicamente sus cofrades solici¬ 
taban del Altísimo el perdón de sus culpas, maceran¬ 
do sus carnes á veces con tal fervor que el erudito 
Morgado, que escribía á fines de aquella centuria, se 
expresa, hablando de estos pormenores, en los siguien¬ 
tes términos: «Verdaderamente es un espectáculo de¬ 

votísimo ver la ciudad en los días de Semana Santa 
toda regada de sangre, derramada en memoria de la 
Pasión del Señor;» y un historiador contemporáneo 
consigna que hubo de abusarse de estas penitencias, 
pues algunos disciplinantes usaban de signos ó seña¬ 
les para ser conocidos, alardeando otros de su piedad 
en la sangre que derramaban, y añade que hubo 
hermandad que alquilaba disciplinantes, cuando en¬ 
tre sus cofrades no tenía el número suficiente de 

aquéllos. 
La costumbre de estas públicas flagelaciones per¬ 

maneció hasta los tiempos de Carlos III, que con 
muy buen acuerdo las prohibió por su cédula expe¬ 
dida en el Buen Retiro á 20 de febrero de 1777- 

Primitivamente parece que las procesiones de se¬ 
mana Santa componíanse tan sólo de un estándar e o 
cruz, seguían los hermanos en dos filas y otras perso 
ñas devotas acompañando á un crucifijo, jleva, 
casi siempre por un sacerdote. Introducido mas tar 
el uso de parihuelas, que son las que llaman hoy 
sevillanos pasos, sobre ellas colocaron las efigies, q 
eran conducidas por los cofrades, como aún se ac 
tumbra en muchas partes de España, los cuales 1 
vestidos de una túnica, sujeta á la cintura con 
soga, llevando envuelta totalmente la cabeza en 

capuchón con dos agujeros para los ojos. 
El analista Zúñiga, hablando de las cofradías des 

tiempo, dice que «en ellas se ve una de las roa) ^ 
grandezas de Sevilla, en la cantidad de cera, e ^ 
lucido de estandartes, guiones y banderolas, 
plata de insignias y varas, en lo rico de los P* L 
que con muchos grados no es comparable lo q 
hace en otra alguna ciudad de España, y e 4 ( 
siendo en la cristiana devoción que las fomen ^ 
en todas el fruto de la devoción á lo ostentos _ 
exterioridad, no puede desearse cosa de mayor 
pío y de más cristiana grandeza... 
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$ Desprecian las cofradías en las insignias, cruces, 
candeleros, varas, campanillas y otras alhajas cuanto 
no es preciosa plata; desdeñan en faldones de los pa¬ 
sos, palios, estandartes, guiones y banderolas cuanto 
no es costosos bordados, subidas telas ó terciope¬ 
los. En sus pasos la mejor talla y la más perfecta es¬ 
cultura sólo se miran sin ceño, y la emulación (loable 
en esto) adelanta siempre sus demostraciones.» Y con 
efecto, las más costosas y ricas telas, las piedras y 
metales preciosos, las obras más acabadas de entalla¬ 
dores y escultores fueron los medios que emplearon 
las hermandades de los pasados siglos para demos¬ 
trar su fe y su entusiasmo. Juan Martínez Montañés, 
Bernardo de Gijón, Duque Cornejo, Pedro Roldán y 
su hija Doña Luisa, Hita del Castillo, Jerónimo Her¬ 
nández, el capitán Cepeda y otros habilísimos artistas 
dejaron memoria indeleble de su soberano ingenio 
en las portentosas efigies que ejecutaron, algunas de 
las cuales eran tan preferidas por sus mismos autores, 
que según tradición apoyada en el dicho de graves 
analistas, siempre que salía la imagen del Señor de 
Pasión, su autor, el celebérrimo Montañés, acudía con 
sus amigos á las bocacalles por donde pasaba, para 
contemplarla una y otra vez. Y en cierta ocasión, exa¬ 
minándola el arzobispo Sr. Despuig, acompañado de 
numerosa concurrencia, después de admirarla largo 
rato dijo que «le encontraba una falta;» y como le 
preguntasen cuál, respondió: «le advierto la de que 
no respira,» 

El deseo de las hermandades de poseer efigies de 
gran mérito y exclusivas de las mismas, dió lugar á 
que la del Cristo de la Expiración, noticiosa de la 
pericia del capitán Cepeda, que floreció en el último 
tercio del siglo xvi, lo hiciera venir de Córdoba para 
que ejecutase una efigie del Señor en sus postrime¬ 
rías, pero con la condición que había de ser de pasta 
para conducirla con más comodidad en el paso, la 
cual una vez terminada, si era á gusto de todos, se le 
pagaría lo convenido, rompiéndose entonces los mol¬ 
des, como con efecto así tuvo lugar, y aquéllos fueron 
arrojados al. Guadalquivir. 

Llama la atención de los forasteros, justamente al 
parecer, que no guarden las cofradías en sus salidas 
el orden riguroso que fuera de desear, para ofrecer 
ordenadamente á la pública devoción los asuntos ó 
misterios que en sus pasos se representan, resultando 
de aquí que el Domingo de Ramos vemos á Cristo 
expirante y el Miércoles Santo se nos ofrece orando 
en el Huerto. La razón de esto fúndase en la anti¬ 
güedad de las corporaciones, que tan celosas han sido 
siempre en sostener sus prerrogativas en cuanto al día, 
hora y sitio en que cada una había de salir y ocupar 
con respecto á las otras, que es incalculable el nú¬ 
mero de litigios que se sostuvieron, hasta el punto de 
que en lo antiguo formábase un tribunal eclesiástico 
para fijar las condiciones de la salida á cada her¬ 
mandad; costumbre que aún no ha desaparecido del 
todo, pues el sábado víspera del Domingo de Ramos 
hácese el llamamiento de las cofradías en la misma 
forma que se observaba en 1775. Antiguamente nin¬ 
guna procesión salía antes del Miércoles Santo, y 
cada una de ellas dirigíase á visitar las iglesias de su 
devoción, procurando que la noche no les alcanzase 
en el camino: hoy, por el contrario, ponen especial 
empeño, para su mayor lucimiento, en salir tarde de 
las iglesias respectivas y todas hacen estación á la 
catedral. 

Uno de los cuadros más sorprendentes que se ofre¬ 
cen á los ojos de los que por vez primera lo contem¬ 
plan, es el paso de las procesiones, en particular las 
de madrugada, por delante del Monumento en que se 
deposita la Sagrada Forma durante los días del Miér¬ 
coles y Jueves Santo. La imponente majestad de la 
grandiosa basílica, los arranques de cuyas ojivas piér- 
dense en las altas penumbras de sus bóvedas; la vi¬ 
vísima luz que arroja el colosal Monumento, cuya 
terminación toca á las claves de los arcos, todo él 
centelleante por las innumerables hachas de cera y 
magníficas lámparas de plata, cuyas luces reflejan 
singularmente en las riquísimas colgaduras de ter¬ 
ciopelo franjado de oro que reviste los pilares próxi¬ 
mos; el recogimiento de la muchedumbre de gentes 
que oran en torno de la magnífica custodia de plata, 
maravilla del cincel de Juan de Arfe, en cuyo hueco 
principal hállase expuesta la caja de oro que contiene 
el Cuerpo de Dios; el profundo silencio que reina por 
doquiera, interrumpido solamente por la severa sal¬ 
modia de los sacerdotes ó por los acompasados pasos 
de los nazarenos con sus altos capirotes, negras tú¬ 
nicas, estandartes, banderas y guiones, y por último el 
momento en que se ve aparecer el divino simulacro 
de Cristo crucificado ó el de su Madre Santísima, 
resaltando en el fondo sombrío de las naves del tem¬ 
plo, puede asegurarse que es de los que se sienten y 
con dificultad podría describirlo un privilegiado in¬ 
genio. 

III 

Las cofradías que se presentan con más pompa 
son las que hacen estación en las tardes del Jueves y 
Viernes Santo y en la madrugada del primero al se¬ 
gundo día mencionado. Entre el bullicioso gentío 
que inunda las calles, formado del más heterogéneo 
conjunto, vense cruzar por todas partes nazarenos lu¬ 
josamente vestidos de terciopelo verde, negro, mora¬ 
do, con gruesos cordones de oro á la cintura y los 
escudos de las hermandades respectivas bordados 
en los antifaces: lucen algunos túnicas blancas de 
finísimo merino, negras ó de colores, cuyas largas 
colas llévanlas recogidas en el brazo izquierdo, las de 
Holanda menudamente plegadas y rizadas, que darían 
envidia á la más pulcra planchadora de conventos, y 
entre esta muchedumbre descuellan los enormes pe¬ 
nachos blancos y rojos de los armados, parodia ridi¬ 
cula de los legionarios romanos, que por fortuna se 
encuentran ya en el ocaso de su institución, pues 
antes eran muchas las hermandades que los lucían y 
actualmente son contadas. 

A la caída de la tarde comienzan á pasar las pro¬ 
cesiones por la plaza de San Francisco, y ciertamente 
sorprende el efecto que producen los pasos al desem¬ 
bocar de la calle de las Sierpes. La riqueza de los 
palios de terciopelo y oro, sostenidos por robustos 
varales de plata; el número infinito de luces que 
alumbran las devotas imágenes, cuyas túnicas y man¬ 
tos vense cubiertos de esplendentes bordados de oro; 
las nubes de incienso que las envuelven y las armo¬ 
nías de las músicas que tocan marchas fúnebres ó el 
canto majestuoso de los salmos, conmueven en alto 
grado á la multitud, que guarda el más religioso si¬ 
lencio, el cual de pronto se rompe por alguna voz 
vibrante, que con entonación tristísima entona una 
saeta, alusiva á la Pasión del Señor, diciendo: 

Quién me presta una escalera 
Para subir al madero 
Y para bajar de él 
A Jesús el Nazareno, 

Al terminar, extiéndese por la plaza sordo murmu¬ 
llo de aprobación, que cesa instantáneamente al es¬ 
cucharse el comienzo de otra saeta, las cuales van 
repitiéndose por todas las calles, pues entonces brotan 
de los labios de los sevillanos, como medio de expre¬ 
sar los sentimientos de tristeza que embargan sus al¬ 
mas y con la misma espontaneidad con que impro¬ 
visan sus inimitables cantares amatorios, para dar así 
rienda suelta á sus impresiones del momento. 

El ritmo de las saetas es de tal suerte melancólico, 
su cadencia tan triste, que parece prolongado lamen¬ 
to; y si se tienen en cuenta los pormenores y circuns¬ 
tancias en que se entonan, no será extraño que se 
vean resbalar por los morenos y aterciopelados ros¬ 
tros de mis paisanas lágrimas silenciosas que brotan 
del corazón. El efecto de estas coplas es aun más 
profundo é inexplicable cuando se escuchan en medio 
del silencio de la noche y durante el paso de las pro¬ 
cesiones de madrugada, algunas de las cuales no lle¬ 
van mas música que un fagot, flauta y clarinete, con 
los que se acompañan los cantores que entonan las 
estrofas del Miserere ó de las Lamentaciones. En el 
intervalo que media entre una y otra de aquéllas, 
rompe el silencio una voz de mujer que canta: 

La estrella más reluciente 
Detrás del sepulcro va, 
Sus ojos parecen fuentes 
Llorando su soledad. 

Este mismo pueblo que durante la noche deí Vier¬ 
nes Santo ha presenciado con tanto recogimiento el 
paso de las cofradías, y que lo hemos visto conmo¬ 
vido, silencioso y devoto, cambia súbitamente, ofre¬ 
ciendo singular contraste, cuando los primeros rayos 
del sol disipan las nieblas del crepúsculo y se reflejan 
en los brillantes chapiteles de las torres, en las cúpu¬ 
las de las iglesias y en las aéreas cresterías de nuestra 
catedral. Todo entonces se convierte en bullicio y 
alegría, sonriente como la mañana que comienza; pa¬ 
rece que se anima y se vivifica, y ¿qué mucho que el 
pueblo trueque su tristeza en regocijo, si hasta los 
mismos penitentes, sobre todo los de la Macarena 
tan devotos de la Virgen de la Esperanza, olvídanse 
a veces del culto á Nuestra Señora por dedicarse al 
de Baco, ante cuyas aras ofrecen libaciones sin cuen¬ 
to? Los aficionados á estudios populares encontrarán 
ancho campo para su espíritu observador, si acuden 
a contemplar la entrada de la referida hermandad en 
su iglesia de San Gil. Cuando los vapores del vinillo 
trastornan los cerebros de aquellos cofrades, escúchan- 
se entonces verdaderos rasgos de ingenio; la sátira y 
la agudeza más refinada, las más absurdas ó gráficas 

hipérboles campan con toda libertad, y el donaire d 
aquella gente, inquieta y maleante, luce á cada mO. 
mentó: requiebran los nazarenos á las mozas resno 
den éstas con la zumba y gracia en ellas innatas » 
todas son risas y algazara y derroches de ingenió ¡ 
alardes de viveza. 

La legión romana, con las viseras de los cascos le 
vantadas, los mantos descompuestos, sin guardar va 
el riguroso orden de formación con que se presentara 
en las primeras horas, ha perdido la marcialidad pero 
no el buen humor ni la guasa fi?ia de la tierra’ para 
emplearla también como sus hermanos los nazarenos 
Tan poseídos se encuentran de su papel desoldados 
romanos, que muchos invierten sus ahorros del año 
deducidos de un cortísimo jornal, pues la mayor parte 
son hortelanos, para costearse el traje; y no ha mu¬ 
cho que el capitán de una centuria vendió su pobre 
casa, único patrimonio que poseía, para costearse una 
riquísima vestimenta, luciendo aquel año un casco 
de plata con magníficas plumas, el traje de raso bor¬ 
dado profusamente de oro y en el calzado brillaban 
amatistas y topacios. Esta cofradía tiene por costum¬ 
bre pasar, ya entrada la mañana, por delante del hos¬ 
pital central, que se encuentra extramuros, muy pró¬ 
ximo á la Puerta de la Macarena, para que los po¬ 
bres asilados tengan el consuelo de contemplar á la 
Virgen de la Esperanza, y es tradición recibida en el 
barrio que la veneranda efigie fué del hospital, que 
la cedió á la cofradía á cambio de un reloj de torre, 
pero con la condición de que si por cualquier evento 
entraba alguna vez el divino simulacro por las puertas 
de aquel edificio, quedaría privada de ella la corpo¬ 
ración. 

Dió lugar esta creencia á un grave escándalo, 
ocurrido en 1846, pues habiendo dispuesto los oficia¬ 
les de la hermandad que la cofradía entrase en el 
hospital, una vez dentro el cuerpo de penitentes y 
el paso de la Sentencia, al ver los macarenos que iba 
á efectuarlo el de la Virgen, prorrumpieron en tales 
gritos, protestas y amenazas, que temerosos los co¬ 
frades de lo que hubiera podido ocurrir, retrocedie¬ 
ron todos al momento, con lo cual apaciguóse el tu¬ 
multo. 

Para que mis lectores formen juicio de la magnitud 
de algunos de los pasos, les diré que el referido de la 
Sentencia de Cristo consta de una magnífica peana 
tallada y dorada, construida á imitación de las an¬ 
tiguas del siglo xvii, sobre la cual se ve á Pilato 
sentado bajo dosel, con dos pajes á sus lados, el 
uno con jofaina y el otro con una toalla: delante de 
aquel juez está el Señor, sujetas las manos con cor¬ 
dones que tienen dos soldados, y á uno y otro lado, 
á lo largo del paso, sentados en sillones, seis conseje¬ 
ros. Todas estas doce figuras son de tamaño natural 
y algunas de verdadero mérito artístico y van condu¬ 
cidas sobre unas parihuelas con faldones de tercio¬ 
pelo, que ocultan á los mozos que las transportan en 
número de 25 á 30. 

El Sábado de Gloria, una vez que las campanas de 
la Giralda anuncian la Resurrección del Señor, á cu¬ 
yos repiques siguen las de todas las iglesias de la ciu¬ 
dad, atruenan el espacio las descargas de los que se 
gozan haciendo fuego contra los monigotes que re¬ 
presentan á Judas, por medio de figurones henchidos 
de paja que pendientes de una cuerda tendida de 
balcón á balcón sirven de blanco, no sólo á los mo¬ 
zos, sino á los chicuelos que los ensucian y apedrean 
con verdadero regocijo en medio de una algazara 
diabólica. 

El encanto, pues, de las mil deslumbradoras esce¬ 
nas que Sevilla ofrece durante su Semana Santa, pue¬ 
de afirmarse que no se borra jamás, y nunca he sen¬ 
tido más profundamente ese duelo del alma que se 
llama nostalgia que al verme alejado de mi ciudad 
querida en aquellos días, que despiertan en mi alma 
tantos y tantos recuerdos juveniles, que con su ale¬ 
gría son acaso el único consuelo de las tristezas del 
presente. 

José Gestoso y Pérez 

MATER DOLOROSA 

No escribo este artículo para las almas desnudas 
de fe cristiana. Pasen por alto esta página de U 
Ilustración Artística cuantos no crean sincera¬ 
mente, cándidamente, en la verdad de la plegaria que 
conocemos bajo la denominación de Letanía de « 
Virgen; cuantos no vean en ese hermoso cántico lau 
datorio, collar de perlas de oriente nítido, purísimo, 
que han ido engarzando cientos de generaciones 
mártires, de santos, de ascetas, de fervorosos creye' 
tes, para deponer á los pies de la Madre de Cris > 
cuantos no' vean en ese centón de frases de amor, 
fe, de esperanza, escala de oro fulgente, trabaja 
por el cincel del arte cristiano para subir al Emp r 
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No con los ojos materiales ha de aquilatarse la 
belleza perdurable; aquella que, cual el rodar de las 
nieblas por picachos, bosques y valles, no deja huella 
alguna y sí en la mente los contornos vagos, las in¬ 
decisas líneas de cien figuras, como las de nuestros 
sueños de juventud ó las de nuestras exaltaciones en 
los momentos en que el alma, cuando, como enseña 
la mística doctora de Ávila, dejando lá casa sosegada, 
sálese de ésta á vagar por los espacios infinitos del 
amor por el amor. Y á este género de belleza, perte¬ 
nece la que el sentimiento del que adora en Cristo 
adjudicó desde los primeros siglos de nuestra era á 
la Madre del Redentor del mundo. 

Incontables son las obras de arte que ha inspira¬ 
do la figura de la Virgen; y con ser tantas y el núme¬ 
ro de las que pueden considerarse como obras maes¬ 
tras casi imposible de escribir, á la Hija de Naza- 
reth solamente se la adivina en poquísimas pinturas; 
y éstas son precisamente aquellas que hubo de tra¬ 
zar la mano del exaltado fraile artista, ó la del laico, 
guiado por una sociedad que erigía esas inmensas 
catedrales góticas, cuyas agujas, como el pensamien¬ 
to ingrávitas, son otros tantos suspiros del alma cris¬ 
tiana por tornar de su destierro á la patria aquella 
donde impera la Eterna Luz. 

Y pues ha menester quien pretenda adivinar la 
ideal belleza de la Virgen, en las tablas del beato 
fraile de Fiesole, ó del melancólico maestro de la 
Umbría, ó del arrepentido Lippi, ó del severo Man- 
tegna, fe ciega, alma sencilla, corazón simple, vean 
cuantos este artículo leyeren si están en tales condi¬ 
ciones. 

¡Bienaventurados los pobres de espíritu, porque 
de ellos es el reino de los cielos! 

No puede concebirse á Cristo y su obra sin la Vir¬ 
gen; Él es el pensamiento, Ella el sentimiento. Él es 
el rayo de fúlgida luz que deslumbra, que obliga al 
hombre á prósternarse ante la suprema verdad; Ella 
la luz de esperanza que conforta al atribulado, y co¬ 
mo la de la aurora, laque ilumina el camino que tra¬ 
zara su Hijo. Él habla al alma, Ella al corazón. Él 
manda, Ella implora. Así la comprendió Fra Angéli¬ 
co, así logra pintarla Rafael alguna vez. Conjunto 
sublime de belleza plástica y de belleza soñada, co¬ 
mo las impalpables figuras que forjan las nieblas, 
más semeja á ficción de poeta que á estética y purí¬ 
sima, pero concreta realidad. El propio fraile de Fie¬ 
sole duda de sí mismo cuando ve trazada la cabeza 
de la Virgen en su cuadro La Atiunciacibn. Aquella 
frente alta, ligeramente convexa; aquellas mejillas, 
cuya pureza y suavidad de color compara la crítica 
- aun la escéptica - á las hojas de la azucena; aque¬ 

lla boca, humildemente plegada; aquellos ojos, donde 
el color verde, el azul, el opalino se mezclan sin con¬ 
fundirse, y que parecen despedir claridad no vista en 
la tierra; aquellos cabellos blondos, pero sin encres¬ 
par, que bajan cándidamente por las sienes, hubo de 
tomarlo el santo artista por obra sobrenatural. En 
sueños, cuando rendido por el cansancio, cuando 
agobiado por la torpeza de la mano, incapaz de ex¬ 
presar lo que la imaginación y el sentimiento adivi¬ 
naban y sentían, cerró los ojos, figurósele ver que un 
ángel, penetrando en su celda, le tomaba la paleta y 
los pinceles y con extrahumana facilidad trazaba la 
cabeza de la Virgen en aquel momento psicológico 
en el cual, al anunciarle el arcángel Gabriel que iba 
á concebir, la Virgen de las Vírgenes sintió todos los 
éxtasis y todas las angustias de su doble naturaleza, 
divina y humana. Despertó Fra Angélico con el can¬ 
to matinal del gallo, y al mirar el prodigio cayó de 
rodillas. 

Rafael Sanzio pinta la Madre de Dios. No son las 
dulcísimas Madonas del gran artista figuras soñadas, 
por lo que respecta á la plástica. La Virgen Madre, 
que en la imaginación del favorito de León X este¬ 
reotipara un exquisito sentimiento de la belleza, es 
la idealización de la forma femenina. Mirad la Vir¬ 
gen del Pez, que guarda nuestro sin igual Museo del 
Prado, y sin daros cuenta, diréis con San Bernando: 
«Madre de divina gracia, Madre amable, Madre ad¬ 
mirable.» Fijad vuestra atención en aquel rostro de 
líneas curvas, de dulzura, imposibles de apreciar; en 
la mirada límpida, reposada, pura; en la frente tersa, 
sin sombra, fanal transparentísimo de su espíritu; en 
la boca, cuyos labios parece como que se entreabren 
para daros el deleitoso nombre de «hijo;» en el mo¬ 
vimiento lleno de modesta y á la par de imponente 
soberanía, y seguiréis diciendo: «Espejo de la justicia, 
Torre de David, Virgen poderosa, Reina de los án¬ 
geles y de las vírgenes, Madre del Salvador.» Rafael 
Sanzio siente, pero piensa; á través del idealismo de 
la línea, se adivina al teólogo que alcanza la medida 
de la esencia divina de María; pero en tal medida va 

envuelto .el sentimiento del poder. Fra Angélico no 
piensa, siente únicamente; va tras de una ilusión, de 
una visión luminosa, de impalpable y blanca apari¬ 
ción amasada en el polvo de plata de un rayo de lu¬ 
na. Rafael persigue la realización del concepto de 
soberana que el teólogo tiene de la Madre de Cristo, 
para encarnarlo en la más pura, en la más casta, pero 
real y tangible forma femenina. 

Mas la Hija de Nazareth, apenas comprendida por 
el artista, cuando aún no se realizara en ella el miste¬ 
rio de la Encarnación; ya, comprendida por bastantes 
pintores y escultores, cuando Madre, logra ser com¬ 
prendida y sentida, hasta un grado de sublime ver¬ 
dad, durante el tiempo en el cual se realiza la Pasión 
y Muerte de su Divino Hijo. 

Bien sé que difiero de los teólogos todos al afir¬ 
mar tal extremo; pero no ha de ser óbice la premisa 
teológica de proponer como inenarrable el dolor de 
la Virgen, por realizarse el fenómeno psico-físico en 
persona no mortal, para que yo recuerde ahora aque¬ 
llas obras maestras de la pintura donde el dolor de 
la Madre de Jesús fué adivinado por el genio y el 
sentimiento y la fe de grandes pintores. 

La escuela española se llevó la palma, pintando la 
Madre Dolorosa. No podía ser otra alguna la que 
mejor interpretase el dolor de la Virgen. No podía 
ser otra, sino la escuela pictórica española, la que 
diese forma, la que encontrase con maravilloso acier¬ 
to la expresión plástica de la tortura de una madre 
que sigue paso á paso la dramática odisea del supli¬ 
cio de su hijo. Solamente la escuela alemana logró 
acercarse á la nuestra en la adivinación de aquel do¬ 
lor; mas quedóse á distancia al darle vida en el lienzo. 
Fueron y son los italianos más paganos que ningu¬ 
nos otros artistas; son los franceses y fueron admi¬ 
rables asimilistas de toda manifestación intelectual, 
pero no creadores; la escuela inglesa no existía cuan¬ 
do el arte respiraba ambiente religioso únicamente; 
en Flandes, Holanda y Alemania, diversas y encon¬ 
tradas corrientes dogmáticas, filosóficas y. sociales 
detuvieron el desarrollo de la pintura mística en 
manos de Van-Eyck; pero en España, precisamente 
cuando el arte pictórico llegaba á su apogeo, llegaba 
también á su plenitud el imperio del sentimiento re¬ 
ligioso, invadiendo todas las manifestaciones de la 
vida nacional. 

El carácter castellano, severo, austero, enérgico; el 
andaluz, apasionado y violento; el valenciano, dramá¬ 
tico y exaltado, formaron una característica espiritual 
del arte, pura y genuinamente nuestra. Contribuye¬ 
ron otras causas también á formarla, mas el medio 
social y religioso fueron los principales. Y aquella 
característica, aparte de lo de religiosa, era dramáti¬ 
ca en grado eminente. Un escritor francés con una 
dosis de imparcialidad y de conocimiento de nuestra 
historia no frecuente en sus compatriotas, dice al re¬ 
ferirse á esa característica de que hablo: «En esta 
monarquía - la española - de inquisidores, de gue¬ 
rreros que guardan los sentimientos caballerescos, 
las pasiones sombrías, la fiereza y la intolerancia y el 
misticismo de la Edad media, los más grandes artis¬ 
tas son los que han poseído en grado altísimo las 
facultades, los sentimientos y las pasiones del pueblo 
que lo rodeaba. Los más célebres poetas, como Lope 
de Vega y Calderón, fueron soldados y aventureros, 
voluntarios de los barcos de guerra, duelistas y ena¬ 
morados, tan violentos en su misticismo y en sus 
amores, como los poetas y los Don Quijotes de los 
tiempos feudales. Apasionados católicos, tan ardien¬ 
tes que, al declinar sus existencias, unos se hacen 
familiares de la Inquisición, otros, frailes, y el más 
ilustre de todos ellos, el gran Lope, diciendo misa, 
se desvanecía al pensar en el martirio de Jesucristo, 
representado en el incruento sacrificio.» 

No es la pintura que Taine hace imaginaria ni 
exagerada, es la realidad histórica. Cano pasa la 
mitad de su vida huyendo de la justicia, que le per¬ 
sigue por duelista; Morales, por sus violencias irres¬ 
petuosas para cuanto se oponía á sus deseos, muere 
olvidado, pobre, miserable, allá .en una obscura ciu¬ 
dad de Extremadura; Zurbarán se acoge á una iglesia 
después de haber matado en duelo, y con esas vehe¬ 
mencias pintan y esculpen. No son temperamentos 
idílicos los de nuestros artistas de los siglos xvi y 
xvii, ni el aire de lucha que contra Europa entera se 
aspiraba en España entonces, le permite; así pues, el 
«motivo» dramático, el trágico, son los que inspiran 
á los pintores y á los poetas; amar ó aborrecer: he 
aquí la característica, el fondo pasional de aquellos 
espíritus humanamente ideales é idealmente huma¬ 
nos. Y así se comprende que acertasen en la inter¬ 
pretación plástica del dolor de la Virgen. Realistas 
hasta la medula, buscan en la más exacta reproduc¬ 

ción de la forma los caracteres, rasgos y líneas de 
un rostro angustiado; y así como el artista pagano 
llega hasta lo sublime, hasta lo ideal, ahondando en 
el concepto estético de la belleza de la forma, así 
nuestros pintores y escultores llegan hasta lo subli¬ 
me también buscando aquella expresión que con más 
fuerza dramática expresa el dolor. 

No ven, no, los Zurbaranes, Canos, Morales, R¡. 
baltas y Herreras las delicadísimas visiones del de Fie¬ 
sole, ni las mismas dulces y puras Madonas del de 
Urbino; ven la madre de Cristo, la mujer sublimada 
por el más grande y horrible de los martirios que 
puede torturar el alma maternal. Ven con ira empa¬ 
pada en lágrimas una crueldad, y odian al verdugo. 
Así el judío fué arrojado de España, sin que una voz 
siquiera, impulsada por el egoísmo, al mirar cómo 
con la expulsión de los descendientes de Jacob se 
perdía una de las fuerzas productoras de mayor im¬ 
portancia de la patria, se levantase á protestar. Tengo 
por cierto que si no luchásemos contra Francia, Ita¬ 
lia, Alemania, América, el español hubiera levantado 
nueva cruzada para ir á arrancarles á los infieles la 
bíblica Jerusalén. 

Cuando miro aquella Piedad que de Morales guar¬ 
da nuestro Museo del Prado; cuando miro aquella 
Dolorosa del mismo, existente también en nuestro 
Museo; cuando miro, en fin, aquella otra de Cano y 
otras representaciones de la Divina Madre en el tran¬ 
ce de su gran amargura, paréceme ver á los artistas 
que pintaron con tal fuerza dramática aquel rostro 
empeñados en llevar al corazón del espectador toda 
la vehemencia de su sentir, é infiltrarle todo el sen¬ 
timiento de su intolerancia para con los enemigos de 
Cristo, para con los verdugos de un corazón de madre 
amantísima. 

Hay algo, sin embargo, en aquellos rostros llenos 
de mortal aflicción de las Dolorosos de nuestros gran¬ 
des pintores del siglo de oro de la pintura española, 
que es también reflejo de un estado particular del 
espíritu de los que los pintaron. Yo creo adivinar al 
propio tiempo que ese sentimiento de ardiente pie¬ 
dad y de amor de cristiano, la expresión de una amar¬ 
gura, de una queja, de un momento de flaqueza es¬ 
piritual del artista; algo así como cansancio de la 
existencia. 

Yo quisiera que al leer estas líneas tuvieseis ante 
vuestra vista el cuadro de Morales La Virgen soste- 
niendo á su Hijo muerto, para que vieseis cómo en 
aquella faz descolorida, demacrada, que vela una an¬ 
gustia infinita, faz humana, grandemente humana, 
hay una sombra de aflicción mortal, de aflicción de 
criatura de carne, de nervios, de criatura que no par¬ 
ticipa de personalidad divina, antes al contrario, que 
parece nacida entre dolores, criada entre dolores, sos¬ 
tenida por dolores y que espera la muerte como un 
bien. Mientras que en el rostro de la Virgen del Pas¬ 
mo de Sicilia, de Rafael, se advierte, á través de la 
expresión de dolor, de dolor grande, inmenso, del 
dolor que le causa el encuentro de Jesús, caído en la 
calle de la Amargura, algo sobrehumano que le presta 
fuerzas para tender los brazos á su Hijo, en esta otra 
Virgen de nuestro Morales se ve de un modo claro 
cómo apenas, á duras penas, puede sostener la inerte 
cabeza de Cristo muerto. 

Háblanme más al alma estas Dolorosos de los pin¬ 
tores españoles que cuantas he alcanzado á ver de 
los de otros países. Quizá porque son figuras en las 
cuales para realizarlas no ha entrado por nada ó por 
muy poco la especulación teológica en lo que se re¬ 
fiere á lo divino de la personalidad de la Virgen. Ha¬ 
bíanme al corazón, y por tanto, al sentimiento. Y es 
que la idea del dolor no cabe en un ser inmortal. 
Cabe, sí, la de la bondad, la de la justicia, la de la 
serenidad; pero de ningún modo lo que es sinónimo 
de flaqueza, de desfallecimiento. 

Por eso la Virgen del célebre grupo La Piettá, de 
Miguel Angel, despierta en el espectador, en cuantos 
la contemplen, ideas hondas, amargas, pero de un 
carácter puramente reflexivo. Hay en aquella faz algo 
que revela la existencia de un pensamiento cuyo va¬ 
lor filosófico todavía no alcanzó nadie á descifrar 
por completo, aun cuando al darle á ja Virgen el 
nombre de Virgen de la Piedad, parece justificarse la 
afirmación del crítico francés, quien teniendo en 
cuenta el modo de ser espiritual del inmenso artista 
florentino, cree ver en la figura de la Madre de Cris¬ 
to la simbólica representación de la Justicia contem¬ 
plando á Jesús, la Humanidad, muerto por la brutal 
pesadumbre de las iniquidades, de los dolores y de 
las miserias sociales. 

Quizás respondan, y seguramente responden al. 
positivismo del sentimiento del espíritu moderno, 
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positivismo que tiene un fondo moral indiscutible, 
esas concepciones místicas de Leonardo y de Miguel 
Angel; mas al sentimiento ingenuo y cándido del 
que ama por amar, las Do/orosas, sublimes en su hu¬ 
mana expresión, de nuestros Canos, Ribalta, y Mora¬ 
les, le hablan de modo tan conmovedor como á Te¬ 
resa de Jesús la vista del Amado, al santo de Asís la 
del leproso y al de Buillón el sepulcro del Redentor 
del mundo. Y mientras tanto el arte no encuentra un 
motivo de inspiración que conmueva á la humanidad 
tan hondamente como el que produjo Mater Dolo- 
rose1, será fuerza llorar frente á la Virgen sosteniendo 
en sus brazos á su Hijo del pintor del segundo de los 
Austrias ó frente á la Soledad de Murillo. 

¡Bienaventurados los pobres de espíritu, porquede 
ellos es el reino de los cielos! 

R. Balsa de la Vega 

DIVAGACIONES 

Jesucristo. - Solemnidades religiosas. - La Semana Santa 

ante las diversas edades 

Demos un momento de descanso al fatigado espí¬ 
ritu; despojémonos de nuestras diarias preocupacio¬ 
nes, y con el pensamiento fijo en el que es fuente de 
todo bien, recordemos sus dolores, su triste calvario, 
las invectivas de que fué objeto, la suma infinita de 
padecimientos que le acompañó desde que, realizada 
la predicación de su doctrina, quiso sellar con su 
muerte el mayor de los sacrificios por la más noble 
de las causas. 

Una sociedad caduca terminaba su misión, dejan¬ 
do lamentable recuerdo de sí; otra sociedad nacía 
á reemplazarla, y á esta sociedad animó el Hijo "de 
Galilea, influyéndole nuevos y salvadores principios. 
La mujer quedó dignificada, el niño redimido, el es¬ 
clavo recobró su libertad. El hijo de Dios, nacido en 
humilde establo, consagró con ello la pobreza; edu¬ 
cándose junto al anciano carpintero, proclamó el tra¬ 
bajo; queriendo nacer de mujer, la enalteció para 
siempre; muriendo en afrentoso suplicio, convirtió el 
instrumento de su martirio en sagrado símbolo, ante 
el cual debían postrarse cien y cien generaciones. 

Rodeóse de pobres pescadores, y los pobres fueron 
los primeros en el reino de los cielos; admitió junto 
á sí á Magdalena, y el arrepentimiento fué desde en¬ 
tonces prenda de perdón para el delito; inspiró la fe 
de sus promesas, y la fe quedó desde entonces con¬ 
sagrada como la primera de las virtudes. 

Las parábolas constituyen tesoro de enseñanzas, 
no bien apreciado todavía por el hombre; sus accio¬ 
nes, acabadísimo modelo de virtud; su pasión y muer¬ 
te, ejemplo sublime de conducta y término de com¬ 
paración, por nadie excedido, para sufrir con pacien¬ 
cia las contrariedades y las penas de la vida. 

El sublime Maestro tuvo discípulos que, repartién¬ 
dose por la tierra, repitieron la sana doctrina; el mar¬ 
tirio que éstos lograron enalteció sus predicaciones, 
y la sangre con que regaron la tierra hizo multipli¬ 
carse prodigiosamente el número de los creyentes. 
Las rudas persecuciones del paganismo contra la 
Iglesia naciente sólo lograron arraigarla más y más 
en los corazones, y los que llevaron con su palabra 
la nueva doctrina al seno de la ignorancia, como los 
que luego la consagraron con su muerte, realizaron de 
consuno la altísima revolución que marca un cambio 
completo en la mansión habitada por el hombre. 

La doctrina del Crucificado quedó triunfante de 
los ritos del paganismo; pero hoy lucha con adversa¬ 
rios no menos terribles; la duda de unos, el ateísmo de 
otros, la indiferencia de muchos, el procaz orgullo 
del hombre, que acaso pretende reemplazar al Hace¬ 
dor con la satánica soberbia que le dan sus propios 
triunfos... 

La moderna Babel, olvidada de la antigua, preten¬ 
de prescindir de las creencias salvadoras; pero la 
tierra que tiembla, el huracán que azota, el rayo que 
se desgaja de las nubes, la epidemia que aniquila y 
la enfermedad que mata son otras tantas advertencias 
de esa Divinidad, siempre piadosa para el humilde, 
recordando que hay sobre el hombre, menguado ser 
de corta y penosa existencia, ese Ser Supremo, que 
da leyes al universo, que es principio y-fin de todas 
las cosas, y debe ser, por lo tanto, objeto preferente 
de la devoción del hombre, cada vez que éste, ante 
la inmensidad de la Creación, se da cuenta de su 
propia pequeñez. 

La conmemoración de la Pasión y Muerte del Re¬ 
dentor se verifica en España, si no con extraordinaria 
brillantez, con muy laudable constancia, que perpetúa 
gloriosas tradiciones nacionales, y con independencia 

de las funciones de Iglesia, los reyes católicos con¬ 
servan las piadosas ceremonias del lavatorio y comida 
de los pobres y el perdón de algunos infelices sen¬ 
tenciados por la justicia humana. 

Este es el aspecto español más digno de elogio y 
más característico de entre las solemnidades propias 
de la época. 

¡Cuán esperados serán, por tanto, estos días por 
los pobres y por los reos de muerte! 

Verdad es que, aun no perteneciendo á ninguna 
de las citadas categorías, la Semana Santa es un 
tiempo excepcional por todos esperado, como inten¬ 
taré demostrar en los párrafos que siguen. 

Durante la dichosa edad infantil, la Semana Santa 
constituye una fiesta, tanto más deseada, cuanto más 
se aparta de las restantes del año. Los libros se han 
dejado descansar, atados con sus correas, y permane¬ 
cerán en la misma disposición hasta que pase la Pas¬ 
cua; sus declinaciones y conjugaciones; sus listas 
de puertos, naciones y ríos; sus índices cronológicos 
de reyes; todos los estudios que pesan como una 
amenaza terrible sobre la niñez, duermen tempo¬ 
ralmente. 

Cierto que no hay las diversiones propias de otras 
festividades; pero tampoco faltan en la Semana San¬ 
ta. En primer lugar el Domingo de Ramos con sus 
esplendores y sus alegrías, sus plantas aromáticas y 
sus palmas rizadas, sin contar con el regalito de los 
abuelos ó de los padres. Porque los niños saben per¬ 
fectamente que los refranes son hijos de la sabiduría 
popular, y que uno de ellos dice que «en el Domingo 
de Ramos, el que no estrena se queda sin manos,» 
y las tiernas criaturas tienen en harta estima sus ma¬ 
nos para prescindir resignadamente del traje nuevo 
ó el codiciado juguete. Llega después el miércoles 
con su función de tinieblas á que no renuncia; el 
jueves y viernes con su extraño silencio, la ausencia 
de coches, el toque de la carraca sustituyendo al de 
la campana; la procesión de los pasos y hasta las co¬ 
midas extraordinarias, que apartándose de lo que son 
en el resto del año, ofrecen á su espíritu glotón nue¬ 
vos atractivos; el Sábado de Gloria, que es una verda¬ 
dera resurrección de la vida de costumbre, con su 
alegre campaneo; la Pascua que le sigue, con su sé¬ 
quito de corderos, su apertura de teatros y circos y 
la consiguiente necesidad de frecuentarlos. 

Es posible que las tiernas criaturas no se fijen to¬ 
do lo que debieran en lo que es, representa y signifi¬ 
ca la Semana de Pasión; y su razón, no acabada de 
formar todavía, justifica que así sea. 

Hay, no obstante, en las escenas que la Iglesia 
conmemora, aun con cierta independencia de su as¬ 
pecto religioso, algunos puntos que conviene meditar 
á los niños. 

¿Quieren saber lo efímero de las mundanas glorias? 
Pues nada para ello tan elocuente como la entrada 
triunfal de Jesucristo en Jerusalén, y los tormentos, 
sacrificios, sangrientas mofas y muerte infamante que 
la siguieron. 

¿Buscan una prueba de lo falible de la justicia hu¬ 
mana? Vean la sentencia del Justo. 

¿Quieren conocer el criterio de las muchedumbres 
á que hoy se halla entregado el derecho moderno? 
Pues recuerden al pueblo de Jerusalén pidiendo la 
libertad de Barrabás y respondiendo á las tímidas 
exhortaciones en favor de Jesús con el grito repetido 
de «¡Crucifícale!» 

¿Pretenden averiguar hasta dónde llega el amor de 
una madre? Vean á la Santísima Virgen, recogiendo 
las palabras de agonía de su Divino Hijo y depo¬ 
sitando en su amante regazo su sacratísimo cuerpo 
muerto. 

Vean en Judas la traición interesada, en Pedro el 
momentáneo desvío, en Pilato la cobarde autoridad, 
dejando prevalecer el error y el crimen. 

Y si, huyendo de los vicios de la flaca naturaleza, 
buscan ejemplos que imitar, fíjense en el tránsito de 
Jesucristo sobre la tierra, y tendrán, personificados 
en él, la obediencia y la mansedumbre, la dulzura y 
la resignación, la abnegación sublime y la constancia 
en el padecer en defensa de la verdad... Sigan sus 
pasos y sus ejemplos, aunque sea desde muy lejos; 
que si es verdad que carecen de la divina esencia del 
mismo, también lo es que, por muchos y muy gran¬ 
des que sean sus padecimientos, en nada podrán 
compararse jamás con los que sufrió por salvarnos 
de la mancha del primer pecado el Redentor de la 
humanidad. 

Para la juventud, la Semana Santa ofrece también 
sus atractivos. Son los días de los trajes elegantes, 
del forzoso abandono del carruaje, del paseo por las 
calles so pretexto de la visita de estaciones y de los 
compromisos de las mesas de petitorio... Mezcla ex¬ 

traña de lo divino y de lo humano, de la tentación 
y el arrepentimiento, el luto de los vestidos pugna 
con el brillo de las miradas, el aniversario de escenas 
de muerte y desolación con los gratos olores de los 
campos, la suave temperatura, el sol que inunda de 
vida á toda la naturaleza. Pero ¿qué extraño que sea 
así, cuando la misma muerte del Dios Hombre es 
germen de vitalidad, de desarrollo y de redención 
para la humanidad. Acaso los severos moralistas en¬ 
cuentran motivo en muchas de las prácticas munda¬ 
nas para sus rígidas y secas observaciones y censu¬ 
ras, é indudablemente tienen razón; pero contra sus 
razonamientos, por muy justos que sean, existen las 
poderosas fuerzas de la juventud, las gratas ilusiones 
que lleva consigo, los ensueños color de rosa, los 
horizontes lejanos de la vida, bañados por torrentes 
de luz y de armonías. 

Censurable es el consorcio de las prácticas religio¬ 
sas con las costumbres mundanas; pero alguna ate¬ 
nuación merecen, cuando la sangre juvenil hierve 
en las venas, precisamente en los días que son co¬ 
mienzo de la primavera y en que son más límpidas 
las corrientes de los ríos, más suaves los perfumes 
de los campos y más diáfanos los resplandores de 
los cielos. 

Para el hombre en su edad viril, la Semana Santa 
constituye un período excepcional y no siempre agra¬ 
dable. 

Prescindamos de los desgraciados á quienes las 
corrientes de una esterilizadora filosofía han secado 
la salvadora Fe, y que se complacen en discutir 
ó negar los sublimes misterios que en la Semana 
Santa se conmemoran. Dejémosles entregados á sus 
torcedoras dudas, á sus abstractos razonamientos y á 
las negaciones en que su espíritu vive encerrado; 
pero, aun prescindiendo de ellos, siempre quedarán 
otros muchos individuos que, sin abjurar de sus creen¬ 
cias, conceptúan estos días como una verdadera con¬ 
trariedad. 

Interrumpidas todas las corrientes de la contra¬ 
tación y del negocio, cerrados comercios y oficinas, 
paralizada la vida industrial y hasta dificultado el 
tránsito por la vía pública, la citada semana es para 
ellos una solución de continuidad en sus asuntos. 
No niegan lo divino, no discuten su esencia, no se 
oponen á las prácticas del catolicismo, que dicen 
profesar; pero se lamentan amargamente de los per¬ 
juicios materiales que se les irrogan. No asisten á los 
oficios divinos, porque necesitan aquel tiempo para 
hacer una liquidación ó un balance; no recorren las 
estaciones, porque les llaman á otro lado sus empre¬ 
sas, y si se encuentran cerca de la carrera seguida 
por la procesión, es sólo para lamentarse de que el 
gentío les perturbe y aun les corte el paso, cuando 
precisamente tienen que acudir á una cita para de¬ 
jar definitivamente planteado un buen negocio. Hom¬ 
bres á la moderna y de su siglo, adoran como los an¬ 
tiguos israelitas al becerro de oro, que es su verda¬ 
dera divinidad, y encontrarían muy razonable que el 
catolicismo siguiera hoy encerrado en las catacum¬ 
bas con tal de que no les perturbara en sus prácticas 
mundanas. No tienen inconveniente en que sus bal¬ 
cones ostenten la palma, con tal de que sus hijos no 
les obliguen á ir á comprarla; no se niegan á la li¬ 
mosna que se les pide desde el interior del templo 
para fines eclesiásticos ó benéficos, siempre que no 
se les haga perder un tiempo precioso en acudir per¬ 
sonalmente á entregarla, y transigirían con las devo¬ 
ciones ajenas si no les paralizaran sus negocios y les 
perjudicasen por la clausura de las oficinas y centros 
de contratación. 

Ellos que, no pudiendo tener las alas de Mercu¬ 
rio, las suplen con el coche propio, el carruaje de al¬ 
quiler ó el tranvía; que vienen devorando distancias 
para llegar á tiempo de ganar unos céntimos por 
ciento, anhelan como los niños el alegre toque del 
Sábado de Gloria; pero por diferentes motivos: por¬ 
que dicho toque les devuelve á la realidad de la vida, 
á la fiebre del oro, sangre de sus corazones que les 
invade el cerebro y presta á sus pies actividad verti¬ 
ginosa. 

Entretanto los ancianos, que miran á enorme dis¬ 
tancia los años de su alegre infancia; que han perdi¬ 
do las halagadoras ilusiones de la edad juvenil; que 
no sienten ya los estímulos de la ambición, ni niegan 
osados dentro de la pequeñez humana los sublimes 
misterios de la Redención; autómatas que recorren 
difícilmente las últimas jornadas del camino de la 
vida, siguen con el pensamiento turbado y los ojos 
llenos de lágrimas la conmemoración de la Pasión y 
Muerte del Salvador de los hombres, y lastimados 
por sus recuerdos, sus achaques y sus enfermeda¬ 
des, llevan resignadamente la cruz de sus padeci¬ 
mientos en el camino de su calvario, que aún les 
falta recorrer. 

M. Ossorio y Bernard 







2;o 

NUESTROS GRABADOS 

D. José Coroleu é Inglada.-En unos tiempos y en 
un pais como los nuestros, en que innumerables medianías se 
encumbran; en que tantas veces un barniz de cierta erudición 
basta á suplir la falta de conocimientos sólidos; en que la au¬ 
dacia puede con harta frecuencia más que el valer positivo y la 
ignorancia alcanza lo que el talento ni á pretender siquiera se 
atreve, mucha virtud se necesita para echar por el camino de 
la verdad y de la ciencia, del estudio serio y de la meditación. 
Así es tan contado el número de los que lo siguen y más con¬ 
tado aún el de los que habiéndolo emprendido ni desfallecen 
ante los desengaños, ni ante los obstáculos se arredran. 

De Coroleu bien puede decirse que fué uno de estos pocos, 
y en él se realizaba el milagro que sólo hace la pasión científi- 

D. JOS¿ Coroleu É Inglada, eminente literato é historiador 

Nació en 16 de agosto de 1839 

Murió en Barcelona en 28 de marzo de 1895 

ca, convirtiendo en encantos inenarrables las que para el común 
de las gentes son abrumadoras arideces. 

Dominado por el ansia de saber, cuanto más se ensanchaba 
la esfera de sus conocimientos tanto más se afanaba por acre¬ 
centar su caudal científico; pero en vez de guardar sus riquezas, 
como guarda sus tesoros el avaro, á quien se parecía en el in¬ 
saciable afán de aumentarlas, complacíase en hacer partícipes 
de ellas á todo el mundo, convirtiendolas en joyas tan precio¬ 
sas como Las Cortes Catalanas, Los Fueros de Cataluña, El 
feudalismo y la servidumbre de la gleba en Cataluña, Las su¬ 
persticiones de la humanidad. Memorias de un menestral de 
Barcelona, Dietario de la Generalidad de Cataluña, la conti¬ 
nuación de la Historia de España de Lafuente y tantas otras 
que harán imperecedero su nombre. 

Actualmente estaba escribiendo la Historia de la colonización, 
dominación é independencia de América, cuyos dos primeros 
tomos se han repartido ya á los suscriptores de la Biblioteca 
Universal. 

Con ocasión de esta obra y de la continuación de la Historia 
de España, que publicó la casa editorial de La Ilustración 
Artística, hemos podido conocer y admirar de cerca al hom¬ 
bre y al sabio á quien desde hace mucho tiempo de nombre 
conocíamos y por sus libros admirábamos. Sólo los que cual 
nosotros han visto cómo trabajaba Coroleu pueden juzgar de 
lo que como historiador y escritor valía. 

Historiógrafo á la moderna, ni quiso aceptar las enseñanzas 
que pudiéramos llamar de segunda mano, ni se dejó nunca lle¬ 
var de su fantasía, ni sentó una sola afirmación que no estuvie¬ 
se sólidamente contrastada: el hecho, el documento, tomados 
de las primeras fuentes, fueron siempre su base y su punto de 
partida. En su sentir, la historia novelesca era científicamente 
tan abominable como la llamada novela histórica. 

Mas no se crea por esto que su labor se limitaba á desente¬ 
rrar documentos archivales y á transcribirlos en sus libros, ó á 
relatar hechos sin comentarlos; ni se entienda tampoco que sus 
trabajos resultaban áridos de puro científicos. El documento 
sólo era el comprobante de sus asertos; el hecho servíale para 
emitir juicios producto de un criterio exquisito, y maestro en 
el bien decir, sabía dar á sus obras una amenidad realzada por 
un lenguaje castizo, en que las galanuras literarias eran precia¬ 
do ropaje admirablemente amoldado á las severas formas de la 
verdad histórica. 

Acogió con cariño la idea de escribir la Historia de Améri¬ 
ca, y á medida que avanzaba en sus estudios preparatorios el 
cariño trocábase en ardiente entusiasmo: oíasele hablar con de¬ 
leite de la obra de nuestros conquistadores y dolerse con amar¬ 
gura de la injusticia con que han tratado la generalidad de los 
historiógrafos las nobles figuras de nuestros militares, de nues¬ 
tros políticos y de nuestros sacerdotes que llevaron las conquis¬ 
tas de la civilización y las admirables doctrinas del cristianis¬ 
mo al lejano continente por Colón descubierto. Para llevar á 
cabo su cometido, Coroleu se dedicó á un trabajo de investiga¬ 
ción y estudio gigantesco: á su erudición portentosa y á sus 
aficiones de bibliófilo no escapó una sola de las obras que de 
América se han ocupado, así antiguas como modernas, así las 
más conocidas como las que constituyen verdaderas rarezas bi¬ 
bliográficas. Y no se limitaba á estudiarlas superficialmente, 
sino que las leía una por una, penetraba en el fondo de ellas, 
empapábase en su espíritu, y sólo cuando había realizado esa 
labor de asimilación consignaba en las cuartillas, en muy pocas 
á veces, toda la substancia del libro consultado, avalorada por 
sus propias y siempre atinadísimas consideraciones. 

Las cuartillas de Coroleu revelan exactamente su modo de 
ser: escritas con matemática regularidad, en letra clara é igual, 
casi sin una enmienda, sin una palabra tachada, son testimonio 
eldcuente de la seguridad de Su criterio que, una vez estudiado 
un asunto y formado sobre él su juicio, transcribíalo en el pa¬ 
pel sin una vacilación, sin el menor arrepentimiento. 

La Ilustración Artística 

Escritor de conciencia como pocos, si después de escrito y 
aun entregado un capítulo descubría algún dato nuevo ó venia 
en conocimiento decaigo que en su sentir rectificaba lo anterior¬ 
mente hecho, apresurábase á recoger sus originales para am¬ 
pliarlos si le parecían deficientes, ó modificarlos si sus estudios 
posteriores le demostraban que no contenían toda la verdad que 
ansiosamente perseguía y que sus nobles escrúpulos no le con¬ 
sentían desatender ni aun en aquello que á muchos hubiera pa¬ 
recido insignificante. ., , . 

Los dolores físicos, la postración en que le sumió la ultima 
enfermedad, no disminuyeron en aquel espíritu entero y deja 
ciencia enamorado la pasión por el estudio, que le acompaño 
hasta en sus últimos momentos: si un instante de tregua le de¬ 
jaba su mal, consagrábalo al libro, que no abandonaba hasta 
que la debilidad del cuerpo vencía á las fugaces energías mora¬ 
les que su exaltación le fingiera. 

El día antes de morir, aún escribió á los editores de la Bi¬ 
blioteca Universal la siguiente tarjeta, quizás su último 
autógrafo: «Saluda afectuosamente al Sr. Simón fosé Coroleti e 
Inglada, y le ruega tenga la bondad de entregar al dador, mi 
hijo, para repasar, el original desde la historia del Paraguay 
en adelante.» Y momentos antes de su muerte estaba leyendo 
la Historia de Chile, de Barros Arana, que en su sentir era una 
de las obras históricas más grandes de nuestro siglo. 

Coroleu ha muerto sin ver terminada la Historia de Amé- 
rica, en la que tenía cifradas todas sus ilusiones de escritor é 
historiógrafo: «Este libro-solía decir á los editores—no lo es¬ 
cribo para ustedes, lo escribo para mí, y es tal el placer que 
me proporciona y tal la fe que en él tengo puesta, que no han 
de agradecerme el cariño con que lo hago, pues nace del más 
refinado egoísmo.» «Si alguna de mis obras ha de enaltecer mi 
pobre nombre - nos dijo en varias ocasiones - será indudable¬ 
mente ésta, mi hija predilecta, en la que he compendiado to¬ 
dos mis amores y en la que cifro todas mis esperanzas.» 

¡Pobre Coroleu! El destino no ha querido que viese concluida 
su obra, como él la llamaba; pero no ha muerto sin haber expe¬ 
rimentado antes la satisfacción de ver unánimemente alabada 
con entusiasmo la parte de ella que se ha publicado, y que con 
lo que de ella deja inédito será uno de los más preciosos mo¬ 
numentos de la moderna historiografía hispano-americana. 

¡Qué más podremos decir del inolvidable amigo! Su modes¬ 
tia excesiva, su bondad á toda prueba, su trato afable y caba¬ 
lleresco, su conversación amena sembrada de rasgos de inge¬ 
nio, conquistáronle el cariño de cuantos con su amistad se hon¬ 
raron. 

La Ilustración Artística y los editores del periódico, 
al consagrar este humilde recuerdo al colaborador inteligentí¬ 
simo, asócianse al dolor de su amante familia, y lloran con la 
pérdida del sabio por todos respetado, la del amigo del alma 
por todos querido. 

El cardenal Benavides. - El cardenal D. Francisco 
de Paula Benavides nació en Baeza en 1810, hizo sus primeros 
estudios en el colegio de San Felipe Neri de su ciudad natal, 

El cardenal Benavides, Arzobispo de Zaragoza, 

fallecido en 30 de marzo de 1895 

continuólos en el Real Colegio de los Apóstoles San Bartolomé 
y Santiago de Granada y en la Universidad de esta última 
población acabó de estudiar la Teología. A los veintidós años 
ingresó en las órdenes militares y á los veintiséis se ordenó de 
sacerdote. En 1840, y después de haber servido el beneficio 
Curado de Colmenar de Oreja, propio de la orden de Santia¬ 
go, fué nombrado catedrático de Religión y Moral en el ins¬ 
tituto de Baeza, cargo que dejó al cabo de siete años para en¬ 
cargarse del arcedianato de Ubeda, de donde en 1853 pasó á 
ser diácono de la catedral de Córdoba. En 1857 fué preconizado 
obispo de Sigüenza; en 1877 el gobierno le presentó para el 
importante cargo de Patriarca de las Indias, y el Sumo Pontífice 
no sólo aceptó la presentación sino que confirió al presentado 
la púrpura cardenalicia: cuatro años después fué preconizado 
arzobispo de Zaragoza, sede que ha ocupado hasta el momento 
de su muerte. Al par que por sus grandes virtudes fué univer¬ 
salmente admirado el cardenal Benavides por sus vastos talen¬ 
tos, que le valieron ser nombrado individuo de las academias 
de la Historia y de la Lengua y condecorado con las grandes 
cruces de Carlos III é Isabel la Católica. S11 vida ha sido un 
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verdadero apostolado y su muerte la muerte ejemplar del justo 
que desligado por completo de los terrenales lazos y con 1 
conciencia del deber cumplido, llega tranquilo al fin de su exis* 
tencia y espera gozoso el tránsito que ha de llevarle á la nre 
sencia de Dios, que en su divina justicia habrá recompensado 
al que fué una de las más grandes lumbreras de la Iglesia es¬ 
pañola contemporánea. 

El Domingo de Ramos en Madrid, dibujo de 
Méndez Bringa. - Dotado de un talento clarísimo y de un 
espíritu de observación al que nada escapa, tiene además de 
estas cualidades el autor del dibujo que publicamos el don que 
estimamos inapreciable en todo artista, de colocarse en un 
justo medio cuando se trata de trasladar al papel ó al lienzo lo 
que ha concebido y estudiado con sus propios ojos: Méndez 
Bringa es un dibujante de la escuela realista; sólo dibuja loque 
ve, como lo prueba el hecho de que sean su especialidad los 
tipos y escenas de costumbres de la coronada villa en donde 
reside; pero en vez de reproducir cuanto á su vista se ofrece 
feo ó bonito, malo ó bueno, desecha, en uso de una libertad qué 
nadie podrá negar al artista, todo lo antiestético, aunque sea 
verdadero, y sólo se inspira para sus composiciones en aquello 
que por su belleza se ajusta por completo á su gusto exquisito 
y se presta admirablemente á su lápiz ó á su pincel, como pocos 
elegantes. De aquí el sello de finura, de delicadeza que en to¬ 
das sus obras se advierte y que hace resaltar una ejecución 
irreprochablemente correcta, según habrán podido ver nuestros 
lectores en los dibujos que han ilustrado los Sainetes matritenses 
y en el que hoy reproducimos, que representa la puerta de la 
catedral de San Isidro de la corte, el día del Domingo de Ramos, 

La Magdalena, cuadro de Juan Muzzioli.- 
Aunque pintado cuando su malogrado autor contaba apenas 
veinticinco años, constituye quizás el punto máximo de la vi¬ 
talidad artística del gran pintor italiano, hace poco fallecido. 
Muzzioli nos presenta en su lienzo á la Magdalena antes de su 
arrepentimiento, en el instante en que la vista del Salvador ha¬ 
ce brotar en su alma la idea de la posibilidad de su redención. 
En la figura de la pecadora ha querido principalmente concen¬ 
trar el artista la atención del espectador; pero cualquiera que 
contemple el cuadro no podrá menos de admirar tanto como 
aquélla las figuras de Jesús y de la multitud que le acompaña, 
formando un grupo lleno de vida y de movimiento. Grandes 
elogios merece también la decoración del cuadro, hábilmente 
dispuesta para que sobre ella destaquen los personajes de tan 
bellísima composición. 

Jesús delante de la casa de Ahseverus, cua¬ 
dro de P. Thiele. - Cuenta la tradición que cuando Jesús, 
llevando la cruz sobre sus hombros, pasó por delante del taller 
de Ahseverus, á quien se supone zapatero en Jerusalén, cayó 
rendido de dolor y de fatiga; los soldados que conducían al 
Redentor al Calvario, movidos á compasión, rogaron al artesano 
que le dejara descansar unos instantes en ei zaguán de su casa. 
Ahseverus no accedió á su súplica, y dirigiéndose ájesús le dijo: 
«¡Anda!» A lo cual respondió éste con voz dulcísima: «También 
tú andarás, recorrerás la tierra hasta la consumación de los si¬ 
glos, y cuando tu planta fatigada quiera detenerse, esa terrible 
palabra que has pronunciado te obligará á ponerte de nuevo 
en marcha.» Cumpliéronse las palabras de Jesucristo, y desde 
entonces, según la leyenda, Ahseverus recorre el mundo sin 
descanso, habiendo sido por ello denominado el Judío errante. 
Tal es la legendaria narración que el notable pintor alemán 
Thiele reproduce en su cuadro, dándole gran vigor dramático 
y trazando una escena movida en que forman hermoso conjunto 
la expresión dolorida del Salvador, el colérico ademán del cruel 
judío y el furor y la indignación del populacho, que apenas 
pueden contener los soldados. 

El entierro de Jesucristo, cuadro de Federi¬ 
co A. de Kaulbach. - Entre los pintores que al tratar 
asuntos religiosos se ajustan por completo á la tradición cris¬ 
tiana merece lugar preferente Kaulbach, que en la admirable 
escena del sepelio del Crucificado ha prescindido de las inno¬ 
vaciones introducidas en aquel género por los modernistas, 
presentándola tal como la sienten los verdaderos creyentes, así 
en punto á la disposición de las figuras como en la expresión 
de los sentimientos que en cada una de ellas dominan. Gran¬ 
diosamente concebido y magistralmente ejecutado, el lienzo de 
Kaulbach constituirá en todos tiempos una prueba elocuente 
de que en las postrimerías de nuestro siglo ha existido una es¬ 
cuela que ha continuado las gloriosas tradiciones de los gran¬ 
des maestros del arte cristiano. Federico Augusto de Kaulbach, 
sobrino del gran pintor de su mismo apellido, nació en Hannó- 
ver en 1850 y en Munich recibió lecciones del célebre Guiller¬ 
mo Diez, habiéndose dedicado especialmente á la pintura de 
género y á los retratos, en los que ha obtenido grandes éxitos. 
Por sus méritos fué nombrado en 1886 director de la Academia 
de Munich, y en una de las últimas exposiciones de Berlín ob¬ 
tuvo la gran medalla de oro. 

Una visión, cuadro de Napoleón Gradi. 7 Los 
teólogos y los filósofos ortodoxos han estudiado y definido el 
misticismo como amor á lo divino ó al ideal de perfección: el 
místico exaltado se enajena de sí, pierde la conciencia de su 
propio ser, y anulando por completo su propia personalidad, 
ante la sublime explosión del sentimiento religioso, comuníca¬ 
se directamente con la divinidad en la visión intuitiva ó en el 
éxtasis. La oración, el ayuno, el quietismo de la vida conven¬ 
tual, la pureza de un corazón por entero consagrado á Dios y 
no perturbado por sentimiento mundano alguno, predisponen al 
alma á este estado en que merced á la Divina Gracia los ojos 
se extasían en visiones sobrenaturales y los oídos se recrean en 
celestiales sonidos. ¿Qué mejor explicación que ésta del hermo¬ 
so cuadro de Gradi? El celebrado pintor milanés ha realizado 
con él una obra altamente pensada é intensamente sentida, sin 
nada de artificios ni amaneramientos, que si en todas las pintu¬ 
ras son censurables, lo son mucho más en las que como Une 
visión tienen un carácter eminentemente filosófico y religi°s0- 

Mártires del Cristianismo, cuadro de Erico 
Brunkal. — Bien se comprende al contemplar este cuadro que 
los dos mártires son dos esposos á quienes uniera un amor san 
to y á quienes separa en el momento del suplicio el odio de o 
implacables perseguidores de la fe cristiana. Creyeron sus ve - 
dugos aumentar sus torturas poniéndoles frente á frente en 
momento de la muerte; creyeron que el dolor propio mu.‘tjP 
cariase hasta lo infinito con la contemplación del dolor de s 
amado; creyeron que la idea de una pronta y en su sentir e 
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na separación seria tormento más horrible que el del fuego que 
había ele ser ceniza de sus cuerpos. ¡Insensatos!_ ¡Cuán poco 
comprendían aquellos paganos las energías que la única religión 
verdadera comunicaba á los que por ella y en ella morían! Le¬ 
jos de aumentar sus sufrimientos, la mutua contemplación en¬ 
dulza sus últimos instantes; la persistencia en la fe del uno re¬ 
dobla la ferviente exaltación del otro, y sus pensamientos, in¬ 
diferentes á los dolores de su terrenal envoltura, más se juntan 
cuanto más sus cuerpos se separan y anticipadamente se re¬ 
crean en las inefables delicias de la unión eterna de sus almas. 

Inspirada sin duda en estos sentimientos está la bellísima 
obra del pintor alemán Brunkal, sobriamente ejecutada y tan 
llena de expresión que podemos considerarla como una de las 
más hermosas páginas de la historia de los mártires cristianos. 

Los ángeles velando el cadáver de Santa Ce¬ 
cilia cuadro de De Vriendt. - Ocioso nos parece lla¬ 
mar la atención sobre las bellezas de este cuadro: su composi¬ 
ción bien entendida, las figuras acertadamente distribuidas y 
ejecutadas y los accesorios perfectamente dispuestos, constitu¬ 
yen un conjunto de impresión agradable que hace resaltar la ex¬ 
celencia de la idea á que el pintor ha dado forma. 

MISCELÁNEA 
Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en 

Cluny La cage aux lyotts, comedia bufa en tres actos de León 
Gandillot; en el teatro de L’Oeuvre La verité dans le yin, an¬ 
tigua comedia en un acto de Colle, en que se pintan las corrom¬ 
pidas costumbres del tiempo en que fue escrita (siglo xvm), 
y un drama en un acto de Mceterling, Interieur, que es una 
escena de una impresión sugestiva de primera fuerza; en el 

Ambigú Deux Patries, hermoso drama en ocho cuadros de 
Luis liennique; y en la Comedia Parisiense Petit Lord, bonita 
comedia en tres actos de Lemaire, Burnett y Schurmann. 

Madrid. - Con posterioridad á nuestra última miscelánea se 
han estrenado con éxito satisfactorio: en la Comedia El Padre 
Nuestro, drama en un acto, una adaptación á la escena espa¬ 
ñola, admirablemente hecha y hermosamente versificada por el 
Sr. Colorado, de la bellísima obra de Coppée Le Pater, y La 
novia de Otelo, gracioso juguete en un acto de D. Angel Pérez 
Magnon; en Lara La rebotica, precioso sainete en un acto de 
Vital Aza; en la Alhambra Mancha que... mancha, graciosísima 
parodia y fina sátira en un acto y en verso del último drama 
de Echegaray Mancha que limpia, original de los Síes. Gonzá¬ 
lez y Gómez Candela, y Pilar de Aragón, interesante episodio 
dramático en un acto y en verso de D. Pedro Sañudo Autrán; 
en Martín Sin pluma y cacareando, juguete cómico en un acto 
del Sr. Portolés; yen Hornea Gustos que merecen palos, zarzuela 
en un acto de Jackson Veyan, refundición de Prueba de amor 
del mismo autor, con bonita música del maestro Rubio. La 
ópera de Mascagni L'amico Fritz, estrenada en el Real, ha 
sido recibida con bastante frialdad. En el Español se estrenó el 
ensayo dramático en un acto Teresa, de D. Leopoldo Alas: el 
poco éxito obtenido por esta obra quizás se deba, como algún 
crítico ha afirmado, más que á las condiciones de la misma á 
la poca atención que á su representación prestó el público, in¬ 
fluido tal vez por ciertas prevenciones contra su autor, el sabio 
catedrático de Oviedo y notable escritor y crítico. En Lara se 
ha celebrado una función en honor de D. Ramón de la Cruz, 
habiéndose puesto en escena los preciosos sainetes del mismo 
La casa de Tócame Roque y Manolo, que fueron extraordinaria¬ 
mente aplaudidos. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito desde nuestra 
anterior miscelánea: en el Principal Las horcas candínas, co¬ 

media en un acto muy bien arreglada del italiano por D. Fran¬ 
cisco J. Godo, y Pasar el rato, entretenido juguete cómico en 
un acto de los Sres. Martínez y Villar; en el Circo Barcelonés 
El pan del pobre, interesante drama en cinco actos de los seño¬ 
res González Llana y Francos Rodríguez, cuyo estreno en Ma¬ 
drid dió origen á apasionadas discusiones; en Romea Ditxós 
ball de máscaras, gracioso apropósito en un acto del Sr. Figue- 
ras, y La viuda, sainete en un acto de D. Emilio Vilanova, 
que, aunque inferior á otros del mismo autor, divirtió al públi¬ 
co; y en el Eldorado El tambor de granaderos, zarzuela en un 
acto, letra del Sr. Sánchez Pastor y música del maestro Chapí. 
La Sociedad Catalana de Conciertos ha terminado la serie de 
los cinco conciertos históricos, ejecutados bajo la dirección de 
M. Vincent d’Indy; el tercero fué dedicado á los románticos 
del presente siglo, habiéndose tocado piezas de Weber, Men- 
delssohn, Schuhmann, Berlioz, Bizet y Saint Saens; el cuarto 
estuvo consagrado exclusivamente á Wagner, de quien se eje¬ 
cutaron magníficos fragmentos de Tanhauser, Tristón ó Isol¬ 
da, Los maestros cantores, Parsifal y El oro del Rhin; el último 
se dedicó á la escuela moderna francesa, figurando en el pro¬ 
grama obras de Ropartz, Chausson, Breville, Faure, Chabrier, 
Bordes, César Franck y d’Indy. En todos estos conciertos la 
orquesta hizo verdaderos prodigios de ejecución, habiendo pro¬ 
ducido gran entusiasmo en el público que llenó el espacioso 
teatro Lírico: preciso es, sin embargo, confesar que las mayo¬ 
res ovaciones fueron para las obras del inmortal genio de Bay- 
reuth, dirigidas y ejecutadas como nunca se habían oído en 
Barcelona. El Sr. d’Indy, además de acreditarse de director de 
primer orden, se ha dado á conocer á nuestro público como 
compositor de gran talento en las hermosas piezas El campo de 
Wallenstein (primera parte de una trilogía) y Sinfonía sobre 
un canto montañés para orquesta y piano, y en los dos números 
Ide la serie sinfonía en re. 
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PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1876 1878 

se EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DICSSTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOn 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de pepsina BOUDAULT 
VmO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Danphino 
^ V en las principales farmacias. yp 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEHSOP8 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo— ***" 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y c.a, Constr. 

jt|81, Faubourg, Saint-Denis, en París 
~Li Velocípedos de precisión 

Excelentes neumáticos. Fr. 
Ga,tá,l©g© gratis.-Exportación. 

GARGANTA' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pbecio : 12 Reales. , 

Exigir en el rotulo a firma ' 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
. ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
,q>de esta preparación. (Se vende en cajas, parala barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligeroi£,Para 

los brazos, empléese el PILIVOHE, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Los ángeles velando el cadáver de Santa Cecilia, cuadro de De Vriendt 

prescritos por los médicos celebré! 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

' afltt-mtwtH,, »J =1 ¿ < M Lliü 
fgll| FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER <§ 
KMLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓfLi' 
**** EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS-^ 

YrAT/nmDEMMRRE]m «1 jltt »U »1 =1M =#ll =1 ¿1=1 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, VALLE DE BMVOLl, 160, JPAB18, y en toda» las farmacias 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS• 1 

1 
es ■ 

»eJ 

J 
PAPEL WLINSrl 

Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho, r 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,r 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

arabe Digital 

LAB E LO NYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiinto de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas v 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G 
aretg eas al Laetaío de Hierro 3e 
GELIS& CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Ergotina y Grageas de 1“ pp““ 
ra7T777í7nT^7Y|ITffnJVn en injeccion ipodermica. 

1 SiLf.l■lULnJ4.nl Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla Sad de F‘a de Paris detienen las perdidas. ■ 
LABELONYE y C‘a_, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
-, --, -igarrlllo» 
AlIrlt/Cu-e CATARRO, a 

BR0NQUÍT1S. ^ ¡P%* 
OPRESION^^ *" 

Í9 y toda afección 
JfSP» Espasmódica 

de lai vias respiratorias. 
25 artos de éxxto. Med. Oro y Plata. 

I J.imí j O1», fCM, 102 .E.Ricbelieu.Paris. 

4^^ 
f '■ — LAIT AKTÉPHÉLIfl 

Íla leche antefélicai 
pon t meiclid» eti igoi, disipa I 

l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA f 
» « ARRUGAS PRECOCES ' 

Las 
Personas qae conocen lis 

’PILDORASDEHAUr 
r .. DE parís _ 
r no titubean en purgarse, cuando lo" 

J necesitan. No temen el asco ni el cau- _ 
1 rancio, porque, contra lo que sucede conl 
i los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
\ bora y la comida que mas le convienen, ¡ 
I según sus ocupaciones. Como el causan Á 
\cío que la purga ocasiona queda com- 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
%buena alimentación empleada,unojr 

^se decide fácilmente á volver Á 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & CIe, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I el<rmer>tos que entran en la composición de este poten! 
I Eí Iltales- de este fortiücitnte por caceR-ncia. De un gusto si 
I v contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura 
I y Cnanrin<í?tt?a5taCóSt^.l~ I}iarT,eas y las Afecciones del Mstomago y los intestinos. 
I anrfmíp<vrS?» despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerza. 
I SSwnoMn?nnlc?arel orga,llsmo y precaver la anemia y las epidemias prorc 
■ cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de guiña de Aroud. 

I ’FdT mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor díAROUI 
EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE “Kíl1 AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner v Su 



>lp?tiracioo 
Ftígtiea 

XIV Barcelona 15 de abril de 1895 Núm 

FIESTA SOLEMNE, cuadro de Enrique Serra 
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MURMURACIONES EUROPEAS (1) 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El Reina Regente. - El canal de Kiel. — Aniversarios del mes 
de marzo celebrados en todas las capitales europeas. - Re¬ 

cuerdos y enseñanzas ofrecidos al cuarto estado por la comu¬ 
nidad revolucionaria. - El socialismo y sus nefastos princi¬ 

pios. — Cesar Cantú y su influencia. - Conclusión. 

I 

No podemos sino apenarnos y entristecernos al 
considerar las desventuras que han caído sobre nos¬ 
otros con la inmersión en el mar de nuestro magní¬ 
fico crucero Reina Regente, que ha sumergido en su 
casco cuatrocientos marinos de primer orden, coman¬ 
dados por una oficialidad expertísima y brillante. Po¬ 
cas veces hemos visto de modo tan manifiesto cual 
en este caso la unidad íntima del espíritu nacional, 
desviviéndose por el bien de cada individuo en la 
gran familia componente de la nación, lo cual hace 
que cada individuo de ésta considere las desgracias 
sucedidas en el hogar ajeno como si sucedieran en 
el hogar propio, convertido el Estado en techo para 
todos y la vida entre todos difundiéndose como la 
luz y el aire natales. Si cupiera consuelo en tanta 
desgracia traeríalo esta solidaridad. Pasando á Fran¬ 
cia, precisa decir que otro suceso marítimo trae tam¬ 
bién su atención embargada, la indispensable asis¬ 
tencia de sus barcos al festejo apercibido por el em¬ 
perador de Alemania, para celebrar trabajo tan útil 
á la navegación y al comercio como el rompimiento 
de un canal en Kiel, destinado á facilitar las comu¬ 
nicaciones entre los senos del mar Norte y los senos 
del mar Báltico. Debe notarse que la obra se ha rea¬ 
lizado en las provincias del Selering-Holstein; que 
estas provincias, pertenecientes á Dinamarca un día, 
se han sumado á Prusia por fuerza de armas, y que 
tal caso de fuerza mayor abrió la serie de graves des¬ 
dichas y contratiempos, á cuyo término acaeciera la 
catástrofe del terrible choque con Prusia y la pérdi¬ 
da irreparable para Francia de Alsacia con Lorena. 
Separadas violentamente del diminuto reino dina¬ 
marqués las regiones en cuyas playas tales trabajos 
se realizan, Dinamarca dice, con ser débil y peque¬ 
ña, que no asistirá, no, á la festividad, pues podría 
confundirse su asistencia con un tácito asenso á su 
desmembración; y los patriotas franceses desearían 
ver en Francia iguales procederes, porque, siendo 
magna y fuerte, no debe prestar un asenso indirecto 
á otra desmembración terrible, inolvidada é inolvi¬ 
dable, la desmembración de su Alsacia y su Lorena. 
Fuerte ha parecido la. objeción al gobierno, y para 
despuntarla un poco, hale á Rusia enderezado ama¬ 
ble nota, pidiéndole acción común en el tristísimo 
espectáculo, al cual irán los dos Estados como si 
fueran uno solo, llevando igual número de barcos y 
poniéndolos todos bajo un solo almirante que les 
preste la misma dirección. Pero, sea de esto lo que 
quiera, una ceremonia exterior de puro aparato y os¬ 
tentación hase convertido entre los franceses en una 
cuestión de política interior que acabará por darles 
mucho trabajo con muchísimos trabajos. 

II 

Todos los comunistas de Europa y América han ce¬ 
lebrado recientemente el aniversario de la comunidad 
colectivista que se proclamó el 18 de marzo en 1871, 
cuyos días deben recordarse también por los que 
amamos al pueblo y queremos quitar la utopía de su 

(1) La circunstancia de haber dedicado el-mimero anterior 
á trabajos consagrados á la Semana Santa, nos ha obligado á 
retrasar la publicación de esta revista, que insertamos hoy por¬ 
que las materias que en ella se tratan ofrecen gran interés aun 
cuando en parte hayan perdido el carácter de actualidad. 

espíritu. El ideal del comunismo ruso había corrido 
por Francia como los efluvios de la peste, y había 
viciado y podrido las conciencias. Creíase que esta 
idea moderna de la nacionalidad era una farsa. Para 
los reformadores moscovitas, no existen estas perso¬ 
nas superiores, llamadas naciones, que sin desviarse 
del espíritu universal humano, forman su propia cien¬ 
cia, su propia literatura, sus leyes particulares, y con¬ 
tribuyen á la rica variedad de las sociedades humanas 
tan semejantes á la naturaleza. Una grande aglome¬ 
ración de ciudadanos en municipio comunista; una 
grande aglomeración de municipios sin más lazo que 
el pacto ó el contrato dictado por sus mutuos intere¬ 
ses: he ahí el ideal que oponen á las nacionalidades 
vivientes, ideal de reacción feudalísima, mezcla ab¬ 
surda de la anarquía y del despotismo. Esta teoría 
rusa pasó como un viento glacial de la estepa mosco¬ 
vita sobre la ciudad de las ciudades, sobre París, y 
concitó más que ningún otro elemento aquella comu¬ 
nidad revolucionaria, ardiente combustión de las pa¬ 
siones demagógicas. ¡Cómo las ideas más justas se 
vician! ¡Cómo los proyectos más sensatos se destru¬ 
yen! La base de una verdadera libertad está en el 
municipio. Para que un ciudadano sepa regir una 
nación es preciso que haya mucho antes aprendido á 
regir una aldea ó un barrio. Allí sus virtudes deben 
alcanzarle el público aprecio y la estimación univer¬ 
sal. Allí los cargos electivos deben mostrarle el arte 
del gobierno y la inmensa responsabilidad que en el 
gobierno se contrae. Allí puede recorrer y probar en 
el ayuntamiento, en las alcaldías, en los jurados, las 
tres amplias esferas del poder, el legislativo, el ejecu¬ 
tivo y el judicial. Pero si es verdad esto, si el muni¬ 
cipio tiene semejante virtud creadora, la pierde en 
cuanto sale de sus límites y quiere formar la univer¬ 
salidad y la superioridad del Estado. Este es otro de 
los errores más acreditados en la escuela socialista 
contemporánea. Después de haber sus antecesores 
hecho del Estado político una especie de Estado- 
Dios, como los antiguos Estados asiáticos, ahora se 
desploma tristemente en concepto de todo en todo 
contrario, en el concepto de una sociedad sin Estado, 
sin ese organismo indispensable al derecho. Así Pa¬ 
rís no se curó para nada de Francia. Su municipio 
fué el municipio ruso, un municipio-Estado, un mu- 
nicipio-Nación. Siempre habíamos creído que redu¬ 
ciendo el Estado á sus menores límites, aún le que¬ 
daban tres facultades esencialísimas: la administración 
de justicia, la dirección de la fuerza pública, que es 
la seguridad nacional, y las relaciones exteriores. Pues 
la comunidad de París se apoderó inconsiderada¬ 
mente de estas tres facultades. Nombró un ministro 
de Justicia con el cargo de organizar los tribunales. 
Nombró un ministro de la Guerra con el encargo de 
mandar el ejército, y nombró por último un ministro 
de Relaciones exteriores, como si un municipio pu¬ 
diese arbitrariamente dirigirse á una nación y Fran¬ 
cia acabara de ser borrada del mapa. El eterno tema 
de los clubs volvió á surgir al inaugurarse esta crisis 
terrible. Los pueblos de antiguo habituados á la ser¬ 
vidumbre tienen dos cualidades generalmente funes¬ 
tas. La primera es su apego á los Apocalipsis socialis¬ 
tas; la segunda es su ciega superstición por la virtud 
de los nombres. Durante toda la defensa no habían 
tenido más que una cantinela todos los demagogos 
de París. Si la defensa era floja, debíase á que no se 
proclamaba á tiempo la comunidad revolucionaria. 
Si la guardia nacional no se organizaba con arte y 
con celeridad, á la ausencia de esa institución salva¬ 
dora. La comunidad sólo poseía los secretos de la 
ciencia moderna, y con los secretos de la ciencia 
moderna el medio de destruir los ejércitos enemigos. 
En cuanto los parisienses se vieran regidos por ma¬ 
gistrados de la más roja demagogia, volvíanse como 
por ensalmo héroes, y tomaban las trincheras enemi¬ 
gas, y salían de madre inundando con el fuego de su 
cólera hasta Versalles y derritiendo en sus sienes y 
en sus manos la corona y el cetro de ese férreo rey 
de Prusia. Y si esto podía el ayuntamiento en el com¬ 
bate revolucionario, en el combate titánico, podía 
mucho, más en el aprovisionamiento y sustentación 
de París. Solamente él tenía fuerza para hacer las vi¬ 
sitas domiciliarias, para entrar en la casa de los ricos, 
para herir los intereses creados, para explorar las bo¬ 
degas y las despensas, para tasar la comida de todo 
el mundo, para poner á ración lo mismo los pobres 
que los ricos, para emprender esa gigantesca cuenta 
de las subsistencias, según la cual París debía tener 
víveres suficientes para mantenerse por lo menos tres 
meses más en su austera intransigencia. Estas ideas, 
tan fáciles de divulgar como difíciles de cumplir, se 
apoderaron del cerebro y del corazón de un pueblo 
preso durante cinco meses, incomunicado con el 
mundo, herido en sus más caras afecciones, ham¬ 
briento y ayuno, trabajado por toda suerte de emo¬ 
ciones horribles, caído de su trono en lecho de sangre 

y fango, puesto en el potro de todos los tormentos v 
visitado por la siniestra visita de todos los dolores^ 
Así, en cuanto vino tras la crisis de la guerra la crisis 
todavía más dolorosa de la paz, las muchedumbres 
exaltadas atribuyeron todos aquellos desastres á la 
triste ausencia de la comunidad revolucionaria. Si 
París sucumbió, si cayeron los ejércitos de provincia 
si se ajustaron armisticios deshonrosos, si la marcha 
triunfal de Garibaldi se cortó, si la derrota terrible de 
Bourbaky se consumó en el Este, si vino una asam¬ 
blea legitimista y reaccionaria, si los prusianos pasa¬ 
ron orgullosos bajo las bóvedas del arco de la Estre¬ 
lla, si una paz infame fué prometida y se obligaron á 
ceder Alsacia y Lorena, Metz y Estrasburgo, á pagar 
cinco mil millones de rescate, á consentir hasta la 
totalidad del pago la ocupación extranjera en el te¬ 
rritorio nacional, todos estos males sin cuento prove¬ 
nían de que ni aun se había dejado á la gran capital 
libertad bastante para un sacrificio como el sacrificio 
de Bruto ó de Catón. Y luego, en aquel momento, su 
comercio estaba en el suelo; su capitalidad sobre 
Francia, capitalidad de trabajo, capitalidad de rique¬ 
za, capitalidad de arte, capitalidad de ciencia, en li¬ 
tigio, más que en litigio, próxima á desaparecer por 
no haber aparecido jamás la comunidad revoluciona¬ 
ria. Y á esto se unía la seguridad casi de perder hasta 
el’nombre por que tantos sacrificios se habían hecho 
hasta el nombre sacratísimo de República. Por consi¬ 
guiente, no había que vacilar más. Aún era tiempo. 
Aún se podía acometer la empresa de proclamar la 
comunidad revolucionaria. Aún esta forma no expe¬ 
rimentada de gobierno podía volver su antigua inspi¬ 
ración á París, su antiguo vigor á Francia. Losensue- 
ños de la derrota, los ensueños de la desgracia se 
encarnan tristemente en los comuneros, en los hom¬ 
bres que habían combatido al gobierno de la defensa 
nacional. Subió la demagogia al gobierno. Convirtié¬ 
ronse los clubs en asambleas deliberantes. La utopía 
extendió su luz de tempestad en el centro donde de¬ 
bía brillar el sol de las ideas. El delirio de la fiebre 
se sustituyó al calor de la vida. Los extremos de la 
exageración reemplazaron á las transacciones indis¬ 
pensables de una política prudente. Y fué proclama¬ 
da la comunidad revolucionaria de París. 

III 

Muchos sentimientos se han removido en los cora¬ 
zones al recuerdo de tales fechas del mes de marzo y 
muchas ideas á la muerte de hombre tan ilustre como 
Cesar Cantú. Este grande historiador fué siempre un 
giielfo, es decir, un patriota, un republicano, un ca¬ 
tólico, al revés de los gibelinos, realistas y alemanes 
y cesáreos. Además los güelfos de Italia se han incli¬ 
nado siempre á Francia, la nación católica por exce¬ 
lencia, mientras los gibelinos á Germania, quien mu¬ 
cho antes de haber estallado allí la Reforma de Lu- 
tero y por ende la revolución religiosa, ya disputaba 
al Papa una parte de su poder supremo, comosevió 
en el conflicto de las investiduras, por medio de sus 
Césares, que debían al Pontífice su corona y luego se 
alzaban audaces contra el Pontificado. Así en la gibe- 
lina Italia no tenía la palabra de Cantú mucho eco 
por democrática y republicana, mientras en la Fran¬ 
cia democrática y republicana no lo tenía tampoco 
por católica y religiosa, pues á los flamantes republi¬ 
canos de ahora se les ha metido en ei cacumen la 
incompatibilidad entre el derecho y el catolicismo, 
como si la religión católica no se prestase á todas las 
formas de gobierno, cual el espacio presta sus senos 
á todos los rayos de la luz y á todos los astros del 
universo. Pero cuando nosotros éramos chicos, y 
habíamos encontrado por toda Historia Universal el 
Discurso de Bossuet y el gran libro de Vico, elocuen¬ 
te aquélla y éste profundo, pero los dos de una gran 
deficiencia, por no haber pasado del siglo xvii, en 
que se publicaran, y haber tenido el uno un criteno 
sobradamente ortodoxo como el otro sobradamente 
profano, recibimos con alegría este libro de Cantú, 
que nos presentaba en una serie lógica y con un 
verbo inflamadísimo el desarrollo de la humanida 
en el tiempo, desde un punto de vista muy parecido 
al de Bossuet, su maestro, y al de Vico, su compa¬ 
triota, pero profesando siempre y manteniendo siem¬ 
pre la teoría del progreso, la democracia dentro de 
catolicismo, y para encarnar uno y otro principio a 
república cristiana. Consagremos á tan gran escn or 
un recuerdo y reconozcamos que nuestra Europa, n 
prestando el homenaje debido á su memoria, nos 
ofrece una imperdonable ingratitud. Hayase proce 
dido contra ellos como se haya procedido, en es 
minuto supremo los libros del historiador italian 
quedan entre las grandes luminarias del siglo que es^ 
clarecerán á nuestra generación y honraran a s 
patria. 

Madrid, 27 de marzo de 1895. 



SEMBLANZA 

Don José Zorrilla 

La mayor parte de los mortales tenemos un ángel 
bueno ó malo, que bajo la figura de hombre ó mujer 
influye poderosamente en nuestros destinos, marcán¬ 
donos los derroteros de la vida, especialmente en las 
primeras fases de ésta. En su primera juventud, Zo¬ 
rrilla vivía tranquilamente en Valladolid y se resig¬ 
naba á la vulgar existencia de la vida de provincia. Si 
no es enteramente cierto el axioma de que no puede 
haber superioridades desconocidas, porque éstas, más 
pronto ó más tarde, rompen su capullo ó su crisálida 
como el gusano y la mariposa, el egregio poeta hu¬ 
biera continuado en su resignación, siendo, á lo más, 
modesto periodista ó poeta de segundo orden de su 
localidad. Zorrilla en la época á que me refiero era 
un joven campestre y pacíficamente soñador, por lo 
cual puede decirse que entonces fué más poeta que 
nunca. Gustábale la soledad y en ella pensaba en sus 
aspiraciones aún no formuladas. Vagaba mucho por 
los campos de su ciudad natal, y en ellos se entregaba 
a la observación de la naturaleza, notando que los 
rastros de las culebras anuncian lluvias cercanas ó con¬ 
templando largos ratos las evoluciones del insecto 
medio mosca y medio pez, que gira en incesantes 
círculos en la superficie de las aguas estancadas. De 
estas impresiones juveniles proviene la fuerza de des¬ 
cripción de la poesía de Zorrilla. 

No aspiraba éste á las distinciones sociales, no pre¬ 
tendía romper el círculo de su existencia vulgar, y 
aunque leía con preferencia á Chateaubriand, no 
pensaba en el amor romántico de Velleda, bastándole 
sus tranquilas relaciones con una muchacha de su 
vecindad. 

Pero se hizo amigo de un joven paisano suyo, Mi¬ 
guel de los Santos Alvarez, que fué su ángel bueno, 
puesto que contribuyó á que fermentase en él la 
eyadura poética. Miguel, impetuoso de imaginación, 

o e pensamiento, fino y delicado de organización, 
° .se, reS!Sna^a á la obscuridad de la provincia, y 

‘ Piraba> no precisamente á distinciones, sino á las 
irnPsnfi sop¡ales que embellecen la vida. Miguel era 
nalnH a- SU 'nsen*°> á su brillante y persuasiva 
ni<4/a de P!emPre> unia entonces una alegría comm 
A ^a’ ^ ¿orrilla se entregó por completo á la in- 
j ■ Cm ,aclue^generoso carácter, y yo le he oído 

‘r,7ch°s años después: «Miguel Alvarez me 
e cascarón.» Vagaban ambos jóvenes por los 

Coronación de Zorrilla en el palacio de Carlos V, de Granada, el día 22 de junio de 1889 

ahededores de Valladolid, y Miguel en estos paseos 
solía leer los periódicos de la corte. ¡Oh! ¡Cuántas 
cabezas ha trastornado la prensa! La prensa es el foco 
de luz que desde Madrid irradia á todas partes, atra¬ 
yendo á las mariposas de provincias; la mayor parte 
de éstas se queman las alas, y sólo algunas ascienden 
á los cielos de la ciencia, del arte ó de las posicio¬ 
nes sociales. Para los jóvenes de provincia que no 
han estado en Madrid, las descripciones de la prensa, 
de salones resplandecientes de luz, poblados de mu¬ 
jeres hermosas; las reseñas de las sesiones políticas ó 
literarias, en las que poetas y oradores obtienen los 
honores del triunfo; las crónicas de estrenos escéni¬ 
cos, y el relato de esos múltiples accidentes de la vida 
cortesana, tienen el atractivo de una novela real y 
positiva, en la que todo el mundo puede tomar parte, 
con sólo meterse en una diligencia galera y ahora en 
un coche de ferrocarril. 

Una mañana Zorrilla y Miguel, sentados en la mar¬ 
gen del Pisuerga, pensaban y comentaban los perió¬ 
dicos que acababan de leer, cuando acertó á acercár¬ 
seles una gitana, prometiéndoles la buenaventura. Era 
muy joven. Zorrilla le preguntó su nombre, y ella con¬ 
testó que se llamaba Aurora: yo soy Aurora la gita- 
nilla, que dijo muchos años después el poeta. Echó¬ 
les la buenaventura para ella, puesto que le valió una 
peseta, prediciéndoles dos cosas que la casualidad 
hizo exactas. - Sus mercedes, les dijo, vivirán mu¬ 
chos años y divertirán mucho á la gente. - Pues en¬ 
tonces no vamos á ser ministros, pues éstos suelen 
hacer llorar al país, observó Miguel. - Pero quizá 
sí cómicos, aunque sea de la legua, replicó Zorri¬ 
lla. - Tú, torero en un caso: tienes planta de eso. 

Sucedió con Zorrilla respecto á Miguel lo que suele 
acontecer á algunos catecúmenos, que hácense más 
fervientes que su catequizador. Miguel tenía deseo 
de Madrid: Zorrilla sintió ansia. Olvidó sus modestos 
amores, se ahogaba en su ciudad natal, y los alrede¬ 
dores pareciéronle campos de soledad; así fué que 
reuniendo como pudo unos cuantos duros, montó una 
mañana en una yegua de un tío suyo, que pastaba 
en la dehesa, y se vino gentilmente á la corte. 

El respeto debido á la muerte no permite referir 
algunas pecaminosas aventuras de Zorrilla en los co¬ 
mienzos de la vida madrileña. En Zorrilla hay que 
separar al poeta del hombre: era como una magnífica 
planta tropical, olorosa y resplandeciente-de colores, 
plantada en un tiesto de barro de Alcorcón. En esta 
crisis de su existencia le salvaron dos cualidades: la 
conciencia de su superioridad, que refiriéndose á 
otro cualquiera hubiérase calificado de desvergüenza, 
y su organización material, que le permitía vivir sin 
exigencias delicadas. Murió Larra, el escritor profun¬ 
do, atrabiliario y suicida; pronunciáronse discursos 
en su enterramiento, y entre éstos surgió un joven 
pálido, nervioso, de melena merovingia, que leyó una 
composición poética: era Zorrilla y sus versos fueron 
la llave de oro que le abrió las puertas de la poesía y 
de la celebridad. Jacinto de Salas y Quiroga, director 

Corona ofrecida al poeta Zorrilla con motivo de su coronación 
en Granada, labrada con oro nativo del río Darro 

su pluma tomos de versos, incorrectos, destartalados, 
á veces de concepto repetido, pero brillantes y des¬ 
lumbradores, llenos de imaginación impetuosa, y sólo 
desgraciadamente faltos de corazón. Respecto á este 
particular Zorrilla se conocía y se juzgaba bien; solía 
decir: «Nunca llegaré al séptimo cielo de la poesía, 
porque las huríes necesitan las ternuras del alma, pero 
de seguro volaré desahogadamente por los demás es- 

del No me olvides, puso á su disposición las páginas 
de su periódico, después el Sema?iario Pintoresco, y 
por fin las reuniones en el primer Liceo consolidaron 
la reputación del vate que fué luego tan popular. La 
aparición de Zorrilla junto al sepulcro de Larra cons¬ 
tituyó una falsedad y posteriormente una prevari¬ 
cación: saludó al suicida con el nombre de poeta, y 
Larra nunca lo fué, como lo atestiguan los detesta¬ 
bles versos de su drama Maclas, y muchos años des¬ 
pués Zorrilla se desdijo de su panegírico en los dos 
endecasílabos siguientes: 

Broté como una hierba maldecida, 
Al borde de la tumba.de un malvado. 

Como Zorrilla nunca tuvo la noble indolencia del 
poeta, desde que consiguió notoriedad, atropelló di¬ 
gámoslo así, sus producciones poéticas. Brotaban de 
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pacios: yo, como el ruiseñor, no siento, pero canto.» 
Tuvo la desgracia de casarse con una señora tan 
desequilibrada como él, que se inmiscuía en su pro¬ 
ducción literaria, como la esposa del poeta del Cafe 
de Moratín, que preparaba la ilusión de las catástrofes. 
La señora de Zorrilla quería que la leyenda Alar ga¬ 
rita la Tornera terminara ahogándose los amantes 
en la Albufera de Valencia, entre los gritos de las 
aves acuáticas: afortunadamente, el poeta la acabó 
cristiana y razonablemente. El hogar de Zorrilla era 
un imlroglio de papeles y apuntes poéticos, porque 
la dueña de la casa aprovechaba todo cuanto encon¬ 
traba ó pensaba; pero entre aquel fárrago el poeta 
encerrábase en la pieza más pequeña y desmantelada, 
porque decía que en menor espacio brotan mejor las 
ideas, y hacía acudir á su Musa de grado ó por fuer¬ 
za. A veces no estaba inspirado y se repetía: incrus¬ 
taba en un drama los versos de una leyenda, y como 
siempre estaba falto de dinero, vendía una obra dra¬ 
mática á tres editores diversos. La producción litera¬ 
ria daba entonces escasos emolumentos, y además 
Zorrilla era de esos que no se sabe ni saben ellos 
mismos en qué gastan el dinero. Algún biógrafo suyo 
ha achacado á aquél espíritu aventurero, que segura¬ 
mente no tenía: Zorrilla rico, hubiera hecho una vida 
sedentaria; pero sus continuos apuros y el deseo de 
remediarlos, le impulsaban á su casi incesante loco¬ 
moción. Era poco erudito y poco reflexivo: presenta 
á Atila montado en un palafrén, que es cabalgadura 
de dama ó de viejo, blandiendo una espada de gavi¬ 
lanes, sólo conocida siglos después. El primer título 
que puso á su poema Grajeada fué La Cruz y la Me¬ 
dia Luna, porque creía, como hoy creen algunos ar¬ 
ticulistas y cronistas, que la media luna es distintivo 
de moros. El orientalista D. Pascual Gayangos disua¬ 
dió á Zorrilla de su inexactitud. La creencia de que 
nadie es profeta en su patria, llevó á París al siempre 
apurado poeta, y son donosas y tristes á la par las 
contingencias que allí pasó. Alejandro Dumas(padre), 
con quien tenía muchos puntos de semejanza, salvóle 
varias veces y le hizo flotar. Poco tiempo después, 
viudo ya, gastado en España y no atendido en Fran¬ 
cia, Zorrilla se fué á México á cobijarse bajo el am¬ 
paro del reciente imperio de Maximiliano. Llegó á la 
ciudad de Moctezuma con cuarenta pesos. Solicitó 
una audiencia del emperador por medio del conde 
de Karlap, uno de sus chambelanes que poseía per¬ 
fectamente el idioma español, leyó á ambos las des¬ 
lumbrantes octavas de la introducción del poema 
Granada, y desde aquel día tuvo aposentamiento en 
palacio y nombramiento tácito de poeta de la corte. 
Sabido es cómo terminó aquel imperio: acaso el poeta 
envolvió en su tempestad al príncipe. 

Zorrilla volvió á España tan pobre como se fué, 
con más años y chiflado, al decir de sus detractores. 
A imitación de Lamartine, trató con poco respeto á 
su Musa. El poeta francés recibía visitas de consul¬ 
ta literaria ó de conversación á luis por hora; Zo¬ 
rrilla ideó una farsa teatral, en la que se presentaba 
en escena para leer sus composiciones poéticas. No 
hizo efecto, ganó poco dinero y vióse zaherido por 
críticos de todos calibres; lo cual le produjo mucha 
tristeza y desaliento. A su regreso á España hallóse 

A su vuelta de México, Zorrilla tuvo la suerte de 
casarse en segundas nupcias, y esto fué la única cosa 
juiciosa que hizo en toda su vida. Su segunda esposa 
consiguió en parte encarrilar aquel carácter descom¬ 
puesto, y llevar tranquilidad á su hogar, soportando 
las rarezas que Zorrilla tenía en sumo grado. Regresó 
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con una novedad que le halagó y mortificó á la par. 
Su drama Don Juan Tenorio, que había dormido bas¬ 
tantes años el sueño del olvido, resucitado no sé por 
qué empresario so color de que era obra á propósito 
para día de Animas, se representaba todos los años 
en casi todos los teatros de España, siendo un filón 
de oro para los editores á quienes el autor había ven¬ 
dido la propiedad por cantidad mínima. Esta parti¬ 
cularidad imprevista mortificó, como ya se ha dicho, 
á Zorrilla, que, despechado, hizo una crítica acerba 
de su obra y trató de explotarla convirtiéndola en 
zarzuela, que no tuvo éxito. A pesar de que la crítica 
de su autor es exacta en su mayor parte, el Don Juan 
Tenorio es el mejor timbre del poeta, no dramático; 
pues como sucursal del Quijote, es la síntesis de la 
idiosincrasia del pueblo español. 

éste de su expedición á América en completa deca¬ 
dencia literaria, pero con la misma actividad y con 
más ansia de producción que nunca. Explotó su nom¬ 
bradla, escribió un poema El Cid, y sólo los años y 
los achaques á ellos anexos consiguieron divorciarlo 
de su Musa. Fué nombrado cronista de Valladolid, 
su ciudad natal; fijó en ella su residencia, pero por 
poco tiempo, y volvió á Madrid. Madrid le recordaba 
su vida de joven, aquellas noches alegres en que va¬ 
gaba por el barrio de la Morería, entre caserones 
aristocráticos y recuerdos islamitas, en compañía de 
Miguel de los Santos Alvarez y Sazatornil. Porque 
no ha habido nadie más apegado á sus recuerdos que 
Zorrilla: su buen sentido hacíale contenerse para no 
parecer un viejo ridículo; pero cuando se hallaba á 
solas con alguno de sus contemporáneos, se explaya¬ 
ba, y hasta con lágrimas en los ojos evocaba su ju¬ 
ventud cada vez más lejana. Era el antípoda de Béc- 
quer, que pensaba con fruición en el descanso de la 
muerte; Zorrilla la odiaba y la había odiado desde 
joven: nunca pasó por frente á un balcón ó ventana 
por donde saliera resplandor de cirios que anunciase 
un cuerpo presente.-En una ocasión asistió á la eje¬ 

cución de un reo, y de resultas estuvo enfer¬ 
mo quince días. 

Aunque tenía una asignación como cro¬ 
nista de Valladolid, y no bastándole, como 
era natural, dados sus hábitos de manirroto, 
solicitó una pensión nacional, que obtuvo, 
no sin dificultades, y desde entonces hizo la 
vida doméstica, nunca resignado, y molesta¬ 
do, aún más que por sus achaques, por la 
tensión de sus nervios y por los arranques de 
su imaginación, que nunca pudo dominar. 
En Zorrilla, la imaginación ha absorbido 
todos los demás sentimientos: era de la raza 
de Víctor Hugo y de Fernández y González; 
tan árido, de corazón poético, y menos pro¬ 
fundo, pero como estos dos poetas, riquísimo 
de fantasía. Fué una máquina incesante de 

hacer versos. Cuando ya no quería hacerlos, pues él 
mismo conocía que eran malos, traía á la memoria los 
que había hecho. En el crepúsculo del sueño senil, en 
que no se pierde la noción de la vida, Zorrilla, recos¬ 
tado en una butaca, repetía sus versos más celebrados 
y oíasele murmurar: 

Aguilas que os cernéis en corvo vuelo 
sobre el Atlas y el Cáucaso... 

ó bien: 

Nací entre juncias en Alfarache, 
donde una loba fué mi nodriza... 

Y se despertaba de mal humor, como el que después 
de un sueño plácido vuelve á las tristes realidades de 
la vida, amenazada de próxima extinción. Por lo ge¬ 
neral, los más gloriosos en la existencia son los más 

resignados á perderla; pero Zorrilla, como ya hemos 
dicho, era como Luis XIV de Francia en su ancia¬ 
nidad, y la. idea de la muerte producíale profunda me¬ 
lancolía. 

El poeta que había dicho: «yo soy el trovador que 
vaga errante,» apenas salía de su casa; el hombre que 

casi no prestaba atención á la clase de alimen¬ 
to, con tal de que éste fuese abundante en 
sus postrimerías se preocupaba minuciosa¬ 
mente del servicio de su mesa y dedicó su 
atención al arte de cocina, oficiando en él. 
El que cuando joven se revolvía en habitacio¬ 
nes donde todo estaba en desorden, en la 
vejez hízose esclavo de la simetría: medía es¬ 
crupulosamente la distancia de cuadro á cua¬ 
dro, y no podía tolerar que un objeto cual¬ 
quiera estuviese desplazado. Con frecuencia 
se observa el fenómeno fisiológico de que los 
ancianos adquieren hábitos opuestos á los de 
toda su vida; por eso Cervantes, que pensaba 
ó presentía todo, ideó que D. Quijote, el des¬ 
aforado caballero andante, que sólo soñaba 
con tajos y feridales, desease en sus postreros 
días hacerse pastor, trocando el ferrado lan-. 
zón por el pacífico cayado. 

Por lo demás, y excepto su repulsión á la 
muerte, Zorrilla sólo vivió tranquilo en la 
última etapa de su existencia, sin tener que 
hacer cada dos meses un milagro para procu¬ 
rarse la subsistencia, como él mismo solía 
decir. Tuvo un lugar limpio y cómodo, una 
compañera cariñosa, la consagración de su 
gloria, antes puesta en tela de juicio, con la 
apoteosis en vida, como Corina y como Quin¬ 
tana, y descendió al ocaso de la muerte como 
el sol de un día revuelto que se apacigua á 
la proximidad de la noche. 

Algunos meses antes de morir, una tarde 
alcancé á Zorrilla que subía trabajosamente 
por la calle de Doña Bárbara de Braganza, y 

seguimos andando. El anciano poeta miró al cielo, 
donde se desenvolvía una magnífica puesta de sol, 
con ligeras nubes alrededor del astro que las matiza¬ 
ba de fuego, esfumándose en un nimbo de color de 
esmeralda. «¡Ya pocas veces veré eso!,» exclamó tris¬ 
temente Zorrilla. Al pasar por frente la iglesia de las 
Salesas, detuvo á éste una mujer pequeña, vieja, po¬ 
bremente vestida de negro y que cojeaba. Me separé 
por discreción. Oí que el poeta le hablaba con afecto 
y le daba una moneda. Cuando se reunió á mí me 
dijo: «Esa mujer que parece una golondrina con una 
ala rota, ha sido hermosa, elegante, coqueta y solici¬ 
tada, y me inspiró una de mis composiciones/ ¡Tiem¬ 
po, tiempo, cuánto puedes, tú que indiferente escribes, 
sobre cráneos y paredes, la cifra de la verdad! Zorrilla 
enmudeció, se detuvo, volvióse á mirar á la mujer 
que se había situado al pie de la escalera que con¬ 
duce á la iglesia, y prosiguió diciendo, como ensi¬ 
mismado en sus recuerdos: 

«Mas tú, Catalina, como eres de bella 
Así veleidosa te precias de ser.» 

y luego, señalando con el bastón, exclamó: 
«Pues bien: ahí tiene usted á la veleidosa Catalina, 

pidiendo limosna todo el día en un mismo sitio, y 
tan vieja como mi Musa.» 

-Pero ella morirá, observé yo, no por cortesía, 
sino por convicción, y la Musa de usted será inmortal. 

F. Moreno Godino 

EL MEJOR DE LOS CEBOS 

(episodio del año 10) 

Pocas ilusiones podía hacerse S. M. José I respecto 
al amor de sus improvisados vasallos, y hasta estoy 
por decir que había llegado el momento en que m 
siquiera le regocijaran las noticias que, un poco abu - 
tadas por cierto, hacían llegar hasta él sus cortesanos, 
ponderando las victorias alcanzadas por las tropas 
imperiales sobre las rebeldes hordas - así las cali ca 
ban los afrancesados - que hasta entonces, con ma 
heroísmo que fortuna, mantenían enhiesto el sagra 
pendón de la independencia nacional. 

El claro juicio de que, mal que pese á nuestro 
pañolismo, estaba dotado el rey intruso, le .ia. 
nocer que aunque la fuerza de las armas consigui 
domar la fiereza de sus malcontentos súbditos, 0^ 

sus bondades y condescendencias no llegarían a 
car en cariño las muestras de burla y de hosti t 
de que le hacía blanco sin rebozo alguno e ap 
rado y maleante pueblo de Madrid, que despu ■ 
todo no hacía otra cosa sino reflejar los sentinu 
de la nación entera. mella 

En un carácter más altivo y dominante, poca 
hubiera hecho tal desamor; pero á José, que en > 





278 La Ilustración Artística Número 694 

como en otras muchas cosas, se parecía poco á su 
soberbio y avasallador hermano, descorazonamiento y 
grande producía el no poder cruzar una sola vez las 
calles de su corte sin que hasta sus oídos llegaran 
aquellas más agudas que justificadas chanzonetas de 
mandos y chisperos en que se le prodigaban los nom¬ 
bres de El rey de copas, el Tuerto, Pepe Botella y 
otros apodos de este jaez. 

Para evitarse disgustos de aquella índole, reducido 
se veía desde hacía meses á no salir del suntuoso 

po Carlos III, que el siempre bondadoso Carlos IV. 
A noticia de José había llegado la justa fama de 

que goza el río Eresma por la abundancia de sus tru¬ 
chas; y como sabía que, sobre todo sus dos últimos 
predecesores en el trono de San Fernando, habían 
cuidado con especial esmero de la cría y procreación 
de tan sabrosa como astuta pesca, huyendo de todo 
séquito cortesano, tomó como el más humilde de los 
mortales el camino de Balsain, provisto de la indis¬ 
pensable caña, y no paró hasta que, cerca del sitio 

El heredero, cuadro de Enrique Serra 

palacio que ya miraba como encierro, como no fuera 
para dar solitarios paseos por las alamedas de la Casa 
de Campo ó los carrascales del Pardo, en los que sus 
escasas aficiones á los ejercicios venatorios tampoco 
le hacían encontrar grande alivio á la misantropía 
que se iba apoderando poco á poco de su más ó 
menos auténtica majestad. 

En la primavera de aquel año ocurrióle pasar unos 
días en la Granja, en cuyos jardines, tal vez por ser 
remedo de los de Versalles, esperaba encontrar la 
perdida alegría; y á pesar de que sus allegados le hi¬ 
cieron ver cuán peligrosa podía ser su estancia en 
San Ildefonso, sabiéndose como se sabía que en tie¬ 
rra de Segovia abundaban las partidas de guerrilleros, 
de tal modo se aferró el monarca á su idea, que no 
hubo más sino dejarle partir. 

En honor de la prudencia de sus cortesanos, de¬ 
bemos consignar que no fueron los menos los que 
encontraron pretexto para no seguir á su amo, el cual 
á su vez, poco amigo como era de la adulación, no 
los hubiera echado gran cosa de menos, si su aisla¬ 
miento en el Real Sitio no hubiese sido todavía más 
espantoso que el del alcázar de Madrid. 

Para distraer su tedio, un día le ocurrió dedicarse 
á un ejercicio más conforme con su natural apacible 
que las ruidosas cacerías con que alegraban en otro 
día aquellos parajes, lo mismo el un poco misántro¬ 

conocido por la Boca del Asno le pareció hallar lu¬ 
gar apropiado para probar si las truchas mordían me¬ 
jor en su cebo, que los españoles en las irrisorias li¬ 
bertades con que les brindaba la Constitución de 
Bayona. 

Pero ni por esas. José estaba de malas; y en honor 
de la escurridiza población de las transparentes aguas 
del Eresma, debemos decir que allí no debía haber 
afrancesados que acudieran al cebo tendido por el 
ilustre pescador, puesto que más de una hora llevaba 
sentado pacíficamente en un ribazo, y ni una vez sola 
había tenido ocasión de tirar de la caña. 

Esto, que aun estando solo hubiera mortificado un 
poco el amor propio del no muy afortunado monar¬ 
ca, se hacia intolerable teniendo espectadores, y José 
los tenía. 1 J 

Poco tiempo después de estar en su puesto, notó 
que no muy distante de él, un viejo casi octogenario, 
acompañado de un chicuelo de seis á siete años, ha¬ 
bía echado asimismo los anzuelos al río, y cada vez 
que sacaba pesca, lo cual no dejaba de ser frecuente 
dirigía una mirada entre satisfecha y burlona hacia eí 
sitio que ocupaba el regio pescador, á quien no co¬ 
nocía ó aparentaba no conocer. 

Este, sin ser ya dueño de contener su mal humor, 
tiró á un lado la inútil caña, y levantándose de su 
asiento se dirigió con la mayor llaneza hacia su afor¬ 

tunado competidor, diciéndole con el marcado acento 
extranjero que nunca le fué posible desechar. 

- Veo, buen amigo, que tiene usted más suerte ó 
más habilidad que yo. 

- De todo puede haber un poco, respondió el 
viejo sin interrumpir su tarea. Y eso que los tiem¬ 
pos no están para favorecer á nadie. Si no, aquí me 
tiene usted á mí. que en otra ocasión le hubiera echa¬ 
do mano para llevarle á la cárcel de Segovia por 
pescar en estos sitios, y hoy soy el primero en de¬ 
linquir. 

- ¿Luego usted es?.. 

- Hoy nada. Antes era pescador titular de la real 
casa desde los tiempos de mi señor D. Carlos III 
que creó la plaza para mí, respondió el viejo con or¬ 
gullo. Pero hoy ni hay real casa, ni rey, ni Roque y 
todos somos aquí merodeadores, lo mismo usted 
que yo. 

José estuvo á punto de poner un correctivo á los 
desmanes del desenfadado anciano; pero domado el 
primer impulso y como si nada hubiese pasado re¬ 
plicó, siempre en el tono más amistoso del mundo: 

- Puesto que usted tiene motivos de saber más 
que yo de estas cosas, le voy á hacer una pregunta. 
¿En qué consiste que usted saca truchas á docenas 
del río y yo en una hora no he conseguido pescar una? 

- En una cosa muy sencilla, contestó el pescador 
titular. A fuerza de estar toda mi vida tratando con 
los peces de este río, conozco sus aficiones como las 
mías propias, y sé el cebo que he de ponerles para 
que piquen. El de usted será más delicado, pero me¬ 
nos de su gusto. Repárelo un poco y verá cómo en 
todo pasa lo mismo. ¿Por qué ese rey intruso, á quien 
usted indudablemente sirve, no logra que muerdan 
su anzuelo los españoles? Pues es sólo porque el se¬ 
creto del cebo le tiene exclusivamente S. M. legíti¬ 
ma D. Fernando VII (q. D. g.) 

José se sonrió con amargura, é indudablemente 
hubiera contestado al atrevido viejo, si éste, dando 
un grito espantoso, no le hubiera hecho volver los 
ojos al río. Lo que en él vió le hizo estremecer. 

El chiquillo que acompañaba al anciano y que era 
su propio nieto, enfrascado en sus juegos, mientras 
su abuelo hablaba con aquel desconocido, había per¬ 
dido pie al pisar una de las movedizas piedras de la 
orilla y acababa de caer al río, que debido al deshie¬ 
lo, llevaba un crecido caudal. 

A pocos pasos de él una olla le atraía con sus rá¬ 
pidos remolinos. 

El viejo, comprendiendo su impotencia para lu¬ 
char con la corriente, ni á moverse se atrevió. Pero 
José, despojándose rápidamente de su casaca y sin 
decir una palabra siquiera, se precipitó al río, en el 
cual, mostrándose hábil nadador, logró asir al niño 
en el momento en que el remolino se iba á apoderar 
de él. Cuando estuvo en tierra con su infantil carga, el 
infeliz abuelo, sin curarse ya de disimular, rompió á 
llorar, mientras cubría de besos alternativamente el 
pálido rostro de su nietezuelo y la mano de su sal¬ 
vador. 

- ¡Señor, perdón! AV. M.debo hoy más que la vida. 
- Esta vez me parece que no ha sido del todo malo 

el cebo, contestó la tan mojada como bondadosa 
majestad bonapartesca. Con él creo que no dudará 
usted en aceptar, firmado de mi mano, el refrendo 
de su título de pescador de la real casa. 

El rostro del viejo se anubló, apresurándose á 
contestar: 

- Eso no. Pero crea V. M. que no tardará en saber 
que Segundo Rosendo no está hecho de la madera 
de los ingratos. 

Y partió hacia Segovia. 

El golpe estaba bien preparado. Las partidas de 
Abril y de Jurico, las más fuertes de las que operaban 
por aquellos contornos, debían haber caído sobre el 
camino de Balsain, apoderándose de la persona de 
José I, que, según confidencias, había salido de in¬ 
cógnito de la Granja con dirección á la Boca del 
Asno. 

Todo estaba preparado de modo que el plan diera 
resultado, y sin embargo la ocasión se perdió y el 
monarca entró en su palacio sin que nadie le hubie¬ 
se inquietado en el camino. 

¿Quién tuvo la culpa de ello? Algunos quisieron 
hacer pesar la responsabilidad sobre Segundo Rosen¬ 
do, el pescador titular de D. Carlos III y D. Car¬ 
los IV; pero ¿quién podía dudar del españolismo del 
que había empezado por mandar á todos sus hijos a 
pelear por la nación? Quien hubiera podido descu¬ 
brir la clave del misterio era aquel rey malgrc luí, 
como él hubiera dicho, que á pesar de volver con 
la chistera vacía había hecho aquel día una buena 
pesca. 

Angel R. Chaves 
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La Feria del pan de especias en París, dibujo de Salvador Azpiazu 

CRÓNICA PARISIENSE 

FIESTAS POPULARES, CON ILUSTRACIONES DE AZPIAZU 

I 

Con Pascua florida empieza aquí el ciclo de las 
ferias; ciclo de oro para la gente nómada que de ellas 
vive. En provincias son el único acontecimiento que 
interrumpe una ó dos veces al año la eterna monoto¬ 
nía de las poblaciones, prestándoles grande anima¬ 
ción durante dos ó tres semanas. Aquí anuncian, en 
competencia con las golondrinas, la llegada de la 
primavera, y son el punto de partida para las juergas 
al aire libre, por las cuales se vuelven locos los pari¬ 
sienses. En una y otra parte son verdaderamente pin¬ 
torescas y ofrecen á la observación los últimos vesti¬ 
gios de antiquísimas costumbres, que habiendo sido 
generales en toda Europa, únicamente en Francia se 
conservan tales como las pintan antiguos autores de 
todos los países. 

Todo el que haya leído el Wiham Meinster de 
Goethe, ese admirable y delicioso poema en prosa, 
del realismo más ideal, cuya protagonista ha popula¬ 
rizado Ambrosio Thomas con la más inspirada de sus 
óperas, habrá deseado ver una de esas ferias que tan 
bien describe el inmortal poeta alemán. 

Las que se celebran en los suburbios de París 
conservan todo el carácter que revestían hace cuatro 
siglos. Ni el gas, ni la electricidad, ni las demás con¬ 
quistas del progreso han alterado el aspecto general 
de esas flotantes ciudades en miniatura, donde las 
calles de tiendas, los tiros de ballesta, de pelota y de 
carabina, los columpios, los panoramas, los museos 
de figuras de cera, los circos, los teatros y todo ese 
conjunto de espectáculos é industrias que llenan tan 
extraño campamento, son en su esencia exactamente 
lo mismo que eran en la época en que pasa la acción 
del incomparable libro de Goethe. 

La prefectura de policía ha tratado de perseguir, 
en nombre de no sé qué leyes ó en virtud de no sé 
que principios, alguna de las tradicionales industrias 
que forman parte de la esencia misma de las ferias. 

ano empeño. Las sonámbulas extra-lúcidas, herede¬ 
ras directas de las brujas de la antigüedad, se han 

burlado de los 'edictos pretectorales, como se burla¬ 
ron de leyes y anatemas sus endiabladas antecesoras. 
Hay algo más poderoso que los códigos y la voluntad 
de los gobernantes: la superstición de los pueblos. 
Mientras haya personas no iniciadas en los secretos 
de las ciencias, habrá quien crea en los arcanos de la 
nigromancia. Todo ignorante que sufre, deseará con¬ 
sultar un oráculo que pueda explicarle la causa, el 
remedio y el término de su sufrimiento, máxime 
cuando éste arranca de afectos pasionales; y si vive 
en la miseria, ó simplemente en la estrechez, ansiará 
rasgar el velo que cubre su porvenir. Por esto las so¬ 
námbulas, las adivinadoras, las que interrogan las 
cartas y leen en las líneas de la mano, las que expli¬ 
can los sueños y hacen horóscopos, gozarán siempre 
del favor del pueblo y seguirán ejerciendo su lucra¬ 
tiva profesión á despecho de todas las ordenanzas 
prohibitivas. 

II 

En la jena del pan de especias, que se celebra ac¬ 
tualmente en la anchurosa plaza de la Nación y en 
las grandes vías que á ella convergen, he visitado 
como simple observador una sonámbula que goza de 
gran prestigio entre el bajo pueblo. Interrogada por 
mí, contestóme al principio con alguna reserva. Adi¬ 
viné su recelo y le exhibí mi retrato-tarjeta de perio¬ 
dista. 

- ¡Ah, es usted de la prensa!, exclamó tranquili¬ 
zándose. Y se sometió gustosa á mi interview. 

- He visto que rotula usted esta... oficina: Gabi¬ 
nete de metoposcopia. ¿Sabe usted el griego? 

- Y el ruso y el húngaro y el caldeo y el egipcio. 
- ¿Adivina usted realmente el porvenir? 
- Y el presente y el pasado. 
- ¿Por qué medios? 
- Por la cartomancia, la metoposcopia y el sonam¬ 

bulismo. 
- ¡Brujerías! 
- ¡Usted me ofende! No soy bruja. Poseo la doble 

vista y sobre todo una grande inspiración, como lo 
atestiguan millares de pruebas. Yo soy la única que 
he dicho la verdad y explico á fondo los tres tiempos 
de la vida; la única que no empleo el equívoco y he 

compuesto una bola luminosa en que se ve álas per¬ 
sonas en bien ó en mal, inclusos sus pensamientos. 

- ¿En qué consiste y de qué modo se sirve usted 
de esa bola maravillosa? 

- Esta es la parte secreta de mi trabajo. Yo em¬ 
pleo treinta y tres métodos desconocidos, y mis pro¬ 
nósticos son infalibles. 

- Lo que más me interesa, en los procedimientos 
de usted, es la metoposcopia. 

- Como que es una verdadera ciencia. Usted sabe 
que la fisiognomonía es el arte de definir el carácter 
de las gentes por las líneas del rostro; sus reglas son 
generalmente de una aplicación exactísima. Aristóte¬ 
les fué el primero que observó que cuando un hom¬ 
bre se parece á un animal, el parecido se extiende á 
las inclinaciones y á los hábitos. Todo el mundo sabe 
que Lebrún, el pintor de cámara del gran Rey, que 
era también un gran pintor, trazó una serie de dibu¬ 
jos que expresaban la relación de la figura humana 
con la de los animales. Y ¿quién no ha hecho análo¬ 
gas observaciones? Gall pretendía poder descubrir, 
por el examen de las protuberancias craneanas, las 
cualidades y los defectos de los individuos. Después 
de él, Lavater estableció definitivamente los princi¬ 
pios de la Jisiognomonía. 

- Es usted un prodigio de erudición en la mate¬ 
ria. Pero yo quisiera que pasase un momento de la 
teoría á la práctica. ¿Quiere usted decirme qué lee en 
las líneas de mi rostro? 

- Dispense usted que no le complazca particulari¬ 
zando á tal extremo. 

- Explíqueme, al menos en tesis general, las sig¬ 
nificaciones de las facciones. 

- Existe un librito sumamente curioso, impreso en 
el año de-gracia de 1643 y titulado El pronóstico 
perpetuo tanto de las cosas celestes como de las huma¬ 
nas. El autor, que oculta su nombre bajo el seudóni¬ 
mo de Beau Soleil y dedica su obra á «las gentes 
honradas,» dice que la frente estrecha es signo de pe¬ 
reza y holgazanería, mientras que la frente grande y 
abultada denota capacidad é ingenio. La frente aplas¬ 
tada que se ensancha mucho hacia las sienes, significa 
bestialidad indigna del hombre. Frente arrugada y 
ruda, denota falsía y engaño unas veces, y otras pre¬ 
ocupación constante y locura. Frente cuadrada y bien 
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Una instalación de caballitos y barcos del lio Vivo en la Feria del pan de especias de París, 

dibujo de Salvador Azpiazu 

proporcionada revela gran valor y discernimiento. 
Frente muy alta es indicio de terquedad. Frente y 
rostro largos con pequeña barba, son propios de 
hombre cruel y tirano. 

Con creciente animación, la sonámbula extra-lúci¬ 
da me fué detallando minuciosamente la significación 
ó indicio de cada uno de los diferentes rasgos de las 
cejas, los ojos, la nariz, la boca y el rostro en gene¬ 
ral, sin omitir el cabello y los pelos de la cara. Pero 
la repetición de su discurso llenaría en esta crónica 
un espacio á que tienen derecho otras curiosidades 
de la feria. 

III 

Imposible detenerse ante todas las paradas de mú¬ 
sicos y saltimbanquis, y menos penetrar en todos los 
barracones donde se exhiben monstruos de tierra y 
de mar, enanos y gigantes, liliputienses y colosos, 
niños bicéfalos, beldades de todas las razas, antropó¬ 
fagos, figuras de cera, todo lo susceptible de atraer 
la curiosidad y producir rendimiento. No bastaría un 
mes para visitar todo lo que contiene la feria. El pú¬ 
blico se divide según la edad, la educación y el gus¬ 
to, y mientras la gente menuda se deleita dando 
vueltas en los caballos y en los barcos del tío-vivo, 

asistiendo á las comedias de magia y á las funciones 
ecuestres ó haciendo provisión de juguetes y golosi¬ 
nas, la gente de bronce llena los circos romanos 
donde luchan á brazo partido formidables atletas, 
mide su fuerza en las básculas y su puntería en los 
tiros, presencia la distribución de la comida en las. 
casas de fieras y se echa un viaje por el Mar en tierra, 

que es á la postre un vomitivo con música; los liber¬ 
tinos visitan las bellas circasianas que fuman tabaco 
argelino, las bayaderas que bailan la danza del vien¬ 
tre, los cuadros mímico-plásticos y las colosas que se 
dejan tocar la pantorrilla mediante un suplemento 
que constituye su pequeño beneficio; las amas de go¬ 
bierno compran utensilios de cocina, cintas de todos 
colores, polvos para limpiar metales y matar las ratas 
y los chinches; las muchachas sentimentales asisten 
á las representaciones de Las dos huérfanas y hacen 
provisión de papel para su correspondencia amorosa. 

IV 

En la mayor parte de los barracones, lo más nota¬ 
ble es lo que se exhibe en el vestíbulo. A son de 
bombo y platillos, el director de la compañía, rodeado 
de sus artistas, entre los cuales figura casi siempre 
un mono sabio vestido de librea, explica á voz en 
cuello las maravillas que se presencian en el inte¬ 
rior. 

Allí están los héroes del pugilato. En el desqui¬ 
ciado frontón del circo se lee esta divisa caballeresca: 
¡Honor y cortesía!, debajo de una pintura que repre¬ 
senta á un hombre en actitud de desvencijarle á otro 
la mandíbula de un puntapié. ¡Valiente cortesía y bo¬ 
nito honor! El empresario promete 500 francos al que 
lo venza; y para probar que los tiene, agita un puñado 

de calderilla en una caja de latón. Hombre que reúne 
tales condiciones, serviría divinamente para fundar 
cualquiera sociedad de crédito. 

Los principales aplausos son para la funámbula 
que hace verdaderos prodigios en su maroma. Pare¬ 
ce una niña por lo ágil; pero las arrugas de su rostro 
acusan muchos años, aunque una compañera suya 
me afirma que no ha cumplido los cuarenta. Ha tra¬ 
bajado siendo moza en los primeros circos del mun¬ 
do, y ha pasado á cien pies de altura por encima de 
los ríos más caudalosos. 

- Hoy está en decadencia, dice mi amable inter- 
locutora; pero ¡ah!, si la hubiese usted visto en sus 
buenos tiempos... La llamaban la hermana de las 
estrellas; y la verdad es que parecía rozar el cielo 
azul con su cabellera de oro ó rasgar las nubes con 
su altiva frente. Ha sido aplaudida por las manos 
que amasan los destinos de los pueblos. Las leyes 
implacables que nos atan á la tierra no existían para 
esa heroína del espacio, sostenida por alas invisibles. 
Su serenidad y su valor intrépido hacían de ella una 
criatura sobrenatural. Pero ¡ay!, estaba escrito que 
había de caer en la miseria con tanta rapidez como 
se había elevado á la gloria y la fortuna. Es una tris¬ 
te historia que acongoja y estremece. 

- Me va interesando el relato. ¿Qué le pasó á esa 
desdichada? 

- Una adivina pronosticó que haría prodigios en 
la maroma, conquistando entusiastas aplausos y una 
rápida fortuna. «Tus ojos serán ascuas, le dijo, y tu 
corazón hielo, hasta el día que pisarás sangre.» Mi 
compañera esperaba no pisarla jamás y se alegró del 
horóscopo. Cumplióse la primera parte de la profe¬ 
cía. La funámbula alcanzó pronto celebridad y fortu¬ 
na, y escuchó con indiferencia las apasionadas de¬ 
claraciones de amor que diariamente recibía. Debo 
advertir que cuando encontrábamos una gota de 
sangre en el camino, los compañeros tomaban á la 
chica en brazos por temor de que se cumpliese la 
amenaza de la buenaventura. Enamoróse locamente 
de ella un militar, que viéndose despreciado se suici¬ 
dó en el circo durante la representación. Al irse á 
casa, la chica, trastornada por aquel trágico suceso, 
puso inadvertidamente los pies en un charco de san¬ 
gre que se había formado en el vestíbulo mientras 
se llevaban el cadáver de su víctima. Desde aquella 
noche, la artista que había sido el ídolo del público, 
fué por él odiada, y su brillante fortuna se hundió 
como por maleficio. Enamoróse de un infame que la 
maltrata, la engaña con otras mujeres y le roba el 
dinero que gana en medio de tantas amarguras. 

¡Cuánta miseria bajo el oropel de esos saltimban¬ 
quis! ¡Cuánto drama en el seno de esas compañías 
de histriones! 

V 

Pensando en lo vano y efímero de la celebridad 
artística, fuíme á ver los monigotes de pan de especias 

que representan otra celebridad más positiva y dura¬ 
dera. 

En cierta tertulia buscaban una definición de la 
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gloria, y el gran periodista Weis, que estaba apoya¬ 
do en la chimenea, dijo: «La gloria consiste en lle¬ 
gar á ser de pan de especias.» 

Esta gloria la han alcanzado pocos hombres y está 
próximo el día en que á todos les será negada, por¬ 
que el gorrino-amuleto de pasta, miel y especias ha 
matado al monigote, que era el héroe de la feria. 

El público está ahora por el puerco, sobre todo 
desde que industriales ingeniosos han dado en bau¬ 
tizarlo á gusto del comprador. Romeo no cabe en sí 
de gozo desde que una gorrina lleva el nombre de 
Julieta, y ésta brinca de amor porque hay marranos 
que se llaman Romeo. 

Y mientras tanto, el clásico monigote solicita en 
vano una mirada compasiva y yace en el olvido co¬ 
mo amortajado en los adornos de azúcar que cubren 
sus ropajes de pasta de centeno y miel. 

Estos monigotes datan de la época de Luis Feli¬ 
pe, cuyo molde, ligeramente modificado, sirvió para 
el de Thiers, que aún comparte esta gloria con la 
cantinera, la nodriza normanda, el general y el cu¬ 
rrutaco de rigor. 

VI 

El general ocupa un puesto preeminente en esta 
galería de la escultura policroma, porque se presta á 
los adornos de relumbrón. Todas las batallas favora¬ 
bles á la Francia han tenido representación en esta 
feria, desde que se ha considerado como un deber el 
presentar la efigie del general vencido ó vencedor. 
Estas efigies no pueden considerarse precisamente 
como retratos, y es de suponer que no apelarán á 
ellas los artistas futuros que quieran reproducir la 
época presente. 

La que hoy priva es la del emperador de Rusia, 
hecha con singular esmero. No fueron objeto de tan¬ 
to cuidado las de Napoleón III y de Gambetta, que 
no llevaban sus nombres. Bismarck se vendió tres ó 
cuatro años seguidos, hasta que desapareció por que¬ 
ja de la embajada. 

Thiers estuvo más ocurrente que el canciller de 
hierro. Al anunciarle que había sido caricaturado en 
forma de monigote de pan de especias, contestó á 
quien le preguntaba qué iba á hacer: 

— Voy á felicitarme de semejante éxito y nada más. 
Ahora tengo la prueba de que mi nombre penetra en 
las masas, y mi orgullo no puede menos de estar sa¬ 
tisfecho. 

A últimos del segundo imperio, el bombero de 
Nanterre, que ya constituía una de las figuras indis¬ 
pensables del cancán, rivalizó en la feria del pan de 
especias con el velocípedo, entonces en plena boga. 
Hoy se ve al bombero en velocípedo, con una gorra 
en vez del casco. 

En un barracón de titiriteros de la Feria del pan de especias, 

dibuio de Salvador Azpiazu 

Esta industria que ayudaba á la historia fijai* 
el grado de popularidad de los personajes, ha caí 
en el marasmo. El puerco ha destronado al pro om 
bre en este fin de siglo naturalista. 

Juan B. Enseñat 



Y Silverio, viola recostada sobre la hierba, coqueteando con Gastón, que le dirigía ardientes miradas * 

LA CABELLERA DE MASDALEIA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Y la joven se despidió del arroyo de Ribenac, que 

SC •ei^ un desfiladero, obscuro como un túnel. 
• ^*re uste<^ esas montañas, dijo la joven. 

¿Wo se diría que quieren escamotear el torrente bajo 
sus faldas? ¿Y aquellas rocas de allá arriba que están 
como suspendidas y alargan el cuello? No parece 
mo que adelantan la cabeza para ver qué ha sido 

del arroyo. H 

Y volviéndose de nuevo al guía, añadió: 
~ se va por aquí al bosque de Ribenac? 

- Sí, señorita, contestó Silverio con una voz que 
apenas se oyó. 

El montañés cerraba los ojos, porque no quería 
ver otra vez el bosque solemne que había cruzado en 
el mes de mayo, dando la mano á Jacobita. ¡Oh! 
Aquellos árboles gigantescos, de troncos rectos como 
columnas de bronce; aquellos árboles voraces, cuyas 
raíces oprimían las piedras como si fuesen las garras 
de un buitre, y aquellos pinabetes jóvenes que eleva¬ 
ban sus brazos hacia el cielo, mientras que los secu¬ 

lares los inclinaban hacia la tierra! ¡Sí, todo aque 
bosque era imponente como una catedral de gigan 
tes! ¡Las rocas cubiertas de musgo, la intrincada ma¬ 
leza y los manantiales cuyas aguas no se habían en¬ 
turbiado nunca, corriendo bajo las flores que nadie 
pensaba en coger! ¡Y los troncos de color gris, que 
yacían como esqueletos en las solitarias pendientes! 
¡Y aquellos patriarcas vegetales rodeados de sus ver¬ 
dosas tribus, aquellos colosos que dominaban á sus 
vástagos un siglo ó dos, y caían después de vetustez 
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sobre la montaña natal!.. ¡Cuántos recuerdos evoca¬ 
ba todo esto en el alma del montañés! ¡Con qué re¬ 
cogimiento Jacobita y él habían contemplado aque¬ 
llos árboles en la primavera pasada! ¡Oh! ¡Qué sacri¬ 
legio el de la joven que osaba volver allá cogida del 
brazo de otro! ¿No tenía ya corazón? ¿Era por ventu¬ 
ra insensible á toda delicadeza y á toda piedad? 

-¡Bondadosos árboles, decíase Silverio mental¬ 
mente, perdonadla, porque debe estar loca! 

Y con los ojos llenos de lágrimas, tocaba de vez 
en cuando un pinabete como para acariciarle. 

- ¡Oye!, dijo el sacerdote furioso, ¿quieres coger 
una bronquitis, Jacobita? 

- ¡Brr! Lo que es aquí deben llover pulmonías, 
dijo Gastón. ¡Y yo que no me he traído el pañuelo! 

Y levantándose el cuello del chaqué, el abogado 
andaba mirándose las puntas de los zapatos, mien¬ 
tras saboreaba una pastilla de brea. 

- ¡Me alegro: bien empleado le está á Jacobita, 
díjose Silverio; esto es lo que merece! 

Y añadió con voz gangosa: 
-¿Quiere usted ponerse la chaqueta de franela, 

señor cura? 
Per > el tutor no comprendió la indirecta, y al pa¬ 

recer tampoco Gastón, porque exclamó al punto: 
-¡Ah! ¿Lleva usted una chaqueta de repuesto? 

¡Buena idea; si yo lo hubiera sabido!.. 
Silverio estaba vengado. 
-¡Ahora no les falta más, pensó, que entretenerse 

en leer el diario! 
Efectivamente, muy pronto hablaron de la inteli¬ 

gencia franco-rusa. 
- Y dicen que Inglaterra está de parte de Alema¬ 

nia, observó el sacerdote, levantándose la sotana pa¬ 
ra franquear un arroyo que llenaba de espuma los 
azulados guijarros. 

- Inglaterra nos hará siempre alguna de esas ju¬ 
garretas, repuso Gastón, agachándose para pasar por 
debajo de las ramas de un enorme pinabete, de tron¬ 
co liso como una columna de mármol. ¡Acuérdese 
usted de la guerra de los Cien Años! 

Después los dos hombres emitieron cada cual su 
parecer sobre las tarifas aduaneras. El padre Bordes 
era proteccionista, y el abogado le convirtió casi al 
libre cambio, entre dos rocas enormes cubiertas de 
musgo verde que parecía una alfombra de terciopelo. 

-¡He ahí dos que comprenden la naturaleza!, se 
dijo Silverio con admiración. 

Jacobita se mantenía separada, y sin duda estaba 
mordiéndose los labios; Gastón se acercó á ella de 
pronto, y comprendiendo que había sido demasiado 
prosaico al hablar de pulmonías, quiso corregirse. 

- ¡Qué hermosos árboles!, exclamó con lirismo. 
¡Qué riquezas forestales hay en este rincón de Fran¬ 
cia! ¡Aquí duermen millones por falta de vías de ex¬ 
plotación! Con un pequeño Decauville... 

La poesía triunfaba... 
- ¡Qué miserable!, pensó Silverio. 
Y observó con satisfacción que Jacobita se mos¬ 

traba insensible al entusiasmo de su novio, pues su¬ 
bía sola á los pinos rojos del Gargos, los árboles trá¬ 
gicos y dolientes que elevan á más altura hacia el 
cielo los colores de la tierra. 

- ¿Qué vegetal es ese?, preguntó Gastón al guía. 
- El pino rojo, caballero. 
- ¡Es muy extraño! ¿No es verdad, Jacobita? 
- ¡Preciso será llevarme un pedazo de tronco para 

hacer hueveras!, dijo el sacerdote. 
Pero la joven huía, golpeando nerviosamente las 

piedras con su bastón. 
- ¡Almorcemos aquí!, dijo de pronto. 
Y Silverio la vió sentarse en el mismo sitio de otras 

veces. ¿No respetaba nada? ¿Quería profanar todos 
los sitios donde había ido con su primer enamorado? 

El montañés no tenía apetito, y mientras los de¬ 
más comían, fué á sentarse al pie de un pino rojo. El 
almuerzo fué largo. El sacerdote refunfuñó un poco 
porque el burdeos se había alterado con el movimien¬ 
to, pero los jóvenes rebosaban alegría. Silverio oyó 
las carcajadas sonoras de Jacobita, y habiendo vuel¬ 
to la cabeza, á pesar suyo, para miraHa, vióla recos¬ 
tada sobre la hierba, coqueteando con Gastón, que le 
dirigía ardientes miradas. 

¡Oh, qué punzada sintió el montañés en el co¬ 
razón! Cerró los puños y rechinó los dientes, poseído 
de cólera, y volviendo la espalda á los novios, con¬ 
templó un rebaño de carneros que pacían libremen¬ 
te, sin perro ni pastor, en las pendientes del Gargos. 

De improviso oyó como un choque por aquel lado, 
un ruido sordo semejante á un golpe de maza sobre la 
roca dura. Entonces se levantó y pudo ver dos carneros 
que luchaban en la montaña; eran dos animales vigo¬ 
rosos, anchos de cuerpo, con cuernos enroscados 
como dobles coronas, y peleaban con bravura no le¬ 
jos del rebaño que pacía. Frente á frente, graves y 
animados por el rencor, mirábanse por espacio de 

algunos segundos, y después, cayendo uno sobre 
otro, chocaban sus frentes duras con estrépito; luego 
retrocedían, mirándose siempre, para tomar más im¬ 
pulso, y preparado su golpe, lanzábanse al encuentro 
más intrépidos que antes, con tal fuerza que se oían 
crujir sus cuernos por el choque. Veinte veces se em¬ 
bistieron hasta que, por un golpe más violento, abrió¬ 
se una frente y de ella brotó un gran chorro de san¬ 
gre. Pero ¿qué importaba esto? La lucha continuó 
más furiosa y más implacable: el camero herido no 
quería rendirse; cegado por la sangre, acometía aún, 
y temblando en el estremecimiento de la muerte, 
persistía en la pelea; sus piernas se doblaban, y á 
pesar de esto, presentaba con tenacidad su cabeza 
enrojecida al adversario victorioso, al aborrecido ri¬ 
val, mientras que las ovejas que habían motivado la 
contienda seguían paciendo indiferentes las buenas 
hierbas de la montaña. 

- ¡Bravos carneros, pensó el guía, felices animales 
que pueden matarse así lealmente por la compañera 
que codician! 

Gastón y Jacobita seguían riéndose sobre la hierba. 
Silverio se levantó para ir más lejos. 
Pero los turistas se reunieron con él á los pocos 

minutos de reposo, y la ascensión continuó. 
El guía los condujo á la meseta pelada, y después 

llegó á las escarpaduras del pico. 
A la vista de aquellas rocas enormes que parecían 

formar una ola inmensa de quinientos metros de al¬ 
tura, el padre Bordes se detuvo. 

- ¡Cómo, exclamó, queréis trepar hasta allá arriba! 
¡Adelante si os place, rompeos la cabeza como que¬ 
ráis; pero yo no haré más que esperar aquí lo que de 
vosotros quede! 

Y el sacerdote se dejó caer sobre una pendiente 
cubierta de hierba. 

- ¡Pero padrino!.. 
- ¡Es inútil que prediquéis, porque no me moveré 

de aquí hasta que volváis á buscarme! 
El padre Bordes tenía ya suficiente con lo hecho 

y prefería dejar que los novios continuaran solos su 
ascensión á tener que seguirlos por aquellos riscos. 
Sin embargo, para tranquilizar su conciencia de tu¬ 
tor, el buen sacerdote tiró á Silverio de la manga, y 
díjole á media voz: 

-Tú los vigilarás, ¿no es verdad, amigo mío? No 
los pierdas de vista un momento. 

Dicho esto y muy sofocado, comenzó á leer su 
breviario en alta voz. 

-¡Eh, Montguillem!, gritó de pronto, interrum¬ 
piendo su lectura, déjame mi chaleco de franela... 
¡Gracias, Dios te acompañe! 

Entonces los jóvenes subieron con más rapidez, 
precedidos de Silverio, que iba silencioso y con la 
cabeza baja. Como los dos enamorados hablaban 
detrás de él de cosas que le perturbaban, olvidó ob¬ 
servar las reglas elementales en aquella clase de as¬ 
censiones, y redobló el paso en vez de conservar una 
prudente lentitud; pero apresurábase en vano, porque 
Jacobita y Gastón se mantenían siempre cerca de él. 

Cuando volvía la cabeza en un nuevo sendero, 
veíalos cogidos de la mano, y cuando se detenía para 
dejarlos respirar un poco, oíalos murmurar palabras 
tiernas. Adivinaba los suspiros apasionados del uno 
y los mudos rubores de la otra, y su sangre hervía 
en las venas y su cuerpo se estremecía de celos. 
Aquella montaña era su calvario, y aquella ascensión 
se convertía para él en un verdadero via crucis. Quiso 
andar más de prisa aún, pero temió dejar á los ena¬ 
morados en el camino, porque podían quedarse de¬ 
trás de alguna roca, y continuó su ascensión doloro- 
sa á través de las áridas moles, á lo largo de escabro¬ 
sos senderos y por desoladas cornisas. 

A la una del día, después de franquear la 'última 
escarpadura, vió que las rocas parecían aplanarse, 
que la cresta se reducía, y que el suelo se hundía, 
surgiendo entonces los Pirineos por todas partes: 
estaba en la cima del Gargos. 

Silverio se detuvo, y dejó pasar á los enamorados 
por delante de él; siempre cogidos de la mano, su¬ 
bieron á la piedra culminante del pico y miraron las 
cimas de los alrededores. 

El guía no pronunciaba palabra; cerró los ojos, y 
no quiso ver los Pirineos que tan queridos le eran, 
los buenos amigos de corazón de mármol y de nevada 
cabeza. Jacobita le obligó al punto á hablar y á ver. 

- Tenga usted la bondad, dijo, señalándolas mon¬ 
tañas en el horizonte, de darnos á conocer los nom¬ 
bres de esas cimas. 

Y Silverio, con voz temblorosa y debilitada, dijo: 
-Vean ustedes, á Levante, el Pico del Mediodía 

de Bigorra, las puntas agrietadas del Tourmalet, y á la 
derecha, allá en el fondo, los Montes Malditos. He 
ahí, al Sur, la cúpula del Monte Perdido y el Mar- 
boré con sus torres; en esa montaña se ve el Circo 
de Gavarnie, con sus anfiteatros de cuatro kilóme¬ 

tros de circunferencia y su cascada de cuatrocientos 
veintidós metros de altura. Al Sudoeste, el Vigne- 
male y su pico, el Balaitous y su glaciar... s 

Silverio se interrumpió; no podía continuar, por¬ 
que el llanto ahogaba su voz; la prueba era demasia¬ 
do cruel. Veía á Jacobita en el sitio mismo donde él 
la había declarado su amor, en el lugar bendito don¬ 
de juró plantar una cruz; y al inclinar la cabeza para 
ocultar su turbación, observó que la joven estrecha¬ 
ba amorosamente las manos de su novio. 

- ¡Oh!, murmuró, exhalando un suspiro. 
Y se puso la mano sobre el corazón como si hu¬ 

biese recibido una herida mortal, el golpe de gracia 
que aniquila. 

Después alejóse de allí, bajó presuroso, desapare¬ 
ció detrás de las rocas de la cumbre, y dejando á los 
enamorados en la cima del Gargos, no pensó más 
que en huir. Sus piernas flaqueaban como las del car¬ 
nero ensangrentado; su respiración parecía entre sus 
labios un silbido, el soplo de un agonizante, y varias 
veces debió apoyarse en las rocas inmediatas para 
conservar el equilibrio. Oía pasos tras sí: era sin duda 
que los novios le alcanzaban; pero sin volver la cabe-* 
za, siguió bajando por las cornisas desoladas y los 
escabrosos senderos entré las rocas peladas. 

Encontró al padre Bordes y prosiguió su marcha 
hacia el caserío. 

No pronunció una palabra, porque temía desfalle¬ 
cer, caerse antes de llegar al punto deseado, y acele¬ 
ró el paso por las escarpadas sendas. Andaba ma¬ 
quinalmente, como una piedra que rueda, sin mirar 
nada; pero de vez en cuando sobrecogíale un vértigo 
desconocido, y entonces se detenía, pasándose la 
mano por los ojos. 

- ¡Con tal que pueda llegar á la gruta!, pensaba 
con ansiedad. 

No quería que Jacobita viese su dolor, no quería 
desmayarse delante de ella; reunió sus últimas fuerzas 
y apresuró el paso. 

- ¡Eh, muchacho!, gritaba el eclesiástico. ¿Qué te 
ha dado? ¡Apenas podremos seguirte! 

Los novios corrían, cogidos de la mano; y en me¬ 
nos de una hora avistaron la gruta. 

Silverio respiró con más desahogo; las apariencias 
se habían salvado. 

Pero en el mismo instante Jacobita se acercó a él. 
- Señor guía, dijo, ¿tendría usted aquí la llave de 

su cabaña? Si me lo permite quisiera enseñar la gru¬ 
ta al Sr. Roumigas... Ya verá usted qué curiosa es, 
añadió, volviéndose hacia Gastón. ¡Hay unos rinco¬ 
nes tan singulares! 

Silverio se detuvo: creyó comprender las intencio¬ 
nes de Jacobita. 

El guía cerró los ojos, vaciló durante dos segundos, 
y después, resignándose silenciosamente, buscó la 
llave en su bolsillo. Sus dedos temblaban y no podían 
cogerla, pero al fin la sacó y presentósela á Jacobita. 

- ¡Gracias, dijo la joven, vamos á devolvérsela a 

usted al momento! 
Y condujo á su prometido hacia la puerta. 
Desde aquel instante, Silverio no tuvo ya concien¬ 

cia de sus actos; se alejó en dirección al pueblo, en 
pos del sacerdote; vaciló en el barranco pedregoso, 
su vista se turbó en los peldaños irregulares de grar 
nito, y al oir el ruido de la llave en la cerradura, cayo 
suavemente sin exhalar una queja pocos metros mas 
allá, á los pies del padre Bordes. 

- ¡Ah, Señor!, exclamó el sacerdote con espanto. 
¡Socorro! ¡El guía se ha matado! 

Jacobita oyó esta exclamación, y al punto corrí 
hacia donde el tutor gritaba. , 

- ¡Silverio, gritó, Silverio! ¿Qué ha hecho ?re . 
Y llegando junto al cuerpo del guía, arrodillóse a 

su lado, y puso la mano sobre el corazón de su an 1 
guo novio. , , 

-¡Loado sea Dios, exclamó, aún vive! No üeoe 
haberse hecho daño alguno... ¿De dónde ha caído...- 

- ¡Levantémosle, padrino, yo se lo ruego! ¡Ayu 
me usted, pronto! ,, 

Y cogió al guía por debajo de los brazos para e 
várselo al presbiterio. _ ,, 

Pero de pronto, al ver que abría los ojos, aque 
ojos azules de tan triste expresión, Jacobita rompí 
á llorar, y apoyando su cabeza sobre el pecho 

montañés, balbuceó: 
- ¡Perdón, Silverio, perdón! . ., 
Después, sin hacer caso del sacerdote, sm cui ar 

tampoco del joven Roumigas, oprimió cariñosame 
entre sus manos la frente del antiguo amigo. 

- ¡Pero Jacobita!... murmuró Gastón; me par 

que semejante conducta... 

La joven no le escuchaba. ., 
- ¡Perdón!, seguía diciendo á Silverio desvane • 

Usted es el hombre á quien amo, ¿me entien e ’¡ 
ted? ¡Y todo lo que hoy he hecho era para sa e 
usted me correspondía aún! 
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El sacerdote estaba perplejo ante aquel espectáculo, 
y Gastón tan pálido que parecía verde. 

_ ¡Es demasiada audacia!, gritó. ¡Nadie se puede 
burlar tan impunemente de las personas! 

Y mirando con fijeza á la joven, añadió: 
_ Señorita, esta escena se prolonga en demasía, y 

le ruego que elija inmediatamente entre el guía y yo, 
porque uno de los dos sobra aquí. 

- En efecto, caballero, puede usted retirarse, re¬ 
puso la joven con indiferencia. 

El sacerdote dió un brinco al oir estas palabras. 
- ¡Jacobita!, exclamó. ¡Ah, Señor!.. ¿Y usted, ami¬ 

go Gastón?.. ¡Ah, qué compromiso! 
El buen eclesiástico abría desmesuradamente los 

ojos entre los dos enamorados de la víspera, sin sa¬ 
ber de qué lado volverse. 

Pero Jacobita no quería perder tiempo; había lla¬ 
mado al jardinero Toutón, y con su auxilio llevaba 
al presbiterio al pequeño montañés desmayado. 

-¡Santos ángeles! ¿Qué ha sucedido?, exclamó 
Poupotte al abrir las puertas de la casa. ¡Seguramente 
un resbalón en la montaña! ¡Cuando yo decía que 
hubiera sido mejor irse á oir la música!.. ¿Tenía yo 
razón?.. Y á usted, señor cura, ¿no le ha sucedido na¬ 
da? ¡Está usted un poco pálido!.. Voy á prepararle 
una infusión de menta. 

Entretanto Jacobita y Toutón se llevaban á Silve- 
rio por el pasillo. 

- ¿Dónde le dejaremos, señorita? 
- En una habitación, si es posible. 
- Pues entonces, en el primer piso. 
-No, sería incómodo. ¡Mire usted, por aquí! 
Silverio fué depositado sobre el lecho de Jacobita. 
-¡Gracias, Toutón!, dijo la joven. Y ahora, si 

quiere usted prestarme un gran servicio, monte en la 
yegua y vaya á casa de mi tío, el doctor Enrique Bor¬ 
des de Aigues-Vives, para rogarle que venga á Gar- 
gos lo más pronto posible. Le espero esta tarde. 

- ¡Bien, señorita! 
Toutón salió al punto. 
Silverio seguía con los ojos cerrados, y oíasele ape¬ 

nas respirar. Jacobita le puso una segunda almohada 
debajo de la cabeza, y pidió sales á Poupotte. 

Pero el padre Bordes entraba con una taza hu¬ 
meante en la mano. 

- ¡Cómo, exclamó, en tu habitación! 
-Necesario era, puesto que no hay otraen el piso 

bajo. 
—¿Pues y la mía? 
- No he osado, padrino, porque probablemente le 

hubiera molestado. 
- ¡Oh! Espero que ese muchacho no se eternizará 

aquí. 
-¡Dios lo quiera, pero entretanto, sigue privado 

de conocimiento! 
El sacerdote bebióse el contenido de su taza y de¬ 

jóla sobre la mesa. 
-¡Qué enredo, Señor qué enredo!, exclamó. ¡Qué 

situación tan crítica es la mía! Gastón se ha ido eno¬ 
jado... ¿Qué pensará de nosotros?.. ¿Y su padre? ¿Y 
los vecinos de Gargos? ¡Ah, Señor, iluminadme! 

Y dejándose caer en un sillón, hundió los dedos 
desesperadamente en su tabaquera de nácar. 

Después, recogiéndose un instante murmuró, in¬ 
clinando la cabeza: 

-¡Estoy molido!.. ¡Esa subida, esa bajada, esos res¬ 
balones y esa emoción final! ¡Es demasiado para un 
hombre solo, y habría suficiente para coger una en¬ 
fermedad de corazón!.. ¡Estoy molido! 

Cinco minutos después el buen eclesiástico ron¬ 
caba. 

IX 

Silverio no recobraba los sentidos; sus ojos se ha¬ 
bían abierto durante dos segundos, cuando las lágri¬ 
mas de Jacobita cayeron sobre su rostro; pero no 
había comprendido nada. Permanecía inerte en el 
blanco lecho de la joven, y apenas un breve soplo 
dilataba su pecho, soplo ligero como el del niño que 
duerme. 

Un cuarto de hora transcurrió así; después el alma 
de Silverio pareció despertar; experimentó una sen¬ 
sación aguda en las fosas nasales y figurósele que las 
tinieblas se movían en su cerebro; volvió la cabeza 
penosamente para librarse de aquella sensación que 
le perseguía, y parecióle oir un suspiro de esperanza. 
Entonces abrió los ojos, y vió claramente el rostro 
moreno de Jacobita inclinado sobre él; mas no com¬ 
prendió aún, y sus párpados cansados volvieron á ce¬ 
rrarse. Sin embargo, una voz que le llamaba hirió su 
oído, una voz triste, que parecía lejana: 

-¡Silverio, Silverio! 
¿Soñaba acaso? ¿No percibía un eco de aquella no- 

c e espantosa en que había abandonado á Jacobita 
en la montaña? 

- ¡Silverio! 
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¿No era un recuerdo de aquella separación desga¬ 
rradora, que conmovía ahora su corazón? 

— ¡Silverio! 
Pero la voz parecía acercarse; era más distinta y 

más perturbadora, y el soplo que la conducía rozaba 
su frente. 

-¡Silverio, soy yo, Jacobita!.. ¿Me oye usted? 
El guía abrió los ojos por tercera vez, miró á su 

alrededor, y la luz se hizo definitivamente en su ce¬ 
rebro. 

Entonces lo recordó todo, la ascensión al Gargos, 
la bajada, la llave y la caída; adivinó que le habían 
conducido al presbiterio, y que aquellos sentidos lla¬ 
mamientos eran de la señorita Marcadieu, arrodillada 
á su lado. 

-¡Ah, me oye usted al fin, continuó la voz de la 

y muy pronto las impresiones de Silverio fueron más 
precisas. Adivinó que se hallaba en la habitación de 
la joven, reconoció su perfume, aquel perfume tan 
suave que él llamaba, por falta de conocimientos, 
olor de primavera, que se exhalaba de todas las cosas 
que había á su alrededor, y sintióse feliz como si se 
hallase bajo el dominio de un delicioso sueño. Al 
mediodía parecióle que su mal había pasado; hallá¬ 
base tan bien dispuesto como los días anteriores, y 
entonces quiso levantarse, dar gracias al padre Bor¬ 
des y volver á su gruta; pero Jacobita se opuso. 

- El doctor ha ordenado completo reposo, dijo. 
¡Está prohibido moverse! Si es Morrudo lo que le in¬ 
quieta, sepa usted que Toutón le ha llevado ya heno. 

Al pronunciar estas palabras, Jacobita arreglaba la 
ropa de la cama con sus bellas manos. 

¡Ah, Señor!, exclamó el sacerdote con espanto. ¡Socorro! ¡El guía se ha matado! 

joven, me oye usted, Silverio! ¡Reconoce á Jacobita, 
que le ama, y que jamás amó á ningún otro! 

El guía escuchó estas palabras religiosamente, sin 
respirar, como si no hubiese querido perder nada de 
sus vibraciones benditas, y después, una sonrisa de 
felicidad le transfiguró. Sus ojos no se cerraron, mas 
no por eso vió mucho más, porque se llenaban lenta¬ 
mente de lágrimas luminosas. 

- ¡Le amo á usted, Silverio; siempre le amé, con¬ 
tinuó la joven, y veo que también usted me ama to¬ 
davía! ¡Oh, qué hermosa es la vida! 

En voz baja, y tal vez inconscientemente, el guía 
contestó: 

-¡Sí, la amo á usted, Jacobita, y yo tampoco he 
amado á nadie más! 

Dicho esto, Silverio enmudeció; las palabras no 
podían expresar lo que en aquel momento experi¬ 
mentaba; continuó llorando, y su alma desahogada 
comunicó á su rostro una expresión radiante. 

Aún no tenía suficientes fuerzas para soportar se¬ 
mejantes alegrías; los objetos se desvanecieron ante 
sus ojos, los rumores se atenuaron en sus oídos, y las 
tinieblas, disipadas un instante, invadieron otra vez su 
cerebro. Un estremecimiento progresivo agitó todo 
su ser, un calor creciente le sobrecogió poco á poco 
y por todo su cuerpo se extendió un fuego ardiente. 

Así permaneció largo tiempo, con una vaga noción 
de las cosas exteriores. Adivinó, más bien que vió, el 
fin del día, la luz de una lámpara, la llegada de un 
médico, las idas y venidas de Jacobita, del padre 
Bordes y de Poupotte, mientras las horas transcu¬ 
rrían, tristes y monótonas, marcadas á lo lejos por el 
timbre melancólico de un reloj. 

La noche pasó; la azulada mañana hizo palidecer 
la lamparilla; el enfermo sintió los dedos de Jacobita 
que le daban de beber, y al volverse, la negra figura 
del padre Bordes hundida en un sillón. 

La fiebre disminuyó en el transcurso de la mañana, 

A las dos, aprovechando la hora en que el sacer¬ 
dote descansaba en su lecho de las fatigas de la vís¬ 
pera, Jacobita hizo confidencias muy tiernas á Silve¬ 
rio, refiriéndole todo cuanto había pasado desde su 
separación. 

Le habló de su tristeza, de su desesperación y de 
sus maldiciones después de aquella espantosa noche 
de junio. 

— ¡Ah, Silverio, dijo, yo estaba furiosa, porque me 
había usted resentido cruelmente, y juré que le arran¬ 
caría los ojos si llegaba á encontrarle algún día!.. Le 
he buscado á usted por todas partes. Por su padre 
supe que había usted ido á Eaux-Chaudes, y al punto 
me lancé en su persecución; encontré sus huellas en 
varias ciudades, en Eaux-Bonnes, en Cauterets y en 
Luchón; pero siempre llegué tarde. ¡Dios mío, qué 
desgraciada era! Imagínese usted que me ha sido ne¬ 
cesario decir mentiras é idear proyectos para decidir 
al sacerdote, que es tan sedentario y tan gruñón, á 
que me acompañara en todos los viajes. ¡Y ese imbé¬ 
cil de abogado tolosano, de quien yo debía aparecer 
enamorada y con el cual había de casarme, tan sólo 
para que usted tuviera celos el día en que regresase! 
¡Ah! ¡Cómo he sufrido al lado de ese necio! ¡Qué pa¬ 
tán tan fastidioso! ¿Le oyó usted hablar ayer del libre 
cambio en el bosque de Ribenac? ¡Qué monstruo! 
Yo le hubiera asado vivo. ¡Qué ganas me daban de 
saltar al cuello de usted, abrazarle de grado ó por 
fuerza y gritar: «¡Tanto peor si no me ama, porque 
yo le adoro!» ¡Oh, Silverio mío, usted se figuró que 
yo le había abrazado allá arriba en el Gargos; pero es 
un error! Lo fingí para vengarme, para hacerle saltar 
de rabia, para castigarle por haberme abandonado 
tres meses antes, rechazándome vilmente y sin razón 
como un cobarde... ¡Oh! Dispénseme usted, porque 
aún me indigno. ¡Bien puede ver que yo aborrezco 
con la misma fuerza que amo, con toda mi alma! 

( Continuará) 
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Aunque el procedimiento no esté al alcance de 
todo el mundo, puede suponerse, sin embargo, que 
entre los aficionados á la fotografía instruidos los hay 
dispuestos por lo menos á practicar algunos ensayos, 
y es también de esperar que los fabricantes de placas 
no tardarán en surtirnos de emulsiones dispuestas 
para ser empleadas. Muchos constructores han estu¬ 
diado ya chassis especiales en extremo prácticos que 
permiten fácilmente colocar la capa sensible en las 
condiciones requeridas, es decir, en contacto directo 
con el mercurio. Dos modelos especialmente han 
llamado nuestra atención, modelos que bajo formas 
diferentes reúnen los requisitos necesarios. 

El que ha construido M. Richard, siguiendo las 
indicaciones de M. Contamine (fig. i), compónese, 
como todos los chassis fotográficos, de un marco de 
madera H, provisto de ranuras que permiten colocar¬ 
lo en su sitio detrás de la cámara, y de un postigo ó 
cortina destinada á ocultar la placa hasta el momen¬ 
to en que tiene que ser expuesta á la luz. El fondo 
del chassis está formado por un depósito A en el 
cual se echa mercurio por el tapón de tornillo B, y 
está dividido en dos partes, en el sentido de la altu¬ 

ra, por una plancha de hierro F que sólo por dos 
de sus lados se ajusta al marco, pues los otros 
dos, el de arriba y el de abajo, no tocan á la 
madera. 

En las condiciones dichas, cuando el chassis 
descansa de plano sobre el fondo O, el mercurio 
permanece en el depósito y se puede colocar en 
su sitio el cristal sensible: éste, G, se pone en un 
espaldón practicado en el marco y guarnecido de 
piel de gamuza; un segundo marco de la misma 
piel P se coloca por encima del cristal, y el todo 
está sólidamente sostenido por un marco de hie¬ 
rro A sólidamente sujeto por cuatro corchetes D, 
de los que sólo dos se ven en nuestro grabado, 
que está cortado por uno de sus lados. 

En tales condiciones, si se levanta vertical¬ 
mente el chassis el mercurio pasa debajo de la 
plancha de hierro F y se eleva para recobrar su 
nivel en el espacio comprendido entre F y G: la 
cantidad de mercurio es bastante para que el 
cristal quede completamente cubierto. Cuando 
ha terminado la exposición, se vuelve á colocar 
en situación plana el chassis para cambiar el cris¬ 
tal y reemplazarlo por un cristal cualquiera: el 
mercurio queda en el aparato, el cual, gracias á 
las pieles de gamuza y al marco de hierro, se cierra 
bastante herméticamente para que se le pueda 
transportar en todas las posiciones y sin precau¬ 
ciones especiales. 

La figura 2 representa otro modelo construido 
por M. Mackenstein, que recuerda, por lo menos 
por el sistema de introducción del mercurio, el 
utilizado por los Sres. Lumiere hermanos para 
obtener sus retratos y paisajes. Empléase un 
chassis doble del modelo llamado inglés, es decir, 
del que se abre por el centro; pero la separación 
que tienen los de esta clase está suprimida, y en 

uno de los lados se fija de una manera estable una 
placa de cristal blanco F, se pega por encima un 
marco D de piel de gamuza y en uno de los ángulos 
se fija un tubo con llave R. La placa sensible G se 
coloca por encima y se cierra el chas- 
sis: un marco de muelle A puesto en 
la parte del aparato que lleva también 
el postigo V oprime la placa G contra 
la piel de gamuza y cierra hermética¬ 
mente el espacio comprendido entre G 
y F, en donde se introduce el mercurio 
cuando el chassis está colocado en la 
cámara obscura. Para ello basta fijar 
en R el extremo de un tubo de caucho, 
cuyo otro extremo comunica con una 
pera de piel de gamuza que contiene 
mercurio ¡ elevando esta pera por encima 
del chassis, el mercurio llena el espacio 
comprendido entre los cristales, esca¬ 
pándose el aire por los poros de la piel. 

Para poner á foco puede procederse 
como de ordinario sobre el cristal opa¬ 
co de la cámara, pero esto no es nece¬ 
sario y aun es preferible hacerlo sobre 
el mismo chassis: como el fondo de 
éste F es transparente, basta, en efecto, 
colocar provisionalmente un cristal 
opaco en G y levantar el postigo V para 
que la imagen sea visible cuando el 
chassis está en su sitio en la cámara: reemplazando 
luego el cristal opaco por la placa sensible puede te- 
nerse la seguridad de que hay coincidencia absoluta. 

Es de esperar que la creación de este nuevo ma¬ 
terial contribuirá á impulsar á los aficionados á estu¬ 
diar algo más la cuestión interesante de la reproduc¬ 
ción de los colores. - G. Mareschal. 

EL TEMPLE DEL ACERO 

El temple del acero es una de las cuestiones que 
más se han estudiado hasta ahora y la que ha dado 
lugar á los más notables trabajos, como se prueba 
con sólo recordar los muchos experimentos realizados 
para determinar la constitución molecular de ese me¬ 
tal. M. Charpy ha presentado recientemente á la So¬ 

ciedad para el fomento de la industria nacional, de Pa 
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Fotografía de los colores 

Fig. x. - Chassis á mercurio de M. Richard 

rís, una comunicación muy interesante sobre este 
asunto. Sus experimentos se refieren á 16 metales 
que comprenden: 

1. ° Cuatro aceros Martín que contienen respecti¬ 
vamente o’xi, 035, 045 y o’75 por 100 de carbono. 

2. ° Doce aceros preparados especialmente para 
estas investigaciones en la fábrica Saint-Jacques, de 
Montluqon, con materiales muy puros y que forman 
tres grupos. 

a. Aceros al. carbono con o’o9 006, o'37 y o’Ó5 
por 100 de carbono respectivamente. 

b. Aceros extradulces que contienen o’12 por 100 
de carbono y respectivamente 1 por 100 aproxima¬ 
damente de cromo, manganeso, níquel y tungstene. 

c. Aceros al 45 por 100 de carbono con 1 por 100 
de cromo, manganeso, níquel y tungstene respectiva¬ 
mente. M. Charpy ha deducido de sus' experimentos 
las siguientes conclusiones: 

En todos los aceros estudiados el temple produce 
modificaciones análogas: aumento de la carga de 
ruptura, diminución de prolongación, aumento de 
resistencia á la flexión y al-choque. La importancia 
de estas modificaciones varía notablemente con la 
composición química del metal y con la naturaleza 

Fotografía de los colores 
Fig. 2. - Chassis á mercurio de M. Mackenstein 

del baño de temple, pero en todos los casosse pro 
ducen casi por completo en un pequeño intervalo e 
temperatura alrededor de los 700 grados, pudien o 
afirmarse, en general, que si el metal se calienta a 
menos de 700 grados se corre el riesgo de que no s 
temple y que calentándolo á más de 750 a 800 
poco lo que gana. 

SECCIÓN CIENTIFICA 

VELOCÍPEDO TORRE EIFFEL 

El aparato que nuestro grabado reproduce circula 
actualmente por las calles de Nueva York llamando 
la atención de los yankees. Como se ve, sobre una ar¬ 
madura igual á la de un velocípedo ordinario leván¬ 
tase un alto armatoste de hierro, coronado por el 
asiento que ha de ocupar el velocipedista. Este se 
encuentra colocado á más de 10 pies ingleses de al¬ 
tura sobre el nivel del suelo, y al verlo correr con el 
aparato con bastante velocidad y doblando fácilmente 
las esquinas, se comprende que domina por completo 
el aparato. 

Para subir á él necesítase que alguien aguante el 
velocípedo mientras el velocipedista se encarama por 
detrás. Las desigualdades del suelo constituyen gran¬ 
des dificultades para la máquina, pues siendo la ca¬ 
dena rotatoria relativamente muy larga y muy pesada, 
con mucha facilidad pierde el aparato el equilibrio. 

La rueda dentada que hace mover la cadena co¬ 

Vclocípedo torre Eiftel 

munica el movimiento á la rueda trasera, y para evitar 
que oscile por los lados encaja en una especie de po¬ 
lea colocada en la rueda de atrás. 

La rueda de delante tiene 28 pulgadas inglesás de 
diámetro y la trasera 36. La altura total del aparato 
es de 13 pies. 

Este velocípedo ha sido construido en Inglaterra. 
Cuando su dueño montado en él se pasea por las 

calles de Nueva York suelen agruparse á su alrededor 
varios velocipedistas, que jinetes en sus máquinas or¬ 
dinarias forman una especie de guardia de honor á 
su elevado colega y tienen que abrirle paso en mu¬ 
chas ocasiones. 

La utilidad de ese feo y poco cómodo armatoste, 
que sólo á título de curiosidad reproducimos, no se 
acierta á comprender cuál sea. Quizás á su dueño le 
basta con el placer de llamar la atención y de consi¬ 
derarse muy por encima de sus semejantes. - C. 

FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

CHASSIS Á MERCURIO 

El método indicado por el profesor Lippmann para 
obtener la reproducción de los colores por medio de 
la fotografía no ha entrado todavía en el dominio de 
la práctica, porque hasta ahora no ha sido posible ad¬ 
quirir en el comercio placas que reúnan las condicio¬ 
nes indispensables para que el fenómeno de las in¬ 
terferencias produzca el resultado que se desea: estas 
placas se las ha de preparar uno mismo, lo cual nos 
hace retroceder á los tiempos del daguerrotipo sobre 
placas de cobre, tiempos en los que había muchos 
menos aficionados que en la actualidad. 



Número 694 

NUESTROS GRABADOS 

Cuadros varios de Enrique Serra. — Fiesta solemne. 
Curiosidad, El heredero. Recuerdo del Tíber, Mercado en una al¬ 
dea de Italia, Invierno. - El estudio de Enrique Serra. - Hemos 
hecho tantas veces justicia al talento de Enrique Serra y á las 
excelencias de sus producciones, que poco añadiremos hoy en 
alabanza del notable artista, nuestro paisano y asiduo y queri¬ 
do colaborador. Dotado de un espíritu clarísimo, cultiva con 
igual maestría los más diversos géneros: sus pinturas religiosas 
son hermosas idealizaciones de los asuntos que en ellas trata, 
siendo buena prueba de lo que decimos su Madona, su Cristo 
en el lago de Genhesaret y su tan conocido y celebrado Dejad 
venir á mi los niños; sus paisajes, romanos en su mayor parte, 
reproducen con toda su melancólica poesía las indefinibles be¬ 
llezas de aquella campiña con sus ruinas, sus lagunas y su ex¬ 
traña atmósfera que tantos encantos prestan á sus cuadros El 
árbol sagi-ado. El Lacio, La Via Apia, Las Lagunas Pont inas; 
y en sus cuadros de género, como Torquemada, Ninon de Len- 
clós. El artículo de fondo, muéstrase brillante colorista y minia¬ 
turista delicado y elegante. 

El taller de Enrique Serra está lleno de estudios, en los cua¬ 
les, según dice un notable crítico de Roma, «el pintor ha sor¬ 
prendido la verdad en sus diversas manifestaciones, la natura¬ 
leza en sus momentos más difíciles: el alba, la puesta del sol, la 
salida de la luna, la tempestad, los cielos luminosos, el silencio 
y la calma de los bosques, los prados cubiertos de las galas 
primaverales, las hierbas humedecidas por reciente lluvia, el 
reflejo del sol poniente sobre las aguas muertas de las lagunas, 
la caída de las hojas en el otoño, los árboles desnudos de folla¬ 
je en el invierno, los ardores del estío, en una palabra, todos 
los aspectos y las formas todas de esta inmensa naturaleza, siem¬ 
pre varia y eternamente enigmática, cuyos más ocultos secretos 
ha sabido arrancar el artista paciente y apasionado, poniéndo¬ 
los ante nuestros ojos bajo las formas más distintas y en la in¬ 
mensa gama de las variaciones del color.» 
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Enrique Serra ha resuelto abandonar á Roma y establecerse 
definitivamente en París, en donde tiene, desde hace dos años, 
un magnífico taller, y con este motivo la prensa de la capital 
de Francia dedica al genial artista saludos de bienvenida, tan 
entusiastas, como entusiastas y sentidas son las frases de des¬ 
pedida que los periódicos italianos le consagran. 

Casi todas las obras que reproducimos en el presente núme¬ 
ro figuran hoy en las primeras galerías de Berlín, Londres, Pa¬ 
rís y Basilea, habiendo sido adquiridas por coleccionadores de 
tanta nombradla como tíleichroder, Beherens, Schuwach, But- 
terfield, Isaac Smith y Fernando Riisch. 

También publicamos la vista de una sala del magnífico es¬ 
tudio de Enrique Serra en Roma, que como podrán ver nues¬ 
tros lectores encierra innumerables preciosidades artísticas 
dispuestas con exquisito gusto. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. — El Haya. — En la capital de Holanda 
se ha formado una asociación denominada «Rembrandt,» cuyo 
objeto es evitar que las obras de arte holandesas salgan de aquel 
país: hasta ahora ha adquirido notables cuadros de Memling, 
Heda y Aert van der Gelder, que han sido cedidas al Museo de 
Pinturas de El Haya. 

París. — La décimaséptima exposición celebrada por la So¬ 
ciedad de Acuarelistas franceses ha sido tan notable como las 
anteriores, pues si bien han dejado de concurrir á ella algunos 
artistas de nota, como Detaille, Cazin, Morot, Benjamín Cons- 
tant, Beraud y Mme. Lemaire, en cambio otros pintores no 
menos famosos, como Harpignies, Emilio Adam y Yon han 
acudido con mayor número de obras que otras veces. Entre las 
acuarelas más dignas de mención citaremos los paisajes de Har¬ 
pignies, las figuras de marineros de Adam, los paisajes de Yon, 
los de Tuber, Lecomte, Claude (padre é hijo), los plafones de¬ 
corativos de Duez, los abanicos de Jourdain y Loir, los episo¬ 

dios de la vida de Juana de Arco de Boutet de Monvel, los es¬ 
tudios venecianos de Vignal, las flores de Rivoire, los cuadros 
de Roullet, Toudouze, Clairin, Moreau y Rochegrosse. 

- La Sociedad de Artistas franceses ha elegido presidente á 
Eduardo Detaille y vicepresidentes al escultor Barrías y al ar¬ 
quitecto Garnier. 

Berlín. - En el concurso celebrado por iniciativa del empe¬ 
rador para reconstituir la cabeza de mujer que, procedente de 
Pérgamo, se guarda en el vi useo de Berlín, han tomado parte 
cincuenta y nueve artistas, habiendo sido otorgado el premio 
de 1.000 marcos (1.250 pesetas!, instituido por el soberano, al 
escultor R. Felderhoff y concedida una mención honorífica al 
conde Goertz-Schlitz. Para el año próximo se ha convocado un 
nuevo concurso, en el que se otorgará un premio de 2.o< o mar¬ 
cos 12.500 pesetas) ofrecido también por el emperador al mejor 
proyecto de restauración de la Ménade danzante, estatua griega 
de mármol que en 1874 fué adquirida por 15.000 pesetas y que 
se reputa como una de las mejores piezas del Museo berlinés. 

— La Galería nacional ha adquirido recientemente una gran 
acuarela de Bartel, Tempestad en las costas del Báltico, un pai¬ 
saje de Canal, Molino westfalio, y un cuadro de Wemer, De¬ 
lante de París en 1870. Además le ha sido regalado por la fa¬ 
milia de Liebermann uno de los mejores lienzos de este notable 
artista. 

- El emperador de Alemania ha otorgado al famoso pintor 
Adolfo Ménzel la cruz de primera clase de la orden del Aguila 
Roja, que es la más alta distinción hasta ahora concedida á un 
artista prusiano. 

Necrología. - Han fallecido: 
Hermán Grote, célebre numismático alemán, autor de un 

notable armorial, antiguo conservador del Gabinete Monetario 
de Hannóver. 

Berta Morissot, una de las más notables cultivadoras de la 
pintura impresionista francesa. 

Demetrio Cossola, notable pintor italiano. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 
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disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
E ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

ARABE DE DENTICION 
■ fACluTA LA SAUOA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER Jjj 
jLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓfL.Á] 
PEXÍ JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^] 

del D? DELABARRE 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. « I 

I VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CABRE, hierbo y quima i Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 

I Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que so 
I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones aolorosas, el I 

Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
1 escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, I 

el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, I 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por mayor,en París, encasadeJ. FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AR0U1X. I 
1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS m 

AROUD 

•JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia. VA.I.M.U DE UM VOEI, 150, PA.H 18, y en toda* la* ¿armadas 
j jarabe de brlant recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y dg ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como I 
mujeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en modo alguno 6 su eficaciaf 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. A 

Pildoras y Jarabe 

IBLANCARD 
Con loduro de Hierro IntUter&ble. 

ANEMIA 
OOLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

J ESCRÚPULOS 
(TUMORES BLANCOS.alo.,elo 

uamBLAHCARD» 
p 

Comprimidos I 
de Exslgina { 

JAQUECAS, COEEA, BEÜMATISXQS g 

JOOW 
luja» u Firma j el Sello de Garantía.- Tcnu ai p«r o 

nninorQ l dentarios, musculares,! 
UULIMLO I UTERINOS, NEURALGICOS, g 
El mal activo, el mam Inofensivo J 
y el mas poderoso medicamento, g 
CONTRA HL DOLOR [ 

Taou al por mayor; Paria, 40, r. Bonapart® .§ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomend¿das contra loa Males de la Garganta. 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Eleotos perniciosos del Mercurio Irl- 
tacion que produce el Tabaoo, y apecialmente 
á los Snra PREDICADORES ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ce» BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aieociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. a 3 

Exigir en el rotulo a ürmt de J. FAYARD. 
Adh. DExjüAN, Fannaoentloo en PARIS A 
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BIBLIOTECA UNIVERSAL 

DE NOVELAS CONTEMPORÁNEAS 

La casa editora de La Ilustración Artística 
ha comenzado á publicar una Biblioteca Uni¬ 
versal de nolelas contemporáneas, título 
que, sin necesidad de ulteriores explicaciones, indi¬ 
ca claramente cuál es la idea que en la publicación 
preside y cuáles los fines que con ella se proponen 
los editores. 

La novela ha tenido siempre gran importancia 
dentro de la literatura; pero gracias á la evolución 
que en ella se ha ido realizando, bien puede afir¬ 
marse que hoy impera sobre todos los demás géne¬ 
ros literarios. La novela de nuestros días, abando¬ 
nando las fábulas inverosímiles y las narraciones 
sobradamente sentimentales, inspírase en la reali¬ 
dad viviente, externa é interna; observa los hechos, 
analiza los sentimientos, describe las costumbres y 
estudia los estados psicológicos, merced á lo cual 
en sus páginas vemos reproducidos con verdad pas¬ 
mosa, así las escenas que ante nuestros ojos se des¬ 
envuelven, como los fenómenos que se realizan en 
nuestra alma. 

La novela es, pues, en la actualidad expresión 
fiel de la vida material y moral de los pueblos: de 
aquí el interés que ha de ofrecer el examen compa¬ 
rativo de las obras más notables que en este género 
se han producido en distintas naciones. A la idea 
de facilitar este estudio, como pocos ameno, respon¬ 
de la Biblioteca Universal de novelas con¬ 
temporáneas, en la cual tendrán cabida las pro¬ 
ducciones más salientes de las literaturas europeas 
y americanas, que permitirán formarse cabal con¬ 
cepto del modo de vivir, de sentir y de pensar de 
sociedades para la generalidad del publico poco me¬ 
nos que desconocidas ó á lo sumo conocidas muy 
superficialmente. 

Pero la Biblioteca responde á algo más. Es in¬ 
negable que una parte de las novelas modernas, por 
sus tendencias ó por los procedimientos que en ellas 
han empleado sus autores, constituyen en ciertas 
manos un verdadero peligro, que hace precisa en 
muchas familias una labor de selección antes de con¬ 
sentir á sus hijos la lectura de uno de estos libros. 
Pues bien: esta labor, pesada siempre y en muchos 
casos imposible, resultará innecesaria tratándose de 
esta Biblioteca, porque en ella no han de inser¬ 
tarse otras novelas que las que puedan ser puestas 
en las manos más inocentes, lo cual en nada ha de 
menoscabar el interés de las narraciones, ya que dentro de la 
moral más pura es donde más interesantes argumentos pueden 
encontrarse. 

que el puesto de honor correspondía, dada la' fn 
dolé de aquélla, al decano de nuestros actuales no 
velistas y al más popular de todos ellos, al ilustré 
escritor D. Enrique Pérez Escrich, y al efecto s¡n 
reparar en sacrificios, pudieron obtener de él’que 
escribiera expresamente para la Biblioteca la no¬ 
vela Sor Clemencia, que es la que inaugura la pu- 
blicación y que indudablemente figurará entre las 
mejores de su celebrado autor. 

Conocido el género que durante toda su vida li- 
teraria ha cultivado el Sr. Pérez Escrich, ocioso nos 
parece encarecer las excelencias de la novela que 
ha escrito con destino á la Biblioteca. ¿Quién no 
ha leído algo del incomparable autor de El Mártir 
del Gólgota y de El cura de\aldea'l ¿Quién, habiéndo¬ 
las leído, no habrá apreciado la bondad y las belle¬ 
zas de sus obras? Dotado de una imaginación fe¬ 
cunda, de un talento claro y de un corazón de oro 
pocos le han aventajado en inventiva para hallar 
argumentos interesantes y originales y desenvolver¬ 
los en acciones dramáticas admirablemente sosteni¬ 
das y ninguno le ha igualado en el arte de llegar al 
alma de sus lectores. En todas sus novelas se paten¬ 
tiza la bondad de sus sentimientos: para trazar los 
tipos nobles que en sus obras admiramos; para poner 
en sus labios los levantados conceptos que les con¬ 
quistan nuestras simpatías, y para combinar las es¬ 
cenas que hacen asomar las lágrimas á nuestros 
ojos, no necesita más esfuerzo que dejar correr li¬ 
bremente la pluma, trasladando al papel en frase 
galana las infinitas ternuras que su corazón atesora, 

Gracias á esas cualidades, Pérez Escrich no se ha 
visto nunca abandonado por el público durante su 
larga carrera literaria, y las innumerables obras que 
en múltiples ediciones en más de cuarenta años lle¬ 
va publicadas han sido para él otros tantos triunfos. 

Los años y el trabajo, que han podido debilitar el 
cuerpo, no han hecho mella en la privilegiada inte¬ 
ligencia de ese novelista, que hoy escribe con el 
mismo entusiasmo que en sus años juveniles, prodi¬ 
gando en sus obras las mismas bellezas de dicción 
y sentimiento realzadas por una mayor madurez y 
un conocimiento más completo del mundo, hijo de 
su profunda observación y de su dilatada experiencia. 

Los editores de la Biblioteca creen que la pu¬ 
blicación de ésta viene á satisfacer una necesidad 
largo tiempo hace sentida entre el público: para la 
realización de su idea no perdonarán medio ni sa¬ 
crificio alguno en la elección y adquisición de obras 
nacionales y extranjeras á fin de que la publicación 
corresponda á la bondad del pensamiento que la ha 

inspirado, y esto, unido á las excelencias materiales y á lo mó¬ 
dico de su precio, les hace esperar que la Biblioteca será un 
elemento de sano recreo indispensable á todas las familias. 

El eminente novelista D. Enrique Pérez Escrich, autor de la novela Sor Clemencia 

Al ofrecer al público la Biblioteca Universal de nove¬ 
las cont emporáneas, los editores han creído que debían co¬ 
menzar por la sección española, y dentro de ésta han estimado 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

PAPEL WLINSi 
Soberano remedio para rápida cura-! 

cion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

Las 
Personas qne conocen las 

PILDORASiíDEHAUr 
_ . DE PARIS _ 
r no titubean en purgarse, cuando lo\ 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
F los demas purgantes, este no obra bien I 
F sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
\ hora y la comida que mas le convienen, l 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\ pletamente anulado por el efecto de la f 

buena alimentación empleada,uno 
decide fácilmente á volver j 

. á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

JÍE be Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas , 
. Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageasslLactatob 

GEUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parts. Elrgotina y Grageas de ¿“S™™ í,“ PS“ 

»ÍTTíTlTTr'^nTlTTffníl^tl en *njecclon ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
■ Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. .-<* 

LABELONYE y C'3, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gast.raljias, doloree S retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toaas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'e, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Ik Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias__^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coh QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ Oar\e y Qtiü'it son les elementos que entran en la composición de este potente I 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücante por coceicncin. De un gusto su- ■ 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas u 
I ^ convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. | 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, ■ 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proro- ■ 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Arouii. 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ VHNDH EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. " 

EXIJASE ‘rí’ AROUD 

PAN EDI! ATAIRE RIKCEP bAIE Cr ILMI UlliE 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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REGALO á los señores suscritores de la biblioteca universal ilustrada 

ADVERTENCIA 

En el presente número publicamos la semblanza del eminente 

poeta mexicano D. Juan Altamirano, debida á la distinguida 

escritora americanista la señora baronesa de Wilson. 

Deseosos de que la colección de semblanzas de La Ilus¬ 

tración Artística sea lo más completa posible, agradecere¬ 

mos á nuestros suscriptores de América y en general á todos 

los escritores americanos que nos envíen artículos del género 

de los hasta ahora publicados en esa sección, refiriendo los ras¬ 

gos más salientes y las anécdotas de los hombres ilustres del 

Nuevo Continente, ya fallecidos, acompañando con el texto 

un retrato del personaje biografiado, artículos que si, como es¬ 

peramos, responden al deseo que nos mueve á formular esta 

petición, tendremos mucho gusto en insertar en las columnas 

de este periódico. 

SUMARIO 

Texto, - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. — Semblan¬ 

za. Ignacio Altamirano, por la baronesa de Wilson.—Para 

Mayo, por A. Sánchez Pérez. — El lío de Indias, por Alejan¬ 

dro Larrubiera.—Amor acústico, por Felipe Trigo. — Nues¬ 

tros grabados. — Miscelánea con noticias de Bellas Artes y 

Necrología. — La Cabellera de Magdalena (continuación), 

novela original de Juan Rameau, con ilustraciones de Mar- 

chetti. - Sección científica : Nieva parihuela de A. 

Hoffmann. — El hielo en los Estados Unidos. - Kermese or¬ 

ganizada por el Ateneo de Montevideo. 

Grabados. — Regreso del trabajo, cuadro original de Vicente 

Cutanda, reproducido directamente. - Retrato de Ignacio Al¬ 

tamirano y dibujo alegórico que ilustran el artículo titulado 

Semblanza. - Entre palomas, cuadro de Egisto Lancerotto. 

— Occidente y Oriente, dos cuadros de M. Barbasán. - Otoño, 

cuadro de Nicolás Raurich. — Abnegación, cuadro de José Cau- 

sachs (Salón Parés). — La Nochebuena en Ñapóles, cuadro de 

V. Irolli .—Pompas de iabón, cuadro de Egisto Lancerotto. - 

El eminente novelista francés Héctor Malot, autor de la novela 

En familia, cuya edición española, profusamente ilustrada, 

recibirán con uno de los próximos números de La Ilustra¬ 

ción Artística los suscriptores de la Biblioteca Universal 

ilustrada. - Dos grabados pertenecientes á la novela titulada 

La Cabellera de Magdelena, que representan escenas desarrolla¬ 

das en el texto. -Fig. i. Parihuela de Hoffmann desmontada. 

-Fig. 2. Soldado montando la parihuela de Hoffmann. — Fi¬ 

gura 3. Parihuela de Hoffmann montada. - Pabellón principal 

y uno de los laterales construidos con motivo de la kermese 

organizada por el Ateneo de Montevideo y proyectados por 

D. Félix Elena. 

REGRESO DEL TRABAJO, 

cuadro original de Vicente Cutanda, reproducido directamente 



290 
La Ilustración Artística Numero 695 

CRÓNICA DE ARTE 

Dentro de veinticinco ó veintiocho días deberá 
inaugurarse la Exposición nacional de Bellas Artes. 
Hasta la fecha no se tienen noticias concretas de la 
importancia de dicho certamen, ni de si se prorrogará 
el plazo de admisión, ni de si asistirán varios de los 
artistas de fama, cuyos nombres ha dado la prensa á 
la publicidad. 

He dicho en otra ocasión que no había visto nunca 
mayor falta de actividad y de entusiasmo entre la 
gente del arte, en vísperas de celebrarse una Exposi¬ 
ción nacional; y efectivamente, apenas si alguno que 
otro, interesado en recabar un premio, por cuanto 
significa un mérito para optar á cátedras y ayudan¬ 
tías, toma con calor cuanto se relaciona con el próxi¬ 
mo certamen, y especialmente con el nombramiento 
de jurados. 

Realmente, este particular es el que preocupa á 
algunos artistas. Sobre todo, designar el jurado de la 
sección de Escultura trae á mal traer á varios ahija¬ 
dos y á sus padrinos. Como siempre, en los días in¬ 
mediatamente anteriores á la apertura de las Exposi¬ 
ciones, la labor del regateo de las medallas entre 
electores y candidatos, es labor de suyo ocasionada 
á discusiones violentas, á compadrazgos y á pactos, 
de los cuales no salen muy bien libradas, ni la moral, 
ni la justicia, ni el mérito, ni el prestigio; padeciendo 
con todo esto la importancia de los palenques que al 
arte abre el Estado. Sin embargo, una garantía hay 
ya en favor de la justicia, y esa garantía son los nom¬ 
bres del presidente y vicepresidente del jurado, nom¬ 
brados por el ministerio de Fomento. D. Pedro Ma- 
drazo y D. Vicente Palmaroli sabrán defender los 
fueros del verdadero mérito. 

Corren como candidatos probables para jurados 
de la sección de Pintura los nombres de Álvarez, 
presidente del Círculo de Bellas Artes, secretario del 
Museo Nacional, autor del cuadro La silla de Feli¬ 
pe II; el de Moreno Carbonero, el de Martínez Cu- 
bells y el de algún otro pintor de mérito; en cambio 
para la sección de Escultura no han llegado los pre¬ 
suntos expositores á un acuerdo, pues según tengo 
entendido hay escultor que á todo trance desea ser 
jurado, y tal empeño tiene un poco sobre aviso á la 
gente. Háblase de Samsó, de Bellver, de Elias Mar¬ 
tín, de Marinas, de Vallmitjana (D. Venancio) y de 
varios otros estatuarios de menor cuantía. Lo digno 
de ser notado es que ni por casualidad figuran en 
candidatura Balart, Picón ni crítico alguno. A mi en¬ 
tender hacen bien los artistas: obligar á mis colegas 
á cargar con la responsabilidad moral de adjudicar 
premios, en estos tiempos en que el arte marcha por 
derroteros tan exhaustos de toda inspiración y de 
norte, me parece algo así como condenar á un lince 
á andar á tientas. 

Por de pronto ya se quejan los artistas de la esca¬ 
sez de recompensas que señala el reglamento; y ¡vean 
ustedes lo que son las cosas!, á mí me parece que 
han de sobrar medallas, si éstas se otorgan al verda¬ 
dero mérito. 

Por el ministerio de Fomento se ha dado ya solu¬ 
ción á dos litigios pendientes, y de los cuales he ha¬ 
blado en anteriores Crónicas: me refiero al concurso 
abierto para proveer la clase de Paisaje de la Escuela 
Superior de Pintura Escultura y Grabado, y al de 
provisión de la cátedra vacante en la Central de Ar¬ 
tes y Oficios por fallecimiento del propietario, D. Ger¬ 
mán Hernández. 

No habrán olvidado mis lectores la importancia 
que revistieron aquellos litigios desde el momento en 
que la prensa diaria tomó cartas en el asunto de la 
provisión de ambas plazas. El primero entrañaba 
nada menos que romper ó seguir como hasta aquí, 
interpretándose el reglamento para la convocatoria 
de concursos, no al pie de la letra, sino suponiendo 
en ésta un espíritu que no tiene, ni mucho menos. 
Desde uno de los más importantes diarios de la ma¬ 
ñana se impugnó la citada interpretación, y después 
de sostener una batalla campal contra determinados 
elementos oficiales y contra algún periódico que de¬ 
fendía la costumbre - costumbre que ha venido lesio¬ 
nando derechos indiscutibles, - el consejo de Instruc¬ 
ción ¡pública acordó anular el concurso y convocar 
nuevamente, como el citado diario y La Ilustración 

Artística, consultados por la dirección, pedían. Ha¬ 
ce, pues, unos veinte días que ha aparecido en la Gace¬ 
ta la real orden, y según dicen varios periódicos, se 
presentan al concurso, entre otros, D. Francisco Pra- 
dilla, quien, como es de suponer, puesto que cuenta 
varias medallas de oro y una de honor, será el agra¬ 
ciado y vendrá á ocupar un puesto de catedrático en 
la Escuela Central de Bellas Artes. 

La solución del segundo litigio ha sido un ver¬ 
dadero descalabro para la justicia y la equidad. De 
nada ha servido que el reglamento, para los ca¬ 
sos de provisión de cátedras por concurso, disponga 
que los catedráticos numerarios por oposición, en las 
Escuelas de Artes y Oficios de provincias, sean los 
primeros en el turno, ni que las medallas de oro se 
consideren como méritos superiores; había necesidad 
de complacer á persona de gran influencia, y después 
de largos debates en el seno de la sección del conse¬ 
jo, el pleno acordó proveer la vacante de la Central 
de Artes y Oficios en un ayudante dé real orden, que 
hace diez y seis ó diez y siete años que viene sorteando 
toda oposición, en espera de una coyuntura por don¬ 
de colarse de catedrático, lo mismo que se colara de 
ayudante. Verdad es que dicho ayudante no está de 
non en la Escuela con las condiciones citadas. De 
modo que con aquel acto de justicia y este de favo¬ 
ritismo, el Consejo de Instrucción pública ha ofre¬ 
cido una de cal y otra de arena á la practica en in¬ 
terpretar la ley con arreglo á equidad. Veremos si 
ahora, en el nuevo concurso que deberá abrirse muy 
pronto para proveer otra cátedra vacante, también 
en dicha Central de Artes y Oficios, el reglamento 
queda mejor parado. 

Pocas son las noticias importantes que de los salo¬ 
nes que en París deben abrirse al público en los pri¬ 
meros días del próximo mes de mayo, trae hasta 
ahora la prensa parisiense. Los maestros Carolus 
Durán, Gervais, y Juan Beraud, el celebérrimo pintor 
socialista, no exponen cuadro alguno; en cambio Pu- 
vis de Chavannes expondrá un gran lienzo de carác¬ 
ter decorativo, y cuadros importantes Roll y L’Her- 
mitte. En el Palacio de Bellas Artes se destina á las 
obras del artista Carrié, muerto hace un año, una 
gran sala. Los cronistas de arte de París dicen que 
será dicha sala uno de los grandes atractivos de 
este año artístico, un verdadero «suceso.» Otro de 
los acontecimientos, según las probabilidades todas 
y los vaticinios, es el monumento sepulcral que exhi¬ 
be el escultor M. Bartholomé. Las proporciones de la 
obra son colosales, y la cantidad de labor, así deco¬ 
rativa como estatuaria, es muy grande. 

Por lo que respecta á la pintura, el número de 
paisajes con ó sin figuras no tiene límites. Por cierto 
que algunos de los títulos de esos paisajes parecen 
ideados en aquellos tiempos en que damas y galanes 
bebían vinagre, se dejaban crecer las melenas y las 
uñas y cantaban Hernani ó el Atala; prueba al can¬ 
to: M. Jules Cayrón expone un paisaje que titula 
¡La hora triste! (¡ay!). En cuanto al Sena, como río 
de «inspiraciones,» los franceses lo consideran á la 
misma altura que los alemanes el Rhin; llevo contados 
ciento y pico de paisajes en los cuales figura el río 
que «parte por gala en dos» á París, y á dicho nú¬ 
mero debo añadir Orillas del Sena, de M. Voisard- 
Marguerie; El Sena en Epinay, de Pierre Pelletier, y 
El Sena (á secas - es un decir - ), de M. Vollet. 

Como ustedes ven, nada tienen que echarse en 
cara los artistas franceses y los españoles. Por allá en 
París el Sena, por acá en Madrid el Manzanares. En¬ 
tre ríos y nieves couchers y levers du soleil, los paisa¬ 
jistas transpirenaicos prometen convertir ambos salo¬ 
nes (Elíseos y Campo de Marte) en unos parajes de 
humedad insoportable; serán muy malsanos segura¬ 
mente. El mismo Pelletier no puede resistir á la ten¬ 
tación de pintar la nieve, y pinta la Isla Saint-Oleen 
nevada; M. Aubertin Efecto de nieve en los Alpes, y 
por si esto no es suficiente, Paul Vogler expone cua¬ 
renta paisajes de nieve ó nevados - como ustedes 
gusten - en la sala Berheim, Rué Laffite. Todavía 
habrá gentes que renieguen del invierno. 

Pero no desesperemos. En la próxima Exposición 
nacional también habrá muchos paisajes con ríos y 
nieves y árboles secos. Y bien sabe Dios que no digo 
esto en tono de zumba, ni mucho menos. Me gusta 
la Naturaleza hasta el extremo de ser un adorador 
de ella; pero ¡ay!, ¡me la tratan tan mal los pintores!.. 

En esta temporada se ha desarrollado una afición 
laudabilísima á las conferencias sobre temas de arte, 
que ó mucho me equivoco, ó de aquí salimos todos 
unos estéticos y unos historiógrafos hechos y dere¬ 
chos. Anunció un amigo mío, de quien tienen noticias 
frecuentes los lectores de La Ilustración Artística 

- y que se oculta lleno de rubor tras del seudónimo 
d q El Curioso impertinente—una serie de conferencias 
de Filosofía é Historia del Arte, y cátate con que el 
señor obispo de Madrid-Alcalá, tomándole la delan¬ 
tera, da una - notable por cierto - también de arte, en 
el Fomento de las Artes; sigue á nuestro prelado el 
dicho Curioso; en seguidita D. Ramón Mélida co¬ 

mienza en el Ateneo otra serie de conferencias sobre 
el tema de la Historia de la Pintura española; poco 
después al Sr. Sentenach le vino en ganas echar su 
cuarto á espadas, y en efecto, lo echa desde la cáte¬ 
dra de la casa de la calle del Prado; no podía que¬ 
darse en el tintero el Sr. Parada y Santín, y nos ex¬ 
plica cómo son los «querubines;» por cierto que este 
ilustrado catedrático de Anatomía de la Escuela su¬ 
perior de Pintura y Escultura es un iluminado un 
vidente ó algo así, pues además de haberle sabido 
encontrar á nuestro padre Adán la filiación étnica 
y la antropológica, y lo mismo á Dios, ahora resulta 
que se la ha encontrado también á los individuos de 
las celestiales milicias, como hemos podido advertir 
en la notable conferencia á que acabo de referirme, 

No menos interesante es el movimiento periodís- 
tico-artístico. Como quien no dice nada, tenemos en 
la actualidad en Madrid el Mundo Artístico (casual¬ 
mente me he enterado de la existencia de este cole¬ 
ga); Historia y Arte, publicación mensual de gran 
lujo; El Boletín del Círculo de Bellas Artes, y se 
anuncian otros varios periódicos con ilustraciones de 
toda «clase, género y hechura,» como dice un queri¬ 
do y respetable amigo mío. Pero no está para zatii- 
poñas el centeno; con tanto arte, el arte está atrave¬ 
sando un período de decadencia como no pueden 
imaginarlo ni los mismos artistas. 

* * 

Las oposiciones á las pensiones en Roma van 
marchando á paso de tortuga. «Por fin» anteayer, 
día x 1 de abril (salvo error), quedó ya despertada la 
incógnita del último ejercicio de escultura, el cual 
consiste en hacer una estatua. El asunto sacado á la 
suerte es un gladiador herido. 

Yo entiendo que si el arte escultórico tiene su ver¬ 
dadera expresión en el desnudo, no por eso deben ir 
á Grecia ó á Roma los escultores en busca de moti¬ 
vos escultóricos, relegando á un lado la verdad. Por¬ 
que solamente por milagro, por divina permisión, 
creo que un artista del siglo xix (y casi pudiera de¬ 
cirse del xx) puede adivinar cosas y hechos de siglos 
tan distantes como lo están de este en que vivimos 
los de César Augusto ó de Nerón. Representar á un 
gladiador herido no es cosa fácil por lo que atañe 
á la expresión y al movimiento, ni mucho menos por 
lo que se refiere á un tipo que encarna, digámoslo 
así, toda una sociedad, cuyos defectos y cualidades, si 
nos los cuenta la historia, no los comprenden nuestro 
corazón ni nuestra alma. Para representar á un gla¬ 
diador herido es menester una altísima educación 
estética é histórica; educación que no puede exigír- 
sele al que hace oposiciones para ir á Roma á adqui¬ 
rir esa misma cultura; pues á buen seguro que silos 
aspirantes á las plazas de pensionados pudiesen tra¬ 
zar y sentir, con arreglo á las exigencias de la crítica 
moderna, figuras como la mencionada, no se toma¬ 
rían la molestia de hacer unas oposiciones, ademas 
de difíciles, interminables, para ir á la ciudad de los 
Papas á vivir mezquinamente y allá en lo alto de 
San Fietro in Montorio, cual si fuesen frailes aparta¬ 
dos de toda sociedad. 

Hace pocos días leía yo en un periódico ciertas 
reticencias á propósito de lo que miamigoelC;/rww 
impertiimite decía de los artistas franceses y de las 
condiciones creadoras del francés en esta rama inte¬ 
lectual. El aludido periódico (español), cual si mi 
querido amigo y compañero hubiese cometido un de¬ 
lito de lesa nación al afirmar que los franceses no 
tuvieron jamás escuela pictórica ni teatro naciona, 
hasta ha relativamente muy poco tiempo, y que aun 
ahora tampoco pueden considerarse como artis as 
originales, sale por los cerros de TJbeda, afirman 
que ningún teatro hay de mayor virilidad, con mayo^ 

vida, con mayor cantidad de gracia, arte»., y Xa 
me acuerdo si decía que con mayor cantidad de v 

Como anillo al dedo, esto es, como contestación 
sin posible vuelta sobre el argumento, recomien 
al periódico español-francés á que me refiero que 
un ligero vistazo á la prensa francesa de estos 1 
Fígaro inclusive, á propósito de la idea emitida P 
erigir un teatro internacional en París durante a • 
posición de 19co. Y verá el Sr. N cuán grande ^ 
seguridad que en sus genios de dramaturgos, e 
grandes artísticas producciones, tienen desde 
y Dumas, hasta Halevy y Daudet. Como dice £ 
dan, en París no puede admitirse ni Ibsennina j 

siquiera debió haberse tolerado que Echegaray 

conoeido en su Gran Galeolo en una sala Par teS 
de la gran capital, que por ironía llaman las g 
aún el cerebro de Europa. ,T r, 

R. Balsa de la Vega 



dolé hostil a todo elemento extranjero, y no vacilaré 
en afirmar que sentía desvío invencible, lógico, dada 
su ascendencia, contra la raza invasora é imperante, 
y esto había sido transmitido de generación en ge¬ 
neración. 

Me sucedía con el mexicano insigne lo que suele 
acontecer cuando tropezamos de improviso con una 
obra maestra, sea de la creación, sea del arte. Me que¬ 
daba embelesada con su pasmosa verbosidad; elec¬ 
trizábame la palabra brillante, la voz sonora que 
atraía, impresionando hasta el punto de estarse largo 
espacio de tiempo pendiente de aquel cerebro pri¬ 
vilegiado, derrochador de ideas, que desenvolvía con 
extraordinaria agudeza, vistiéndolas con detalles y co¬ 
lorido verdaderamente deliciosos. 

Sus pupilas brillaban; su alma entera se asomaba 
á ellas, expresando todas las transiciones que allá en 
su mente sufrían los ideales, muchos de ellos destina¬ 
dos á caer en el olvido. 

Porque el maestro era como el alquimista, gustá¬ 
bale reconcentrarse y crear en las soledades de su 
misterioso laboratorio; pensaba mucho; soñaba; des¬ 
arrollaba el pensamiento, tenía singular placer en 
modelarlo, pulirlo con refinamientos artísticos y bos¬ 
quejarlo con la palabra, dando carácter á cada uno 
de los personajes. Sus facultades estaban siempre en 
actividad; pero, por desgracia, Altamirano era indo-' 
lente para el trabajo, y aquélla resultaba muchas veces 
estéril. 

Sin embargo, sus dotes literarias revéjanse en Cle¬ 

mencia, que manifiesta condiciones sobresalientes en 
la parte descriptiva, no menos que desde el punto de 
vista de los caracteres. 

Allí está el hombre, en sus episodios, en sus poe- 
mitas en prosa, donde hay filigranas de primer orden 
y rebosa el ingenio, haciendo la lectura por extremo 
amena y entretenida. 

Ha escrito pocos versos, ¿y para qué?; con tres 
composiciones, «Los naranjos,» «Las amapolas,» y la 
más bella, «Las abejas,» creía y con justicia tener de¬ 
recho á ser considerado como poeta. Con la última 
bastaría, de no haber tenido tan alta fama con sus 
concienzudas críticas dramáticas. Ese es el pedestal 
glorioso del maestro donde se ven de relieve los es¬ 
tudios históricos; los gustos clásicos; el atinado cri¬ 
terio, descollando aquella habilidad analítica, pronta, 
precisa, razonada, certera. 

Coil ambición de medrar, hubiera sido á no du¬ 
darlo una notable figura política y militar, á más del 
escritor celebrado que fomentó con ahinco la litera¬ 
tura patria, sirviendo de estímulo poderoso, alentan¬ 
do, corrigiendo y señalando los defectos. 

Luchaba con su poca fortuna, con la escasez, y vi¬ 
vía modestamente; pero en cambio el calor del aplau¬ 
so, la constante compañía de sus amigos, era su at¬ 
mósfera propia y sin ella no podía vivir. 

«Altamirano - decía uno*de sus más íntimos y alta 
entidad política - necesita las brisas de esta tierra; y 
desengáñese usted, que si como creo hace su viaje á 
Europa, no le volveremos á ver: morirá allá.» 

Dos años después llegó á Barcelona, con el cargo 
de cónsul general de México, y no olvidaré jamás 
aquella primera entrevista. Nada había perdido de su 
vigor intelectual. En esa tarde habló de sus impresio¬ 
nes de viaje: argumentó con vehemencia; sus ojos 
negros y expresivos chispeaban, y como un torrente 
salieron las palabras de su boca abundantes en chis¬ 
tes y en agudezas. Estuvo alegre y lleno de espe¬ 
ranzas. 

Pero sobrevino una enfermedad; tras de ella aso¬ 
maron la tristeza, el desencanto y la nostalgia. Alta¬ 
mirano decaía; tornábase taciturno;- se ahogaba. No 
era su centro; como recién llegado, no tenía un círculo 

En México se le llamaba el maestro, nombre que 
la juventud y aun los hombres que peinaban canas 
le prodigaban con cariñoso entusiasmo. Preguntába¬ 
me yo el porqué del dictado y sentía verdadera cu¬ 
riosidad de conocer y ponerme al habla con el ori- 
ginalísirho escritor, que á juzgar por las diversas 
opiniones, era una individualidad digna de estudio, 
una palabra de gloria en los labios de sus conciuda¬ 
danos. 

No tardé en formar juicio por mí misma desde su 
primera visita y complacerme con el ameno trato de 
aquel ingenio, que tanto lustre ha dado á la literatura 
patria, atendiendo principalmente á que con su pala¬ 
bra conquistaba á unos é impulsaba á otros, formando 
el hermoso núcleo donde brillaron Justo Sierra, Gui¬ 
llermo Prieto, Alfredo Chavero, los hermanos Gon¬ 
zalo y Roberto Esteva y más tarde el desgraciado 
poeta Manuel Acuña, Gustavo Baz, Juan de Dios 
Peza y muchos que hoy gozan de merecida fama, de¬ 
bida en primer lugar á su talento, pero también á 
los acertados consejos y á la sabia dirección del 
maestro, que era sencillo y bonachón á veces, cáustico 
otras, brillante siempre, fecundo en ideas, y por enci¬ 
ma de todo esto, un crítico de alto vuelo profunda¬ 
mente ilustrado, y que si en la conversación familiar 
entretenía y cautivaba con chistosas ocurrencias, en 
público sus giros, sus frases, su manera fogosa y es¬ 
cogida, le reservaban un éxito ruidoso. 

Los rasgos fisonómicos revelaban la pureza de la 
raza india, y de ello enorgullecióse Altamirano, aña¬ 
diendo que era sin mezcla: psicológicamente corrobo¬ 
raba su origen ; había en su carácter las fierezas selvá¬ 
ticas del hombre de los bosques, la suspicacia de 
aquéllos, y á la vez la sencilla naturalidad, la franca 
disposición y la hospitalaria benevolencia. 

Con estas cualidades se amalgamaban hermosas 
tendencias filosóficas, la noble abnegación, el desin¬ 
terés propio en almas grandes y un patriotismo nunca 
desmentido. 

Ior último, para formarse idea exacta de aquella 
especialisima naturaleza, será preciso revestirla con 
austeridades catonianas que no siempre andaban de 
acuerdo con^ algunas vanidades pueriles y peque- 

vaHaS ^ n^° ra*ma(^0) impropias en quien tanto 

bn^er^a^ ^Ue en Altamirano los extremos se toca- 
>1 ^ era. muy frecuente verle pasar de la bondad 

mibleeX^U1Slta ^ ^el'cacla a Ia cólera repentina y te- 

kj*. 'mPres‘ón se manifestaba rápida, fosforescente, 
o rascosa, y esto se palpa al leer algunos de sus ar- 

nnlíHS ae <los*;umi)resi que encierran un pensamiento 
de p«° y ,de camPea la sátira fina, punzadora, 
cores S ^ evantan ampollas y tempestades de ren- 

calit,V!rUlent0 de aclu.ellos escritos, que pudiéramos 
firmo I Com.° exPansiones de ideas, se desarrollaba 
flehnX/6?-Itamente, con brillo y forma notable, re- 
con inn-3 l)ensa^or de elevada intelectualidad, pero 

rigldos de ‘eón. 
naje au U (lue el maestro rendía culto y home- 

o anchoso principio de libertad, siendo por ín- 

SEMB LANZA 

¿Añadiremos en este imperfecto bosquejo que Al¬ 
tamirano murió pobre? 

¿Y cómo extrañarlo? 
¿Acaso la riqueza fraternizó nunca con el genio? 

La baronesa de Wilson 

Barcelona, febrero de 1895 

entusiasta que le admirase, le aplaudiera y le acom¬ 
pañara. 

Pidió ser trasladado á París, permutando en el con¬ 
sulado con su amigo, compañero y compatriota don 
Manuel Payno. 

«Me encuentro en mi elemento, escribía; y á pesar 
del frío, siento que estoy más aliviado.» 

Su llegada produjo entusiasmo, y en los círculos 
hispano-americanos fué un meteoro. 

El rumor de los elogios, la influencia de las sim¬ 
patías le devolvieron su vivacidad y su elocuente 
charla. 

Pero tuvo la duración de un relámpago; los deste¬ 
llos, aunque vivísimos, fugaces, de la luz próxima á 
extinguirse. 

Estaba herido de muerte, no sólo por la dolencia 
crónica que cada día iba en aumento y que ya no le . 
daba tregua ni descanso, sino también por los pesa¬ 
res, por las estrecheces y las decepciones, no contan¬ 
do con otra causa, para mí principal y que influía no¬ 
toriamente en el espíritu y en la salud de Altamirano: 
el frío, el invierno, lo lejano de la patria, la aspira¬ 
ción de tener á su lado á los amigos de toda la vida, y 
por último la falta del sol, el cielo y el clima templa¬ 
do de México; todo esto he creído que fueron motivos 
especiales y poderosos auxiliares para el recrudeci¬ 
miento de la enfermedad y la decadencia de ánimo, 
que hasta entonces se había sobrepuesto valerosa¬ 
mente á las contrariedades de la suerte. 

Y sin embargo, estudiando el artístico retrato he¬ 
cho en París por los hermanos Torres, nada anuncia 
la próxima y fatal solución. 

El maestro está hablando, como suele decirse. Hay 
luz, hay vida en la mirada meditativa y absorta; el 
semblante no revela, no, los sufrimientos, ni las tor¬ 
turas morales y físicas. 

El espíritu alienta allí. La frente serena, la cabeza 
erguida reflejan la labor de observación y la plenitud 
de las facultades vigorosas. 

Sólo en el conjunto se observa como una tenue 
nube de tristeza; el pensamiento que divaga y se 
pierde en lo infinito. 

En todos sus detalles es un retrato admirable y de 
un parecido extraordinario. 

Ya por entonces bullía sin duda en el cerebro la 
idea de abandonar á París, de huir del clima húmedo 
y glacial en el invierno. Probablemente soñaba con 
pasar los Alpes y saturarse con oxígeno puro y vivi¬ 
ficador. 

Realizó su deseo. Fué á Italia buscando atmós¬ 
fera suave, sol ardiente, brisas cálidas, pintorescas 
perspectivas, que operasen cambio favorable en su 
organismo abatido y enfermo. 

Su mayor empeño y aliciente era recobrar el vigor 
necesario para corresponder á los deseos de sus ami¬ 
gos que trabajaban en México, para asegurarle una 
posición tranquila que le permitiese ver á su ^alle 
mexicano y morir entre los suyos más bien que en 
suelo extranjero, acompañado únicamente por la es¬ 
posa, que amantísima compartía sus pesares y le cui¬ 
daba con cariñoso afán. 

Por fin se apagó aquel entendimiento nada común, 
aquella inteligencia fogosa, dotada pródigamente y 
que ejerciera tan favorable influjo en las letras mexi¬ 
canas. 
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PARA MAYO 

¡Oh! ¡Cuál vamos á ser felices todos! 
¡Lo que se va á perder el que se muera! 

(El Padre Cobos, 1855) 

Se nos aguó del todo la fiesta del carnaval; pero á 
pesar de eso, y quizá por eso, estamos ya disponién¬ 
donos para las fiestas del Santo Isidro... ¡Quiera Dios 
que no se nos agüen como la otra!; lo cual 

«dura cosa será, pero posible;» 

pues eso de que llueva por San Isidro es cosa á que 
ya estamos acostumbrados los habitantes de Madrid 
é islas adyacentes. 

A bien que los de esta bendita tierra no nos asus¬ 
tamos por unas gotas de agua más ó menos, y para 
esos días del susodicho mayo tenemos ya en proyec¬ 
to muchos festejos, muchos. Vayan ustedes contando: 

Primero: Gran Diana, ó diana con minúscula, para 
evitar que al Santo patrón de la villa y corte disguste 
el sabor mitológico de este número del programa. 

Segundo: Corridas de toros, grandes también, por 
de contado. Este número no podía faltar; es una par¬ 
te de la solemnidad que se impone á los organiza¬ 
dores. 

Tercero: Carreras de caballos - también grandes; 
los caballos y las carreras: - esto ya no es tan de la 
tierra como lo anterior; pero al cabo, ya que tene¬ 
mos ahí el hipódromo muerto de risa... 

Cuarto: Idem de velocípedos - donde dice ídem 
léase carreras, - De la bicicleta no podíamos prescindir 
en este momento histórico. Hay quien supohe que 
esto matará á aquello, como decía Claudio Frollo; 
es decir, que el velocípedo anulará al caballo; no lo 
creo, por supuesto; pero me resigno y sucumbo á la 
ley de las mayorías; por hoy, así como antes se repe¬ 
tía lo de «no hay función sin tarasca,» debemos de¬ 
cir: no hay festejos sin bicicleta. 

Quinto: No matar; digo, fuegos artificiales. Esto de 
los castillitos de pólvora es ya un tantico pasado de 
moda; pero, sin duda, se quiere que haya para todos 
los gustos, y los circulitos brilladores y los cohetes 
con ruido divierten mucho todavía á las buenas gen¬ 
tes de Alcorcón y de Húmera y de Fuenlabrada. 

Sexto: Misa de campaña; eso es, de campaña y de 
campiña, á fin de que aparezcan unidos, en feliz con¬ 
sorcio, el fervor religioso y el amor á la naturaleza. 

Séptimo: Procesión religiosa; entiéndase bien, re¬ 
ligiosa; no vaya á entenderse que se trata de una pro¬ 
cesión cívica como la del día dos de Mayo ó de una 
manifestación socialista como la del primero del mis¬ 
mo mes. Después de la misa de campaña, la proce¬ 
sión, y cumplidos estos deberes de conciencia cris¬ 
tiana... ¡á divertirse! 

Octavo: Cucañas en la Pradera de San Isidro. Está 
muy bien pensado que sean en la pradera, donde 
desde tiempo inmemorial se celebra la romería, por¬ 
que de ese modo los vendedores de torraos y pasas, 
los rosquilleros descendientes de la verdadera tía Ja- 
viera, los comerciantes en frasquitos de licores finos, 
si no han encontrado en su negocio mercantil las ga¬ 
nancias legítimas que esperaban, podrán, sin perder 
de vista su mercancía, optar al premio de las cu¬ 
cañas. 

Noveno: Carrousel. ¡Carrousel!, ¡carrousel! Esto 
no es cosa de mi tierra; sin embargo, no voy á re¬ 
chazarlo por eso. No sé lo que es, no, señor; pero 
puede que sea muy bonito. Me parece que hace ya 
cosa de dos mil años (y un pico..., un pico muy gran¬ 
de) que los griegos tenían algo parecido á eso; aun¬ 
que no le llamaban carrousel. En aquellos juegos, 
que eran, poco más, poco menos, lo que son ahora 
las carreras de caballos (con añadidura de carros), no 
era necesaria la asistencia personal del propietario. 
De Alcibiades cuentan que en cierta ocasión hizo 
Correr en nombre suyo media docena de carros; co¬ 
mo ahora los amos de caballos de carrera ganan los 
premios obtenidos por sus jokeys ó como eso se diga. 

Décimo: Carreras de cintas. Y seguimos con las 
carreras. ¡Quiera Dios que no se les ocurra á nues¬ 
tros concejales pensar en darnos una carrera de ba¬ 
quetas; pues si lo discurren, nos la dan, como dos y 
tres son cinco! 

Undécimo: Certamen musical; eso es bueno, por¬ 
que si 

«la música á las fieras domestica,» 

es posible que este certamen ablande el corazón de 
los panaderos, que ya están pensando en subir el 
pan... ¡Ay! ¡Y si se contentasen con pensarlo!.. 

Duodécimo: Juegos florales en el teatro Español. 

Esto de que los juegos florales sean en el teatro Es¬ 

pañol y no en otra parte, consiste en que los señores 
del ayuntamiento quieren lucir las mejoras introdu¬ 
cidas en su coliseo. 

Décimotercero: Batalla de flores. Supongo que esa 
batalla no podrá ser en el teatro Español. 

Décimocuarto: Regatas - y añade el autor del pro¬ 
grama - en el estanque; añadidura ociosa, pues ya 
suponíamos todos que no podrían verificarse en la 

Puerta del Sol. . 
Décimoquinto: Retreta militar, grande como la 

diana y las corridas de toros. 
Décimosexto: Baile en el teatro Real, grande tam¬ 

bién, eso por sabido se calla y lo callan los organiza¬ 

dores. ... 
Décimoséptimo: Cabalgata (grande, no se olvide 

esto) de la industria y del comercio. 
Décimooctavo: Gran exposición de bellas artes. 
Décimonono: Gran exposición de flores y plantas. 
Vigésimo: Visita á los Museos; gran visita, se en¬ 

tiende, aunque no lo rece el programa. ( 
Vigésimo primero: Otra visita, grande, a la Casa 

de Campo... 
Y otras visitas de más ó menos cumplido a la Ar¬ 

mería Real, á las Caballerizas Reales, al Palacio 
Real, etc., etc., porque los restantes números se re¬ 
ducen ya al visiteo; y hay muchos a quienes, como 
á mí, les molestan las visitas. 

Prescindiendo, no obstante, de esta última parte 
del programa propuesto, todo lo demás seduce ver¬ 
daderamente. . . 

Compréndese así que veamos en los diarios ma¬ 
drileños noticias como la siguiente: 

«Con motivo de organizarse diferentes y nuevos 
festejos para el próximo mes de mayo, varios estu¬ 
diantes han acordado crear una estudiantina, com¬ 
puesta á lo menos de cien individuos, que tomara 
parte en las fiestas que se verifiquen.» 

Ahí tienen ustedes un centenar de escolares que 
han encontrado una manera ingeniosa de prepararse 
alegremente para los exámenes de junio. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

Posdata. [Después de escrito lo anterior, hemos 
estrenado alcalde; pero todo hace presumir que en 
lo de festejar á San Isidro perseveramos. 

EL TÍO DE INDIAS 

I 

Harto de oir hablar de grandezas en Indias y más 
harto aún de pasarse los días de sol á sol cumplien¬ 
do el precepto divino de regar la tierra con el sudor 
de su frente, Marcelo se decidió á figurar en las levas 
de emigrantes que para desgracia nuestra merman 
las costas cantábricas. 

Días antes de abandonar el terruño experimentó 
el mozo vago malestar que le obligaba á poner la 
cara lánguida y tristona: que para quien nunca creyó 
que el mundo pudiera extenderse más allá de las 
queridas montañas del valle natal, es doloroso y es¬ 
tupendo el transponerlas y dejar, tal vez para siem¬ 
pre, amigos y deudos... ¡Perder el aire del terruño 
que vivifica el corazón, es perderlo todo!.. 

La marcha resultaba para el mozo mucho más 
triste porque en la última entrevista que tuvo con 
Pilar, su novia, habíale dicho ésta al oído una de 
esas cosas que obligan á poner la cara seria aun al 
hombre más irreflexivo. 

Marcelo, después de recobrarse de su natural, sor¬ 
presa, no supo decirle á Pilar más que 

- ¿Tienes fe en mí?.. 
- ¡Como en mí propia!, afirmó la joven sin va¬ 

cilar. 
- ¿Esperarás que vuelva?.. 
-Aunque tardes un siglo, pero ¿y si no vuelves?.. 
- ¡Volveré!, dijo resueltamente el mozo, como si 

en lo por venir pudiera leer un feliz regreso. 
-¡Por Dios, Marcelo, no me olvides!.. Siquiera 

por... 
Y la pobre muchacha no pudo terminar la frase, 

porque las lágrimas la ahogaban de pena. 
Marcelo replicó solemnemente: 
- ¡Te lo juro! 
Y con sólo estas palabras despidiéronse los novios. 

II 

Barco que hace su derrotero por el mar de la for¬ 
tuna, es innegable que siempre tiene viento próspero. 

Al cabo de unos cuantos años de estancia en Amé¬ 
rica, realizó Marcelo mayor caudal que el que su po¬ 
bre fantasía anhelara, tanto que, empujado por una 
nostalgia tristona del terruño, decidió volver á él y 
realizar el sueño dorado de su vida: el que los de la 
aldea le vieran á él, el pobretuco destripaterrones, 
convertido en un señorón que vestía á lo duque y 
llevaba sortijones de brillantes y al pecho tremenda 

cadena y dijes de oro: propiamente un muestrario de 
joyería. 

Y tal como lo pensó, lo hizo. 
Marcelo desembarcó en las suspiradas playas de 

la madre patria una tarde de otoño, templada y suave. 

III 

Esperaba la visita y la temía. 
- ¿Qué se habría hecho de Pilar?.. Al principio es¬ 

cribiéronse los novios asiduamente; luego él, ciego 
en la lucha por la existencia, comenzó á empalagar¬ 
se de los dulzores, aún saturados de olor á manzana 
fresca, que contenían las misivas. Dejó de contestar 
á una carta, luego á otra y otra y diez más. Y aquí 
acabó el cuento. 

O debía de haberse muerto la muchacha, ó bien, á 
pesar de «aquello,» habría encontrado alguno del lu¬ 
gar que apechugase con ella: cosa después de todo 
no tan extraordinaria, porque á mujer guapa y ha¬ 
cendosa pocas habría que la igualasen. 

Esta sería la mejor solución para el «indiano;)) el 
cual, y no favorece mucho al héroe de nuestra histo¬ 
ria lo que sigue, al verse rico, empezó á sentir fla¬ 
quear el afecto que profesaba á su prometida, afecto 
que él creía inmutable. Se sintió en la ardiente Amé¬ 
rica más despierto á percibir otras sensaciones para 
él casi desconocidas, á disfrutar sibaríticamente de la 
vida: cotejó á su Pilar con aquellas señoritas que á 
diario entraban á comprar en su establecimiento, y 
halló á las tales dignas de ser colocadas en retablos 
y á la montañesuca terriblemente fea y bastota: no 
sabía hablar, no entendía ni jota de los pulidos re¬ 
milgos que eran el mejor encanto del señorío. A ve¬ 
ces la conciencia le atraía al joven por el sendero 
que olvidaba... «¿Y si era cierta la noticia?..» Este 
era el punto difícil... Quedábase pensativo un mo¬ 
mento, y luego... otra vez á soñar con las señoritas 
aquellas que hablaban de París como de su propia 
casa, de las últimas modas y de los últimos escánda¬ 
los galantes, con charla alegre, picaresca, siempre 
encantadora... «Y ¿por qué yo en mi tierra no me 
he de casar con una señorita así parecida?..,» se pre¬ 
guntaba Marcelo. 

Y suspirando, seguía el soliloquio: 
«Lo peor es lo de Pilar... Lo que menos pen¬ 

sará es en casarse conmigo... Si se muestra inconve¬ 
niente, ya sabré yo salir del paso. Voy allá á verami 
gente y á verla á «ella.» ¿Que llora y se desespera y 
me llama esto y lo otro y lo de más allá?.. ¡Está 
bien!.. Yo erre que erre... La doy unas cuantas on¬ 
zas y... punto concluido. La conciencia tranquila, y 
á vivir y á gozar de lo que tantos sudores me ha cos¬ 
tado; á ver más mundo, y allí donde encuentre una 
de esas señoritas tan guapas, tan bien educadas, tan 
elegantes y ricas, me caso, ¡vaya si me caso! Mi figu¬ 
ra todavía es aceptable.» 

Y añadía al monólogo una sonrisa de íntima satis¬ 

facción.. • 
Al ver entrar en su casa á Pilar, seguida de una 

muchachita como de ocho años, guapa y ataviada 
con los trapitos de los días de fiesta, Marcelo se vio 
asaltado por repentino ahogo que le obligó a saludar 
torpemente á su prometida. .. 

Esta, al verle tan señor, con muchas sortijas en 10 
dedos y mucha cadena de oro pendiente del chaleco, 
quedóse indecisa un momento, y dando rienda sue - 
ta á las lágrimas que revelaban la alegre emocio 
suya de volver á encontrarse con el que ya creía p 
ra siempre perdido, fuésele acercando hasta que su 
brazos enlazaron el cuello del de Indias que, ¡gn 
mastuerzo!, permanecía como atontado, mira que 
mira á la chicuela, la cual más atenta estaba a c 
templarse las puntas de los zapatos nuevos qi 
aquel señor con cara de color de membrillo. 

Extrañada del frío recibimiento y estúpida pe P 
jidad de su novio, Pilar, desapartándose de sus 
zos, le dijo con acento de dulce reconvencí n. 

- Pero, hombre, ¿qué tienes?.. ¡Ni siquiera 

beso á nuestra hija!.. 
- ¿Nuestra hija?, repitió el de Indias. 
-Sí, nuestra hija, afirmó Pilar abriendo mucho lo^ 

ojos, como si quisiese cerciorarse mejor e 1 
Marcelo era el que tal sinrazón le pregunta a. ^ 

Después, rápida como el pensamiento, CQP" 
niña por la cintura, la levantó en alto has 
su cabecita orlada de rubia cabellera con 
crespa del indiano. , •, >e 

-¡Bésala!, le ordenó con acento iníradiicioi. 
El hombre obedeció como un autómata, 

mudeando: 
-¡Es... muy... guapa! i„.pPnsus 
- ¡Como un sol!, replicó Pilar, refleja-n ^en 

ojos una mirada de agradecimiento. ¡M 

Marcelo!.. ¡Es tu vivo retrato!.. 
- Sí.., sí.., gruñó el ricacho. 
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y como si le disgustara el sesgo sen¬ 
timental de la conversación murmuró: 

_ Tenemos que hablar, Pilar. 

-A eso he venido. .. 
Aprovechándose Man la nina, de 

cae nadie se ocupaba de ella, se acercó 

fuña mesita sobre la que se ve.a una 
porción de objetos americanos 

P Sentáronse frente a frente los dos 

novios: Marcelo, sin saber cómo empe- 

° el discurso que durante la travesía 

preparóse, jugueteaba con la leontina 

¿poto' Pilar, sin atreverse a romper el 

angustioso silencio que reinaba en la 

habitación, miraba a su hija. 
-Oye, mujer, comenzó diciendo el 

indiano con voz tartajosa sin levantar 
la vista del suelo, he pensado que nues- 
,ra situación es..., vamos, ¿cómo te di¬ 
ría yo?.. Anormal. Eso es; anormal. 

_ ,y qué quieres decirme con eso?.. 
-Pues . verás... Yo no sé cómo ha¬ 

certe ver que las circunstanctas nues¬ 
tras.,., nuestras circunstancias han cam¬ 
biado mucho. 

- ¡Y tanto!, suspiró Pilar. Td pareces 
un rey y yo sigo siendo una frote... 

-¡Ahí no le duele precisamente; 
pero., no es que yo te desprecie, ¡eso 
no mujer!, exclamó Marcelo, á quien 
el demonio de la soberbia hacia hablar. 
Lo que hay es que, rodando por el 
mundo, se aprenden muchas cosas y se 
cambian los gustos, y lo que antes nos 
parecía blanco resulta después negro... 
y viceversa. 

-Nosé á qué vienen esos amenes... 
Tú te explicarás. 

-Pues... muy fácil. 
Marcelo tosió reciamente, se estiró 

los puños de la camisa á estilo de ora¬ 
dor tribunicio, y accionando como si 
llevara con las manos el compás de 
una orquesta, dijo recalcando mucho 
la frase: 

-Poco á poco se anda el camino, y 
yo así hago todas las cosas, despacio, 
pensándolo mucho antes..., viendo el 
pro y el contra del negocio... Gracias á 
esto, he podido reunir unos cuantos 
miles de duros .. ¡A costa de muchos 
trabajos, mujer: no creas que por estar¬ 
me mano sobre mano!.. Y á Dios gra¬ 
cias, que muchos pasan el charco y allá 
abajo quedan hechos unos pobres, sin 
tener donde caerse muertos... Bueno, 
pues... muchas veces he pensado en ti... 
y en lo demás (dijo esto último como 
quien confiesa un crimen), y me he di¬ 
cho: «¡Hombre, si la suerte me ayuda¬ 
ra, pues... podría hacer feliz á Pilar!..» 
Volvía al pueblo y la decía: «Ya soy 
rico. No te faltará nada..» 

-Lo que yo he querido siempre, 
Marcelo, es que volvieras... Probe ó 
rico: me es igual. Ya estás aquí y aún 
no te he preguntado si venías hecho 
un «indiano» ó tan pobretuco como 
cuando nos conocimos. 

-¡Verdad! Ya sé yo que tú no eres 
interesada... Y así me gustan á mí las 
personas... Pero nunca está demás el 
dinero y... 

-Bueno; no hablemos de eso, in¬ 
terrumpió con frialdad la joven. 

Marcelo quedóse un poco parado. 
- De algo hemos de hablar, observó. 

V bajando más el tono, dijo: como ya 
te he advertido, han variado mucho las 
circunstancias, y si vengo al pueblo es 
sólo por ti... 

-¡Gracias, Marcelo, gracias!, excla¬ 
mó Pilar húmedos los ojos. 

Y como un torrente que se desborda, 
con acento infinitamente pasional con¬ 
tinuó: 

-¡Nunca dudé yo de tus palabras!.. 
Siempre me he dicho: «Marcelo es bue¬ 
no. Volverá.» Y le pedía á la Virgen 
que te protegiese. Cuando supe que 
volvías, lloré mucho, muchísimo... ¡De 
alegría, Marcelo!.. No porque vengas á 
casarte conmigo ni porque seas rico... 

;r na<k de esto... Por esa pobretuca 
uiña... 

Y le señalaba á Mari. Entre palomas, cuadro de Egisto Lancerotto 
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Marcelo, que desde el comienzo de esta escena, se i 
mostraba visiblemente contrariado, murmuró seca¬ 
mente, como quien desea acabar pronto un asunto 
enojoso: 

- He venido para despedirme de ti... 
Pilar, estupefacta, miró como loca al de Indias. 
- ¿Vuelves otra vez allá?.. ¿Solo?.. 
Marcelo movió afirmativamente la cabeza. 
- ¿Es decir, que nos abandonas otra vez? 
- Yo lo siento, pero... 
- No sigas, le interrumpió Pilar levantándose con 

aire resuelto. Ya sé adónde van tus palabras... ¿A qué 
te traes esas retóricas conmigo?.. Para ti soy yo una 
pobretona, un trapo... ¡Sí! ¡Eso es, hombre, la ver¬ 
dad! Y... cuando me pediste relaciones, ¿qué eras tií, 
Marcelo?.. Tan cascanueces como yo, tan pobretuco 
ó más que yo. 

Y sobreponiéndose al llanto pronto á desbordarse, 
terminó con frase de rabiosa desesperación: 

- ¡Márchate!.. Dios no me ha abandonado hasta 
aquí... ¡Vete!.. 

- ¡Terminemos!, gruñó el de Indias. No sé á qué 
vienen esos desplantes. Creo que dejándote el dinero 
suficiente... 

- ¡Yo no necesito nada tuyo!.. ¡No lo he necesita¬ 
do nunca!.., replicó con hermosa entereza la mujer, 
avanzando hacia el hombre, que retrocedía paso á 
paso, espantado de la actitud trágica de Pilar. ¿O te 
crees tú que con unas cuantas onzas reparas el daño 
que nos has hecho á mi hija y á mí?.. No, no quería 
más que tu cariño... Tu dinero, ¡no! Te lo guardas, 
hombre... Amor con amor se paga y el cariño con el 
cariño... El que yo te admitiese ahora tus ochavos 
sería una venta... Y yo, tú lo sabes muy bien, ¡no me 
vendo!.. 

Y dirigiéndose á la niña, que con sus grandes ojos 
azules contemplaba azorada la escena, la cogió en 
brazos y salió de la estancia, fulminando sobre el in¬ 
diano una mirada de suprema indignación mientras 
que sus labios exclamaban como un anatema: 

- ¡Mal hombre!.. 

IV 

Recortábanse en caprichosa greca de sombra, so¬ 
bre los claros de luna que había en las silenciosas 
calles de la aldea, los salientes de los tejados. 

Como eco de misteriosa plegaria, llegaba el rumor 
de los millares de hojas del bosque vecino al ser mo¬ 
vidas por el viento gallego. 

Entró en la calle mayor del pueblo un hombre ya 
de edad, vestido á uso de gente rica, y después de 
cerciorarse de que nadie le veía, se arrimó á una de 
las ventanas de cierta casita de paredes terrosas que 
había al promedio de la-empingorotada calleja. 

A través de las entornadas maderas, el hombre 
pudo sorprender un cuadro apacible, digno del pin¬ 
cel de un Tenniers: era el interior de la habitación 
una cocina de pueblo, vivamente iluminada por los 
rojizos resplandores del fuego que ardía en el lar. 
Sobre las ahumadas paredes veíanse varios aperos de 
labranza. La luz de un candil, colgado su garabato á 
la repisa de la chimenea, parecía una estrella en un 
cielo cárdeno. 

Dos mujeres, una de ellas guapa y joven, trajina¬ 
ban disponiendo la mesa para la cena: un hombre, 
labrador á juzgar por sus trazas, encontrábase senta¬ 
do en un taburete cerca del fuego, fumando solem¬ 
nemente una pipa; oíase el cío, cío, producido por 
el hervor de los pucheros y el sonar de los cubiertos 
de .estaño al chocar contra la vajilla ordinaria del ser¬ 
vicio. 

Después de ver el cuadro, quedóse el incógnito 
personaje indeciso. 

Fué corta su indecisión; cruzó por frente á la ven¬ 
tana y se detuvo delante de la puerta de entrada á 
la casa. 

Golpeó con el bastón la madera. 
- ¿Quién va?, preguntó con firmeza una voz fresca 

y juvenil. 
- ¡Gente de paz!, replicó el que llamaba. 
Fuéle franqueada la puerta, y el hombre, seguido 

de la mujer joven, penetró en la cocina. 
La luz de la llama daba de lleno sobre el rostro 

pálido y demacrado del huésped: leíase en él una 
melancólica tristeza. 

- ¡Marcelo!, gritó la más vieja de las dos mujeres, 
acercándose al hombre. 

- ¡Pilar!, exclamó Marcelo, que él era el misterioso 
rondador. 

La joven acercóse mientras al de la pipa, y en voz 
baja le dijo al oído unas cuantas palabras. 

- No me habías reconocido, ¿verdad, Pilar?, pre¬ 
guntó con deje amargo el de Indias. No me extraña, 
quince años de ausencia son lo suficiente para olvi¬ 
darse... 

- No, Marcelo, yo nunca te he olvidado, dijo con 
acento de reconvención Pilar. 

Y señalándole el grupo que formaban los jóvenes, 
añadió: 

- Pregúntaselo, si quieres, á tu hija. 
Marcelo, emocionado, tendió los brazos y en ellos 

se precipitó Mari. 
El hombre de la pipa tenía lágrimas en los ojos. 
- ¡Abraza también á ese!.., siguió diciendo Pilar 

al de Indias, empujándole suavemente hacia el joven. 
Es también tu hijo: el esposo de Mari... 

V 

Marcelo comenzó así su relato: 
«Vuelvo á vosotros como volvió á su casa el hijo 

pródigo... El demonio del orgullo, ¡qué graves daños 
acarrea!... Tardío es mi arrepentimiento; pero si Dios 
es servido, intentaré reparar en algo el mucho mal 
que os he hecho.» 

Marcelo hizo una pausa, y tendiendo una mirada 
cariñosa hacia las dos mujeres y el hombre que le 
escuchaban, sin apartar de él ni siquiera un segundo 
los ojos, continuó: 

«Al verme rico creí que hallaría la felicidad, no 
aquí Pilar, en apacible vida contigo, sino allá, en la 
corte, con alguna de aquellas señoritas tras de las 
que se me iban los ojos en mis mocedades... Llegué 
á Madrid, dándome tonos de príncipe y queriendo 
alternar con el señorío, sin caer en la cuenta, ¡ciego!, 
de lo ridículo de mi pretensión, porque hay necesi¬ 
dad de haber vivido mucho tiempo en los salones 
para poder apreciar los escollos, los peligros y las 
burlas á que frecuentemente se halla expuesto cual¬ 
quier adyenedizo acaudalado que en los mismos 
quiere lucirse. 

»En una de tantas reuniones á las que era invitado, 
gracias á los amigotes que me proporcioné á costa 
de mi dinero, fui presentado á una señorita joven, 
bellísima, rica... según las gentes, mejor de lo que 
yo anhelara para realizar mis sueños de oro... La hi¬ 
ce el amor, pareció no disgustarle el ser la señora del 
«Tío de Indias,» como burlonamente me denomina¬ 
ban en el mundo elegante, y nos casamos, regiamen¬ 
te, según pintaba la boda en una revista un perio¬ 
dista amigo mío. 

»La vanidad de ser el dueño de una mujer que era 
el encanto de los salones de la buena sociedad, no 
me hizo ver que la fama de sus caudales... era sólo 
fama, nada más, ni advertí hasta muchos años des¬ 
pués lo peligroso de mi enlace con una joven astu¬ 
ta, voluble, coqueta y soñando siempre en eclipsar 
con sus fastuosidades al mundo entero... Yo padecí 
mucho, pero callé. Se me prohibía hacer ninguna ad¬ 
vertencia: ¡harto satisfecho debía estar con poseerla 
estrella de los salones!.. Además, como un sambeni¬ 
to pesaba sobre mí lo humildísimo de mi origen... 
¡Ah, Pilar! ¡Cuántas veces, mordido el ánimo por los 
celos, tanto más rabiosos cuanto más impotentes, has¬ 
tiado de la agitada vida de placeres para la que yo 
no servía, recordaba mi mocedad: ¡cuando tú y yo 
éramos tan felices con tan poco, en las romerías del 
valle, gastándonos nuestro peculio: un puñado de 
ochavos en avellanas!.. ¡Cuánto daría yo ahora por 
haber detenido el curso del tiempo en el punto y 
hora en que nos conocimos!..» 

Pilar interrumpió al narrador, diciéndole: 
- ¡Esperaba yo esto, hombre!.. ¡Que algún día vol¬ 

vieses-arrepentido á la montaña!.. Y en esta esperan¬ 
za te he permanecido toda la vida fiel. 

-¡Gracias, Pilar!.., replicó Marcelo; pero estaba 
de Dios que tenía que representar hasta el fin mi 
papel de tío de Indias. Ha sido escandalosamente 
explotada mi candidez por los que se llamaban mis 
amigos: así me arruinaban... Mi mujer murió hace 
tres años. ¡Dios la haya perdonado!.. El tiempo que 
malgasté en la corte pesa sobre mí como plomo. He 
llegado á adquirir el convencimiento de que la paz 
reina en la aldea para los que en ella nacimos, de 
que la ventura debe buscarse en la mujer amante, 
aunque no vista sedas ni sepa deslumbrar á nadie 
con el brillo de costosa pedrería... Al verme solo, 
aunque tenía aquí una familia para el mundo ignora¬ 
da, temiendo morir entre extraños, temblando de frío 
en mi dorada soledad, Dios me inspiró á que enca¬ 
minase mis pasos al punto de donde nunca debí 
apartarlos... Y ante vosotros tenéis al tío de Indias, 
gran culpable, que os pide perdón y un puesto á 
vuestro lado; que le dediquéis un poco de cariño 
que amortigüe el helamiento de alma que el aire 
cortesano le ha producido... ¿Me lo negaréis?.. 

Y dirigió á su auditorio una ansiosa mirada. 
Mari y Pilar rodearon con sus brazos á aquel tío 

de Indias, que entonces, por vez primera en su vida 
lloraba de felicidad... 

Alejandro Larrubiera 

AMOR ACÚSTICO 

Ya no cabía dudarlo... El Sr. Petter cesó de tocar 
colocó en el reborde del atril su flauta y empezó á 
pasearse por el estudio. El maldito violín del vecino 
entonaba La Marsellesa. Ni una vez se ponía el pro- 
fesor alemán á ensayar, sin que acto continuo el vio¬ 
lín consabido le respondiera con los célebres acordes 
de Rouget de Lisie. 

El violín sonaba al otro lado de una pared que 
deslindaba los patios de las casas de ambos másicos 
Desde la ventana de Petter no se veían más que los 
balcones del tercero de la casa del violinista que 
ocupaba el bajo; y por esta razón, el maestro de’flau- 
ta, aunque le creía francés, no le había visto nunca- 
juzgaba la nacionalidad de su burlador por patriotis¬ 
mo: aquello de oponer siempre la música más pope- 
lar de Francia á la música mejor de Alemania tenía 
algo de odio hacia la última, algo de reto sistemáti¬ 
co, imposible en otro que un francés. 

Y respecto á que el violín aludía al Sr. Petter, éste 
poseía ya seguridad completa. Lo había comprobado 
de mil diferentes modos en los treinta ó cuarenta 
días que contaba de duración el extraño desafío líri¬ 
co. Si deseaba escuchar el himno revolucionario 
bastábale tocar algo de Wagner ó de Weber.,., al 
punto La Marsellesa caía sobre él por cima de la ta¬ 
pia como una pedrea de insultantes notas, y tras 
ella imitaba el violinista, en su odioso instrumento, 
una carcajada larga, impregnada con habilidad ex¬ 
cepcional de toda la terassanieplaisanterie de un ja 
risiense. 

Sabido lo anterior, júzguese cuál fué la rabia del 
Sr. Petter oyendo La Marsellesa. Escuchábala aque¬ 
lla tarde rechinando los dientes, en el colmo de la 
desesperación. ¡Y qué manera de tocar! ¡Vaya un re¬ 
tintín el del instrumento endiablado! El flautista se¬ 
guía paseando por su estudio á grandes zancadas, 
con las manos en los bolsillos y los ojos muy abier¬ 
tos... ¡Por descargar un puñetazo en las muelas del 
vecino, hubiera sido capaz de dar... la Alsacia y la 
Lorena! 

Al cabo de buen rato terminó su música el violi¬ 
nista; pero ¡oh furor!, terminó... cón la carcajada lar¬ 
ga, tan bien imitada, repetida varias veces en eres- 

ce?ido progresivo; carcajada irresistible, cínica, inso¬ 
lente más que lo más del mundo; carcajada que de 
manera tal puso trémulo á Herr Petter, que, lanzán¬ 
dose al atril, tomó la flauta y sopló en ella como el 
fuelle en una fragua, dando á la vez grandes patadas 
en un mueble para acompañarse con estrépito la 
marcha imperial alemana. Pero esto no le pareció 
bastante ruido: tiró la flauta, golpeó furioso una có¬ 
moda con pies y manos, y se puso á cantar con un 
vozarrón inverosímil, equivalente, lo menos, al de 
diez cabreros. El francés, comprendiendo que gana¬ 
ba la batalla y que le faltaba poco para destrozar al 
adversario, reanudó su Marsellesa, pero con calma, 
con majestuosa serenidad, y la cantó con una exten¬ 
sa y pura voz de tenor que penetraba y se sobrepo¬ 
nía á los destemplados gritos de Petter... 

El cual, hecho una fiera, disparó por lo alto de la 
tapia una botella de cerveza. 

Al poco chocó y se rompió contra la pared de su 
ventana otra botella vacía. 

- ¡El vino francés', rugió Petter. 
En efecto, era de Champagne. ¡Bien hubiese esto 

indicado que el vecino era francés, si ya no bastaran 
aquellas significativas frases del canto de la armada 
del Rhin! ¡La última estrofa! ¡Siempre la última es¬ 
trofa! 

... Nous aurons le sublime orgueil 

de les venger ou de les suivre... 

¿Podía decir algo más terrible y patriótico un fran¬ 

cés á un germano? . _ 
El flautista .se enardecía, pateaba de rabia. Cogí 

una partitura de Gounod y se la arrojó al violinis a. 
Al mismo tiempo que una segunda botella apareció 
del lado contrario por los aires, viniendo á estre a 
se en el marco de la ventana, él balanceaba el a 
en una mano y un libro de Suppé en la otra para ai 
zarlos... 

Pero se detuvo de improviso. , 
Un tercer instrumento y una nueva voz toma • 

parte en la lucha. Eran un piano y una voz que f 
ba del cielo, á.juzgar por su dulzura; el acento arg^ 
tado de una mujer hermosísima, de la vecina ?e 
cero de la casa del francés, cuyos balcones diVi ‘ 
Petter. Semejaba el cántico entonado por un a g 
de paz sobre los desaforados músicos; y en e e ’ 

cortó como por obra de magia las hostilidades. 

L’ incantator della montagna... 

¡Oh! ¡Italiano! Nación amiga. ¡Romanza de Me 
yerbeer, de un alemán!.. Petter, en la posición a¡, 
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Occidente, cuadro de M. Barbasán 

Oriente, cuadro de M. Barbasán 

forzada en que le tomó la sorpresa, permaneció es¬ 
cuchando extasiado la voz de la seductora vecina; 
gs decir, de aquella mujer que debía de ser seducto¬ 
ra, tan rodeada de misterio, tan invisible, á la. que, 
por uno de esos empeños de las almas de artista, 
amaba con seguridad, aunque las verdes persianas 
del balcón jamás se habían alzado para descubrirla. 

Como buen músico, Petter era sentimental; y meci¬ 
da su imaginación en el fugaz y lánguido encanto de 
aquella voz adorable, entre las notas aéreas había 
románticamente vislumbrado un rostro célico, una 
cabellera rubia, una esclava ideal que sufría tal vez 
los caprichos de un marido tirano y celoso (que no 
á otro pertenecía sin duda una voz de hombre que 

solía escucharse también acompañada del piano). 
¿Qué importaba, pues, no verla nunca? Al amor no 
se le ve, se le siente... 

En esto iban las ideas del Sr. Petter, cuando la 
vecina interrumpió con volubles jugueteos y arpegios 
la romanza de Dinorah, pasando á tocar otra cosa, 

i Cielos! Petter se entusiasmaba. ¡Nada menos que 

Otoño cuadro de Nicolás Raurich 
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balas certeras se habían cruzado, 
y Petter, á los tres días, dejaba 
de existir á consecuencia de un 
balazo en el hígado. 

Se habían portado como dos 
locos; enamorados de una voz 
dulcísima, murieron creyendo 
que se sacrificaban al amor de 
una hermosa hembra. Son en la 
vida muy frecuentes equivoca¬ 
ciones así, y yo (que he tenido 
ocasión de saber lo cierto sobre 
este punto) puedo asegurar que 
no había tal hermosura, y mucho 
menos tal hembra. El canto ce¬ 
lestial que Petter adoraba y aquel 
otro que solía oirse en el piano 
simultáneamente con él, hacien¬ 
do pensar al desgraciado músico 
en la existencia de un marido ti¬ 
rano, pertenecían á una sola per¬ 
sona: al Sr. Canelo, caricato de 
zarzuela bufa, que imitaba voces 
de tiple y contralto, haciendo en 
los teatros muy divertidos papeles. 

Nadie podrá imaginar el dis¬ 
gusto que tiene el pobre desde 
que se enteró noches hace del 
irreparable quid pro quo á que 
dieron lugar sus ensayos caseros. 

Felipe Trigo 

Pompas de jabón, cuadro de Egisto Lancerotto 

un trozo de la tanda de walses compuesta y publica¬ 
da por él mismo! Nunca le parecieron tan brillantes. 
No pudiendo resistir á súbita tentación, soltó el atril 
y el libro, que todavía conservaba en las manos, fué 
á por su flauta y se puso á hacer el dúo y una por¬ 
ción de genuflexiones, de puro sentir la música. De¬ 
lectación amante, voladora armonía de dos almas 
uniéndose en el espacio azul... Mas no había trans¬ 
currido un cuarto de minuto, cuando el francés ras¬ 
gó bruscamente el enamorado concierto, entonando 
á toda máquina La Marscllesa. Su violín chillaba; 
sus notas eran una espantosa gritería... 

He aquí los movimientos que ejecutó el alemán, 
con la precisión de un hombre de muelles: separó 
de la boca la flauta, abrió mucho los ojos y dió un 
paso atrás, luego dió un paso adelante y se descargó 
en la calva un puñetazo. Esto significaba una sorpre¬ 
sa y una reflexión como un relámpago: 

- También la ama, se dijo: Los celos: he ahí la 
causa del odio de ese violín. 

Y al son nervioso de La Marsellesa triunfante, se 
abalanzó á la cómoda y escribió: 

«Caballero, os odio y me odiáis. Somos músicos, 
y nos hemos manifestado con claridad lo que guar¬ 
damos el uno para el otro. Amamos á la misma mu¬ 
jer; somos enemigos irreconciliables. Tendrá un pla¬ 
cer inmenso en conoceros y mataros vuestro servi¬ 
dor Petter, profesor de flauta.)) 

El criado que condujo esta misiva trajo la respues¬ 
ta siguiente: 

«Tenéis razón, caballero. Enviad dentro de una 
hora dos amigos al café inmediato, donde estarán 
otros dos de vuestro atento Baylli, maestro de violín.)) 

Petter sonrió. La-cosa-tomaba mal aspecto. 

Al siguiente día el violinista quedaba muerto so¬ 
bre el campo de un balazo en el corazón. Pero dos 

NUESTROS GRABADOS 

Regreso del trabajo, cua¬ 
dro de Vicente Cutanda.-En 
el país vasco, en aquella privilegiada 
región, en donde parece como si se 
concentrara cuanto queda en España 
de aquellos pueblos que ennoblecieron 
con sus hechos las principales páginas 
de la historia patria, nota el observador 
una suma de energías, de actividad y 
de constante labor, que sorprenden 
tanto como la sencillez y las virtudes, 
distintivas cualidades del país cantábri¬ 
co. De ahí que los artistas de verdadero 
temperamento, como nuestro amigo 
Cutanda, en quien tan armónicamente 
unidas se hallan la habilidad del pintor 
y la inteligencia del artista, siéntanse 
subyugados ante el espectáculo siempre 
nuevo, siempre grandioso, que ofrece 
el pueblo vasco, activo y laborioso, 
satisfecho de sí mismo, convencido de 
que cumple y llena la misión que cor¬ 
responde á todo pueblo culto. 

El Sr. Cutanda, entusiasta admirador 
de aquel rincón de la madre patria, 
halló asunto interesante para la bella 
composición que reproducimos, inspi¬ 
rada en ima escena sencilla, pero ani¬ 
mada, cual lo es el regreso á sus hoga¬ 
res, desde las minas ó los altos hornos, 

de un grupo de chicos que en la plataforma de un coche de 
ferrocarril olvidan las fatigas de la jornada, entonando sus 
tiernos zorcicos y los aires de su país. 

Entre palomas. Pompas de jabón, cuadros de 
Egisto Lancerotto. - Si por sus obras pudiéramos juzgar 
del modo de ser de un artista, no vacilaríamos en afirmar que 
el famoso pintor veneciano debe ser hombre de carácter fran¬ 
co, alegre y apacible, á quien la vida sonríe y que todo lo ve, 
como suele decirse, de color de rosa. Para comprobar lo que 
decimos basta echar una ojeada á los muchos cuadros que de él 
hemos reproducido en La Ilustración Artística: todos 
ellos, como los que hoy publicamos, respiran alegría é inocen¬ 
cia, y todos hacen asomar á los labios del que los contempla 
una de esas sonrisas que, á poderlas ver el autor de los lien¬ 
zos, serían para él el mayor elogio á sus producciones. 

Occidente. Oriente, cuadros de Mariano Bar- 
basán. — Nc es preciso fijar mucho la atención en estas dos 
obras de nuestro compatriota el Sr. Barbasán para compren¬ 
der el pensamiento que con ellas se ha propuesto desarrollar su 
autor. De una parte, dos mujeres jóvenes, bellas y elegantes 
constituyen el centro en donde convergen las miradas de gran 
número de hombres admiradores de sus encantos; de otra, un 
morazo feo y sin gracia alguna, rodeado de hermosas mucha¬ 
chas que le contemplan más ó menos amorosamente, esperan¬ 
do cada una de ellas ser el objeto preferido de sus favores. ¿No 
dice con bastante claridad este contraste cuál ha sido la idea 
que ha impulsado al Sr. Barbasán á trazar esos dos bellísimos 
cuadros que en su aparente frivolidad revelan en uno de sus 
más importantes aspectos el hondo abismo que separa á dos 
civilizaciones? 

Otoño, cuadro de Nicolás Raurich.-Bien mere¬ 
ce aplausos, y sin reserva se los tributamos, quien como el joven 
pintor catalán Nicolás Raurich señala los primeros pasos de 
su carrera artística con repetidos triunfos. La Exposición na¬ 
cional de 1892 significa para el artista el primer premio alcan¬ 
zado en un público concurso, la de San Juan de Puerto Rico, 
recientemente celebrada, su segundo éxito, que ha de satisfacer 
sus aspiraciones, porque la recompensa llevaba consigo la ad¬ 
quisición de la obra y su consiguiente colocación en el Museo 
de aquella ciudad. El Cuadro que nos representa el otoño, el 
período en que la naturaleza va desprendiéndose de sus galas 
para sumirse en el invernal letargo, es una nota sentida, bien 
interpretada y que revela aptitudes no comunes en un artista. 

Número 695 

Abnegación, cuadro de José Cusachs (Salón 
Parés). - Cusachs, de quien y de cuyas obras siempre nos he¬ 
mos ocupado en los términos que entendemos merece y corres¬ 
ponde, hállase ya, felizmente, en el período de su madurez ar¬ 
tística. Así lo consignamos, porque cada cuadro que produce 
cada composición que desarrolla es una manifestación de su 
ingenio, es una nueva muestra de su cultura y de sus alientos. 
Sus lienzos de asuntos militares son cuadros de gran interés' 
en los que se descubre, además de las bellezas de colorido y 
las cualidades distintivas del género especial que cultiva, el re¬ 
sultado de su ingenio y de su poderoso temperamento artísti¬ 
co. Prueba de ello es el magnífico cuadro que damos á conocer 
á nuestros lectores, que creemos ha de llamar la atención en el 
Salón de París como la atrajo en el Salón Parés. La escena pre¬ 
séntase con tal sello de verdad que parece observada del natu¬ 
ral. Un reducido grupo, resto de una brigada francesa deshe¬ 
cha por la metralla prusiana, aguarda, con la serena calina y 
el heroísmo del soldado, la carga de la caballería enemiga que 
trata de apoderarse de la desbaratada batería, atendiendo sólo 
al cuidado del general herido, del distinguido caudillo que no 
ha podido conducirles á la victoria. 

La nochebuena en 'Nápoles, cuadro de V. 
Irolli. - Una de las fiestas que más se conmemoran en todos 
los pueblos es la Natividad del Señor. Fiesta esencialmente de 
familia, no hay hogar en que no se celebre, y desde el palacio 
del magnate á la más humilde choza, en todas partes algún ex¬ 
traordinario recuerda una de las fechas más grandes del mundo 
cristiano. El notable cuadro del distinguido pintor italiano V. 
Irolli reproduce una de esas escepas de nochebuena en una po¬ 
bre vivienda napolitana. Reunida la familia en torno del bra¬ 
sero, escucha las sonatas que el padre y su hijo ejecutan ante 
la improvisada capillita, en donde entre hierbas y flores apare¬ 
ce colocada una imagen del Niño Jesús. Las figuras de este 
lienzo forman un grupo encantador, en el cual hay detalles be¬ 
llísimos, como el de la madre que amamanta al pequeñuelo y 
el de la pareja de novios. 

El eminente novelista francés Héctor Malot. 
- El insigne novelista francés cuyo retrato publicamos, goza 
en el mundo literario de tan grande como merecida fama. La 
serie de sus novelas, comenzada en 1859, ha sido para él una 
sucesión de triunfos no interrumpida: Los amantes, Los esposos, 
Los hijos, Los amores de Jacobo. Un matrimonio bajo el segun¬ 
do Imperio, Las batallas del matrimonio. Sin familia, Madre 
y otras muchas han alcanzado un éxito extraordinario. 

A sus anteriores triunfos ha venido á unirse el que le ha va¬ 
lido su última obra, En familia, que ha sido premiada por la 
Academia Francesa y que se considera como una de las mejores 
de su celebrado autor. 

Deseosos los editores de la Biblioteca Universal de pro¬ 
porcionar á los suscriptores de ésta las primicias de esa joya 
literaria, no han vacilado ante sacrificio alguno, y han podido 
adquirir de la casa editora francesa el derecho de publicación 
exclusiva de la traducción española de la novela, así como de 
las preciosas ilustraciones que adornan la edición de lujo pu¬ 
blicada en Tari 

El eminente novelista francés Héctor Malot, 

autor de la novela En familia 

Próximamente podrán los suscriptores de la Biblioteca 
apreciar en todo lo que vale la última producción de Hec or 
Malot, ya que ésta formará el segundo tomo de la presente se¬ 
rie, es decir, el primero que ahora ha de repartírseles. 

En familia es una novela interesantísima y tan moral que 
puede ponerse en mano de la joven más inocente, pues en e . 
no hallarán la menor tacha aun las personas mas exigenJs 
este punto. Un libro que tales cualidades reúne satisfaráp 
completo á los suscriptores de la Biblioteca Univk • 
quienes lo tendrán, sin duda alguna, como uno de os 
escogidos entre los publicados en la misma. 

MISCELÁNEA 

Teatros. —París. - Se han estrenado con éxito: en la Ópe 
ra Cómica La Vivandiere, ópera cómica en tres ac o , 
póstuma de Benjamín Godard, esencialmente meloi ica y • 
de las más insidiadas de su malogrado autor; 
Not’Claire, interesante comedia en un acto de Mine. 1 
bier; en el Palais Royal Le Paradis, graciosa comecuae 
actos de Hennequin, Bilhaud y Barré; y en la Reina ^ ^ 
Princesse lointaine, drama en cuatro actos y en ve ^ 
Rostand, inspirado en una leyenda de la Edad meai , y 
ya ejecución ha obtenido un gran triunfo Sarah Be 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxilo^en^el 
Alfonso Lola la desvergonzó, graciosa parodia d 
escrita por los 
Los asistentes, juguete en un acto que es uu u/M^litón 
de la vida, militar, original de D. Rabio 
González); y en Apolo La Dolores... de cabeza, p , . jel 
bién de La Dolores, letra de D. Salvador Granés y . „. 
maestro Arnedo. En el teatro de la Comedia imano* 
dida compañía de opereta italiana que dirige el o • 

divertido cuadro 
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LA CABELLERA DE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Y rodeándole el cuello con sus brazos, añadió: 
-Dígame usted ahora, dígame usted por qué se 

fue. Confiéselo todo. ¡Oh! ¡Yo se lo suplico, Silverio 
nuo! ¡Le juro por la cruz que se lo perdonaré!.. ¡Va¬ 
mos, diga usted pronto!.. ¡Ya escucho! 

Y con ademán picaresco se acercó al enfermo para 
escuchar mejor la confesión que esperaba. 

Silverio cerraba los ojos entonces, movíase ligera¬ 
mente, vacilaba, buscaba una respuesta conveniente, 
y después, no hallando nada, limitábase á murmurar 
en voz baja: 

— ¡Jacobita! 

Esto era muy dulce, y significaba mil cosas, como 
esas palabras de los niños que apenas saben hablar. 

- ¡Oh! Le atormento á usted, decía la joven; y es 
preciso descansar, Silverio. Ya me contestará maña¬ 
na, cuando esté del todo curado. 

La joven le dejaba entonces, corría las cortinas á 
fin de que durmiese, andaba de puntillas por la si¬ 
lenciosa habitación, y después sentábase junto al en¬ 
fermo para bordar ó leer. 

¡Qué agradable era la presencia de aquella joven! 
¡Qué alegría respirar el aire agitado por ella! Algunas 
veces, en el mes de mayo, Silverio había sentido sua¬ 

ves brisas que acariciaban su frente, frescas brisas sa¬ 
turadas del aroma de las acacias; el aliento de Jaco- 
bita le llegaba así á intervalos, á través del cortinaje 
blanco de aquel lecho de virgen, y derretían en su 
corazón todas las nieves de los meses pasados. 

¡Oh, si fuese posible no curarse, permanecer siem¬ 
pre enfermo en aquella habitación, donde flotaba el 
perfume de la amiga!.. ¡Si pudiera detener el curso de 
las horas, eternizarse en aquel presente delicioso, no 
conocer jamás el porvenir obscuro!.. 

— ¡Dios mío, pensaba Silverio, si te interesas un 
poco por mí, deberías hacerme morir aquí mismo, 
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hoy ó mañana, antes que vuelva á ser desgraciado! 
El guía se contristaba, pensando en cosas negras 

que le amenazaban por todas partes, y acordándose 
de aquellos ojos grises del Sr. Roumigas, que debían 
acecharle desde el fondo de la callejuela. 

- ¡Sí, Dios mío!, balbuceaba entonces. Valdría más 
arrancarme la vida al punto, y voy á pediros que me 
hagáis esta gracia. 

Y con esta intención comenzó á rezar el Ave-Ma¬ 
ría repetidas veces debajo de la colcha. 

Como no tenía rosario, contaba con los dedos, y á 
cada diez decía un Pater. Así rezó todo el día, simu¬ 
lando el sueño; y cuando Jacobita salía un instante, 
el guía se tocaba el pecho, los costados y la espalda, 
respirando con fuerza, para saber si tendría alguna 
lesión interna. ¿No se habría roto nada en aquella 
caída? ¿Saldría del paso sin más que un poco de fie¬ 
bre? ¿No se produciría muy pronto alguna complica¬ 
ción más alarmante? 

Silverio continuaba sus Ave-Marías para llamar en 
su auxilio á la Madre de Dios, y permanecía inmó¬ 
vil esperando la muerte. 

Sus sueños eran muy conmovedores: imaginábase 
que hacía su testamento; que legaba su Morrudo á 
Jacobita, recomendándole que le cuidase mucho y 
se sirviese de él de vez en cuando para ir á pasearse 
por las montañas de Aigues-Vives. Y Jacobita lo ha¬ 
cía con la mejor voluntad en recuerdo del guía di¬ 
funto. Después pensaba en sus ganancias del año, en 
los billetes que el Sr. de Linville le entregara, y 
confiábalos al carpintero Artiguenabe para saldar la 
deuda de cien escudos primero, y luego erigir con el 
sobrante una modesta cruz en el Gargos, la cruz que 
había prometido levantar si se casaba con Jacobita. 
¡Jamás se uniría con ella!.. Pero ¿qué importaba? A 
pesar de todo, había sido muy feliz, y quería que la 
montaña conservase largo tiempo el recuerdo de su 
dicha. En aquella cruz otros enamorados irían sin 
dudaá inscribir sus nombres, y esto sería grato para 
el alma del difunto Silverio, el alma del joven guía, 
á la que Dios enviaría á menudo á las montañas ama¬ 
das para ver de nuevo los nevados picos, las verdes 
praderas y los manantiales cristalinos, llorando sin 
cesar alrededor de la gruta vacía. 

Y el enfermo se imaginó poco á poco, que todo 
esto sería realizable, y era tan dulce para su pensa¬ 
miento, que algunas lágrimas tibias llenaron sus ojos, 
y una beatitud profunda invadió su pecho. ¡Oh, qué 
dulce era aquel fin de la vida! Parecíase á un cre¬ 
púsculo tranquilo, á una de esas tardes serenas en 
que las flores se inclinan con languidez y se cierran 
lentamente bajo un cielo de color sonrosado pá¬ 
lido... 

-¿Está usted mejor, Silverio? ¡Ah, sí, la fiebre ha 
desaparecido completamente! Voy á traerle unos 
huevos pasados por agua. 

Así decía Jacobita; y todos los hermosos sueños 
del montañés se venían abajo como castillo de naipes. 

-¡Conque es preciso curar, Dios mío!, se decía 
el montañés. ¡Qué lástima! 

Y reconocía con pesar que los huevos pasados por 
agua le hacían tomar de nuevo gusto á la vida. 

-No he puesto mucha sal, observaba Jacobita, 
pues recuerdo que no la quería usted en la gruta. 
¿Pondré un poco más? 

- Algunos granos, si me hace usted el favor. 
A Silverio le pareció el vino exquisito. 
¡Adiós las lesiones internas, el testamento senti¬ 

mental y la cruz en el Gargos! 
- ¡Vamos, vamos, el tratamiento de mi ahijada es 

bueno!, exclamó el padre Bordes, que acababa de en¬ 
trar. ¡Bien necesitaba usted estar enfermo, amigo mío, 
pues jamás tuvo tan buen aspecto como ahora! 

Así, pues, todo había concluido; la curación pare¬ 
cía completa; hacíase preciso abandonar la dulce ha¬ 
bitación y renunciar á morir en brazos de Jacobita. 
Silverio hubo de levantarse forzosamente, pues ni aun 
su amiga tenía ya pretexto para retenerle. Apenas 
hacía cuarenta y ocho horas que estaba en el presbi¬ 
terio. ¡Qué rápidos pasan los días de enfermedad! 

Silverio pidió su morral y su bastón herrado; dió 
gracias al padre Bordes por las atenciones que se le 
habían dispensado en aquella casa, y después se des¬ 
pidió de Jacobita. 

Mas aprovechando el momento en que el sacer¬ 
dote entraba en su taller, la joven retuvo al guía por 
la manga y condújole de nuevo á su habitación. 

- No saldrá usted de aquí, díjole, sin haber seña¬ 
lado el día en que podré volver á verle, y además, ya 
sabe que espero aún ciertas explicaciones... 

Silverio bajó la cabeza. 
- ¿Para qué hemos de vernos, balbuceó, y de qué 

serviría explicarnos? 
- ¿Qué quiere decir eso? Usted ha confesado que 

me amaba aún y me había amado siempre; pues bien, 
si es verdad, quiero volver á verle, y esto es muy 

natural. Si me amó siempre, quiero saber por qué se 
alejó de mí en el mes de junio. Usted tiene un secre¬ 
to, Silverio, y yo le ruego que me lo confíe. ¡Si su¬ 
piera cuántas cosas me he figurado! ¡He hecho es¬ 
pantosas suposiciones! Me he preguntado si le ligaría 
algún voto, si tendría usted compromisos, si exis¬ 
tiría en cualquiera parte alguna mujer á quien hubie¬ 
se hecho alguna promesa y que tuviera el derecho de 
recordársela... ¡En fin, qué sé yo! 

- ¡No era nada de eso, Jacobita! 
- ¿Pues qué? 
Silverio bajó los ojos. 
- No puedo decírselo á usted, contestó. 
- ¡Oh! ¿Por qué? No lo comunicaré á nadie, se lo 

juro, ni aun á mi padrino. ¡Confiéselo usted todo! 
-¡Es imposible, porque me moriría de vergüenza! 

No trate usted de averiguarlo, ni me hable jamás de 
ello, porque no quiero pensar en semejante cosa. 

- Muy bien, Silverio, puesto que le aflijo, ya ño 
se lo preguntaré más, ni cuando sea su esposa. 

El guía se estremeció al oir estas palabras. 
- ¡No podrá ser usted mi esposa, Jacobita!, mur¬ 

muró bajando la cabeza. 
- ¡Oh, Dios mío! ¿Y por qué, si usted me ama y 

yo le correspondo? Mi padrino consentirá, pues yo le 
obligaré á ello; sí, yo seré la esposa de usted y dentro 
de poco tiempo. ¿Qué sería de mí sin esta esperanza? 
Ya habría vestido el hábito de religiosa si no le hu¬ 
biese encontrado á usted, porque no hubiera podido 
casarme con Gastón: estoy persuadida de ello. 

- ¡Sin embargo, sería preciso contraer ese matri¬ 
monio, Jacobita! 

La joven retrocedió poseída de asombro. 
- ¿Y es usted quién me aconseja eso, preguntó; 

usted, Silveiio, que me ama tanto? ¿Pierde usted 
acaso la razón? 

- ¡Pluguiera el cielo que la hubiese perdido, por¬ 
que así no tendría juicio ni memoria! Señorita, en 
nombre de nuestro amor la suplicó que conceda su 
mano á Gastón Roumigas. 

- ¡Pero si le he despedido! 
- ¿Cuándo? 
- Anteayer, el día en que usted se desmayó. 
- ¿De veras ha hecho usted eso?, preguntó Silverio 

con expresión de terror. 
- ¡Pues sí! Ya lo hubiera usted oído si no le hu¬ 

biese faltado el conocimiento. Le puse en la puerta, 
delante de Toutón y de mi padrino, y le dije que á 
nadie amaba más que á usted. 

- ¡Oh, desgraciada! 
- Y bien, ¿qué? 
- Será usted causa de la desgracia de mi vida y 

de toda mi familia. ¡Estamos perdidos! 
El guía se dejó caer sobre una silla y oprimió la 

frente entre sus manos con expresión desesperada. 
Jacobita abría los ojos con estupor, sin comprender 
nada de las angustias de Silverio, hasta que al fin, 
arrodillándose á sus pies, balbuceó: 

- ¿Que yo seré causa de la desgracia de usted? 
Dios sabe que le soy á usted fiel, y que su felicidad 
es lo que he buscado siempre. Si he cometido alguna 
falta, ¿es por ventura irreparable, Silverio mío? 

-Temo que sí, porque en dos días el Sr. Rou¬ 
migas ha podido hacer muchas cosas... ¿No ha oído 
usted hablar de nada? ¿No ha ocurrido ningún acon¬ 
tecimiento extraordinario en Gargos mientras yo es¬ 
tuve enfermo? 

-No, al menos que yo sepa. 
-¿No ha sucedido nada? ¿Está usted segura 

de ello? 
- ¿Qué podía haber sucedido? ¡Me espanta usted, 

amigo mío! ¿Y yo sería la causa de todo? ¡Estoy tem¬ 
blando, tranquilíceme usted! ¿Por qué está usted tan 
pálido? 

Silverio se levantó vivamente. 
— Es preciso ir á casa del Sr. Roumigas, dijo. ¡Ven¬ 

ga usted, venga usted, pues tal vez sea tiempo aún! 
Le pediremos perdón juntos. 

- ¿A Gastón? 
- ¡A su padre sobre todo! Es preciso jurarle que 

usted ama á su hijo, que se casará con él, sin pensar 
más en mí, y que no consentirá nunca en unirse con 
un Montguillem. 

- ¡Pero eso sería falso, porque mi mayor deseo es 
llevar el nombre de usted, Silverio mío! 

- ¡No, no, no diga usted ni piense en tal cosa! 
Los Montguillem son indignos de pertenecer á la 
familia de los Bordes! ¡Por Dios, venga usted, venga 
usted conmigo! 

- ¿Para decir á ese caballero que no le quiero á 
usted? ¡Jamás, Silverio mío, porque le probaría al día 
siguiente que era mentira! 

- ¡Venga usted de todos modos, se lo suplico! ¡Si 
usted supiera!., 

Y tomando la mano de Jacobita, encaminóse ha¬ 
cia la casa del brujo. 

Pero se detuvo delante de una ventana; acababa 
de ver las figuras de dos gendarmes, allá arriba en 
medio de los pinabetes, y observó que uno de ellos 
socavaba el suelo con un azadón. 

El guía se estremeció. 
- ¡Ah! ¡Tal vez sea demasiado tarde!, exclamó. 

Y helado de espanto, alejóse de Jacobita, atravesó 
el presbiterio, el jardín y el pueblo, y corrió hacia la 
casa de Roumigas. 

En aquel momento, el padre de Gastón confec¬ 
cionaba un nuevo espantajo en su jardín, y esta vez 
era la obra maestra del género, consistiendo en un 
maniquí que representaba al mismo Sr. Roumigas de 
tamaño natural. El brujo trabajaba en su obra hacía 
dos días, y había desatendido á varios clientes para 
perfeccionarla; pero en cambio acababa de obtener 
una viva semejanza con su persona. Había formado 
parte de la cabeza con una careta japonesa comprada 
últimamente en Luchón, una careta de color amari¬ 
llento y expresión diabólica, que había aterrado á 
Hilloune, haciéndole decir: «¡Pues si es usted mis¬ 
mo, hombre de Dios! ¡Yo le he visto á usted esa cara 
cuando padecía los cólicos nefríticos!» A Roumigas 
no le halagó mucho esta apreciación de su cocinera; 
mas á pesar de todo parecía muy satisfecho. 

-¡El rostro será perfecto, se decía; procuremos 
imitar igualmente bien el cabello! 

Para esto se sirvió de una piel de carnero; cortóla 
hábilmente, y la aplicó sobre la careta. 

-¡Es exactamente mi cabello rizado!, pensó Rou¬ 
migas. 

Y coronó el todo con una boina vieja* que ya no 
usaba. 

El resto del cuerpo no era de muy difícil ejecu¬ 
ción, y hasta un niño hubiera podido salir del paso. 
Roumigas no tuvo que hacer más que rellenar de 
heno uno de sus chaquetones y un pantalón; arrollar 
la cintura con una de sus fajas encarnadas, la cual 
bastaba para que se le reconociera de lejos, y calzar 
con unas botas viejas las piernas del espantajo. 

- ¡Es magnífico!, se dijo. Como los pájaros me te¬ 
men, los desafío á que se acerquen ahora, ¡Así po¬ 
drán madurar las cerezas! 

Sin embargo, aquel día, su alma de horticultor de¬ 
bía estar perturbada por cuidados de otra naturaleza, 
pues Roumigas parecía muy agitado á intervalos; le¬ 
vantábase, abandonaba su espantajo, é iba al extremo 
del jardín para ver si no ocurría nada insólito en 
Gargos. 

- ¡Es extraño!, pensaba. ¡Esa gendarmería de Ai- 
gues-Vives no vale un pito, pardiez! 

Y como mirase por el lado del pueblo, vió de pron¬ 
to á Silverio Montguillem, que llegaba corriendo. 

- ¡Hola, hola!, murmuró Roumigas, 
Y volvió á su cenador para dar la última mano al 

espantajo. 
Silverio se apresuraba, y parecía muy trastornado; 

abrió la verja de hierro que cerraba el jardín de 
Roumigas por la parte de Gargos, y continuó su ca¬ 
rrera hacia casa. 

- ¡Eh, buen amigo!, gritó Roumigas presentándo¬ 
se de pronto. ¿Dónde diablos vas tan corriendo? 

Silverio se volvió, vió al padre de Gastón y acer¬ 
cóse á él. ¿Qué diría para conmover el corazón de 
aquel hombre? ¿Qué ruego era preciso dirigirle para 
salvar á Emilio? No lo sabía, vacilaba, y temblaba 
todo su cuerpo. _ 

Descubrióse antes de llegar al cenador, inclinó la 
cabeza humildemente, y sus manos estrecharon la 
boina con ansiedad. 

- Sr. Roumigas, dijo con voz doliente, vengo a pe¬ 
dir á usted perdón, perdón por mí y por la señorita de 
Marcadieu. Jamás hemos tenido intención de ofender 
á usted, y le suplicamos que no nos guarde rencor. 

- ¿Rencor de qué?, preguntó Roumigas, aparen¬ 
tando sorpresa. No entiendo lo que me dices, mucha¬ 
cho; dime de qué se trata si te place. 

- Caballero, repuso el guía, su señor hijo ha creí¬ 
do tal vez que la señorita Marcadieu deseaba casarse 
conmigo; pero está en un error, porque la señonta 
no piensa absolutamente en tomarme por esposo, se 
lo aseguro, y yo no tendría jamás el orgullo de pedir 

su mano. , 
- ¿Y qué puede importarme á mí eso, amigo nno 

A mí me es igual que esa señorita se case con Juan, 
Pedro ó Pablo. Creo que mi hijo pensó en pedir su 
mano; pero seguramente encontrará otras mujeres 
que solicitar. ¡ Eso no tiene ninguna importancia. 
Gastón ha vuelto á marcharse á Tolosa. 

Y á fin de probar la serenidad de su alma, Roum 
gas añadió: . r 

- ¡Chico,mira esto, contempla mi espantajo. ¿ 
tú que los pájaros no se asustarán ahora? ¡1Q1 , ^ 
vivo, consiento en que me ahorquen si vuelven a n 
ter el pico en mi jardín! ¡Me bastará colocar ese 

| nigote en el cerezo! 



Número 695 La Ilustración Artística 301 

Y Roumigas se extasiaba ante su obra, manifes¬ 
tando la mayor indiferencia por todo lo demás. ¿Qué 
le quería aquel mozo con sus historias y cuentos, 
buenos para dormir? ... 

No obstante, Silverio no se había tranquilizado. 
- Sr. Roumigas, continuó con voz tímida, pues¬ 

to que nunca seré esposo de la señorita Marcadieu, 
espero que se muestre bondadoso para nosotros, que 
no quiera afligir á mi padre y que tenga compasión 

^Silverio se interrumpió, porque la vergüenza le 
impedía precisar. 

-¿Qué quieres decir, muchacho?, preguntó Rou¬ 
migas con aire de un hombre que no comprende lo 

que le dicen. 
- Ya sabe usted lo que Emilio ha hecho, balbuceó 

el guía. 
-¡Ah!.. ¡Es verdad! ¡Maldito si me acordaba de 

ello! ¿Y cómo sigue ese pobre amigo? 
- Me parece que está muy enfermo, Sr. Roumigas. 
-¿De veras? 
- Y le agradeceríamos toda la vida que usted con¬ 

sintiera..., que se dignase aún..., que siguiera, si pue¬ 
de, guardando... ese secreto que... 

El padre de Gastón hizo un brusco movimiento. 
-¡Espero que no dudará usted de mí, exclamó, 

porque sería para mí una injuria creer!.. ¡Pardiez, yo, 
Roumigas! ¡Vamos, dígale usted á su hermano que 
puede dormir tranquilo! No soy yo quien abusaría... 
¡Ah, no, de ningún modo! Mas si por casualidad hu¬ 
biese otros testigos, si se presentase una acusación, 
y si me hicieran comparecer..., ya comprenderá us¬ 
ted..., antela imagen de Cristo... mi conciencia... Sin 
embargo, estas son puras hipótesis; el asunto está ya 
juzgado, y seguramente no oirá usted hablar más 
de ello. 

- Lo que me ha espantado, Sr. Roumigas, es que 
acabo de ver dos gendarmes en la montaña. 

- ¡Ah, bah!, exclamó Roumigas, sonrojándose á pe¬ 
sar suyo. ¿Estás seguro de haber visto dos gendarmes? 

- Sí, señor, y uno de ellos se disponía á cavar en 
medio de las rocas. 

- ¡A cavar! ¿Será posible? ¡Diablo! ¿Y por qué par¬ 
te era eso? 

- Por el lado de los pinabetes, en la extremidad 
del pueblo. 

Las manos del horticultor se estremecieron sobre 
su espantajo, y su mejilla izquierda se movió, como 
cuando Roumigas experimentaba profundas emo¬ 
ciones. 

-¡Por el lado de los pinabetes! ¡Eso es, pardiez! 
¿Quién diantres ha podido decir?.. ¿Habrá habido al¬ 
guna denuncia? 

En aquel momento volvieron la cabeza los dos, 
porque el sargento de Aigues-Vives entraba en el 
jardín. 

- ¡Vamos, exclamó con voz sonora, dirigiéndose 
hacia Roumigas, paréceme que esta vez le tene¬ 
mos ya! 

- ¿A quién?, preguntó el hechicero. 
- Al asesino de Laroque. 
-¡Se chancea usted sin duda! 
-¡Nada de eso! El tribunal ha recibido ya dos 

anónimos en cuarenta y ocho horas, y no hemos te¬ 
nido que hacer más que seguir las indicaciones faci¬ 
litadas. Así hemos encontrado el arma que sirvió pa¬ 
ra cometer el crimen, y en este instante mis hombres 
se disponen sin duda á poner á buen recaudo al cul¬ 
pable. 

- ¿Y quién es? 
-Un tal Emilio Montguillem. 
- ¡No es posible! 
Y volviéndose hacia Silverio, el padre de Gastón 

añadió: 
- ¡Te acompaño en el sentimiento, muchacho! 
-¡Cobarde, gritó el montañés, mirando á Roumi¬ 

gas con expresión de soberano desprecio, usted es 
quien le ha denunciado; pero advierta una cosa, y es 
que si mi hermano comparece ante el tribunal, le 
verán á usted á su lado, Sr. Roumigas! 

Y Silverio Montguillem, saliendo al punto, volvió 
a tomar el camino del caserío. 

Iba sin aliento, corría maquinalmente, impelido 
por su furor, y muy pronto llegó ante las primeras 
casas de Gargos. Todas las puertas se abrían, y los 
vecinos precipitábanse en curiosos grupos hasta la 
extremidad del pueblo; delante de la cabaña de Emi¬ 
lio veíase una multitud; un gendarme estaba en el 
umbral y otro registraba en el interior. 

, El guía se dirigió hacia el presbiterio, cruzó el jar¬ 
dín, entró en la casa, abrió una puerta y vió al padre 
Bordes conversando con su ahijada. 

- Señorita, dijo, enloquecido por la aflicción, 
ahora voy á contestar á usted por qué no quería ser 
su esposo; porque soy hermano de un asesino. ¡Emi¬ 
lio es quien ha matado á Laroque! 

Y se alejó presuroso. 
Jacobita y el padre Bordes habían escuchado mu¬ 

dos de estupor aquella declaración de Silverio; am¬ 
bos permanecían inmóviles y silenciosos como si les 
hubiera sobrecogido una parálisis; miráronse con es¬ 
panto durante algunos instantes, y después, oyendo 
á la gente correr por la única calle de Gargos, levan¬ 
táronse para asomarse á las ventanas. Jacobita se 
inclinó y pudo ver á Emilio á lo lejos entre dos hom¬ 
bres vestidos con uniforme azul. 

- ¡Es verdad, dijo, los gendarmes se le llevan! 
Como la noticia se había propalado rápidamente, 

unas treinta personas se hallaban reunidas ya delante 
de la casa de los Montguillem, y otras llegaban por 
todas partes; los habitantes más pacíficos se dejaban 
llevar de una curiosidad contagiosa. 

lentamente de nubes, y ningún soplo de viento roza¬ 
ba los pinabetes. 

Jacobita y el eclesiástico entraron en su casa; cuan¬ 
do estuvieron en el salón, miráronse un instante, y 
después la joven, cayendo á los pies de su tutor, dejó 
escapar un sollozo, unió las manos y murmuró con 
acento suplicante. 

- ¡Oh, padrino! 
El sacerdote la levantó. 
— Te comprendo, dijo; pero bien puedes pensar 

que todos los ruegos son en adelante inútiles. No 
quiero ver más á Silverio en mi casa, y te prohíbo 
pronunciar su nombre en mi presencia. 

Los sollozos de Jacobita redoblaron entonces, y 
resonaban tan dolorosamente, revelando tal angustia, 
que el padre Bordes, conmovido, levantó á su ahija- 

Jacobita se inclinó y pudo ver á Emilio á lo lejos entre dos hombres vestidos con uniforme azul 

-Voy á dar una vuelta, dijo el padre Bordes. 
Y salió sin perder tiempo en busca del sombrero. 
Jacobita le siguió, y como iban muy de prisa, pron¬ 

to llegaron á la casa de Emilio: no había nadie en 
ella; la puerta abierta formaba un rectángulo negro 
en la pared de piedras. Los curiosos se precipitaban 
hacia los senderos. 

Jacobita corrió como los demás; volvió á ver los 
sombreros de los gendarmes sobre las cabezas, y al 
doblar un recodo del camino divisó de pronto al her¬ 
mano de Silverio. 

- ¡Oh, parece un cadáver!, exclamó. 
Encorvado, flaco, lívido, Emilio era conducido 

hacia la prisión de Aigues-Vives. 
La joven se detuvo; temía desmayarse, y apoyada 

contra un pinabete miró á los curiosos que iban de¬ 
trás de los gendarmes. Todos hablaban de Mont¬ 
guillem. 

- ¡Quién lo hubiera creído! 
- ¡Bah, se había maleado tanto! 
- ¡No puede uno fiarse de nadie! 
- Seguramente lo haría para robarle... 
- ¡No lo sabemos! ¡Era malo sin parecerlo! 
- ¡Pero cuánto tiempo ha burlado á la policía! 
- ¿Le guillotinarán en Aigues-Vives? 
- No, en Tarbes. 
El padre Bordes se reunió con su ahijada. 
-Volvamos á casa, dijo, ese espectáculo no te 

hace ningún bien. 
Y remontaron juntos el sendero que conducía al 

pueblo, sin pronunciar una sola palabra. El sacerdote 
iba con la cabeza baja y las manos cruzadas á la es¬ 
palda; y Jacobita, meditabunda, no pensaba al pare¬ 
cer en lo que hacía. 

El día tocaba á su fin; el cielo estaba negro detrás 
del pico del Gargos; todas las cimas visibles cubríanse 

da, hízole sentar á su lado y le dirigió palabras ca¬ 
riñosas. 

-¡No llores así, hija mía!, dijo. Yo te quiero mu¬ 
cho, y padezco al verte sufrir; mas es preciso ser ra¬ 
zonable. Tú perteneces á una familia respetada; nin¬ 
gún Bordes, ni tampoco Marcadieu, han cometido 
crimen alguno, y nuestros parientes no nos perdona¬ 
rían jamás, ni á ti ni á mí, si te casases con el her¬ 
mano de un asesino. ¡Eso sería una unión monstruosa! 

- ¡Ya lo sé, padrino, ya lo sé!, contestó la joven, 
llorando siempre, y por eso estoy desconsolada. ¡Na¬ 
da más hay que hacer; todo concluyó! ¡Jamás seré su 
esposa! ¡Ah, Dios mío! ¿Qué será de mí ahora? 

Y apoyando la cabeza sobre una mesa, dió libre 
curso á sus lágrimas. 

El padre Bordes se enternecía y trataba de conso¬ 
larla diciéndole cosas llenas de buen sentido; pero 
¿qué puede la lógica en tales momentos? 

- ¡Tú eres joven, decíale, tienes ante ti el porve¬ 
nir, Jacobita, y todo se olvida en este mundo! Viaja¬ 
remos, trabaremos nuevas relaciones, y fácilmente 
encontrarás algún buen mozo que te agrade tanto 
como tu pequeño montañés. Todos los hombres ca¬ 
saderos no se parecen á Gastón Roumigas, y puesto 
que de ningún modo quieres á éste, voy á buscar 
entre mis conocidos algún buen muchacho suscepti¬ 
ble de hacerte feliz. Ya lo verás, de aquí á seis meses 
no te acordarás ya del nombre de tu salvaje de la 
gruta. 

Pero Jacobita protestaba con pasión: 
- No hable usted así, padrino, dijo, porque no 

sabe usted cómo le amo. ¡Jamás me casaré con otro, 
y esta es la verdad! Mi vida es inútil en adelante; 
lléveme usted otra vez al convento y ya no volveré á 
salir. 

( Concluirá) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

NUEVA PARIHUELA DE A. HOFFMANN 

Casi todas las parihuelas desmontables que se han 
utilizado hasta ahora para el transporte de heridos y 

Con esta parihuela no se corre peligro de que los 
juegos de charnelas se gasten ni se enmohezcan; 
pues para evitar lo primer®, el peso está repartido de 
una manera igual y las distintas piezas se apoyan 
unas en otras, y en previsión de que no ocurra lo 
segundo, esto es, el enmohecimiento de las charnelas 
dobles y triples, dichas piezas están estañadas. 

En las pruebas 
que durante algu¬ 
nos meses se han 
hecho con la pari¬ 
huela de Hoffmann 
han dado un resul¬ 
tado satisfactorio, 
tal como se había 
esperado, de suerte 
que el aparato cons¬ 
tituye un perfeccio¬ 
namiento esencial 
en materia de trans¬ 
portes de enfermos 
y heridos. 

La parihuela de 
Hoffmann, cuyo au¬ 
tor forma parte de 
la tercera columna 
sanitaria de Leip¬ 
zig, fue muy elogia¬ 
da por los inteligen¬ 
tes en la exposición 
de Sanidad militar 
y civil que se celebró 
el año pasado en 
Dresde, habiendo 
además sido en ella 
premiada con me- 
dalla de oro.-X. 

Fig. i. Parihuela de Hoffmann desmontada 

enfermos adolecen de dos defectos capitales: en pri¬ 
mer lugar la dificultad, cuando llega el momento de 
utilizarlas, de montar rápida y exactamente las dis¬ 
tintas piezas de que consta el aparató, y en segundo 
la poca estabilidad de éste, que al cabo de algiín 
tiempo de uso se deja sentir de una manera muy 
molesta. 

Estos dos defectos están perfectamente subsanados 
en la parihuela que nuestros grabados reproducen, sin 
que por ello pierda nada la facilidad del transporte. 

La parihuela de Hoffmann, cuyo peso es de i o ki¬ 
logramos, puede llevarla cómodamente, cuando está 
plegada, un solo hombre debajo del brazo ó al hom¬ 
bro (fig. 1). Cuando es preciso montarla basta, como 
indica la figura 2, separar con las manos las dos varas 
y empujar al mismo tiempo con el pie la primera ta¬ 
bla transversal articulada, que es de hierro y que 
tiene un juego de charnelas. Merced á este movi¬ 
miento avanza un riel guía que monta las otras dos 
tablas transversales; de suerte que la parihuela se 
monta de un modo análogo á como se abre un para¬ 
guas. La posición fija de la parihuela puede asegu¬ 
rarse además por medio de un tornillo alado. Luego 
se coloca el cabezal en la situación que se quiere y 
en él se fija la almohada de crin, quedando el apa¬ 
rato tal como representa la figura 3. 

EL HIELO EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Durante el rigor del invierno y en toda la comar¬ 
ca Noroeste de los Estados Unidos, particularmente 
en el Minne- 

transportaban algunas cantidades de él á los Estados 
del Sur: la cantidad así expedida apenas llegaba á 
algunos centenares de toneladas. 

En la actualidad la cosa ha variado mucho, y dia¬ 
riamente varios trenes llevan ese hielo hasta la Amé¬ 
rica central, además de lo cual verdaderas flotas acu¬ 
den constantemente á hacer provisión de ese produc¬ 
to tan estimado por las poblaciones del Sur durante 
los calores del verano. El río Iowa goza de un raro 
privilegio: aun en lo más riguroso del invierno nunca 
su corriente se ve obstruida por bancos de hielo, gra¬ 
cias á lo cual la navegación por él no sufre interrup¬ 
ción alguna y los pequeños barcos destinados á aquel 
transporte circulan en todas las estaciones. 

Importantes sociedades que explotan los hielos en 
el Minnesota han construido cerca de los lagos, fuen¬ 
te de sus pingües beneficios, inmensas neveras que 
les permiten almacenar una cantidad enorme de hie¬ 
lo para atender á todas las eventualidades y en cada 
una de las cuales se guardan siempre más de cien 
mil toneladas. 

El sistema de explotación hoy en día empleado en 
Minnesota es muy interesante. En otro tiempo, los 
primeros explotadores limitábanse á recoger el hielo, 
bien cortándolo á hachazos, bien aserrándolo des¬ 
pués de haber practicado en la superficie helada un 
agujero por donde introducir la sierra, siguiéndose 
uno ú otro procedimiento según el espesor del banco 
de hielo. Pero además de que esto exigía mayor tiem¬ 
po, el hielo, cortado en fragmentos irregulares de va¬ 
rias dimensiones, se derretía con más facilidad, sien¬ 
do por otra parte un obstáculo á su almacenamiento 
la misma irregularidad de los bloques. De aquí que, 
á medida que ha ido aumentando el consumo, se ha 
hecho preciso otro sistema de explotación más en 
armonía con las nuevas necesidades. 

En la actualidad el procedimiento que se emplea 
es muy sencillo, y consiste en servirse de unos arados 
especiales, de los que tira un tronco de caballos vi¬ 
gorosos. Después de haber practicado en el hielo una 
zanja lo más rectilínea posible áfin de separar la nie¬ 
ve, un primer arado, cuya reja muy afilada penetra 
algunos centímetros en la masa helada, divide ésta 
en tiras regulares longitudinales y transversales. La 

Parihuela de Hoffmann montada 

elusivamente en los Estados del Norte, siendo muy 
contados los buques que siguiendo el curso del Iowa 

Soldado montando la parihuela de Hoffmann 

reja tiene una forma rectangular muy pronunciada y 
el aparato está provisto de anchos dientes en su par¬ 
te inferior: una especie de paralelogramo de hierro 
rígido lleva una espiga metálica vertical, que enca¬ 
jando en la hendedura anteriormente trazada impide 
que el arado se desvíe de su dirección al trazar las 
posteriores. 

El banco de hielo en explotación queda, pues, con¬ 
vertido en un colosal tablero de ajedrez, dividido en 
casillas exactamente iguales. Entonces funciona un 
segundo arado, cuya reja es más larga y de mayor 
potencia que la del primero, y la hendedura que solo 
tenía algunos centímetros de profundidad se ahonda 
rápidamente bajo la acción de aquélla y el surco lle¬ 
ga muy pronto hasta los dos tercios del espesor del 
hielo. Dos buenos caballos bastan para realizar en 
poco tiempo esta segunda operación, después de lo 
cual sólo hay que separar los bloques y conducirlos 
hasta el punto en donde los cargan las vagonetas 
para transportarlos á las neveras. Estas últimas ope¬ 
raciones se verifican de un modo metódico y sin per¬ 
dida de tiempo: dos hombres provistos de largas pa¬ 
lanquetas introducen la punta de éstas en la ranura, 
y uniendo sus esfuerzos separan en un instante y su¬ 
cesivamente todos los cubos. Otros obreros, armados 
de acerados bicheros cogen los bloques y hacién o 
los flotar los dirigen á un punto previamente señan¬ 
do, en donde por medio de pequeños planos me 1 
nados se les iza fácilmente hasta las vagonetas. La 
bloque de hielo tiene aproximadamente un volume 
de un.metro cúbico, y un solo caballo puede arras 
trar doce de esos vehículos. - X. 
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COMPLETA. 
HISTORIA 3ÑTATIJEAL 

NOVÍSIMA EDICIÓN CUIDADOSAMENTE CORREGIDA Y PROFUSAMENTE ILUSTRADA 

DIVISION DE LA OBRA: 

ANTROPOLOGÍA, por el Dr. Topinart, corregida y ampliada con nuevos datos etnográficos tomados de la obra del profesor F. Ratzel y otros. - i tomo. 
ZOOLOGIA, por el Dr. C. Claus, catedrático de Zoología y Anatomía comparada de la Universidad de Viena, traducida por el Dr. D. Luis de Góngora, de la quinta edición ale¬ 

mana.-6 tomos. _ 

BOTÁNICA, con inclusión de la GEOGRAFÍA BOTÁNICA, por Odón de Buen, catedrático de la Universidad de Barcelona.-4 tomos. 
I/UNERALOGLA, por.el Dr.^Gustavo Ischermak, catedrático de la Universidad de Viena. Traducción anotada por D. Francisco Quiroga, catedrático de la Universidad Central. 
GEOLOGÍA, por Arclnbaldo Geikie Ll. D„ F. R. s„ director general de la comisión geológica de Irlanda y de la de Escocia y del Museo de Geología práctica de Londres. 

Traducción anotada con datos españoles por D. Salvador Calderón, catedrático de la Universidad Central. 

Lujosa edición, la más notable, completa y económica de cuantas en su género han visto la luz en Europa, ilustrada con miles de preciosos grabados que representan fielmente la mayor 
parte de las especies de los tres reinos de la naturaleza, y con una colección de magníficas cromolitografías. 

Tenemos la satisfacción de anunciar á nuestros favorecedores y al público que ha quedado terminada la publicación de tan notable obra, dividida en 13 tomos, elegantemente encuaderna¬ 
dos con canto dorado. Se vende al precio de 5 pesetas uno. - Montaner y Simón, editores. 

m 1 ni gpnrrng POR LOS MÉDICOS II II HUI 11 * * 11 Mili 
S+J^£L PAPEL OIOS CIGARROS DE BLN BARRAL***' 
•'\dislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
dkáSMAyTODASLAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
y PARIS 

w ” toctas *~or"'aC »U »1 =1 tf: 

ARABE de D E N TI CIO N 
1-.----,--MERA DENTICIÓN. 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO ITtflNCÉS^a 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRÍA1T 
Farmacia, VADEE DE ItIVODI, ISO, JPABIS, y en todas las farmacia» 

m El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
laño 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
lamieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
■ n» contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de ios INTESTINOS- ■ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

. 
fepy “ y toda afección 
® Espasmódica 

_ de las vias respiratorias. 
jFUHlGftCiQN^JI 25 años ¡le éxito. Med, Oro y Plata. 

J.SERAS y Cia, S™,102,R.Richelieu,París. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA| 
pera 6 meicüfla coa agua, disipa 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
i ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA cf 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido * los Tónicos mas reparadores.' 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAMIVE, hierro y 9OIRA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de | 
J todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carao, el Hierro y la I Juina cou8tituyo el reparador mas enérgico que Be conoce para curar : la Clorósis, la I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
1 el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino ferruginoso de I 
I Arsud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Snergia vital. F 
I Por «ayer, en Parú, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. 
1 ss vende en todas las principales boticas 1 

EXIJASE "S!' AROUD 

■BLANGARS» 
Comprimidos I 

de Exalgina | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

nrunppc!! dentarios, musculares,^ 
BULUnti) | UTERINOS, NEVRALGICDS. gf 
El mas activo, el mas inofensivo p) 
y el mas poderoso medicamento, n» 
CONTRA EL DOLOR P 

Exíjasela FirmavelSellode Garantía.-Venta al por mayor: París,40,r.Bonaparte.® 
entona Z99 SUBIA 

¡ Pildoras y Jarabe 

Iblangard 
I Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
Í COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

! ESCRÓFULOS 
I TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

QUINAoiIbTtÍuROCHER 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos i 
contra 8 fr. — Depositó SOCHES, Farmacéutico, | 
112, Ruó de Turenne, PARIS, y Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETIS. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.a 

NEBRINA 
_EDIO SEGURO contra Lis 

I JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIERFarm0,114, Ruede Provence, c« PARIS 
Ii MADRID. Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

SALICILATOS 
DE BISMUTO Y CEB.IO 

IDE VIVAS PEREZ 
Adoptados de Real orden Rícoraeodados por l.t 

por el Ministerio de Marina. 

CURAN inme- 
diamente como nin¬ 

gún otro remedio 

empleado hasta el 

día, toda clase de 
Indisposiciones 
del Tubo Digesti¬ 
vo, Vómitos, Dia¬ 

rreas de los Tísi¬ 

cos, de los Viejos, de los Niños, 

Cólera, Tifus, Disentería, Vómitos 

de las Embarazadas y de los Niños, 

Real Academia de Medicina. 

Catarros y Ulceras 

del Estómago, Pi- 

roxis con Eructos 

Fétidos, Beumatis- 

mo y Afecciones 

Húmedas de la piel. 

Ningún remedio al¬ 

canzó de los médicos 

y del público tanto favor por sus 

buenos y brillantes resultados, que 

son la admiración de los enfermos. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DEL MUNDO. 

ña, Almería, Laboratorio Vivas Pérez, de donde se envían 
muestras á quien las pida. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

—-o-tutc— V& Malestar, Pesadez gástrica, 
wnillNS^ Congestiones 
dS Sdnle L curados ó prevenidos. 

. du docteur Jj*(Rótulo adjunto en 4 colores) 

^S^FrtANCK^ft PARIS: Farmacia LEROY 

***ZZ*« Y en todas las Farmacias 

b"N, 

Pepsina BoMault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS -’LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

5E EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
"I OTROS DESORDENES DE LA DIOE6TIOS1 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de pepsina 80ÜDAULT 
VINO • . di pepsina BGUDAULT 
POLVOS ds pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharnacio COLLAS, 8,rne Danphine 
fe, ve» tas principales farmacias. - A 

ENFERMEDADES T 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y c.a, Constr. 

¡81, Faubourg, Saint-Denis, en París 
Velocípedos de precisión K 

Excelentes neumáticos. Fr. 
Ca.ta.log-© g-xatis.-Eacpoxtacióxi 

GARGANTA' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
a Adh, DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

BCÍOMTO CENTRAL rARMAClA BRIANT PARIS "150 R. R I VOLI 

nm —— 
■RE G U LR BI2A W wsME iJsTRUOfl 
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Montevideo. - Pabellón principal y uno de los laterales construidos con motivo de la kermese organizada por el Ateneo de Montevideo y proyectados por D. Félix Elena 

KERMESE ORGANIZADA POR EL ATENEO 

DE MONTEVIDEO 

El Ateneo de la capital uruguaya decidió recientemente ce¬ 
lebrar una kermese con objeto de allegar fondos para terminar 
el edificio social que está ya muy adelantado. 

Realizóse el pensamiento con el Concurso de diversas comi¬ 
siones de señoras y caballeros de las más principales familias 
montevideanas, que con el mayor empeño se dedicaron á reco¬ 
ger objetos para la tómbola y á organizar la fiesta. 

La recolección de lotes y la venta de billetes corrieron prin¬ 
cipalmente á cargo de distinguidas señoritas, que trabajaron 
con gran empeño y contribuyeron en primer término al brillan¬ 
te éxito de la kermese. 

La venta de los billetes duró quince días, y á pesar de las 
frecuentes lluvias que hicieron perder cuatro ó cinco noches, 
llegaron á venderse doscientas mil cédulas, que dieron un pro¬ 
ducto de veinte mil pesos. Otro tanto aproximadamente pro¬ 
dujeron las exposiciones de cuadros, exhibición del fonógrafo 
y kinetoscopio, pabellón de ilusiones ópticas, conciertos, con¬ 
cursos-de bandas militares, juegos diversos y representaciones 

teatrales por ciento treinta niños y niñas. Deducidos los gastos, 
quedarán unos treinta mil pesos para terminar el suntuoso 
edificio del Ateneo, cuya construcción dirige D. Emilio Boix, 
profesor de Historia de la Arquitectura de la universidad de 
Montevideo. 

Los grabados que en esta página publicamos representan el 
pabellón central y uno de los laterales de la kermese, que con 
las restantes construcciones que completaban ésta formaban un 
conjunto que acreditaban el buen gusto del autor del proyecto 
D. Félix Elena, jefe de la subdivisión de dibujo del departa¬ 
mento de Ingenieros. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Soberano remedio para rápida cura* 
cion de las Aleociones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. , 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Ruó do Selne. ** 

Penosa (se conecta lu 

PlLDORASÍDEHAUr 
. DE PARIS _ 
' ho titubean en purgarse, cuando lo' 

' necesitan. No temen el asco ni el cau- 
i sancio, porque, contra lo que sucede conl 
los demas purgantes, este no obra bien l 
sino cuando se toma conbuenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 

i hora y la comida que mas le convienen, l 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\cio que la purga ocasiona queda com-F 

ipletamen te anulado por el efecto de lar 
Vbuena alimentación empleada,unoj? 

wse decide fácilmente i volverÁ 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. 

arabais Digital^ 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas . 
Afecciones Ail Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empsbrseimlsiits de la Sufra, 

Debilidad, etc. 

GrageasaiLaetitsdeHiimde 

Aprobadas por la Acsdtmla di Midi tina di Partí. 

, DpanAQO r]p HElSSTATICfl al tu» PODEROSO 
rgOHIlft y DiayO&S que se conoce, en pocion ó 

en injecclon ipodermlca. 
| H |1»HJ 11 kflW ] L Pi "Til VI L*s Grageas hacen mas 
■“■•""■■■■■•■““■■■i™"" fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eu de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Calle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago j de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARBAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
-misiones y toB de los niños durante la dentición; en una palabra, todai 
las afecoiones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, í, me des Lions-St-Panl, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogaeria^^ 

_ CAUNE y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico n 

VINO AR0UD.QU1NA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

, CARXE y oa iw¡ con los elementos que entran en la composición de este Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia, 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocar 

i miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccione* 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
tuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroutl. 

Por mayor n París,en casa de J.FERRÉ, Farm°, 102. r. Riclielieu, Sucesor de AR0UD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

exíjase argud 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta lu RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigotó. ek.)> 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxlto.y millares de testimonios.garamiM pjrJ 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para " “igo í par¡j. 
los brazos, empléese el tkALl VOltJkt. DTJSSEB, l,rue J.-J.-Rouase , 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

db- Montañés y Simón 
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Fridthjof huyendo de su patria, después de haber incendiado el templo de Balder, 

notable escultura de E. Hubner 

> 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Semblanza. Eduardo Rosales, por A. Danvila Jaldero y R. 
Balsa de la Vega. - Francisco Coppée, por X. — Tercer cente¬ 
nario de la muerte de Torcuata Tasso, por M. - Nuestros gra¬ 
bados. -Miscelánea.-La Cabellera de Magdalena (conclusión). 
Sección científica: Ferrocarril aéreo de Meigs. - Libros. 

Grabados. - Fridthjof huyendo de su patria, escultura de E. 
Hubner. - E. Rosales y su cuadro La muerte de Lucrecia. - 
Cigarreras sevillanas, dibujo de J. García Ramos. - Copia del 
busto del poeta Tasso. — Francisco Coppée en su quinta. - En 
los Apeninos, dibujo de M. Barbasán. - Coloquio interrumpi¬ 
do, cuadro de E. de Blaas. — El actor español Ricardo Calvo. 
-El pintor francés Chenavard. - Figs. i, 2 y 3. Ferrocarril 
aéreo de Meigs. - í'ieslas celebradas en Friedrichsruhe. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Resulnen. - Fiestas de Pascua en Europa. - El cordero pascual. 
- El huevo de Pascua. - La mona de Valencia. - Sábado 
Santo. - Ceremonias del Sábado Santo. - Culto á la luz. - 
Esperanzas en la resurrección universal. - El Domingo de 
Pascua en mi pueblo. - El doctor Fausto y la Pascua. - 
Himno de la Naturaleza. — Conclusión. 

No conozco fiesta que celebren las iglesias cristia¬ 
nas con tanto regocijo á una como la fiesta de Pas¬ 
cua. Deja en esto muy atrás á Navidad. Colocada en 
la primavera, el aire se llena de mariposas, el alma 
de aleluyas. Colocada en el plenilunio, hasta sus no¬ 
ches aparecen luminosísimas y regocijadas. Diríase 
que las golondrinas aguardan para volver, y los nidos 
para revivir, y las rosas para estallar el repique pri¬ 
mero de gloria. Pondrán más tarde ó más pronto que 
nosotros en sus calendarios y en sus liturgias la fiesta 
de Pascua los diversos pueblos cristianos; pero todos 
la celebran á una con igual regocijo. En Oriente llega 
éste á colectiva embriaguez. Los armenios y los al- 
baneses católicos atruenan el aire disparando desde 
sus rifles hasta sus pistolas, en cuanto los templos 
anuncian la Resurrección del Señor. Aquéllos que¬ 
man su pólvora dentro de las iglesias mismas. Entre 
los rusos no retumba menos que entre sus vecinos de 
Oriente y Occidente la pascual alegría. Así que anun¬ 
cia el pope dentro de su misteriosísimo santuario, tan 
apartado del pueblo, en voz alta y jubilosa que Cristo 
ha resucitado, se besan los fieles unos á otros en los 
labios sin distinción de sexos. Muchos jóvenes de 
París, conocedores del rito ruso, van los Sábados 
Santos á la iglesia moscovita sin escrúpulo de ningún 
género, y colocándose con buen acuerdo cerca de las 
mayores beldades, celebran alegremente con el regalo 
de sabrosísimos besos el más sublime y alegre día 
del rito cristiano universal. 

La fiesta de Pascua significa fiesta del paso, y re¬ 
cuerda la salida ó éxodo del pueblo de Israel desde 
su cautiverio en Egipto hacia la tierra esperada ó 
prometida, siendo por tanto una fiesta de libertad 
humana y redención progresiva. El israelita para me¬ 
jor celebrarla, como le trae la noche de su emanci¬ 
pación en recuerdo, toma el báculo so la mano, cí¬ 
ñese á los riñones el cíngulo, cálzase de sandalias los 
pies después de haberlos con esmero lavado, apercibe 
y prepara el pan ázimo en significación de que no 
tiene para su amasijo levadura, ni para esperar que 
fermente tiempo, en su precipitación por salir de la 
cautividad, pues los faraónicos tiranos le pisan los ta¬ 
lones; tuesta el cordero pascual dentro de su hogar, 
después de haberlo degollado con arreglo á liturgia 
y ungido con su sangre los quicios y las hojas de sus 
puertas, repitiendo en coro con su familia los salmos 
equivalentes á las odas dichas y á los himnos canta¬ 
dos por los pueblos clásicos y por los pueblos mo¬ 
dernos después de sus revoluciones en loor de las 
libertades tan amadas por todos, ó en evocación de 
los combates mantenidos con los déspotas y las le¬ 
giones délos déspotas para obtener sus preciadísimos 
derechos. Fiesta de Pascua, fiesta, pues, de libertad. 

Así la costumbre, muy arraigada y extendida, que 
hasta en los pueblos católicos perdura, del almuerzo 
pascual con cordero asado. Y junto á esta costumbre 
hay también la costumbre de comer los huevos co¬ 
cidos, poniéndolos en pastas ricas y pintándolos de 
vivos colores y relucientes dorados, con tal regulari¬ 
dad que se llaman todos los años en todas partes 
huevos de pascua. Nada más natural. ¿Qué recuerda 
la Pascua? Pues recuerda entre nosotros la resurrec¬ 
ción. Y no hay manera de resurrección como el re¬ 
calentamiento de los nidos en primavera por las dos 
alas y las ardientes pechugas y los calurosos plumajes 
de las aves á la postura de los huevos, que bajo su 
cáscara contienen vuelos, gorjeos, amores, los cuales 
pronto han de surcar el horizonte, y en los resplan¬ 
dores del éter bañarse como la oración en los resplan¬ 
dores del santuario y llenar con escalas cromáticas y 
notas de píos dulcísimos el silencio de las alturas 

henchidas con el incienso délos aromas primaverales 
y con el himno de la juventud y de la esperanza. 

Yo relaciono las antiguas cosmologías que deriva¬ 
ban el universo de un huevo puesto por la eternidad 
en el espacio, con la costumbre pascual de ofrecer 
estos productos del corral nuestro bien condimenta¬ 
dos á la familia, y en la familia muy particularmente 
á los niños. El día de Pascua íbamos, allá por nuestra 
infancia, todos los años á comernos la mona, pues así 
llamábamos un pan empapadísimo en aceite, con 
azúcar endulzado, sobre cuya superficie campeaban 
varios huevos cubiertos por cruces parecidas á more¬ 
nos macarrones, con todo lo cual nos regalábamos en 
términos de sabernos ello á gloria como nunca nos 
supieron las mejores golosinas, y con ello regalarnos 
cual nunca nos regaláramos en .los grandes empingo¬ 
rotados banquetes. Acompañaban á la mona un pa- 
pelito con sal, un trozo de longaniza, unas habas 
crudas, una gorda naranja. Y nos lo comíamos todo 
en el campo, sobre las colinas perfumadas de tomillo 
y romero y alhucema, junto al arroyo hinchado por 
los deshielos de abril, entre las canciones de los nidos 
y el revuelo de las golondrinas, á la vera de los al¬ 
mendros que ya mostraban sus frutas verdes y de los 
granados que ya mostraban sus flores carmesíes, 
oyendo entre verjeles y apriscos á lo lejos el ruido de 
las poblaciones en fiesta y el campaneo resonante de 
las torres celebrando con sus lenguas de bronce la 
bendita Pascua. 

¿Habéis conocido ningún poema que pueda po¬ 
nerse, por lado alguno, en parangón próximo con la 
misa del Sábado Santo? Al comenzar están las luces 
apagadas aún como el Viernes. Aún está el altar ma¬ 
yor cubierto por el velo de las tristezas. El ara parece 
tumba fría y cerrada. Los celebrantes con sus blan¬ 
quísimas albas y sus casullas negras semejan muertos 
encerrados en largos sudarios y ocultos tras cosidas 
mortajas. Los primeros cantos entonados por los sa¬ 
cerdotes evocan la noche, aquella noche de castigos 
y exterminios en que los israelitas emprendieron su 
éxodo de Egipto, y aquellas otras noches de tinieblas 
y de soledad en que ocupó su sepulcro, yerto bajo 
las piedras y en la tierra, quien desplegara con su 
mano el cielo y encendiera con su aliento los astros. 
Después de invocar la noche con sus calígines, el 
diácono evoca la luz, sí, aquella luz por la cual an¬ 
helan todas las criaturas, y que llaman los gallos 
desde las bardas del corral con agudos quiquiriquíes 
y las alondras desde los surcos del sembrado con re¬ 
gocijados arpegios. Así, justamente bendito el cirio, 
castrado de sus mieles, compuesto de blanca cera 
que han producido las zumbantes y áureas abejas con 
su inspirada instintiva industria, concluido por la 
llama, cuyos destellos parecen una centella resplan¬ 
deciente y vibrante del alma universal. Por esto, en 
cuanto el cirio se aviva y al par lucen de nuevo las 
velas, arden las lámparas, humea el incensario, creéis 
oir bajo las bóvedas aquella palabra creadora que 
dijo: «habrá luz.» Y aquella otra, que le corresponde 
allá en el Génesis: «hubo luz.» 

Ya, tras todo esto, la misa del Sábado Santo no 
trata sino de la creación pasada y de la resurrección 
futura. Los capítulos del santo libro describiendo los 
primeros días del planeta parecen como el crepús¬ 
culo de los metamorfoseos divinos que van á cele¬ 
brarse con tanto júbilo. Y tras estos capítulos óyese 
la vidente profecía del inspirado Ezequiel. Un espa¬ 
cio yermo se dilata por todas partes á vuestra vista. 
En aquel espacio, parecido á un campo de batalla 
desierto, hasta de los buitres abandonado por no te¬ 
ner cosa ninguna en él que tragarse, descúbrense 
montones y montones de mondados huesos. Divisáis 
el espacio vacío de vida, con menos calor y menos 
movimiento que las sepulturas, ofreciéndoos impla¬ 
cable asfixia en su carencia de aire, con un horizon¬ 
te parecido á la bayeta de un túmulo funeral, con el 
abismo de la nada por todas partes allí abierto, cuan¬ 
do de súbito un soplo pasa y los huesos inertes se 
mueven, y las fibras secas se hilan en filamentos de 
carne, y el calor vital enciende las llamas de los ojos 
con la sangre del corazón y con los respiros del pe¬ 
cho hasta que los cuerpos se levantan y las almas los 
compenetran, dispuestos en aquel despertamiento del 
sueño á escalar, si es preciso, la cumbre de los cie¬ 
los en sus aspiraciones infinitas hacia el Ideal y ha¬ 
cia el Empíreo. 

Leído el capítulo y profecía de Ezequiel, llega la 
hora de consagrar esta resurrección universal con la 
prometida resurrección de nuestro Redentor. Así, 
después de haber bendecido el cirio, se bendice an¬ 
tes de misa el agua que debe servir de bautismo to¬ 
do el año, entre piadosas letanías. Y mientras se di¬ 

cen éstas los celebrantes cambian sus casullas mora 
das ó negras por casullas blancas relucientes de oro' 
Como recuerdo el regalo de mi paladar con la mona 
de Pascua en los campos, recuerdo el éxtasis de mi 
alma por los minutos anteriores al cántico de Gloria 
el Sábado Santo en la Iglesia. No hay en esta misa 
introito, á causa del largo ceremonial y cánticos y re¬ 
zos que la preceden. Por ello, en cuanto empezaba 
el Kyrie nuestros corazones y nuestras sienes de ni¬ 
ños latían fuertemente y nos faltaba, del anhelo con 
que aguardábamos la resurrección, aire y respiro. Y 
lo merecía, pues todo creyente recibe una sacudida 
en emociones increíbles cuando al cántico de Gloria 
se rasga el velo y aparece lleno de luces y de flores 
el retablo mayor; se interrumpe con alegres notas del 
órgano y con resonantes vuelos de los campanarios 
el anterior silencio; se cantan las aleluyas que pare¬ 
cen bañar sus jubilosas letras en los resplandores de 
las lámparas y cirios redivivos, en las cadencias de 
los coros alegres y regocijados, en las frases de san¬ 
tas esperanzas que celebran la resurrección y antici¬ 
pan la Pascua. 

Esta festividad alegre de la Pascua se deriva del 
rito hebreo, que celebraba, primero, por abril, las 
flores; después, por junio, las siegas, y últimamente, 
por octubre, las vendimias. En su primer fiesta con¬ 
memoraban la salida del cautiverio; en su segunda 
fiesta la promulgación de los mandamientos por Moi¬ 
sés desde las cumbres del Sinaí; en su tercera fiesta 
los tabernáculos llevados por el desierto cuarenta 
días y al cabo establecidos en la tierra prometida, so¬ 
bre la montaña de Sión. Tomamos los cristianos la 
Pascua de los judíos y celebrárnosla poco más ó rne¬ 
nos por los mismos días que éstos. Sin embargo, 
durante mucho tiempo, en la Pascua florida sólo 
conmemoramos la muerte del Salvador, remitiendo 
su resurrección á que la celebrase otra pascua, la 
granada, ó Pascua de Pentecostés. El tema de si Je¬ 
sús tuvo su cena ó no el día mismo en que los judíos 
comieran su cordero, se controvirtió mucho allá por 
la escuela teológica de Tabunga y dió pie á que sus 
audaces é irreverentes profesores negasen su induda¬ 
ble autenticidad al cuarto Evangelio, al Evangelio de 
San Juan. Mas parece averiguado por los sabedores 
de historia religiosa que después del concilio de N¡- 
cea, quedó la Pascua del comienzo de la primavera 
consagrada de suyo á la muerte y resurrección del Se¬ 
ñor, como la Pascua del fin de la primavera se consagró 
á la venida del Espíritu Santo. La moderna literatura 
guarda una página referente á la Pascua en las prime¬ 
ras páginas del Fausto de Goethe. Recordémoslas. 

Hase abstraído el doctor en términos que parece 
olvidado de toda realidad é inmerso, con la rigidez 
de un pobre náufrago cadáver, en el océano de las 
ideas. Así, después de haber agotado toda la ciencia 
humana, sin haber tenido más relación verdadera' 
con la vida exterior que algún rayo de luna, cuyos 
reflejos penetraban en la noche por los vidrios de su 
laboratorio donde á la triste alquimia se daba, ó al¬ 
gún choque del ala de los gorriones del tejado con 
su ventana, al encontrarse como único substracto en 
las retortas un poco de ceniza y como único residuo 
en los raciocinios y en los estudios un poco de duda, 
muy desengañado del saber y del pensar, muy des¬ 
engañado de la filosofía, de la medicina, de la meta¬ 
física, de la religión también, vuélvese á pedir el sue¬ 
ño eterno á la muerte y á la nada el silencio y el va¬ 
cío eternos también, cuando, en el momento de llevar 
su pomo letal de apercibido veneno á los labios, sue¬ 
nan las campanas con las aleluyas y con las cantatas 
de Resurrección y le devuelven á sí mismo, reinte¬ 
grándolo en la esperanza religiosa y sumergiéndolo 
en la vida universal. Emociones análogas todos ex¬ 
perimentamos en el Sábado Santo al primer vuelo 
de las campanas por las alturas y al primer toque de 
los órganos que acompañan el cántico de Glona. 
¡Cuál mañana la mañana de Pascua en Levante'- 
Dos días después de haber pasado la Soledad, coii 
su corazón malherido de agudas espadas y su rostro 
lleno de lágrimas, entre las cadencias de un Miserere 

funerario en procesión, otra, la del Resucitado, se ce¬ 
lebra, y las calles, antes luctuosas y gimiendo, se lle¬ 
nan de aromáticas enramadas, y los balcones, antes 
desiertos, se cubren de colgaduras carmesíes, y el 
clero, antes con vestimentas de duelo y luto, luce 
dalmáticas y casullas blancas con recamados de mi 
flores, resaltando en fondos de plata y oro, como a 
Virgen, antes llorosa, esplende con su corona de as 
tros en las sienes y su calzado de argéntea luna^ 

los pies, divinizando todo ello el renacimiento de 
vida en una primavera y en una Pascua que por 
das partes tienden sus aladas mariposas con resona 
tes aleluyas. 

Madrid, 22 de abril de 1895. 



La muerte de Lucrecia, cuadro de Rosales 

suerte de sus condiscípulos. A las pocas horas de lo 
que acabo de referir nos encaminábamos d Marsella 
en el primer tren que llevaba tercera clase, y ya en 
aquel punto nos embarcamos para Liorna.» 

De Liorna se dirigieron los viajeros á Florencia, 
visitando rápidamente las maravillas sinmlmero que 
encierra la celebérrima ciudad del Arno, y desde allí 
en un coche de colleras, por no haber otro medio de 
locomoción, dieron con sus cuerpos en un pobre 
albergo transteverino. Ya en Roma, suscitóse animado 
debate sobre cuál debiera ser el objetivo de su pri¬ 
mera excursión. Cada cual indicaba sus simpatías 
por tal ó cual monumento, pero sonó en la conversa¬ 
ción el nombre venerando de Rafael, y por aclama¬ 
ción se acordó que la tumba del famoso maestro, en 
el Panteón de Agripa, debía llevarse la preferencia, 
tratándose de artistas admiradores de las preciadas 
obras del gran pintor de Urbino. 

Pasados los primeros meses y satisfecha la natural 
curiosidad, comenzó la fatigosa lucha por la existen¬ 
cia para los tres jóvenes, en especial para Rosales, que 
sin apoyo de ningún género y agotados rápidamente 
los escasos recursos que llevara de España, vióse 
pronto obligado á hacer copias de cuadros célebres 
de los museos vaticanos para ir cubriendo las más 
apremiantes necesidades y poder al propio tiempo 
hacer los estudios á que le inclinaba su natural pro¬ 
pensión y el ardiente deseo de adelantar en su difícil 
carrera. 

Empero como por un lado no abundaban los bue¬ 
nos parroquianos y por otra parte Rosales jamás de¬ 
mostró facilidad para la ejecución de esos cuadritos 
agradables y de moderado precio con que los artistas 
se ayudan en los trances difíciles de su carrera, la 
situación fué agravándose en tales términos que aquel 
genio á quien más tarde había de aclamar la Europa 
entera como pintor eminentísimo, desesperanzado y 
abatido, pensó en acudir á recursos extraños á su 
profesión, y con tal objeto comenzó á tomar leccio¬ 
nes de violín de cierto maestro, Pinelli, que notando 
en él buenas disposiciones musicales le hizo entrever 
la posibilidad de lograr con el manejo del arco lo 
que tan difícil se le presentaba con el de la paleta y 
los pinceles. Mas la traidora dolencia que seguía la¬ 
tente en el pecho de Eduardo, excitada por las an¬ 
gustias de su nada halagüeña situación, volvió á sur¬ 
gir amenazadora; y agotados los auxilios cariñosos de 
sus amigos, hízose indispensable el traslado del en¬ 
fermo al hospital español de Monserrat. 

Las simpatías que nuestro pintor excitaba por do¬ 
quier por su dulce y afable trato, no le faltaron en 
aquel benéfico asilo, é interesado por su desgracia el 
rector, no sólo le atendió con solícito cuidado du¬ 
rante su enfermedad, sino que luego á título de con¬ 
valeciente le conservó consigo varios meses, dando 
así espacio á que algunos individuos de la embajada 
española iniciaran y favorecieran la idea de lograr 
una pensión del ministerio de Fomento, que el buen 
Palmare*]i obtuvo durante su estancia en Madrid 
en 1859 del entonces ministro marqués de Corbera, 
alegando que no solicitaba el auxilio oficial para el 
amigo, sino para el artista que había de dar á su pa¬ 
tria gloria imperecedera. 

Aquella pensión de ocho mil reales anuos, confir¬ 
mada más tarde por el marqués de Vega de Armijo, 
fué la tabla de salvación que evitó el naufragio com 
pleto de las esperanzas de Rosales, que con nuevos 

SEMBLANZA 

En una hermosa mañana del verano de 1857 salía 
de la villa y corte, tomando la carretera de Francia, 
una de las galeras aceleradas que con relativa rapi¬ 
dez hacían por aquel entonces el oficio que hoy 
desempeña el ferrocarril, poniendo en comunicación 
la capital de la monarquía española con la nación 
vecina, á la zazón convertida en flamante imperio por 
obra y gracia del tercer Napoleón. 

No faltaban nunca pasajeros que ocupasen los di¬ 
versos asientos del pesado vehículo, y el día á que 
me refiero habíalos de todas clases y categorías, figu¬ 
rando en la más modesta un joven de rostro pálido, 
grandes y melancólicos ojos y simpática expresión, 
que según la hoja de ruta del mayoral era Eduardo 
Fosales, natural de Madrid, de 21 años de edad y 
con billete para Vitoria, primera etapa del viaje á la 
ciudad que constituye el ideal de todos cuantos se 
dedican á la noble y espinosa profesión de la pintura. 

Parece condición indispensable de aquellos que 
luego han de brillar como estrellas de primera mag¬ 
nitud en el cielo del Arte, que la salida de la patria 
en demanda de la venerable capital del mundo cató¬ 
lico haya de hacerse con la mayor penuria y á costa 
de no pocas privaciones y dificultades, y ciertamente 
no fueron pequeñas las que el joven Rosales tuvo 
que vencer para conseguir su propósito de trasladarse 
á Italia. 

Completamente desconocido en el mundo artísti¬ 
co, privado de bienes de fortuna y sin más apoyo de 
familia que la cariñosa solicitud de su tío D. Blas 
lartínez Pedrosa, en cuya morada había encontrado 

un hogar que reemplazara al paterno durante sus es- 
udios literarios y artísticos en la corte, fué necesario 

una gran dosis de energía y cierto presentimiento del 
porvenir para que Eduardo, poco á poco y mientras 
completaba la enseñanza recibida en la Escuela es¬ 
pecial de Pintura, con las doctas lecciones de D. Luis 

errant y ]). Federico Madrazo, pudiese agenciarse 
* gunos fondos, ejecutando primorosas copias de Ve- 
azquez y otros maestros insignes del Museo del Pra- 

El producto no era grande, sin embargo, y Dios 
■o o sabe el tiempo que hubiese tardado en reunir la 

una necesaria para la realización de sus proyectos 
e oportuno encargo de pintar el supuesto retrato 

dest' > ,rCla ^z,nar> fi1 11'010 conde de Aragón, con 
til 'f0 a a Sa*er'a de soberanos que entonces sees- 
¿7a tormando á expensas del gobierno. El producto 
r l ? ,° . ah°rraclo cuidadosamente por el man- 

> eterminó la marchad Roma con tanto afán 

deseada, no sólo por 
Rosales, sino por sus 

íntimos amigos y compañeros 
de profesión Vicente Palma- 
roli y Luis Álvarez (1), que 
reunidos en un modestísimo 
estudio de Puerta Cerrada 
fantasearon cien veces aquel 
viaje, al que les impulsaba no 
sólo su vocación artística, sino 
también la esperanza de que 
el suave clima italiano deten¬ 
dría la marcha de la enferme¬ 

dad del pecho revelada á Eduardo por un terrible 
vómito de sangre que le acometió en un café el mar¬ 
tes de carnaval de 1856. 

Llegado Rosales á Vitoria, alojóse en casa de un 
pariente cercano que desempeñaba un cargo en el 
ramo de comunicaciones, y allí fué donde tuvo lugar 
la reunión de los tres amigos, que enlazados por el 
afecto más sincero y la adhesión más inquebrantable, 
habían de constituir en adelante una triada indisolu¬ 
ble, lo mismo en las adversidades que en la fortuna, 
y que sólo la muerte había de deshacer con su im¬ 
placable guadaña. 

De cómo y en qué condiciones realizaron nuestros 
artistas su viaje á la ciudad pontificia da cabal idea 
la siguiente anécdota que Palmaroli refiere en un ar¬ 
tículo publicado en el periódico El Liberal. Dice 
textualmente el ilustrado director del Museo del 
Prado: 

«En la madrugada del 27 de agosto, ocho días 
después de haber emprendido la marcha, bajamos de 
un tren mixto en Cette. Eran las dos, y con nuestras 
maletas en la mano nos dirigimos al centro de la 
ciudad, en donde reinaba un silencio absoluto. Una 
hermosa luna iluminaba las calles solitarias, por las 
que marchábamos á la ventura, discutiendo qué re¬ 
solución debíamos tomar, pues desconocíamos la po¬ 
blación. Andando, andando, nos encontramos al lado 
de un canal lleno de pequeñas lanchas sin marineros 
y atadas al muelle. Inmediatamente concebimos el 
proyecto de pasar en una de aquéllas las horas que 
nos faltaban para terminarla noche. En efecto, esco¬ 
gimos la que nos pareció más limpia, y de un salto 
nos instalamos en ella, arreglándonos en el fondo, y 
sirviéndonos de almohadas los sacos de noche nos 
quedamos dormidos y no nos despertamos hasta que 
el día clareó; aun cuando yo creo que más que la 
aurora, nos despertaron las desenfrenadas carreras de 
unas ratas furiosas, sin duda contra los tres importu¬ 
nos que habían invadido su tranquila habitación. 

»A1 salir de la lancha y al volvernos para despe¬ 
dirnos del hospitalario y gratuito albergue que la 
suerte nos deparara, leimos el título de aquélla y era 
La volonté de Dieu, y á pesar de que ninguno de los 
tres amigos éramos supersticiosos, consideramos el 
nombre de la lancha como cosa providencial y de 
buen augurio. Debo hacer constar aquí que Rosales 
y yo nos veíamos obligados á hacer el viaje de la 
manera más económica posible, pero Luis Álvarez 
podía haberlo hecho con toda comodidad; esto no 
obstante, buen compañero y amigo, prefirió seguir la 

(1) A la amabilidad y galantería del ilustre autor de La 
Silla de Felipe TI y tantas otras obras de reconocido mérito y 
justa fama, debo gran parte de los datos inéditos que me han 
servido para escribir la presente semblanza. 
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bríos volvió otra vez á sus trabajos artísticos, de los 
que es buena muestra la excelente copia de un fresco 
de J. A. Razzi, il Sodomma, ejecutado durante una 
excursión á Siena y remitido al ministerio de Fo¬ 
mento, Los buenos oficios de Álvarez en pro de su 
compañero, no sólo alentándole y animándole, sino 
procurando relacionarle con personas acaudaladas 
que pudieran adquirir alguna de sus obras, produje¬ 
ron también buen resultado, y gracias á ello la dis¬ 
tinguida condesa de Velle adquirió, entre otros, el 
precioso cuadro Nena, premiado con mención hono¬ 
rífica en la Exposición de Madrid de 1862. 

A partir de esta época comenzó á cotizarse á buen 
precio la firma de Rosales, y éste, libre ya de las abru¬ 
madoras necesidades del momento, confiado en sus 
extraordinarias facultades é impulsado por el gusto 
en él innato por las escenas grandiosas y nobles de 
la historia, comenzó á preocuparse con la ejecución 
de una obra que le diera á conocer como quien era. 
Con tal objeto alquiló un estudio en la Via dei Grecci, 

y aquella poderosa inteligencia, después de serias 
meditaciones, escogió como asunto para el cuadro en 
que fundaba todas sus esperanzas la simpática figura 
de la Reina Católica en el solemne instante de dictar 
su famoso testamento. 

La índole peculiar, íntima, de esta semblanza me 
veda entrar en el terreno de la crítica artística de 
uno de los mejores cuadros que ha producido el arte 
moderno; tarea que por otra parte resultaría ociosa, 
cuando tanto y con tan encontrado criterio se discu¬ 
tió, analizó y comentó la obra maestra de Rosales al 
ser conocida del público en la Exposición de Madrid 
de 1864, en la que fué premiada con medalla de pri¬ 
mera clase. Sólo haré constar que el éxito sobrepujó 
las esperanzas del autor, que ni por los elogios per¬ 
dió su habitual modestia, ni por las críticas más acres 
revolvióse contra los que le censuraban por aquel 
estilo grandioso, franco y sencillo, que es una de las 
infinitas cualidades de primer orden que avaloran la 
composición que hoy en día figura entre las joyas 
que atesora nuestra Pinacoteca Nacional, gracias al 
patriótico desinterés del autor, que desechando pro- 
posisiones ventajosísimas que le hicieron del extran¬ 
jero, prefirió gustoso la cantidad relativamente exigua 
ofrecida por el gobierno español, á trueque de que 
el Testamento no saliese de su patria. 

Mas no por ello le faltó á la obra el aplauso y la 
admiración de las naciones extrañas, pues tras de ob¬ 
tener un premio en Dublín, el mundo entero, con¬ 
gregado en París con motivo de la Exposición Uni¬ 
versal de 1867, rindió pleito homenaje á Rosales, 
aclamándole como el más eximio pintor de la época, 
y sólo unos cuantos votos délos jurados italianos, ob¬ 
cecados en conceder la medalla de honor al viejo ar¬ 
tista Florentino Ussi, impidieron que tan preciada 
distinción consagrase de un modo solemne la supre¬ 
macía artística de nuestro compatriota. 

Yacía en tanto el pobre Eduardo en el lecho adon¬ 
de con frecuencia le conducía su mísera naturaleza. 
Una tarde, rodeado de sus amigos, entonces ya muy 
numerosos, manifestaba el enfermo sus temores de ser 
víctima de alguna de las intrigas tan frecuentes en 
los jurados artísticos de todos tiempos, máxime exis¬ 
tiendo intereses encontrados de naciones diversas, 
cuando entró en la estancia el distinguido grabador 
Maureta con un telegrama en la mano. Al divisarlo 
Rosales, sobresaltóse en gran manera, y^álido y con¬ 
movido exclamó: 

— ¡Dios mío, alguna mala noticia! 
— Nada de eso, replicó Maureta; Raymundo Ma- 

drazo y Bernardo Rico me dicen que tienes una pri¬ 
mera medalla y la gran cruz de la Legión de Honor, 
concedida por el emperador Napoleón únicamente á 
ti entre todos los pintores extranjeros. 

Asomaron las lágrimas á los ojos de Rosales, que 
recibió conmovido los abrazos y enhorabuenas délos 
presentes, diciendo sólo: 

- Hoy es el día más feliz de mi existencia. 
Tan prodigioso triunfo no se tradujo sólo en hono¬ 

ríficas recompensas; las obras del maestro adquirie¬ 
ron un valor considerable; y á tener Eduardo miras 
más interesadas y positivistas, fácil le hubiera sido 
explotar su talento en condiciones tan ventajosas cual 
pudiera ambicionar. Pero su temperamento se oponía 
á todo lo que tuviese carácter mercantil, y contentóse 
con la desahogada posición que le proporcionaba el 
pintar aquello que le placía y se amoldaba á su ma¬ 
nera especial de sentir el grande arte. 

No he de entrar en la enumeración de las diversas 
obras ejecutadas por Rosales en el período que me¬ 
dia desde el triunfo de París hasta la presentación 
de La muerte de Lucrecia en la Exposición de Madrid 
de 187 r, porque esto puede hallarse en cualquier 
biografía; sólo haré constar que en esa época tuvo lu¬ 
gar el enlace con su prima doña Maximina Martínez 
Pedrosa, señora dotada de todos los atractivos que 

pudiera desear un espíritu tan superior como el de 
nuestro artista. Unía á los dos primos antiguo y sin¬ 
cero afecto, y el matrimonio, realizado en Madrid por 
Luis Álvarez por medio de poderes, fué la consagra¬ 
ción de aquel idilio de familia. 

Y con esto llego ya á la obra mas discutida de Ro¬ 
sales, La muerte de Lucrecia, que por tantas peripecias 
había de pasar hasta su adquisición por el ministe¬ 
rio de Fomento en 1881, ocho años después de la 

muerte de su autor. ' . , 
Pintó Rosales esta composición, tan admirable por 

todos estilos, en un amplio estudio de la Via Flamima, 
y coincidió su terminación con el ataque de la ciudad 
pontificia por las tropas de Víctor Manuel en 1870. 

En la mañana de aquel día memorable en que se 
consumó una de las mayores usurpaciones que regis¬ 
tra la historia contemporánea, encontrábase Rosales 
sumamente alarmado por las noticias que corrían por 
la población referentes al inminente asalto de los sol¬ 
dados italianos, cuando llegó Alvarez al estudio. Co¬ 
municóle Rosales sus temores respecto á la suerte 
que podría correr el precioso lienzo en el caso de 
que el edificio, dada su situación, pudiese ser teatro 
de encarnizado combate, y en su consecuencia am¬ 
bos amigos dedicáronse á poner en seguridad el cua¬ 
dro, pero sus grandes dimensiones no hacían fácil 
tal tarea. Por último, desesperanzados de poder ocul¬ 
tarle en parte alguna, hubieron de contentarse con 
desclavarle del bastidor, arrollarle cuidadosamente y 
colocarle en el ángulo formado por la pared y el sue¬ 
lo de la habitación, cubriéndole luego con tablas, 
trapos y cuantos objetos pudieran preservarle de al¬ 
guna avería. Felizmente nada turbó la paz del estu¬ 
dio durante el simulacro de defensa hecha por las 
tropas pontificias, y La muerte de Lucrecia pudo figu¬ 
rar incólume en la Exposición de 1871, proporcio¬ 
nando á su autor otra primera medalla, á pesar de la 
ruda oposición de cierto bando artístico que incul¬ 
paba á Rosales de excesiva franqueza en el toque y 
una independencia en los medios de expresión pic¬ 
tórica que pugnaba con los cánones tradicionales, 
defendidos como insustituibles desde los tiempos de 
Luis David. 

Se ha dicho por algún crítico que la manera espe¬ 
cial y peculiar de Rosales, más patente en las obras 
coetáneas y posteriores á La muerte de Lucrecia, tales 
como LLámlet, La feria de Murcia, etc., eran produc¬ 
to de su excesiva cortedad de vista, refiriéndose acer¬ 
ca de este particular alguna anécdota completamente 
apócrifa. Esto no es cierto, pues si bien Rosales su¬ 
fría una miopia bastante acentuada, no era tanta que 
no pudiese pintar sin lentes en algunas ocasiones. 
Más bien debiera atribuirse la exageración en el to¬ 
que á los múltiples elogios que con justicia se tribu¬ 
taron al Testamento, por la franqueza y vigor de la 
ejecución, y que hicieron acentuar al gran artista su 
especial manera de -poner el color. 

Mucho pudiera decirse sobre este particular y so¬ 
bre otras cualidades técnicas que avaloran La muerte 

de Lucrecia; mas impidiéndomelo la razón expuesta 
al tratar del Testamento, forzoso me es dejar de nue¬ 
vo al artista y volver á ocuparme del hombre, en el 
último período de su vida, ó sea en la época en que 
vivió en la capital de España. 

Hallábase entonces Rosales en el apogeo de su ta¬ 
lento y de su gloria. Querido de cuantos tenían la 
dicha de tratarle; aplaudido y celebrado públicamen¬ 
te, recibiendo á cada paso homenajes de considera¬ 
ción y respeto; solicitados con afán sus trabajos; go¬ 
zando de la dulce compañía de su cariñosísima espo¬ 
sa en aquel hogar alegrado por las gracias infantiles 
de su hija Carlota, que hoy ocupa un honroso lugar 
en la esfera artística como pintora distinguida; todo 
sonreía al gran maestro, que creía llegado el momen¬ 
to de ver recompensados sus afanes y las angustias 
sufridas, hasta compartir con Fortuny la soberanía 
de la pintura española contemporánea. Pero la tisis 
rara vez perdona á sus elegidos, y con el aumento de 
trabajo coincidió también el de la terrible dolencia, 
dificultando con sus ataques la ejecución de sus úl¬ 
timas obras: los Evangelistas destinados á la derrui¬ 
da iglesia de Santo Tomás; el techo del palacio de 
Portugalete, representando una Alegoría de la Música 

y la Poesía, y algunas otras r.o tan conocidas. 
Sobrellevaba Rosales sus padecimientos con ejem¬ 

plar resignación, confiando, como en su juventud, que 
el regreso á Italia le preservaría de las asechanzas de 
su mortal enemiga. El nombramiento, pues, de direc¬ 
tor de la Academia española de Roma le satisfizo en 
gran manera, porque facilitaba la ejecución de su 
proyecto de abandonar á Madrid. Así se lo manifes¬ 
tó á Luis Alvarez al despedirle con rumbo á la capi¬ 
tal del reino italiano en busca de nuevos laureles. 

- Adiós, Eduardo, dijo aquél estrechando cariño¬ 
samente la mano de su íntimo amigo. Allí te espero. 
Hasta la vista... 

- Sí, hasta la vista, contestó Rosales muy emocio¬ 
nado. 

Y dió un paso para separarse de un compañero al 
que había llegado á llamar hermano; pero de pronto 
sombrío presentimiento abrumó su imaginación, y 
volviendo atrás exclamó: 

- ¡Luis, dame un abrazo..,, el último tal vez, por 
si no volvemos á vernos más!. 

Poco tiempo después, el 13 de septiembre de 1873, 
el autor del Testamento de Lsabel la Católica y de La 

muerte de Lucrecia, imposibilitado de salir de Ma¬ 
drid, entregaba su alma á Dios entre las angustias 
de la disnea, mas con cristiana resignación y ejem- 
plarísima piedad, no dejando á su atribulada familia 
riquezas ni bienes temporales, pero legándole en cam¬ 
bio un nombre glorioso que será siempre pronuncia¬ 
do con respeto por todos los amantes de lo verdade¬ 
ro, de lo bello y de lo bueno. 

Para terminar este ligero trabajo sobre un hombre 
cuya vida y obras consideradas bajo diversos aspec¬ 
tos requieren espacio más amplio y pluma más auto¬ 
rizada que la mía, paréceme oportuno dar á conocer 
el retrato hecho por su compañero Palmaroli en el 
artículo antes citado: 

«Rosales - dice - era alto, guapo, de mirada inteli¬ 
gente y dulce, melancólico, como lo son todos los que 
están destinados á morir de la cruel y terrible enfer¬ 
medad de la tisis. Su carácter era reflexivo, frío y re¬ 
servado; tuvo muchos amigos, íntimos pocos. Fué 
Rosales muy galanteador y trovador siempre victo¬ 
rioso. Jamás se ocupó en la política, pero sus ideas 
eran verdaderamente liberales. Vestía con gran sen¬ 
cillez y con mucho esmero y elegancia. Como artista 
de gran sentimiento adoraba en la música. Conocía 
muy bien la literatura española, y en cuanto llegó d 
Italia gustó y cultivó la italiana. Sus cartas son mo¬ 
delo de expresión clara y sencilla y su contextura li- 
teraria elegantísima.» 

Por mi parte sólo he de añadir que aun respetan¬ 
do los insondables designios de la Providencia, es lí¬ 
cito deplorar, por la gloria del arte patrio, que un 
genio de facultades tan excepcionales no alcanzara 
la edad que lograron el Greco, Morales, Espinosa, 
Goya y sobre todo el centenario Tiziano Vecellio de 
Cadora. 

A. Danvila Jaldero, 

C. de la Real Academia de San Fernando 

Como ampliación del notable artículo del Sr. Danvila Jalde¬ 
ro, reproducimos á continuación algunos fragmentos de un tra¬ 
bajo inédito y recientemente escrito por nuestro querido amigo 
y colaborador Sr. Balsa de la Vega, á quien damos las gracias 
por habernos autorizado á publicarlos. 

No era Eduardo Rosales idealista, ni discurrien¬ 
do, ni pintando, ni expresando su modo de sentir la 
belleza; las siguientes frases del artista madrileño de¬ 
muestran este extremo. . , 

Encontrábanse varios amigos, aficionados y pin 
res en el estudio de Rosales, y hablaban de las con¬ 
diciones que debía tener un cuadro ó una estatua 
para que atrajese la atención pública. Unos decían 
que la primera condición de la obra era el pensa¬ 
miento; otros que la corrección de la traza; otros que 
la mayor verdad en la interpretación del natural; 
otros que el cuadro histórico, por reunir las cita a 
condiciones de pensamiento, dibujo, composición, e 
cétera; otros que la pintura decorativa; en fin, caá. 
cual fué exponiendo su parecer. Llegaba a toa 
auge la discusión, cuando Rosales, hasta en on 
callado, dejó la paleta, y adelantándose hacia os q 
discutían, dijo gravemente: / u 

- Yo creo, señores, que es buena la escultu t ‘ 
pintura que arranca al espectador una exclama 

de sorpresa. t c, rnm. 
Hace pocos días el distinguido dibujante a • 

ba, único discípulo que tuvo Rosales, me en > 
en corroboración de lo que vengo diciendo, una 
ta, que conserva como reliquia inestimab e, 
desde el establecimiento termal de La Fuensa 
su maestro. En dicha carta, además de otr° 
jos y advertencias respecto de cómo debe es ^ 
el arte de la pintura, decía textualmente: °. 
ted estudios del natural y muy á condene’ s 
que el poco más b menos nunca ha hecho 

artistas.» , , nlie no 
Cuando pintaba se abstraía de tal m ^ 

se daba cuenta de lo que sucedía en derr ^om. 
hasta el punto de que su discípulo el cita • ^ 
ba, después de horas de permanecer en . rS¡ 
viéndole trabajar, alguna vez se retiró s 
Rosales se había hecho cargo de su Pr‘¡sl'n. ‘' ¡nto- 

Al revés de lo que suelen hacer to 0 - Jej ¡jen- 
res, que colocan el modelo á cierta distan ¡0 
zo y generalmente á la derecha, el célebre an 
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colocaba al lado del caballete. Algo influía para esta 
colocación la cortedad de vista de Rosales, pero no 
puede achacarse por completo á tal defecto físico 
aquella costumbre, pues pintores conozco mucho 
más cortos de vista que el eximio autor del Testa¬ 
mento, y como la generalidad de sus colegas, ponen 
á distancia la figura. Lo verdaderamente asombroso 
era su modo de pintar. Acercábase al modelo, mira¬ 
ba fijamente en él aquella nota, línea ó parte que 
debía reproducir ó trasladar á la tela, y en seguida 
se colocaba á distancia, volvía á mirar la figura que 
pintaba, avanzaba al cabo y ql pincel ponía el color; 
pero con tanta seguridad, que rara era la vez que «le¬ 
vantaba» lo hecho. Sin embargo de esto, si se mira 
con detenimiento la figura de bruto del cuadro La 
Muerte de Lucrecia, pueden verse bajo del brazo de¬ 
recho las huellas de varios tanteos del movimiento 
de dicho brazo. 

No fueron los aplausos para el pintor madrileño 
lo que para el pintor de La Vicaría, ni en número 
ni en remuneración. Mientras en París aplaudían crí¬ 
ticos, inteligentes y artistas al genial Fortuny, y aquí 
en España se le dedicaban artículos encomiásticos 
y se le traía y se le llevaba, como á ídolo chino, á 
Rosales se le regateaban los elogios. La alta idea que 
como hombre superior tenía de sí mismo, le impedía 
mirar y aquilatar esa diferencia de éxitos. Todavía, 
¡qué digo todavía!, entonces, en el año de 1871, cuan¬ 
do presentó el cuadro La muerte de Lucrecia, las 
censuras de la crítica y las de bastantes artistas ca¬ 
yeron con violencia sobre Rosales. Allá en la soledad 
de su taller, el gran pintor solía hablará algún íntimo 
de las amarguras que tales juicios le proporcionaban. 
Alguna vez, en uno de esos momentos en que á pe¬ 
sar de la bondad de su carácter se rebelaba contra 
la suerte, hubo de exclamar: «Dicen que pinto con 
las brochas de afeitarme, que pinto escenográfica¬ 
mente; pues, señor, yo no sé pintar como quieren que 
pinte.» Mas sin embargo de esto, no intentó variar 
de rumbo. Los Evangelistas que destinaba para la 
iglesia de Santo Tomás, son una prueba de la fijeza 
en sus ideales. 

Fortuny fué uno de los artistas que apreciaron en 
lo que valía á su colega. Rosales nos ha legado un re¬ 
trato del pintor reusense, del cual no hace mención 
nadie, y que es uno de esos retratos que tiene la do¬ 
ble importancia del parecido y de representar el per¬ 
sonaje principal de la obra maestra de Shakespeare. 
Me refiero á la figura del príncipe danés del cuadro 
Hámlety Ofelia. Vistióse Fortuny la ropilla y «puso» 
la figura. Allí está llena de vida, de pasión, sacudien¬ 
do violentamente á Ofelia y diciéndole que se vaya 
al convento; que en el mundo, así sea más pura que 
el ampo de nieve, se dudará de su virtud. 

De esa fecha datan varios cuadritos de caballete 
de Rosales; pero aun cuando la vista de las obras de 
Fortuny parece notarse en ciertos detalles de la ma¬ 
nera de aquél, el genio del gran artista era de una 
pieza, no tenía flexibilidad. Tal había sido la volun¬ 
tad de Dios al concederle el alto don que le inmor¬ 
talizó. 

R. Balsa de la Vega 

FRANCISCO COPPÉE 

No vamos á descubrir, como ahora se dice, al poe¬ 
ta de Les Intimités y de los Toemes modcrnes, ni al 
autor de dramas tan hermosos como Severo Torelli 
y Pour la couronne, ni al novelista que tanto nos ha¬ 
ce sentir con Toute une jeunesse y con sus cuentos y 
novelas cortas: queremos simplemente dará conocer, 
reproduciéndolos de una notable revista francesa, al¬ 
gunos de los rasgos característicos de su modo de 
ser y de pensar, sorprendidos en el trato familiar é 
íntimo. 

Francisco Coppée, después de haber pasado la ma¬ 
yor parte de su vida en París, ha ido á establecerse 
en una hermosa finca de su propiepad, denominada 
la Fraiziere y situada cerca de uno de esos puebleci- 
tos que tanto embellecen los alrededores de la capi¬ 
tal francesa. El poeta que tantas veces y con emoción 
tan sincera ha traducido la alegría de los humildes 
que después de una vida de trabajo realizan su sue¬ 
no dorado, retirándose al campo y viviendo en una 
pintoresca casita, fruto de heroicas y lentas econo¬ 
mías, ha logrado á su vez, después de treinta años de 
labor maravillosa, gozar de esas mismas delicias, y 
hoy al contemplar los prados, el jardín, el huerto y la 
casa déla Fraiziere puede exclamar con tanta satis¬ 
facción como orgullo: «¡Todo esto me pertenece, to¬ 
do lo he ganado honradamente con el solo esfuerzo 
de mi pensamiento!» 

Y cuando solo ó acompañado de su hermana Ani- 
ta, de la que nunca se ha separado, se pasea por los 

caminales y senderos de su finca, de fijo acuden á su 
mente, por la fuerza del contraste, los recuerdos de 
su modesta infancia, sobre los cuales flota la sombra 
de su madre, de aquel ser adorado y adorable, cuya 
memoria constituye para Coppée un verdadero culto. 

-Mi madre-dice el poeta-había tenido ocho 
hijos, de los cuales murieron cuatro: quedábamos 
mis tres hermanas y yo. En mi casa no había más 
ingresos que el sueldo, no muy pingüe, de mi padre, 
empleado en un ministerio, y con él era preciso man¬ 
tener á todos y conservar cierto rango: aunque el 
problema resultaba difícil, la fuerza de voluntad y las 
manos de hada de mi pobre madre realizaban prodi¬ 
gios, y gracias á su actividad, á su paciencia y á su 
habilidad la casa y todos nosotros le hacíamos honor. 
Cierto que había momentos difíciles: así por ejem¬ 
plo, á fines de mes la comida no era ni muy abun¬ 
dante ni escogida, pero nunca dejaba de servirse so¬ 
bre mantel limpísimo, ni faltaba jamás en tiempo de 
las flores un ramo en la mesa. No acabaría nunca si 
hubiera de referir los esfuerzos extraordinarios que 
realizó, más aún con su corazón que con sus manos, 
aquella santa mujer, siempre alegre, siempre sonrien¬ 
te para animar á los demás, que en los días de ma¬ 
yor escasez redoblaba su buen humor, y ya que no 
podía llenar nuestra casa de oro la llenaba con sus 
canciones. 

Tratando íntimamente al gran escritor, se observa 
que el Coppée que escribe en nada se parece al Cop¬ 
pée que habla: escribiendo, muéstrase lírico con algo 
de ironía sentimental y de presuntuosa sencillez; ha¬ 
blando, es jovial y franco, no se desdeña de emplear 
tal ó cual palabra más ó menos cruda y salpica su 
conversación con anécdotas picantes. En esto se re¬ 
velan los dos aspectos de su naturaleza: tiene gustos 
refinados y comprende el alma de las gentes senci¬ 
llas; sus sentidos son los de un aristócrata y su cora¬ 
zón el de un plebeyo; su sensibilidad de artista ocul¬ 
ta algo de la picardía del pihuelo parisiense. Su voz 
misma tiene inflexiones que recuerdan el acento de 
los arrabales, y sus ojos azules brillan con cierta ale¬ 
gría burlona que se refleja también en los pliegues 
de sus finos labios. Hay en este académico algo del 
hijo del pueblo, que todavía se entretendría en curio¬ 
sear los escaparates de las tiendas y en distraerse con 
el más insignificante suceso callejero... si no tuviese 
que entregar cuartillas á su editor. Porque Coppée 
siente una secreta inclinación á la indolencia y no se 
desdeña en confesarlo, puesto que en una de sus com¬ 
posiciones ha dicho: «Soy un perezoso que ha traba¬ 
jado mucho.» 

Coppée se ofrece aún bajo otro aspecto, el de reac¬ 
cionario. Sin que se sepa por qué, está animado de 
un violento espíritu de oposición contra los gobier¬ 
nos democráticos: odia la política y á los que de ella 
viven, el Palacio Borbón, los discursos que en él se 
pronuncian y las profesiones de fe que hasta él con¬ 
ducen, las reuniones públicas, el aparato del sufragio 
universal, las bandas de los alcaldes, los bordados 
uniformes de los prefectos, los ramilletes tricolores 
ofrecidos á los ministros por jóvenes vestidas de blan¬ 
co, la Marsellesa, los orfeones y las diversas ceremo¬ 
nias de la pompa oficial. 

Los grandes dramas de Coppée parecen condena¬ 
dos á no estrenarse en la Comedia Francesa. Cuan¬ 
do el poeta hubo terminado su Severo Torelli apre¬ 
suróse á presentar el manuscrito á M. Perrin, direc¬ 
tor á la sazón de aquel teatro, que lo acogió muy 
fríamente, llegando á decir que la escena capital del 
segundo acto era irrepresentable. Coppé recogió su 
manuscrito, no sin sentirse mortificado en su amor 
propio, y se dijo: «Si rni drama es irrepresentable en 
la orilla derecha, será representado en la izquierda, 
pues por fortuna el ómnibus que pasa por la Come¬ 
dia Francesa conduce también al Odeón.» 

En efecto, el director de éste, M. La Rounat, ad¬ 
mitió la obra, cuyos ensayos comenzaron inmediata¬ 
mente y cuyo éxito superó á todas las esperanzas. 

Lo propio sucedió con su nuevo drama Pour la 
couronne. Rechazado por el comité del teatro Fran¬ 
cés, fué aceptado por la dirección del Odeón, que lo 
puso en escena con gran lujo y propiedad y que ob¬ 
tuvo con sus representaciones pingües beneficios, 
pues la obra produjo en el público indecible entu¬ 
siasmo y valió á su autor una de las mayores ovacio¬ 
nes conseguidas en su larga y triunfal carrera literaria. 

Hablando de su método de trabajo decía reciente¬ 
mente Coppée á un periodista: 

- En este punto soy muy caprichoso y mi divisa 
es la de Enrique Murger. Hay semanas en que uno 
no tiene ganas de trabajar... Aquí, en la Fraiziere, 
en la soledad de estos campos, aún puedo hacer algo 
todos los días; pero en París mil disipaciones me 
atormentan, las reuniones, los banquetes y otras dis¬ 
tracciones que la sociedad impone y que procuro so¬ 
portar con sobrehumana energía. - X. 

TERCER CENTENARIO DE LA MUERTE 

DEL POETA ÉPICO TORCUATO TaSSO 

El día 25 del presente mes cumpliéronse trescien 
tos años de la muerte del gran poeta. 

Varias ciudades de Italia dispútanse el honor de 
haber sido cuna del autor de La Jerusalén libertada 

Copia del busto con la careta de cera del poeta Tasso 

tomada del natural, 
existente en el convento de San Onofre en Roma 

pero está fuera de toda duda que éste nació en la 
pintoresca villa de Sorrento, en 11 de marzo de 1544. 
Hijo de un poeta, Bernardo Tasso, cuya fama sería 
más notoria de no haberla obscurecido el mayor re¬ 
nombre de Torcuato, sintió desde muy niño por la 
poesía una pasión que no fueron bastantes á destruir 
los estudios jurídicos á que su padre le dedicara. A 
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Autógrafo del poeta Tasso 
Facsímile de.la estrofa primera del canto VI de La Jertisal'ii 

libertada, que se conserva original en la Biblioteca Real 

de Viena. (Dos tercios del tamaño original). 

los diez y ocho años había compuesto el poema he¬ 
roico en doce cantos Reinaldo y concebido la idea 
y aun compuesto algunos cantos de La Jerusalen. 
Llamado en 1565 á Ferrara por el cardenal Luis de 
Este, fué á poco admitido en la corte ducal de Alfon¬ 
so II, en donde animado por el príncipe pudo conti¬ 
nuar su comenzado poema. 

La muerte de su padre, acaecida en 1569, obligú e 
á partir de Ferrara; mas no tardó en volver á aquella 
ciudad, entrando de nuevo en el servicio del carde¬ 
nal Luis, quien lo llevó consigo á Francia, en cuya 
corte halló el poeta la más cordial y entusiasta aco¬ 
gida. En 1572, á consecuencia de una calumnia,hu¬ 
bo de abandonar á su protector y otra vez marcho a 
Ferrara: allí escribió un drama pastoral Atilinta y 
terminó en 1575 La Jerusalén libertada. 

Desde aquel momento comenzaron para él las con¬ 
trariedades que ya no debían abandonarle hasta el hn 
de su vida. La crítica despiadada, inspirada en moví- 
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les mezquinos, cebóse 
en aquella obra que 
había de ser la admi¬ 
ración de los venide¬ 
ros siglos. Tasso, ce¬ 
diendo en algunos 
puntos, quiso en otros 
defender su poema, lo 
cual fue para él causa 
de no pocas pesadum¬ 
bres que, unidas á la 
pérdida de seres que¬ 
ridos, á unos amores 
desgraciados y á su 
temperamento tétrico 
y dado á la melanco¬ 
lía y á las cavilosida¬ 
des, quebrantaron la 
firmeza de su razón, 
dejando asomar los 
primeros síntomas de 
la demencia que en 
él hizo presa más 
adelante, cuando fué 
encarcelado por or¬ 
den de Alfonso y por 
causas que la historia 
no ha logrado poner 
en claro. Poco des¬ 
pués se le condujo al 
convento de San 
Francisco, de Ferra¬ 
ra, de donde no tar¬ 
dó en escaparse, yen¬ 
do á refugiarse en 
casa de su hermana 
Cornelia, en Sorrento; 
pero dominado por 
su melancolía y por 
quiméricas inquietu¬ 
des trasladóse suce¬ 
sivamente á Roma, á 
Ferrara, á Padua, á 
Venecia y á Urbino, 
en donde fué acogido 
por la corte como se merecía, á pesar de lo cual es¬ 
tuvo allí muy poco tiempo, trasladándose á Turín, 
desde donde solicitó y obtuvo permiso para volver á 
Ferrara. Pero mortificado por el frío recibimiento que 
se le dispensó, deshízose en invectivas contra el du- 

refugió en Mantua, y 
allí dedicóse á sus 
trabajos literarios, 
entre ellos un nuevo 
poema, La Jerusalcn 
cofiquistada, que al¬ 
ternaba con estudios 
teológicos y prácticas 
piadosas. Hizo varios 
viajes á Roma, á Flo¬ 
rencia y á Nápoles, y 
llevaba cuatro meses 
de estancia en esta 
última ciudad cuan¬ 
do el cardenal Cin- 
thio quiso atraerlo á 
Roma, renovando en 
honor suyo la cere¬ 
monia de la corona¬ 
ción en el Capitolio, 
que no se había re¬ 
producido desde los 
tiempos del Petrarca. 

Tasso, aunque po¬ 
co halagado por tal 
distinción, volvió á 
Roma, siendo allí aco¬ 
gido con grandes ho¬ 
nores y refugiándose 
en el convento de San 
Onofrejpero postróle 
en cama una fiebre 
violenta que le llevó 
al sepulcro el día 25 
de abril de 1595, es 
decir, el día antes del 
señalado para la cere¬ 
monia de la corona¬ 
ción. 

La cara del Tasso 
que reproducimos es 
una careta de cera, to¬ 
mada del natural, que 
los monjes de San 
Onofre han colocado 

sobre un busto, vestido tal como representa nuestro 
grabado: la cabeza es fina, de notable belleza; la fiso¬ 
nomía agradable, la pureza del perfil y el contorno 
de la boca realzan la distinción de estas facciones 
de poeta y hombre elegante. - M. 

El eminente poeta francés Francisco Ooppée en su quinta de la Fraiziere 

que Alfonso, quien mandó en 1579 encerrarlo en el 
hospital de locos de Santa Ana. Después de más de 
siete años de cautiverio, que hicieron más terrible 
los malos tratamientos de que allí fué objeto, el du¬ 
que devolvió la libertad al poeta: Tasso entonces se 

En los Apeninos, dibujo original de Mariano Barbasán 
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NUESTROS GRABADOS 

El actor español Ricardo Calvo. — Cuando hace 
unos pocos años presentóse Ricardo Calvo al público de Barce¬ 
lona por vez primera como primer actor y director, puso en es¬ 
cena, en la noche de su beneficio, el magnífico drama románti¬ 
co del duque de Rivas Don Alvaro ó la fuerza del sino: los ca- 

E1 actor español Ricardo Calvo, muerto en Madrid 

el 21 de abril de 1895 

íurosos; aplausos que en las principales escenas le prodigaron los 
espectadores, que llenaban per completo el teatro del Eldora- 
do, convirtiéronse al final de la obra en una ovación entusiasta. 
Levantóse la cortina infinidad de veces, y al fin Ricardo Calvo, 
llenos de lágrimas los ojos y con acento conmovido, pronunció 
estas palabras casi ahogadas por los sollozos: «Acepto estos 
aplausos que me tributáis, pero los acepto para dedicarlos á la 
memoria de mi inolvidable hermano Rafael.» Esta frase retrata 
al actor cuya reciente pérdida lloran los amantes del arte dra¬ 
mático. En efecto, nacido á la vida de k escena al lado de Ra¬ 
fael, mientras vivió éste no le abandonó nunca y prefirió siem¬ 
pre ocupar junto á él un lugar secundario á buscar fuera de su 
compañía un puesto principal que otros con menos merecimien¬ 
tos que él han conquistado. Muerto su hermano, á quien quería 
entrañablemente y con cuyo modo de sentir y de pensar hallá¬ 
base completamente identificado, puso todo su empeño en cui¬ 
dar de la herencia que aquél le legara y prosiguió representan¬ 
do el repertorio de Rafael, no por el afan de ser con éste pa¬ 
rangonado, sino por mantener siempre vivo en el público el 
recuerdo del que fué su actor predilecto. A pesar de esto, la 
comparación vino y Ricardo salió triunfante de la prueba: los 
que hasta entonces sólo vieran en él á un actor estudioso hubie¬ 
ron de reconocer que era de la masa de los grandes actores, y 
si algún defecto se le encontraba era precisamente el de querer 
seguir demasiado las huellas de su hermano, cuando poseía ap¬ 
titudes suficientes para tener una personalidad propia. 

Ricardo Calvo sobresalía, y en esto diferenciábase de Rafael, 
en todos los géneros, y lo mismo entusiasmaba en el drama ro¬ 
mántico y en la comedia clásica que deleitaba en la comedia 
de costumbres y divertía en el juguete cómico y en el sainete, 
representando con igual maestría el Don Alvaro, que El ver¬ 
gonzoso en palacio, El anzuelo que El ventanillo. 

Su muerte es una gran pérdida para el teatro español, y 
ha sido hondamente sentida por cuantos vemos poco á poco 
desaparecer, sin ser sustituidas, las grandes figuras que han 
ido perpetuando las gloriosas tradiciones de nuestro arte es¬ 
cénico. 

Fridthjof, escultura de E. Hubner. - Cuenta una 
leyenda noruega que Fridthjof, hijo de un labrador, estaba ena¬ 
morado de la bella Ingebjorg, hija del rey de Sogn, con la cual 
se había criado. Muerto el padre de su amada, pidió la mano 
de ésta á sus hermanos Helge y Ilalfdan, quienes en vez de 
acceder á su demanda casaron á Ingebjorg con el anciano rey 
Ilring y condenaron al mancebo á tener que llevarles el tesoro 
de Angantyr, en castigo de haber ofendido á Ilelge. Fridthjof, 
después de haber incendiado el templo de Baldcr, huyó de su 
patria y se refugió en la corte de Hring, el cual, después de 
haberle otorgado su favor en vida, dejóle á su muerte dueño 
de su esposa Ingebjorg y de su reino de Ringerike, situado al 
Sur de Noruega. Fridthjof cedió el reino á los hijos del monarca 
difunto, y acompañado de Ingebjorg volvió á su país, en donde 
mandó construir un templo para reparar el pecado en otro 
tiempo cometido, dió muerte en una batalla á Helge y obligó 
á Ilalfdan á abandonar á Song, en donde reinó él como sobe¬ 
rano. Tal es el héroe legendario que el notable escultor ale¬ 
mán ha reproducido en su magnífica escultura, representándolo 
en el momento en que después de haber incendiado el templo 
de Balder huye de su patria. La figura modelada por Ilubner 
tiene vida, se mueve y en su rostro expresa el espanto produ¬ 
cido por la idea del tremendo crimen que acaba de realizar: 
desde el punto de vista técnico admíranse ademas en ella la 
elegancia de líneas y la maestría de ejecución,- que revela per¬ 
fecto conocimiento del desnudo. 

Cigarreras sevillanas, dibujo original de J. 
G-arcía Ramos. - Al distinguido artista sevillano J. García 
Ramos debemos el notable dibujo que reproducimos, trasunto 
fiel del natural, inspirado en el conjunto animado y bullicioso, 
altamente pintoresco, que ofrecen los grupos de cigarreras en 
la fábrica de tabacos de Sevilla. 

Esta industria, relativamente moderna, ha dado origen áuna 
clase que en cada centro ofrece un tipo especial y característico, 
distinguiéndose quizás entre todos el de la cigarrera sevillana, 
en la que parece se hallan resumidos, concentrados, las cuali¬ 
dades y defectos de todo el gremio. 

Nuestros lectores conocen otras producciones del genial pin¬ 
tor, y esta circunstancia nos releva, ó mejor dicho, nos impide, 
reproducir juicios ya emitidos. Hemos de limitarnos, pues, á 
felicitar al artista por su nuevo trabajo y á significarle una vez 
más la consideración y estima que nos merece. 

Bn los Apeninos, dibujo original de Mariano 

Barbasán. - Las abruptas vertientes ele los 
toda si, nula y violenta grandesa, impresionaron vivamente a 

nuestro amigo el distinguido pintor Mariano o” ™ de 
última y reciente excursión artística, sugmendok 
utilizar aquella poética y pintoresca región del ternton 
liano como asunto del gran lienzo en cuya ejecu nota- 
actualmente, al que ha servido de base y antecedent 
ble estudio que reproducimos, bastante por si solo para paten 
tizar las cualidades que concurren en el celebrado pinto 

Al fijarse en el dibujo, apréciase el acierto del artista, puesto 
que ha logrado representar en toda su severa gran 
porción de la famosa cordillera, una de cuyas pe igr° 
tientes atraviesa la garrida pastora, segura la P'a ‘ J g 
el espíritu, despreciando el peligro de los profun , P,pl‘ 
deros y de las movedizas piedras y guijarros en donde debe 

sentar el pie. , , , _ 
No dudamos que el nuevo cuadro de Barbasan ha de so - 

prender agradablemente á todos los amantes del arte pa , 
aplazando para entonces emitir por completo el juicio que ja 

nos merece su última obra. 

Coloquio interrumpido, cuadro de Eugenio 
de Blaas. - Años hace que este pintor se dedica a los cua¬ 
dros de género venecianos, buscando para ello sus mo e , 
en los palacios, sino en los barrios populares, en donde el upo 
de las mujeres se conserva en toda su pureza. Sus cuadros ¡i¿i 
me querrá?, Muchacha veneciana y El teatro de polichinelas, 
reproducidos en La Ilustración Artística, confirman lo 
que decimos y demuestran hasta qué punto ha llegado Blaas a 
dominar los temas á que con preferencia se consagra. que 
hoy publicamos casi no necesita explicación: el viejo maiinero 
está en agradable coloquio con las tres muchachas, hablándoles 
de sus amoríos ó quizás contándoles algún cuentecito un tan o 
subido de color que hace asomar la risa a sus labios, cuando 
advertido de que se aproxima su malhumorada^ cónyuge, poco 
amiga de ciertas bromas, suspende la conversación, y tinglen o 
entretenerse en limpiar su pipa, lanza una mirada maliciosa a 
la vieja, á quien teme más que al temporal en alta mar. Ln es e 
cuadro, como en todos los de Blaas, no hay una figura que pue¬ 
da calificarse de secundaria: todas tienen capital importancia y 
todas están tratadas con un cariño y una perfección que solo 
poseen los que de veras sienten el arte y han llegado con su 
talento á dominar todos sus secretos. 

de Alemania en tiempo de los Hohenstaufeny Carlovingíos la 
posterior decadencia del imperio, la laboriosa restauración’de 
la unidad alemana, conseguida merced á la cooperación de los 
príncipes alemanes, el glorioso reinado de Guillermo I, y final- 
mente los propios esfuerzos que, después de lograda aquella 
unidad, ha venido haciendo en pro del mantenimiento de la 
paz. Terminó el príncipe su oración con las siguientes palabras 
dirigidas á los estudiantes: «Conservad lo que tenemos, sin te¬ 
mor á aquellos que ven con despecho nuestro triunfo; tened 
siempre los ojos fijos en la bandera nacional y en todas las lu¬ 
chas sírvaos de lazo de unión la idea grandiosa que personifi¬ 
can el emperador y el imperio. ¡Viva el imperio! ¡Viva el em¬ 
perador!» No hay que decir el entusiasmo con que fué acogido 
este discurso' por los estudiantes, los cuales desfilaron por de¬ 
lante del príncipe, retirándose después del parque de Fríe- 
drichsruh. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Milán. - Se lia inaugurado solemnemen¬ 
te el monumento de las Cinco Jornadas, erigido en conmemora¬ 
ción de la lucha sostenida desde el 18.al 22 de mayo de 1848 
por la población milanesa contra las tropas de Radetzki. El 
monumento, obra del escultor Grandi, recientemente fallecido, 
consiste en un obelisco de granito á cuyo pie hay un grupo de 
cinco mujeres, con un águila y un león, formando una compo¬ 
sición que se considera como una de las más grandes creacio¬ 
nes monumentales de la moderna plástica italiana. 

Atenas.-Después de una inspección minuciosa del Parte- 
nón, el profesor Durm ha manifestado al gobierno griego que 
era posible realizar la obra que le ha sido encomendada de pre¬ 
servar las ruinas existentes de nuevos deterioros, sin alterar el 
carácter del monumento. Del mismo parecer es el arquitecto 

inglés Penrose. . . 
— Se ha inaugurado un monumento erigido en honor de By- 

ron, obra del escultor francés Chaper, que hubo de terminar 
Falguiere. Consiste en un grupo de mármol, compuesto de tres 
figuras que simbolizan la participación del gran poeta inglés en 
la lucha por la independencia griega. La figura de Ilélade co¬ 
rona á Byron, junto al cual un joven griego rompe las cadenas 
que lo aprisionaban. 

El pintor francés Ohenavard.-Ha fallecido este 
celebrado artista en Lyón á la edad de ochenta y siete años. A 
los diez y siete llegó á París para entrar en el taller de Hersent 
y de Ingres; dos años después, en 1S27, partió para^Italia, y 
en 1830 pintó su primer cuadro histórico. Pasó diez años de su 
vida dibujando una serie de cartones que constituían una His- 

El pintor francés Chenavard, muerto en Lyón 

el 12 de abril de 1895 

loria de la Humanidad. En 1848 el gobierno provisional le en¬ 
cargó el decorado del Panteón, que comenzó con gran entusias¬ 
mo; pero la caída de la república le impidió terminar esa obra, 
cuyos cartones figuraron en la exposición de 1853 y valieron al 
artista la cruz de la Legión de Honor, que le confirió Napo¬ 
león III. Estos cartones y varios lienzos de Chenavard queda¬ 
ron arrinconados, hasta que en 1S70 M. de Chencvieres, á la 
sazón director de Bellas Artes, propuso su cesión al museo de 
Amiens; pero Chenavard renunció á todos los ofrecimientos 
para legarlos á Lyón, su ciudad natal, en cuyo museo se en¬ 
cuentran actualmente. 

Los estudiantes alemanes felicitando á Bis- 
marek. — De todas las fiestas que se han celebrado en Frie- 
drichsruhe con motivo del octogésimo cumpleaños del príncipe 
Bismarck, ha sido sin duda la más brillante la de los estudian¬ 
tes alemanes. Más de cinco mil de éstos, procedentes de todas 
las universidades de Alemania, quisieron demostrar con una ma¬ 
nifestación grandiosa su cariño, su lealtad y su gratitud al gran 
canciller: reunidos en Hamburgo, dirigiéronse en trenes extraor¬ 
dinarios y desde la estación de Aumuhle se encaminaron á un 
campo cercano á la residencia de Bismarck, en donde se forma¬ 
ron los grupos de las distintas universidades, cada uno con su 
bandera, y desde allí fueron todos al parque de Friedrichsruh. 
A cosa de la una apareció en el amplio mirador del palacio el 
príncipe rodeado de los rectores de las universidades: un ¡hu¬ 
irá! estruendoso saludó su aparición; millares de voces aclama¬ 
ban al ilustre anciano mientras los acordes de las músicas con¬ 
fundíanse con las aclamaciones de la multitud que agitaba pa¬ 
ñuelos, sombreros y espadines con entusiasmo delirante. El 
príncipe con la cabeza descubierta contempló hondamente con¬ 
movido aquel grandioso espectáculo que se prolongó largo ra¬ 
to, no cesando un punto los vivas que atronaban el espacio. 
Restablecido al fin el silencio, un estudiante de Bonn pronunció 
un discurso felicitando al gran canciller, reiterándole el testi¬ 
monio de afecto y gratitud de la juventud académica, asegurán¬ 
dole que ésta continuará la obra creada por el genio del prín¬ 
cipe. Las últimas palabras del orador fueron ahogadas por es¬ 
truendosos aplausos y nuevas aclamaciones. El príncipe, pro- 

j fundamente emocionado, contestó á esa salutación con un dis¬ 
curso en que describió sus difíciles luchas políticas, la grandeza 

Londres. - La exposición que actualmente celebra el Real 
Instituto de Acuarelistas es la más interesante de cuantas ha 
organizado esta corporación. No figura en ella ninguna obra de 
grandes dimensiones, pero en cambio las composiciones imagi¬ 
nativas, las escenas de la vida inglesa y extranjera, los paisajes 
y las marinas ofrecen gran variedad de estilos y asuntos, ha¬ 
biendo entre ellas algunas de gran mérito. Merecen citarse es¬ 
pecialmente una figura de J. Linton, trazada sobre un bellísimo 
fondo de paisaje; otra figura de E. J. Gregory, admirable de luz 
y de color, puesta sobre un fondo de exuberante vegetación; 
cinco estudios de Ii. G. Hiñe, dos figuras de Frank Dadd, un 
interior de Hugh Cárter, varias escenas holandesas de Rainey, 
un grupo de playa de Langley, las figuras de Enrique Rheam, 
un grupo de chiquillos de Fidler, varias escenas rurales de Bun- 
dy, Wetherbee y YVhite, y otras obras de Aumonier, Ingram, 
Macallum y Stuard Richardson. 

Dresdf. - En el Salón Arnold se ha expuesto una hermosa 
colección de cuadros holandeses, compuesta de 70 cuadros al 
óleo de 33 pintores y pintoras, y 45 acuarelas, pasteles y dibu¬ 
jos de 27 artistas. Todas estas obras responden al carácter del 
arte holandés, que es eminentemente nacional y_ se complace 
en copiar la naturaleza y las escenas sencillas é íntimas de su 
país, finamente observadas y con gran cariño reproducidas. En¬ 
tre los nombres de los autores cuyos lienzos más han llamado 
la atención cítanse los de Haas, Bock, Koldewey, Mesdag, 
Bisschop, Maris, Schwartze, Blommer y los dos Israel. 

Teatros. - El director de la sociedad dramática parisiense 
L’Oeuvre, que ha permanecido recientemente una temporada 
en Cristianía, dice que el gran dramaturgo noruego Ibsen ha 
terminado un nuevo drama que se titula Rita Alliners y que es 
un paso hacia el misticismo más pronunciado que el que signi¬ 
fican las últimas obras del célebre poeta. 

Barcelona. - En el Liceo actúa durante esta temporada de 
primavera una compañía de ópera, de la que forman parte los 
eminentes artistas Sra. Darclée y Sr. Marconi, habiéndose 
cantado Manon,'de Massenet; Cavalleria rusticana, y Los Hu¬ 
gonotes. En el Tívoli funciona con gran éxito la compañía 
Tonaba, que ha cantado 'con aplauso, además de varias opere¬ 
tas, en las que Milzi, Marchelti y Poggi hacen las delicias de 
público, algunas óperas como Lucia di Lammermoor, Coca e- 
ria rusticana, Crispina e la Contare y Carmen. En Romea se 
ha estrenado con buen éxito La herencia del oncle Pan, gra¬ 
ciosa comedia en tres actos arreglada del francés por el ac o 
Sr. Colomer. Ha sido un verdadero acontecimiento artístico y 
literario el estreno en Novedades de la leyenda dramática 1 
gran espectáculo, en cuatro actos, de Angel Guimera, Las mon¬ 
jas de Sant Aymant, con música del maestro Morera, p» 
en escena con lujo y propiedad imponderables: los magm 
figurines han sido dibujados por el Sr. Labarta y las P*eGl a 
decoraciones que en número de quince se han estrenado p-* 
dicha obra son debidas á los reputados escenógrafos 00 e y 
Rovirosa, Moragas y Vilumara. En el próximo numero rep 
duchemos algunas de estas decoraciones. En el teatro rrin p 
ha comenzado con gran éxito una serie de representado 
eminente actor D. Antonio Vico, que de regreso de su ■ 
sión á América, ha cumplido la promesa hecha a nuestro I 
co de que su reaparición en España sería en un teatro 
celona. 

Necrología. - Han fallecido: Enrisco 
María Thornycroít, escullora inglesa, hija de Juan r , 

Thornycroft y esposa de Tomás Thornycroít, ambos 
escultores. 

Augusto Fritz, pintor alemán. 
Alfredo Fripp, notable acuarelista inglés. ...no. 
P. J. Bollig, segundo prefecto deHa biblioteca de ^seidorf. 
Carlos Hertel, pintor de genero de la escuela de dej 
Enrique Jorge Iline, pintor inglés, ex vicepresi 

Instituto de Acuarelistas. i„insacto- 
Vicente Caltañazor, célebre actor cómico, decanoc 

res españoles y profesor honorario del Conservatorio de 
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LA CABELLERA DE MAGDALENA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN RAMEAU. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONCLUSIÓN) 

La joven esperaba sin duda ver al sacerdote rebe¬ 
larse contra esta decisión; pero hubo de reconocer 
que se conformaba de muy buen grado. 

- Hija mía, balbuceó, en su egoísmo de tutor in¬ 
quieto que se ve libre de pronto de graves cuidados, 
yo no me atrevía á dirigirte por ese camino; mas 
puesto que le tomas por tu voluntad, apruebo tu re¬ 
solución, pidiendo á Dios que te conceda el valor 
necesario. 

Estas palabras enloquecieron a la joven en vez 

calmarla; levantóse, salió del salón y fué á encerrarse 
en su cuarto. 

Allí sollozó durante dos horas; no quiso comer y 
rehusó abrir la puerta á su tutor. Tendida en su lecho, 
revuelto aún como le había dejado Silverio, estreme¬ 
cíase de angustia y de dolor. 

- ¡Conque he de morir religiosa!, exclamaba. ¿Reli¬ 
giosa yo? 

Y al pronunciar aquel yo, todo su cuerpo joven, 
de I ardiente y hermoso se agitaba con violencia. 

— ¡Religiosa yo!, repetía, estremeciéndose. ¡No, es 
imposible! ¡Oh, Silverio, qué me importa que seas 
hermano de un asesino! ¡Aunque tú mismo fueses 
el asesino te querría! ¡Qué necesidad tengo yo de 
consultar con mis padres! 

Y levantándose de pronto, presa de la mayor exal¬ 
tación, abrió su ventana y saltó al jardín para ir á 
reunirse con su amigo. 

Serían las ocho poco más ó menos; el viento, muy 
fuerte, soplaba del Sud; vivos resplandores ilumina’ 
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ban á intervalos el pico del Gargos, y permitían ver, 
por espacio de un segundo, bajo el fondo claro del 
cielo, el perfil recortado de la montaña. 

Jacobita atravesó el jardín del presbiterio y enca¬ 
minóse hacia la gruta. Las tinieblas eran espantosas; 
no se podía distinguir nada á tres pasos, y la joven 
hubo de tocar los peldaños de granito para saber 
dónde estaban y esperar á que los relámpagos le 
mostrasen el camino. 

A veces una ráfaga de viento hacía resbalar las 
piedras sobre las pendientes obscuras. 

Jacobita llegó á la gruta. 
- ¡Silverio!.., gritó. 
Ninguna voz contestaba; la puerta parecía entre¬ 

abierta, y solamente se oían los resoplidos de Mo¬ 
rrudo. 

- ¡Silverio!, gritó la joven otra vez. 
Y entrando luego, palpó las paredes invisibles, 

buscando en todos los rincones; pero el hermano de 
Emilio no estaba allí. 

-¿Dónde habrá ido?, preguntóse. No le he visto 
entre los vecinos de Gargos. ¿Se habrá encerrado en 
la casa de su padre? ¡Sí! ¡No puede estar más que allí! 

Jacobita volvió á tomar el camino del pueblo; los 
relámpagos la cegaban y hacían parecer más obscura 
la noche; la Cabellera de Magdalena, desplegada por 
el viento, enviaba chorros de agua hasta el pórtico de 
la iglesia, y uno de ellos azotó el rostro de Jacobita, 
helándole la nuca. Los habitantes del caserío dor¬ 
mían; no se veía en la calle ni una sola persona, ni 
luz alguna en las cabañas; tan sólo en el presbiterio 
divisábase como un rectángulo amarillo en el piso 
bajo: el sacerdote velaba aún. 

La joven avanzó por la calle hasta llegar á la casa 
de los Montguillem; la puerta principal estaba cerra¬ 
da, mas por la parte de Aigues-Vives veíase la puerta 
del establo abierta. 

Entró y no vió nada; todos los rincones estaban 
obscuros y silenciosos. 

Entonces comenzó á dar vueltas alrededor de la 
cabaña, esperando que Francisco Montguillem ó su 
hijo se presentarían muy pronto; mas ninguno de 
ellos llegó. 

Jacobita comenzaba á tener miedo; corrió hacia 
los senderos, aventuróse bajo los pinabetes, cuyas 
copas azotaba el viento; y de improviso, al resplandor 
de un relámpago, divisó á Silverio de pie en una roca: 
era una brusca imagen, una silueta dura como un re¬ 
corte de plomo bajo el fondo claro del cielo. 

- ¡Silverio!, gritó la joven, dirigiéndose hacia la 
roca. 

Y pocos segundos después hallábase á los pies de 
su amigo. 

- ¡Oh, qué inquietud me ha causado usted!, excla¬ 
mó. Media hora hace que lo busco. ¿Qué hace usted 
aquí? 

- Espero á mi padre. 
- ¿Dónde está? 
- En el prado. Debo volver esta noche á Gargos 

con su rebaño, y quiero estar á su lado antes de que 
sepa la detención de Emilio. ¡Con tal que no le den 
la noticia antes de llegar á casa! ¿Qué dirá? ¡Este 
golpe será su muerte! 

Silverio prestaba atento oído por la parte de la 
montaña de Praderes. 

- Escuche usted, señorita, dijo. ¿No oye usted re¬ 
sonar las campanillas del rebaño? ¿No será la más 
sonora la de nuestro asno Bigorrcl 

Pero el viento producía demasiado ruido en los 
árboles para que fuese posible distinguir el sonido de 
las campanillas. 

- ¿A qué ha venido usted aquí, señorita?, preguntó 
entonces Silverio. ¿Acaso no me aborrece? ¿Aún se 
digna acercarse á un Montguillem? 

-¡Oh, Silverio!, contestó la joven. Vengo para 
anunciar á usted, por el contrario, que no le abando¬ 
naré. Nos amamos, y si los parientes se oponen á 
nuestro matrimonio, prescindamos de su permiso. 
Vamos á vivir lejos de aquí, en algún pueblo ignora¬ 
do, donde seremos felices. ¡Ven, Silverio mío, vamos 
á buscar á tu padre, consolémosle, pidámosle su 
consentimiento y su bendición y salgamos del país 
esta misma noche! 

Y Silverio siguió á la joven suavemente, cerrando 
los ojos en la noche sombría, dócil y feliz, encade¬ 
nado por aquellos brazos de virgen amante como por 
una guirnalda de rosas 

-¡Oh, no!, balbuceó de repente, al llegar á los 
senderos y al sitio en que su hermano había matado 
á Laroque. No; sería otro crimen... ¡No quiero! 

- ¡Silverio! 
- ¡No quiero! ¡Váyase usted, pues si volviesen á 

encontrarnos, yo también iríaá la cárcel!.. ¡No quiero, 
ni debo! Amo á usted demasiado para darla un nom¬ 
bre envilecido, para amargar toda su existencia. 
¡Adiós! 

Y Silverio se desasía de los brazos de la joven. 
- ¡Silverio! ¿Será, pues, preciso que yo muera? 
- ¡No morirá usted! Dios permitirá que sea una 

esposa feliz, y una madre honrada y orgullosa del 
nombre de sus hijos. Bien ve usted que tengo razón; 
y hasta diré que si fuese usted mayor de edad, ten¬ 
dría la fuerza necesaria para rehusar su mano ahora. 
No debo aceptar aunque su tutor me la ofreciese; es 
mi deber, y puesto que soy hermano de un asesino, 
este deber ha de anteponerse átodo. ¡Adiós, señorita, 
separémonos, y no me compadezca usted! He tenido 
mi parte de felicidad, y usted me ha dado cien veces 
más de la que merecía un joven tan desgraciado como 
yo. ¡He sido amado durante tres meses, y este re¬ 
cuerdo endulzará toda mi vida! 

La joven seguía sollozando, y al fin exclamó: 
- ¿Por qué no tendré yo también un nombre des¬ 

honrado? ¡Tal vez así no me rechazases! ¡Oh! ¡Esto es 
terrible! Me vuelvo loca, me ¡haces perder el sentido 
moral, y hasta creo que quisiera haber cometido un 
crimen, puesto que es el único medio de ser digna 
de ti. Y por tus palabras me arrepiento ahora de ha¬ 
ber sido virtuosa y honrada, y de no haber robado y 
asesinado como tu hermano Emilio. 

- ¡Mi hermano no es tan infame como usted cree, 
señorita, ni tiene más responsabilidad que el arma de 
que hizo uso. Si él es quien hirió, otro fué quien pre¬ 
paró el golpe. 

- ¿Quién? 
- ¡El Sr. Roumigas! 
- ¿El Sr. Roumigas? ¿Por qué? 
- Para impedir nuestro matrimonio. 
- ¡Me espanta usted! ¿El Sr. Roumigas habría he¬ 

cho eso?.. ¿Cómo se hubiera arreglado? 
- Dijo á mi hermano enfermo que Laroque le ha¬ 

bía dado su enfermedad, y manifestóle que si deseaba 
conservar la vida debía suprimir aquel hombre. ¡He 
aquí por qué mi hermano fué asesino; y el infeliz no 
creyó cometer un crimen, pues imaginábase que ase¬ 
guraba su salvación. El verdadero criminal es Rou¬ 
migas, ¡y ese miserable debía ser el suegro de usted! 

Jacobita se estremeció. 
- ¿Podía usted probarme eso?, preguntó brusca¬ 

mente. 
Silverio movió la cabeza. 
- Muy difícil es, contestó, luchar contra semejante 

bribón, porque esa gente lo prevé todo. He tratado 
de interrogar á mi hermano sobre sus entrevistas con 
Roumigas, y se enfureció al punto, injurióme y me 
prohibió hablar de eso, sospechando, ¡pobre inocente!, 
que yo deseaba su muerte; pero he comprendido muy 
bien que Roumigas le había impuesto el secreto de 
toda esa historia, amenazándole con las mayores ca¬ 
lamidades. Emilio es ignorante y supersticioso; no 
dirá nada á los jueces, ni siquiera al confesor; y aun 
se callará cuando su cabeza esté bajo la cuchilla de 
la guillotina. He aquí por qué no se podrá producir 
nunca la prueba más convincente; pero todas las 
presunciones existen. Sé que Roumigas ha dado con¬ 
sultas á mi hermano enfermo, y no ignoro que pre¬ 
veía el crimen, puesto que se arregló de modo para 
ver cómo lo cometía. 

-¡Cómo! ¿El Sr. Roumigas ha visto?.. 
- Sí, ha visto á mi hermano matar á Laroque. 
—¿Está usted seguro? 
-¿Que si estoy seguro? El mismo Roumigas me 

lo confesó al día siguiente. 
- ¿Es posible? ¿Le confesó á usted eso? ¿Y por qué? 
- ¡Pardiez!, para impedir que me casase con usted. 

Me ha probado que había visto cometer el crimen; 
que sabía dónde estaba el arma de que el asesino se 
sirvió, y que le bastaría decir una palabra para hacer 
caer la cabeza de mi hermano. Después me aconsejó 
que renunciase á usted, porque usted era su prima 
lejana, y no podía permitir que una mujer de su fa¬ 
milia se uniese con un asesino. ¡Hé aquí el secreto 
de mi conducta con usted, señorita; he aquí por qué 
la abandoné después de solicitar su mano, y por qué 
fingí no amarla ya, ausentándome después de Gar¬ 
gos! Si he vuelto, fué por haber creído que ya estaría' 
usted casada, pues habíala visto en Luchón dando el 
brazo á Gastón Roumigas. . En fin, he aquí por qué 
cuando supe que usted había despedido á ese ena¬ 
morado, le supliqué que fuese á pedir perdón á su 
padre; presentía que la venganza de éste no se haría 
esperar, y usted ha visto como se ha dado prisa á de¬ 
nunciar á Emilio. ¡Si usted y yo hemos sufrido tanto, 
es por culpa de ese hombre; si Laroque ha muerto, 
es por causa de él también; si mi hermano es con¬ 
denado, si mi padre sucumbe de pesar y si todos 
nosotros quedamos envilecidos, también será por 
culpa de Roumigas! Y seguramente nada podrán 
hacerle, ni probarle nada, porque Emilio temería vol¬ 
ver á ser presa de los demonios si le comprometiera. 
¡Ah! El miserable ha merecido veinte veces la muer¬ 
te, y sería muy justo imponérsela por castigo. 

Silverio calló; las campanillas de un rebaño resona¬ 
ban cadenciosamente en la cuesta del Gargos. 

- ¡Mi padre llega exclamó, ya está ahí! ¡Ah! Cómo 
decirle... 

Y corrió al encuentro del anciano pastor. 
Jacobita se quedó sola. Sofocada de indignación 

recordó todos sus padecimientos, pensando en las 
angustias de sus amigos. Parecíale ver la sangre ver¬ 
tida en aquellas piedras; recordaba que la de Emi¬ 
lio podrá enrojecer muy pronto la plaza de Tarbes 
y sus dientes rechinaron de cólera y de odio. ’ 

-¡Cómo!, exclamó. ¿Y no se castigaría al que ha 
sido causa de todo esto? ¡Vamos, esto no puede ser! 

Y se precipitó hacia el pueblo, sedienta de ven¬ 
ganza; era preciso que se hiciese justicia. 

-¡Voy á matar á Roumigas!, se dijo la intrépida 
Jacobita. 

Volvió corriendo al caserío, entró en su casa, pe¬ 
netró en la habitación del sacerdote, y del cajón de 
la mesa de noche sacó un revólver cargado. 

-¡Ah, santos ángeles!, exclamó Poupotte. ¿Es us¬ 
ted, señorita? El señor cura la busca por todas par¬ 
tes, y ahora creo que está en la gruta. 

Pero la joven no escuchaba á la cocinera, pues 
había salido ya, y Poupotte la vió correr á través del 
jardín. 

- ¿Adónde va usted, señorita?.. 
Pero no obtuvo contestación. 
Jacobita llegaba á la iglesia. 
- ¡Sí, voy á matarle, decíase; voy á matarle en su 

misma cama! ¡Ya me abrirán! 
La joven no sentía el suelo bajo sus pies, porque 

todo su ser se estremecía de furor. 
El viento no soplaba ya; la cascada no le envió 

más que una bruma helada, que refrescó su frente; 
pero los relámpagos seguían rasgando las sombras, y 
comenzábase á oir el fragor del trueno. 

-¡Voy á matarle, repetíase Jacobita; voy á ser una 
criminal yo también, y Silverio no tendrá motivo para 
rehusar mi mano! 

La joven disminuyó la velocidad de su carrera para 
preparar el revólver; pero el frío del cañón la espan¬ 
tó; y como un relámpago le permitiese ver el jardín 
de Roumigas muy próximo, sintió que su valor se 
debilitaba. 

- ¡Oh!, se dijo. ¿Y también yo haré correr la sangre? 
Sus piernas se paralizaban, y ya no podía correr; 

pensaba en aquella cabeza blanca á que'sería preciso 
apuntar, y sus manos estremecidas querían rechazar 
el revólver. 

- ¿Por qué no soy yo más que una débil mujer?, 
murmuró. ¿Por qué me han educado en el horror al 
crimen? 

Y una reflexión repentina la impidió avanzar. 
- Pero si yo matase á ese hombre, díjose, me de¬ 

tendrían, me llevarían á la cárcel, y ya no me sería 
posible ver á Silverio... ¡En vez de reunimos, este 
crimen levantaría una barrera entre nosotros! 

Jacobita fué á sentarse en una roca, y lloró su im¬ 
potencia; nada se podía hacer; era preciso renunciar 
á imponer á Roumigas el castigo que merecía. ¡El 
monstruo seguiría viviendo para vigilar sus cerezas. 

- ¡Ah, tus cerezas', murmuró. ¡Espera, yo te las 
arreglaré un poco! 

Y animada del despecho de no poder hacer fuego 
contra el propietario, la joven descargó su revólver 
contra el cerezo, exclamando: 

- ¡Toma, toma, toma! 
Todos los tiros resonaron; fué una magnífica des¬ 

carga cerrada, que el trueno pareció prolongar aun, 
y algunas ramas del árbol crujieron, heridas por los 
proyectiles. 

En el mismo instante brilló un relámpago, y Jaco- 
bita retrocedió, poseída de horror. 

- ¡Oh! ¿Qué veo allí se dijo, qué acabo de ver bajo 

ese árbol? , , 
La joven tembló y permaneció inmóvil, espera nao 

con ansiedad otro relámpago; cuando éste rasgó as 
tinieblas de la noche, Jacobita profirió un grito. 

- ¡Le he matado!, exclamó. , 
Acababa de ver á Roumigas al pie del cerezo, 

Roumigas, que yacía inerte sobre la hierba. 
- ¡Le he matado; una de mis balas ha debí o 

carie!.. ¿Qué haría ahí? ¡Oh, qué espantosa casu 
lidad! ... 

El corazón de Jacobita se oprimió, y pareció eq 
iba á desmayarse. Quiso dudar un momento; IJias‘ 
tenía ante los ojos aquella lúgubre visión, un 10,11 
tendido al pie del árbol é inerte, un hombre con 
tas y faja encarnada. . ., - 

Jacobita huyó fuera de sí, gritando, y Y , ca_ 
mar la dirección del pueblo; en la orilla de a 
da encontró una persona: era el padre Bordes, q 

se acercaba presuroso. , , ..u.,,.? 
- ¡Ah! ¿Eres tú, Jacobita? ¡Al fin! ¿Dónde estabas. 

¿Qué hacías? 
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-¡Le he matado!, contestó la joven con exalta¬ 

ción. 
- ¿A quién? , 
-¡Al Sr. Roumigas! ¡Le he matado en su jardín! 

¡Oh, es horrible! 

El eclesiástico quedó aturdido. 
- ¡Qué estás diciendo!, repuso. ¿Has perdido el 

juicio? ¿Tú has matado á Roumigas, tú? 
-¡Sí, yo! ¡Le disparé todos los tiros, y le herí sin 

apuntar! ¡Ya no se mueve! ¡Venga usted á verlo por 
sus propios ojos, padrino! ¡Oh! ¡Si pudiera haberme 
engañado, si Dios permitiera que fuese una ilusión! 

y cogiendo á su tutor de una mano, la joven le 
condujo hacia el jardín de Roumigas. Muy pronto 
estuvieron delante de k puerta. 

-¡Esperemos un relámpago, dijo Jacobita; el ca¬ 
dáver está allí, muy cerca de nosotros! 

Permanecieron inmóviles, cogidos siempre de la 

mano, temblando y sin respirar apenas. 

-¡Ah! 
Ambos retrocedieron, profiriendo un grito. 
A la luz de un relámpago acababan de ver el ca¬ 

dáver. ¡Era efectivamente Roumigas! El padre Bor¬ 
des reconoció sus facciones arrugadas. ¡Qué cara tan 
diabólica! ¡Cómo debía haber sufrido! 

-¡Ah, desgraciada!, exclamó el sacerdote. ¿Qué 

has hecho? 
- ¡Perdón, padrino! 
- ¿Y estás segura que has sido tú? 
- ¡Sí, yo, con el revólver de usted! Ya verá que 

está descargado. 
-¡Señor, qué desgracia!.. ¡Huyamos! ¡Deben ha¬ 

ber oído las detonaciones! ¡Vámonos pronto! ¡Qué 
abismo has abierto á nuestros pies! 

Los dos huyeron. 
- ¡Señor, murmuraba aún el sacerdote, levantán¬ 

dose la sotana para evitar una caída, Señor, qué opro¬ 
bio á mi edad!.. 

Pero su voz se debilitaba; no podía hablar ya, y 
sus dientes castañeteaban cuando llegó al pueblo; pen¬ 
saba en los gendarmes, en la prisión, en el presidio, 
en la deshonra de su familia... 

De vuelta al presbiterio, se dejó caer en el canapé 
del salón, y su mano buscó maquinalmente la taba¬ 
quera en el fondo del bolsillo. 

Mas de pronto se irguió. 
-¡Es preciso marchar, exclamó, ganar al punto la 

frontera!.. ¡Ah, hija mía, me moriría de vergüenza si 
te viese entre dos gendarmes, como he visto á Mont- 
guillem antes!.. ¡Partir, pasar inmediatamente á Es¬ 
paña! ¡El juez lo sabrá todo mañana! 

Y apelando al saludable polvo de rapé, añadió: 
.-¡Qué aventura, qué aventura!.. 
Jacobita se había arrodillado delante de su padri¬ 

no, y pedíale perdón con acento de súplica; pero el 
sacerdote recobraba ya toda su lucidez. 

-Ya me pedirás perdón otra vez, desgraciada, 
dijo; ahora no hay que pensar más que en la fuga. 
¡Coge tu toca y ponte el mantón! ¡Voy á confiarte á 
Silverio! 

-¡A Silverio, padrino! 
- ¡Es claro! Solamente él es capaz de conducirte 

á esta hora á España por caminos seguros. En cuan¬ 
to á lo demás, tanto valéis ahora el uno como el otro, 
y podéis casaros si aún lo deseáis... ¡Señor, qué aven¬ 
tura! 

Pero Jacobita saltaba de gozo al ponerse el manto 
y la toca. 

- ¡Cómo! ¿Esverdadque usted consiente, padrino?.. 
¡Ah, qué bueno es usted!, añadió abrazándole. 

¿Qué le importaba el cadáver con botas de Rou¬ 
migas? ¡Ya no pensaba en ello! No podía tener re¬ 
mordimientos por un acto que producía resultados 
tan maravillosos. 

-¡Pronto, pronto!, dijo apresurándose. ¡Marche¬ 
mos, vamos á buscar á Silverio! 

Los dos salieron sin ruido. 
- Por aquí, ordenó el padre Bordes, dirigiéndose 

hacia la izquierda; está en casa de su padre; acabo 
de verle, y yo creí que estabas con ellos. ¡Chist, ten 
prudencia, anda de puntillas!.. 

En pocos segundos llegaron á la cabaña de los 
Montguillem, y Jacobita volvió á ver á Silverio me¬ 
nos con el terror de una criminal que con la embria¬ 
guez de una esposa. 

-¡He matado á Roumigas, dijo sonriendo; venga 
usted pronto! Mi padrino consiente en nuestro ma¬ 
trimonio; pero es preciso salir de Francia. 

El sacerdote confirmó estas palabras, y Silverio 
manifestó su alegría. 

- ¿Es verdad, murmuró, que usted ha matado á 
Roumigas? ¡Oh, qué buena es usted!.. Abrace usted 
a mi padre, que tan afligido está, y dígale que ha 
vengado á Emilio. 

- ¡Buenas noches, papá!, balbuceó la joven, es¬ 
tampando un beso en la frente del anciano. 

Pero el padre Bordes se impacientaba. 
- ¿Queréis que os detengan en la frontera, hijos 

míos?, exclamó. ¡Por favor, marchaos pronto, sin 
perder un minuto! Lleva el mulo, Silverio, porque 
Jacobita se cansará muy pronto. ¡Acompáñeos Dios!.. 
¡Ah, qué aventura! ¡Todos los Bordes se ven ahora 
deshonrados por el acto de esa locuela! ¡Si al menos 
no hubiese testigos, y nadie más que nosotros supie¬ 
ra quién ha disparado los tiros contra Roumigas! ¡El 
honor de la familia se salvaría!.. No diga usted nada 
de esto, Montguillem... ¿Lo jura usted? Y vosotros, 
hijos míos, sed mudos; idos sin ruido y no paséis por 
el pueblo, porque esos tiros de revolver habrán des¬ 
pertado á la gente. ¡Sin duda han descubierto ya el 
cadáver!.. Pasad á España antes de que amanezca; 
aún no se habrán corrido los partes, y os dejarán 
pasar... ¡Vamos, tal vez se haya perdido solamente 
mi ahijada! ¡Hazla feliz, Silverio!.. ¡He aquí mi bolsa!.. 
Ya os enviaré mi dinero... ¡Escribidme, y sobre todo 
no cometáis imprudencias!.. Yo iré á casaros en Es¬ 
paña uno de estos días. ¡Tened un poco de paciencia, 
tunantes! ¡Ah, Señor, estas emociones me quebran¬ 
tan!.. ¿Quiere usted un polvo, papá Francisco?, aña¬ 
dió, presentando su tabaquera. 

Los enamorados estaban ya lejos. 

X 

Los relámpagos no menudeaban ya; el trueno no 
se oía más que como un lejano rumor, y el viento 
había cesado co'mpletamente. 

Silverio y Jacobita ganaron la gruta, dando la 
vuelta al pueblo; ensillaron al mulo en dos minutos, 
la joven montó, y el guía, embozado en su capote, 
tomó la delantera en dirección á España. 

No quiso seguir el camino ordinario, á fin de evitar 
el caserío y la casa de Roumigas; pero cuando estuvo 
á un kilómetro de distancia en la vertiente oriental 
del Gargos, volvió á bajar bruscamente hacia la iz¬ 
quierda y tomó el camino de herradura á lo largo del 
arroyo de Ribenac. 

- ¡Estamos salvados!, dijo á Jacobita. Nadie ha 
podido vernos. Cójase usted bien, porque voy á po¬ 
ner á Morrudo al trote. 

Y tocando ligeramente con el ronzal las ancas del 
cuadrúpedo, éste se lanzó al momento y el guía corrió 
á su lado. 

¡Oh, qué obscura estaba la noche y qué agradable 
era aquella fuga tan fatigosa! ¡Jacobita era suya para 
siempre, y Roumigas no podía hacer ya nada. 

La felicidad le enloquecía. 
- Iremos á establecernos en Panticosa, dijo; es 

un agradable centro de excursiones, y ganaré bas¬ 
tante para vivir con mi oficio de guía. ¡Seremos muy 
felices, Jacobita! 

Cuando llegaron al valle de Ossone, algunas gotas 
de lluvia humedecieron á los jóvenes. 

- Apresurémonos, dijo Silverio. Se necesita toda¬ 
vía una hora para llegar á España; debemos pasar por 
un desfiladero que está á 2.600 metros de altura, y si 
aquí llueve, podría nevar allá. 

Morrudo emprendió otra vez el trote; muy pronto 
la lluvia pareció más fría; un momento después em¬ 
pezó á granizar, y luego comenzó á caer la nieve si¬ 
lenciosa. 

-¿No llegamos nuncaáese desfiladero?, preguntó 
Jacobita con voz inquieta. 

-¡Aún no; apresurémonos! 
Pero por más que golpease á Morrudo, el animal 

resbalaba á cada paso en la nieve. 
Diez veces temió la joven una caída. 
- ¡Oh, Dios mío!, exclamó Silverio, será necesario 

apearse. ¿Nevaiá acaso toda la noche? 
El mulo no avanzaba ya; Jacobita se apeó temblo¬ 

rosa y apoyóse en el hombro del guía. Dieron algu¬ 
nos pasos más, encorvándose bajo las ráfagas de 
nieve, y Morrudo siguió con las orejas muy bajas. 

- ¡Y ni una granja, ni una gruta, nada!, exclamó 
Silverio. Vamos á quedar bloqueados. 

Brilló un relámpago, y por todas partes se vieron 
las montañas blancas. 

Jacobita tiritaba á pesar de su mantón, y durante 
cinco minutos avanzaron penosamente y silenciosos; 
pero el guía no encontraba ya el camino; todos los 
barrancos estaban colmados, y á cada paso podían 
hundirse en alguna grieta. 

De pronto vieron una roca inclinada junto a ellos. 
- Vamos por allí, dijo Silverio; la roca protege el 

suelo por ese lado, y podremos resguardarnos un 
momento. 

Ganaron aquel refugio, y cuando Jacobita vió bajo 
la enorme roca un poco de tierra negra, que la nieve 
no alcanzaba, dejóse caer sin despegar los labios. 

Estaba embotada por el frío, y no sentía ni pensa¬ 
ba ya en nada; apoyando la cabeza en las rodillas de 
Silverio, solamente quería dormir. 

El montañés la cubrió con su capote de lana. 
- ¡No se duerma usted, Jacobita, dijo, porque se¬ 

ría peligroso! Déme usted las manos para que las 
caliente, y acérquese más á mí. Muy pronto será de 
día, la nieve se derretirá, como espero, y prosegui¬ 
remos nuestro camino. 

Al cabo de un rato la joven se reanimó un poco. 
-¡Silverio!, murmuró dulcemente, acercándose 

á su amigo. 
Era un amor nuevo lo que experimentaban, un 

amor atenuado y puro como las montañas vecinas, 
un amor en que el cuerpo, deprimido por el frío de 
las altas regiones, no dominaba ya, y en que el alma 
soberana se cernía libremente en el aire ligero de las 
cumbres sin ninguna traba terrestre á sus imacula¬ 
das alas. 

- ¡Silverio! 
Era la voluptuosidad de los angeles, era una calma 

profunda en lo más recóndito del ser, un éxtasis de 
los antiguos amantes sin nada de terrenal. 

No debían pensar en la muerte, porque la natura¬ 
leza no quiere que los espíritus sanos se ocupen de 
ella; pero si la nieve los hubiera cubierto bajo aque¬ 
lla roca solitaria, habrían expirado sin sentimiento, en 
brazos uno de otro, silenciosos y castos, felices por¬ 
que desaparecían en medio de todas aquellas blan¬ 
curas, que al derretirse en abril descubrirían sus 
cuerpos cuyas cenizas esparciría el viento por aque¬ 
llas montañas. 

Sus manos se estrechaban siempre, y sus ojos, im¬ 
pregnados de una deliciosa melancolía, miraban la 
naciente aurora, blanca como las montañas. 

Ya no nevaba, el viento se había calmado, y ape¬ 
nas veían á intervalos una ráfaga que levantaba en 
el suelo algunos copos de nieve, ligeros como las 
plumas. 

Reinaba el más religioso silencio; todos los ma¬ 
nantiales dormían bajo la nieve; ningún ser viviente, 
ni ave, ni insecto, ni larva, turbaban la inmovilidad 
serena de los montes. Silverio y Jacobita no se atre¬ 
vían apenas á respirar. 

El sol pareció salir sobre un país muerto, y así de¬ 
be iluminar los planetas del espacio. Los jóvenes le 
veían ascender entre dos cimas, y no pensaban ya en 
huir, sino que permanecían inmóviles como las pie¬ 
dras que se hallaban alrededor. La inercia de las 
cosas se apoderaba de ellos poco á poco. 

Pero Morrudo, olvidando menos fácilmente sus 
funciones de animal, agitábase casi tanto como un 
mulo ordinario, y la gravedad del paisaje no le im¬ 
ponía. En un momento dado enderezó las orejas de 
una manera singular hacia el Nordeste, y hasta pro¬ 
dujo un relincho irrespetuoso que los ecos de aquella 
soledad repitieron con estupor. 

El mulo tenía sus razones para proceder así: aca¬ 
baba de divisar una muía negra en medio de aquella 
extensión blanca, una muía negra que llevaba un hom¬ 
bre negro; y precediendo á este grupo iban dos indi¬ 
viduos más ó menos rojizos. Morrudo no pudo me¬ 
nos de relinchar otra vez alegremente al ver llegar á 
la pequeña caravana, y quiso significar á su amoque 
iba á suceder algo extraordinario; pero el guía estaba 
distraído al parecer, y el mulo contempló el espec¬ 
táculo para sí solo con sus grandes ojos de cuadrúpe¬ 
do pensativo. Muy pronto se percibió un sonido, y 
el animal tendió las orejas. 

Una voz había resonado en el desierto blanco. 
- ¡Eh, Jacobita! ¿Estás ahí? 
Los ecos repitieron este llamamiento á todas las 

montañas. 
-¡Eh, Jacobita! 
Entonces los jóvenes se estremecieron. 
- ¡Escuche usted!, dijo Silverio. 
Dos minutos después, la misma voz repitió con 

mucha más claridad. 
-¡Eh, Jacobita!.. ¡Eh, Silverio!, ¿me oís? 
-¡Es el padre Bordes!, balbuceó el guía levantán¬ 

dose. ¿Por qué nos buscará? 
- ¡Eh, eh! 
- ¡Por aquí', gritó otra voz, que Silverio reconoció 

como la del guía Couquerot. Veo sus huellas en la 
nieve, y no pueden estar muy lejos. 

- ¡Con tal que no venga á retirar su consentimien¬ 
to!, dijo Silverio á su amiga. 

Pero la joven no oía al parecer; indiferente á todo, 
seguía mirando con ojos distraídos el sol pálido en¬ 
tre las cimas blancas. 

- ¡Eh, Jacobita! 
Esta vez se oía muy próxima la voz, y Morrudo 

creyó de su deber contestar ruidosamente, levantan¬ 
do la cabeza con energía. 

- ¡Ahí están, gritó Couquerot; los ves bajo aquella 
roca! ¡Por aquí! 

Los jóvenes divisaron al padre Bordes, que con el 
cuello envuelto en un enorme tapabocas, llegaba 
pesadamente montado en su muía. Con la mano iz- 



La Ilustración Artística Número 696 ó iS 

la antevíspera de Pontacq; el doctor Enrique Bordes, 
y el médico bien conocido de Aigues-Vives. Junto á 
ellos se alineaban, luciendo sus trajes del día de 
fiesta, casi todos los habitantes del Gargos. 

La cabra de Cojola, acostumbrada concurrente al 
santo lugar, se arriesgó á mostrar su cabeza curiosa 
por la brecha de la capilla; pero se turbó mucho an¬ 
te un público tan brillante, y alejóse sin que íuera 
necesario espantarla. 

Antonio Roumigas no formaba parte del cortejo. 
Había manifestado la más violenta indignación al 
saber que el padre Bordes concedía la mano de Ja- 
cobita á Silverio Montguillem. 

- ¡Cómo!, había exclamado. ¡Un indi¬ 
viduo del clero hace alianza con el her¬ 
mano de un asesino! ¡Esa gente deshon¬ 
ra á mi familia! 

Y habíase apresurado á salir de Gar¬ 
gos, donde temía, por lo demás, que los 
nuevos esposos, ayudados de su tío, el 
doctor Enrique Bordes, le hicieran difí¬ 
cil la existencia después del asunto La- 
roque Montguillem. 

Volvió á Salvatierra del Bearn, su pue¬ 
blo natal, donde un senador de la región, 
que temía á los brujos sin duda, influyó 
para que le concedieran un estanco. 

En el pico de Gargos, en medio de los 
Pirineos, blancos y azulados, los turistas 
actuales observan una cruz de mármol, 
que en cumplimiento de su voto mandó 
erigir Silverio. 

Algunas semanas después de la boda, 
el padre Bordes supo de boca de los re¬ 
cién casados la historia verídica de la 
desviación de la cascada, que tanto le 
conmoviera el año anterior. 

- ¡Ah, bandido!, exclamó volviéndose 
hacia Silverio. ¿Conque eras tú? 

Y temió sufrir un ataque de apoplejía. 
-¡Advierta usted que se la hemos 

devuelto, tío!, repuso Jacobita sonriendo. 
¡Vamos, dé usted la absolución á su so¬ 
brino, pues se ha hecho bien merecedor 
de ella!.. 

Aquella fué la última emoción del eclesiástico. 
Libre para lo sucesivo de las agitaciones de este 

mundo, ha vuelto á montar su torno hidráulico junto 
á la nueva cascada, y sigue construyendo hueveras 
en medio de las hermosas montañas, que nunca mira. 

Traducción de E. I,. Verneuii. 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

FERROCARRIL AÉREO DE MEIGS 

El conocido proverbio «El tiempo es oro» carac¬ 
teriza una de las fases esenciales de la vida social de 
los Estados Unidos y expresa en cuánto estima el 
norteamericano el tiempo y hasta qué punto resultan 
para él secundarios otros factores de la existencia con 
aquél comparados. De aquí que cuando de ahorrar 
tiempo se trata, el americano prescinde de muchas co¬ 
sas que para los europeos son de gran importancia. 

Resultado típico de esto son los ferrocarriles aéreos 
que en muchas ciudades de los Estados Unidos faci¬ 
litan, desde hace muchos años, el tráfico y que cierta¬ 
mente no contribuyen al embellecimiento de la po¬ 
blación. Pero así como en Europa, al discutirse sobre 
ferrocarriles análogos proyectados en algunas pobla¬ 

ciones, lo primero que se pregunta es «¿Qué aspecto 
ofrecerá nuestra ciudad?,» en América las considera¬ 
ciones estéticas ceden ante la utilidad práctica, y lo 
único que allí se averigua es el tiempo que podrá ga¬ 
narse con el tal sistema. Estos dos puntos de vista 
caracterizan dos modos de ser enteramente opuestos, 
pero ambos por igual exagerados. La facilidad y lá 
rapidez de comunicaciones tienen tanta importancia 

para una gran ciudad, que bien merecen se ha^anor 
ellas algún sacrificio; por otra parte, el sentimiento 
estético representa un papel tan importante en la vida 
humana, que también es digno de ser tenido en cuen 
ta: dar á uno de estos factores preferencia sobre el 
otro es un error lamentable; ambos deben ser atendi¬ 
dos armoniosamente, y bueno sería que, haciéndolo 
así, los europeos pensasen un poco más á la ameri¬ 
cana y los americanos un poco más á la europea con 
lo cual las grandes ciudades de Europa tendrían me¬ 
jores medios de comunicación y las poblaciones de 
los Estados Unidos un aspecto más elegante. 

Convencidos los yankees de que los ferrocarriles 
aéreos les facilitaban grandemente el tráfico y les 
ahorraban mucho tiempo, no vacilaron en sacrificar 
á ellos sus mejores calles: consecuencia de ello ha 
sido que muchas de estas calles estén hoy comple¬ 
tamente desfiguradas; pero en cambio tales ciudades 
disponen de los mejores medios de comunicación. 
A pesar de esta última ventaja, aun los europeos más 
partidarios de la facilidad del tráfico no pueden me¬ 
nos de experimentar á la vista de esas poblaciones un 
sentimiento de disgusto: al contemplar el espectáculo 
que en ellas á sus ojos se ofrece, siéntense como en 
presencia de la repugnante imagen de un Moloch á 
la moderna, no como aquel dios de los cananeos para 
aplacar cuya cólera se sacrificaba lo que más se es¬ 
tima en un estado monárquico, el primogénito del 
rey, sino el ídolo de 
la ambición y de la 
sed de ganancias, 
ante cuyos altares se 
inmolan los bienes 
ideales de la huma¬ 
nidad. 

Se han hecho, sin 
embargo, en Améri¬ 
ca algunos esfuerzos 
para armonizar las 
exigencias del tráfi¬ 
co con las aspiracio¬ 
nes estéticas, y son 
varias las ciudades 
norteamericanas 
que se resisten hace 
tiempo á introducir 
el sistema de ferro¬ 
carriles aéreos: una 
de las que más han 
resistido es Boston, 
cuyas autoridades, 
empero, han acor¬ 
dado recientemente 
la introducción de 
un sistema de ferro¬ 
carriles aéreos dis¬ 
tinto del geneneral- 
mente utilizado y 
que afea las calles 
menos que los ordi¬ 
narios, el del capitán 
J. V. Meigs que, Fig. 2.-Sección del ferrocarril 
después de quince aéreo de Meigs 
años de lucha, no 
tardará en ver, según parece, planteado su invento. 
Una vez demostrada prácticamente, en un trecho de 
prueba, la bondad de su ferrocarril, el capitán Meigs 
ha podido conseguir que el Congreso del estado de 
Massachussets diera una ley por virtud de la que en 
Boston sólo podrán construirse ferrocarriles aéreos 
de su sistema, acerca de los cuales vamos á dar a 
continuación algunos detalles. 

El principal inconveniente que 
ofrecen los ferrocarriles aéreos or¬ 
dinarios es eb de que su ancha vía 
con sus planchas cubre la calle, 
siendo causa de que las tiendas y 
pisos bajos resulten obscuros y por 
ende de menos valor: otro de sus 
inconvenientes es que con ellos se 
afea el aspecto arquitectónico de la 
calle. Meigs ha querido remediar 
estos dos inconvenientes constru¬ 
yendo un ferrocarril que aparente¬ 
mente sólo consta de una vía, aun¬ 
que en realidad está formado por 
dos, una encima de otra, sostenidas 
por columnas: de este modo se qui¬ 

ta menos luz á los edificios y se perjudica menos la 
belleza arquitectónica de la calle. 

La figura i representa el ferrocarril de Meigs con 
un tren compuesto de tres vagones, de los que el pri¬ 
mero es la locomotora. De las dos vías sólo sostiene 
el tren la inferior en la que encajan las ruedas m<u 
nadas: contra la superior, que como la otra tiene os 
rieles, se aprietan dos ruedas horizontales por me 10 

Fig. 1. - Ferrocarril aéreo de Meigs 

Emilio Montguillem murió pocos días después de 
su detención, por efecto de la tuberculosis, según 
los médicos; por causa del maleficio de Laroque, se¬ 
gún los montañeses. 

Aquel duelo retardó algunos meses el matrimonio 
de Silverio y Jacobita; pero en la primavera, cuando 
los aludes del pico de Gargos hubieron rodado á tra¬ 
vés del pueblo, el padre Bordes bendijo la unión de 
su ahijada con el propietario de la Cabellera de Mag¬ 
dalena, en la pequeña iglesia ruinosa, con sus brechas 
un poco ensanchadas y sus baldosas más cubiertas 
de hierba. Poupotte tocó la campana con vigor; 
Augusto sirvió la misa con mucho aparato; habíase 
preparado hacía largo tiempo, y no se equivocó en el 
Suscipiat, ni tampoco en la Elevación. 

Detrás de los esposos hallábanse algunos parien¬ 
tes, entre ellos Francisco Montguillem, el anciano 
pastor, cuyo rebaño, marcado de azul, había llegado 

quierda sostenía una poderosa linterna, que en su 
emoción de turista, á pesar suyo, se le había olvida¬ 
do apagar al salir el sol; acompañábanle dos guías, 
Couquerot y León Bielle. 

- ¡Eh, Jacobita, exclamó, al fin te encuentro! ¿No 
podías contestar antes? Y tú también, Montguillem, 
que dejas á las personas enronquecerse sin dar seña¬ 
les de vida... ¡Ah! Seguramente hubiera perdido la 
voz... ¡Jacobita, hija mía, abrázame, porque no le has 
matado! No era el Sr. Roumigas, sino su diabóli¬ 
co espantajo, un maniquí con botas y faja encarna¬ 
da, que se le parecía mucho. El viento hizo caer 
aquel armatoste del cerezo. ¿Comprendes ahora?.. 

Jacobita y Silverio 

¡A mis brazos, hija mía, y volvamos tranquilamente 
á casa! ¡Ah, Señor* estas emociones me matan! Ten¬ 
go los pies helados... 

Y el sacerdote, sacando un frasco del bolsillo, y 
fija la vista en el cielo, bebió algunos tragos de coñac 
rancio. 

Jacobita había escuchado estas explicaciones sin 
manifestar mucha sorpresa. 

- ¡Ah! ¿De veras?, repuso con voz tranquila. ¿Con¬ 
que era un maniquí? ¡Pues entonces no he matado á 
nadie! ¡Tanto mejor! 

- ¡Hola!, exclamó el eclesiástico, áquien el coñac 
había reanimado un poco, paréceme que esto no te 
extraña, picarilla. ¿Será eso una jugarreta? ¿Habréis 
querido acaso burlaros de mí para arrancarme el 
consentimiento? ¡Ah, bribones! 

- ¡Oh, padrino, no piense usted semejante cosa! 
He sido sincera, pregúnteselo á Silverio... ¿No es 
verdad, Silverio, que tú no sabías nada tampoco?,. 

El padre Bordes dió un salto. 
- ¡Ah, Señor, exclamó asombrado, ya se tutean! 
Y volviendo la brida de su montura añadió: 
- ¡Escuchad: os he dado mi consentimiento, y no 

le retiro! La palabra del padre Bordes... No ha sido 
poca suerte para vosotros que anoche soplara el 
viento... ¿Quieres coñac, Jacobita, y tú también, Sil¬ 
verio? ¡Parece que los dos estáis dormidos; bebed, 
que esto os reavivará!.. Hasta yo voy á tomar una 
gotita más... ¡Me matáis, hijos míos! 

La caravana volvió á bajar hacia el Gargos. 
Bajo el sol radiante, las montañas parecían reves¬ 

tidas de todas sus galas. 
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de una prensa hidráulica, las cuales ruedas 
impiden que el vagón vuelque, y sirven de 
ruedas motrices, puesto que ellas son las que 
reciben el impulso de la máquina. 

Los principales detalles de la construcción 
pueden verse en las figuras 2 y 3, que están 
tomadas del trozo de ferrocarril construido 
como prueba. Este trozo se construyó de ma¬ 
dera; pero este material en la construcción 
definitiva sólo se utilizará en las afueras de 
las ciudades, pues dentro de éstas únicamente 
se empleará el acero y el hierro. 

En dicha construcción definitiva, los so¬ 
portes y las vigas-guías estarán unidas por un 
enrejado para que aquélla tenga mayor con¬ 
sistencia: las columnas plantadas á distancias 
que variarán entre 4 y M metros, tendrán 
7-50 metros de longitud, de ellos i’8o debajo 
de tierra, y su altura, hasta los soportes, será 
de 430; de suerte que por debajo de la vía 
podrá hacerse cómodamente el tráfico normal. 
La distancia entre las dos vigas es de algo 
más de un metro; la anchura horizontal de la 
vía superior de unos 43 centímetros y la de la 
inferior de unos 53; de modo que esta cons¬ 
trucción levantada encima de la acera á am¬ 
bos lados de la calle, si no embellecerá ésta, tampoco 
la afeará gran cosa. 

En la figura 3 están reproducidas la parte superior 
del cuerpo de la vía y la inferior del juego de ruedas 
de la locomotora. El vagón está sostenido únicamente 

hacia dentro las correderas por medio de 
prensas hidráulicas, las ruedas guías y las 
ruedas motrices, movidas por la máquina, se 
aprietan de tal modo contra las vigas-guías, 
que á consecuencia del roce el vagón muéve¬ 
se hacia adelante. 

La posición inclinada de las ruedas inferio¬ 
res parece á primera vista atrevida é insegura; 
sin embargo, en las pruebas verificadas su se¬ 
guridad y sus ventajas prácticas han quedado 
plenamente comprobadas, habiendo salvado 
fácilmente curvas hasta de 15 metros de radio 
en una pendiente de 1 por 32. Estas circuns¬ 
tancias se ofrecerán aún más favorables cuan¬ 
do en vez de máquina de vapor se utilicen 
los motores eléctricos, que á pesar de su fácil 
adaptación no se han empleado hasta ahora 
en el sistema, porque cuando éste fué inven¬ 
tado aquéllos no habían alcanzado el grado 
de perfección que hoy tienen. 

Aunque se inutilicen algunas ruedas no es 
posible un vuelco, pues lo impiden los brazos 
a a, que se ven en la figura 3: lo único que 
puede ocurrir es que los vagones se inclinen 
algunos centímetros. 

Las pruebas verificadas en un trecho de 
340 metros han dado buenos resultados; pues si bien 
por ellas no puede apreciarse definitivamente la ve¬ 
locidad máxima, se ha visto que el ferrocarril con 
carga completa salvaba una curva de 13 metros de 
radio, con una velocidad de 25 kilómetros por hora. 

Fig. 3. - Parte superior del cuerpo y de las ruedas de la locomotora 

del ferrocarril aéreo de Meigs 

por las ruedas inclinadas W W que encajan en los 
dos rieles del soporte: los ejes L L de las dos ruedas 
motrices D D que se ajustan á los rieles de la viga- 
guía, no son fijos, sino que se mueven entre las corre¬ 
deras A A fuertemente unidas al vagón. Empujadas 
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i oha o¡alosas y escorbúticas, etc. El vino B-'erruginoso de Aromi es, en efecto, J 
I ni3C0 111113 reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, I 
I ¿n?™,ena % aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
¡ tinpomecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. L 
J -Por Mat/or,en París, en casa de J. FERRÉ, Farm", 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD- | 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEIMA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 187S 

5E EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ ¿e PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharraacie COLLAS, 8, rué Dauphine 
ÍV V en tas principales farmacias. ' A) 

QUM.S.R0CHER 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr. — Depositó soches, Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, BA.R1S, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETI8. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.a 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra lo* Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Electos pernioiosos del Meroorio, Irl- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Riaus. 

Exigir en el. rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 

CYCLES I MPERATOR 
DUGOUR Y c.a, Constr. 

[SI, Faubourg, Saint-Denis, en París 
Velocípedos de precisión 

Excelentes neumáticos. Fr, aaO 
Oatálog-o g-ratis.-E2cpoxta.oi6n. 

IOS DOLORES, REÍ»BSOS, 

\S«PPBEíSIOf?ES DE LOS 
MEdSÍRUOÍ 

FJPBRWtíTlSO R.wdolj 

' ToDHS fflRNñCIflS yDROGUfRIftS 

Estreñí mi ento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Ve Congestiones 
Kcurados ó prevenidos, 

(lU úocteur (Rótulo adjunto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 

***«#* Y en todas las Farmacias. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PAYERSGN 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh^DETHA^r^armaceutico^nP^XI^^ 

OTE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, el..,. . 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares .de testimonios garantizan la efifa ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito,ymillares 
de esta preparación. (Se vende en ¿aja8..para ^labarta^eiM/2_ 
los brazos, empléese el PILI V ORE, Dt 1, rué J.-J.-Rousseau, P 
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Fiestas celebradas en Friedrichsruhe con motivo del octogésimo cumpleaños de Bismarcií. - Los estudiantes felicitando al ex canciller (de una fotografía) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

María, novela americana por Jorge Isaacs (Edición ilustra¬ 
da de la Biblioteca de Artes y Letras, encuadernada con tapas 
alegóricas). - Es esta una de las novelas americanas que mayor 
y más justa fama han alcanzado! su autor, el distinguido escritor 
y poeta de Bogotá Jorge Isaacs, ha desarrollado en ella con ma¬ 
gistral sencillez un argumento interesantísimo, tierno, delicado, 
abundante en hermosas descripciones de cuadros y escenas de 
la vida americana. Aumentan los atractivos de la obra abun¬ 
dantes y primorosas ilustraciones de Riquer y Passos. La sexta 
edición de María, que acaba de publicarse en un tomo lujosa¬ 
mente encuadernado, véndese en Barcelona al precio de tres 
pesetas en la librería de Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

Los católicos alemanes.-El despertar de un pue¬ 
blo, por Alfonso Kannengieser, traducción de AI. Hernández 
Villaescusa. - Con decir que en estos dos libros se estudia la 
lucha entablada en Alemania por los del Kulturkampf y el 
triunfo del catolicismo en aquel país, cuna y principal asilo 

del protestantismo, queda hecho su mejor elogio. Con abun¬ 
dancia de datos, con un criterio elevado, con una fe absoluta y 
ardiente en las doctrinas y en la Iglesia verdadera de Cristo 
estudia el autor, el presbítero parisiense Kannengieser, tan 
importantes materias, prodigando en sus obras las más nobles 
enseñanzas deducidas de la exacta observación de los hechos. 
Estos dos libros, que han merecido un laudatorio breve de Su 
Santidad León XIII y que con entusiasmo recomiendan los 
prelados más insignes del mundo católico, han sido admirable¬ 
mente traducidos por el reputado publicista Sr. Hernández 
Villaescusa. Encuadernados en tela se venden al precio de dos 
pesetas cada uno. 

La ciencia del siglo xx, por Pedro Amó de Villa/.ranea. 
- El autor de este folleto da cuenta de una obra suya en que 

se consignan la nueva doctrina científica por él encontrada des¬ 
pués de detenido estudio y crítica severa, los descubrimientos 
que han sido su consecuencia y la resolución de los problemas 
de psico-fisica, .exponiendo como muestra sus doctrinas sobre 
los movimientos del sol. Véndese á 50 céntimos en las princi¬ 
pales librerías y en casa del autor (Pacífico, 12 C, bajo, Madrid). 

Pro tatria. - El último número de esta importante reviste 
contiene notables trabajos del conde de Tejada Valdosera, de 
doña Sofía Casanova de Lutoslawski, de los Sres. García Con- 
cellón, Balaguer, E. Portal (en francés), Enseñat, Hardisson, 
Espon, Marco, Mitjana, Sánchez Pérez y otros no menos co¬ 
nocidos. Suscríbese en Madrid, calle de Claudio Coello, 19,2.’ 

La forastera, novela de costumbres por f. Gallardo Lo¬ 
bato. - Novela muy interesante y bien escrita, en la que sobre¬ 
salen algunos cuadros descriptivos de costumbres andaluzas, 
que demuestran el espíritu de observación y el talento literario 

I ele su autor. Impresa en Jerez, en la imprenta de El Guadale- 
te, se vende á dos pesetas. 

El escándalo, por AI. González García. - Novela naturalis¬ 
ta lá denomina su autor, y realmente lo es, así por su argumen¬ 
to como por la forma en que está desarrollado. El Sr. Gonzá- 

I lez García es autor de una serie de novelas portorriqueñas, de 
una de las cuales, La primera cria, premiada con medalla de 
oro en el certamen de la Sociedad Económica de Puerto Rico, 

I nos ocupamos hace algún tiempo. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
4 preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

PAPEL WLINSi 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, r 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos: 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Personas qne conocen las 

PILQORAS?DEHAUr 
DE PARIS „ 

r no titubean en purgarse, cuando 7o ^ 
f necesitan. No temen el asco ni el cau- 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
f los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, f 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ do que la purga ocasiona queda com- a 
\pletamenteanulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada,unof 
^se decide fácilmente á volver j 

. á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

J' 
arabe Digitalj 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 7 

Afecciones dei Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G Aprobadas por fa Academia de Medicina de París. Ejggotina y Grageas de 
s »YÓYéY¿¡ J \ \ I en injeccion ipodermica. 
■3*lBl.»l»IS9kyil0Í*iknJ'y¿nl Las Grageas hacen mas 
afácil el labor del parto y 
«¡Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas, m 

LABELONYE y C \, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dclore» £ retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 

t digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y n • 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del porazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, t 
las afecciones nerviosas. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

I '«AMB y ©UBI**! son los elementos que entran en la composición de este potente § 
I reparador de las fuerzas vitales, de este roríiUcnmte por excelencia. De uu gusio 3 ■ 
■ mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las' I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos- m 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pi I 
j cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de ©uinn de Aroua. ■ 
I Par mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD-1 
■ 0,S VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE ‘«S1 AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - El 
busto, por E. Corrales y Sánchez. —Semblanza. Miguel de los 
Santos Alvares, por F. Moreno Godino. — Crónica parisiense, 
por Juan B. Enseñat. — Nuestros grabados. — Miscelánea. — 
Cora, por Julio Claretie. - Sección científica: La electri¬ 
cidad aplicada á la agricultura. — La electricidad en el Japón. 
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coraciones de «Las monjas de Sant Ay man.» - Miguel. de los 
Santos Alvares. — Tres grabados que ilustran la Crónica pa¬ 
risiense.-La tentación de San Jerónimo, fragmento de un 
cuadro de H. Siemiradzki. — La convaleciente, cuadro de Leo¬ 
poldo Romañach. — Julio Claretie. — Cinco grabados que ilus¬ 
tran el artículo Cora. - Figs. i y 2. El geomagnetífero. - 
Eugenia Marlitt, autora de la novela La segunda esposa. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Cosa difícil, más difícil cada día que transcurre, es 
orientarse en este caos espantoso de ideas, de aspira¬ 
ciones, de deseos, de ideales, de ansias, de sentimien¬ 
tos que agitan, conmoviéndola hasta en sus raíces, la 
sociedad actual. Nada más difícil que determinar hoy, 
siquiera sea vagamente, cuál será el rumbo que haya 
de seguir la razón, la fría razón analizadora que es¬ 
cruta, que deduce del hecho leyes invariables, funda¬ 
mentales, que sirvan de jalones para fundamentar, 
realizándolas, las nuevas fórmulas para la vida social 
en todos sus órdenes. Nunca vaciló la razón con sa¬ 
cudidas tan distintas á impulso de tan diversas ideas, 
de tan inexplicables como misteriosas y encontradas 
fuerzas como al presente. Algo hay que late en el 
fondo de ese caos, que impulsa al espíritu humano 
á la destrucción del organismo social existente, que 
le impele con violentísimos empujes á la renovación 
de la vida en sus aspectos intelectual y material, que 
sostiene en constante tensión nuestro espíritu y nues¬ 
tros nervios. Pero cuál sea aquella fórmula, aquella 
aspiración, aquel ideal concreto que sustituya á lo 
que se derrumba, eso es lo misterioso, lo que todavía 
no hemos alcanzado á vislumbrar, piensen y digan 
lo que quieran, así el neurótico Max Nordán, el frío 
Spéncer, los vehementes Bebel y «guedistas» france¬ 
ses, los utópicos sublimes Tolstoy y Krapotkine. 

Hace tiempo que vengo ocupándome en estas co¬ 
lumnas de una reacción idealista en el campo del 
arte, y pronosticaba que esa reacción abarcaría todas 
las manifestaciones estéticas del sentimiento, vinien¬ 
do á hacer presa en nuestros artistas y literatos. No 
era menester del don de la profecía para hacer las 
afirmaciones y deducir las consecuencias que hube 
de hacer. Veíase venir á paso gigantesco la protesta 
contra la desoladora filosofía del materialismo cien¬ 
tífico; veíase avanzar de nuevo de las regiones del 
septentrión sobre el Mediodía de Europa-cual en 
otros siglos á los bárbaros - el ejército de las ideas es¬ 
piritualistas á combatir las ideas egoístas, las ideas 
de la mezquindad materialista, las ideas del refinado 
y cruel positivismo. Contra esta fiebre del goce ma¬ 
terial; contra esta crueldad de la ciencia, que preten¬ 
de reducir todo fenómeno, sea del orden que sea, á 
simple ecuación algebraica; contra esta limitación del 
espacio á que pretenden reducir las ciencias físicas y 
naturales aquel en que vivió y debe vivir el espíritu, 
viene esa milicia de idealistas, de altruistas, que re¬ 
cabando para el desheredado lo que por el hecho de 
haber nacido le debe la sociedad, al propio tiempo 
se apresta á defender la libre y espontánea manifes¬ 
tación del sentimiento, rompiendo con los doctrina- 
rismos de la escuela materialista, mucho más intran¬ 
sigentes que cuantos doctrinarismos han pesado so¬ 
bre el espíritu humano en el transcurso de los tiempos. 

He aquí la razón del número importante de obras 
místicas que han de figurar en la próxima Exposición 
nacional de Bellas Artes. He aquí por qué la literatura 
dramática, la novelesca, la poesía tienden ahora á 
buscar en el misticismo católico las fuentes de inspi¬ 
ración en que bebieron los poetas y literatos de otros 
días. He aquí por qué la confusión de ideas, lo incon¬ 
gruente de ciertos rumbos estéticos, lo antagónico 
de lo sujetivo, lo violento de la lucha, la diversidad de 
los modos de realización. He aquí por qué el caos y 
la dificultad para orientarse. De un lado, aquellas con¬ 
quistas - porque sería puerilidad negarlas - que en 
favor de la verdad ha logrado la ciencia dentro del 
positivismo del análisis y de la crítica; de otro, las 
reivindicaciones del derecho á subsistir del proleta¬ 
rio; de otro, el escepticismo general respecto de las 
fracasadas verdades de la especulación de la filoso¬ 
fía; de otro, la impotencia de las escuelas políticas 
para solucionar los grandes problemas económicos; 
de otro, la elevación del nivel intelectual que ha co¬ 
locado á las clases ilustradas en el dintel mismo de 
la duda, cerrándoles el paso á la fe y no abriendo 
otro camino que les lleve á lugar de horizontes des¬ 
pejados; todo esto contribuye á la confusión reinan¬ 
te, á las ofuscaciones del pensamiento, á las aberra¬ 

ciones del sentimiento, á las intransigencias de es¬ 
cuelas ó de sistemas. En medio de esta lucha se ad¬ 
vierte, una concentración de fuerzas en un punto dado. 
Esas fuerzas forman parte del ejército aquel de los 
idealistas que comenzó á lidiar en Rusia, en el Norte 
de Germania, en las regiones donde las nieves brillan 
al sol de todo el año. Sin darse cuenta de ello, buen 
número de artistas de todos los países, ansiando des¬ 
pojarse de la armadura de acero en que pretende en¬ 
cerrarlos la dura, inflexible y estéril escuela que su¬ 
jeta todo movimiento espiritual al determinismo que 
rige para lo inorgánico, se adelantan hacia las avan¬ 
zadas del neo-idealismo místico. Mas, ofuscados por 
el espejismo de una libertad más aparente que real, 
van á dar de bruces en un campo estéril, que no es 
aquel en donde ha sentado sus tiendas el ejército 
idealista. Los artistas que acuden á la Exposición 
próxima han tomado por santos, por mártires y con¬ 
fesores del catolicismo los apóstoles y defensores de 
ideas que, si aportadas por Cristo al código de la mo¬ 
ral universal, si por su valor ético pueden conside¬ 
rarse como emanaciones ó destellos de la Absoluta 
Sabiduría, pertenecen ya de hace bastantes años á 
esta parte al dominio del hombre. 

Que la equivocación es lamentable no cabe duda. 
Buscar en cosas, hechos y personas de otros, tiem¬ 
pos ideas que encajen en el marco de las aspiracio¬ 
nes de ahora, paréceme algo así como vestir la arma¬ 
dura mejor templada que pudiera llevar el gran du¬ 
que de Alba, y con ella pretender defenderse de las 
balas de un fusil Maiiser. Tanto valdría vestir un tra¬ 
je de papel. Exactamente lo mismo acontece con 
oponer á las ansias espirituales - que son muy gran¬ 
des - del hombre moderno los éxtasis del místico de 
Asís ó de la de Avila, las escenas de sangre de los 
días de Valerio y Diocleciano ó las ejemplaridades 
de Agustín ó de la Egipciaca. No son las luchas de 
nuestros días luchas por afirmar principios religiosos; 
muy al contrario, son por que esos principios, en cuan¬ 
to tienen de compatibles con la existencia del hom¬ 
bre, con su vida, con la misión que le está confiada 
aquí en la tierra, se interpreten y apliquen en toda 
su pureza. Frente al mártir y al confesor del código 
sublime de Cristo, está hoy el minero enterrado á 
profundidades espantosas en el fondo de las minas, 
con la muerte suspendida sobre su cabeza un día y 
otro día, sintiendo cómo silba el grisú bajo sus pies 
ó sobre su cabeza, sintiendo cómo se desploman las 
tierras de las galerías subterráneas, sintiendo cómo 
crujen las maromas del ascensor que, transportán¬ 
dolo de las entrañas de la tierra, lo deposita en la su¬ 
perficie de ésta, donde la luz del día le causa dolo- 
rosa sensación. Frente á los Franciscos, á los Jaco- 
pone, á las Isabeles, á los Vicente de Paúl están esos 
hombres que, como Pestalozzi, como Keplero, como 
Jovellanos, como tantos otros, han luchado y luchan 
por que la humanidad, alcanzando entero conocimien¬ 
to de sus deberes y de sus derechos, marche en bus¬ 
ca de la perfección posible dentro de la justicia y de 
la equidad mayor; por que la humanidad, conocien¬ 
do cuál es su misión, ponga en juego todas las fuerzas 
espirituales de que Dios la dotó, con el doble objeto 
de atender á su existencia y al conocimiento más 
aproximado de la Divinidad, estudiándola en sus 
obras. Sería pequeñísimo el espacio de un artículo para 
apuntar en él los ideales que, en lucha hoy, son mo¬ 
tivos de inspiración de belleza moral y plástica, y en 
donde el artista puede encontrar páginas sublimes 
que ofrecer como sedantes á los dolores de nuestro 
conturbado espíritu. Las necesidades espirituales va¬ 
rían en intensidad, en calidad y en motivo, según las 
potencias alcanzan mayor grado de cultura, mayor 
grado de delicadeza, mayor grado de sensibilidad, 
mayor grado de fuerza en su aspiración constante por 
acercarse á la verdad absoluta. Y si es cierto que las 
sociedades avanzan en el camino que lleva á la per¬ 
fección, no puede desconocerse que las ideas y los 
sentimientos de aquellas emanadas ayer, por razón 
de haberse producido en distinto medio ambiente 
del actual no tienen el valor activo necesario para 
ayudar á resolver los problemas hoy planteados, ni 
tampoco para deshacer esta dolorosa incertidumbre 
en que se agita nuestra alma. Desde este punto de 
vista la reacción místico-cristiana, en el sentido dog¬ 
mático en que la han tomado pintores, escultores, 
literatos y poetas, es un salto atávico que lleva al arte 
á su anulación, puesto que las bellezas que produzca 
serán reflejos de las producidas cuando debían ser. 

Pero si han equivocado el concepto del nuevo mis¬ 
ticismo todos ó casi todos los artistas de hoy, tam¬ 
bién es indudable que han equivocado el camino de 
la verdad y de la belleza aquellos otros que preten¬ 
den producir obras de arte imperecederas, tomando 
como medio y fin la fiel y exclusiva interpretación 
de la belleza material. Y esta equivocación, tanto más 
lamentable cuanto que la tiene por cosa cierta buen 

número de los que al cultivo de las Bellas Artes se 
dedican, ha traído, especialmente á la pintura y á la 
escultura española, á términos de deplorable esterili¬ 
dad. No hace todavía una semana, visitando yo el estu¬ 
dio de un pintor de indiscutible mérito, se suscitó la 
eterna cuestión de la finalidad del arte. Defendía el 
pintor á quien aludo la necesidad de que se preocu¬ 
pen los artistas de realizar la belleza tal y como ésta 
se les ofrece en el natural, sin andarse en disquisicio¬ 
nes de ideas ni filosofías de ninguna especie. Obje¬ 
tóle que con eso solamente no se iba á ninguna par¬ 
te, y me contestó ofreciéndome como argumento ca¬ 
pital la obra de Velázquez. En vano quise hacerle 
comprender que está equivocado en el concepto que 
de Velázquez tiene la mayoría de sus admiradores- 
y yo me encuentro entre ellos. - Todos mis argu¬ 
mentos fueron vanos; en sus trece, como diría Clarín, 
mi contrincante no quiso comprender que el autor 
de las Meninas tiene un mérito superior al de su do¬ 
minio de la parte técnica de la pintura, el cual mé¬ 
rito consiste en haberse adelantado á su tiempo en 
el estudio de lo que le rodeaba, dejando aparte aque¬ 
llo que él no había visto ni jamás sentido. Pues bien: 
así como el aludido pintor, rindiendo parias al color, 
á la luz y á la forma, hace prodigios que al fin y al 
cabo se olvidan, así también los otros pintores, echán¬ 
dose á buscar gentes, cosas y sucesos que no han 
visto y que no sienten, pintan cuadros que van asi¬ 
mismo al rincón del olvido á hacer compañía á los 
de su colega el velazquista. 

Mas si quedasen reducidas á estas dos escuelas y 
á las consiguientes luchas de ambas las confusiones 
de que vengo hablando, fácilmente podría orientarse 
cualquiera para determinar el rumbo del arte de hoy; 
pero debe agregarse que además de lo caótico de los 
ideales místico, socialista, histórico, alegórico, bucó¬ 
lico, etc., todavía andamos á la greña en lo que res¬ 
pecta á la parte técnica, no tan sólo por lo que se re¬ 
fiere al concepto estético de la forma, sino por lo que 
atañe al procedimiento. Todavía se discute si la es¬ 
cuela impresionista tiene por objeto reproducir rápi¬ 
damente la tonalidad de una coloración momentánea, 
de una silueta, de un rayo de sol, etc., sin pararse á 
determinar de un modo preciso los contornos: si la 
escuela - á cualquier cosa llaman escuela - de los pun- 
tillistas es la que dice verdad; si la escuela de los 
modernistas (?) con sus grises y sus siluetas opacas y 
su luz tamizada, aun cuando sea de aire libre, es la 
escuela del porvenir; si la de los decadentistas... 

Yo, ¡Dios me perdone!, confieso ingenuamente qtie 
todas esas diferencias, todas esas discusiones son sín¬ 
tomas de una esterilidad enorme en cuanto á la poten¬ 
cia creadora, y al propio tiempo acusan una decaden¬ 
cia grande de las facultades fisiológicas precisas para 
ver bien é interpretar lo visto. Hasta ahora las tres 
cuartas partes de los cuadros y esculturas que he po¬ 
dido mirar rápidamente en el palacio de la Exposición 
me parecen influidos por la preocupación de la he¬ 
chura con arreglo á las premisas de determinadas ma¬ 
neras. Los mejores lienzos - de los que conozco, pues 
pudiera muy bien suceder que los hubiese de mayor 
mérito - no son más que sinfonías de colores. Los 
asuntos no son más que pretextos para lucir las ga¬ 
llardías de un pincel colorista. Ni una idea, ni un 
pensamiento nuevo que haga sentir, que la memoria 
retenga durante algún tiempo. A más de un pintor he 
tenido que darle un título para su cuadro, pues no 
sabía cómo llenar el hueco del boletín de admisión. 
He aprendido que sin lastre no navega bien ningún 
barco, y yo creo que el lastre del artista son las ideas, 
y éstas no se producen por generación espontánea- 

Por lo demás, «en todos tiempos - dice Pí y" 
gall-nuestra lucha con el mundo engendró sim 
los que sin cesar reprodujeron la poesía y el a e... 
Esta sola lucha, lucha inacabable y cada vez mas 
gorosa, hoy señalada por gloriosos triunfos y ma 
na por aterradoras catástrofes, es manantial Pere 
de arte y de poesía... Lo será también el lazo dea 
que ha de ir estrechando á la humanidad y al 
bre: al hombre que engendra todos los progreso , 
la humanidad que los concibe y los fecunda- 
con el tiempo la humanidad el más acabado ip ^ 
belleza, así para la poesía como para el arte. 1 
y lo poesía han sido siempre la expresión de 
miento... Pasó por fortuna la época mística de m. 
tras artes... Cerrado el cielo, vivirán de núes 
el pintor y el poeta y hallarán fuentes de insp' 
que nunca conocieron.» . con 

Estas conclusiones, que si no estoy con or 
alguna de ellas, en cambio las demás respon vaior de 
ravillosamente á mi sentir, tienen para mi e gS_ 
voces proféticas. Yo quisiera que cuantos ar ^ 
tas líneas lean grabasen en su memoria es a 

«Hoy rinden (pintores y poetas) preferen 
á la forma, lo rendirán mañana á la idea.» 

R. Balsa de la 
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EL BUSTO 

Fué el busto de D. Gonzalo de Ataide la obra ex¬ 
celsa que reveló el genio escultórico de Javier Loza 
no, en quien ven los inteligentes revivir el clásico 
gusto de la escuela griega, hermanada con el estudio 
del natural, necesario á las modernas aficiones. Me¬ 
recedora del aplauso público y galardonada, por el 
jurado con el ansiado premio, sirvió la obra á su jo¬ 
ven autor de punto de partida para el vuelo de su 
fama, que hoy como nunca le alcanza honores y for¬ 
tuna que vienen de consuno á buscarle en la ampli¬ 
tud llena de riquezas de su taller de artista. Si traba¬ 
jos posteriores han hecho olvidar á las gentes la pri¬ 
mer explosión de su genio, consérvala su creador 
afición especial por unirse áella el recuerdo agridul¬ 
ce de su secreta historia, con que á las veces distrae 
el renombrado artista la tarea fértil de su asiduidad, 
atrayéndola ante sí palpitante y rica, merced á un 
esfuerzo de la memoria desde los repliegues de su 
cerebro, en que yacen confusas y revueltas las cosas 
que pasaron. 

Era hace quince años y aún recuerda Javier Lo¬ 
zano el mal comprimido gozo con que, pobre y des¬ 
lucido, confundido entre la turba de curiosos que á 
la exposición concurría, oía trémulo de emoción los 
elogios tributados al ignorado autor del hoy enco¬ 
miado busto. 

Ciertamente, aquella cabeza del opulento senador 
D. Gonzalo de Ataide tan conocida de todo Madrid, 
trasladada al mármol con toda su artística expre¬ 
sión, era digna de la estima en que desde luego fué 
tenida. 

El mármol palpitaba vibrante y el rostro de Baco, 
característico del egregio prócer con su expresión 
fisonómica, jovial y franca, amortiguada un tanto 
por la eterna serenidad de sus ojos sin luz, era exac¬ 
ta copia de un semblante que revelaba el predominio 
de la vida física en el ser á quien aquella carátula 
animada pertenecía. El orgullo manso y apacible, el 
fácil y suave engreimiento de D. Gonzalo, debido á 
la constante posesión de los bienes del mundo, es¬ 
culpidos quedaron allí por prodigiosa manera en el 
rostro cincuentón que se unía á la calva por el enla¬ 
ce de una frente á través de la cual parecían traslu¬ 
cirse las cifras y combinaciones firmes y meditadas 
del banquero, cuyas maniobras en los mares proce¬ 
losos de la Bolsa no le lanzaban al abordaje de la 
fortuna, sino que le hacían semejante á la impertur¬ 
bable serenidad con que una nave poderosa echa el 
ancla en puerto seguro y conocido. 

Despacio y con gran detenimiento había observa¬ 
do Javier Lozano los rasgos típicos de aquel sem¬ 
blante en las sesiones que durante la formación del 
busto celebró en casa del capitalista, y habíale siem¬ 
pre chocado la singular expresión que tanto le ase¬ 
mejaba al dios de los pámpanos y de la viña en su 
más elevada personificación y tal como le compren¬ 
dió el genio plástico de los griegos. Esta semejanza, 
que remontaba la mente del artista á los tiempos le¬ 
janos del paganismo, adquiría mayor precisión al 
compararla con la juvenil cabeza de la esposa del 
banquero, retoño de aristocrática familia y fiel tra¬ 
sunto, á lo que el pobre escultor imaginaba, por su 
virginal aspecto, de la divina Vesta. 

Cuando arrobado contemplaba á la última, sentía 
secreta alegría por haberla desde luego personifica¬ 
do, allá, en lo íntimo de su pensamiento, con ser tan 
ajeno á la maternidad, pareciéndole alejar con esto 
ideas que al observar el franco sentimiento de can¬ 
doroso cariño con que Elena contemplaba á su es¬ 
poso, le punzaban y atormentaban con grosero des¬ 
asosiego. 

Era mucha la juventud del artista, y no extrañará 
que se hubiera forjado en sus adentros algo que para 
tranquilidad de su alma daba carácter de célica y 
paternal unión á lo que era en puridad casamiento 
por conveniencia y feliz por excepción. 

El casi aún adolescente escultor no comprendía 
-quizá porque inconscientemente se daba armas 
para adquirir gustosos convencimientos - que una 
joven candorosa y pura hallase su felicidad en el ma¬ 
trimonio con un hombre que, aunque de despropor¬ 
cionada edad, había echado el cierre definitivo á su 
vida de aventuras y devaneos, de la cual había salido 
incólume el vigor de su fuerte naturaleza. Esta era 
la verdad por más que se ocultase á los ojos del ar¬ 
tista tras no sé qué figuraciones etéreas y sutiles con 
las cuales entretenía la soledad de su pensamiento, 
puesto siempre en la gallarda figura de la diosa 
griega. 

Resultado de su oculta admiración, que le atraía 
á casa del banquero, y del prestigio que ante los ojos 

de éste adquiriera en la valía de su obra, fué el trato 
continuo y casi de familia que entabló con D. Gon- 
zalo y Elena y que le logró la dicha de ver a ésta con 
frecuencia Inusitada. De natural complaciente, des¬ 
vivíase más por agradar á la que ya se atrevía a con¬ 
fesarse ¿ solas que adoraba; mas nunca tuvo ocasión 
de halagarla con el menor obsequio,^ porque nunca 
ella manifestó deseo alguno en que él pudiera com- 

placerla. 
Menudeaban las instancias, hasta que Elena por 

fin fijó cierto día algo que de Javier esperaba y que 
éste se apresuró, deseoso de complacerla, a otorgar, 
aun antes de que le dijera la materia del favor que 

se le pedía. . .. 
Consistía éste en la satisfacción de un pueri ca¬ 

pricho en que se traslucían, para pena del escultor, 
afectos de enamorada para con el esposo: sentimien¬ 
to que con ser tan natural y justo, y quiza por tal, 
causóle á aquél amargor de alma con visos vehemen¬ 

tísimos de despecho. 

Allá, al otro lado de la frontera, en los alrededo¬ 
res de Biarritz, poseía Ataide una hermosa quinta 
en donde pasaba el matrimonio los meses del estío. 
Generalmente partía primero Elena y más tarde se 
reunía con ella D. Gonzalo, cuando las tareas bursá¬ 
tiles le permitían un breve descanso en que dar al 
traste sus complicados negocios. Elena, admiradora 
ferviente del magnífico busto que desde un ángulo 
del más suntuoso salón de su casa presenciaba frío 
é imperturbable cuanto pasaba, sentía verse privada 
del gusto de mirarle durante su excursión veraniega; 
y como no era cosa de traer y llevar tan pesada ma¬ 
sa, ideó satisfacer su deseo, pidiendo al escultor la 
reproducción en pequeño tamaño de su laureada 

obra. 
Javier Lozano se apresuró á complacerla; mas 

no pudo menos de lamentar los extraños senderos 
por donde se encaminaba aquel gusto de servirla en 
algo que por tanto tiempo había acariciado. 

La contemplación continua del busto grande, ne¬ 
cesaria para formar el pequeño, llegó á hacerle abo¬ 
rrecibles las facciones del que abiertamente declara¬ 
ba rival suyo. Sin querer, sus manos, obedeciendo á 
secretos móviles, tendían á dar carácter caricatures¬ 
co al rostro del dios Baco, y por más que puso coto 
á sus arranques, salió sin embargo la reproducción 
en medio de su exactitud con expresión más avejen¬ 
tada y con aspecto de Sileno, diluidos en las líneas 
de la inteligente faz. Resultó, sin embargo, la obra, 
como no podía menos, acabada y perfecta, constitu¬ 
yendo una maravilla artística, una exquisita precio¬ 
sidad... 

¡Monísima!, como dijo Elena llevándola á sus 
labios con infantil candor la vez primera que la tuvo 
entre sus manos. 

Empaquetado con los demás enseres de viaje, hizo 
el busto el suyo á Biarritz, para ostentarse en el ga¬ 
binete preferido de la dama á la admiración de todas 
sus amigas. 

Nada tenía de extraño que cuando aún permane¬ 
cía Ataide en la capital marchase el escultor, huyen¬ 
do los ardores de Madrid, á visitar las frescas playas 
del Cantábrico, y natural era que, una vez en Bia- 
rritz, visitase asiduamente á su hermosa amiga. Co¬ 
menzaba la época de su fama, que fué comenzar la 
de su fortuna, y al verse libre de sus estrecheces re¬ 
bosaba satisfacción y atesoraba energía para lanzarse 
con aliento ante el brillante porvenir que se le pre¬ 
sentaba. ¿Fué la expansión osada que en todas sus 
cosas ponía al sentir el terreno firme bajo sus plan¬ 
tas y al comenzar á tener sin asomos de vanidad la 
fe sólida de su talento? ¿Fué, sin darse cuenta de 
ello, la ausencia del marido que sólo con su pre¬ 
sencia llenaba el hogar con ambiente de dicha y de 
respeto? 

Quién sabe: quizá las dos cosas reunidas, quizá 
el avance natural de las ideas en quien andaba la 
carrera de la hermosa juventud... Ello es que el pla¬ 
tonismo vago é incorpóreo que le poseía, dejó lugar 
á más tangibles deseos, y la timidez encogida se vió 
trocada por atrevimientos que revelaron al exterior 
lo que hacía tiempo escondía sólo para sí. 

Verdad que para asombro suyo la fortaleza que 
juzgara casi inexpugnable se le presentaba llana y 
fácil en la acometida. El balbuceo de sus primeras 
frases y prudentes exploraciones halló en lugar de 
hostilidad rápida y extraña acogida que incitaba á 
proseguir el camino comenzado. Oíale Elena absorta 
y como ensimismada en sus propios pensamientos, 
no mostrándose ofendida, y salía de pronto de su 
abstracción con nerviosa algarabía, sonriéndole agra¬ 
dable y proponiéndole toda clase de expediciones 
como ansiosa de placer y de alegría. La serenidad 
tranquila de su vida en otros años se cambiaba éste 

por bullicioso y turbulento regocijo, con asombro de 
la veraniega colonia. 

La clave de tan singular conducta estaban muy 
lejos de poseerla sus amigos de Madrid, y mucho 
menos Javier Lozano. Enamorada Elena de su espo¬ 
so, sentía en su corazón la mordedura profunda de 
los celos. Cierta dama solterona, defraudada un tiem¬ 
po en sus ilusiones de himeneo con D. Gonzalo de 
Ataide y ansiosa de venganza, atizóla la llama del 
desafecto, inventando historias que hacía buenas la 
prolongada ausencia del banquero. Con su astuta 
mirada de célibe envidiosa se había puesto la dama 
al tanto de la situación, sirviendo de encubierta me¬ 
diadora á los propósitos del escultor. 

Tramada la intriga, sirvióle de último recurso el 
día que Elena recibió carta de D. Gonzalo dicién- 
dole que no le escribiera á Madrid, por estar próxi¬ 
mo á efectuar un viaje, el asegurar á la joven que su 
esposo marchaba á Andalucía tras cierta célebre fu- 
námbula, asombro de los madrileños por su extraor¬ 
dinaria belleza. Irritada Elena que durante los es¬ 
carceos de su amiga había prestado oídos, movida 
por el despecho, á las insinuaciones del artista, citóle 
dos días después, cuando éste dió ante ella rienda 
suelta á su pasión en el jardín de la quinta y antelas 
ventanas de sus habitaciones, á las cuales llegó á 
significarle no ser difícil el acceso. 

Durante las horas de la noche que precedieron á 
las de la cita, la joven, desasosegada é inquieta, vaci¬ 
laba ante la inmensa magnitud del momento que se 
aproximaba, agitada por mil diversos sentimientos. 
Rondaba ya frente á sus ventanas el escultor, poseí¬ 
do por la viva excitación de quien se ve próximo á 
realizar deseos largamente ansiados, y todavía Ele¬ 
na, indecisa y trémula por la emoción, yacía en un 
confidente de su gabinete repasando la triste historia 
de sus agravios. El pequeño timbre de un diminuto 
reloj llevó á sus oídos- con su precipitado retintín la 
voz aguda con que el mecanismo le advertía que ha¬ 
bía llegado la hora convenida. Alzóse nerviosamente 
de su asiento, y su mirada se fijó en el busto de su 
esposo. 

¡Qué lejos estaba de parecerle monísimo en aquel 
instante! 

La tranquila faz del envejecido Baco parecía agran¬ 
darse ante sus ojos, y decirla con su plácida y bur¬ 
lesca expresión y los labios entreabiertos al albor de 
una sonrisa: 

- ¡No te atreverás! 
Elena aceptó el mudo reto que se la dirigía, deci¬ 

dida á llamar ante su presencia á Lozano; pero quiso 
apartar de sí el odioso rostro que la insultaba, y co¬ 
giendo el busto con su breve mano lo lanzó con ve¬ 
hemencia por la ventana. 

Un grito de dolor resonó en el jardín. 
El enamorado escultor, que aguardaba impaciente 

la cita y que se había estremecido de gozo al ver 
asomar á su adorada, había recibido el marmóreo 
busto en mitad de la cabeza. 

La índole de la agresión no dejaba lugar á duda?, 
y Javier Lozano, tratando de contener con un pa¬ 
ñuelo la sangre que corría por su rostro, se alejó al 
trote largo del lugar de su desventura. 

Atónita Elena no se daba cuenta de lo que pasa¬ 
ba, cuando oyó en la quinta un rumor que le causo 
nuevo sobresalto. Poco después D. Gonzalo de Atai- 
de penetraba en sus habitaciones. El viaje ideado era 
á Biarritz, donde pensaba sorprender gratamente a 
su consorte: detenido en Bayona por sus asuntos, 
sólo á aquellas horas había conseguido realizar su 

sorpresa. ,, 
Cuando Elena conoció aquellos detalles, s 

pudo arrojarse en los brazos de su esposo, lloran o 

de alegría. 

Han pasado quince años. D. Gonzalo tiene sesen 
ta y cinco, y Elena..., no cometeré la indiscreción 
decirlo, seguro de que nadie habrá de adivinar o 
verla en la plenitud de su belleza. . 

Cuando Javier Lozano recuerda la historia 
famoso busto, distrae con lo dulce de sus1 ilmsio 
lo agrio del desenlace que para él tuvo. Ign0 
del azar que motivó la que él califica fortísima 
ción, sonríe escépticamente al contemplar a 
fortaleza del viejo Ataide, que se mantiene 
como un roble, y Dios sabe á qué causas atn ) 
feroz travesura de la dama. 

Elena conserva cuidadosamente el busto re ° ¿ 
por ella misma del jardín, y su esposo no ac ^ 
compaginar la predilección que por el de 
cuando por un fútil pretexto le hizo hace ^ 
años romper sus relaciones de amistad con 
bilísimo escultor D. Javier Lozano. 

Enrique Corrales v SAscn» 



SEMBLANZA 

Como poeta, como escritor y como diplomático, 
Miguel de los Santos Álvarez no ha sido juzgado co¬ 
mo sus eximias cualidades merecían. Pocos conocen 
sus versos rebosando en ternura y profundidad; con¬ 
tados son los que han leído su prosa, castiza, sencilla 
y no obstante tejida con primoroso estilo, y casi na¬ 
die ha parado mientes en que su breve gestión diplo¬ 
mática en la República Mexicana, que valióle su des: 
titución, fué el germen de la benevolencia que Espa¬ 
ña merece en la actualidad á aquel país, del que la 
separaban tradicionales disentimientos. 

«Miguel de los Santos Álvarez - se ha dicho - nun¬ 
ca presentó gran saliente. De joven sintió las emo¬ 
ciones peculiares á toda organización poderosa, tuvo 
amores violentos y desgraciados, efervescencias polí¬ 
ticas y sociales; pero desde la edad de la razón ma¬ 
dura su existencia hase deslizado sosegada, en un 
limbo agradable para él y simpático para cuantos 
cultivaban su trato.» Este extremo de la simpatía es 
verdad. Cuanto más extensa es una asociación, mayor 
choque hay en ella de ideas y apreciaciones y por 
consecuencia más discrepancias en avalorar hechos 
ó cualidades; y no obstante, en el casino de Madrid, 
del que Miguel de los Santos Álvarez fué uno de los 
socios fundadores, había sólo una opinión unánime 
en lo referente á su personalidad. 

«¡Oh! Miguel, Miguel es uno de los hombres más 
buenos, más simpáticos y más felices.» 

Cuando alguno le reprochaba su perpetuo celibato 
y Miguel contestaba con su amable sonrisa «pero si 
nunca he podido tener reloj, ¿cómo he de pensar en 
tener hijos?,» creíase que era una de sus paradojas; 
pues nadie podía comprender que un escritor nota¬ 
ble, que había ocupado puestos tan elevados, se ha¬ 
llara reducido á tal extremo. 

Y sin embargo, decía la verdad. 
La existencia y el carácter de Miguel de los San¬ 

tos Álvarez asemejábanse á un mansísimo río que 
nunca se desborda: y no obstante, aquella comente 
tan apacible en apariencia se nutría de lágrimas y 
en su fondo hervía una tempestad casi continua. Los 
que le trataban con alguna intimidad sabían que su 
pobreza era verdadera; pero no conociéndole ningún 
vicio ó pasión, no sabían á qué atribuirlo. 

Ignoraban que Miguel tenía la más grande y ge¬ 
nerosa de las pasiones: la pasión del pródigo de la 
Parábola, de San José de Calasanz, de Ernestina de 
Villena: la caridad. Caridad que jamás se exhibía, 
que no aspiraba á los aplausos de la tierra, ni, que yo 
sepa, á las recompensas del cielo. La existencia de 
Miguel fué un perenne sacrificio; su pasión ha sido 
mucho más larga, aunque no tan dolorosa como la 
de Jesucristo. Miguel con dar poco, pues poco tenía, 
ha dado más que todas las personas caritativas, y no 
se vió reducido á extrema pobreza porque él mismo 
vivía de la caridad. Miguel, como todo el que tiene 
una pasión, no gozaba en ella, sino que sufría; pues 
jamás ha existido una organización tan antagónica á 
las miserias humanas. Indolente y sibarita, su impe¬ 
tuosa imaginación sólo pensaba en los exquisitos go¬ 
ces de la inteligencia y de los sentidos; á haber sido 
como el vulgo de las gentes, Miguel hubiera vivido 
en una abstracción oriental. Buscaba con ansia lo 
grande y lo bello, y por una especie de fatalismo que 
provenía de su pasión, tenía que rozarse con lo pe¬ 
queño y deforme. 

Y este hombre que rebosaba en sentimiento y des¬ 
esperación, por un esfuerzo inaudito de voluntad re¬ 
concentraba en sí propio sus dolores y se presentaba 
en sociedad plácidamente. 

He aquí un día del tormento de Miguel, según de¬ 

cíamos sus íntimos: Como era constante trasnocha¬ 
dor se levantaba tarde, á menos que algún deber so¬ 
cial se lo impidiera, pues no ha habido hombre más 
fiel cumplidor de sus deberes; así es que los altos 
cargos que ha ejercido han sido sacrificios impuestos 
á su conciencia por su familia y por los pobres, de 
quienes se veía acosado. Miguel, ocupándose de las 
cosas serias de la vida, era como una mariposa en 
una colmena. Se levantaba tarde, pues, cuando le era 
posible; hacía dos ó tres flexiones gimnásticas, á las 
que, según él, debía su inquebrantable salud, envol¬ 
víase en su bata ó en traje de franela encarnada; se 
liaba al cuello una bufanda, se calzaba, excepto en 
la época de riguroso calor, zapatillas de orillo, y así, 
según frase suya, esperaba los acontecimientos. Por lo 
regular su almuerzo se reducía á un par de huevos 
fritos, pues no era sensible á los placeres gastronó¬ 
micos, pero sí al lujo de las mesas faustuosas, res¬ 
plandecientes de luz, cubiertas de flores y de los es¬ 
plendores de la vajilla. Miguel, por tanto, nunca co¬ 
mía en su casa; en ella no podía haber los refinamien¬ 
tos decorativos de las de los pálacios de la embajada 
inglesa, ó de Fernán Núñez ó Medinaceli. Después 
de tan frugal almuerzo empezaba el verdadero recreo 
de Miguel. Se reclinaba en un sofá, aproximábase el 
velador sobre el que Espronceda escribió El Estu¬ 
diante de Salamanca, y se embebecía en la lectura 
de un poeta ó autor predilecto. «¡Más valía que leye¬ 
ses menos y escribieras más!,» solía decirle algún 
amigo que le sorprendía leyendo, y entonces Miguel 
replicaba con su dulce acento: «Es más trabajoso 
escribir que leer lo que otros han escrito, y yo no 
estoy seguro de producir tan grata emoción intelec¬ 
tual como éstos.» Pero á veces el amigo iba á pedirle 
dinero, contándole cuitas que hacían descender á 
Miguel de las altas regiones á que habíale elevado 
su lectura; y si su peculio estaba exhausto, como so¬ 
lía suceder, se exasperaba su tormento. Le estreme¬ 
cía el ruido de la campanilla cuando la oía desde su 
cuarto, puesto que siempre esperaba visitas seme¬ 
jantes, pero aguantaba valientemente en la brecha 
hasta que en sus últimos años se declaró vencido, 
dando orden de que le negaran á todo el mundo, ex¬ 
cepto á los que pronunciasen esta frase: Para mí sí. 

Los primeros días de mes la casa de Miguel era 
un jubileo: los gorriones acudían al olor del grano, 
esto es, á la paga ó cesantía de consejero de Estado. 
Tenía aquél asignadas pensiones, como los podero¬ 
sos de la tierra, y distribuía la paga en cantidades que 
envolvía en papeles, según y como ha averiguado un 
periódico, no sé por qué medio, pues aun los ínti¬ 
mos de Miguel ignorábamos esta particularidad. Sa¬ 
bíamos que daba mucho, que lo daba todo; pero ig¬ 
norábamos á quién. 

Respecto á este particular, Miguel era un esfinge. 
Había días en que Miguel no tenía que dar ó ha¬ 

bía dado lo que tenía, y llegaba un nuevo postulan¬ 
te. Oía aquél el conflicto, procurando calmar la ten¬ 
sión de sus nervios; pero cuando se quedaba solo 
prorrumpía en monólogos que hubieran sido dono¬ 
sos á no ser tremendos de excitación. Como el padre 
Sechi, que ciego de pasión astronómica, exclamaba 
á veces: «¡Alas, alas, para volar siquiera á la luna!, 
del mismo modo gritaba Miguel: «¡Oh! ¿Por qué el 
diablo no se roza ya con nosotros? ¡Le vendería mi 
alma por cien mil duros de renta!» ¡Pobre Miguel! 
Bien poco pedía: siendo rey hubiérase hallado igual¬ 
mente pobre, teniendo que vender cetro y corona. 

Los pobres habían buscado á Miguel las junturas 
de la coraza y por ella le asestaban los dardos de su 
miseria: él sufría crisis de impotencia; y lo extraño 
es que un hombre combatido por tales tempestades 
de espíritu haya podido llegar á tan avanzada edad. 

Porque por una compensación justa y providencial 
ha vivido siempre sin enfermedades, no siendo de 
complexión robusta y teniendo en su familia la tisis 
como afección originaria. Ultimamente, á consecuen¬ 
cia de un enfriamiento de la vejiga, vióse precisado 
á tomar aguas de Mondáriz; pero ni antes ni después 
no hay memoria de haberle oído quejarse. 

Además de la caridad no satisfecha, Miguel sufría 
diariamente otro tommito, aunque no tan doloroso: 
el asearse y vestirse eran para él trabajo ímprobo, 
pero indispensable. «¿Por qué no he nacido perro?,» 
exclamaba á veces, mientras hacía refinadamente su 
limpieza. Durante muchos años usó solo un traje 
siempre idéntico: frac, chaleco y pantalón negros, 
debajo de un amplio gabán ó de capa de mucho 
abrigo. A veces este traje de etiqueta estaba algo 
raído y con las costuras un tanto blancas. Solía su¬ 
ceder también que su calzado no era tan bueno ni 
estaba en tan buen uso como lo que requerían las 
alfombras que pisaba; pero esto, que hubiera sido un 
inconveniente entre la reparona clase media, pasaba 
sin notarse en las altas esferas que frecuentaba Mi¬ 
guel. Éste en sus postreros años se fué retrayendo 
de la sociedad, refugiándose en el hospitario calor 
del casino de Madrid, donde leía periódicos y des¬ 
pués tomaba chocolate al lado de una chimenea. 

Porque Miguel de los Santos Álvarez fué uno de 
los hombres más frioleros que han existido bajo la 
capa del cielo, y usaba la suya desde que soplaban 
las primeras frescas brisas otoñales hasta después 
del cuarenta de mayo. Envuelto en ella, alto el cue¬ 
llo, y embozado hasta los ojos, Miguel salía del casino 
todos los días entre tres y cuatro de la madrugada, 
y se dirigía á su casa, vacilando de frío y pensando 
en los tormentos que le esperaban al día siguiente. Ha 
sido quizá el hombre qué ha tenido más amigos, en¬ 
tre los que pueden contarse las personalidades más 
salientes de una larga época: Prim le sentaba sobre 
sus rodillas y González Bravo hacíale morar en su 
casa casi por fuerza. Las hijas del famoso orador y 
político, niñas entonces, se embebecían oyéndole im¬ 
provisar cuentos en verso. Porque Miguel ha sido 
quizá el primer improvisador. La temporada que vi¬ 
vió en Carabanchel en compañía de González Bravo, 
fué de las pocas tranquilas que tuvo: allí no le acosa¬ 
ban los pobres; pero él en cambio, impulsado por su 
generosa pasión, venía á buscarlos á Madrid, no bien 
tenía algo que dar. ¿Cómo no ser amigo de Miguel, 
si además de traslucirse la exquisita bondad de sú 
corazón, tenía un trato social inapreciable? Cuando 
rodeado de mujeres elegantes y discretas, como lo 
son muchas en la alta clase, y de hombres distingui¬ 
dos é inteligentes, oliendo bien, según él decía, sólo 
oyendo hablar de cosas agradables, y haciendo abs¬ 
tracción de las penalidades ajenas que constante? 
mente le afligían, Miguel esparcía su ánimo: brota¬ 
ban de sus labios raudales de chistes llenos de sal 
ática, de chispeante colorido y de delicada finura, 
que no molestaban á nadie y que embelesaban igual¬ 
mente á los niños y á las personas más conspicuas 
y serias. Era imposible contender con él: siempre 
vencía por la gracia persuasiva de su palabra. 

Miguel, pues, tuvo muchos amigos, pero su predi¬ 
lecto fué Espronceda. Mediaba entre ambos tal her¬ 
mandad de espíritu, que creíanse los dos una sola 
persona. Por ejemplo, en una ocasión dijo Espron¬ 
ceda á Miguel: «Me ha convidado á comer Nicomedes 
Pastor Díaz, pero no puedo ir porque tengo cita con 
Fulana: vé tú;» Miguel fué, aunque no trataba á aquél, 
y desde entonces tuvo un amigo más. Cuando murió 
Espronceda, hallábase Miguel de secretario de em¬ 
bajada en Río Janeiro, y al regresar á Madrid sufrió 
una crisis de tristeza de la que se libró á duras penas. 
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Hombre como Miguel, de figura agradable y dis¬ 
tinguida y de notable inteligencia, debió tener y tuvo 
mucho partido con las mujeres; mas con ninguna se 
relacionó amorosamente, según él mismo ha dicho: 

«Un corazón valiente y generoso, 
Sólo á amores de muerte da cabida.» 

Y hasta la suya, él conservó indeleble el recuerdo 
de un desgraciado amor de la juventud. Hablaba 
poco y nunca seriamente de religión, pero citaba con 
frecuencia á Jesucristo. «Jesucristo - decía para dis¬ 
culparse de su celibato - nunca fué casado,- y no por 
esto dejó de ser el hombre más perfecto, prescindien¬ 
do de su divinidad.» Cuando le reprochaban su timi¬ 
dez para escribir, contestaba: «Sigo el ejemplo de Je¬ 
sucristo, que nunca hizo más que hablar, comer á la 
mesa de los amigos y dejarse lavar los pies por la Mag¬ 
dalena.» No sabemos si su superficialidad religiosa 
era verdadera. Una anécdota suya prueba que, por lo 
menos, respetaba las creencias de los demás: siendo 
muy joven, y en no sé qué época de restricción polí¬ 
tica, Miguel pertenecía á una asociación revolucio¬ 
naria: los individuos y simpatizadores de la junta se 
pronunciaron en sentido republicano en los alrede¬ 
dores de Tarrasa; pero columnas de ejército disper¬ 
saron la partida. Miguel, disfrazado de cura, llegó en 
una tartana á Barcelona, y desde esta ciudad se en¬ 
caminó á Gerona, á fin de ganar la frontera francesa. 
Pero el alcalde de Gerona estaba ya advertido, y bien 
porque le pareciera sospechoso ó porque fuese ver¬ 
dad el pretexto alegado, rogó á Miguel que supliese 
á un sacerdote enfermo en la celebración de la misa 
mayor que debía rezarse próximamente. Conocía 
aquél el ritual como un eclesiástico, y pudo prestarse 
á la mixtificación; pero prefirió declararse francamen¬ 
te á la autoridad de Gerona. Por fortuna tropezó con 
un buen sujeto, que hizo la vista gorda y le permitió 
internarse en el Pirineo francés. 

Son innumerables las anécdotas referentes á Mi¬ 
guel: con sólo su estancia de emigrado en París po¬ 
dría escribirse un volumen. En todas partes le perse¬ 
guía la pobreza ajena. Un día, en París, le pidió li¬ 
mosna un mendigo: Miguel inconscientemente echó¬ 
se mano al bolsillo, sin acordarse de que sólo tenía 
una moneda de cinco francos: el pobre notó el mo¬ 
vimiento y se estremeció de esperanza; vaciló aquél 
porque se hallaba á legua y media de su hotel, pero 
por fin dió la moneda, creyendo indigno de él cam¬ 
biar para dar menos. 

A veces también los pobres atormentaban de no¬ 
che á Miguel, quebrantando sus expansiones é impi¬ 
diéndole guarecerse en sus aristocráticos refugios. 
Una noche había en casa de Fernán Núñez baile de 
toda solemnidad. Aunque el cielo estaba nublado, 
Miguel esperó en su casa la hora de la fiesta con tran¬ 
quilidad, porque tenía tres pesetas para coche. Salió: 
entonces habitaba en la calle del Sacramento, y al 
llegar á la plaza del Cordón encontróse con un pa¬ 

riente; pues, según Miguel, entre el que da y recibe 
se establece una especie de parentesco espiritual. 
Contrariando su natural impulso y notando que em¬ 
pezaba á lloviznar, dió al pariente una sola peseta, y 
por el callejón de San Justo se dirigió á Platerías, 
donde hay parada de coches; pero (segundo tropie¬ 
zo) en la esquina de la plazuela de San Miguel salióle 
al encuentro una que había sido criada de su casa, 
con una niña, según aquélla, enferma de hambre. ¿Qué 
había de hacer el invitado de Fernán Núñez? Pues 
darle las dos pesetas que le quedaban, y prorrum¬ 
piendo en uno de sus terribles monólogos mentales, 
descompuestos los nervios por la fatalidad de miseria 
que le perseguía, envuelto en un turbión de agua y 
viento, entrarse chorreando en el casino de Madrid. 

Por lo dicho, pues, aunque someramente y como 
de pasada, se trasluce cuál fué la existencia de Mi¬ 
guel de los Santos Álvarez. De día el tormento de la 
caridad sin recursos, suponiendo que pudiese haber¬ 
los para remediar todas las miserias y dolores origi¬ 
nados por la pobreza; el ansia del bien general; la 
conmiseración por toda carne que padece, como indig¬ 
no de la criatura humana, que en un caso sólo debe 
sufrir en el espíritu, y la lucha de la actividad im¬ 
puesta á una organización indolente y sibarita. De 
noche, raras treguas á estas punzantes emociones, 
agravadas por su continuidad, en los centros del mun¬ 
do, en donde sólo de oídas penetra la miseria. Mi¬ 
guel de los Santos Álvarez ha sido una de las perso¬ 
nas que mejor han practicado la imitación de Jesu¬ 

cristo. De las tres virtudes teologales no tenía la es¬ 
peranza, ignoramos si sentía la fe; pero sólo unos po¬ 
cos sabemos hasta qué extremo le ha hecho sufrir la 
caridad. En la, modesta losa que guarda sus restos 
mortales debería grabarse la siguiente inscripción: 

¡Aquí yace un mártir desconocidot 

F. Moreno Godino 

El día del barnizado en el Salón de París, dibujo de S. Azpiazu 

CRÓNICA PARISIENSE 

La actualidad, que comparte con la moda el do¬ 
minio del mundo, nos obliga á consagrar nuestra 
crónica de hoy al vernissage de la Exposición anual 
de pinturas, que es el acontecimiento de la quince¬ 
na. Pero tropezamos desde luego con la dificultad de 
hablar holgadamente en nuestro idioma de este asun¬ 
to tan parisiense, cuando la mayor parte de las voces 
derivadas del verbo barnizar se hallan excluidas del 
Diccionario de la Academia. Perdone, pues, la docta 
corporación si faltamos esta vez á su ortodoxia em¬ 
pleando un tecnicismo exótico que ella no autoriza, 
pero que ha tomado carta de naturaleza en el lengua¬ 
je vulgar. 

El barnizado del salón es un ensayo general de 
primer orden, más codiciado del público que el de 
cualquier drama de autor célebre. De algunos años 
á esta parte el boulevardier que no asiste á esta ope¬ 
ración desmerece terriblemente á los ojos de sus con¬ 
temporáneos. Conozco señora que se moriría del be¬ 
rrinche si no pudiese estrenar en el vernissage su pri¬ 
mer traje de primavera. 

Visitar el salón el día de su apertura es el colmo 
de la vulgaridad. El chic está en visitarlo la víspera, 
en compañía de los artistas, de los barnizadores y de 
los críticos. Esto es lo que da tono y derecho de ciu¬ 
dadanía en ese pequeño círculo excepcional, por an¬ 
tífrasis llamado el todo París. 

Claro es que las puertas de la Exposición están 
aún cerradas rigurosamente para el público, pues tan 
sólo tienen derecho á entrar los de casa; pero á últi¬ 
ma hora se hallan mil medios de violar la consigna, 
y cada año aumenta el número de elegantes intrusos 
de ambos sexos que desde las diez de la mañana in¬ 
vaden el salón para presenciar el barnizado de las 
pinturas expuestas. 

Los currutacos del pasado siglo pretendían que no 
les era posible pasearse diez minutos por el Puente 
Nuevo sin tropezar con diez conocidos. Cualquier 
ciudadano del todo París actual tiene que dar más 
de diez apretones de mano , en el momento de cruzar 
el vestíbulo de la Exposición. 

En las salas no hay medio de dar un paso sin en¬ 
contrarse con un colega ó con un amigo; y no es ra¬ 
ro oir diálogos como éste, entre los intrusos: 

- ¿Cómo ha entrado usted? ' 

- Vestido de barnizador, con blusa y 
todo. 

- ¿Y una lata de barniz? 
- Por supuesto. ¿Y usted? 
- Con mi tarjeta de periodista. 
- ¡Ah! No sabía que fuese usted de la 

prensa. ¿En qué periódico escribe usted? 
- En La Estrella Polar. 

— Tampoco sabía que existiese en Pa¬ 
rís ese papel. 

- ¡Ca! Si es una revista quincenal de veterinaria 
que se publica en Buenos Aires. 

Tres ó cuatro elementos distintos llenan el vastísi¬ 
mo local del palacio de la Industria: los artistas, en 
cuyo número se cuentan á sí mismos los barnizado¬ 
res de cuadros y los colocadores de estatuas; los pe¬ 
riodistas más ó menos auténticos, los modelos y los 
curiosos. 

El artista que expone se conoce á la legua; no por 
las melenas, el levitón á la rtioda del año 30 y el 
sombrero excéntrico que distinguían al tipo hoy pa¬ 
sado á la historia, sino por la febril agitación con que 
explica el asunto y la factura del lienzo, por la mul¬ 
tiplicidad de sus apretones de mano, por sus gestos, 
por la entonación de su voz y por sus frases llenas 
de color local. 

Para estos seres, generalmente mal equilibrados, 
no hay justo medio; la obra que no es magnífica es 
detestable; magnífica, cuando el autor está presente; 
detestable, desde el momento que éste vuelve las es¬ 
paldas. 

Cada artista recibe al pie de su cuadro como en 
un salón particular á sus amigos, y hace los honores 
del local con buen ó mal talante, según que este ó 
no satisfecho de la colocación de su obra. Casi todos 

se quejan. 
- ¿Habrá peor sitio que éste? Demasiada luz; un 

reflejo horroroso. , 
-¿Alcanzan ustedes á ver mi cuadro, en esaoos- 

curidad absurda? Habré de poner una lámpara a dis¬ 
posición del público. 

- ¡Calle usted, hombre, me han puesto por las nu¬ 
bes! Se necesitará un telescopio para ver mi cua r°n 

Las conversaciones se animan. Los chistes esta a 
en medio de los corros, yendo á dar en las pin ur 
que cubren las paredes, y se lanzan contra el Jura 
de admisión las diatribas más sangrientas. 

-¿Ha visto usted cómo abundan este an 
obras malas? . . -j,. 

- En cambio quedan en los estudios preci 
des que el Jurado no ha admitido. , 

- ¿Es cierto que á X le han devuelto dos re 
- No sé; lo que me consta es que N. Pres.en,- a(j0 

paisajes magníficos; pero como hubieran perju 
á los que expone R., se los rehusaron. 

- ¿Saben ustedes la novedad? 
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Restaurant Ledoyen, en los Campos Elíseos de París, el día del barnizado 
de la Exposición anual de pinturas, dibujo de S. Azpiazu 

-¿Cuál? 
- Durand ha presentado una estatua. 
- ¿Durand el pintor? 
- El mismo. Abandona el pincel por 

el cincel. 
-Está de enhorabuena la pintura. 
- Y la escultura de pésame. 
-¿Has visto la batalla de M.? 

— Sí. 
- ¿Qué te parece? 
-Que puede titularse la degollación 

de la estética. 
-¿Qué opinas del retrato del Presi¬ 

dente, por A.? 
-Que no es malo... como memorial 

para una condecoración. 
- Ya se contentará el autor con una 

licencia de caza. 
-La señorita B... ha invadido otra 

vez el salón con sus flores, edición mil 
y una. 

- Pintadas en abanicos, se venderían 
á precio regular en la tienda. 

Nada escapa á la murmuración y á la 
crítica: ni el talento, ni la edad, ni el 
sexo, ni aun el propio infortunio, que se 
atribuye generalmente á incapacidad y 
torpeza. 

Cuando- el artista ha descubierto su 
cuadro, se apresura á hacerle dar barniz, 
cuando no.prefiéreteme él mismo. Este 
día el barnizador es un personaje. Su 
doble escalera, de la cual penden los 
materiales y los instrumentos de su in¬ 
dustria, rueda sin cesar de una á otra 
sala, atropellando á todo el mundo. Se 
da tono de artista; dícese amigo íntimo 
de todos los pintores célebres y les ha¬ 
blaba en tono de protección con una 
familiaridad deliciosa. 

Los pintores jóvenes barnizan en per¬ 
sona sus cuadros con el afán de llamar la 
atención, particularmente de las mujeres. 

Algunas modelos van á verse en pintura y hablan 
amistosamente con los artistas de segundo orden, en¬ 
cargándose á veces de presentarlos unos á otros. 

Los comerciantes en cuadros, que nunca faltan, 
miran minuciosamente los lienzos que más llaman su 
atención, máxime cuando llevan firmas que aún se 
cotizan á bajo precio. Anotan en su cartera las obras 
delante de las cuales se forman corros; escuchan di¬ 
simuladamente las apreciaciones de la crítica, pen¬ 
sando en comprar tal ó cual cuadro antes de que el 
autor sospeche el éxito que va á tener, y apuntan el 

nombre del debutante que promete, con la esperanza 
de adquirir por cuatro cuartos la pintura que vende¬ 
rán á elevado precio cuando la haya elogiado la crí¬ 
tica. 

Los representantes de la prensa universal, lápiz en 
ristre, apuntan nombres, títulos é impresiones. El re¬ 

pórter pregunta á toda persona que considera posee¬ 
dora de un secreto y capaz de una indiscreción. El 
crítico concienzudo toma millares de notas, detenién¬ 
dose delante de cada cuadro que estima digno de 
mención particular. El crítico influyente tiene corte 

abierta ante las obras de efecto y emite 
en voz alta su opinión. Su séquito lo 
acompaña de cuadro en cuadro, de la 
misma manera que los alumnos de me¬ 
dicina siguen al jefe de clínica de cama 
en cama en una sala de hospital. 

Los curiosos preguntan quién es aquel 
importante personaje, y su nombre corre 
de boca en oído entre la muchedumbre 
de profanos. Los artistas rinden home¬ 
naje á aquel dispensador de celebridad, 
que crea el alza y la baja en la Bolsa del 
arte. 

Muchos extranjeros se confunden este 
día con los parisienses, con la diferencia 
de que éstos han entrado por derecho 
propio, por tolerancia ó por fraude, mien¬ 
tras que aquéllos han pagado carísima 
su entrada. El dinero abre aquí todas las 
puertas; ¡y los que trafican con los billetes 
son tan ingeniosos!.. 

El resultado es que con el francés al¬ 
ternan todos los idiomas del mundo. 

El vulgo busca principalmente los re¬ 
tratos, que cada año inundan el salón, 

como si todos los franceses fueran gran¬ 
des hombres y todas las francesas mo¬ 
delos de hermosura. 

Nada más natural que esa curiosidad 
de los que desean conocer á los hombres 
del país. Pero en esta época de medianías 
presuntuosas, el pintor de retratos rara¬ 
mente raya á gran altura, porque los mo¬ 
delos no tienen nada capaz de inspirar á 
un verdadero artista. 

Cuando más solemnes han sido las 
épocas históricas, más notables han re¬ 
sultado los retratos de las mismas épocas. 

El siglo de León X se honra con el 
de este pontífice, hecho por Rafael; el 
rey Carlos Stuart tiene por pintor á Van 
Dyck; Enrique VIII, elTerrible, sirve de 
modelo á Holbein; y Luis XIV, que 

tiene á Lesueur, se contenta con Mignard. 
Los originales de los retratos que figuran en la Ex¬ 

posición van de sala en sala, en busca de su efigie, 
deseosos de contemplarse y de ver el efecto que 
producen en pintura. Y se irritan al ver que la gente 
pasa con una indiferencia que no vacilan en calificar 
de estúpida. 

Los retratistas de mujeres no ven en el sexo débil 
más que lo hermoso, lo suave, lo terso y lo brillante. 
Han suprimido las arrugas y todas las imperfecciones 
del rostro. Han dicho al tiempo: «De ahí no pasarás,» 

' - - K 'ó 

'• \ . Ak 

A las puertas de la Exposición anual de pinturas en el Salón de París el día del barnizado, dibujo de S. Azpiazu 
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y ninguna de las mujeres por ellos retratadas, aunque 
sean abuelas, representa más de veinticinco años. Y 
las retratan á todas con la misma hermosura, con la 
misma elegancia, con la misma juventud. El parecido 
es lo de menos; Lo esencial es que los originales se 
declaren satisfechos, y esto se consigue haciendo que 
parezcan, además de hermosos, elegantes y ricos. 

Sucede, á veces, que la persona retratada ha ad¬ 
quirido triste celebridad en alguna causa escandalosa 
ó ingresado en la cárcel desde que su efigie entró en 
el salón, Pero esto son ironías de la suerte que los 
parisienses saborean con fruición inefable. 

El vernissage tiene por complemento indispensa¬ 
ble para la gente de buen tono el almuerzo en el res- 

taurant Ledoyen, situado en los Campos Elíseos, 
cerca del Palacio de la Industria; y nada es compara¬ 
ble á la animada conversación á que se entregan los 
comensales en esa fiesta gastronómica del París mun¬ 
dano y elegante. 

Allí, bajo los árboles umbrosos que cobijaron la 
casa de Madama Tallien, esa hermosa reina de una 
república agonizante; en el mismo sitio en que el jo¬ 
ven Bonaparte hacía tímidamente la corte á Josefina 
Beauharnais, esa criolla que había de subir al trono 
efímero de un imperio, las duquesas y las cocottes de 
hoy rivalizan en seducción y elegancia, cautivando á 
sus contemporáneos con el arte dificilísimo de hacerse 
amar, en este fin de siglo en que el amor es un sen¬ 
timiento de que se avergüenzan las tres cuartas par¬ 
tes de la humanidad. 

Las anécdotas y las ideas del momento histórico, 
las pasiones y los hechos, todo lo que agita al mundo 
es del dominio de la parisiense. 

La Europa es como un vasto salón en que todos 
los elegantes se conocen por haberse encontrado al¬ 
guna vez en los centros de la elegancia parisiense. 

Londres, Viena, Madrid, se ocupan en un mismo 
día, casi á la misma hora, de unos mismos aconteci¬ 
mientos y hasta de unos mismos trajes. 

El que describe un salón de San Petersburgo 
hace, á poca diferencia, la descripción de un salón 
de París. 

Y al escribir este artículo, en medio de las flores 
y las elegancias parisienses, pienso que el final llevará 
pocas novedades á mis lectores de ambos mundos, 
porque en todas partes hay las mismas flores, las 
mismas modas y la misma gracia femenina. 

Juan B. Enseñat 

Penosa jornada, cuadro de Juan Collier.- Para 
hacer vibrar las fibras del sentimiento, para producir en una de 
sus más intensas manifestaciones la emoción estética, no nece¬ 
sita el artista de talento apelar á grandes efectos, ni echar ma¬ 
no de complicados recursos. Si el pintor siente con viveza la 
inspiración del genio y su mano domina la técnica del arte, 
puede conseguir con el cuadro más sencillo lo que en vano pre¬ 
tenden otros, no dotados de tales cualidades, lograr con difíci¬ 
les composiciones. Dígalo si no el hermoso lienzo del célebre 
artista inglés Collier: una mujer pobremente vestida, sostenien¬ 
do en sus brazos un niño del que sólo se ve la cabecita, y un 
paisaje pobre, falto de las galas con que se hermosea la natu¬ 
raleza, son los únicos elementos empleados por el autor; y sin 
embargo, ¡cuán profunda impresión nos causa esa pintura! 
¡ Cuanta tristeza produce en nosotros la contemplación de aquel 
rostro y de aquel cuerpo que tan maravillosamente expresan el 
cansancio, la miseria, el abandono de la pobre madre! Penosa 
’ornada es una de esas obras que fascinan y cuyo recuerdo no 
se borra de la mente del que una vez las ha visto. 

Decoraciones de la leyenda dramática de 
D. -Angel Guimerá. «Las monjas de Sant Ay- 
man.» - Al reproducir hoy trece de las quince decoraciones 
de la ultima obra de Guimerá, sólo diremos en alabanza de sus 
autores, los reputados escenógrafos Sres. Moragas, Yilumara y 
Soler y Rovirosa, que han echado en ellas el resto, como vul¬ 
garmente se dice, y sabiendo lo que tales artistas valen, las 
maravillas que sus pinceles han producido, inútil es insistir en 
las bellezas de los hermosísimos telones que no se cansa de 
admirar el publico que acude al teatro de Novedades, en donde 
se representa la leyenda dramática del gran poeta catalán. La 
notable composición del Sr. Passos que publicamos, permitirá 
a nuestros lectores formarse idea del efecto que esas decora¬ 
ciones producen. En la imposibilidad de describirlas con la mi¬ 
nuciosidad que merecen, hemos de limitarnos á explicar lo que 
representa cada una de las que reproducimos. Acto I. Cua- 
d/'o i.° Plaza del pueblecillo de Venafur. Cuadro 2.0 Aposento 
señorial en el castillo de Venafur. Acto II. Cuadro i.° Sitio 
agreste y montañoso de carácter fantástico. Cuadro 2.0 Gran 
cámara señorial del monasterio de’ Sant Ayman. Cuadro 3.0 
1 emplo del monasterio de Sant Ayman. Cuadro 4.° Paisaje 
de rocas y árboles fantásticos. Acto III. Cuadro i.° Paisaje 
montañoso y alegre con una ermita en la altura. Cuadro 3.0 
Campamento de los Cruzados. Acto IV. Cuadro i.° Exterior 
de la mezquita de Ornar en Jerusalén. Cuadro 2.0 Paraje in¬ 
mediato á las murallas de Jerusalén. Cuadro 3.0 Murallas de 
Jerusalén. Cuadro 4.0 La puerta de Efraim. Cuadro 5.0 Inte¬ 
rior del templo del Santo Sepulcro. Las decoraciones de los 

actos primero y tercero han sido pintadas por el Sr. Moragas, 
las del acto segundo por el Sr. Yilumara y las del acto cuarto 

por el Sr. Soler y Rovirosa. 

La tentación de San Jerónimo, fragmento de 
un cuadro de H. Siemiradzki. - Las tentaciones de los 
santos anacoretas han servido en todos tiempos a los mas fa¬ 
mosos pintores de asunto para sus cuadros. El contraste entre 
las formas adoptadas por el espíritu del mal para asediar la vir¬ 
tud del solitario ermitaño y la figura de éste consumida por las 
mortificaciones y el ayuno, la lucha que ha de sostener el santo 
para vencer en aquella prueba y el lugar mismo en que la ten¬ 
tación se desarrolla, son en realidad elementos dignos de ser 
utilizados por los artistas de genio., Siemiradzki, uno de los mas 
grandes pintores rusos contemporáneos, ha acometido el tema 
que á tantos y tan ilustres predecesores suyos ha seducido, y 
á pesar de pertenecer éste a un género distinto de los que el 
suele cultivar, ha pintado un lienzo digno de, figurar entre los 
mejores que de su pincel han salido, con ser éstos tan admira¬ 
bles como los que nuestros lectores han podido ver reproduci¬ 
dos en varios números de La Ilustración Artística. 

La convaleciente, cuadro de Leopoldo Ro- 
mañach.-En el número 519 de La Ilustración Artís¬ 
tica, con motivo de la reproducción del cuadro del Sr. Roma- 
ñach Un nido de miseria, expusimos el concepto por todo ex¬ 
tremo favorable que esta obra del artista novel nos merecía y 
dijimos algo de su autor, pensionado en Roma por la,Diputa- 
ción provincial de Santa Clara (isla de Cuba) y discípulo de 
nuestro antiguo y querido colaborador D. Enrique Serra. Hoy 
tenemos el gusto de publicar una nueva producción del joven 
pintor, que revela un adelantamiento desproporcionado con el 
tiempo desde entonces transcurrido y que demuestra cuan cum¬ 
plidamente corresponde el Sr. Romañach al beneficio recibido 
de la citada Diputación cubana,'á’.la cual está destinado el cua¬ 
dro. La convaleciente pertenece al mismo género naturalista de 
buena ley de Un nido de miseria; pero en él se nos aparece ya 
el artista formado, con perfecto conocimiento del camino em¬ 
prendido, seguro en su concepción, en su dibujo y en su pince¬ 
lada, demostrando, en una palabra, que reúne todas las cuali¬ 
dades necesarias para llegar á ser maestro en el arte á que con 
tanta pasión se ha consagrado. La Diputación de Santa Clara 
puede sentirse orgullosa de haber favorecido á quien ha demos¬ 
trado ser tan digno de su protección, y en vista d,e los resulta¬ 
dos obtenidos es de esperar que continúe dispensándosela para 
que el Sr. Romañach complete en Roma ó fuera de Roma sus 
estudios, base de una carrera que ha de proporcionarle gran 
nombradla y que ha de redundar en gloria de su patria y honra 
de la corporación que le ha pensionado. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Los secesionistas muniquenses han inau¬ 
gurado su exposición de primavera, en la que figuran trescien¬ 
tas obras, entre las que sobresalen las de Uhde, Stuck, Herte- 
rich, Iveller, Erter, Slevogt y Busse. 

Munich. — De las memorias publicadas por las dos asocia¬ 
ciones artísticas acerca de los resultados de las exposiciones ce¬ 
lebradas en 1894, resulta que la que podríamos llamar de los 
ortodoxos, ó sea la que verifica sus certámenes en el Palacio de 
Cristal, fué visitada por 100.000 personas, y en ella se vendie¬ 
ron 282 obras, la cuarta parte de las expuestas, por valor de 
500.000 pesetas: en la de los secesionistas, en la cual figura¬ 
ban 483 obras para la venta, se vendieron 150 por 343.750 pe¬ 
setas. Con los sobrantes de este año los secesionistas han podido 
disminuir en 50.000 pesetas la deuda contraída para la cons¬ 
trucción de un edificio especial para su asociación. 

Carlsruhe. - Se ha inaugurado un panorama que repre¬ 
senta el asalto de Nuits, el hecho de armas más notable reali¬ 
zado por los badenses durante la guerra franco-alemana. Sus 
autores, el pintor de historia Carlos Becker y los paisajistas 
Carlos Kehr y Federico Kallmorgen no han presentado un cam¬ 
po de batalla con todos esos horrores que es casi de cajón poner 
en tales lugares á fin de producir efectos de relumbrón, sino que 
ofrecen á los ojos del espectador una representación exacta y 
natural de un combate tal como hoy se libra según las reglas de 
la táctica moderna. El momento escogido por los pintores es el 
de la preparación para el asalto, viéndose en el lienzo maravi¬ 
llosamente reproducidas las masas de tropa de tamaño natural 
y espaciándose la vista por un inmenso panorama con todos los 
accidentes del terreno, que los artistas han estudiado minuciosa¬ 
mente. 

Breslau. - La galería del Museo Silesio se ha acrecido re¬ 
cientemente con varias donaciones testamentarias que demues¬ 
tran el favor que en su existencia relativamente corta ha alcan¬ 
zado dicho museo entre aquella población. Entre estos legados 
sobresale por su importancia uno del juez Sr. Friedlander, que 
comprende un Defregger de 1873; un díptico, Venus y Amor, 
de Gabriel Max; un paisaje de Osvaldo Achenbach, de 1848, 
y varios paisajes de Schleich, el mayor, de Schindler y otras 
obras no menos notables. 

Hannóver. - La Asociación Artística hannoveriana cuenta 
en la actualidad 4.882 miembros, pudiendo por lo mismo ser 
considerada como una de las más importantes de Alemania. 
En la exposición que celebró el año pasado figuraron 780 obras, 
de las cuales se vendieron á particulares 72 por la suma total 
de cerca de 70.000 pesetas: por su parte la Asociación adqui¬ 
rió 59 obras para su lotería por valor de 25.000 pesetas. En¬ 
tre los cuadros vendidos figura un magnífico lienzo de Siemi¬ 
radzki de grandes dimensiones, cuyo comprador lo ha cedido 
por testamento, junto con otras obras valiosísimas, al Museo 
de la ciudad. 

Florencia. - La Galería de los Uffizi se ha enriquecido con 
las siguientes obras: Encuentro del Cristo resucitado con Mag¬ 
dalena, fresco de Francia Bigio; La Virgen entre los Santos, de 
la escuela de Boticelli, y un friso alegórico de las estaciones, 
de Signorelli. 

Cairo. - En el concurso abierto para la construcción de un 
nuevo edificio para museo, en el cual se presentaron 71 proyec¬ 
tos (entre ellos 23 italianos, 16 franceses y 16 ingleses), no se 
ha otorgado el primer premio. Sólo han sido concedidos cua¬ 

tro segundos á los arquitectos franceses Breasson, Loviot v 
Gassieu, Guilhelm y Gillet, y Dourgnon. Un tercer premio ha 
sido también para un parisiense, de suerte que todos los pre- 
miados son franceses. 

Berlín. - La memoria oficial de las colecciones de arte de 
Prusia correspondiente al último trimestre de 1894 menciona 
además de la compra de un retrato original de Rembrandt un 
número considerable de regalos y legados, entre los cuales me¬ 
recen especial mención: 41 bronces egipcios, una colección de 
4.000 ex-libris, de los siglos xvi á xix, muchos grabados y 1¡. 
bros ilustrados japoneses, y 100 tomos de obras francesas con 
preciosas ilustraciones. 

- En el Museo de Industrias Artísticas se ha organizado una 
exposición de obras de las artes gráficas, grabado en acero en 
madera, cincografía, autotipia, heliograbado y cromo, con in¬ 
clusión respecto de éste de la impresión policroma por medio 
de tres planchas en rojo, azul y amarillo. Figuran en esta ex¬ 
posición obras alemanas, inglesas, francesas y japonesas en gran 
número, siendo una de las cosas más notables de la misma la 
colección de carteles anunciadores artísticos ingleses y especial¬ 
mente franceses, entre los que sobresalen los de Cheret, Gras- 
set y otros especialistas en este género. 

Londres. - Gracias á la munificencia de lord Savile, la Ga¬ 
lería nacional ha entrado en posesión de un cuadro de Veláz- 
quez de grandes dimensiones, titulado Los desposorios. La mis¬ 
ma Galería, merced á un convenio con el museo de South Ken- 
sington y á cambio de la cesión á éste de algunos cuadros in¬ 
gleses, se ha enriquecido con varias obras de antiguos maestros, 
entre ellas algunas de Perugino y de Juan Bellini. 

San Petersburgo. - La Asociación de acuarelistas rusos 
celebra actualmente su exposición anual, que no es más que 
mediana y en la que predominan los paisajes, los estudios y las 
flores. Entre las pocas figuras sobresale la Visión, de Solomko. 
Los artistas veteranos, como Sokoloff, Charlemagne, Alexan- 
droffsky y Babrow no revelan nada nuevo; otros, como Benois, 
Kioschenko, Ivarasin, Pissemsky, Beggrow y Wassilkowsky, 
permanecen apegados á la rutina y ceden cada vez más á las 
exigencias del comprador, que casi siempre están reñidas con 
el verdadero arte. Lo más notable de esta exposición son las 
acuarelas de Heltler, inspiradas en las ciudades italianas y en 
las playas del Mediterráneo y llenas de luz y de color. Mere¬ 
cen ser también citados los paisajes de otoño é invierno de 
Bergholz, los de Lepeticz, Baxst, Gut-Maniser y del impresio¬ 
nista Mankoffsky. 

Venecia. — La exposición internacional de Bellas Artes re¬ 
cientemente inaugurada en Venecia responde perfectamente al 
objeto primordial de estos certámenes, cual es el de permitir 
formarse concepto claro de las varias escuelas y tendencias de 
la pintura en Europa. En la sección de pintura española llaman 
la atención las obras de Villegas (La coronación de la dogaresa 
y El cazador), Sánchez Barbudo, Benlliure (José), Tusquets, 
Jiménez Aranda (José), Bilbao, Emilio Sala y Ricardo de los 
Ríos; entre los franceses sobresalen Duez (Jesús calmando una 
tempestad), Bonnat, Roll (Los obreros de la tierra y Retrato 
del almirante Krantz), Beraud (Las dos musas y el poeta Ar¬ 
mando Silvestre), Besnard, Carlos Durán, Puvis de Chavannes 
(Pietá), Dagnan (Madona con el Niño) y Dupré (Segadora); 
las obras más notables de las escuelas alemana y austríaca son 
las de Marr (Los flagelantes), Schonleber, Hartmann, Stuck, 
Hacher, Delug, Dettmann (Entierro de una niña), Firle (En¬ 
ferma), Liebermann (Retrato de Hauptmann) y Lembachjen 
la sala de daneses y escandinavos se distinguen especialmente 
los cuadros de Tuxen (Regreso de la pesca y Susana en el baño), 
Ancher Michael, Paulsen, Ander Zorn (La flera), Niels, Pe- 
dersen (El secretario de la aldea), Ole y Zahrtmann; en la sala 
de los artistas belgas, holandeses é ingleses figuran entre otros 
con bellísimos lienzos Lemputten (Procesión en el campo), Mes- 
dag, Meulerv, Van Haanen, Maris, Vander Veele, E. R. Hug¬ 
hes (Biaitca Bella e Samaritana y Dead Knigth l. Completan 
las secciones extranjeras algunos cuadros de los americanos 
Benson, Wistler y Alexander. La sección italiana resulta nota¬ 
bilísima, así por el número como por la valía de las obras ex¬ 
puestas; citaremos algunos nombres de los expositores más sa¬ 
lientes: Gioli, Tomasi, Simi, (Idilio campestre), Muzzioli (Idi¬ 
lio y En la fuente), Lojacono (Marina iluminada por la luna), 
De Blaas (Campesina), Grosso (La última ata, cuadro que 
ha dado motivo á grandes discusiones por lo atrevido y que es¬ 
tuvo á punto de no ser admitido), Boldini (Retrato de Vcrai 
al pastel), Bianchi (Muchacha de los Alpes), Rotta (Los locos,^ 
una de las mejores obras de la exposición), Tito (La fortuna') 
La procesión de los anzoleti en Venecia), Zezzos (Arador y La 
plaza de San Marcos), Milesi, Belloni, Delleani, Morelli [/<•- 
sucristo en el desierto), Sartorio (La Virgen de los angeles), 
Beppo Ferrari, Pictor (Fantasía macabray Venecia a la luz a 
la luna), Bezzy, Brass, Carcano, Mancini, RossiyFraziacomo. 

Teatros. - En el teatro de la ciudad de Brernen se cantará 
por vez primera, en 25 de mayo, el oratorio de Rubinstein ins¬ 
to, cuya segunda audición se verificará á principios de jumo: los 
coros constarán de 350 personas, y los solos serán desempeña¬ 
dos por los principales artistas alemanes. Como directores an 
sido contratados Carlos Muck, del teatro Real de Opera 
Berlín; Julio Ruthard, del teatro de la Ciudad de Brernen, y 
Leopoldo Weintraut, del teatro de la Ciudad de Breslau. 

Barcelona. — El único estreno en la anterior semana ha 
sido el del precioso sainete de Vital Aza La rebotica, que c 
éxito grande se ha puesto en escena en el Eldorado. 
Principal sigue contando por ovaciones el numero de su 
presentaciones el eminente actor Sr. Vico, que ha pues 
escena varias joyas del teatro antiguo y moderno. En e 
la Darclée y Marconi hacen las delicias de los aficionad 
música buena y bien cantada. En Novedades continua p 
sentándose con muy buenos resultados la leyenda drajna 
Guimerá Las monjas de Sant Ayman. En el Tivoh la P 
ñía Tomba obtiene muchos aplausos cantando las ™as J P¿x¡. 
res operetas y algunas óperas, entre ellas Carmen. En í* 
mo mes comenzarán sus tarcas en Novedades y en .la 
respectivamente las notables compañías que dirigen la 

Guerrero y el Sr. Mario. 

Necrología.-Han fallecido: 
David Lugeon, escultor suizo á quien se 

de muchas iglesias góticas de Francia. 
Julio Roulleau, escultor francés. 

debe la resta»»®» 
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CORA 

historia de una modelo 

I 

El gracioso modelo estaba encantador con su gran 
sombrero de la época del Directorio, la falda ceñida 
con listas de color de rosa, el cabello negro algo 
crespo y enmarañado, y moviendo la cabeza, mientras 
que el pintor trazaba con cariño en el lienzo los con- 

E1 escritor francés Julio Claretie, autor del cuento Cora 

tornos de aquel cuerpo esbelto y flexible y sus líneas 
juveniles, que se marcaban bajo la transparencia de 
las telas de otro tiempo. 

-¡Oh, señorito Jorge, qué bonito es ese traje, 
muy lindo por cierto; pero no es así como yo hubiera 
querido retratarme! 

Pronunciaba estas palabras con el dulce acento 
criollo, tartajeando ligeramente. Sus grandes ojos ne¬ 
gros, de expresión melancólica, contrastaban con su 
rostro de niña árabe, pálido y de color cobrizo. 

-¡Ah! ¿Conque no es así? ¿Y cómo habría querido 
usted ser retratada, señorita Cora? 

Los ojos tristes del lindo modelo brillaron de 
pronto - sin duda al evocar un recuerdo, - y Cora 
contestó con voz temblorosa: 

-¡Oh! Hubiera querido verme reproducida en el 
lienzo con el traje de hermana de la Caridad. 

- ¿De hermana de la Caridad? 
-Sí; con aquellas grandes alas blancas que se 

mueven á los lados de la cara... ¡Es tan hermoso ese 
tocado! ¡Y es tan bueno ser hermana de la Caridad!.. 
Mejor hubiera querido ser esto que... 

Cora se interrumpió, y sus negros ojos se llenaron 
de lágrimas. 

- Hija mía, dijo el pintor, si llora usted ya no pa¬ 
recerá una currutaca del Directorio. 

Este diálogo se cruzaba en el taller de mi joven 
amigo Jorge, situado á dos pasos de la iglesia de San 
Vicente de Paúl, cuyas torres se veían á través de 
los cristales de una gran ventana, destacando sus si¬ 
luetas de color gris sobre un hermoso cielo azul, un 
cielo de mayo, diáfano y lleno de vida. Los ojos tris¬ 
tes de Cora contemplaban aquel cielo de primavera, 
mirando también las torres grises que se dibujaban 
marcadamente y el reloj de la iglesia que daba las 
horas. Y bajo su sombrero rosa del Directorio movía 
siempre su pequeña cabeza de africana; mientras el 
pintor trazaba un alegre cuadro que representaba un 
grupo de petimetres y currutacas sentados en un 
florido cenador ante una mesa llena de sorbetes, con 
una profusión de telas rayadas, de colores claros, de 
cabellos rubios, de medias chiné, de abanicos, de 
chales y de sonrisas. En el fondo veíase París, el gran 
París revolucionario; pero de una manera vaga, á 
través de la bruma, y mugiendo sordamente á los 
pies de los jóvenes que bromeaban desde lo alto del 
cerro de Montmartre ó de la colina de Belleville... 

Cora estaba lejos, muy lejos del cuadro en que se 
la representaba; y su mirada triste, melancólica como 
el desierto infinito, fijábase tenazmente en las torres 
de la iglesia. 

Sus gruesos labios, de un rojo anémico y cuyo 
borde un poco dilatado formaba un perfil clásica¬ 
mente puro, murmuraban las mismas palabras que 
habían pronunciado antes en voz alta con la expre¬ 
sión de un profundo sentimiento: ¡hermana de la Ca¬ 
ndad! 

- ¿Y cómo va de salud?, preguntó el pintor conti¬ 
nuando su tarea, sentado en un taburete; mientras 
que Cora permanecía en pie, á pocos pasos de él y en 
medio de la luz. 

-¿La salud, señorito Jorge? ¡Ah! La salud no va 
mal... Creo que me pondré bien. El médico me ha 
dado una bebida con éter, que me alivia mucho, y 
ahora duermo mejor... 

Cora tosió un poco, y añadió al punto, como para 
que se la dispensase ó para engañarse á sí misma: 

— Aún me aqueja la tos, pero muy ligera... ¡Oh! 
La salud marcha bien, señorito Jorge; lo que no va 
bien... 

Cora se interrumpió, tratando de sonreír, y su fiso¬ 
nomía infantil, su rostro exótico, tomó una expresión 
de tristeza angustiosa. 

-Lo que no va bien, añadió, es la cabeza... 
— O el corazón. ¿Todavía piensa usted en él? 
- ¡Siempre, sí, siempre... y siempre pensaré, repi¬ 

tió la hechicera criolla con su graciosa pronuncia¬ 
ción. 

¡Ah! Sí, la vida de Cora era una novela; en aquella 
linda cabeza, en aquel corazón de mujer niña había 
una ilusión, un padecimiento, y el destino había tra¬ 
tado duramente á la joven modelo de mirada melan- 
.cólica. El viento de amor, soplando sobre su cabello 
negro algo crespo, había comunicado una expresión 
de tristeza á sus labios carnosos, tan propios para 
besar y para sonreír. 

Sí, por el mundo andaba alguno que para Cora 
era él, y hacia él volaba y volaría siempre su pensa¬ 
miento; pero él la había olvidado sin duda, ó no se 
cuidaba para nada de ella; no conocía más que su 
nombre de pila Pedro, y repetía continuamente este 
nombre, dulce para ella como una caricia de amor, 
adorado con locura, porque era cuanto le quedaba 
de un pasado no muy distante, pues la seductora 
criolla no contaba más que diez y ocho años. 

- Pero entre nosotras, decía la joven con tristeza, 
la mujer es vieja á mi edad, sobre todo cuando no 
ha sido afortunada. 

Y al decir esto, Cora se esforzaba para atenuar con 
una sonrisa lo angustioso de sus palabras. 

II 

- «¿Que quién era el señorito Pedro? (Aún le lla¬ 
maba así, como cuando le había dirigido la palabra 
por primera vez en la isla de la Reunión). ¡Pues era 
teniente de infantería 
de marina! ¡Y qué ai¬ 
roso, y qué bueno! 
Pequeño como yo, 
muy rubio, tenía el 
bigote fino y rizado. 
Nos amamos en cuan¬ 
to nos conocimos, 
pues no necesitan 
andar con rodeos los 
que son libres y adi¬ 
vinan que se quieren. 
Yo no tenía padres, y 
estaba con una tía 
anciana que se pro¬ 
ponía dedicarme al 
oficio de modista. 
¡Ah, qué buena idea! 
¡Y qué graciosos son 
los sombreros que se 
hacen allí!.. Yo era 
libre, como ya he di¬ 
cho á usted, y me dije 
«Puesto que Pedro 
me ama, me tomará 
por esposa; yo no he 
amado, ni amaré tam¬ 
poco á nadie más que 
á él, y soy una joven 
honrada, como él es 
un hombre honrado.» 
¡Oh! ¡Y le amaba con 
toda mi alma, con to¬ 
do mi corazón! Cuan¬ 
do me apoyaba sobre 
los galones de oro de 
su uniforme, me sen¬ 
tía más orgullosa que 
si me hubieran nom¬ 
brado presidenta de 
la República. En el barrio de Poissonniere hay infan¬ 
tería de marina acuartelada; cuando paso por allí pa¬ 
ra ir á la calle Lafayette, me detengo, señorito Jorge, 
para mirar aquellos uniformes, aquellas charreteras 
amarillas, y me digo: «¡Tal vez le veré aquí!» Aunque 
no esté en París, yo espero siempre; y después de 
contemplar un momento á los marsuinos - ya sabrá 
usted que los llaman así, á lo menos él me lo ha di¬ 
cho, - ya no puedo tener los ojos secos, y todo el pa¬ 
sado vuelve á mi memoria. Es muy cierto: veo otra 
vez la isla, el mar, los barcos de allá abajo, nuestro 

cielo y nuestros árboles siempre que pasa un soldado 
de marina, aunque aquí no visten el uniforme blanco 
como en los trópicos. Sin embargo, son ellos esos 
soldados, los marsuinos que veíamos entre vosotros. 
Entonces sueño; y después me digo: «¡Qué tonta 
eres, pobre Cora; todo eso ha concluido; ya no estás 
en aquella tierra, sino en París, que es muy triste, 
porque cuesta mucho vivir aquí!» 

»¡ Ah! Cómo echo de menos el tiempo en que yo le 
servía de intérprete!; pues ha de saber usted que yo 
hice la campaña, y que formé parte de la columna 
con la infantería de marina en Madagascar. ¡Cómo 
me agradaba aquello, el peligro, las fatigas! El seño¬ 
rito Pedro tenía á sus órdenes los voluntarios de la 
Reunión en Farfate, y yo he marchado contra los 
hovas, sí, yo, sin tener miedo, se lo juro á usted. A 
mí me divertía el cañoneo en Majunga, y también 
cuando los fusileros de marina atacaron á orillas del 
Bonnamary. ¡Y era de oir cómo silbaban las balas!: 
¡zis, zisl ¿Pero qué me importaban á mí las balas, es¬ 
tando yo con él? 

»Sus soldados le adoraban como yo. ¡El teniente!.. 
¡Oh! Cuando pronunciaban esta palabra, hubiérase 
creído que hablaban de Dios. Iban adondequiera 
que él les mandaba ir; los lanzaba en la pelea, y ade¬ 
lantándose después á ellos, se ponía á su cabeza. Era 
de escasa estatura, poco más que la mía; yo iba á su 
lado, y desaparecíamos casi entre las altas hierbas. 
Algunas veces nos ocultábamos allí, y le abrazaba 
mientras oíamos resonar los tiros. Yo tenía un amu¬ 
leto que me había dado un brujo del país, y esto nos 
preservó de todo. El capitán, que me había autorizado 
para seguir la columna como intérprete, murió una 
noche del tétanos, ocasionado por una herida, de la 
que solía decir: «¡Oh, esto no será nada!» Pedro le 
cuidaba mejor que un cirujano; pero el capitán se 
moría diciendo: «¡Esto es horrible, espantoso!.. ¡Re¬ 
ventar aquí! ¡Ah! Frente á los alemanes hubiera yo 
preferido morir!.. ¡Ah, este país!.. ¡Condenado país!.. 
¡Teniente, le confío á usted nuestros soldados; vuel¬ 
va usted á Francia con el mayor número que sea 
posible de esos buenos chicos!» Aún me parece oir 
la voz del capitán y aquel estertor, mientras repetía: 
«¡Morir aquí, morir aquí!» Y como yo dijese a Pedro 
en voz baja: «¿No es verdad que esto es horrible?,» 

usted querido ser retratada, señorita Cora? 

me contestaba gravemente, él, que siempre se reía: 
«¿Qué quieres hacerle? ¡Es el deber!» 

»Todavía pienso en todo eso, y me digo: «¡A pesar 
de la fatiga, de las balas, de la falta de agua y de las 
noches en que el enemigo acechaba, aquel era el 
buen tiempo. ¡Yo quisiera que volviesen aquellas ho¬ 
ras!.. ¡Pero están tan lejos!» 

»Cierto día la columna volvió á Tamatave. 
>, Habían dejado al capitán en un agujero, muy lejos, 

con otros. Pedro era el jefe, y volvía muy contento, 
tan negro como yo, curtido por el sol, y el goberna- 
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¡ La pequeña Cora quedaba sola en el mundo, en aquella tierra donde no tenía ya á quien amar! 

dor le felicitó mucho. ¡Ah, qué cumplidos..., como 
en los libros! Yo estaba loca de alegría por aquel 
triunfo, y dije á Pedro: «¡Ahora te nombrarán coronel 
por lo menos!» «¡A un teniente!, contestó. ¿Estás loca, 
querida Cora?» Es verdad que lo estaba; pero aunque 
le hubiesen promovido á general en el acto, me hu¬ 
biera parecido justo. 

»¡Si yo hubiese podido imaginar que aquella cam¬ 
paña iba á separarme de él, y que le llamarían á 
Francia, á París, bajo el pretexto de recompensarle!.. 
Sin embargo, esto es lo que sucedió. Dióme la noticia 
una mañana, sin notar que yo me entristecía... Mar¬ 
chaba á Francia, y le extrañó ver lágrimas en mis 
ojos. Díjome que probablemente al llegar se habría 
publicado en el Diario oficial el decreto condeco¬ 
rándole. Yo estaba contenta porque él lo estaba tam¬ 
bién; pero muy desconsolada al mismo tiempo, al 
ver que no comprendía mi dolor, tal vez por el exce¬ 
so de su alegría... ¡Quién sabe! 

» Al parecer no le era posible llevarme consigo, pues 
un buque del Estado no es como un bosque, donde 
cualquiera puede ocultarse; y entonces yo me dije: 
«¿Dónde están aquellas espesuras aun con el peligro, 
el fuego de fusilería, los hovas y el tétanos?» ¡ Aque¬ 
llo era mejor!.. Pero al menos si no podía llevarme 
consigo, me escribiría. ¡Oh, en cuanto á eso, sí por 
cierto! Me lo prometió. ¿Cómo había de olvidar él á 
su pequeña Cora? «¡Si yo tuviera talento, me dijo, tú 
serías mi Rarahu/'b 

»Yo no sabía qué era esto, y no lo comprendí hasta 
que usted me prestó aquel libro tan bonito. 

»Y Pedro añadía, abrazándome: «Tú eres propia 
para figurar en un cuadro, con esa carita tan extraña 
y tan..., tan...» 

»¡Encantadora!, me dijo! ¡Propia para un cuadro! 
¡Yo estaba destinada á servir de modelo, señorito 
Jorge, ya lo ve usted! ¡Oh! El sentía mucho separarse 
de mí; bien lo eché de ver; pero fué inútil que le di¬ 
jera: «Ocúltame en cualquiera parte; tu Cora se hará 
tan pequeña, tan pequeñita, que nadie la verá.» 

»Siempre me contestaba: «No;» ó bien decía: «¡No 

seas estúpida! ¡Tú 
estás loca!» 

»¡ De ambas cosas 
se tiene un poco 
cuando se ama de¬ 
masiado ! 

»Y al fin llegó el 
día en que el barco 
se le llevó. La des¬ 
pedida, el postrer 
beso, la postrera sú¬ 
plica al oído: «¡Me 
escribirás, me escri¬ 
birás!» «¡Sí, sí, pe¬ 
queña Cora me dijo, 
te escribiré!» Des¬ 
pués, el último ade¬ 
mán con la mano 
desde el barco, don¬ 
de Pedro desapare¬ 
ce como si le hu¬ 
biese tragado un 
tiburón; y luego 
aquél se aleja más y 
más, hasta que sólo 
parece un punto 
negro perdido en el 
espacio, y al fin... 
¡nada! ¡Adiós Pe¬ 
dro, adiós amor! 
¡La pequeña Cora 
quedaba sola en el 
mundo, en aquella 
tierra donde ya no 
tenía á quien amar! 

»A1 pronto me 
dije: «Ya volverá;» 
y después pensé: 
«¡Hay quien olvi¬ 
da!..;» pero los días 
pasaban, yo no po¬ 
día olvidar; y luego 
me ocurrió que Pe¬ 
dro no volvería nun¬ 
ca. ¡Oh! ¡Si usted 
supiera cuánto sufrí 
entonces!.. Ya no 
tuve, gusto para na¬ 
da; sentía aburri¬ 
miento y pesadez, 
como la de un día 
de tempestad en 
nuestra tierra, de-1 
seos de morir y 
accesos de tristeza. 

Morir, sí, he pensado más de una vez en ello, porque 
era demasiado desgraciada viviendo sin él. Después 
cruzó por mi mente una idea, idea loca, idea fija, la 
de encontrarle, la de ir á Francia, puesto que él esta¬ 
ba allí. Y cuarto á cuarto, trabajando como podía en 
la confección de sombreros, comencé á economizar 
para obtener mi pasaje en el vapor que presta el ser¬ 
vicio hasta Marsella. ¡Oh! Iría en tercera clase, con 
los fardos y los pobres. ¿Qué me importaba esto á mí? 

»Yo me decía: «¡La infantería de marina está en 
París, y por lo tanto, allí le encontraré!» ¡Es cosa de 
reirse! ¿Y sabe usted dónde confiaba yo encontrar á 
Pedro? Pues en la plaza mayor. Sí, yo me represen¬ 
taba este París como un pueblo grande, donde había, 
lo mismo que en los de mi país, una plaza principal 
en la que tenían el mercado y banda de música y 
donde la gente se reunía. 

»Cuando repetía en el barco: «Voy á bus- „a 
car á uno en la gran plaza de París,» todos 
se reían de mí, y creían que me chanceaba; rTi $ 
pero yo les dejaba reir. Tenía mi idea; veía J*-- A 

desde lejos aquella plaza, y á Pedro paseán- : r: 
dose con el sable al costado y su gracioso 
casco de lienzo blanco. 

»Y he aquí cómo he venido á París, sin 
detenerme ni un solo día en Marsella; llegué 
aquí á toda prisa, y en el pequeño hotel, 
cerca de Mazas, donde me había apeado 
con mi pobre equipaje en la mano, tomé el 
primer informe. «Tengan ustedes la bondad 
de indicarme, dije, dónde está la plaza 
grande...» 

»Sin duda adivina usted cómo abrirían 
los ojos la dueña y sus camareros. ¿La plaza 
grande? ¡Oh! Había varias. La plaza de la 
Concordia, la plaza Real, la de la Magdalena, 
la de la República..,, y otras. ¡Tantas casas 
y plazas, y todas aquellas calles y boulevards! 

¡Ahora me daba miedo París! ¿Dónde había 
venido yo, Dios mío? ¿Cómo encontrar á 
Pedro en aquel pueblo que era un mundo? 

»Iba de un lado á otro, buscaba, buscaba pregun 
tando á todo el mundo, y veía que me hacían niuv 
poco caso. En el ministerio me dijeron: «¿Conoce 
usted los nombres y apellidos y los servicios de ese 
Pedro?» No, yo no tenía ningún dato; le llamaba Pe- 
dro y le amaba, y esto era todo cuanto yo sabía. Me 
había presentado en las oficinas, en el cuartel mismo- 
pero me recibieron tan mal, que no me atreví á vol¬ 
ver... No, nunca he vuelto... Cuando quería interrogar 
en la calle á los de las charreteras amarillas, se reían 
ó querían burlarse de mí, lo cual es peor... Entonces 
me dije: «¡Esperemos; confía en la casualidad,pobre 
Cora!» Esto parece una tontería, una locura. ¿No es 
verdad? Pues bien: es cierto; yo me había lanzado en 
este París ignorante de todo y sin tener en el bolsillo 
más que sesenta y cinco francos, que desaparecían 
rápidamente... 

»¡ Ah! Cuando volvía por la noche á la calle de Lyón 
á mi pequeño aposento, tan triste y con el papel dé 
las paredes desgarrado, echaba de menos con fre¬ 
cuencia la Reunión, y hasta Tamatave, y lloraba. 
Pero al fin, enjugando mis lágrimas, me decía: «No 
importa, Cora, bien has hecho en venir, pues ya le 
encontrarás. En medio de esa gente que pasa, ya le 
hallarás un día ú otro. ¡Valor, hija mía!» Y no me 
faltaba valor. Entre aquella multitud, en la que no 
conocía á nadie, comparábame yo con un guijarro 
caído en el mar. ¿Y cómo vivir cuando hubiera gas¬ 
tado el último cuarto? No sabía yo hacer sombreros 
tan bonitos como los que llamaban mi atención cuan¬ 
do pasaba por delante de las tiendas. Por otra parte, 
el barrio en que vivía me daba miedo por la noche, 
pues cuando ya anochecido volvía á mi domicilio, 
siempre encontraba paseantes que al verme pasar por 
delante de un farol de gas me decían con un tono 
que me alarmaba mucho: «¡Adiós, negrilla!», ó bien: 
«¡Eh, grano de café!.. ¡Y es guapilla!» 

»No encontrando á Pedro ni en la gran plaza ni en 
ninguna otra parte, ya comprenderá usted que llegué 
así á no tener ya con qué pagar mi habitación, y á 
preguntarme cómo comería al día siguiente, y si no 
sería mejor arrojarme al agua apenas llegase la noche. 
Sí, señorito Jorge, á este punto había llegado. Se lo 
dije á la patrona, excusándome de no pagar mi cuen¬ 
ta, y le rogué que me concediese un plazo. Añadí 
que me presentaría á todas las modistas, y que segura¬ 
mente encontraría trabajo, porque no dejaba yo de 
ser hábil; pero en cuanto á irme de París sin haber 
vuelto á verle, esto de ningún modo; no lo haría. 
¡Ah, por nada del mundo! ¡No faltaría más! 

»La patrona era buena mujer; me dijo que podía 
contar con ella, y que trataría de obtener para mí 
una colocación. En efecto, á ella debí no haberme 
muerto de hambre; pero ¿cómo?.. Voy á decírselo. 
Entre sus inquilinos contábase un antiguo director 
del teatro de Cherche!!, ó de Blidah, ó de Bigkra..., 

Resignémonos, hija mía, y tengamos fe en el arte 
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en fin, no me acuerdo sino de que era una población 
de Argelia. Había venido á París con un cargamento 
de trajes árabes, de vestidos de gasa, chales, collares 
de zequíes, babuchas de pacotilla, y dos corpulentas 
judías, dos hermanas, según creo, á quienes él ense¬ 
ñaba en París, di- 
ciéndoles que se 
proponía fundar un 
espectáculo de con¬ 
ciertos argelinos, 
semejantes a las 
músicas tunecinas 
de la calle del Cai¬ 
ro... El Sr.Castelbi el 
buscaba local y 
compañía..., acaba¬ 
ba de encontrar el 
primero en el barrio 
de San Martín; era 
una cervecería arrui¬ 
nada, y proponíase 
decorarla con tapices argelinos, po¬ 
niendo en el fondo de la sala algu¬ 
nas tablas para formar estrado. En 
la puerta se colocaría una muestra, 
adornada con medias lunas y caracteres árabes, en la 
cual se leería: Concierto del Profeta. Bebidas y bailes 

de los más escogidos. Las dos hebreas, vistiendo el traje 
de su país, entonarían canciones argelinas; pero no 
podían bailar, porque eran demasiado obesas y maci¬ 
zas, ó bien bailarían mal. «¡Demasiado abdomen!,» 
decía el Sr. Castelbiel. Entonces fué cuando el direc¬ 
tor del Concierto del Profeta, que me había visto su¬ 
bir y bajar, pensó en mí y habló á la patrona, á quien 
llamaban señora Souverain. En el caso de que yo 
quisiera trabajar en la cervecería del arrabal San Mar¬ 
tín, me daría un duro diario, trajes á elegir; mas para 
esto era necesario bailar. 

-»Pero, señora, contesté á la señora Souverain 
cuando me dijo esto, yo no conozco el baile, ni he 
bailado en mi vida. ¡Jamás! 

- »E1 Sr. Castelbiel, repuso la patrona, pretende 
que no es necesario saber bailar para ejecutar la dan¬ 
za del vientre, pues basta hacer algunas contorsiones 
con el cuerpo. 

-¡»Pero señora, la danza del vientre!.. 
- »¡Oh|, hija mía, replicó la señora Souverain, en 

el año de la Exposición estaba eso tan de moda, que 
todas las grandes damas del arrabal San Germán eje¬ 
cutaban esa danza en sus casas para entretener á los 
convidados. 

)>Me decía todo esto, que me extrañaba un poco, é 
inquietábame repitiendo, lo cual era verdad, que no 
se encuentra fácilmente un duro diario. En esto llegó 
el Sr. Castelbiel, un marsellés que era todo fuego y 
llama, que hablaba en voz muy alta y largo tiempo. 

- »¿Sabe usted bien lo que yo le ofrezco, hija mía?, 
me dijo. No es solamente la vida asegurada, sino el 
primer escalón hacia la gloria. En París se llega á 
todo con tal que se debute. Usted es linda, y tiene un 
tipo propio..., sí, un tipo..., y ¡quién sabe si bailan¬ 
do en el Concierto del Profeta, dará usted el primer 
paso hacia las tablas del teatro de la Opera! María 
Sasse..., bien habrá usted oído hablar de María Sas- 
se..., dejó una sala de concierto del arrabal del Tem¬ 
ple para entrar en la Academia imperial de música, y 
lo mismo podría suceder con usted, ahora que es 
Academia nacional. (¡Oh, recuerdo muy bien cuanto 
me decía!) Usted asegura, añadió, que no sabe bai¬ 
lar; pero esto es un error..., ¡todas las mujeres saben 
bailar, así como todos los patos saben nadar! El baile 
constituye uno de los encantos de la mujer. ¿No ha 
ejecutado usted nunca la danza del vientre? Pues 
bien: hará usted como si la ejecutase, y bailará con 
los brazos y con los hombros, pues en usted todo es¬ 
tará bien. ¡Menos agradable era el aspecto de las 
bailarinas de la calle del Cairo! Por otra parte, ¡vestirá 
usted un traje tan bonito! ¡Gasa, cinturón de oro y 
babuchas de color de rosa! ¿Quiere usted encontrar 
en París á alguna persona querida? Pues precisa¬ 
mente este es el mejor medio de volver á verla, 
Sin duda ese desconocido ama el arte, y cuando vea 
anunciada la inauguración del Concierto del Profeta 

¿quién nos dice que no vendrá al arrabal de San Mar¬ 
tin? ¿Y cómo ha de saber él que usted se halla en 
París? ¡Es buscar la aguja en un pajar! Pero si él lee 
eu un cartel, en grandes letras: Debut de la señorita 

Cora Berthier, bailarina oriental..., digo oriental para 
no engañar al público, porque usted es oriental y no 
argelina, como Fatma y Medjé...; si lee ese cartel, re¬ 
pito, ¡pardiez, acudirá presuroso! En cuanto la vea 
aplaude, salta al estrado, la abraza á usted, y ya no 
necesita buscarle más. 

»¡En verdad que me resuenan en el oído todas esas 
palabras del Sr. Castelbiel como si las estuviese oyen- 

0 aún! ¡Ah, qué lengua de miel! La idea de que es¬ 

La bailarina de Egipto ejecutaba aquella danza 

de la calle del Cairo 

tampando mi nombre en un cartel podría ver otra 
vez á Pedro y llamar su atención, se antepuso en mí 
á todo y me hizo acceder á las pretensiones del se¬ 
ñor Castelbiel. «¡Bailaré me dije, me adornaré el ca¬ 
bello con zequíes, y dejaré ver mis brazos desnudos 
bajo la gasa!» Y bailé. Parece que el Sr. Castelbiel 
tenía razón al decir que todas las mujeres bailan bien, 
puesto que yo no bailaba mal. Sí, bailé la danza del 
vientre, entre el polvo de la pequeña cervecería, con 
los aplausos acompañados del choque de las cucha¬ 
rillas en los vasos y platillos. Y pasé las noches res¬ 
pirando aquel aire cálido, impregnado del humo de 
tabaco, que me atacaba la garganta, haciéndome to¬ 
ser y mirando siempre la multitud desde lo alto de 
mi estrado, para ver á través de la bruma y el polvo 
si habría venido él, atraído por el magnífico anuncio 
en que se leía mi nombre impreso con grandes letras, 
y si descubriría entre 
todos aquellos ros¬ 
tros desconocidos el 
de mi amado Pedro. 
¡Ah! Bien podía bus¬ 
carle, mirar un sem¬ 
blante tras otro... 
¡Nunca he vuelto á 
verle, nunca! Por otra 
parte, si hubiese ve¬ 
nido, si hubiese esta¬ 
do allí, no habría yo 
necesitado esperar 
para verle, porque 
hubiera adivinado su 
presencia con el co¬ 
razón, si no con los 
ojos. Toda hubiera 
sido suya. 

»Pero no: la danza 
del vientre, los tam¬ 
boriles que Fatma y 
Medjé tocaban, y las 
canciones de Argel 
acompañando mis 
descarados movi¬ 
mientos; á esto se 
redujo todo, sin que 
jamás viese á Pedro, 
Y todas las noches 
volvía á la pequeña 
habitación que había 
alquilado en el arra¬ 
bal de San Martín, 
más triste que cuan¬ 
do estaba en el hotel 
de la calle de Lyón, 
adonde iba aún muy 
á menudo para pre¬ 
guntar á la señora 
Souverain si habría 
ido por casualidad 
alguien á preguntar 
por mí. 

»Comprenderá usted que yo no era feliz. Aquel ofi¬ 
cio de saltimbanqui me disgustaba; pero ¿qué quiere 
usted?, es preciso vivir. Así me decía un antiguo có¬ 
mico, M. Brichanteau, á quien el Sr. Castelbiel ha¬ 
bía contratado, y que recitaba poesías entre dos de 
nuestras danzas. 

- »Ese es el problema, decíame Brichanteau. ¡Du¬ 
rar, hija mía, es preciso durar, pues cuando se dura, 
al fin se encuentra la compensación! Usted la tendrá, 
que es joven, y yo también, aunque soy viejo. Ad¬ 
vierta usted que yo he representado tragedias con la 
Rachel en América, yo, cuando era todavía un mu¬ 
chacho; piense también que soy discípulo y émulo 
de Beauvallet, y que mi profesor estaba envidioso de 
mí; y ahora, como puede ver, recito versos en un café 
cantante, fiel á Comedle hasta en un zaquizamí. 
¡Resignémonos, hija mía, tengamos paciencia y fe en 
el arte, porque el porvenir es nuestro! 

»Y como yo le contestase que el arte no me impor¬ 
taba, y que la danza del vientre no era mi oficio, re- 
.puso - porque ya le había referido yo mi historia: 

- »¡Pues bien: ya obtendrá usted la recompensa y 
el desquite, exactamente como yo, usted á los diez y 
ocho años y yo á los sesenta! ¡Para mí la gloria, y 
para usted el amor! 

»¡Pobre Sr. Brichanteau, tan bueno y tan paternal! 
«¡Usted vale más que eso, decíame..., como yo; pero 
somos víctimas del destino. Usted ridiculiza su be¬ 
lleza haciendo contorsiones; yo sirvo á la musa en 
vez de ambrosía vasos de cerveza!» 

»E1 buen hombre me hacía sonreír, pero sin burlar¬ 
me de él, pues me consolaba. 

»Y así pasaban los días y los meses, que me pare¬ 
cían interminables, y pasaban como si hubiese soña¬ 
do: el tiempo se deslizaba lentamente, pero á veces 
parecíame que corría con mucha rapidez. El Con¬ 

cierto del Profeta no tuvo buen éxito, y el estableci¬ 
miento hubo de cerrarse. El Sr. Castelbiel, marchó 
no sé adónde, dejando á las dos judías en la calle, 
sin contar al Sr. Brichanteau, que refugiándose donde 
pudo, entró de comparsa en el Ambigú, según creo. 
A Medjé, á Fatma y á mí nos ofrecieron contrata 
para bailar en el Moulin Rouge, pero siempre la danza 
del vientre, en el interior de un gran elefante, de un 
elefante monstruo, comprado en un establecimiento, 
el País de las hadas, que no había tenido buen éxito 
durante la Exposición. Allí fué donde usted me vió, 
señorito Jorge, á mí, que bailaba siempre - esta vez 
en el vientre de un elefante — esperando siempre á 
ver si él vendría y me sería dado reconocerle... ¡Ah! 
Ya desesperaba dé todo cuando usted me encontró! 
Por una parte, enferma, aquejada de una mala tos, 

¡Duerme en paz, pobre Cora, duerme en paz! 
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cogida allá en el Concierto del Profeta...; y por otra, 
cansada de bailar continuamente al son del mismo 
tamboril de aquellas dos corpulentas y estúpidas ju¬ 
días... He aquí por qué cuando usted me propuso 
servirle de modelo, esto me complació mucho, como 
usted pudo ver, porque el cambio era ventajoso para 
mí, pues podía respirar otro aire en vez del que me 
ahogaba allí abajo. Además, yo tengo un mal aquí en 
el pecho, cual si me quemase alguna cosa; no me 
agrada el invierno ni la niebla de París, y necesito 
sol..., ya comprenderá usted. El calor de su estufa es 
bueno al parecer, y á mí me calienta la espalda, pero 
en cambio me escuece la garganta. Yo quisiera que 
el invierno hubiese terminado para ir á tomar el sol 
al campo, aunque el sol de Francia es muy pobre en 
comparación del nuestro. ¡Ah! ¡El sol, cualquiera que 
sea, ansio disfrutar de él, y le necesito! 

Y mientras que la pequeña Cora hablaba, sus ojos, 
sus‘grandes ojos negros, velados por una especie de 
angustiosa languidez, animábanse y brillaban. La es¬ 
peranza de ver otra vez el sol inflamábalos, como si* 
la idea misma de aquel sol, de su calor y de su clari¬ 
dad se relacionara con la imagen del oficial desapa¬ 
recido, de aquel Pedro tan dulce y tan amado en otro 
tiempo allá abajo, mas allá del mar inmenso... 

Después, con una sonrisa de niña, y moviendo su 
graciosa cabeza de criolla, delicada y presa de la 
anemia, Cora expresó un deseo infantil. 

- ¡Oh!, dijo. Yo quisiera también otra cosa, y le 
repetiré á usted que lo deseo de todas veras, y es mi 
retrato con el traje de hermana de la Caridad. ¡Ser 
hermana de los pobres..., cómo me hubiera agradado 
esto! 

- Pues tendrá usted el retrato con la toca blanca, 
pequeña Cora. 

- ¿De veras? 
Y palmoteaba con alegría, como una criatura á 

quien se hubiese prometido un juguete. 
- Sí,'le tendrá usted. 
- Bien mirado, ¡qué rarezas tenemos unos y otros!, 

repuso la joven, volviendo á tomar su expresión me¬ 
lancólica. Yo no volveré á ver más á Pedro, porque 
seguramente no le encontraré. Pues bien: la idea de 
ser hermana de la Caridad me consuela mucho. Allá 
en mi. país había hermanas de la Caridad que cuida¬ 
ban á los soldados franceses cuando morían de una 
insolación, de un cólico ó de un balazo, y á mí me 
parecerá que yo soy quien le cuida. 

III 

De la graciosa Cora, con su pequeño cuerpo de 
formas delicadas y exquisitas, con sus ojos profun¬ 
dos, de triste expresión, y con su dulce voz; de aque¬ 
lla joven, vestida con el traje de seda de alguna he¬ 
brea, conservaba yo un tierno recuerdo: tanto era el 
encanto que para mí tuvo la resignación fatalista de 
aquella linda joven, que para encontrar al amigo per¬ 
dido se había entregado á los azares de la vida de 
París, como el perro que se arroja al agua para seguir 
al barco donde va su amo; y que abandonando su 
país, cándida y confiada, había caído en medio del 
tumulto y del engranaje de ese monstruo que llaman 
París, preguntando: «¿Conocen ustedes á un gallardo 
oficial rubio que se llama Pedro? ¿Dónde está la gran 
plaza del pueblo? Quiero ir á buscarle allí.» 

¡Pobre niña! No solamente deseaba el traje de her¬ 
mana de la Caridad, sino que tenía la vocación para 
serlo. Después, casi la olvidé poco á poco, aunque 
sonriendo algunas veces cuando pensaba por casua¬ 
lidad en aquella loca confianza que había impulsado 
á la joven á cruzar los mares para correr en pos de 
su amor. Cierta noche, habiendo ido yo al teatro de 
la Puerta de San Martín, donde se representaba 
Cleopatra, parecióme reconocer entre las esclavas 
agrupadas alrededor de la reina, echada con perezosa 
indolencia y estirándose como una serpiente al sol, 
á mi pequeño modelo del taller, y mirándola con los 
gemelos más despacio, vi que en efecto era Cora, no 
ya con la falda de seda rayada, que en otro tiempo 
lucía, sino ocultando sus formas bajo los pliegues 
transparentes de un traje de. bailarina egipcia, con 
adornos de oro en la frente, en las muñecas y en los 
tobillos; y mientras que la reina, lánguida, con su 
triste mirada fija en un cielo azul como una bandada 
de ibis, proseguía en su meditación, la bailarina de 
Egipto ejecutaba al compás de una música monótona 
y lenta aquella danza de la calle del Cairo que le ha¬ 
bía servido para vivir en la ahumada taberna de Cas- 
telbiel. 

¡Cora, el gracioso modelo que tenía por antojo 
verse pintada como hermana de la Caridad! En aquel 
momento parecíame completamente transformada; su 
color moreno, iluminado por la luz pálida de las can¬ 
dilejas, y las contorsiones de su delicado cuerpo de 
criolla, comunicábanle en realidad el aspecto de una 

bailarina de Egipto á los ojos del público que había 
acudido allí, y que sin duda no podía sospechar la 
novela de amor que contristaba á la pálida joven, 
haciendo latir su pequeño corazón de niña bajo la 
gasa y las mallas del traje. 

Y yo me decía: 
«¡Bah! Ahora, lanzada en la vida de París, cogida 

entre los bastidores del teatro, la pequeña Cora olvi¬ 
dará, y ¡adiós el amigo Pedro!» 

Cora no era ya sin duda la pequeña ignorante que 
había desembarcado en la gran ciudad para buscar 
á su querido Pedro; era la bailarina aplaudida de 
Cleopatra, y tal vez algún día veríamos su retrato fo¬ 
tográfico en los escaparates de una tienda. 

Transcurrieron meses y meses, y yo había olvidado 
ya á la pequeña bailarina, cuando una carta vino á 
recordármela, carta conmovedora y triste, escrita por 
la joven en tono de dulce súplica. Me pedía una 
apostilla para una solicitud al ministro de Marina. 

Enferma del pecho, decía, la muerte en París in¬ 
fundíale espanto, deseaba volver á la Reunión, ver 
otra vez su tierra, su cielo, el sol de otro tiempo, y 
con él recobrar la vida. Ya tenía bastante de aquel 
París que la mataba, y espantábale la miseria y lo 
que lleva consigo. ¡Marchar! Ahora tenía tanto em¬ 
peño y ansiedad por alejarse como antes tuvo para ir 
á buscar á Pedro; mas para irse necesitaba dinero. 
Horrorizábale la idea de embarcarse con aquella tos 
que la minaba y ese malestar que sentía por todo el 
cuerpo, en el entrepuente sofocante del buque. Soli¬ 
citaba del ministro que se la condujese á su país, 
concediéndole además la gracia de no señalarle ter¬ 
cera clase, para que pudiera aspirar el aire libre del 
mar, contemplando la noche y las estrellas... 

El vapor debía salir de Marsella el 3 de abril. Cora 
solicitaba ya marchar en los primeros días fríos del 
mes de enero, sabiendo sin duda que las contesta¬ 
ciones oficiales tardan mucho. La petición de la po¬ 
bre joven no concernía al ministerio de Marina - así 
se le dijo en estilo administrativo, - y para su objeto 
era necesario dirigirse al señor subsecretario de Es¬ 
tado de las Colonias, á quien se trasladaría por lo 
tanto el asunto... 

Tosiendo siempre en alguna triste habitación, la 
pobre Cora esperaba, viviendo de algunos cuartos 
ahorrados desde las noches de la Puerta de San Mar¬ 
tín, y preguntábase si sus economías y sus fuerzas 
llegarían hasta el mes de abril, esa marcha de la pri¬ 
mavera hacia el sol. Ya no tenía gusto para que le 
hicieran su retrato con la cofia blanca, vistiendo el 
traje de hermana de la Caridad. 

- ¡No, me dijo, estoy demasiado cansada y flaca y 
estaría muy fea! No; le dejaré á usted mi fotografía , 
del tiempo en que podía considerarme agraciada. ¡ 
Usted le pondrá la cofia blanca, haciendo el retrato 
de memoria... ¡Me le enviará usted allá! 

¡Era muy lejos allá! 
La pobre Cora ha marchado en este mes de abril 

en dirección al país donde su sueño nació; y el fan¬ 
tasma de amor que ha perseguido le encontrará allá 

abajo, más seguramente que en las calles fangosas 
del pueblo grande. A menudo pienso en ella, en su de¬ 
licada cabeza de niña, en sus ojos pensadores, en su 
cariñosa voz de criolla tan sumamente dulce, y sobre 
todo en la súplica del pequeño modelo. 

- ¡Oh, Sr. Jorge, como hermana de la Caridad!.. 
¡Es tan bonito! ¡Así es como yo hubiera querido ser 
retratada! 

Y me digo también que tal vez sobre la blanca al¬ 
mohada donde la linda criolla haya apoyado su gra¬ 
ciosa cabeza, se habrá inclinado alguna toca de her¬ 
mana de la Caridad, aquella toca de grandes alas de 
mariposa que tanto agradaba á la joven, y que una 
voz de mujer, tan dulce como la de Cora, habrá mur¬ 
murado á su oído, cerrando sus ojos para siempre: 

- ¡Duerme.en paz, pobre Cora, duerme en paz!* 
Y la criolla se habrá dormido así bajo las alas de 

la cofia blanca, para soñar con el.buen Pedro, á quien 
buscará aún en la gran plaza de un pueblo más 
grande, de ese otro mundo más vasto aún y más lleno 
de misterios que el nuestro..., ¡en lo infinito! 

¡Sueña, sueña eternamente, pobre Cora! 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA ELECTRICIDAD APLICADA Á LA AGRICULTURA 

En la creencia de que ha de interesar á muchos 
de nuestros lectores, vamos á decir algo de un mé¬ 
todo de cultivo cuya saludable influencia sobre la 
vegetación ha sido objeto de comprobaciones recien¬ 
tes, método casi desconocido del público en general 
aunque la primera idea del 
mismo se remonta hasta el 
siglo xvm, pero que se 
aplica ya en Francia, Ale¬ 
mania, Rusia, Italia, No¬ 
ruega y Canadá: nos refe¬ 
rimos al electro-cultivo, ó 
sea la aplicación de la elec¬ 
tricidad al desarrollo de la 
vegetación con el objeto de 
aumentar la producción de 
las plantas útiles. 

Es evidente que la elec¬ 
tricidad atmosférica da vida 
á las plantas: M. Grandeau 
ha colocado plantas de ta¬ 
baco y de maíz en una 
jaula de alambre fino que 
las sustraía á la electrici¬ 
dad de la atmósfera, y las 
plantas se han agostado. 
Estos mismosvegetales cul¬ 
tivados al aire libre se han 
desarrollado 'admirable¬ 
mente, produciendo mu¬ 
chos más granos y menor 
cantidad de materias mi¬ 
nerales y de agua. 

Se ha probado también 
que electrizando con uña 
máquina de disco de cristal semillas de rábanos, es¬ 
pinacas y lechugas previamente humedecidas y sem¬ 
brándolas en seguida, germinan en mayor número y 
mucho más de prisa que las no electrizadas ó elec¬ 
trizadas secas. 

En vista de estos resultados, era natural que se 
ensayaran las pilas, y habiéndose utilizado tres ó cua¬ 
tro elementos de pila Leclanché, cuya electricidad se 
distribuía en fajas de tierra por medio de dos plan¬ 
chas metálicas de cobre y cinc, introducidas en el 
suelo á profundidades variables y unidas á las pilas 
por medio de alambres, se han obtenido resultados 
contradictorios, lo cual se comprende, pues el suelo, 
en los diversos experimentos, ofrecía necesariamente 
al paso de la corriente resistencias muy variables, 
según el estado de humedad ó de sequedad. 

Fig. 1. - El geomagnetifero 

Fig. 2. - El geomagnetifero empleado para el cultivo 

de los viñedos 

Más satisfactorios han sido los ensayos con las 
máquinas eléctricas cuyo polo positivo estaba en ^ 
municación con el suelo y el positivo con una re 
alambres provistos de puntas de latón dirigidas a ; 
la tierra y tendida por encima del campo: lasmaq 
ñas funcionaban diez y ocho horas al día, permai 
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endo sin funcionar durante las horas fuertes del 
c 1 £on este procedimiento se consiguió que una 
plantación de fresas madurara con excepcional pre¬ 

sos experimentos hechos con generadores de elec¬ 
tricidad artificiales son caros, así es que se ha pensado 
en utilizar la electricidad atmosférica por medio del 
mmaenetifero (fig. 1): es ‘éste un aparato de fácil 
instalación, consistente en un palo resinoso de 12 
á 20 metros de altura (cuanto más alto mejor), ter¬ 
minado en una varita de metal, de laque está aislado 
por un aislador de porcelana: en éste hay atornillada 
una escobilla metálica de cinco briznas de cobre en¬ 
carnado que recoge la electricidad y la envía al dis¬ 
tribuidor por medio de un alambre de hierro galva¬ 
nizado mantenido á lo largo del palo por aisladores 
de porcelana. Este alambre penetra en la tierra y co¬ 
munica con otro alambre del mismo diámetro, de 
donde parten, á intervalos de dos metros y perpen¬ 
dicularmente á aquél, otros alambres de menos diá¬ 
metro que distribuyen el fluido eléctrico por la tierra 
y por las raíces. Hecha esta prueba, se ha compro- 
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bado que en el espacio sometido á la influencia eléc¬ 
trica, la producción de patatas ha sido de 28.000 
kilogramos por hectárea, al paso que en el resto del 
terreno la producción no pasaba de 18.700. El mosto 
de la uva sometido á la acción del geomagnetífe- 
ro (fig. 2) ha producido una mayor proporción de 
azúcar y alcohol. 

Es indudable que la electricidad, al modificar la 
acción química debe influir grandemente en la sapi¬ 
dez de las frutas y de las legumbres y también en el 
perfume de las flores: no se sabe de una manera ni 
siquiera aproximada cómo obra la electricidad en 
tales casos, pero su influencia es evidente. 

* 
* * 

LA ELECTRICIDAD EN EL JAPÓN 

La guerra chino-japonesa ha puesto de moda á 
aquellas dos naciones asiáticas, y las victorias del 
Japón, atribuidas á sus progresos y adelantos, dan 
carácter de actualidad á las noticias siguientes: 
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Los progresos de la telegrafía en el Japón han sido 
tan rápidos, que á pesar de no haberse inaugurado 
allí el telégrafo hasta 1870, cuenta hoy con una red 
de 48.000 kilómetros de desarrollo. En estas líneas 
están incluidos varios cables submarinos de diferen¬ 
tes longitudes, uno de los cuales y de los más largos 
es el que une á Niphong, isla principal, con la de 
Tsu-Shima, situada á la mitad de la distancia que 
separa el Japón de Corea. 

Varios de los barcos de la armada japonesa dispo¬ 
nen de alumbrado eléctrico, y en las últimas batallas 
navales han demostrado su habilidad en el manejo 
de los reflectores y se ha patentizado la eficacia de 
estos últimos. 

El teléfono ha sido acogido con entusiasmo en el 
Japón: en Yedo, la policía y el cuerpo de bomberos 
disponen de una red telefónica perfectamente orga¬ 
nizada. 

Respecto al alumbrado eléctrico, no sólo existen 
en el Japón estaciones centrales productoras de flui¬ 
do y las redes consiguientes, sino hasta fábricas de 
material eléctrico perfeccionado. - X. 
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1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS B 

EXIJASE1 AROUD 
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La célebre novelista alemana lügénid Mdilitt, autora de la novela La segunda esposa 

BIBLIOTECA UNIVERSAL 

DE NOVELAS CONTEMPORÁNEAS 

La excelente acogida que el público ha dispensado á la Bibi m 
teca Universal de novelas contemporáneas es la m ° 
prueba de que los editores de ésta no se equivocaron al suponer 
que tal publicación vendría á llenar una necesidad hace tierno 
sentida por infinidad de personas aficionadas á la buena literatur 
y deseosas de leer obras que, además de ser interesantes, ofrecie* 
ran la seguridad de estar ajustadas á la moral más intachable, 

Inaugurada la sección española con la preciosa novela Sor Cíe 
metida, de D. Enrique Pérez Escrich, hacíase preciso proceder con 
sumo cuidado en la elección de la obra con que debía comenzar la 
sección extranjera, á fin de que resultara compañera digna de aque¬ 
lla joya del más popular de nuestros novelistas. 4 

La segunda esposa, de Eugenia Marlitt, llena cumplidamente 
este objeto, y tiene por otra parte la ventaja de pertenecer á una 
literatura poco conocida en nuestra patria. > 

Eugenia John, conocida en el mundo literario con el nombre de 
Eugenia Marlitt, nació en Arnstadt en 5 de diciembre de 182? 
habiendo mostrado desde su niñez gran afición y excepcionales arn 
titudes para el canto. Su talento musical y su hermosa voz llama¬ 
ron la atención de la princesa reinante Matilde de Schwarzburn- 
Sonderhausen, la cual la tomó como hija adoptiva cuando contaba 
diez y siete años, haciéndola entrar en la Escuela superior de su 
residencia. Terminados sus estudios en ésta, fué á perfeccionarlos 
en Viena, en donde permaneció tres años, y disponíase á consa¬ 
grarse al teatro cuando una enfermedad en el oído la imposibilitó 
de continuar su carrera teatral. La princesa nombróla entonces su 
lectora, cargo que la obligaba á vivir en la corte y á acompañar á 
su protectora en sus frecuentes viajes, juntando Eugenia en aque¬ 
lla vida cortesana y en estas excursiones por distintos países un 
caudal de conocimientos y de observaciones que explican la varie¬ 
dad de caracteres y de costumbres que tan magistralmente había 
de pintar más tarde en sus novelas. En 1863 abandonó la corte y 
se retiró para siempre á su villa natal, en donde falleció en 1887. 

En su apacible retiro de Arnstadt comenzó sus trabajos litera¬ 
rios, que fueron aceptados desde luego por uno de los más popu¬ 
lares semanarios alemanes y que muy pronto hicieron famoso su 
nombre en toda Europa, pues apenas publicados en aquel periódi¬ 
co eran traducidos á los principales idiomas europeos, como el 
francés, el italiano, el ruso, el holandés, el sueco, el dinamarqués, 
el polaco, el húngaro, etc. 

En sus novelas júntanse el alma del poeta con'el talento del ob¬ 
servador profundo: desde las primeras páginas atraen y cautivan, 
y á medida que la acción se desenvuelve crece el interés de tal ma¬ 
nera que se hace penoso interrumpir la lectura del libro una vez 
comenzada. Hay en ellas una mezcla armónica de poesía y de na¬ 
turalismo, en la buena acepción de la palabra, que encanta, porque 
ni la fantasía se eleva á espacios imaginarios, ni la pintura del na¬ 
tural se arrastra por esos caminos que ciertos autores han empren¬ 
dido, hiriendo á los lectores en sus más legítimos sentimientos y 
en sus aspiraciones más levantadas. 

Las obras de Eugenia Marlitt, que á las citadas cualidades re- 
unen la de estar escritas en un lenguaje elegante y sencillo, que 
hace sean leídas con el mismo gusto en las moradas aristocráticas 
que en las viviendas más humildes, han conquistado para su auto¬ 
ra el título de novelista predilecta del bello sexo. 

De aquí la preferencia que á una de ellas, conceptuada como de 
las mejores, han dado los editores de la Biblioteca Universal 
de novelas contemporáneas, no siendo aventurado asegurar 
que á los éxitos logrados por las ediciones innumerables publica¬ 
das en los demás países de Europa podrá añadirse desde ahora el 
conseguido por la primera edición española de La segunda esposa, 
que aparecerá en la Biblioteca profusamente ilustrada. 

PATE EPILATOIRE 
PAPEL WLINSI 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Aleociones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores, I 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Parig. 

Depósito en todas las Farmacias1 

PARIS, 81, Ruó do Selne. 

Parlona (ne conocen lu 

'PUDOR ASÍ DEHAUT'' 
_ DE PARIS _ 
rfio titubean en purgarse, cuando Jol 

r necesitan. No temen el asco ni el cau-' 
} sando, porque, contra lo que sucede conl 
los demás purgantes, este no obra bien 

I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, i 

V el té. Cada cual escoge, para purgarse, la F 
\ hora y la comida que mas le convienen, P 
i según sus ocupaciones. Como el causan A 
\cío que la purga ocasiona queda com-/1 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

.buena alimentación empleada,uno^ 
kse decide fácilmente á volver 

á empesar cuantas veces a 
sea necesario. 

parabeieDigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruglnosee contra la 

Anemia, Clorosis, 
EnjitbrtelnlMta di la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas & 
Afecciones Sal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

6 rageasaiLtititodelúrrode 

GELIS&CONTE 
AproMu por U Aetital» i» Mtdielna i« Parta. 

Ergotina j Branca» de JSSSSíZVSc 
en injecclon Ipodermica. 

HllEiUlhLf Las eragaat hacen mas 
fAcil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*1* de El* de Paria detienen las perdidas. , 
| LABELONYE y C'\ 99, Calle de Abouklr, Parii. y en todas las farmacias. 

. destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sil 
I ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
, de esta preparación. (Se vende en cajas, paradla barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero/,fan 
l los brazos, empléese el fili VOUK. DUSSEB, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París- 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago J 
los intestinos. _ _ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AKAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
a epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, tooa» 
las afecciones nerviosas. VFifcrict, Espedicione»: J.-P. LAROZE & C1®, 5, rae des Lions-St-Panl, i Pato. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 

CARÑeTQUIÑA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 

i y con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücante por osecíencio. a 

Susto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocar i 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones u 
del Estomago y los intestinos. I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las i 
tuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las i 
epidemias provocadas por los calores, no so conoce nada superior al t1,10 ae * 
Quina de Arond. ’ 

| Por mayor, en París,en casa de J. FERRÉ, Farm», 102. r.. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas; 

EXIJASE AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l‘tet 

, ' Ímp, : de- Montanbk .V:Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

En uno de los próximos números comenzaremos la publica¬ 

ción de la interesante novela de Juan de la Brete Mon oncle et 

mon curé, traducida al castellano por D. Carlos de Oclioa y 

Madrazo con el titulo de Un buen tío y un buen cura. 

El mejor elogio que de esta novela podemos hacer es con¬ 

signar que ha sido premiada por la Academia Francesa y que 

de ella se han hecho más de cuarenta ediciones en francés. 

Un buen tío y un buen cura se publicará en La Ilustra¬ 

ción Artística, profusamente ilustrada por el reputado dibu¬ 

jante D. José Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 

Semblanza. Benjamín Vicuña Mackenna, por la baronesa 

de Wilson. — Un jugador, por Narciso Oller. - La ciencia de 

lo bello, por José Echegaray. - Nuestros grabados. - Miscelá¬ 

nea. - Venganza corsa, novela original de Jorge de Lys, con 

ilustraciones de Sauber, traducción de E. L. Berneuil. - 

Vías férreas y vías acuáticas, por Daniel Bellet. 

Grabados. - Regreso, cuadro de F. Miralles, grabado por 

Sadurní. — Retrato de Benjamín Vicuña Mackenna. — Gra¬ 

bado que ilustra el artículo original de D. Narciso Oller, 

titulado Un jugador. - Stella Maris, cuadro de Mme. Demon 

Bretón (Salón de los Campos Elíseos de París. 1895). - Retra¬ 

to de D. fosé Echegaray. - D. Manuel Cabrinety, D. Carlos 

Orla y D. fosé Caro, director y profesores primero y segundo 

respectivamente de la Escuela Náutica de Talcahuano, Chile. 

— La nueva Casa de Correos de Berlín. - Badajoz. 1812. Co¬ 

pia del cuadro de R. Catón Woodwille, expuesto en la Real 

Academia de Londres. - La primavera de la vida, cuadro de 

Noé Bordignón. - Seis grabados que representan otras tantas 

escenas de la novela original de Jorge de Lys, titulada Ven¬ 

ganza corsa. - Material flotante y rodado de la Pennsylvania 

Railroad Company. 

REGRESO 

cuadro de P. Miralles, grabado por Sadurní 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

El mes de mayo.-Sus bellezas. - Temores desvanecidos.— 

Festejos tradicionales. - Centenario de Tasso en Italia. — 

Carácter y vida del poeta. - Sus obras. - Conclusión. 

I 

Uno de los privilegios atribuidos por la tradición 
al paraíso consistía en la perpetuidad inalterable de 
su temperatura y de su clima: de aquí el cielo siem¬ 
pre luminoso, el aire aromado siempre, florido el 
terrón, los arroyos susurrantes, la miel fluyendo por 
todas partes; en lo alto el éter esplendente y en los 
ramajes las flores abiertas; el nido lleno de vida y el 
ruiseñor animado de amor; coros compuestos con 
cromáticas escalas y aleteos de aves que suben á las 
alturas y endechan odas; una poesía natural, una mú¬ 
sica melodiosa, una pintura deslumbradora, vivientes 
y animadas; todo aquello que al mes de mayo carac¬ 
teriza y distingue, haciéndolo tan hermoso en sí mis¬ 
mo como amable á los que habitamos estas zonas y 
anualmente revivimos tras el largo invierno con la 
hermosa y fecunda primavera. Parece que la humana 
sociedad, evolución del organismo y de la vida su¬ 
perior á la naturaleza, debía concordarse con el re¬ 
gocijo y animación de ésta, consagrando el mes de 
mayo también al arte y á la poesía. Pero no, hace 
tiempo que una porción de la sociedad amenaza con 
aprovecharse del primer día de mayo para dirigir de¬ 
claración de guerra implacable á otra porción de la 
sociedad, trocando en odio entre los humanos el 
universal amor entre todos los seres. No hay pala-, 
bras con que pintar el terror imperante sobre los me¬ 
nos por estos alardes bélicos de los más hace ahora 
un lustro cumplido. Parecía que, á cada primero de 
mayo, iban apocalípticamente las estrellas á caerse de 
sus engarces y á encerrarse las flores y los nidos con 
todas sus esperanzas y todas sus promesas en el abis¬ 
mo de un irremediable aniquilamiento. Pero la ex¬ 
periencia y los tiempos han menguado el odio de los 
unos, así como extinguido el terror de los otros, y 
mayo continúa con sus tradicionales fiestas, con su 
día dos consagrado á la patria, con su Ascensión sa¬ 
ludada por los órganos del templo, y por los árboles 
del campo, con sus rosas puestas en los altares, con 
sus letanías en los rezos y sus serenatas en las calles 
y sus arpegios en los bosques y sus mariposas en las 
enramadas. Italia se ha distinguido entre tantas fies¬ 
tas con una peculiar, propia, con la que ha cerrado 
el mes de abril último y abierto el mes de mayo co¬ 
rriente, con la fiesta consagrada por todos sus hijos 
á conmemorar el tercer centenario de la muerte de 
Tasso. 

II 

Es imposible decir cuanto acaba de hacer Italia 
por su gran poeta. ¿Que sus padres eran de Bérga- 
mo? Pues fiesta en Bérgamo. ¿Que Ferrara le vió en¬ 
fermar y lo recluyó dentro de un hospital? Pues fies¬ 
ta en Ferrara. ¿Que nació en Sorrento? Pues grande 
reunión literaria celebrada por Sorrento. ¿Que murió 
en San Onofre de Roma? Pues peregrinación de in¬ 
numerables romanos al monasterio sito en el Janícu- 
lo donde pasara sus últimos años y á la celda donde 
despidiera su postrer suspiro. ¿Que hizo una égloga 
dialogada y muy conocida con el nombre de Atilin¬ 
ta1 Pues representación de la égloga que en un es¬ 
cenario convertido en un hermoso jardín recitaron 
los alumnos de la Escuela de Declamación de Flo¬ 
rencia. Roma se ha distinguido especialmente en 
esta competencia de honores dedicados al autor de 
La Jerusalén, celebrando una exposición notabilísi¬ 
ma de los manuscritos del poeta, descubriendo 
una lápida conmemorativa en el palacio Mancini de 
la vía Scrofa, en donde Tasso recibió hospitalidad 
del cardenal Gonzaga y distribuyendo premios á los 
estudiantes que los han merecido por sus compo¬ 
siciones sobre el eximio vate. No hay homenaje 
regateado á su memoria: que nada prueba tanto 
lo divino del arte como la inmortalidad alcanzada 
por los artistas y la consubstancialidad del espíritu 
inspiradísimo de éstos con el espíritu de sus pueblos. 
Pero el mayor obsequio de todos ha sido la colec¬ 
ción de sus obras, publicada por el eminente literato 
Solesti, que la completa con una biografía tan exten¬ 
sa como minuciosa, en la cual no se pierde ni un re¬ 
cuerdo siquiera de aquella gloriosa vida. Y bien ha 
hecho, porque no consiste la grandeza de Tasso en 
unos amores desmentidos por la crítica, siquier los 
haya celebrado la poesía; no consiste tampoco en un 

cautiverio exageradísimo por lord Byron y consisten¬ 
te sólo en la reclusión que se impone á un enfermo; 
consiste á la verdad en lo mucho que le hizo pade¬ 
cer su genio, el cual estallaba dentro de su cabeza y 
su corazón, haciéndole pasar desde su niñez hasta su 
muerte por los potros de verdadero tormento en un 
martirio sin término. 

III 

La grande apoteosis de Tasso está en su desgra¬ 
cia. La naturaleza le diera todos sus dones: inspira¬ 
ción en la mente inagotable, lira inmarcesible en las 
manos, corazón pronto al amor en el pecho, corona 
de genio en las sienes, vista para alcanzar las ideales 
formas sobre las formas efectivas de los seres en los 
ojos, palabra tan armoniosa como un cántico en los 
labios, fuerza bastante á contener con la idealidad 
eterna la realidad pasajera, con las cosas los arqueti¬ 
pos de ellas, con la luz del pensamiento la llama de 
las pasiones; y luego, cuando ha venido con esos do¬ 
nes de otro mundo superior á este bajo mundo, se 
ha estrellado contra todos los límites de la universal 
contingencia; se ha herido en todas las espinas de 
nuestras selvas de abrojos; se ha asfixiado en esta at¬ 
mósfera cargada con las cenizas de la muerte; y el 
recuerdo de su patria ideal y el resplandor de sus le¬ 

janos cielos sólo han servido para aumentar las tris¬ 
tezas de su destierro. Así ha nacido poeta, y grande 
poeta, en una edad en que se han agotado sobre el 
suelo de su Italia esterilizada por los tiranos todas 
las fuentes de poesía. Sobre los tiempos que cantaba 
habían pasado cuatro siglos; y el Sepulcro, cuyo res¬ 
cate celebrara, estaba en manos de los infieles, guar¬ 
dado por los perros de Mahoma. La libertad sufría 
eclipse no menos triste y no menos largo que el arte 
y la conciencia. Como todos los sacerdotes del pensa¬ 
miento, había nacido para las libres asambleas de 
los pueblos, y su negra estrella le lanzó en las escla¬ 
vas cortes de los príncipes. Así no hay sitio por donde 
haya pasado el mártir que no esté obscurecido por 
uno de sus dolores y regado por una de sus lágrimas. 
En las sombrías paredes del Louvre, á las orillas del 
Sena, se ve su sombra triste como las nieblas del río, 
comparando el resplandor que da la corona de poeta, 
tejida por la mano de los ángeles, y la corona de 
monarca, forjada por la mano de los hombres; en los 
jardines de Ferrara, y á la sombra de aquellos bos¬ 
ques, se ven sus ojos, qile buscan los ojos de una 
princesa, apartada del corazón s&yo por los abismos 
insalvables de las supersticiones seculares y de sus 
artificiosas jerarquías, tan opuestas á las jerarquías 
naturales en el universo. Los edificios de la risueña 
corte de los Estes se hallan obscurecidos por aquellos 
tormentos del genio que rayaron en locura y por 
aquellos recelos del tirano que rayan en crueldad. 
Por Sorrento respira todo alegría: la vegetación, que 
enriquece tal suelo bienhadado; la luz, que brilla en 
sus horizontes diáfanos; el labriego y el marinero, 

que fecundizan las tierras y las aguas; los pueblos 
que conservan el antiguo genio de Grecia; todo, me¬ 
nos la tristísima sombra de Tasso, que se pasea por 
aquellas orillas y que evoca el momento de su vuelta 
solitario y receloso como un bandido, al presentarse 
con la pobre túnica de tosco pastor á las puertas del 
hogar. En Roma, en el monasterio de San Onofre 
sitio de su muerte, el recuerdo de la agonía del poeta 
concuerda con los luctuosos objetos que os circundan 
¡Cuántas veces allí, á la sombra de un ciprés fúnebre' 
recostado sobre los restos de una columna rota; juntó 
á tan modesto cenobio, triste cual obscuro panteón 
éste; al eco de la campana perdido en los solita¬ 
rios claustros y del rezo murmurado por los mon¬ 
jes, últimos huéspedes de aquellos desiertos he 
contemplado la lejana vía Apia con sus hileras de 
sepulcros amontonados como las generaciones en el 
juicio final; las colosales ruinas, por cuyas grietas va¬ 
gan como fuegos fatuos las ideas muertas; los tem¬ 
plos solitarios, sin culto y sin ceremonias, habitados 
por los cuervos en vez de ser habitados por los dio¬ 
ses; los campos de batalla, henchidos todavía de san¬ 
gre y engendrando con sus letales vapores eternos 
remordimientos en la conciencia humana; las lagunas 
pontinas semejantes á inmensos depósitos de lágri¬ 
mas, despidiendo en nubes de extraña forma y som¬ 
bríos matices el hálito de la muerte; los ángeles ex- 
terminadores levantándose de tantos seculares des¬ 
pojos para vagar por esta necrópolis del mundo, por 
esta catacumba de todas las creencias, por este som¬ 
brío Josafat de la historia! Entonces, toda la vida del 
poeta subía tristemente á mi memoria. Veíale tierno 
y desposeído, á los primeros años, de su madre; libre, 
y obligado al oficio de cortesano; inspiradísimo, y 
buscando la fuente de sus inspiraciones allá en las 
cenizas de los recuerdos; filósofo, y caído en el in¬ 
fierno de la intolerancia religiosa; católico, y en pcs 
de figuras menos que paganas, figuras magas, surgi¬ 
das al conjuro de los sortilegios de Oriente; poeta, y 
en vez de adelantarse á lo porvenir, descaminándose 
y perdiéndose por lo pasado; brillante de genio, y 
eclipsado entre los ornamentos de un palacio; hen¬ 
chido de amor, y sin saber, ni él mismo, ni la poste¬ 
ridad siquiera, qué mujer amaba; destinado á em¬ 
bellecer, así la lengua como la literatura patria, y 
obscurecido por todas las sombras, y ahogado en to¬ 
das las penas, y puesto en el potro de todos los tor¬ 
mentos; nacido para dominar, y dominado; para 
lucir, y perseguido; para consolar, y desgraciado; para 
encantar, y siempre entre angustias; adorando, como 
Reinaldo, la magia de una hechicera que toma mil 
formas y que le trastorna el seso, imagen de un 
deseo jamás realizado; hiriendo de su propia mano la 
poesía que le consolaba, como Tancredo á Clorinda; 
próximo á recoger en la cima del Capitolio, al ocaso 
de su vida, la corona de mirtos y laureles con que 
soñara á todas horas, é interrumpiéndole ¡cuitado! en 
aquel momento, al minuto mismo de su apoteosis, la 
muerte, para que ni siquiera en el sepulcro tuviese 
reposo alguno su eterna inquietud, ni alivio y consuelo 
sus dolores. Imaginaos á Tasso, que ha soñado toda 
su vida un triunfo semejante al triunfo de Petrarca, 
con una palma y un laurel en la cima del Capitolio, 
eterno templo de la gloria. En el penoso trabajo de 
la creación continua, le ha sostenido esa esperanza. 
En las tristes amarguras de la realidad, le ha consola¬ 
do ese espejismo. Y llega la hora, y se acerca el mo¬ 
mento. Y en su fiebre ve el triunfo. La colina sagrada 
del Capitolio está pronta; el palacio de los senadores, 
engalanado como para una fiesta de la antigua histo¬ 
ria; las escalinatas, que conducen á la cumbre, todas 
henchidas de pajes y de alabarderos, en cuyas armas 
y en cuyas preseas se refleja el sol de la Ciudad Eter¬ 
na; el pueblo romano, en las calles que avecinan, 
anhelante por aclamar y aplaudir; procesión de jóve¬ 
nes vestidos de escarlata le precede; el Senado le 
acompaña; el papa le aguarda en su trono; las músi¬ 
cas entonan himnos, y el laurel va muy pronto a ce¬ 
ñir sus sienes; y cuando ve y toca y palpa todo esto 
con verdadera ansia, muere, y sólo recibe el frío con¬ 
tacto de la guadaña y el triste asilo de una obscura 
tumba fría y desolada, cuyo único ornamento es a 
por muchos siglos en las dos sencillas palabras de su 
nombre. ¿No os parece una imagen de la humani 
dad, y de sus dolores sin tregua, y de sus esperanza 
sin realización, y de sus aspiraciones sin término, y 
de su eterno prolongado martirio? La grandeza 
Tasso está toda entera, más que en la hermosura 
sus poemas, en la inmortalidad de sus dolores. Aqu 
laurel que no puede ceñir á sus sienes ha bro a 
de su tumba, y crece hasta llenar la eternidad, rega 
por las lágrimas de cien generaciones. Su ml®er,^reS 
su gloria, y sus tormentos su triunfo, y sus do 
su Tabor. La humanidad preferirá siempre á toda 

glorias la gloria del martirio. 
Madrid, 6 de mayo de 1895 



SEMBLANZA 

Bajo el nevado manto de la colosal cordillera de 
los Andes se oculta el torrente de fuego, vigoroso, 
activo, eterno, que se manifiesta en las alturas inac¬ 
cesibles por vivísimos destellos, por focos de luz que 
á veces en fantásticas ondulaciones brillan como me¬ 
teoros entre las nieves eternas y envueltos en las te¬ 
nues é impalpables gasas del firmamento. 

Así también, cubierto por blanquísimas y sedosas 
guedejas agitábase el espíritu, bullía el pensamiento, 
que en páginas robustas, en libros exuberantes de 
galanura y originalidad que traducían la rica privile¬ 
giada fantasía, en obras múltiples de importancia na¬ 
cional y progresista impulso, ha dejado en Chile, y 
diré más, en América, huella genuina é imperece¬ 
dera. 

Ahora mismo y sin escatimar ni perder un detalle 
podría hacer el boceto, dibujar aquella figura del más 
caracterizado de los escritores chilenos contemporá¬ 
neos. 

Su presencia era bella, noble y correspondía á los 
sentimientos hidalgos y generosos, siempre dispues¬ 
tos en favor de toda causa justa, de toda empresa 
digna y grande. El nombre de Benjamín Vicuña Mac- 
kenna es un portentoso monumento en Chile, que 
personifica la honradez acrisolada, el puro patriotis¬ 
mo, la actividad intelectual más extraordinaria. 

Cuando yo lo conocí frisaba en los cuarenta y cin¬ 
co años, pero el calor intenso de la imaginación ha¬ 
bía blanqueado sus cabellos. Tenía la cabeza propor¬ 
cionada, hermosa, y el semblante me reveló desde 
luego la tenaz energía, la persistente labor de aquel 
cerebro. La frente era ancha, alta, reflejando el espí¬ 
ritu observativo, así como la mirada serena á la par 
que elocuente y velada en ocasiones por nubes de 
melancolía: llevaba bigote blanco y nutrido. 

Seducía por su trato obsequioso, delicado y hospi¬ 
talario, muy particularmente al tratarse de hacer á un 
extranjero los honores de Chile, y en este caso, pue¬ 
do juzgar por mí misma, por más que viera también 
frecuentes pruebas con otros. 

Puede ser que al tratar de Vicuña Mackenna vaya 
demasiado lejos, llevada por la cariñosa amistad que 
profesé al caballeresco soñador; pero aun así, nunca 
mi pluma llegará á dar sino una pálida idea de su ta¬ 
lento fecundo, trascendental para la patria, ni de la 
existencia activa y laboriosa del infatigable ingenio 
que al brote de la idea tomaba caprichosos y varia¬ 
dos giros, ora al internarse en las profundidades de 
la historia, ora jugueteando por las amenas regiones 
donde el pensamiento se esparce sin trabas y llega á 
las cimas del idealismo. 

No pocas veces su inspiración revistió carácter 
pico, y derramando sus tesoros á manos llenas, usó 
e ellos para estimular el patriótico instinto de las 

masas, caldeando el espíritu público, ya desde las co- 
umnas de la prensa, en folletos, ó en el Congreso, 

con su elocuencia enérgica y el empeño decidido de 
g orificar en todo el nombre chileno. 

a vida de Benjamín Vicuña Mackenna fué rela¬ 
jamente corta, sólo alcanzó á cincuenta y cinco 
nos, y parece imposible el trabajo creador, la fuer- 

,esP eSada. por el atleta de la idea perdurable- 

acció6 transm't’(^a y esclava de la voluntad y de la 

tarr!?U v^r eS P0(^er>^ pienso sería el lema del P1 
la ■ .c. enoJ flue rompiendo, si puede decirse a: 
háKii I.na,flue.era dominante en Chile, transformó t 
&ranriln<*UStna* a' *ndolente obrero, y fué uno de L 
ralpc c°ntr>buyentes para propagar principios lib 
dorias e eítando al lector excitó su interés por 1 
relievp 1nac’ona*5s> y con gráficas pinceladas puso < 

as hazañas de los héroes y las individualid 

des más culminantes en la política ó en la organiza¬ 
ción del país. No hay para qué ponderar su popula¬ 
ridad lógica y justa, añadiendo que al revés de todas 
las grandes entidades no tuvo ni envidiosos ni ene¬ 
migos. La grandeza de alma, el carácter franco y dig¬ 
no de Vicuña Mackenna, el misterioso atractivo de 
su pluma ó de su palabra, su protectora influencia, 
le granjearon la admiración general. 

Descollaba el autor de «Diego Portales» no sólo 
por las fogosidades y entusiasmos del hombre políti¬ 
co, del publicista notable y de la entidad apropiada 
para ejercer altos cargos públicos, sino á la vez por 
la sencillez de su vida doméstica, por las bondades 
de su carácter, que convertía su hogar en un oasis, 
en un santuario, donde era el patriarca más querido 
y venturoso. Nada tan apacible y sereno como la 
mansión de Vicuña Mackenna; nada más hermoso 
que el cuadro de familia y el conjunto de los seres 
que le rodeaban. 

No olvidaré decir que la puerta de la casa no se 
cerró jamás para nadie; ricos, pobres, extranjeros, to¬ 
dos tenían entrada franca y benévola acogida. 

En 1876 las auras populares proclamaban á Vicu¬ 
ña Mackenna candidato para la presidencia de la re¬ 
pública. A la sazón recorría yo por primera vez la 
nación chilena. Era de ver y es de consignar el aplau¬ 
so y las ruidosas ovaciones, pues á semejanza de ven¬ 
cedor romano se vitoreaba su nombre y se tendían 
alfombras de flores á su paso. 

Pero más que en la política sobresalió en aquello 
de registrar empolvados y vetustos pergaminos, sien¬ 
do su mayor goce y su elemento rebuscar en las cró¬ 
nicas olvidadas en el rincón más obscuro de los ar¬ 
chivos, en las necrópolis de libros, en los fárragos de 
papeles encontrados en su despacho, en el cúmulo 
de obras de consulta inglesas, francesas, italianas ó 
españolas, que alternativamente le servían para tomar 
datos; este trabajo era continuo, sin tregua ni repo¬ 
so. «Ya descansaré en el sepulcro,» decía cuando el 
quebranto de su salud era visible é inspiraba temo¬ 
res á su familia. 

La inercia era la muerte moral para aquella natu¬ 
raleza, y lo prueba su última obra «Al Galope,» es¬ 
crita en pocos días, con el ánimo decaído y el físico 
enfermo y hasta escapándose á la vigilancia de su 
adorada y hermosa compañera, á quien los médicos 
recomendaban le hiciera tener descanso, indispensa¬ 
ble para prolongar su vida. 

Un día y encontrándose entonces alejado de la 
política, unos amigos suyos y compañeros en la pren¬ 
sa le repitieron las palabras de Lutero en el cemen¬ 
terio de Worms: «Los envidio porque descansan;» á 
lo que Vicuña Mackenna contestó: «Al contrario 
podría yo decirles á ustedes: Los envidio porque 
luchan.» 

Rendía verdadero culto á las innovaciones y lo 
llevó á su grado más alto mientras tuvo á su cargo la 
Intendencia de Santiago. Cada día, cada hora ponía 
en práctica un proyecto para hermosear y engrande¬ 
cer su cuna, la opulenta ciudad de los palacios, la 
capital de Chile. 

Avenidas soberbias, calles espaciosas trazadas con 
buen gusto, ensanches que honrarían á los grandes 
centros europeos; asilos, hospitales, plazas y jardines; 
exposiciones, torneo necesario para estímulo de los 
pueblos; todo lo abarcaba. Todo lo invadía aquella 
capacidad potente. 

En la misma época su imaginación impresionable 
concibió una idea, la más bizarra, original y feliz de 
cuantas hubiera concebido hasta entonces: convertir 
un cerro inculto, estéril y enriscado en verjel paradi¬ 
síaco; en paseo ameno y alfombrado perennemente 
con flores y follaje en sitio delicioso para solaz y me¬ 
ditación, con glorietas rústicas, con fuentes murmu¬ 

radoras, con bosquecillos alegres, haciendo del pe¬ 
ñasco un mirador admirable que domina la población 
y la campiña. 

Si retrocediéramos tres siglos y medio veríamos al 
pie del peñón histórico al valeroso conquistador don 
Pedro de Valdivia, en los momentos de trazar la ciu¬ 
dad que en lo futuro había de adquirir preponderan¬ 
cia tan alta. 

El vástago de las moles andinas, el «Huelén» (Do¬ 
lor), cambió su nombre indígena, merced á la ermita 
de Santa Lucía que erigieron los españoles en la 
cúspide de la roca, sin que perdiese su aspecto es¬ 
carpado y agreste, hasta que la voluntad de un hom¬ 
bre, su pensamiento por demás extraño, operaron la 
maravillosa transformación y bordaron las faldas de 
la colina con lozanía y gala, con cálices variados que 
despiden esencias deleitosas. 

Y allí en la cumbre empinada hizo labrar su se¬ 
pulcro Vicuña Mackenna, en sencilla cripta cerrada 
con lápida de mármol negro, para descansar como en 
sarcófago egipcio y tener aun en la eternidad la com¬ 
pañía grata de los que formaron su hogar y su en¬ 
canto en la tierra. 

Hace tres años, al encontrarme de nuevo ei> Chile, 
visité la tumba enaltecida y venerada del escritor 
ilustre, y desde allí me encaminé á su casa, animadí¬ 
sima cuando él vivía, cuando él pensaba y elaboraba, 
cuando la cabeza y el corazón iban de acuerdo y po¬ 
nían en práctica regeneradoras ó filantrópicas ideas. 
Prodújome hondo pesar recorrer los jardines y los 
aposentos, evocando recuerdos con la gallarda pero 
triste viuda que conserva con amor y religioso culto 
mucho de lo que perteneció al hombre inolvidable, 
pues una gran parte de objetos valiosísimos fueron 
robados en las últimas convulsiones populares. 

El tesoro legado á la posteridad era inmenso. Ma¬ 
nuscritos sabiamente coleccionados; legajos volumi¬ 
nosos, guardando los documentos de gran valía para 
la historia; libros curiosos y de ediciones agotadas, 
que con prolijo interes buscó y encontró en sus in¬ 
vestigaciones: citaré, entre otras, una hermosa copia 
del archivo de Indias, en Sevilla, primorosamente em¬ 
pastada. 

Así la quinta es un museo pintoresco y raro; es 
una morada que revela en toda su extensión las. afi¬ 
ciones del que la habitó, abandonándola para ocupar 
un puesto en el templo de los inmortales. 

Poseía además un sitio de recreo, allá muy cerca 
del río Aconcagua: una casa pintoresca por extremo 
y en la que pasaba largas temporadas entregado á la 
vida saludable del campo. 

En Colmo había reunido Vicuña Mackenna obje¬ 
tos de interés histórico, formando una especie de 
museo. Allí vivía en aquel hermoso valle, donde se 
recordará perdurablemente la noble figura del chile¬ 
no insigne. Era de ver su vida patriarcal y el cariño 
que esparcía por todas partes. 

En Colmo luchó con la enfermedad, pidiéndole á 
la naturaleza exuberante nueva savia que vigorizara 
su debilitado organismo, sintiendo misteriosa melan¬ 
colía, algo inexplicable que le anunciaba el final de?- 
su laboriosa carrera. 

Y en la pintoresca hacienda de Santa Rosa de 
Colmo dejó de existir. 

La tarde y la velada rodaron rápidas, dejando en 
mi ánimo memorias dulces y eternas, y sirviéndome 
para conocer más detalladamente los últimos años 
de aquella existencia, de aquel entendimiento esmal¬ 
tado con filigranas sin par. 

La figura de Vicuña Mackenna ha guardado todo! 
el realce y alteza intelectual, y conservará su más vi¬ 
goroso colorido en la historia de la literatura ameri¬ 
cana del siglo xix. 

La BARONESA DE WlLSOÑ 
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UN JUGADOR 

Como se perseguía el juego, el teniente Gutiérrez 
no pudo moverse en toda la tarde del garito El Bar- : 
celonés. Y como... ¡mal rayo las parta! las buenas es- 
taban de malas y él jugaba á las buenas, á las cinco ¡ 
le habían dejado ya enteramente desplumado. Suerte j 
que, preparando el día anterior la mudanza de casa, j 
había podido escamotear una manta más, que, bien j 
empeñada, no dejaría de proporcionarle las tres ó 
cuatro pesetas que necesitaba para intentar el des- j 
quite. 

Gutiérrez no había cenado y el hambre le atormen- j 
taba atrozmente; pero si en su casa no quedaba ni un 1 

Desde allí al cuartel hay una legua de camino; mi 
mujer no podría venir á Barcelona; las niñas habrían 
de seguir sin ir al colegio, y ahora quiero que vayan. 
¡Digo si quiero!.. ¡Ea, Gutiérrez, á recoger la manta 
y á llevarla á casa de!., de ese judío, iba á decir; pero 
¿quién sabe si esta incurable costumbre de maldecir 
de quien más necesito, me ha hecho perder muchas 
veces? ¡Es tan misteriosa la suerte! ¿Quién me asegura 
que el revés de esta tarde no lo deba al deseo que 
me acometió de ahogar al Bizco? ¡Habráse visto 
hombre de más suerte! Pero lo que sé es que, desde 
aquel momento, empezó á caer aquella lluvia de ma¬ 
las, que ni el fuego de los carlistas cuando nos sor¬ 
prendieron con Nouvilas. Si esto son delirios (?) ó no, 

paseo central y pasó á la acera. De los restaurants de 
los cafés se escapaban efluvios aperitivos, rumores de 
cubiertos, de vajilla de loza y de cristal, recordándole 
que había comido poco, que no había cenado nada 
aumentándole las punzadas del estómago, redoblán¬ 
dole los escalofríos y tentándole á entrar en alguno 
de aquellos establecimientos. Él se resistía, viraba en 

redondo, volvía con vacilantes pasos al paseo central 
mustio, cabizbajo y con el sofocante sombrero cada 
vez más caído hacia el cogote. De vez en cuando sen¬ 
tía temblores de frío, de un frío entre cuero y carne 
que le obligaba á retorcer bruscamente el cuerpo mal 
arropado y meterse otra vez las manos en los bolsi¬ 
llos; pero al tibio contacto de las pesetas, un sudor 

U.v JUGADOR. - Toma..., tómalo todo... Me han muerto casu...al...mente. Dáselo todo á Elvira..., á mis hijos... 

mendrugo, ¿á qué ir á ella? Presentarse allí sin me¬ 
dios para aliviar la miseria, para hacerse perdonar la 
última disputa, sólo serviría para agravar inútilmente 
el malestar. Fuera de que el corazón le decía que 
aquella noche había de ganar. ¡Qué diantre, si ya de¬ 
bía haber ganado por la tarde! Nada, nada: ante todo 
buscar el desquite, recobrar lo perdido para pagar 
deudas y deshacerse del paquete de papeletas de 
empeño que su Elvira le guardaba. Un militar sin 
espada ni revólver no podía pasar, y una situación 
como la suya imponía un último esfuerzo. ¡El des¬ 
quite, el desquite, y después ya jamás, jamás! ¡Oh! 
Lo que es esta vez nadie le haría faltar al juramento! 
Por consiguiente, valía la pena de aventurar las pese¬ 
tas de la manta, aunque ni él ni su familia cenasen 
y alguno hubiese de tiritar de frío en la cama. Al 
amanecer volvería rico á su casa, y habrían acabado 
los apuros: su pobre Elvira, al ver aquel fajo de bi¬ 
lletes, se lo perdonaría todo y se volvería loca de 
alegría. Y él no pondría jamás los pies en una casa 
de juego jamás. 

-Mañana, gran fiesta. Ante todo, buscar nodriza 
para el chiquitín, y veremos si él y su madre se repo¬ 
nen; luego, á comprar vestidos y calzado para las 
cinco niñas; proveernos Elvira y yo de ropa para el 
invierno; y una buena comida..., ¡ah sí, una buena 
comida!.., y después... dejar el piso que hemos ocu¬ 
pado hoy..., porque... vaya, esa calle de Alcolea, allá 
á lo último de Sans, está demasiado lejos para todos. 

venga Dios y véalo. Lo cierto es que todos los días 
se ven misterios por el estilo. Sin ir más lejos, ahí 
está Mora que tenía la seguridad de perder el día 
que daba un tropezón. Y yo mismo, ¿cuántas veces 
no he logrado que cambiara la suerte sólo con mu¬ 
darme de dedo la sortija? 

Y haciendo estas desatentadas reflexiones, llegó al 
cuartel, confió la manta á un ganapán de la calle, y... 
pies para qué os quiero..,, corriendo á empeñarla. 

Al bajar las escaleras de la casa de préstamos iba 
más contento que unas castañuelas. ¿Cómo no estarlo 
con esas dos cosas de buen agüero? 

_ Primera: haber obtenido, no ya cuatro pesetas, 
sino cinco. 

Segunda: que las cinco eran alfonsinas, del rey ni¬ 
ño: de ningún rey caído, ni de ninguno difunto. 

¿Qué digo dos cosas? ¡Si eran tres! 
Tercera: que registrándose los bolsillos, aún se en¬ 

contró diez céntimos para pagar al mandadero; es 
decir, que le quedaban mondas y lirondas las cinco 
pesetas para volver á jugar. 

Lo malo era que acababan de dar las siete y el co¬ 
razón le decía que no se debía poner á jugar hasta 
las nueve. Nuestro hombre empezó á dar vueltas 
por la Rambla, con las manos metidas en los bolsi¬ 
llos y el sombrero echado atrás, pensando en su 
apuradísima situación, soñando con el desquite. 
Pero como la gente atareada le empujase, le diese 
continuos codazos y empezase á aturdirlo, salió del 

frío le inundaba de pies á cabeza. Porque no era, no, 
el templado calor seco é insípido de la moneda pues a 
al abrigo de su pantalón, ni tampoco el del metal e 
una espada calentada con la sangre del enemigo, 
era como el de una mano generosa que agita a y 
sudurosa le socorría. «Aquí lo tienes, corre a 
casa, alimenta á tus hijos, compártelo con tuespo 1 
enjuga las lágrimas, apaga la sed, calma el ham > 
y si no - al menos, - sáciate tú,» parecía decir e u 
voz al oído. Y se le doblaban las piernas, y l°s °) ’ 
aquellos ojos saltones, parecían salirle de las r 1 > 
y sólo una fibra de voluntad le aguantaba, le manie- 
nía el tino necesario para no caerse. , 

Aguijoneado por el hambre, mareado por 4 
vaho, aturdido por las voces interiores quel®P jg 
en pugna con la voluntad, empujado por el e 
sucumbir á los estímulos del instinto de consen- > 
huyó, huyó de la Rambla, y se puso a dar, v 
por calles, callejones y plazas, arrimándose a 
redes, dando traspiés, sin saber adonde enea ^ 
sus pasos, hasta que, de pronto y cuando ya ^ 
faltaba el aliento, tropezó con el escalón sa ^ 
una escalinata. Fijó la vista, y notó,que est‘™ 
lante de una iglesia, de una iglesia gótica q ^ 
nocía, abandonada en aquella plazuela o s » ^ 
gra, por la que no transitaba alma viviente. V 
estaba en el fondo del atrio ojival y converg >1* 
donde se colaba un airecillo tibio, abs° 
ofreciéndole abrigo y un calor que conso a 
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Una idea extraña cruzó por su mente: ¿si rezase?.. 
Subió trabajosamente las gradas, y entró. La iglesia 

estaba tenebrosa, llena de devotas sumergidas en ne¬ 
gruzca masa en aquella obscuridad que ni permitía 
vislumbrar las simétricas capillas abiertas en fila á 
ambos lados. Solamente allá en el fondo, á la mitad 
del altar mayor, resplandecía una gran mancha de 
luz, destellaban algunas aristas de oro del esbelto 
templete gótico cuyas delgadas agujas trepaban hasta 
las nebulosidades que escondían la bóveda. 

Gutiérrez avanzó, avanzó con trabajo, siempre 
atraído por aquel foco de resplandores. Estaba este 
foco encerrado en un arco esbeltísimo, festoneado de 
dorados encajes. Gutiérrez siguió avanzando más y 
más por entre las mujeres arrodilladas, con los ojos 
fijos en la resplandeciente mancha suspendida en el 
aire, más esplendorosa á cada paso, más viva, más 
celestial, hasta descubrir en medio de ella á la Vir¬ 
gen, con su vestido blanco, su manto azul, sus blon¬ 
dos cabellos, la mirada fija en el cielo, las manos 
místicamente plegadas sobre el pecho, y sus delicados 
pies hollando una serpiente que aprisionaba con sus 
apretados anillos un mundo. La claridad, aquella 
claridad blanca y deslumbradora, parecía brotar res¬ 
plandeciente de la figura ideal de la Virgen, estaba 
dentro de la gama de tonos de su ropaje, del rosa 
purísimo de las carnes, de las cerúleas transparencias 
de sus ojos. Y cuerpo y luz, al besarse, se esfumaban, 
se confundían en vaporosidades lumínicas que borra¬ 
ban los contornos y daban hálito de’ vida ultraterres¬ 
tre al rostro virginal de la imagen, á sus delicadas 
manos. Oleadas de incienso subían deleitosas á arre¬ 
bolarse con las castas blancuras de aquella luz, y que¬ 
daban meciéndose ante la Virgen, perezosas de re¬ 
montarse al cielo. 

Febril, casi sin aliento, el jugador cayó de rodillas 
al pie del presbiterio. Su mirada, ya humillada y ren¬ 
dida, volvió á levantarse con el incienso hasta los 
hermosos ojos de la Virgen. Y allí se detuvo, allí se 
cernió afanosa de caridad, sedienta de consuelo. 

Pero la Virgen miraba al cielo; en su éxtasis, in¬ 
comprensible para el jugador, aquellos preciosos ojos, 
de pureza infinita, ni pestañeaban, ni se inclinaban 
nunca ,á mirar á la dolorida multitud que á sus plan¬ 
tas oraba. En aquella obscuridad, en aquel recogi¬ 
miento devotísimo, oíanse gemidos, suspiros ansio¬ 
sos, toses henchidas de dolorosos anhelos, de todo el 
afán infinito de una humanidad desamparada, férvi¬ 
damente ganosa como él de consuelo..., pero la Vir¬ 
gen no bajaba los ojos. 

- ¡Oh Virgen, oh Madre, que miráis al cielo, al¬ 
cázar de todas las dichas..., dignaos mirarme á mí! 
Vengo aquí á arrepentirme, vengo aquí en busca de 
¿onsuelo, vengo aquí para pedir consejo. No soy yo; 
es el esposo, el padre... 
; Y no pudo acabar, porque se le anudó la voz en la 
garganta. Mas de súbito los ojos, preñados de lágri¬ 
mas, se le secaron; en sus pupilas brilló una chispa; 
Quedóse con la boca entreabierta, temblorosos los la¬ 
bios, y extendió los brazos en actitud de anhelante 
súplica. 

¡Oh, sí! Lo había visto, lo había visto. El pecho de 
la Virgen se movía, palpitaba con ruda lucha para 
romper á hablar; sus pequeños dedos, abiertos ya, 
temblaban como juncos; sus ojos lloraban; vibraban 
sus párpados: le iba á mirar... ¡Oh, sí, le iba á mirar! 

'¡ Y las azules pupilas, á las que convergían todos los 
rayos de aquella luz celestial, fueron realmente ba¬ 
jando, bajando con la solemnidad de estrellas ponien¬ 
tes, y aquellos ojos divinos, al tropezar con la mara¬ 
villada mirada del hombre, se clavaron en ella. 

- ¿Ganaré?, preguntó él entonces, jadeante de ago¬ 
nía suprema y aguzando la mirada hasta lo imposible. 

¡Oh, sí! ¡Le dijo que sí! La vió bajar la cabeza, y 
humillando él la suya con rendición absoluta, sintióse 
anegado en resplandores de gloria. 

De este modo permaneció algunos momentos que 
le parecieron siglos. Después se atrevió á levantar los 
ojos poquito á poco. La Virgen miraba otra vez al 
cielo, inmóvil, indiferente á la multitud dolorida que 
á sus plantas oraba. 

Gutiérrez se alzó á costa de mucho trabajo. El te¬ 
mor de haberse engañado, la duda, le tenían trémulo, 
desalentado. Presa de la incertidumbre, salió sin san¬ 
tiguarse, y ya fuera del cancel, se caló el sombrero, 
exclamando fuera de sí: 

-Todo ha sido mentira; todo ilusión. 
Mas de pronto, y como le pareciese aquella nega¬ 

ción una blasfemia, se maldijo á sí mismo. Y suspi¬ 
rando desesperado, retrocedió, volvió á entrar en el 
templo, cayó de rodillas y profirió palabras de arre¬ 
pentimiento, solicitando compungido la reconcilia¬ 
ción del cielo. 

Y salió mareado, esclavo otra vez de la duda, sin 
bastante fe para creer, con sobrado sobresalto para 
negar; y huyó, huyó de allí, lleno de dolor, ciego, loco 

y haciendo eses como un beodo; llegó al Barcelonés, 
se abrió paso entre los jugadores á fuerza de codazos 
y echó una peseta á buenas. 

«Malas,» dijo la suerte. 
«Buenas,» refunfuñó él con rabia, echando otra 

peseta. 
«Malas,» recalcó la suerte. 
«Buenas,» repitió él, apretando los dientes. 
«Malas,» volvió á decir la tozuda enemiga. 
«Buenas, y si no un tiro » 
«Buenas» hicieron por fin los dados, dando salti- 

tos sarcásticos. 
Y, ora á buenas, ora á malas, siguió jugando, do¬ 

blando, ganando 5, 10, 20, 40, 80, 160, 320, 640; en 
una palabra, hasta 3.000 pesetas. 

Cuando de pronto: 
-¡La policía! ¡La policía!, gritó un hombre, en¬ 

trando y echando la llave á la puerta. 
Apagóse el gas, cien garras cayeron sobre el tape¬ 

te, claváronse cien codos en las costillas de unos y 
otros; bancos y sillas rodaron por el suelo entre un 
confuso montón de hombres que se arremolinaban, 
se repelían á puñetazos y puntapiés sin dar un grito 
ni proferir una palabra; se abrieron puertas y venta¬ 
nas, y, á la tenue claridad de las estrellas, se vieron 
saltar, dando tumbos y coscorrones, fantasmas y más 
fantasmas al medroso vacío exterior. 

De repente sonó un pistoletazo, crujió la puerta, 
saltó la cerradura con porción de astillas, y la rever¬ 
beración del farol de un sereno inundó de crudos 
resplandores el desgarrado tapete de la larga mesa. 
Todo un pelotón de guardias se precipitó por las 
puertas contiguas á registrar la casa, á escudriñar 
desde las ventanas las tinieblas del jardín, mientras 
el comisario recogía pesetas del suelo. 

- ¡Alto!, gritó de pronto uno, tropezando con un 
cuerpo inmóvil. ¡Luz, luz! Aquí hay un hombre. 

Todos acudieron á los gritos y se inclinaron sobre 
un hombre estirado junto á un reguero de sangre que 
le brotaba aún del corazón. Estaba demacradísimo, 
tenía los ojos entornados, los labios contraídos por 
el dolor, la nariz afilada y blanca del moribundo. 
Pero como todavía respiraba, el comisario envió 
agentes en busca del Juzgado de guardia, de médi¬ 
cos, de una camilla, y salió de la sala dejando de vi¬ 
gilancia á uno de sus subordinados. 

Éste, apenas se vió solo, cogió la vela que le ha¬ 
bían dejado encendida, y se puso á registrar todos 
los rincones de la sala por si quedaba algo que reco¬ 
ger. Después, cerrando la desvencijada puerta, dejó 
la luz en el suelo, se acercó al herido y lo contempló 
con la mayor atención. Tenía los ojos más hundidos, 
la nariz más cárdena, la boca abierta, pero sin respi¬ 
rar. Un gran cuajarón de sangre le tapaba el desgarro 
de la ropa, que en la parte mojada empezaba á acar¬ 
tonarse. 

No satisfecho aún, se arrodilló, se bajó y le aplicó 
la mano al pecho con sigilosa atención. 

«Está muerto,» pensó. 
Reflexionó un poco, y venciendo por fin vacilacio¬ 

nes secretas, comenzó á registrarlo con la afanosa 
codicia de un merodeador de campos de batalla. 

«¡Oh qué gozo! ¡Qué fortuna! ¡Tenía los bolsillos 
llenos de oro, de plata, de'billetes!» 

Mas de pronto retrocedió pálido, asustado; su 
presa se movía, le podía descubrir. 

El herido abrió los ojos, movió los labios, é hizo 
un ademán reconciliador lleno de dulzura. 

Temblando, estremecido, más blanco que la víc¬ 
tima, aquel ladrón se resignó á escuchar la voz débil, 
imperceptible, del herido, que le decía anhelante y 
como á sacudidas: 

-Toma..., tómalo todo... Me han muerto casu¬ 
al...mente. Dáselo todo á Elvira..., á mis hijos... Es¬ 
tán en la mi...se...ria... Aquí... tienes... las señas..., la 
libreta... de alquiler... 

El policía, tocado en el corazón, se quedó diciendo 
que sí con la cabeza, leyendo en la vidriosa mirada 
del moribundo toda la sed infinita de un juramento 
sagrado. Y aún el moribundo le estimulaba con tem¬ 
blorosas señas á perfeccionar la obra, indicándole el 
bolsillo interior donde llevaba la libreta. Pero el po¬ 
licía se quedó indeciso; el bolsillo coincidía con la 
herida, estaba adherido al gran coágulo que restañaba 
la poca sangre que quedaba en aquel cuerpo. De le¬ 
vantar aquel paño de americana ya reseco y pegado 
hasta la piel, el hombre se moría sin remedio. 

- Busca, saca, seguía diciendo aquella mano tré¬ 
mula, descarnada y llena de ansias. 

El policía titubeaba aún; mas al fin, con el deseo 
de salir de una situación tan violenta y peligrosa, co¬ 
gió la americana y... dejó escapar la vida del infeliz. 
Entonces intentó sacar la libreta del charco de san¬ 
gre del bolsillo, decidido todavía á cumplir aquel 
encargo sagrado; pero impregnada de sangre como 
estaba, desistió. Volvió á extender sobre el pecho la 
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americana, acalló su conciencia endosando la res 
ponsabilidad de su crimen á la casualidad, y viendo 
al muerto bien muerto, dejó la luz sobre la mesa en 
cendió un cigarro y acabó de ahogar sus escriipuW 
diciendo entre dientes: 

- ¡Bah! Quien roba á un ladrón, ha cien años de 
perdón. ¿No lo dice el refrán? 

Narciso Oller 

LA CIENCIA DE LO BELLO 

Mucho se ha escri¬ 
to y mucho se ha dis¬ 
cutido acerca de este 
tema. Y no puedo te¬ 
ner la pretensión, no 
ya de resolver, pero 
ni siquiera de plan¬ 
tear, en las breves 
cuartillas de un ar¬ 
tículo, escritas al co¬ 
rrer de la pluma, im¬ 
provisadas casi, cues¬ 
tión tan honda y tan 
debatida. 

Valga, pues, cuan¬ 
to voy á decir, como 

meras observaciones ó como ligeros apuntes, que 
pudieran, cuando más, servir á manera de guías ó 
jalones á un estudio detenido y concienzudo, digno 
por lo menos de tan difícil y trascendental problema. 

Sin otra pretensión, allá van unas cuantas ideas que 
me salen al paso, y que desordenadamente recojo. 

Y lo primero que ocurre preguntar es esto: ¿Pero, 
es que existe realmente una ciencia de la belleza? 
¿Existe lo bello con realidad objetiva? Quiero decir: 
¿Hay objetos, en la naturaleza y en el arte, que se 
distingan esencialmente délos demás, yá los que po¬ 
damos aplicar esta misteriosa cualidad de la belleza? 
Como hay cuerpos más pesados que el aire y otros 
que lo son menos; como hay superficies materiales 
que reflejan el color azul, pongo por caso, y que se 
dicen azules, y otras que no reflejan ningún color y 
que se llaman negras; como en química cada substan¬ 
cia tiene sus propiedades particulares distintas de las 
que poseen otras substancias, así en este mundo mis¬ 
terioso de la Estética objetiva, ¿existirá la propiedad 
de la belleza encarnada en los objetos de tal suerte, 
que habrá objetos bellos y objetos indiferentes y ob¬ 
jetos impregnados de repugnante fealdad? 

O, por el contrario, todo cuanto existe en la natu¬ 
raleza y en el arte ¿será de igual condición ante la 
Estética, como fondo insubstancial y descolorido, que 
á merced de las circunstancias producirá en el ser 
humano impresiones de placer ó de dolor, no por mé¬ 
rito intrínseco del agente que actúa, sino por cualidad 
propia del ser sensible que recibe la impulsión ex¬ 
terna? 

De suerte que, como existe una ciencia de las 
propiedades físicas y otra de las propiedades quími¬ 
cas, y como hay una doctrina ética, y como hay una 
disciplina jurídica, ¿existirá una ciencia, una doctrina 
y una disciplina de la belleza, ó no existirá más que 
el capricho circunstancial y variable del sentimiento? 

Hay quien contesta afirmativamente á todas estas 
preguntas; y autores hay que se han esforzado por 
crear la ciencia llamada Estética, ó en su totalidad 
ó en alguna de sus partes. Pero autores hay también, 
y de gran altura, que lo niegan. 

Kant, sin ir más lejos, en su crítica del juicio, nie¬ 
ga que la belleza pueda sujetarse á conceptos inte¬ 
lectuales. Y aunque algo retrocede, en el curso de su 
estudio, de esta primera negación, una buena parte 
de ella queda en pie, cerrando el paso, como la tre¬ 
menda sentencia del Infierno del Dante, á los que 
acuden con la esperanza de buscar leyes del orden 
racional para estos fenómenos complicadísimos déla 
emoción estética y de los objetos que la producen. 

Respetando los profundos conceptos del gran filó¬ 
sofo y de los que de cerca ó de lejos le siguen, con 
más ó menos autoridad, yo rechazo de todo en todo 
el fallo desconsolador, anticientífico y, á mi entender, 
absurdo, de cuantos niegan la existencia posible, por 
lo menos, de una ciencia que estudie las leyes de 
placer y del dolor desinteresado. , . 

Prescindo, por supuesto, de la opinión de aque os 
que desconociendo la naturaleza del problema, a 
historia de sus transformaciones y las obras de 
grandes autoridades que han defendido, ya la tesi 
positiva, ya la negativa, niegan toda ley estética par 
que el terreno les quede franco y puedan en el eJ^ 
citar su crítica insubstancial, que no viene á ser 
el fondo más que una serie arbitraria de conceF 
más ó menos literarios. Verdaderos impresionis ^ 
son los tales de su propia manera de sentir; y con 
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mayor desahogo, y casi sinf tener 
conciencia de ello, aplican, cada 
veinticuatro horas, un criterio 
distinto al juzgar las obras lite¬ 
rarias. Y es que hay mucha gen¬ 
te, en efecto, para quienes hacer 
una crítica es escribir un artícu¬ 
lo de frases más ó menos efec¬ 
tistas, impregnadas, ora con la 
melaza del elogio, ora con la sal¬ 
muera de la censura; pero sin 
que se justifiquen, en el orden 
intelectual, ni la censura, ni el 
elogio. 

Yo creo, según he dicho, que 
existe la ciencia estética, ó en 
potencia ó en acto, como decían 
los aristotélicos. Quiero decir, 
que si no existe ya como ciencia 
ordenada, existen grandes mate¬ 
riales para su ordenamiento; y 
que aun dado caso que hoy no 
sea un hecho, llegará á serlo al¬ 
gún día. Como no era una cien¬ 
cia la alquimia, y, sin embargo, 
de ella brotó la química. Como 
no era una astronomía definitiva 
la astronomía de Hiparco, y hoy 
adivina astros que no ha visto 
nunca, y analiza las substancias 
de soles y nebulosas cual si es¬ 
tuviesen encerrados en las re¬ 
tortas de un laboratorio. 

Pero que existe ó existirá la 
estética, ¿qué duda tiene? 

¿No se refiere á un orden de¬ 
terminado de fenómenos, fenó¬ 
menos inconfundibles con los 
demás que llaman el Cosmos? Y 
todo grupo de fenómenos de la 
misma naturaleza, ¿no está sujeto 
á leyes? Y el conjunto de leyes, 
¿no es precisamente lo que cons¬ 
tituye la ciencia? Pues es evi¬ 
dente que este razonamiento, tan 
sencillo como inquebrantable, se 
ajusta matemáticamente á todo 
aquel conjunto de hechos en que 
domina la nota característica de 
la belleza. 

Es una argumentación cerra¬ 
da, sencilla y firmísima que se 
aplica á nuestro caso, sin que 

D. Manuel Cabrinety, D. Carlos Orta y D. José Caro, 

director y profesores primero y segundo respectivamente de la Escuela Náutica de Talcahuano, Chile 

(de fotografía) 

deje resquicio á la duda, ni por¬ 
tillo por donde pueda entrar la 
refutación. 

¿No se agrupan, en efecto, los 
fenómenos por sus analogías, re¬ 
laciones y semejanzas, ni más 
ni menos que en un edificio se 
agrupan los accidentes arquitec¬ 
tónicos por fachadas? Pues así 
como en la esfera celeste las ór¬ 
bitas de los astros, sus avances 
y retrocesos, su brillo y sus figu¬ 
ras, su posición y sus cambios 
constituyen un conjunto de he¬ 
chos de cuyo estudio brota la 
astronomía; así como las rela¬ 
ciones íntimas de los cuerpos, 
sus acciones y reacciones, áci¬ 
dos y óxidos y sales y el calor 
que desarrollan al combinarse ó 
descomponerse, y todo lo que 
ocurre, en suma, en ese mundo 
de los infinitamente pequeños 
que se llaman átomos y molécu¬ 
las, por ser fenómenos del mis¬ 
mo orden, por estar contiguos 
y relacionados y no confundirse 
con otro alguno constituyen un 
grupo perfectamente definido, 
que es el grupo de los fenómenos 
químicos y dan lugar á la ciencia 
química; así como, por último, 
para no acumular ejemplos, las 
acciones de los hombres, buenas 
ó malas, las que hacen derramar 
sangre ó las que hacen derramar 
lágrimas, las que llegan embra¬ 
vecidas como la pasión ó las que 
llegan sublimes y tranquilas co¬ 
mo el sacrificio, constituyen otra 
esfera especialísiraa de fenóme¬ 
nos inconfundibles con los res¬ 
tantes y cuyas leyes forman la 
ciencia que se llama Moral, asi¬ 
mismo los fenómenos que pu¬ 
diéramos llamar estéticos for¬ 
man otro'grupo aparte, riquísimo 
en manifestaciones diversas, tan¬ 
to ó más que los fenómenos de 
la Física, de la Química, de la 
Astronomía ó de la Moral, y que 
deben estar sujetos á leyes, como 
está sujeto á ley cuanto existe. 

La nueva Oasa de Correos de Berlín 
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Como se agrupan los astros que voltean en la 
extensión; como se agrupan las moléculas que vibran 
en lo interior de los cuerpos; como se agrupan las 
pasiones que vibran cual la nota ó rugen cual la tem¬ 
pestad en el corazón humano, es natural y es lógico 
y es inevitable que agrupemos los objetos que se lla¬ 
man bellos y que nos hacen sentir placer inconfundi¬ 
ble con ningún otro placer, ó dolor 
inconfundible con ningún otro dolor, 
para constituir con ellos y con sus le¬ 
yes la ciencia de la Estética. 

¿Quién duda que la Estética existe? 
¿Quién puede negarlo aun llamándose 
Kant, que, aunque genio profundo, no 
era genio infalible? Es preciso hoy, 
para atreverse á formular negación 
semejante, ó ser un mísero fabricador 
de frases, ó ser un nihilista blasfemo 
de todo orden, ó ser un fanático escla¬ 
vo de ideas preconcebidas. 

Los hechos estéticos existen: nadie 
se atreve á dudarlo. Existen radiantes 
puestas de sol y risueñas alboradas; 
mares espléndidos y altas montañas 
con sus coronas de nieve; espumas en 
las ondas, y flores en los campos, y 
sombras en los bosques, y armonías 
supremas en toda la naturaleza. Exis¬ 
ten acciones que estremecen nuestro 
ser con estremecimiento sublime, que 
es á modo de aspiración hacia un in¬ 
finito que nos domina, ó que es atrac¬ 
ción de un abismo que nos llama. Exis¬ 
ten versos de Homero y de Virgilio 
y de Dante, y dramas de Shakespeare 
y grandezas de Calderón y aventuras 
del Quijote, la Venus griega y catedral 
gótica, y así miles y miles de hechos, 
todos revolviéndose en el mismo cielo, 
como en el cielo azul se revuelven los 
astros; todos perdiéndose en el mismo 
misterio, como en los misterios inter¬ 
moleculares se revuelven las molécu¬ 
las. Pues existen también, lo diremos 
una vez más, los hechos y los fenó¬ 
menos estéticos como una de tantas 
fachadas de este infinito monumento 
del Cosmos, que sólo fachada por fa¬ 
chada puede ir estudiando el hombre. 

Y si existe el fenómeno estético bien 
definido, ¿no ha de estar sujeto á leyes? 
¿Dónde se ha visto nada entregado al 
azar, aunque nuestra ignorancia pro¬ 
nuncie este nombre cuando no sabe 
decir otra cosa? 

Pues si hay fenbmeno y hay ley, hay 
ciencia; y pueden negarla cuantas ve¬ 
ces gusten los espíritus superficiales ó 
los espíritus vanidosos, que quieren 
hombrearse con la creación y arran¬ 
carla sus ejes por el gusto estúpido de 
verla desquiciada. 

Pero materia es esta en que voy 
entrando, que no tiene cabida, por lo 
extensa, en el presente artículo. 

conciencia ya de su situación, el último golpe que ha de sepul¬ 
tarles en el mar, mientras en el fondo del lienzo aparece la Es¬ 
trella de los mares con su Divino Hijo en brazos, último rayo 
de esperanza para los infelices que ya sólo del cielo pueden re¬ 
cibir su salvación ó la eterna recompensa de sus tormentos ho¬ 
rribles. Mme. Demont Bretón ha sido recientemente nombrada 
caballero de la Legión de Honor, y la obra que ha enviado^ al 
Salón de este año ha sido unánimemente elogiada por los críti¬ 
cos parisienses más reputados. 

La primavera de la vida, cuadro de Noé Bordignón 

Otra vez será. Por hoy conste que la Estética existe, 
como existen todas las demás ciencias ó ya formadas 
ó en vías de formación. 

José Echegaray 

NUESTROS GRABADOS 

Regreso, cuadro de F. Miralles. - Entre los mu¬ 
chos cuadros del Sr. Miralles que en La Ilustración Ar¬ 
tística hemos reproducido, hay varios que representan esce¬ 
nas de playa, y en todos ellos se ve que el distinguido pintor 
catalán no sólo se preocupa de trasladar al lienzo los hermosos 
colores del cielo y del mar de nuestra costa de Levante, bellos 
como pocos, sino que procura animar el cuadro con algo que 
comunique una nota de sentimiento á sus admirables copias de 
la naturaleza. Esto, que nuestros lectores habrán podido ver 
en las distintas obras de este género que, como decimos, he¬ 
mos publicado del mismo artista, confírmase una vez más en el 
Regreso, en donde entre otras figuras, admirablemente dispues¬ 
tas, se destaca el grupo del viejo pescador amorosamente abra¬ 
zado á su hija después de una ausencia terrible, no por su du¬ 
ración, sino por el peligro que corriera su existencia,'amenazada 
de continuo por la tempestad que le sorprendió mientras em¬ 
barcado en frágil barquilla se dedicaba á su penosa faena. 

Stella Maris, cuadro de Mme. Demont Bretón. 
-Entre las mujeres que con más éxito cultivan en Francia la 
pintura, ocupa uno de los primeros lugares Mme. Demont Bre¬ 
tón, algunas de cuyas obras hemos reproducido en La Ilus¬ 
tración Artística. Actualmente tiene expuesto en el Salón 
de los Campos Elíseos de París el hermoso cuadro Stella Ma¬ 
ris, de conmovedor asunto y de ejecución admirable. A mer¬ 
ced de las embravecidas olas flotan los restos de un buque des¬ 
trozado por el temporal y atados á ellos dos pobres náufragos, 
un marinero y un grumete, rendidos de tanta lucha, medio 
muertos, abandónanse impotentes á su suerte y esperan sin 

El director y dos profesores de la Escuela 
Náutica de Talcahuano. - Esta escuela está instalada á 
bordo de la corbeta de guerra O'Higgins, célebre por el papel 
que desempeño en la última revolución, y de la cual es en la 
actualidad comandante D. Basilio Rojas, oficial de la armada 
chilena: fué inaugurada en 1893, y hoy, según opinión de una 
gran parte de la prensa de Chile, es la más floreciente de aque¬ 
lla república, habiendo merecido entusiastas elogios de todos 
los delegados del gobierno que la han visitado. Es director de 
la misma D. Manuel Cabrinety y profesores primero y segun¬ 
do lo son D. Carlos Orta y D. José Caro, los tres españoles, 
que a pesar de los cargos que ocupan no han abdicado de su 
nacionalidad: visten el uniforme de oficiales de la Armada, dis¬ 
frutando de la£ mismas ventajas que éstos, pero sin mezclarse 
para nada en lo relativo al ramo de guerra. 

La nueva Casa de Correos de Berlín. - El incre¬ 
mento que ha adquirido Berlín desde que de capital de Prusia 
paso a ser capital del imperio, raya en lo maravilloso. Un solo 
dato lo demuestra elocuentemente: su población, que en 1861 
era de unos 520.000 habitantes alcanza hoy la cifra de 1.600.000. 
Al aumento de población ha correspondido naturalmente el 
mayor embellecimiento de la ciudad, en la que actualmente ál- 
zanse magníficos edificios públicos que en número y calidad 
pueden competir con los de las primeras capitales del mundo. 
Hace poco reprodujimos el magnífico palacio del Reichstag- 
hoy publicamos una vista de la nueva Casa de Correos, porta 
cual podran formarse nuestros lectores una idea de la importan¬ 
cia que allí se da a una rama de la administración pública que 
es indudablemente de las que mayores servicios prestan á una 
nación y por ende de las que mejor deben ser atendidas. El 
edificio, como se ve, es suntuoso y en él se hallan reunidas to¬ 
das las oficinas centrales de correos y telégrafos, las habitacio¬ 
nes particulares del ministro, la escuela de Correos y Telé^ra- 
fos y el notabilísimo Museo Postal, en donde se puede estudiar 
toda la historia de los correos alemanes. Este servicio de co¬ 
municaciones es objeto preferente de las atenciones de todos 
los gobiernos alemanes; a pesar de ello, quizás no habría alcan¬ 

zado el grado de perfección que tiene si allí se hubiese seguid 
el sistema de cambios de alto personal que en otras nacione ° 
la nuestra por ejemplo, es consecuencia de una política tan un 
entendida como de funestas consecuencias. El doctor Stenh 3 
es director general de Correos en Alemania desde 1870- esT 
hecho es por sí solo más elocuente que cuanto pudiéramos de¬ 
cir comentándolo, y explica al mismo tiempo por qué el servi¬ 
cio de comunicaciones en aquella nación puede considerarse 
como modelo y cómo en un período de veinticinco años se han 

podido levantar en distintas poblaciones del 
imperio hasta 300 edificios, algunos de ellos 
magníficos, exclusivamente destinados á co¬ 
rreos y telégrafos: sólo en Berlín, además del 
que nos ocupa, háy otros cuatro destinados á 
oficina principal de telégrafos, á correos, á la 
dirección general de Correos y á correos de 
la corte. 

Badajoz, 1812. Cuadro de R. Ca- 
tónWoodwille.-En lodemarzode 1812 
puso el ejército aliado á las órdenes de Wé- 
llington sitio á la plaza de Badajoz, que ocu¬ 
paban los franceses mandados por Phillipón. 
Duro fué el ataque, pero no lo fué menos la 
resistencia: sucedíanse las tentativas de asal¬ 
to, pero el valor de los sitiadores estrellábase 
ante las defensas acumuladas por los sitiados 
en las brechas por los cañones de aquéllos 
abiertas. Por fin, un supremo esfuerzo de los 
aliados en la memorable noche del 6 de abril 
hízoles dueños de la ciudad: tres mil quinien¬ 
tos hombres cayeron muertos ó heridos en 
aquel asalto y más de dos mil perecieron den¬ 
tro ya de las brechas. No es, pues, de extra¬ 
ñar que Wéllington al llegar aquella misma 
noche ante los muros de la plaza se sintiera 
profundamente impresionado al ver cuán cara 
habíale costado la victoria. Este es el mo¬ 
mento elegido por el eminente pintor inglés 
Catón Woodvville para el cuadro que en este 
número reproducimos, y del cual no hemos 
de hacer elogio alguno porque es de aquellas 
obras que por la grandiosidad de su concep¬ 
ción, por su composición admirable, por su 
irreprochable ejecución emocionan intensa¬ 
mente, y cuando esta emoción se produce 
huelga toda alabanza. Además de que harto 
conocido es en el mundo del arte el autor de 
esta y de tantas otras preciosas pinturas, mu¬ 
chas de las. cuales han podido admirar nues¬ 
tros lectores reproducidas en La Ilustra¬ 
ción Artística. 

La primavera de la vida, cuadro 
de Noé Bordignón.-La primavera de 
la vida en sus dos más bellas manifestaciones 
ha servido de tema al distinguido pintor ve¬ 
neciano Noé Bordignón, para producir el 
bellísimo cuadro que reproducimos. La na¬ 
turaleza revestida con sus esplendentes galas 
y la joven campesina con los atractivos de su 
belleza, sintetizan perfectamente la idea des¬ 
arrollada por el artista. A la monotonía de 
tintas del tétrico invierno sucede la variedad 
de tonos de la más bella de las estaciones: 
las plomizas brumas que cubrían la celeste 
bóveda se desvanecen por la fuerza vivifica¬ 
dora del estío rey, abarcándo nuestra vista la 
inmensidad del espacio; los árboles, que antes 
extendían su escueto ramaje, puéblanse de 
hojas; los campos, agostados por la nieve, cú- 
brense de verdura y de matizadas y olorosas 
flores, y todo, cual si renaciera, recobra su 
fuerza y perdida vitalidad. Lo mismo sucede, 
en otro orden, con la humana criatura. La 
juventud es la verdadera primavera de la exis¬ 
tencia, ya que el organismo adquiere su com¬ 
pleto desarrollo, la imaginación obtiene la 
fijeza en las ideas y el corazón empieza á ex¬ 
perimentar sensaciones que marcan quizás el 
futuro modo de ser. 

Tal es la composición desarrollada en el lienzo que damos a 
conocer á nuestros lectores, que figuró dignamente en la sec¬ 
ción extranjera de nuestra última Exposición de Bellas Artes. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Londres. - En el Liceum se ha estrenado con 
buen éxito la comedia Don Quijote, basada en la obra de Sar- 
dou del mismo título, recientemente fracasada en París. En el 
arreglo inglés se han introducido importantes modificaciones 
que han mejorado notablemente el original. En el desempeño 
del papel de protagonista ha conseguido un triunfo entusiasta 
el célebre actor inglés Irving. La obra ha sido puesta en esce¬ 
na con lujo y propiedad extraordinarios. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito en el teatro de la 
Princesa De México á Villacorneja, gracioso juguete conuco 
escrito sobre el pensamiento de un vaudeville francés por los 
Sres. González Llana y Francos Rodríguez, y El candidato, bo¬ 
nita zarzuela en un acto de los Sres. Conde y González con 
música del maestro Valverde (padre). 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
familia Boniquet, graciosa comedia en tres actos, arreglo 
una obra francesa hecho con mucha gracia y habilidad por e 
Sr. Guasch y Tombas; en el Tívoli Re é conscrito, traducción 
de la preciosa zarzuela de Vital Aza y del maestro^Chapí 
rey que rabió, que tan popular se ha hecho en España; y en 
Liceo la ópera en tres actos del maestro Albéniz Henry o V 

ford, que fué acogida por el público con verdadero entusiasm , 
habiendo sido muy aplaudidas las principales piezas, entre 
cuales sobresalen un dúo de contraltos, un coral funerario y 
final del primer acto y un rondó de tenor, el bailable de a 
y gnomos y la fiesta campestre del acto segundo: las dehcie • 
cias de la ejecución no permitieron apreciar debidamente 
bellezas del tercero. En el Principal ha celebrado su bene 
el Sr. Vico, que ha sido objeto de una ovación inmensa. 
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VENGANZA CORSA 

NOVELA ORIGINAL DE JORGE DE LYS 

ILUSTRACIONRS DE SAUBER 

El otoño ostentaba todas sus galas; los mati¬ 
zados pámpanos cubrían en parte los racimos de 
moscatel, semejantes á lágrimas de oro, y más 
arriba, en la montaña, á través de los árboles, 
veíase una cosecha menos rica, pero 
i<malmente benéfica, la castaña, ese " , 
pan de la Córcega tan apreciado de 
sus habitantes. Desde las gruesas 
ramas de los árboles las cáscaras 
abiertas dejaban caer sobre la hier¬ 
ba rojiza los frutos parduscos y las 
cúpulas vellosas. Agachado entre el 
follaje, Guido Arrigo Rosoli, con 
las mangas recogidas sobre sus <1 
brazos musculosos, curtidos por los / 
rayos de un sol benéfico, ocupábase 
en varear los troncos, haciendo caer 
los frutos, que cubrían el suelo. De 
pronto se detuvo, limpió con el dorso de la 
mano su frente inundada de sudor, y blan¬ 
diendo otra vez su palo, segó las hojas de un 
vigoroso golpe. 

Las hojas, alas rotas, cubriéronle en su 
caída, y como eco de su queja, un grito dolo¬ 
roso detuvo su brazo, levantado para golpear 
de nuevo. 

A sus pies, una joven oprimía con la mano 
su mejilla herida; Guido la reconoció á través 
del ramaje. 

- ¡Ana Dea! 
Se deslizó por el tronco lacerándose las ro¬ 

dillas, y al punto se acercó á la joven; des¬ 
pués, balbuceando algunas palabras, separó 
suavemente la mano de la herida. En la fresca 
tez de la mejilla en flor veíanse algunas gotas 
encarnadas. Guido se afligió y sonrióse la 
joven. 

-No es nada, Guido, dijo ésta; debí haber 
tenido más cuidado. 

Pero él se lamentaba y acusábase de torpe 
por haberla herido. 

Ante aquel pesar de Guido tan despropor¬ 
cionado con el mal que había hecho, Ana se 
entregó á un acceso de hilaridad. Desconcer¬ 
tado al principio el joven imitóla; pero la me¬ 
jilla estaba roja, y como cerca había una fuen¬ 
te, Guido quiso conducir allí á la joven. 

Los dos penetraron bajo la espesura, habla¬ 
ron como pajarillos que gorjean alegremente, 
olvidando el objeto de su excursión en la embriaguez 
de las soledades; maquinalmente se extraviaron, y 
cuando más distraídos iban vieron que les cerraba el 
paso un torrente que por la opuesta orilla lindaba 
con un pequeño estanque donde se precipitaba una 
graciosa cascada. 

- ¡Espera!, gritó Guido. 
Y cogiéndose á una rama, saltó á la corriente; sola¬ 

mente su cabeza sobresalía del ribazo; después abrió 
los brazos, y con el pecho dilatado volvió á gritar: 

- ¡Salta ahora! 
Vaciló la joven, confusa y vergonzosa; pero después 

se agachó para deslizarse á lo largo del declive pe¬ 
dregoso. Guido dió un salto, la cogió, condújola á la 
orilla opuesta y sentóla sobre la hierba, lentamente 
y como con sentimiento. Con las mejillas encendi¬ 
das, Ana ocultó el rostro entre las manos. Sobre el 
corazón del hombre despertóse el suyo, y el amor 
naciente se desbordó en pesadas lágrimas. 

-¿Lloras?, preguntó Guido. 
Y se arrodilló ansioso ante la joven, que moviendo 

la frente dejó ver por entre sus dedos desunidos su 
mirada conmovida y su sonrisa feliz, y abandonó sus 
manos entre las que las solicitaban, quedando unidos 
en estrecho abrazo aquellos dos jóvenes cuyas mira¬ 
das se confundieron en un rayo de amor. 

- ¡Te amo!, exclamó Guido. ¿Quieres ser mía? 
-Mi padre te aprecia, y yo quiero ser tuya. Ven 

conmigo para que nos bendiga. 
Y la bendición del padre los desposó... 
Señalóse el día para la boda; Guido apresuró los 

preparativos, y marchó á Sartene á fin de evacuar 
algunas diligencias y elegir el anillo nupcial. 

En la pesada hora del mediodía, la sala parece te¬ 
ner mas prolongado su rectángulo, aplanado por el 

- No es nada, Guido; debía haber tenido más cuidado 

techo bajo de vigas ahumadas;á través déla penum¬ 
bra las mesas desmanteladas destacan sus aristas 
geométricas, y sus pies se confunden vagamente con 
los travesaños confusos de las sillas alineadas. A tra¬ 
vés de los postigos cerrados se desliza acá y allá un 
rayo de sol, cuyas estrechas fajas luminosas se refle¬ 
jan alegremente en el enjambre zumbador de las mos¬ 
cas y en la danza de los átomos. 

Cerca del mostrador, en el ángulo más apartado 
de la taberna, tres hombres están apoyados sobre una 
mesa, y en la inmediata se ven numerosas botellas 
vacías. Uno de ellos, Antonio Lovinchi, baraja con 
pesada mano un juego de naipes grasicntos..., y la 
partida continúa en silencio. 

Uno de los jugadores perdía de continuo. Reco¬ 
nocíase en él al montañés por su traje fiel á las anti¬ 
guas modas nacionales: gorro largo y puntiagudo de 
lana pardusca y peluda, caído sobre la espalda; cha¬ 
queta de terciopelo de color castaño; faja encarnada 
que ceñía el calzón, cuya parte inferior se perdía den¬ 
tro de unas polainas altas de cuero leonado. En el 
bolsillo interior de la chaqueta asomaba la extremi¬ 
dad del mango de un puñal, á punto de ser cogido 
por la mano izquierda para que la derecha pudiera 
desenvainarle más pronto. 

El montañés levantóse de improviso, y con brusco 
ademán barrió la mesa. 

- ¡Eh!, exclamaron los otros. ¿Qué quiere decir eso, 
Guido Arrigo Rosoli? 

- Esto quiere decir, balbuceó Rosoli con los dien¬ 
tes apretados y los labios temblorosos, que vais á de¬ 
volverme mis cien pesetas. 

- ¿Devolvértelas? 
- Sí, mis cien pesetas. ¿Me oís? Y las pido porque 

tú, Lovinchi, te entiendes con Juan Bautista Scinetro 
para robarme mis escudos. 

-¡Hola!, replicó Antonio. Reprime esa lengua; por 
esta vez te perdonamos, porque la pérdida y el vino 

te trastornan sin duda..., pero no digas más, ó de lo 
contrario saldrán á relucir los puñales. 

El tabernero se interpuso; no quería escándalos en 
su casa. 

- Has perdido, Guido Arrigo, dijo al montañés; 
éstos juegan lealmente, y son antiguos conocidos 
míos. Vamos, dales la mano sin rencor, y yo traeré 
una botella de mi Tallano rancio para que brindéis 
por la paz. 

-¡Quiero mis escudos!, gritó Rosoli, golpeando la 
mesa inmediata con tal violencia que las botellas 
acumuladas allí rodaron por el suelo con estrépito, 
rompiéndose en mil pedazos. Por última vez, ¿queréis 
devolvérmelos? 

-¡No! 
- Pues ya nos veremos, dijo Rosoli con tono ame¬ 

nazador saliendo de la taberna. 
Los gananciosos no tardaron en seguirle, después 

de haber pagado el gasto. 
- Idos, hijos míos, murmuraba el tabernero mien¬ 

tras barría los restos de las botellas rotas: batios si os 
place, mataos; pero no en mi casa. Mejor estaréis en 
la calle ó en campo raso. 

Y filosóficamente guardó en su mostrador el in¬ 
greso bajo la forma de tres buenos duros. 

III 

Guido Arrigo Rosoli había llegado de Quenza para 
vender cerdos en Sartene; Lovinchi y Scinetro habían 
trabado conocimiento con él, y condujéronle después 
á la taberna, donde le propusieron jugar una partida 
de scopa, ese juego corto en que sólo se emplean las 
figuras y las cartas bajas. Bien fuera porque los dos 
compadres se entendían, ó por mala suerte, el caso 
es que el dinero de Rosoli pasó de su escarcela á las 
bolsas de los otros. 

Sartene es una ciudad singular, muy pequeña, en- 
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clavada en una estribación del Incudine, a la cual 
comunican alegre aspecto los| olivos que la rodean, 
formando como un jardín. 

En su parte superior, las rocas de color gris pare¬ 
cen estar suspendidas, y los desnudos peñascos agrie¬ 
tados tienen un aspecto amenazador; á sus pies se 
extiende el verde valle del Rizzanese, que se prolon¬ 
ga, desarrollando su curso sinuoso hasta el golfo de 
Valineo, donde el limo de sus ondas se pierde en el 
azul de aguas del Mediterráneo. 

La región de Sartene ha conservado en todo su 
primitivo salvajismo las antiguas costumbres corsas; 
la pólvora habla con frecuencia, y los puñales parecen 
salir de su vaina por sí mismos. Allí no se acata más 
que una ley: la ley de Lynch. 

Si una pendencia termina por una muerte, el here¬ 
dero de la víctima declara la vendetta al homicida, y 
desde entonces ya no hay para este último un mo¬ 
mento de reposo. Le es preciso vivir alerta, con el 
ojo avizor y atento el oído; pensar que en un recodo 
del camino, que detrás de una espesura de jengibres, 
le espía tal vez un enemigo con su arma preparada... 
Ni aun se puede creer seguro en su casa aunque todo 
esté cerrado; si un ruido insólito, si el deseo de as¬ 
pirar un poco de aire le inducen á dirigirse á la ven¬ 
tana..., se oye silbar una bala, y... \<Guárdate, que yo 
me guardo.» 

IV 

Guido Arrigo Rosoli había ido á la gendarmería 
para dar queja contra aquellos de quienes se creía 
engañado; el individuo á quien expuso el caso le en¬ 
vió al oficial, y éste le dijo que podría presentarse al 
cuartel maestre. Después de retorcerse largo tiempo 
el bigote, el jefe contestó como por vía de fallo, que 
Rosoli estaba en un error, puesto que el juego era 
una contravención de las leyes, y que debía darse 
por contento con que no se formara contra él un 
proceso verbal; añadió que más le hubiera valido no 
jugar, pero que esto le serviría de lección, enseñán¬ 
dole á emplear mejor su peculio. En vano protestó 
Guido, pues solamente consiguió que le pusieran á 
la puerta. 

Una vez en la calle, su sangre enardecida se abrasó 
en la sed de venganza; dirigióse á la hostería donde 
había estado, cogió su escopeta y examinó su gati¬ 
llo: pero de pronto pensó en una joven morena, en 
Ana Dea, la prometida de hoy, la desposada de ma¬ 
ñana, y por primera vez la vida errante del crimi¬ 
nal perseguido le atemorizó. Hizo un esfuerzo para 
dominar su cólera, y resolvió marchar al punto á 
Quenza. 

Cruzaba por la ciudad á largos pasos, cuando de 
improviso vió en un estanco á sus dos adversarios 
que le señalaban con el dedo y se reían á sus expen¬ 
sas. Un acceso de ira enardeció su cerebro dominán¬ 
dole completamente; desvióse de su camino y entró 
en la tienda. 

- ¡Por última vez, dijo á los dos hombres, devol¬ 
vedme mi dinero! 

- ¡No! 
El cañón de la escopeta se inclinó, reflejando en 

la pared las ondas luminosas que su acero despedía 
herido por el sol, y oyóse resonar una doble detona¬ 
ción, cuyos ecos se repitieron en los desfiladeros de 
la montaña. En el suelo, entre el humo de la pólvora 
yacían dos hombres: Scinetro con el hombro destro¬ 
zado, y Antonio Lovinchi muerto de un balazo entre 
los ojos... 

Los transeúntes obstruían ya la puerta. Rosoli saltó 
sobre los cuerpos de sus víctimas para buscar una 
salida por la parte posterior de la casa. 

El estanquero, detrás de su mostrador, se mante¬ 
nía en la más estricta neutralidad. 

Guido Arrigo cruzó por dos habitaciones; abrió 
una ventana, y retrocedió... El muro se elevaba ápico 
sobre una roca á más de ocho metros del suelo. 

Entonces volvió atrás, y empuñando el puñal con 
la mano derecha, mientras que con la otra hacía el 
el molinete con su escopeta descargada á guisa de 
maza, tomó impulso y quiso atravesar entre la multi¬ 
tud; pero encontróse cara á cara con José Lovinchi, 
hermano del muerto. 

La impetuosidad de su carrera le hizo tropezar con 
este enemigo, en adelante mortal, y cuyo primer tiro 
silbó entonces á sus oídos; mas al fin salió á la calle 
y pudo huir. Al punto resonó otra detonación... Guido 
Arrigo sintió una sacudida en el hombro y tropezó; 
pero reuniendo sus fuerzas franqueó la rampa del ca¬ 
mino en forma de cornisa y ganó las montañas. 

José le siguió, pero se detuvo en el parapeto, y 
arrodillándose, con los codos apoyados en el reborde 
de granito, apuntó detenidamente al fugitivo é hizo 
fuego... 

Otra vez estremecióse el desgraciado . Alrededor 
de Lovinchi resonaron algunos aplausos. 

- ¡Tocado!, gritaron algunos. 
- Pero aún está en pie, contestaron otros. 
José volvió á cargar apresuradamente su arma. La 

población, ansiosa y agrupada, seguía con la vista 
atenta al fugitivo, que vacilaba perdiendo su sangre 
por dos heridas. Aquella caza al hombre excitaba a 
todos, y Lovinchi apuntó otra vez. 

-¡Demasiado corto', exclamó. 
La bala había rebotado en unos guijarros que se 

hallaban al paso de Guido, el cual muy pronto iba a 
estar fuera del alcance de los disparos, y la multitud 
murmuró descontenta. Rosoli debilitábase en sus es¬ 
fuerzos supremos; un pequeño muro de piedras le 
cerraban el camino; al otro lado estaba la salvación, 
y en todo caso podría cargar allí su arma y esperar á 
la defensiva á Lovinchi, si se atrevía á^ perseguirle. 
Hizo un esfuerzo para franquear el obstáculo, volvió 
á caer, trepó de nuevo, y otro proyectil se aplastó a 
su lado. 

Por último, reuniendo toda su energía cogióse des¬ 
esperadamente al reborde del muro y montó en él; 
mas cuando se hallaba a punto de escapar y mientras 
allá arriba resonaba un grito de rabia, Guido vaciló y 
cayó en tierra con los riñones atravesados de un ba¬ 
lazo. 

Un grito de triunfo saludaba á José, cuando de 
improviso resonó otro: 

- ¡Los gendarmes! 
La multitud refluyó, y agolpóse para formar entre 

la fuerza armada y el asesino una compacta barrera: 
Lovinchi emprendió la carrera hacia el bosque. 

Los gendarmes llegaban sin aliento, pues su cuar¬ 
tel estaba situado en la extremidad de la población, 
atravesada por una calle única. Dos individuos se 
lanzaron en persecución del fugitivo; pero antes de 
que pudiesen vencer la resistencia pasiva de la mul¬ 
titud que obstruía el camino, el hombre había des¬ 
aparecido, sin dejar indicio de la dirección que seguía. 
Los soldados de guarnición que volvían délas manio¬ 
bras habían sido testigos, desde lejos, de aquel san¬ 
griento drama; corrieron á fin de prestar auxilio y no 
llegaron á tiempo más que para levantar del suelo á 
Rosoli moribundo. Improvisaron rápidamente unas 
angarillas, y volvieron á tomar el camino de la ciudad, 
escoltando el fúnebre convoy. 

A su encuentro salió el padre Lovinchi, blandiendo 
una pistola. Lá agonía del infeliz Guido no mitigó su 
sed de venganza, y vociferó: 

- ¡Vas á morir; pero antes de que expires quiero 
que lleves mis señales! 

Y al decir esto inclinó su pistola. 
Los soldados se interpusieron. 
-¿Qué os importa puesto que ha de morir?, grita¬ 

ba el viejo. ¿Qué tenéis que ver con nuestros odios? 
¡Quiero lavar mis manos en la sangre del asesino de 
mi primogénito, de mi Antonio!. 

Se desarmó al furioso fanático, el lúgubre cortejo 
entró en la villa, y el moribundo fué conducido al 
hospital, donde expiró á la noche siguiente. 

Al otro día se efectuaron los dobles funerales. Toda 
la población de Sartene seguía el ataúd de Lovinchi. 
Las mujeres proferían roncas exclamaciones, deses¬ 
peradas quejas, imprecaciones salvajes; mientras que 
los hombres caminaban mudos y sombríos. 

Setenta parientes y amigos de Guido Arrigo Rosoli 
habían bajado de la montaña todos en armas, y es¬ 
coltaban su convoy con la carabina preparada y el 
dedo en el gatillo. El cadáver, que iba descubierto, se 
tambaleaba en el ataúd, y el movimiento había en¬ 
treabierto los párpados, que dejaban verlas órbitas 
vidriosas, y los labios, que dejaban asomar una sinies¬ 
tra sonrisa. 

Los dos cortejos se cruzaron; un estremecimiento 
agitó á los hombres de ambos partidos, y una san¬ 
grienta lucha flotó en el aire..., pero los gendarmes 
estaban allí revólver en mano y la carabina al hom¬ 
bro, mientras que detrás de ellos brillaban las bayo¬ 
netas de la infantería, y cada cortejo se alejó lenta¬ 
mente, no sin dirigirse una mirada de sangriento reto 
y una promesa de inextinguible odio. 

A la rojiza luz del sol poniente destacábanse en el 
camino polvoriento las formas sombrías de los mon¬ 
tañeses que ya llegaban á Quenza. 

Entonces salió del pueblo una mujer descabellada, 
que con los brazos levantados se dirigía hacia el con¬ 
voy. Bajo sus párpados marmóreos, los ojos negros, 
de mirada profunda, parecían más brillantes, y el color 
mate de aquel rostro joven hacía más aterradora la 
llama de rencorosa desesperación que brotaba de las 
pupilas. Al acercarse la mujer, el cortejo se detuvo. 

Pasando entre los hombres, que se descubrían al 
verla, avanzó directamente hacia el ataúd, donde ya¬ 
cía el cuerpo de Guido Arrigo cubierto de polvo é 

hinchado por el calor de la canícula. La mujer iba á 
contemplar al novio que al morir se había llevado 
consigo su amor. 

Miró los tristes despojos sin horror, secos los ojos, 
y con ademán resuelto cogió una mano que pendía 
del ataúd. 

Y volviéndose después, fijó la mirada en los hom¬ 
bres, y su voz resonó vibrante. 

- ¿Cuántos han pagado?, preguntó. 
Siguióse un silencio profundo: los hombres retor¬ 

cían entre sus dedos febriles el gorro peludo é incli¬ 
naban sus cabezas. Ana Dea, después de contemplar¬ 
los lentamente, continuó: 

- Os pregunto que cuántos duelos hay hoy en Sar¬ 
tene que venguen el mío, es decir, el nuestro. ¿Sois 
mudos? ¿Sois hombres?.. ¿Habéis quemado valerosa¬ 
mente vuestra pólvora? 

Ana se erguía estremeciéndose, con la mirada fija 
y el oído atento. Nadie contestaba... 

¡Oh, cobardes, que no habían vengado ásu novio 
á su compatriota, á su amigo! 

-¿Sois montañeses corsos, exclamó, ó viejas char¬ 
latanas? ¡Ah! Ya pueden matar á los vuestros, des¬ 
honrar á vuestras esposas é hijas; presentáis la frente 
á la injuria como los bueyes la cabeza al yugo..., y 
los ciudadanos de Quenza merecerán hasta el des¬ 
precio de los de Lúea! 

Orlando Rhineti, primo de Rosoli y de Ana Dea 
Ponsevero, se acercó para hablar. 

-Prima, dijo, nos juzgas mal. Los montañeses de 
Quenza son hombres, y perdonan la injuria que tu 
desesperación les ha inferido sin ofenderlos. Hubié¬ 
ramos hecho á Guido sangrientos funerales, dignos 
de él, si entre los de Sartene y los nuestros no hubié¬ 
semos tenido los gendarmes y los soldados. 

- ¿Qué me importa á mí eso Orlanduccio?, replicó 
la impetuosa joven. 

Pero la fuerza nerviosa faltó á Ana Dea, que se 
arrojó sollozando sobre el cuerpo de su prometido, 
cubriendo de besos su frente helada y sus ojos in¬ 
animados... 

- ¡Oh, Guido mío!, exclamó ¿Y no habrá quien te 
vengue? 

Después, como avergonzada de sus lágrimas, ir¬ 
guióse, y sobreponiéndose á su dolor, hizo un ade¬ 
mán para que el cortejo continuase su marcha. Ana 
le siguió grave y con expresión lúgubre. 

VI 

Al día siguiente, Guido Arrigo Rosoli yacía con 
sus miembros rígidos sobre la larga mesa colocada 
delante del umbral de su casa. La cabeza, echada ha¬ 
cia atrás, tenía puesto el gorro puntiagudo, y la tiran¬ 
tez del cuello hacía sobresalir el tiroide, cuya punta 
tomaba por el juego de la luz los tonos pulimentados 
por el uso en el color amarillento de la piel, así como 
en una antigua estatua de bronce una prominencia á 
veces desgastada deja ver desnudo el cobre, luciente 
cual una herida fresca. 

Al recibir noticia de la muerte de Guido Arrigo, 
juntáronse en Quenza todos sus parientes y amigos 
de Sorbollano, de Serra di Scopamene, de Mala y de 
Levie. 

Los más robustos habían ido á Sartene á recoger 
los despojos mortales; mientras los otros permane¬ 
cían en el pueblo para asistir á los funerales. 1 odos 
se agrupaban ahora alrededor del estrado mortuorio, 
en plena calle, á la luz de un sol brillante, inmóviles 
y silenciosos. 

Abrióse la puerta de la casa; la madre y la prome¬ 
tida del muerto se adelantaron con la frente inclinada 
bajo el velo de luto, y arrodilláronse junto al cadá¬ 
ver, reproduciéndose los sollozos. Ana Dea, levantán¬ 
dose de pronto, apartó el velo negro que ocultabasu 
semblante, y apoyando la diestra en la mano hela a 
del muerto, con la izquierda impuso silencio a a 

multitud. 
Todos callaron, y entonces de sus labios inspira 

dos exhalóse con acento gutural el canto fúnebre que 
se desarrollaba en melopea, prolongándose en acor 
des dolorosos y lamentables: la virgen improvisa 

su vocero. „i 
. «El relámpago ha brillado, seguido del rayo; -f 
altivo montañés vacila y cae; - el suelo ha reteñí 

bajo el peso de su cuerpo, - y el rocío de la n 
ha vertido sus lágrimas sobre el bravo que y 

existe. . i, flnr 
»Así el soplo abrasador del Libeccio quema 

y mina el alerce en su savia; - la vieja muerte g 
sus besos para las frentes jóvenes. 

I »Ya no oirás el canto de los mirlos, - la voz J 
tuosa de nuestros torrentes espumosos, - u> e . . 
pesura las esquilas cuyo sonido te guiaba 
que te ama y que te espera siempre. . 

»¡Ah! Aquel que segó tu vida debió herir 
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también. - ¿No teme 
mi venganza? - Al to- 
car tu corazón, puso en 
el mío el odio inexora¬ 
ble - ¡Y no estás ven¬ 
gado!..X 

Orlando se adelantó; 
con su robusta mano 
estrechó las del muerto 
y de Ana Dea, y su voz 
varonil continuó la 
cantilena. 

«¡Muerto!.. ¡Salud á 
todos! - De tu raza 
sigo siendo. - Dema¬ 
siado joven, no tienes 
hijos para la sangrienta 
herencia; - mas por 
Cristo y la Madona, 
yo, tu pariente próxi¬ 
mo, te vengaré. - Duer¬ 
me contento; la sangre 
lavará tu sangre.» 

Resonaron las voci¬ 
feraciones mezcladas 
con quejas lánguidas; 
las mujeres se lacera¬ 
ron con sus uñas las 
mejillas, y en el colmo 
de la desesperación, 
desgarraron sus corsés ; 
las manos arañaron los 
hombros y los 
senos formando 
estrías sanguino¬ 
lentas, y después $ 
sacudieron sobre 
el cadáver aque¬ 
lla aspersión sal¬ 
vaje. 

Allí estaba el 
sacerdote; el ca¬ 
dáver fué coloca¬ 
do en un ataúd 
descubierto y el 
triste cortejo en¬ 
caminóse á tra¬ 
vés de los jengi¬ 
bres, hacia el 
panteón de la 
familia, edifica¬ 
do en el campo 
de la muerte. Al 
borde de la fosa, 
y antes que la tierra cubriera el cuerpo, una descarga 
irregular saludó por última vez á Guido Arrigo Ro¬ 
soli, el asesino, que esperaba en la eternidad al que 
le mató á él. 

VII 

Han transcurrido los días, las semanas y los me¬ 
ses: Ana Dea se mantiene rígida bajo el duelo de las 
viudas, ella, la virgen consagrada voluntariamente al 
celibato. Su alma no conoce más que el odio, y el 
rocío que pudiera hacer florecer de nuevo su corazón 
sería tan sólo una lluvia de sangre. Muda, casi feroz, 
recorre el país como un fantasma cubierto de negro 
sudario. ¡Ay! Fuera de su alma, casi nadie se acuerda 
ya de Guido Arrigo. 

Orlando Rhineti, fiel á los deberes de la sangre, se 
había puesto al punto en campaña; á veces pasaban 
algunos días sin que se le viera, y después regresaba 
para dar cuenta á Ana Dea, siempre impaciente, del 
resultado de su expedición. Escuchábale la joven, y 
sus ojos brillaban cuando algún indicio le parecía 
bueno para descubrir al asesino; pero entristecíase á 
cada decepción. Poco á poco creyó descubrir que 
Orlando estaba celoso del culto inmutable que ella 
profesaba al difunto; su actividad disminuyó; hubié- 
rase dicho que se cansaba de perseguir á un enemi¬ 
go invisible, y aseguraba que nadie sabía qué había 
sido de José Lovinchi. Tal vez habría abandonado 
la isla, trasladándose á Cerdeña. Pero Ana Dea movía 
la cabeza ante esta suposición, diciendo que presen¬ 
tía que estaba allí, cerca de ella, al alcance de su ven¬ 
ganza. 

Orlando anunció un día la muerte del padre Lo- 
vinchi, cuyos pasos espiaba, añadiendo que con él 
se perdía el único hilo conductor que hubiera podido 
conducirle á descubrir al bandido, por lo cual renun¬ 
ciaba desde luego á una persecución inútil. 

Ana Dea le miró, segura ahora del rencor celoso 
que inducía á Orlando á desistir de su venganza, com¬ 
prendióle: fijó en él sus ojos y le dijo: 

-Nunca se pondrá mi mano sino en aquella que 
haya vengado la injuria. Tenlo por entendido Or- 

Y pronunció estas 
palabras con tal acento 
de casta dignidad, que 
el oficial se detuvo, 
con la mano en el pes¬ 
tillo de la puerta entre¬ 
abierta ya. No hizo 
más que dirigir una 
furtiva mirada al inte¬ 
rior, y cerró después, 
inclinándose cortés- 
mente. 

El bandido estaba 
salvado. 

Ana no pudo disi¬ 
mular la expresión de 
contento que iluminó 
sus ojos, haciendo con 
ellos renacer la descon- 
fianza en el oficial; 
pero la joven le inti¬ 
midaba; no se atrevía 
á mirarla de frente, y 
se valió de una estrata¬ 
gema. 

-Dispense usted, 
señorita, dijo, ahora 
nos iremos, pero esta- 

I mos muy cansados y 
!| nos morimos de sed. 
j ¿Podría usted darnos 
I una botella de vino 

¡I fresco, pagando, se 
entiende, lo que valga? 

- No se paga la be¬ 
bida en nuestra casa, 
repuso la joven,porque 
esto no es una hoste 

ría; pero tampoco negamos un vaso de vino á quien 
nos le pide. 

Y levantando la trampa, bajó á la cueva. 
Apenas hubo desaparecido, el oficial abrió silen¬ 

ciosamente la puerta de la habitación y penetró den¬ 
tro. Registró un armario, donde se veían colgadas 
varias prendas de vestir de la joven, cuyo olor aspiró 
sensualmente, y acercándose después al lecho se in¬ 
clinó para mirar detrás de las cortinas. 

-¡Caballero .., exclamó una voz indignada, que le 
hizo erguirse, confuso y con la mano en la visera, co¬ 
mo un soldado á quien su jefe sorprende en falta. 
Desconfía usted de mí, cuando le trato como hués¬ 
ped, dijo Ana Dea con acento despreciativo. 

El oficial se excusó, y siguió á la joven, balbucean¬ 
do algunas palabras; mientras que Ana ponía sobre 
la mesa un jarro y dos vasos, y dirigióle después va¬ 
rias frases benévolas. 

- ¡Beban ustedes!, dijo Ana después de llenar los 
vasos. 

— A la salud de la compañía, contestó cortésmen- 
te el oficial. 

Los dos gendarmes saludaron con sus vasos, cIiot 
cáronlos, se limpiaron los bigotes con el dorso de la 
mano y salieron. 

A los pocos pasos el oficial dijo al gendarme: 
- Quédate aquí emboscado, mientras yo voy á bus¬ 

car refuerzos, porque el hombre debe estar aquí. 
Y se alejó apresuradamente. 
Desde la ventana, Ana . Dea le había visto bajar 

solo por la cuesta; presintió: la emboscada, y fué á 
prevenir al fugitivo. Encontróle pálido y tembloroso: 
creyó ella que era por el peligro que había corrido, 
pero la turbación de aquel hombre provenía de una 
causa que la joven no podía sospechar. 

— Le espían á usted, dijo; el oficial ha marchado 
solo, y seguramente volverá antes de la noche para 
cercar la casa. Obedézcame y le salvaré. 

- ¿Qué he de hacer? 
- He aquí la navaja de afeitar de mi padre; cór¬ 

tese el bigote; usted es delgado, apenas más alto que 
yo, y mis vestidos le sentarán bien; tómelos usted, y 
apresúrese. Le esperaré en la cocina... ¡Ah!, añadió. 
¡Cuidado con que le vean por la ventana! 

Un instante después el bandido reapareció trans¬ 
formado: estaba encantador, con su rostro moreno é 
imberbe, su talle bien ceñido por el corsé de Ana 
Dea, que le oprimía un poco. La joven corsa, impa¬ 
sible hacía un año, no pudo menos de sonreír. 

Quiso ponerle ella misma en la cabeza la toca de 
paño negro, y después le dió pan, jamón y una cala¬ 
baza llena de vino. 

- Oculte usted todo eso debajo del vestido, dijo, 
y ahora váyase pronto. 

- ¿Y mi carabina? 
- Mañana por la noche la depositaré en el hueco 

de aquella encina de la montaña que desde aquí se 
ve. No vaya usted á buscarla antes de las doce, y 

Cogióse desesperadamente al reborde del muro 

lando; ignoro si mi corazón 
puede amar aún; pero es se¬ 
guro que no podré pertene¬ 
cer á ningún hombre mien¬ 
tras que Guido Arrigo pida 
venganza desde su tumba. 
Sé que me amas; haz mé¬ 
ritos para obtener mi 
mano. 

- ¿Serás mía si te vengo? 
-No te prometo mi 

amor; pero obedeceré tu 
voluntad, consagrándote mi agradecimiento y mi 
vida. Te doy mi palabra. 

VIII 

Ana Dea habitaba con su anciano padre en una 
casa de campo. Cierto día, hallándose sola, á causa 
de haberse ausentado aquél por algunos días, un 
hombre bañado en sudor y sin aliento se precipitó 
en la primera habitación de la entrada. 

- ¡Por la Madona, exclamó con acento suplicante, 
sálveme usted! 

- ¿Quién eres? 
- Un desgraciado perseguido por los gendarmes. 
-Estás en casa de corsos; nada temas; eres mi 

huésped. 
Y abriendo una puerta, empujó al hombre en una 

habitación. 
Apenas había vuelto al primer aposento, dos gen¬ 

darmes franquearon el umbral. 
- Dispense usted, señorita, dijo el oficial, retor¬ 

ciéndose el mostacho y fijando en la joven una mira¬ 
da conquistadora. ¿No habrá usted visto á un bandi¬ 
do á quien damos caza dos horas hace? Seguramente 
ha pasado por aquí. 

-No he visto á nadie, contestó sencillamente 
Ana Dea. 

- Ruego á usted de nuevo que me dispense, her¬ 
mosa niña, insistió el oficial; mas no puedo creerla 
bajo su palabra, á pesar de la galantería francesa, que 
me precio de practicar. Nuestro hombre no ha podi¬ 
do tomar otro camino, y me veo obligado á registrar 
la casa. 

-¡Hágalo usted!, contestó Ana con tono desde¬ 
ñoso y altivo. 

A una señal de su jefe, el gendarme subió al gra¬ 
nero; mientras que aquél, fijando su vista en la puer- 
tecilla de la cueva, levantóla é iluminó el interior con 
un tizón cogido en el hogar. Nada vió sospechoso, y 
soltando el anillo, dirigióse hacia la habitación don¬ 
de Ana Dea había ocultado al fugitivo. 

- Esa es mi alcoba, caballero, dijo la joven. 
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sombría, aunque iluminada con la dulce sonrisa con que le consoló al marchar 
Y entonces, sintiendo que su corazón palpitaba ante aquella sonrisa, bendijo á 
Dios por haber permitido que en él naciera un inmenso amor, 

Y allá abajo, en su lecho virginal, Ana Dea sentía vagar entre las cortinas el 
hálito del hombre á quien había ofrecido un refugio; la rica sangre de su natu¬ 
raleza meridional coloreaba sus mejillas ardientes, dilatando su garganta al 
pensar en el hombre que había dejado su presencia en los pliegues de las corti¬ 
nas; después, la turbación que angustiaba su pudor se calmó, y vió pasar ante 

sus ojos deslumbrados el esbelto perfil de una hermana, con su vestido 
negro. Este recuerdo la hizo sonreír por segunda vez... 

Ana Dea se despertó, lánguida, pero casi alegre. Las horas fueron 
lentas para ella; sin tener nada que hacer, é incapaz de entregarse á un 
trabajo cualquiera, vagaba por la casa, atraída siempre como por un 
encanto hacia el lecho, sobre el cual apoyaba su frente pensativa. 

En un rincón vió de pronto la carabina del fugitivo, cogióla y la 
examinó como persona experta. 

Después descargó los cañones, y esforzóse para borrar de ellos 
algunos puntos de orín que deshonraban el arma; volvió á cargarla 
con pólvora fresca de la que tenía su padre, descubrió las chimeneas 
y renovó los pistones. 

El sol declinó por fin lentamente para ir á extinguirse en la capa 
húmeda del Mediterráneo, y detrás de él la noche victoriosa tendió los 
crespones impalpables del crepúsculo sobre el luto del día, que había 
desaparecido entre fulgores de color rojizo. 

La pálida estrella del pastor pareció animarse y adquirir mayores 
dimensiones á medida que el azul del firmamento comenzaba á ser 
más sombrío... Con la carabina debajo del mantón y una cesta de pro¬ 
visiones en el brazo, Ana Dea se dirigió al punto de la cita. Avanzaba 
de prisa, como si la hubiesen llamado para una diligencia urgente, 
cortando de través la espesura de arbustos cargados de rojas bayas, 
de mirtos olorosos y de verdes lentiscos. 

Muy pronto se divisó la encina, que se agrandaba cada vez más, y 
Ana redobló el paso. 

La noche había cerrado del todo cuando la joven llegó á la cima 
de la cuesta: en el risueño horizonte veíase ya la luna entre su cortejo 
de estrellas. Una sombra se irguió de repente delante de Ana Dea, 
ofreciéndole las manos, y la joven abandonó en ellas las suyas. Sintió 
que se estremecían bajo la presión firme del hombre, y se tranquilizó, 
como la yegua bajo la ruda caricia de su amo. 

El bandido la hizo sentar suavemente sobre el musgo, y se recostó 
á su lado, conservando una mano entre los dedos, mientras que con 
un brazo sostenía su talle. Ana Dea se abandonó, como perdida en un 
sueño. 

Los dos guardaban silencio, prolongándose así el encanto de su 

- No he visto á nadie, contestó sencillamente Ana Dea 

IX 

Después de vagar por la montaña, el bandido encon¬ 
tró detrás de una espesura de lentiscos y de brezos arbo¬ 
rescentes una gruta natural que escogió para su refugio. 
Allí, después de haberse despojado lentamente, y como 
con sentimiento, del vestido de la virgen corsa, púsose su 
ropa, que llevaba sujeta á la, cintura. Después, como el 
cuerpo exhausto reclamara sus derechos, el pan y el jamón 
desaparecieron muy pronto, vacióse la calabaza de vino y 
el joven se echó sobre una capa de heléchos, poniendo 
por almohada las ropas de Ana Dea. 

A pesar de la fatiga, el sueño huía de sus párpados cerrados; sutiles aromas 
hacían temblar sus labios, y su boca se entreabría como ansiosa de un perfuma¬ 
do beso. Un ligero fantasma flotaba sobre el joven, que no acertaba á explicarse 
si aquello era una evocación ó un sueño; pero lo cierto es que no dormía. Ha¬ 
ciendo un esfuerzo, entreabrió los ojos, incorporóse, salió de la gruta, y aspiró 
con fuerza el aire tranquilo de la noche. En el puro cielo parecía que las estrellas 
hormigueaban y en la espesura oíase el canto de un ruiseñor. 

El bandido volvió á echarse, apoyando siempre la cabeza en el vestido de la 
que le había salvado...; pero de improviso apareciósele la virgen con su belleza 

Ana cogió las manos del cadáver, levantó su cabeza y palpó su corazón 

éxtasis; pero la sangre del joven se enardecía, y de pronto, inclinándose hacia 
la mujer amada depositó un beso en su frente. ,., 

La joven dejó escapar un ligero grito é irguióse con los brazos extendí o, 
desviando de sí al amante embriagado por el filtro que acababa de probar. A ^ 
dida, sin palabra, retrocedía ante su perseguidor; pero tropezó, y apoyóse en 
tronco de la encina. Entonces, la altiva y enérgica doncella tuvo un desvan 
miento, sus piernas flaquearon, y dejóse caer en tierra. 

Pero en seguida se puso en pie, y dijo con solemne gravedad: 
— ¿Eres tú hombre capaz de atentar contra el honor de la que te ama 

hasta entonces ocúltese en la espesura, porque estará más seguro que aquí. ¡Va¬ 
mos, en marcha, y que Dios le guarde! 

- ¡Que la Madona bendiga los amores de usted!, contestó el bandido con 
emoción. 

Salió de la casa y alejóse á paso natural por el camino del pueblo; mas ape¬ 
nas hubo andado un trecho, dirigióse hacia el bosque y se perdió en su espesura. 

A la hora del crepúsculo, cuando el oficial volvió con su refuerzo, el gendar¬ 
me emboscado le llamó. 

- He aquí el momento oportuno, dijo; la joven ha ido 
al pueblo, y podemos registrar con toda comodidad. 

El oficial mandó cercar la casa, y después entró brus¬ 
camente en ella, revólver en mano. 

- ¿Otra vez?, preguntó Ana Dea levantándose. 
- ¡Voto á tal!, exclamó el jefe, volviéndose hacia el 

gendarme, te has dejado engañar como un chino. 
- ¡Pero si yo he visto salir á esa joven hace una hora!, 

exclamó el subordinado, poseído de asombro. 
- ¡Al diablo las mujeres!, murmuró el oficial, adivi¬ 

nando la sustitución. Nos han burlado, y ya podemos ir¬ 
nos, porque nada más hay que hacer aquí. Nuestro hom¬ 
bre está lejos, y no tenemos pruebas suficientes para pren¬ 
der á la joven. Imbécil, añadió, ¿no has adivinado que era 
el otro el que huía disfrazado con las ropas de esa sirena? 
No llegarás jamás á oficial, concluyó, con cierto aire de 
superioridad, mirando desdeñosamente al subalterno con¬ 
fuso. 
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El proscrito cayó de rodillas. 
- Soy tuyo, contestó; dispón de mí. 
- Yo creía, repuso Ana Dea, exhalando un suspi¬ 

ro que mi corazón había muerto para el amor; mas 
ahora late junto al tuyo. ¡Ay de mí! No puedo per- 
tenecerte, porque ya he dispuesto de mi vida... 

Ana le reveló entonces el compromiso que tenía 
con Orlando; y el joven, después de escuchar aten¬ 
tamente, profirió una exclamación de triunfo. 

- ¡Nos hemos salvado!, dijo. ¿Cómo se llama tu 
enemigo?.. Yo te vengaré, dándole muerte; te lo juro; 
y entonces podrás ser mía sin faltar á tu palabra. 

- ¡Ah, exclamó Ana, eres todo un hombre! 
Y cogiendo entre sus manos la cabeza del bandi¬ 

do, le besó amorosamente. 
Cuando se separaron, después de haberse hecho 

mil protestas amorosas, el bandido gritó á Ana Dea, 
que se alejaba: 

-¡Dime cómo se llama el hombre!.. 
- ¡Ah!, exclamó Ana. ¿Quién eres tú para haberme 

hecho olvidar mi odio? ¿Qué pasión es la tuya, que 
me revela que yo no había amado aún? Soy ahora tan 
feliz, que perdono al hombre. 

- ¿Y tu juramento? ¿Y el mío? 
- ¡Oh!, murmuró Ana Dea con expresión de te¬ 

rror, he faltado, y tú eres quien debe reparar el mal, 
para que Dios nos perdone. El matador es natural de 
Sartene, y se llama José Lovinchi. 

Al oir este nombre, el bandido vaciló; pero repo¬ 
niéndose en el mismo instante, repuso: 

- Cumpliré mi palabra, Ana Dea. 
Y contempló á la joven mientras se alejaba, mirán¬ 

dola como si quisiese incrustar su imagen en sus ojos. 
Cuando se dejó de oir el rumor de sus pasos, el 

joven cayó de rodillas, murmurando: 
-¡Era la futura de ese Rosoli! ¡Desgraciados de 

nosotros, le he prometido mi muerte! 

X 

- Prima mía, dijo Orlando al entrar en la casa de 
Ana Dea, Guido Arrigo está vengado, y ese asesino 
ha dejado de existir. 

- ¿Quién le ha dado muerte?, preguntó la ¡joven. 
-¡Yo! 
Ana agitó los brazos y cayó en el suelo sin sentido; 

Orlando corrió hacia ella, levantóla y la condujo á su 

lecho. Mientras que, ayudado del padre Ponsevero le 
prodigaba sus cuidados, dijo al anciano: 

- Esto será efecto de la alegría. 
Ana oyó estas palabras al recobrar los sentidos. 
- Sí, la alegría, dijo. Tienes mi palabra, Orlando; 

pero antes de darte mi mano quiero saberlo todo. 
- Pues helo aquí, contestó orgullosamente Rhi- 

neti. ¿Creerás tú que ese Lovinchi ha osado venir á 
rondar por estos alrededores? Le han visto los mis¬ 
mos gendarmes de Levie, que le persiguieron hasta 
el territorio de Quenza, conducidos por el capitán 
Belhounne, un francés; pero se escapó; se necesita 
un corso para coger á un corso. Yo estaba ayer en 
Levie, en el café, cuando un gendarme refirió la aven¬ 
tura; acerquéme á él y le interrogué. Era Mariani, un 
hijo de Zicavo. Cuando supo que entre nosotros ha¬ 
bía vendetta, quiso hablarme á solas, y me dijo: «Te¬ 
nemos orden de prender á ese hombre vivo ó muer¬ 
to. Al buen entendedor con media palabra basta.» 

- ¿Qué más?, preguntó Ana con angustia. 
- Volvía yo por la montaña esta noche pasada, 

continuó Orlando, cuando al acercarme á la encina 
grande que se eleva en la altura, dominando el pue¬ 
blo, divisé una sombra que al parecer trataba de 
ocultarse: «¡Eh, Lovinchi!,» grité al punto. El hombre 
se volvió bruscamente; yo no podía dudar, y como 
ya tenía el arma preparada, disparé mis dos tiros. Lo¬ 
vinchi cayó entonces, soltando su carabina, que rodó á 
pocos pasos; mas temiendo un ardid, no me acerqué 
sin desenvainar el puñal. Lovinchi vivía aún, y me 
preguntó: «¿Quién eres? Dímelo antes de rematarme.» 
- Soy, dije, Orlando Rhineti, primo de Guido Arrigo 
Ro'soli. «Pues dirás que he cumplido mi juramento, 
y que José Lovinchi ha muerto en. .» El estertor de 
la muerte le impidió concluir... 

Ana Dea, que acababa de levantarse con el rostro 
desencajado interrumpió á su primo: 

- ¡Quiero verle; condúceme adonde está! 
- Pues vamos pronto. 
No tardaron en llegar á la encina. 
Tendido, con el pecho agujereado por dos balazos, 

los ojos muy abiertos y fijos en el cielo azul, el amante 
parecía esperar á su adorada en el lecho nupcial con 
los brazos extendidos para estrecharla por última vez. 

Rígida por su dolor, Ana cogió las manos del ca¬ 
dáver, levantó su cabeza y palpó su corazón. 

- ¡Oh! Está bien muerto, dijo Orlando. 

Ana desvió la vista de su fatal vengador, y como 
viera el puñal de José que asomaba por la abertura 
de la casaca, cogióle y le ocultó en su corsé. 

- Déjame, dijo después á Orlando. 
Cuando estuvo sola, Ana Dea se inclinó otra vez 

sobre la cabeza del muerto, levantóla entre sus ma¬ 
nos, la acercó á la suya, y depositó en sus labios iner¬ 
tes el último beso de amor. 

Después sacó el puñal de su corsé desabrochado, 
descubrió su garganta y blandió el arma... Pero de 
pronto se detuvo, guardóla otra vez en su seno, y 
murmuró: 

- ¡Aún no es hora! 

XI 

Luciendo el blanco traje de las desposadas, Ana 
Dea penetró en la habitación nupcial cogida del brazo 
de Orlando. Embriagado de amor el joven, quiso es¬ 
trecharla entre sus brazos; pero ella le detuvo. 

Inquieto al verla trágica expresión de su fisonomía, 
Orlando dirigió la palabra á su esposa. 

- ¿Qué tienes, adorada mía?, preguntóle. Ya esta¬ 
mos solos; ha llegado por fin la hora tan esperada, la 
hora de la recompensa á tu vengador. 

- ¡Te odio!, murmuró Ana Dea. 
- ¡Estás loca! 
- ¡Sí, te odio porque has matado á mi amante, á 

nii único esposo! Sábelo ahora; sin conocer su nom¬ 
bre, he amado á tu víctima que me amaba á mí tam¬ 
bién. Nuestro pabellón nupcial ha sido la encina que 
tu mano ha convertido en un dosel fúnebre. Te odio, 
porque le amaba, porque le amo aún demasiado para 
ser tuya y lo bastante para ir á reunirme con él. 

Al pronunciar estas palabras, rasgó su vestido con 
rápido movimiento, dejando ver entre las blancuras 
vivientes del seno el acero brillante de un puñal. 

-Esta arma es la suya, Orlando, dijo la joven, 
profiriendo una carcajada estridente, ven á tomarla. 

La hoja del puñal brilló en el aire, y Ana Dea cayó 
en tierra, envuelta en sus blancos velos y con la son¬ 
risa en los labios, mientras que en su seno se veía 
una mancha sangrienta. 

Y como fuera de sí, Orlando cayó de rodillas junto 
á la joven, murmurando: 

-¡Los dos hemos cumplido nuestra palabra! 

Traducción de E. I.. Verneuii. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, (’.i LI,E DE RIVODI, ISO. PA.EIH, ya» toda* la* H'arinaciau 

J JARABE DE BRIAJNT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thóuard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COMPITE PECTORAL, con base 
ae goma y de ababoles, conviene» sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

contra los RESFR1 \D0S y todas las INFLAMACIONES del PICHO y de los INTESTINOS. 

! Pildoras v Jarabe 
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jBLANCARD 
I Con loduro de Hierro inalterable. 

^ ANEMIA 
á COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

1 ESCRÓFULOS 
^TUMORES BLANCOS,etc., 

blancabj! 
Comprimidos í 

de Hxalgina | 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 
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UULUÍUjú | UTERINOS, NEVRALG1C0S. £ 
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- CONTRA EL DOLOR L 

i Exíjase la Firmavel Sello de Garantia.-Venta al por mayor: París,40,r.Bonaparte.É 

-—-----—- 

CARNE, HIERRO y QUINA ____ 
J Aumento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

| VINO FERRUGINOSO AROUD 
y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

I cionp^I!iS:,t,í5,!í:íRO y Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
( nrn,, “y todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 

I Conoco n-.rnMTro y,a 0'«>na constituye el reparador mas enérgico que se 
I :,la ^orosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
I KcroniimaTv^la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
I el LVSCOlbutl.cas> etc- E1 v,no Ferruginoso deAroud es, en efecto, 
I coordena v toa° lo 1uü entona y fortalece los órganos, regulariza, 
I emnohrcci^a,^ent,a considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
i p P eCKaa y úecolorida : el Vigor, la Coloración y la Ertergia vital. L 
| Ror mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIL I 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS " 

EXIJASE ‘ ARQUD 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
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Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

CYCLESIMPERATOR 
DUGOUR Y C.a, Constr. 

81, Faubourg, Saint-Denis, en París 
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Excelentes neumáticos. Fr. 
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regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
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VÍAS FÉRREAS Y VIAS ACUATICAS 

Mucho se ha hablado de la competencia de las vías 
férreas y acuáticas sin tener en cuenta que unas y otras 
tienen su misión especial: así lo ha comprendido Ale¬ 
mania, en cuyos puertos de navegación interior hay ins¬ 
taladas vías terreas que permiten a los vagones acercarse 
á los barcos, con lo cual salen ganando los ferrocarriles, 
la navegación, los industriales y el público. _ 

Pero en los Estados Unidos se ha ido mas alia, ha¬ 
ciendo que los canales y los lagos sean prolongación de 
las vías férreas y viceversa, asegurando por consiguiente 
el tránsito de mercancías sin necesidad de descargarlas. 
Verifícase esto por medio de embarcaciones llamadas 
ferry-boaís. 

Se ha hablado mucho de los ferry-boats, que desem¬ 
peñan el papel de barcas ordinarias, sustituyendo á los 
puentes allí donde éstos serían imposibles, y por lo tanto 
nada diremos de ellos. Pero actualmente el uso de estas 
embarcaciones es corriente para servir de prolongación 
de una vía férrea al través de una vasta superficie de 
agua, permitiendo de este modo que se enlace artificial¬ 
mente con otra vía férrea que va á parar al otro extre¬ 
mo de aquella superficie. Los ejemplos de esto son nu¬ 
merosos, por lo que sólo citaremos algunos. La New York 
J'hiladelp/na and Norfolk Railroad ha tenido durante 
diez años un servicio de ferry-boats entre el cabo Charles 
y Norfolk (Virginia) en una distancia de 46 kilómetros. 
El Toledo Aun Harbour and Northern Michigan Railroad 
posee un servicio análogo entre Kewannee (Wisconsin) y 
Frankfort (Michigan) en una distancia de 109 kilómetros. 

La Compañía Pennsylvania Railroad ha encontrado 
un sistema origina?, ó mejor dicho, dos sistemas sucesi¬ 
vos para asegurar el transporte sin trasbordo de las mer¬ 
cancías embarcadas en las chalanas. La figura I de núes- 
tro grabado da fácil idea de la economía de este procedimiento, 
empleado desde el año 1843, época en que había un considera¬ 
ble movimiento de mercancías entre Filadelfia y Johnstown y 

Material flotante y rodado de la Pennsylvania Railroad Company. 

1. Chalana descompuesta en trucks. - 2. Chalana montada. 

3. Chalana para emigrantes. - 4. Vagones sobre una chalana. 

Pittsburgo. Pero entre estos puntos se alza una cordillera divi- I mente 
soria de aguas bastante importante, en la cual terminaban las de vía 
vías navegables de cada vertiente. En este caso hay siempre el | (De 

recurso de establecer un canal divisorio cuando hay a™ 
para la alimentación; pero se había recurrido simple^ 
mente á ui\ portage, como decían los canadenses frailee- 
ses, es decir, á una vía de comunicación terrestre ñor 
donde pasaban las mercancías. 

En el verdadero por/age, palabra que la lengua inglesa 
ha conservado invariable, hay descarga; sin embargo 
la compañía del Pennsylvania Railroad, que explotaba 
las líneas de navegación de aquella región, había insta¬ 
lado un portage-railroad, es decir, un «ferrocarril de 
portage» que formaba como un doble plano inclinado- 
pero cada chalana no era cargada entera sobre un vagón’ 
sino que se dividía en tres secciones unidas, cuando lá 
embarcación estaba en el agua, por medio de herrajes 
especiales. 

La figura 1 representa una chalana así descompuesta 
cargada en tres trucks y dispuesta para atravesar la cor- 
dillera divisoria de aguas. En la figura 2 los tres segmen¬ 
tos están reunidos. 

La misma compañía poseía también cuando le eran 
de utilidad chalanas para emigrantes, una de las cuales 
reproduce la figura 3. 

Aunque estas embarcaciones no sirven actualmente 
según creemos, el sistema puede prestar servicios en 
ocasiones análogas. 

La propia compañía Pennsylvania Railroad nos pre¬ 
senta otro ejemplo curioso de aparato que permite á los 
vehículos de una vía férrea pasar por una vía acuática: 
en efecto, tiene en el Hudson una verdadera Ilota de 
chalanas como la que representa la fig. 4, que transpor¬ 
tan los mayores vagones de mercancías desde la estación 
terminus del ferrocarril á Jersey City hasta el depósito 
situado en Nueva .York. 

Todas estas cuestiones son sumamente interesantes 
sobre todo en el momento en que en Siberia especial- 
se prepara, una gran vía de comunicación, cuyas secciones 
férrea alternarán con las. secciones de vía acuática. 
La Nature) Daniel Bellet 

VEL.OUTINE FAY 
2Z1 mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Eue de la Paix, PARIS 
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^ de Ina vías respiratorias. 
25 arto» de éxito. Med. Oro y Plata. 
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ALIVIO SEOURO e» lo» otro». 
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E. FOURNIER Farm*, 114, Rus ds Provéaos, PARIS, 
7 en tai principales Poblaciones marítima!. 

MADRID: Melchor QAJR CLA,, y todas Firmada!. 

QUINA D _DIABETICA ROCHER 
Frasco: 3' 50. Expedición franco dedos frascos 
contra 8 fr. — Depositó rocher, Farmacéutico, 
112, Ftue de Turenne, PA.R1S, y Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 

EN BARCELONA: SRES, VICENTE FERRER Y C. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA] 
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l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA I 
V ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA c * 
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PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura- B 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Gatarros,Mal de garganta, Bron-| 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARIS, SI, Rué de Selne. 
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' no titubean en purgarse, cuando lo' 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
f sancio, porque, contra lo que sucede con1 
l los demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
\ hora y la comida que mas le convienen, 
\ según sus ocupaciones. Como el causan 1 
\cío que la purga ocasiona queda com-F 
\pletamente anulado por el efecto delaf 
\buena alimentación empleada, unof 

k se decide fácilmente á volver Á 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. ^ 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

rageas 

GEUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas ds 

(IV "T TíIsf i'ÜTvfl' 1 en irúeccl0n ipodermica. 
h!1™1 Las Grageas hacen mas 
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Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas.. 

LABELONYE y C11, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gasí.raljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y a- 
los intestinos. ____ 

IltLjFí¡l. IB 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnio i 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, t 
las afecciones nerviosas. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ARQUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

J • CAESE y otiAAi son los elementos que entran en la composición te este potente 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUe«nte por ciceicncm. ueuu ^ 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, enlas cute 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los ^ 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epiuuma * 
1 cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de <?uiaa de aiouu. 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor di AR 
Sb vendb en todas las principales boticas. 

EXIJASE ARDUO 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruje huta !u RAICES .1 VELLO del nitro i, .'SlfiSeS 
ningún peligro para el cutis. 50 Año» de Exito, y mil tos d’ ll™ e; bigote 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y enl/2 "I T .j,.Rousseau, r 
los brazos, empléese el PILI V O Al ti. DUSSER, l,rue J. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l‘ter 

Imp, db Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número- repartiremos á los suscriptores de la 

«Biblioteca Universal» el segundo délos tomos correspondien¬ 

tes al presente ano. Lo forma la preciosa novela de Héctor 

Malot En familia, obra que ha sido premiada por la Academia 

Francesa y que además del interés que despierta su lectura y 

de sus bellezas literarias, tiene la cualidad de ser intachable 

desde el punto de vista moral. 

SUMARIO 

Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. — Sem- 
blansa. Valeriano Domínguez Bécquer, por R. Balsa de la 
Vega. — Venganza humana y justicia divina, por M. A. S. — 
Caricaturas, por M. Ossorio y Bernard. - Los Salones de 
París en 1895, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
La trenza de sus cabellos, por Luis Enault, traducción de 
Enrique L. de Vemeuil. - Sección CIENTÍFICA: Relojes ja¬ 
poneses, por P. - Libros enviados á esta Redacción por au¬ 
tores ó editores. . 

Grabados. — El gran inquisidor, copia del cuadro de Enri¬ 
que Serra. — La bendición de la comida, cuadro de Valeriano 
D. Bécquer, y su retrato. — Grabado que ilustra el artículo 
titulado Venganza humana y justicia divina. — El eminente 
naturalista Carlos Vogt. — Canal del mar del Norte al Bálti¬ 
co. Puente de Levensau. — El anillo de boda, cuadro de II. 
Schmachen. —En las carreras, cuadro de Román Ribera. — 
Monumento erigido en la plaza de Augusto en Leipzig, en 
conmemoración del octogésimo aniversario del natalicio de 
Bismarck, obra de los escultores Lehnert y Magr. - Tres 
grabados de J. Cusachs que ilustran el artículo titulado La 
trenza de sus cabellos. -Figs. 1 y 2. Reloj de pesas japonés y 
esfera de porcelana. — Un cazador primitivo, escultura de 
José Campeny. 

CRÓNICA DE ARTE 

Requiriera ya la pluma y las cuartillas para comen¬ 
zar esta crónica, cuando un querido amigo mío, discre¬ 
to si los hay, frío y reflexivo, aficionado á estas cosas 
del arte y mi consejero en más de dos ocasiones en 
que como en la presente debo cumplir el deber de 
relatar á los lectores dé La Ilustración Artística 

lo que de importancia ocurra en el campo artístico 
durante el tiempo que media entre crónica y crónica, 

interrumpió el hilo de mis ideas, diciéndome: 
- Creo que tus lectores te agradecerán mucho más 

que el relato de los acontecimientos artísticos ocu¬ 
rridos en esta última quincena, acontecimientos que, 
bien mirados y remirados, quedan reducidos á la elec¬ 
ción de los jueces que habrán de fallar acerca del 
mérito de las obras destinadas á exhibirse en el pa¬ 
lacio del Hipódromo; te agradecerán, repito, que les 
digas algo de esas tendencias, escuelas ó como quie¬ 
ras llamar á las evoluciones, así plásticas como suje¬ 
tivas, que inspiran al presente á los pintores y escul¬ 
tores españoles. Pues me figuro que en tus revistas 
críticas de la próxima Exposición hablarás, como 
de pan comido, de todas esas tendencias; y pudiera 
ocurrir que no todos cuantos te lean estén al cabo de 
la calle, cosa (aquí para ínter nos) que no tiene nada 
de particular, pues se me ha metido en la cabeza que 
tampoco nosotros estamos muy convencidos de la 
razón é importancia de todos esos problemas artísti- 
co-filosófico-místico-sociales y qué sé yo cuantas co¬ 
sas más, inspiradores de las obras de arte al presen¬ 
te ya colgadas en los muros de dicho palacio. 

Calló mi amigo y me quedé pensando en lo que 
acababa de decirme. Lealmente^confieso como no se 
me había ocurrido lo de escribir, á guisa de prólogo 
de los estudios críticos que habré de dedicar á la 
próxima Exposición nacional de Bellas Artes, cosa 
tan necesaria para establecer desde luego una inteli¬ 
gencia más ó menos clara entre mis lectores y yo. 
Comprendí á los pocos instantes de meditación las 
dificultades con que debía luchar para exponer, de 
un modo medianamente comprensible, mi criterio en 
asunto de tanta monta, y así lo declaré á mi amigo. 

- ¿Difícil? Sí, es difícil poder bucear en ese océa¬ 
no de ideas tan diversas y encontradas; pero de algo 
ha de servir á los que escribís y habláis á diario de 
estas cosas de arte vuestro criterio; por lo menos el 
que tú tengas y expongas será una opinión más. 

- Ecco il problema; porque me sucede lo que álos 
famosos doctores deljRey que rabió: después de estu¬ 
diar las opiniones de, todas las autoridades en la ma¬ 
teria, me encuentro con que puede estar rabioso el 
perro ópue'de no lo ei/ar. Es decir, que puede ser - 
pongo por caso - un jdisparate la tendencia místico- 
idealista, ahora en .aqge, ó puede ser el principio de 
una reacción necesaria para que lleguemos á enten¬ 
dernos. 

— Discurramos cor calma, interrumpió mi amigo. 
Principiemos por el principio. Vamos á ver: ¿Cuál 
es el fin que persigue el arte? Dirás que el de ex¬ 
presar y hacer sentir la belleza; verdad que de pu¬ 
ro sabida es una perogrullada; mas, á pesar de esto, 
no sabemos que sea otro el fin que se propone el 

arte. Prosigamos filosofando. La belleza en sus dos 
aspectos, el objetivo y el sujetivo, ¿la entendemos 
hoy como la entendieron los neo-clasicos del siglo 
pasado y de los comienzos del actual? Enseña l ame, 
y en este punto creo en su enseñanza, que no siendo 
el arte una manifestación de la inteligencia humana, 
aislada de todas las demás, adquiere con las evolu¬ 
ciones y aspiraciones sociales formas de expresión 
adecuadas. ¿Cuáles son las evoluciones, cuáles las as¬ 
piraciones, cuáles los derroteros que la actual socie- 
dad realiza, desea y sigue? He aquí el nudo de la 
cuestión que nos ata de modo que está casi a punto 
de ahogarnos. Estudiemos lo más someramente po¬ 
sible las distintas procedencias de los lazos que for¬ 
man ese nudo que á tal aprieto nos ha traído, a ver 
si por el hilo sacamos el ovillo. , 

-¡Dios nos tenga de su mano! Pero tú, exclame, 
¿pretendes reseñaren un,artículo la enorme suma de 
concausas de todas naturalezas que ha producido el 
desbarajuste que existe en el campo de las ideas es¬ 

téticas? 
- Nada de eso; lo que voy á decirte es puramente 

histórico, y no atañe sino á las manifestaciones artís¬ 
ticas realizadas; después haremos deducciones. 

«Cosa sabida es de todo el mundo que de la lucha 
de románticos y clásicos se vino á un eclecticismo, 
especie de amigable componedor que impuso duran¬ 
te algún tiempo leyes, acatadas más ó menos religio¬ 
samente, pero acatadas al fin por los dos bandos. El 
eclecticismo era un compuesto de los respetos de los 
neo-clásicos al ideal plástico del arte pagano y de 
los atrevimientos impresionistas de la paleta realista 
de los románticos. Mas la parsimonia que exigía la 
estética clásica para la traza de la figura y las condi¬ 
ciones psíquicas que debían regir al artista para in¬ 
terpretar ó sentir la forma, como la interpretarán ó 
sintieran los artistas coetáneos de Pericles y aun de 
Filipo, no pudieron seguir imperando por las diferen¬ 
cias de raza, de ambiente social, por razón de la ab¬ 
soluta diferencia de tiempos, gentes y cultura y por 
otras tantas razones más, y hubo que buscar un nue¬ 
vo arquetipo; y ese arquetipo no se podía buscar si¬ 
no en la mujer con corsé y en el hombre con panta¬ 
lones y frac. Ya puesto en rumbo, marchó el gusto 
por el camino del realismo hasta dar de bruces en el 
naturalismo. Claro es que á esta marcha de frente 
hacia la interpretación de la naturaleza, mejor dicho, 
hasta llegar á convertir el pincel y el cincel en sim¬ 
ple copiador de lo agradable y de lo repulsivo, como 
puede hacerlo la máquina fotográfica, contribuyó de 
un modo eficacísimo el determinismo científico, ayu¬ 
dado por el fatalismo filosófico; pero esto no es para 
tratado ahora. 

»Es innecesario decir que el color marchó parale¬ 
lamente con la forma. De la luz suave y tranquila del 
«estudio» pasa la paleta á pintar al aire libre, con 
ciertas reservas primero, más tarde empeñándose en 
copiar los más violentos contrastes de la luz de sol, 
guiándole únicamente el deseo de producir en la re¬ 
tina el mismo efecto que la realidad, Pues bien: al 
llegar á este punto nos encontramos con que enfras¬ 
cados los artistas en el empeño de ser sinceros como 
reza el «argot» del arte, echaban mano de cuanto 
más á propósito les parecía para hacer gala de bri¬ 
llanteces de color, y caímos (hablo aquí en España) 
sobre los casacones de nuestros abuelos, y sobre los 
jaiques y los tapices morunos, y sobre las trusas y las 
ropillas de las gentes de los siglos xv y xvi como 
las moscas sobre un panal de miel. Pero todavía no 
habíamos pensado en que la pintura de «Historia» 
era convencional. A llamarnos la atención respecto 
de este particular vinieron juntamente con los «im¬ 
presionistas» y los «servilistas» (por lo que se refiere 
á la copia minuciosa del objeto) la teoría de la es¬ 
cuela naturalista literaria (el manoseado documento 

humano) y el movimiento social de las clases obre¬ 
ras, amén de otras ideas, así filosóficas como cientí¬ 
ficas. Pasamos, pues, como recordarás, délos cuadros 
donde reyes y caballeros dé otros siglos figuraban, á 
pintar labriegos y marineros y escenas de la vida ur¬ 
bana; y aun descendiendo á los grados inferiores del 
arte pictórico, el paisaje y la marina vinieron á sus¬ 
tituir en gran parte á aquellos cuadritos de género y 
costumbres que tan maravillosamente pintaron y pin¬ 
tan artistas como Zamacois, Rui-Pérez, Aranda (don 
José), Garrido y Román Ribera. 

»Cuando más á gusto marchábamos pintando el do¬ 

cumento humano cogido al acaso, en la calle, en el 
café, en el muelle del puerto ó allá en la aldea en 
compañía de las vacas; cuando todos nuestros esfuer¬ 
zos se dirigían á pintar chopos y peñascos, puestas y 
ortos del sol, toreros y chulas, señoritas y «demi- 
mondaines,» gañanes y mozas de 'cántaro; cuando 
creíamos sinceramente, unos que la nota recogida en 
un decir Jesús, ya fuese esta nota la abigarrada de 
una romería, ya la uniforme de las multitudes urba¬ 

nas, ya la de la coloración de una puesta de sol; etc. 
otros que la fidelísima copia del modelo fuese el que 
quisiera, y la reproducción de las más vulgares esce¬ 
nas de la vida social, nos llevaba de cabeza á la in¬ 
mortalidad, amén de lo de haber descubierto el realis¬ 
mo y el naturalismo, comienzan á soplar aires de 
fronda que por venir del Norte de Europa helaron 
nuestros entusiasmos, aun cuando ya debíamos de 
haber observado lo «frío» de la indiferencia con que 
las gentes todas comenzaban á mirar los dichos rum¬ 
bos artísticos. Como es costumbre en nosotros, vol¬ 
vimos los ojos á Francia y los clavamos en París con 
el fin de orientarnos. Pero en París estabap (y siguen 
estando) á la misma altura que nosotros; es decir, peor 
que nosotros, porque no sabiendo á qué santo enco¬ 
mendarse, así pretendían marchar por los trigos del 
bucolismo, ya por los antiguos y trillados campos de 
la pintura histórica, bien por los derroteros del natu¬ 
ralismo, ora por los del neo-misticismo, bien por los 
del simbolismo, como trataban de inventar una nueva 
escuela que por broma sin duda diósele en llamar 
decadentista. 

»Hasta aquí no he venido haciendo más queunli- 
gerísimo y por lo tanto deficiente estudio de las prin¬ 
cipales evoluciones, tendencias ó como quieras llamar 
á todas esas manifestaciones del arte contemporáneo; 
tócale ahora el turno al arte del actual «momento 
histórico,» en que vamos á estudiar una Exposición 
de Pintura y Escultura, á la cual concurre la gente 
nueva y la ya conocida de nuestra patria. ¿Cuál es, 
en medio de la confusión que, como acabo de decir, 
reina en el campo de las ideas estéticas y de sus ma¬ 
nifestaciones plásticas, la tendencia, la escuela, la 
evolución ó lo que sea, que más prosélitos parece 
tener? Ecco il problema, como tú has dicho. Si por la 
importancia del número y de la magnitud de los 
lienzos juzgamos, es indudable que el misticismo idea¬ 
lista gana la partida; pero frente á esta reacción apa¬ 
rece más ó menos disfrazada otra tendencia, la so¬ 
cialista; y por cierto que no son mancos los artistas 
que defienden la tal tendencia. ¿No hay más ideales 
en discordia? Hay otro más, el bucolismo (dispensa 
lo galo de la palabreja). Esto por lo que se refiere á 
los motivos inspiradores, á la idea; en cuanto á la 
plástica, ya es más difícil la orientación en el océano 
de cuadros que anega las salas del Palacio del Hipó¬ 
dromo; sin embargo, observo que el impresionismo 
(y van dos) tiene número grande de devotos, espe¬ 
cialmente entre paisajistas y marinistas; repara que 
digo especialmente, pues también entre los artistas de 
los demás géneros pictóricos cuenta con bastantes 
adeptos. Con los impresionistas han venido los «ser¬ 
vilistas,» en mucho menor número. ¿Existe unidad 
de criterio en la interpretación de esas maneras? Si, 
casi en absoluto puedes afirmarlo. El toque, la factu¬ 

ra, hasta el modo de poner la pincelada es en todos o 
casi todos los pintores una misma cosa; en lo que no 
están conformes es en sentir el color; no parece sino 
que se han puesto de acuerdo para desentonar. 
¿Cuál es el fin que por lo visto persigue el arte ac¬ 
tualmente, así en lo sujetivo como en lo objetivo? 
Pregunta esto cuando hagas tus estudios críticos; pero 
ten en cuenta que tú debes saberlo ó por lo menos 
adivinarlo, si es que no crees en que la finalidad de 
arte, ayer, hoy y siempre es la belleza. 

»Y no olvides la escultura. También de las equivo¬ 
cadas tendencias de la escultura puede y debe decirse 
mucho. La escultura tiende á invadir el campo de a 
pintura, al preocuparse más de la manera que de a 
línea; al buscar con afán pernicioso el asunto vu gar, 
los retorcimientos de la forma y los motivos PS1C0 
gicos, inexpresables por el medio plástico del mo 
lado con barro. También nuestros escultores van c 
yendo en la trampa de los impresionistas. 

»He aquí lo que debes decir en ese artlcuo. 
menester que pongas en autos á tus lectora; Pue 
no, corres el riesgo de que no te entiendan. Claro , 
que con lo dicho no puede nadie hacerse cargo 
tendencias reinantes, ni adivinar adónde vamos , 
á parar; pero ni tú ni yo ni nadie creo que, a es ^ 
turas, sepan tampoco adónde vamos. Cierto fl 
tendrás tu modo especial.de juzgar este mar 
num; pues bien, ese criterio tuyo, personal, as ^ 
las razones en que te apoyes para tenerlo, e 
planarlo en los próximos artículos, para que p 
do de él, puedan apreciar los lectores de ^ 
tración Artística el valor dp la obra expu 

el Palacio del Hipódromo.» entables 
Calló mi amigo; y como me pareciesen ac P as. 

su consejo y sus observaciones, cogí la plum ) 
ladé á las cuartillas su discurso. stanl. 

Tal y como él lo pronunció, aquí lo eJ 
pado; declinando en mi dicho amigo la r P una 
lidad que caberme pueda por no haber es 

crónica. ., vfc.a 
R. Balsa de la vega 



SEMBLANZA 

Duélese el alma de verse encerrada en la cárcel 
del cuerpo, cuyos ojos no ven más allá de lo que le 
representa el mundo sensible. Y el alma del artista, 
con sus ansias y aspiraciones á lo infinito, se acon¬ 
goja doblemente dentro de la humana máquina, que 
no responde sino de un modo desmayado y limitadí¬ 
simo á aquellos impulsos, presentimientos y abstrac¬ 
ciones. 

Y sucede, en este combate interno y eterno, entre 
el espíritu que ansia por volar y acercarse á lo abso¬ 
luto, y la materia que tiende á arrastrarse en busca 
de lo limitado, de lo tangible y comprensible para 
los sentidos, que á un tiempo se quebrantan las fuer¬ 
zas del alma y del cuerpo, concluyendo éste por ren¬ 
dirse á las sacudidas interiores y mirar á la tierra con 
triste y amoroso deseo de reposo, y aquélla por enco¬ 
gerse y esperar en lo más recóndito, escuchando la 
voz de lo alto que, como á Edipo, le grita: /Cuánto 

tardas! ¡ Ven/, el momento en que la materia se rom¬ 
pa, para ir en un solo empuje ,de sus alas á la man¬ 
sión de la eterna verdad. 

Por eso hay muertos que viven. Por eso los her¬ 
manos Bécquer, el gran poeta y el tan olvidado como 
insigne pintor de costumbres, vagaban en los últimos 
años de su existencia por aquellas soledades de Ve- 
ruela, y por las calles de ciudades que, como Toledo, 
Segovia, Soria, Ávila, con sus ruinas y sus reliquias 
históricas y sepulcral silencio, no incitando á la ma¬ 
teria con sensaciones externas de fuerza positiva al¬ 
guna, daban á las almas de los dos soñadores herma¬ 
nos espacio grande en que girar, en donde moverse 
y remontarse hacia aquellos mundos del sentimiento, 
en los cuales ansiaban vivir. Por eso, el cuerpo, frá¬ 
gil al fin, hubo de ceder á tales extremos amorosos, y 
roto, primero el de Valeriano, nueve ó diez meses 
después el de Gustavo, abrir paso á las almas. La 
enfermedad que á los dos llevó á la tumba, ¿para qué 
saberla?; Gustavo la dijo en una sola palabra; he aquí 
cómo: 

Había muerto Valeriano, hacía pocos días; Gustavo 
marchaba por la Puerta del Sol pausadamente, mi¬ 
rando sin ver, en espera del momento en que debía 
reunirse con su hermano. A arrancarle de su soledad, 
en medio de tanta gente como por allí transita, fué 
una voz conocida. El poeta volvió el rostro y estre¬ 
chó la mano de un amigo cariñoso, á quien no veía 
desde algiín tiempo. Ramón Correa, el autor de Ro¬ 

sas y Perros, que éste era el amigo, con voz temblo¬ 
rosa por la emoción y mirando la exangüe y triste 
cara de Gustavo, «¡Pobre Valeriano! - dijo. - ¿De qué 
ha muerto?» Gustavo siguió andando y sin mirar á 
forrea, exclamó: «¡De muerte!» 

Por todas las anécdotas que de Valeriano puedan 
contarse, vale lo que voy á relatar; relato que segura- 
mente, hasta ahora, no habrá sido hecho por nadie. 

na feliz casualidad me hizo conocer al modelo que 
sirvió al insigne pintor para que trazara la magistral 
y ípica figura del Sastre de aldea, que publicaron 
'arias Ilustraciones y periódicos ilustrados. A dicho 
”0íe/> debo, pues, la honra de escribir esta página, 
sencilla y terrible á la par, de la vida íntima de Va¬ 
leriano Bécquer. 

la comida, cuadro de Valeriano Domínguez Bécquer 

Pocos serán los que sepan que el ar¬ 
tista era casado; pero muchos los que no 
ignoran las aficiones artísticas y literarias 
de ambos hermanos Bécquer. Románti¬ 
cos, pero dentro de la realidad, tenían un 
cariño inmenso á Shakespeare, en quien 
se reúnen las condiciones de una fantasía 
ardiente, de un romanticismo sublime y 
de una observación profunda de la socie¬ 
dad y del corazón humano. Así, las figu¬ 
ras de los grandes dramas del inmortal 
inglés eran para los dos artistas tipos de 
carne y hueso, que pertenecían á aquel 
mundo de sus ensueños, donde las grandes pasiones 
y los efectos más elevados y puros se amalgamaban 
para dar plasticidad á hombres, mujeres y cosas. Y 
de las creaciones de Shakespeare los ídolos de Gus¬ 
tavo y Valeriano eran Ofelia y Hámlet. 

Ciertamente que las gentes supersticiosas, de ocu- 
rrirles lo que á ambos hermanos, por sus cariños al 
príncipe de Dinamarca y á la hija del Chambelán 
del rey, desde luego hubiesen tenido por fatales los 
citados cariños. Y digo esto, porque bien sabida es 
la causa por la cual Gustavo dejó de ser empleado 
en el ministerio de Hacienda. Hallábase una tarde 
dibujando (Gustavo dibujaba muy bien) una escena 
del Hámlet, y al mismo tiempo, sin levantar la ca¬ 
beza, iba diciendo á sus compañeros de oficina: «Este 
es Hámlet; esta es Ofelia, que le escucha llena de 
amargura; estos que están aquí, detrás de la corti¬ 
na...» ¡Reparó que todos sus compañeros habían co¬ 
gido las plumas respectivas y trabajaban muy atarea¬ 
dos, y cuando les iba á preguntar la causa de tan 
repentina labor, escuchó una voz grave y severa, que 
á sus espaldas decía: «Aquí sobra uno.» El poeta di¬ 
bujante se vuelve, ve al director general del departa¬ 
mento, y cogiendo el sombrero termina la frase de 
su jefe, diciendo: «Y este que sobra, se larga ahora 
mismo á la calle.» 

El susodicho jefe escuchó del ministro las más 
agrias censuras. 

-¿No sabe usted distinguir de colores, señor di¬ 
rector? 

Pues bien: á Valeriano, la fatalidad de su tempera¬ 
mento le causó una honda y amarga pena. Una tar¬ 
de, no sé dónde, ve pasar delante de él una belleza 
del «Norte.» Sintió el pintor emoción intensa al mi¬ 
rar los rubios cabellos de aquella joven, finos, blon¬ 
dos, deshaciéndose en suaves rizos sobre el terciopelo 
negro del abrigo que cubría los hombros juveniles. 
Avanzó, miró al rostro de la desconocida; era una 
niña de 'diez y ocho años, blanca, de ojos azules 
como el cielo de Escocia en mañana de estío, cuando 
las nieblas, rasgándose en largos girones, van á reple¬ 
garse en las cumbres de las montañas de la verde 
Erín, y dejan que el sol abrillante el espacio y la 
límpida y fresca atmósfera. El pobre Bécquer creía 
mirar á Ofelia. 

Gustavo tenía gran fe en su hermano, y tuvo ansia 
de conocer á la que así evocaba en la mente del pin¬ 
tor y de modo tan vivo la soñada é impalpable figura 
de la amante de Hámlet. La vió. «Verdaderamente 
es una aproximación grandísima,» dijo á Valeriano. 

Y Valeriano, atraído por aquella hija de la tierra 
romántica por excelencia, figura delicada y vagorosa 
como la que viera el caballero de Snowdon guiando 
ligero esquife en escondido lago, vivía en fiebre con¬ 

tinua esperando el momento de verla. Por fin pudo 
hablarla, logró enamorarla. A la hija del Norte debió 
parecerle el artista hombre digno- de ella, y le amó 
también. 

- ¿Te casas?, interroga Gustavo á Valeriano. 
-Sí. . 
- ¡Adiós ilusión! Ofelia muere ahogada. Más te 

valiera que te contentases con quererla. ¿Sabes tú lo 
que hay detrás del azul del espacio? 

- ¿Qué me importa eso? 
- Un infinito; lo insondable. El color azul oculta 

lo que no puede medir la vista humana. 
Y diciendo esto, Gustavo dió la espalda á su her¬ 

mano, pensando quizá en que también los ojos verdes, 

como las aguas del mar, ocultan un abismo. 
Se casó el pintor. Poco tiempo después marchaban 

Gustavo y Valeriano á Toledo. Allí estuvieron largo 
tiempo. Yaleriano fué á las montañas de Soria y de 
Navarra; la Naturaleza le consolaba de honda triste¬ 
za; la vista de las costumbres sencillas de los habi¬ 
tantes de aquellos ignorados lugares le inspiraba sus 
más preciosos cuadritos. 

Una tarde, hallábase en Sevilla, recostado en el 
quicio de la puerta de un comercio, hablando con va¬ 
rios conocidos. De pronto los ojos del pintor adqui¬ 
rieron un brillo extraordinario, y con la vista fija en 
una mujer rubia que avanzaba por la calle, en direc¬ 
ción del sitio donde él estaba, fué siguiéndola. Cuando 
aquella mujer hubo traspuesto de Valeriano un poco, 
éste respondiendo á algo íntimo, «¡No era Ofelia!,» 
murmuró. 

Un suceso cómico les acaeció en Toledo á ambos 
hermanos. 

Paseaban una noche á la luz de la luna por las 
tortuosas y empinadas calles de la imperial ciudad, 
contemplando por centésima vez las altas y esbeltas 
agujas de la catedral; cómo brillaba, cual si fuese de 
plata, la afiligranada torre de aquel templo que tan¬ 
tos hechos históricos presenció, que á tantos ilustres 
próceres y magnates sirve de panteón, que tantos 
años y quizá siglos seguirá recordando todavía á las 
generaciones que se. sucedan; cómo España llenara 
el mundo con su poder, y cómo esa misma España, 
rueda al cabo de tan alto á la obscura sima de la 
más grande de las decadencias siglo y medio más 
tarde. Paseaban, digo, Valeriano y Gustavo, parándo¬ 
se, ora delante de San Juan de los Reyes, para dis¬ 
cutir acerca de la belleza de aquel monumento del 
ojival florido; ora delante de la adusta y colosal mole 
del alcázar, cuya sombra se proyectaba sobre una 
parte de la ciudad agrupada á sus pies; ora en escon¬ 
dida plazoleta, dónde un farol con su lucecilla de 
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aceite apenas iluminaba la angustiada y sangrienta 
faz de un Cristo, adosado á la pared de un convento c 
de monjas, quienes en aquel instante, la media no- £ 
che, hacían sonar la esquila, cuya voz aguda, reper- £ 
cutiendo en las revueltas callejas vecinas, solitarias y c 
sumidas en medrosas tinieblas, parecía el lamento del 1 

alma de cualquiera de aquellos nobles muslimes que < 
por divina permisión volvía á la ciudad querida, en- < 
tonces tan poderosa, hoy tan triste, á llorar grandezas < 
pasadas, cuando ambos hermanos notaron que, es¬ 
condido en la sombra, alguien les seguía. 1 

Eran aquellos días días de políticos trastornos; mas < 
como quiera que ellos nada tenían que ver con Nar- 
váez ni con los progresistas, se encogieron de hom- : 
bros, y volviendo á sus interrumpidas discusiones ar¬ 
tísticas y arqueológicas, continuaron su paseo por la 
ciudad. Pero cátate que cuando estaban más enfras¬ 
cados mirando á un edificio y censurando algo que 
la falta de celo de las autoridades había hecho digno 
de sus censuras, la sombra perseguidora avanza, y po¬ 
niéndole la mano en el hombro á Valeriano, 

- ¡Alto!, dijo. En nombre del gobernador, dense 
ustedes presos. He oído lo que ustedes decían de la 
autoridad, y por conspiradores vengan ustedes dete¬ 
nidos al gobierno civil. 

-Pero hombre, exclamó uno de los hermanos. 
Usted debe estar soñando ¡Qué conspiradores ni 
qué niño muerto! 

- En nombre de la ley, digo y mando que vengan 
ustedes conmigo, repitió muy alterado y muy tosco, 
como tienen por costumbre esas gentes. Y no tra¬ 
ten de escapar, porque ya he tomado mis medidas 
oportunas. 

Miráronse Gustavo y Valeriano, y este último con¬ 
testó: 

- ¡Bueno, hombre, bueno! Vamos andando. 
En efecto; el celoso polizonte, después de dejar 

confiados los conspiradores á dos de sus subalternos, 
entra en el despacho del gobernador de la provincia 
y le dice que acababa de detener á los sujetos cuya 
captura le interesara aquella tarde; añadiendo que 
eran los mismos cuyas señas telegrafiara el ministro 
de la gobernación, además de que él les había oído 
todo. 

El señor gobernador se echa apresuradamente de 
la cama, y manda que lleven á su presencia á los de¬ 
tenidos. ¡De «aquella» sí que se zampaba en un go¬ 
bierno civil de primera clase! 

Entran los hermanos, y lo primero que hizo Vale¬ 
riano fué ponerse á mirar al techo, donde se veían 
algunos arabescos; y dándole un golpecito á Gustavo, 
le señaló lo que le llamaba la atención, sin pararla en 
que la primera autoridad de la provincia les miraba 
de hito en hito. 

- ¿Cómo se llama usted?, - interroga el gobernador 
á Valeriano. 

- Valeriano Bécquer. 
Hizo un gesto el gobernador y prosiguió. 
- Su oficio ¿cuál es? 
— Pintor. 
- Pintor, pintor, mascullaba la suprema autoridad 

civil de Toledo. 
- Y usted, ¿cuál es su nombre de usted?, preguntó 

á Gustavo. 
- Gustavo Adolfo Bécquer. 
El gobernador suspende el interrogatorio, y miran¬ 

do fijamente á Gustavo, 
- Pero, vamos á ver: ¿los hermanos Bécquer?.. 
- Servidores de usía, responden ambos. 
- Pero ¡qué conspiradores me trae usted, animal!, 

increpa el gobernador á su delegado. 
-Conspiradores, dice el policía sospechando que 

había cometido alguna barbaridad de á folio. Sí, se¬ 
ñor gobernador, yo les he oído censurar á las autori¬ 
dades y al gobierno, y hablar de bocinas, cañones y 
otras cosas de esas. 

Los detenidos soltaron el.trapo, dando grandes risas. 
- ¡Pobre hombre! Nos ha oído hablar de arcos de 

bocina ó abocinados, de bóvedas de cañón, etc., ¡aho¬ 
ra nos explicamos las confusiones de su subalterno! 

Y volvieron á reir todavía con más ganas. 
Excusa decirse que el gobernador, para quien no 

eran desconocidos, por lo menos de oídas, los her¬ 
manos Bécquer, se apresuró á darles toda clase de 
explicaciones, rogándoles que las aceptasen, así como 
un banquete que en su honor organizó la primera 
autoridad gubernativa de Toledo. 

Preguntábale á Valeriano un colega suyo por qué 
iba á países tan tristes y tan poco pintorescos en 
busca de asuntos para sus cuadros. 

- ¿Tristes? Tristes son todos, cuando se está triste; 
y pintorescos son todos también, cuando se miran 
con los ojos del alma. 

Mirando en cierta ocasión varias acuarelas y cua- 
dritos de Fortuny, quien ya comenzaba por entonces 
á imponerse al mercado artístico como firma de 
gran porvenir, estaban con Valeriano Bécquer varios 
otros pintores. Todos elogiaban al artista reusense 
maravillados de la factura, del color y del elegante 
dibujo que campeaban en aquellas obras. Bécquer no 
era de los que menos admiraban los prodigios he¬ 
chos por Fortuny. 

— ¡Vaya, señores!, exclamó uno de los que mas 
entusiasmados estaban. Hay que confesar que este 
es un mozo de cuenta. Es un «pintorazo.» 

- Sí, dijo Valeriano. Es un «prestidigitador» ma¬ 
ravilloso. 

* * 

Al señalar en esta galería de biografías anedócti- 
cas un puesto á Valeriano Bécquer, La Ilustración 

Artística cumple con un deber de justicia. Bécquer 
es el primer pintor de costumbres rurales que ha te¬ 
nido España; y no solamente el primero, sino uno de 
los artistas de gusto más delicado, de los más since¬ 
ros y de los más personales que, quieran ó no las 
gentes, registra la historia del arte contemporáneo. 

¡Ya quisieran Millet y Courbet, para los días de fies¬ 
ta, la corrección y el buen gusto del amador de Ofelia! 

R. Balsa de la Vega 

VENGANZA HUMANA Y JUSTICIA DIVINA 

La diligencia corría por un camino lleno de baches 
y polvoriento en dirección al valle, donde estaba si¬ 
tuado el pueblo punto de nuestro destino. 

Al llegar á una eminencia desde la que se divisa¬ 
ba perfectamente el llano por el cual corría un man¬ 
so río orlado de agradables arboledas que formaban 
marcado contraste con la aridez que nos rodeaba, mi 
amigo. Julián, que me acompañaba en aquella excur¬ 
sión y era perfecto conocedor del país, me dijo de¬ 
signándome una hondonada á la derecha de la cues¬ 
ta que empezábamos á bajar: 

- Como puede usted ver, ese barranco es una 
cantera, hoy abandonada, en la que no ha muchos 
años ocurrió un dramático episodio que demuestra 
hasta dónde puede llegar el ruin espíritu de vengan¬ 
za de algunos hombres de corazón cobarde. 

-Aunque supongo que será una historia triste, 
ruego á usted que me la cuente, y de ese modo el in¬ 
terés que en mí excite me hará más llevaderas las 
molestias de este viaje. 

- Lo haré de buen grado, aunque como usted pre¬ 
sume bien, la historia es triste. 

«Como acabo de decir, hace poco tiempo habita¬ 
ban en ese pueblo que desde aquí se divisa dos fa¬ 
milias, antes amigas, pero que una mezquina cuestión 
de intereses, que motivó un litigio, acabó por desave¬ 
nir. Sabido es lo que esta clase de cuestiones son en 
las poblaciones de corto vecindario, las rencillas que 
ocasionan, los rencores que engendran, las malas ar¬ 
tes que inspiran, y los disgustos, la intranquilidad de 
todos los momentos que producen en el seno de las 
familias. 

»E1 jefe de una de las dos á que me refiero, Pablo 
Mont, hombre avaro, de intención aviesa é hipócrita 
y taimado, no pudo soportar desde el primer momen¬ 
to que hubiera quien se opusiese á sus miras por más 
que la razón le acompañase, y como en toda persona 
de alma menguada suele suceder, el pleito que sos¬ 
tenía con su antiguo amigo y vecino Luis Rada, al 
infundirle el temor de que su capital pudiera sufrir 
algún sensible menoscabo, dió creciente pábulo á sus 
perversas intenciones. Falsedades, calumnias, amena¬ 
zas, á todo apeló para salir victorioso; mas de nada 
le sirvieron, pues.los tribunales, en primera y segun¬ 
da instancia, dieron la razón á su contrincante. 

»Un furor reconcentrado, obscuro, pero disimu¬ 
lado bajo mentida máscara de resignación, ardió en 
su pecho cuando se convenció de que no le queda¬ 
ba más remedio que ceder, y ya sólo pensó en tomar 
la más completa venganza de quien, en su concepto, 
había sido causa de la merma de su capital. Cual¬ 
quier otro hombre de corazón más entero, siquiera 
poco noble, habría procurado arbitrar un medio de 
satisfacer esa venganza directa y personalmente en 
aquel que causaba su ira, pero Pablo era cobarde; no 
se atrevió á tanto, é inspirado sin duda por el mismo 
demonio, adoptó el plan más inicuo que el rencor 
pueda sugerir á una imaginación desequilibrada, y 
del que la historia antigua ofrece algún ejemplo. 

»Luis Rada estaba casado, y tenía una hija, pre¬ 
ciosa niña de seis años, que era el encanto y el orgu¬ 
llo de sus padres. No pudiendo, ó mejor dicho, no 
atreviéndose Pablo á hacer sentir corporalmente todo 
el peso de su rencorosa saña á Luis, se le ocurrió 
causarle en el alma la más profunda herida que pue¬ 

de sentir el corazón de un padre amoroso, atentando 
á la vida de su hija. Para llevar adelante su malévolo 
plan, fingió algún tiempo estar conforme con la pér¬ 
dida del pleito, reconocer la razón que asistía á su 
contrincante, seguir cultivando la amistad de la fa¬ 
milia y prodigar toda clase de halagos y caricias á la 
tierna niña. 

»Un día que juzgó oportuno para sus fines, y cuan¬ 
do más confiados estaban sus padres, se la llevó con 
engaños hacia estos solitarios sitios, y en el borde de 
esa cantera por la que acabamos de pasar, allí don¬ 
de las malezas la ocultan á la vista de los viandan¬ 
tes, satisfizo con horrorosa crueldad en aquel ser ino¬ 
cente toda la rabia largo tiempo reconcentrada en su 
pecho, estrangulando despiadadamente á la infeliz 
criatura. Ningún testigo tuvo este crimen, y Pablo se 
retiró á su casa tranquilo y persuadido de su impu¬ 
nidad. 

»La zozobra de los padres de la desdichada vícti¬ 
ma fué grande cuando notaron su desaparición, y 
aunque en los pueblos es cosa frecuente que las cria¬ 
turas salgan solas por los alrededores, el corazón de 
Luis, así corno el de su esposa, les hacía temer una 
desgracia. Cuanto más tiempo transcurría, mayores 
eran su sobresalto y su alarma; el padre por un lado 
y la madre por otro indagaron, preguntaron, recorrie¬ 
ron todas las inmediaciones, practicaron continuas 
pesquisas, ayudados por algunos vecinos de buena 
voluntad, hasta que á los dos días uno de éstos, que 
había salido de caza y guiado por el penetrante ol¬ 
fato de su perro, dió con el cadáver de la niña y llevó 
al pueblo la terrible noticia del asesinato. 

»A1 saberla la desesperada madre corrió desolada, 
fuera de sí, al sitio indicado; pero su misma tribula¬ 
ción le impidió al pronto dar con él; el temblor que 
agitaba todo su cuerpo, el frío sudor que corría por 
su frente velándole los ojos, la creciente congoja que 
de todo su ser se había apoderado y que la obligaba 
á andar vacilante, no le permitían reconocer bien el 
terreno, y subía y bajaba por aquella cuesta, agitada, 
jadeante, mirando, pero casi sin ver, buscando sin 
encontrar, tropezando aquí, cayendo allá, saltando 
pedruscos y agarrándose á las breñas con desespera¬ 
do afán. De pronto, sus ojos se fijaron en un bulto 
que entre éstas se hallaba escondido, y en el que re¬ 
conoció el inanimado cuerpo de su hija. Quiso co¬ 
rrer hacia él, pero sus pies se negaron á andar; quiso 
gritar, pero la voz expiró en su garganta, y soltando 
ía maleza á que estaba asida, abriendo desmesurada¬ 
mente ojos y manos, fascinada, atraída por aquel es¬ 
pectáculo, anhelando precipitarse á estrechar contra 
su corazón aquellos restos idolatrados, perdió la con¬ 
ciencia de sí misma, flaqueáronle las piernas, y se 
desplomó su cuerpo, que cayó rodando de piedra en 
piedra hasta llegar al fondo de la cantera, donde pudo 
recogerla su esposo, que, no menos atribulado, había 
corrido en su seguimiento. 

»Trasladadaásu hogar, con el cuerpo terriblemen¬ 
te magullado, á fuerza de cuidados se logró hacerla 
volver á la vida, pero no á la razón..., la infeliz ma¬ 
dre se había vuelto loca, y aunque, después de estar 
postrada largos días en el lecho, logró sanar de sus 
heridas y contusiones, no ha recobrado el juicio, y 
loca continúa, creyendo tener siempre delante el ca¬ 

dáver de su hija. , ,, 
»Tal es, amigo mío, el triste episodio a que aludía, 

y tales los horrorosos efectos de una venganza baja 

y cruel.» 
- ¿Y el autor del crimen?, pregunté. . , 
— El autor del crimen, contestóme mi amigo, u 

perseguido por la justicia con motivo de ciertos m 1 

cios y sospechas; pero como había meditado y pre 
parado bien su plan, pudo probar la coartada y 
hubo de sobreseer la causa por falta de pruebas, 
ro lo que la justicia de los hombres no pudo hacei 
hizo la justicia de Dios. 

- ¿Cómo así? • n,_ 
-Un día que regresaba al pueblo por ese mi 

camino, sorprendióle la noche cerca de la canw«j 
noche tempestuosa y fría. Como arreciara la uv 
por esa cuesta bajara el agua á torrentes, <1U1S0 = 1 
recerse en una de las excavaciones de esa can > 
así lo hizo con ánimo de esperar que abonan 
tanto y poder llegar al pueblo. Mas al poco t 
estar en su refugio, rasgó el firmamento un V1 , 0 
relámpago, estalló casi inmediatamente un o ^ 
trueno, cuyo estampido repercutió en todas 
fractuosidades de esas peñas, y la conmoci n 
tas experimentaron por efecto del fragor, _ 
por el diluvio que seguía cayendo, hizo que s• jna¡ 
jaran algunas sobre la excavación en que e 
se cobijaba, dejándole aplastado con su pes • 
dugo había perecido en el mismo sitio que su ^ 

La Providencia, que no deja impune la m . 
los hombres en la otra vida, suele dar en es 
pados ejemplos de su justicia. - M. A. o. 
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CARICATURAS 

I 

- ¡Pobre Nicanor!, exclamó Manuel en su reunión 
del café de Levante. 

— Pero ¿qué le pasa para merecer esa exclamación 
compasiva?, le preguntó Paco. 

- Pero ¿no lo sabéis de veras? 
- De veras no lo sabemos, contestaron Paco y los 

demás amigos. 
- Pues que se halla á dos dedos de la locura, con 

la más extraña sugestión que imaginarse puede. 
- ¿Se ha lanzado como D. Quijote en busca de 

aventuras?, interrogó uno. 
- No, precisamente; pero me alegro de que evo¬ 

quéis semejante recuerdo, porque el estado de nues¬ 
tro pobre amigo es muy parecido al del hidalgo Qui¬ 
jada y debido á causas análogas. 

- Hombre, cuenta, que el preámbulo promete. 
- Pues estadme atentos. 
Y Manuel, después de consumir lo que restaba de 

su taza de café, comenzó su relato en estos términos: 

II 

- Ya conocéis á Nicanor. El no fué nunca un gran 
estudiante, ni ha calentado muchas sillas en las bi¬ 
bliotecas; pero en cambio, tiene una pasión desenfre¬ 
nada por la prensa festiva. No hay día en que no se 
gaste unos cuantos reales en periódicos y se pase des¬ 
pués las horas muertas engolfado con ellos. Madrid 
cómico, Barcelona cómica, Blanco y negro, La Lidia, 
Don Quijote, Gil Blas, La Gran vía..., no hay perió¬ 
dico callejero que no adquiera, lea y devore con la 
vista. Los caricaturistas Pons, Melitón González, Cilla 
y Mecachis son su delicia, y en cuanto á los escrito¬ 
res de tanda, hay dos por los cuales daría su propia 
sangre: Eduardo de Palacio y Luis Taboada. 

-Bien; pero hasta ahora no vemos en eso nada 
de particular: todos gozamos con los trabajos de esos 
escritores y artistas. 

— Tened un poco de paciencia, y ya iréis viendo 
lo que es bueno, mejor dicho, lo que ha sido tan 
malo para nuestro pobre amigo. Todos nosotros dis¬ 
frutamos efectivamente viendo una caricatura hecha 
á lápiz ó á pluma, y á lo sumo, nos hace recordar á 
tal ó cual individuo de la vida real por su parecido 
físico ó analogías morales; pero el desgraciado Nica¬ 
nor, á semejanza del hidalgo manchego, á quien se 
volvieron los sesos agua leyendo á sus Amadises y 
Esplandianes, á fuerza de leer á Taboada y Palacio y 
de admirar á Melitón y Hermtía, ha llegado á ver el 
mundo, no como es realmente, sino como lo ven y 
lo pintan aquéllos. Si observa á un hombre con las 
orejas un poco largas, las ve crecer y dilatarse y ter¬ 
minar en punta como las de los borricos; una nariz 
mediana desaparece para él y se borra; una afilada 
se aumenta hasta verla convertida en un cucurucho; 
una boca algo rasgada llega para él hasta las orejas; 
y en el orden moral encuentra siempre las más extra¬ 
ñas aberraciones. 

- Pues no arriendo la ganancia á la pobre familia. 
- ¡Ya lo creo! En cuanto llega á su casa dice á la 

mujer: 
- «Pero, hija mía, tápate esos pies, que parecen 

propiamente dos cestas besugueras.» Después se di¬ 
rige á su suegra y exclama: 

- «¡Hola, doña Bruna! Usted siempre tan guapa, 
con su nariz que parece una manga de riego y ese 
precioso color de remolacha meditabunda. ¿Y mis 
niños? ¡Ah! Ya los veo: Arturito hecho una medalla 
de alto relieve sobre unas tenacillas de rizarse el pelo, 
y Elena convertida en una aceituna sevillana picada 
por los gorriones. Pero ¿y el pequeño? ¡Si está cho¬ 
rreando el pobre!.. Mira, esposa mía, retuércele bien 
y ponle sujetito con unos alfileres en la cuerda del 
balcón para que se oree...» Y embargado por el pa¬ 
ternal cariño, dice á la niña: 

- «Ven acá cuerpo de chocolatera, cara de media 
tostada de abajo; ven, que he de comprarte un som¬ 
brero de moda con sus dos cuernecitos y un gabán 
con solapas de á vara... Vas á parecer un figurín he¬ 
cho por Cilla y á promover el asombro de Taboada, 
á quien te presentaré á la primera ocasión.» La mu¬ 
jer, para cambiar el rumbo de las ideas de Nicanor, 
le pregunta: 

-«¿A quién has visto en la oficina? 
-»Pues á los de siempre: al director general, que 

en vez de hablar estornuda y humedece á sus inter¬ 
locutores; al jefe de negociado, que parece sentado 
á tuerca en algún palo del asiento de la silla y que 
discurre lo mismo que un marmolillo solitario, y á 
los escribientes Peláez, Rizo y Pozuelo, arrancados 
de algún tapiz descolorido y que se deshilaclian tra¬ 
bajando. 

- »¿Traerás ganas de comer? 
- »Sí, dame cualquier cosa: congrio fluvial, filetes 

que no sean de imprenta por lo duros, tortilla ante¬ 
rior á la germinación de los pollos... ¿Hay queso? 

- »Sí, un poco de Roquefort. 
- »Pues dale una voz para que se venga andando 

él solo. Ahora retira el enjuague, que es para lo últi¬ 

mo... 
- »¿Qué enjuague, si es la sopa? 
-»¡La sopa!.. Es verdad: no había notado que 

me está mirando, porque supongo, cuando tiene ojos 
que será para que miren. Perfectamente. Dame aho¬ 
ra infusorios en su elemento y algo de Valdepeñas, 
aunque esté cristianizado contra su voluntad. Y qué, 
¿ha venido alguien á buscarme? 

- »Un señor de edad... 
- »¿Alto como un poste de telégrafos, con piel de 

clientes y guantes á los que se oye ladrar todavía?.. 
- »Alto, sí que lo era; pero no he reparado en lo 

demás. 
- »Sí, es un escribano manchego, que todos los 

días se corta las uñas de los pies y nunca las de las 
manos y come sandía con cuchara. Buena persona... 
Padece de mal de piedra, acaso por haberse comido 
un cargamento de adoquines, y ahora trata de fundar 
una empresa para utilizar en grande escala el pelo 
humano, contratando todo el que se corta en las pe¬ 
luquerías y el que pueden facilitarle los enterradores. 

- »También ha venido tu amigo el poeta. 
- »Sí, á leerme un drama. Le habrás dicho que 

no estaba, que no estaré nunca mientras no se le 
pierda á él el manuscrito... Figúrate que se ha empe¬ 
ñado en leérmelo para que lo recomiende á un com¬ 
pañero de oficina, cuya portera es hermana de la 
mujer del primo de un comparsa del teatro Español. 
Yo escucharía la lectura de su obra utilizando cual¬ 
quiera de los días en que me acomete la sordera; 
pero sobre que no puede fijarse esto de antemano, 
el tal poeta tiene una voz de trueno que penetra has¬ 
ta los más gruesos tapones de algodón en rama. 

- »Pues ha quedado en volver. 
- »Bueno; pues si vuelve, utiliza la carabina de 

cuando fui miliciano, y que'todavía debe conservar 
la carga por no haberme atrevido á sacarla. ¡Ah! Me 
olvidaba decirte que hoy me ha echado el jefe un ser¬ 
món, viendo que estaba haciendo pajaritas de papel... 

- »Claro, por el papel blanco que gastarás... 
- »Precisamente para no gastar papel iba utilizan¬ 

do las hojas de un expediente que había recomenda¬ 
do mucho el ministro... 

- »¡Pero, hombre, te van á dejar cesante! 
- »¿Y qué? Me dedicaría al dibujo, para el cual 

tengo grandes aptitudes. 
- »No había notado... 
- »¡Vaya! Sé poner un papel transparente sobre 

un dibujo cualquiera, y siguiendo los contornos con 
un lápiz me resultan caricaturas preciosas. ¡Si vieras 
cómo se parecía á las de Pons una que hice esta ma¬ 
ñana! 

- »¡Como que la calcarías de Pons! 
- »¡Naturalmente!» 

-Basta lo dicho, queridos amigos, para que po¬ 
dáis apreciar la triste situación á que ha venido á pa¬ 
rar nuestro infeliz compañero Nicanor, para quien el 
mundo es una inmensa caricatura nada más. Todo 
lo ve abultado, retorcido y deforme; sus ideas se han 
perturbado, sus conceptos son más alambicados ca¬ 
da día, y ayer mismo, hallándose en una peluquería, 
estuvo á punto de tener un serio disgusto, porque se 
acercó á un parroquiano que tiene varios quistes en 
la cabeza (y de quien se cuenta que no es muy feliz 
en su matrimonio), y pasándole la mano por ellos, 
dijo con la mayor naturalidad: «¡Ya brotan! ¡Ya bro¬ 
tan!» El hombre se levantó para arrojarse sobre él; 
pero se interpusieron los oficiales de la peluquería y 
algunas otras personas, haciendo prudentes observa¬ 
ciones al ofendido, mientras Nicanor, cogiendo una 
toalla en la mano izquierda y un paraguas en la de¬ 
recha, repetía á grandes voces, pero á respetable dis¬ 
tancia: «¡Dejádmele á mí!.. ¡Fuera del ruedo todo el 
mundo, qué soy Guerritah 

III 

- Pero á propósito de Nicanor, dijo uno de los 
contertulios. ¿No es ese que viene hacia nosotros? 

- Efectivamente. 
- Pues silencio respecto á todo cuanto hemos di¬ 

cho y observémosle, dijo Manuel. 
- ¡Nicanor! 
- ¡Nicanor! 
- ¡Ah! ¿Sois vosotros? No podéis figuraros lo que 

me alegra vuestro encuentro, y eso que me parecéis 
hoy algo raros. ¡Qué narices más afiladas las de Pa¬ 
co! ¡Qué labio tan caído el de Manuel!. 

- Sí, sí: ya lo habíamos notado; pero explícanos 
por qué te alegrabas de vernos. 

- ¡Ah! Es verdad; para daros cuenta del descubri¬ 
miento que acabo de hacer. ¿No os habéis fijado? Se 
han venido á Madrid todos los locos de Leganés y 
Ciempozuelos y ahora van á llegar los de casa de Es- 
querdo. Fijaos bien: unos dicen que son diputados 
otros títulos del reino; algunos van en lujosos ca¬ 
rruajes con cocheros gigantes y lacayos enanitos... 
Además - y no sé en qué puede consistir esto - casi 
todos los hombres se han quedado jorobados y las 
mujeres torcidas; unos tienen ojos como besugos y 
otros barbas como púas de puerco espín; algunos me 
gastan orejas que les descansan sobre los hombros 
sin duda las de los días de fiesta..., y ¡qué cabezotas 
todos con relación á los cuerpos! Yo sé en lo que 
consiste esto, y hasta os lo diría si me guardarais el 
secreto. 

-¡Hombre..., me parece que entre nosotros!.. 
- Pues bien: hasta ahora, el arte imitaba á la na¬ 

turaleza; pero se han vuelto las tornas y la naturaleza 
imifa ahora al arte. Y como hoy domina en este úl¬ 
timo el carácter caricaturesco, la humanidad se mor¬ 
tifica para ponerse ridicula. ¡De seguro que Paco ha 
metido las narices en una prensa hasta dejárselas 
laminadas como las tiene! ¡De seguro que Manuel se 
ha colgado del labio inferior alguna pesa de hierro ó 
plomo, hasta conseguir tenerlo tan caído! ¡La carica¬ 
tura triunfa! ¡La caricatura se impone!.. El absurdo 
y la locura se enseñorean de la sociedad, y los cuer¬ 
dos no vamos á tener más remedio que marcharnos 
á habitar las casas que han dejado desocupadas los 
locos, que es precisamente lo que hace un momento 
me aconsejaba un amigo médico, que me ha acom¬ 
pañado hasta aquí. 

- ¿Y piensas seguir su consejo? 
-¡Qué remedio!.. ¡Cualquiera va á poder seguir 

viviendo en esta sociedad caricaturesca!.. 

M. Ossorio y Bernard 

LOS SALONES DE PARÍS EN 1895 

I 

EL SALÓN DE LOS CAMPOS ELÍSEOS 

Los principales críticos parisienses convienen en 
que en el Salón oficial del presente año no hay una 
sola de esas obras que desde luego se imponen y que 
no tardan en merecer por voto unánime el calificati¬ 
vo de clous del certamen en que figuran. 

Como nuestro propósito no es otro que dar á los 
lectores de La Ilustración Artística una ligera 
noticia de las más salientes obras expuestas en el Pa¬ 
lacio de la Industria, omitiremos por un lado hacer 
consideraciones acerca de las causas que puedan ha¬ 
ber contribuido á esa inferioridad relativa, con res¬ 
pecto á otros años, del actual Salón de los Campos 
Elíseos, y por otro nos concretaremos á citar, sin ha¬ 
cer crítica, aquello que, en sentir de la mayoría de 
los inteligentes, merece especial mención. 

J. P. Laurens, La muralla (1212), cuadro inspira¬ 
do en la historia de Tolosa, de composición compli¬ 
cada, con multitud de figuras. ^ 

Detaille, magníficos Retratos del príncipe de Gales 
y del duque de Connaugth, á caballo, en el campo de 
maniobras de Aldershot, 

Roybet, el pintor premiado hace dos años con me¬ 
dalla de honor, La zarabanda, modelo de elegancia 
y de finura y de hermoso colorido. 

Demont, Las Danaides, grandiosamente concebi¬ 
do y de mucho sentimiento dramático, y un bellísi¬ 
mo Paisaje, cuya contemplación hace sentir la emo¬ 

ción de la naturaleza. ., 
Mme. Demont-Bretón, Slella Maris, reproducido 

en el número 698 de La Ilustración Artística. 
Ehrman, Las letras, las ciencias y las artes en la 

Edad media, destinado á ser reproducido en tapiz en 
los Gobelinos para la Biblioteca nacional. 

Sorolla, español, Regreso de la pesca, uno de o 
lienzos que han merecido mayores elogios. 

Munkacsy, Antes de la huelga, escena tumu 110 
de obreros en una taberna, notable por su rea is , 
y El Calvario, que tan gran éxito tuvo en la exp 

ción de Amberes. . - ... 
Struys, belga, Visita al enfermo, uno de os 

dros que se conceptúan mejores en el actúa sa 
DesvaMiéres, Adán y Eva, que parece una rem 

cencia del estilo italiano del siglo xv. , 
Bonnat, Retrato del actual presidente de a l 

blica, M. Félix Faure. , . . 
Bretón, su propio Retrato y Las últimas epü 

bellísima escena campestre. rárnica 
Dupain, El centenario de la Escuela *01. . 

notable por el gran número de retratos de ce 
des científicas que contiene. 
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Boutigny, el pintor militar, Motín en 
Pavía (1796), episodio de las guerras 

de Napoleón. , . 
Bilbao, La siega, hermosa pagina de 

pintura ruralista. 
Gerome, La Verdad en el fondo del 

pozo y sobre todo la Oración en la mez¬ 
quita de Caid-Bei (Cairo). 

Chabas, Los Parnasianos, colección 
de retratos de célebres literatos reuni¬ 
dos en el jardín de Alfonso Lemerre 
en Ville d’Avray. 

Guillemet, El muelle de Enrique IV 
(París), de franca y atrevida composi¬ 
ción. 

Rochegrosse, Gorjeo de pájaros, es¬ 
cena de harén persa. 

Lessi, italiano, Interior de la Biblio¬ 
teca del palacio Ricardi (Florencia), 
que es un prodigio de ejecución. 

Hirshfeld, ruso, Viejo marino, com¬ 
posición melancólica, llena de senti¬ 
miento. 

Makowski, ruso, La prueba, escena 
de la época de los boyardos. 

Martin, Las Bellas Artes, friso deco¬ 
rativo para él Hotel de Ville de París. 

Denneulin, La oración atetes de par¬ 
tir, conmovedora escena de costumbres 
marinas. 

Brouillet, La vacuna de la difteria en 
el hospital Trousseau, cuadro en el que 
se ven varios retratos, entre ellos el del 
doctor Roux. 

Merecen también ser especialmente 
mencionados los cuadros de figura de 
Flandrin, Walter Gay, Debat-Ponsan, 
Geoffroy, L. Giffard, Gilber, Dautan, P. 
de Córdova, Bompard, Brunets, Caín, 
Bonis, Buland, Cederstroem, Vollon, 
Bail, Cayron, Brangwyn, Vauthier, Ma- 
rioton, Robert Fleury, Pomey, Taupin, 
Orange, Quinsac, Mac Evén, Worms, Hebert, Van 
den Boos, Lynch, Laurent, Lobrichon, Kirbach, Gi- 
rardet, Spriet, Maignan, Sherwod Hunter, Truchet, 
Beyre, Menta, Laissement, Brispot, Adán, Orestes de 
Molin, H. León, Aviat, Brunin, Vallet, Vázquez, 
Toudouze, Stevenart, Mercié, el escultor, Jacquet, 
Mme. Peuillas-Creussy, Desvaliéres, Caire, Collin, 

De los paisajes y marinas, que abun¬ 
dan mucho, citaremos los paisajes bre¬ 
tones de Gosselin y Bermier, los pro- 
venzales de Dufour, y las obras de 
Harpignies (en primer término), Gui¬ 
llemet, Dameron, Nozal, Ravanne, 
Picknell, Cesbron, Yon, Champeaux, 
Lecreux, Desbrosses, Jacomin, Michel, 
Le Liepvre, Serrier, Petitjean, Liot, 
Franqais, Dupré y Noirot. 

En la sección de escultura sobresa¬ 
len: el magnífico grupo de Juana de 
Arco, de Mercié, destinado al monu¬ 
mento de Domremy, obra admirable 
por su concepción original y por la 
portentosa ejecución de las dos figuras 
que la forman; Guillermo Tell, hermosa 
estatua también de Mercié; Enrique de 
la Rochejaquelaine, de Falquiere; Oran¬ 
gutanes y salvajes de Borneo, alto relie¬ 
ve de Fremiet, admirablemente ejecu¬ 
tado; Juana de Arco, de Dubois; Suiza 
socorriendo á Estrasburgo durante el si¬ 
tio de 1870, grupo colosal de Bartholdi 
de gran efecto decorativo; La visión de 
San Antonio de Padua, bajo relieve de 
Puech; Safo arrojándose al mar, figura 
de atrevida ejecución de Guilbert; Su¬ 
sana, estatua policromada de Barrau; 
un grupo en bronce de Croissy, desti- 
tinado al monumento que ha de erigirse 
en Sedán á la memoria de los soldados 
muertos en la guerra franco-alemana; 
La bacante y el sátiro, hermoso grupo 
de Gauquié; tres hermosos desnudos 
de Cornu, Charpentier y Belloc; Jitana 
de Arco después de la victoria, de Allo- 
uard, y las esculturas de distintos géne¬ 
ros de Marqueste, Ackermann, Valton, 
Hiolle, Debienne, Lombard, Aizelin, 
Bayeux, Loiseau Rousseau, Chevré, 
Legrand, Hercule, Cifariello, Campag- 

ne, Beguine, Theunissen, Michel, Cauer, Bailly, 
Caries, Clausade, Houssirn y Gardet. 

En la sección de grabado hay preciosas estampas 
de Jacquet, Gauquet, Lamotte, Danguin, Leveillé, 
Gelárdi, Payrau, Lalanze, y de las señoras Formste- 
cher y Donbar, sobresaliendo la reproducción de la 
Crucifixión de Mantegna hecha por Jacquet. - N. 

El eminente naturalista Carlos Vogt, recientemente fallecido en Ginebra 

Bourgognié, Souza Pinto, Perier, Warthmuller, Le 
Roux (padre é hija), Monginot y Herkomer. 

En el género de los retratos sobresalen, además de 
los antes especialmente citados, Benjamín Constant, 
Morot, Baschet, Henner, Lefebvre, Doucet, Dreger, 
Trupheme, Thomas, Umbricht, Aubert, Moreau de 
Tours, Winter, Schommer y Ordschardson. 

Oanal del mar del Norte al Báltico. Puente de Levensau 
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NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Bismarck, en Leipzig, obra de 
Lehnert y Magr. — Existe en Leipzig una sociedad de ar¬ 
tistas y literatos, denominada Los Estalactitas, que deseando 
conmemorar de una manera original y digna el octogésimo ani¬ 
versario del natalicio de Bismarck, concibieron, pocas semanas 
antes de la fecha de éste, el proyecto de erigir en la plaza de 
Augusto de Leipzig un monumento colosal en yeso que solo 
permaneciera en aquel sitio unos días. A pesar del poco tiem¬ 
po de que se disponía, dos célebres escultores se encargaron de 

conocimiento de la técnica del arte, en fin, todas esas cualidades 
ante las que hay que reconocer la existencia de un gran artista. 

El eminente naturalista Carlos Vogt. - El sabio 
ilustre que recientemente ha fallecido en Ginebra nació en ía 7 
en Giessen (Alemania) y desde la edad de diez, y ocho:anos 
dedicóse en Berna á los estudios anatómicos y fisiológicos, to 
mando parte en 1839 en los trabajos científicos que en JNeu- 
burgo emprendieron Agassiz y Desor y en la «pedición a los 
glaciares que llevó á cabo el primero de estos. Desde 1844 
1846 vivió en París, pasó luego una corta temporada en Italia, 
y en 1847 fué nombrado profesor en su ciudad natal, que at 

Monumento que por unos días se erigió en la plaza de Augusto de Leipzig, en conmemoración del octogésimo aniversario 

del natalicio de Bismarck. Obra de los escultores Lehnert y Magr 

ejecutar la obra, que realizaron en menos de tres semanas, y 
que, como pueden ver nuestros lectores por el grabado que la 
reproduce, así por su concepción como por el modo como está 
ejecutada, parece producto de largos trabajos y de no pocos 
estudios. A las nueve de la noche del 31 de marzo los artistas 
daban la última pincelada en el bronceado del monumento, 
que medía 9 metros de altura, y á las doce se descubría éste 
solemnemente en la .grandiosa plaza citada. 

El gran inquisidor, cuadro de Enrique Serra. 
— En ocasiones recientes nos hemos ocupado de las últimas 
obras de nuestro ilustre compatriota que desde hace años nos 
honra con su colaboración: al número de las mismas pertenece 
El gran inquisidor, cuadro en el cual admiramos una vez mas 
esa habilidad sin igual que caracteriza á Enrique Serra, esa 
pintura minuciosa y detallada que sin degenerar en nimia y frí¬ 
vola permite apreciar todas las bellezas de una composición, 
ese dibujo de una corrección intachable que revela un perfecto 

año siguiente le confió su representación en la Asamblea nacio¬ 
nal alemana, figurando en ella en la extrema izquierda y bri¬ 
llando allí como uno de los primeros oradores parlamentarios. 
Privado de su cátedra de Giessen, trasladóse en 1850 á Berna, 
permaneció luego en Niza haciendo estudios sobre los anima¬ 
les marinos, y en 1852 fué nombrado profesor de Geología en 
Ginebra y al poco tiempo también de Zoología. Fué miembro 
del gran Consejo, consejero federal, y en 187S eligiéronle 
miembro del Consejo nacional. Fué uno de los más fervien¬ 
tes defensores del materialismo primero y del darwinisrao des¬ 
pués, sacando de estas escuelas las últimas consecuencias con 
claridad extremada. Entre sus principales obras citaremos: 
Montañas y glaciares (1843), Cartas fisiológicas (1845), Trata¬ 
do de Geología y de las petrificaciones (1846), Escenas de la vida 
de los animales (1852), Superstición y ciencia (1853), Los mi- 
crocéfalos tí hombres monos (1866), Cartas políticas (1871), Ori¬ 
gen de los helmintos intestinales del hombre (1877), y Tratado 
de anatomía práctica comparada (1885). 
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Canal del mar del Norte al Báltico. Puente 
de Levensau. - Una de las obras complementarias del r; 
nal que dentro de poco tiempo se inaugurará en presencia de¡ 
emperador de Alemania y de príncipes y representantes de to 
das las naciones civilizadas, es el puente de Levensau, por don¬ 
de pasan el ferrocarril de Riel a Flensburgo y la carretera dé 
Kiel á Eckenforde. Este puente es una obra maestra de ini-e 
niería y tiene 165 metros de ojo y 42 de alto sobre la superficie 
del agua: su anchura es de io’ao metros y su peso de tres millo- 
nes de kilogramos. Ha sido construido en quince meses y mon¬ 
tado en cinco. 

El anillo de boda, cuadro de H. Schmachen 
- Aun dejando á un lado la perfección con que está trazada lá 
figura que constituye este cuadro, la contemplación de esa jo¬ 
ven que se prueba el anillo de desposada produce en nosotros 
una de esas impresiones agradables que son el mejor comenta¬ 
rio de una obra artística: al mirarla, compartimos con ella la 
emoción que experimenta al colocar en su dedo la sortija que 
sella la historia de unos amores y que abre ante la que pronto 
será esposa los horizontes de una nueva existencia. 

En las carreras, cuadro de Román Ribera 
(Salón Parés). - Magistralmente concebida é interpretada es la 
bella producción del distinguido pintor Román Ribera, porta¬ 
estandarte de la pintura de género en nuestra región. No cabe 
con tan limitados recursos y con tan nimio asunto obtener ma¬ 
yores resultados. La preciosa figura de la elegante dama, que 
en pie sobre el estribo del carruaje sigue con creciente interés 
los incidentes de la fiesta hípica, está admirablemente trazada. 
La distinción y la elegancia son notas distintivas, que se ava¬ 
lúan con la exactitud de todos los pormenores, concienzuda¬ 
mente observados y ejecutados con felicísimo acierto. 

Un cazador primitivo, escultura de José Cam- 
peny. - El discreto artista José Campeny ha tratado de re¬ 
presentar en el grupo escultórico que reproducimos un cazador 
primitivo, una representación del hombre protohistórico, utili¬ 
zando su muscular esfuerzo para luchar con la reina de las aves, 
Difícil había de ser necesariamente el desarrollo de un tema 
asaz preñado de dificultades; mas como quiera que la obra ha 
de figurar en la Exposición nacional de Bellas Artes próxima 
á inaugurarse en la capital de la monarquía, omitimos consig¬ 
nar nuestro juicio, esperando la calificación que merezca del 
Jurado. Esto no obstante y sea el que fuere el veredicto que 
merezca, aplaudimos el empeño del Sr. Campeny en dedicarse 
á un estudio harto difícil y poco cultivado en nuestra patria. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - Salón París. - Una aso¬ 
ciación artística de reciente creación, una reunión de arlistas 
agrupados bajo la égida de un santo artista también, «El Cir¬ 
culo de San Lucas,» muestra, por medio de una manifestación 
colectiva de una exposición organizada en el Salón Parés, su 
laudable empeño de restauración ó de encauzamiento artístico. 
Cierto es que ni el número ni la calidad de las obras expuestas 
bastan para borrar el recuerdo de las equivocaciones y dé los 
errores ayer cometidos; pero no ocultamos nuestra satisfacción 
al observar los nuevos derroteros que felizmente persiguen los 
artistas afiliados al «Círculo de San Lucas.» 

Superior á la anterior es ciertamente la actual exposición, 
pues si en ella, conforme ya indicamos, no destacan produccio¬ 
nes verdaderamente geniales y las verdaderamente recomenda¬ 
bles son en escaso número, en cambio nótase gran unidad, pro¬ 
ducto ó resultado de la nueva evolución. La exhibición resulta 
provechosa y en extremo plausible el esfuerzo de los artistas 
que en ella han tomado parte, puesto que constituyen agruro- 
ciones bien definidas y confundidos todos por la identidad e 
sus aspiraciones. Puede afirmarse ya que el movimiento evo u- 
tivo se ha iniciado á completa satisfacción de cuantos nos inte¬ 
resamos por el progreso artístico de nuestro país. La perturba¬ 
dora nota grisácea, de importación transpirenaica, presen ase 
amoldada á las tonalidades que determina la luz en núes ro 
país, resultando precisa, justa y sin exageración. De ani q 
cautiven por su entonación precisa, por el ambiente, por s 
admirable conjunto, los bellos paisajes de Joaquín Vanceds, 
saturados por las montañesas brisas, aromatizadas por sities 
tres plantas, y la plácida calma, la serena tranquilidad de los 
paisajes y figuras de los cuadros de Juan Lhmona.singu 
mente el titulado Marta y María y los cuatro lienzos de Dio 

111 GaHarda manifestación de simbolismo ó idealismo es lacom- 
posición de Riquer, delicada y sentidamente cristiana. El pe 

fume que se desprende de la tierra después de u ■ , L 
maveral, convertido en tenue bruma, truécase en biopg'J 
figura del ángel bienhechor que derrama la savia cíe la 
los árboles y plantas, iluminados por los solares rayos. ^ 

Caba, el distinguido pintor, aporta un rctrntodeunn 

el que se muestra toda la habilidad y la ?xPer'e^ s 
tro Desde la figura hasta los mas nimios pormer1 r<:s, t^¡ 
revela una seguridad pasmosa, un profundo y p 
miento de todos los recursos de que puede dlsP°ní. e' w 

Discreto preséntase Félix Mestres en su cuadro ^/ ' ■ 
y como efectista Luis Buxó en el es uSS-» 
nuestra catedral, muy superior a los dos lien 9 
exhibe. Galvey y Berga representan como saben C ’ Le 
medio de sus paisajes, la fresca y jugosa escue: . ¡n 
preside un boceto del que fue nuestro amigo I. Jc¡¿n, 
Vayreda, digno de conservarse por su mérito y^>gn el re. 

El Desconsol del avi, original del Sr. H j ^ 
cuerdo del cuadro de Fernando Cabrera 111 ,r(es yS¡ 
que figura en nuestro Museo Municipal e , ¡(]eniidad 
bien resulta estimable, mengua un tanto su Ldmirable- 
del efecto producido por la roja cortina, qu pjasencia. 
mente representó el aventajado discípulo v tres retratos 

Algunos estudios de Xiró, Vela, Canturn, •5' ue s¡rVen de 
de U trillo completan la exposición pictórica. a.u 4 _ se des¬ 
complemento algunas obras escultóricas, e ri de Comillas’ 
tacan un ángel custodio, destinado al cení1 flagelante, 
obra de José Llimona; el busto represen reDroducción de 
de Celestino Devesa, y un bonito bajo rel'L ’ ■ Ls cerámicas 
Donatello, policromado, imitando las pr oliva, 
italianas de este género, ejecutado por , pj„ulo Artístico de 

Tal es la exposición organizada por el « ocerse, yaq>“j 
San Lucas,» cuya significación no puede - lograr a . 
ha de considerarse como el primer paso 
encauzamiento de la desbordada comen e 
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LA TRENZA DE SUS CABELLOS 

POR LUIS ENAULT, 

con ilustraciones de J. Cusachs 

Todos saben que Cádiz es la última 
ciudad de la Europa meridional; después 
no se encuentra más que el mar, muy cer¬ 
cano, y más lejos el Africa, de la que evoca 
realmente un recuerdo por sus largas ca¬ 
lles, siempre estrechas, tortuosas á menu¬ 
do, y con casas tan altas, que apenas se 
divisa un espacio de cielo entre sus teja¬ 
dos, muy próximos entre sí. 

Su aspecto produciría seguramente un acceso de 
spleen si algunas veces una puerta entornada no per¬ 
mitiese dirigir al paso una mirada furtiva al patio in¬ 
terior de algunas de aquellas casas misteriosas, cuyas 
ventanas están siempre cerradas. Entonces se ofrece 
á la vista un mundo del todo nuevo, lleno de gracia, 
de encanto y de poesía íntima, con sus fuentes bro¬ 
tando agua, sus flores y sus verduras. 

Cierto día en que yo vagaba solitario á través de 
las calles á esa hora en que están silenciosas y de¬ 
siertas porque el calor abrasa, me llamó la atención 
uno de aquellos patios, más grande y también más 
hermoso que los otros; era una dependencia del hos¬ 
pital más importante de Cádiz, servido por una con¬ 
gregación de mujeres. 

El balcón , que se corría alrededor del primer piso, 
sobrepuesto de una galería con arcos en ojiva, y las 
paredes, de una blancura deslumbradora, adornadas 
tan pronto de graciosos frescos como de revestimien¬ 
tos de porcelana azules y rojos, con esos esmaltes 
clorados que vemos en las casas moriscas, comunica¬ 
ban al conjunto un carácter imponente de riqueza y 
elegancia. 

«Este patio de hospital, - decíame yo á manera de 
reflexión, - podría ser lo mismo el de un harén; y no 
me sorprendería mucho si viera aparecer de pronto 
en alguno de esos balcones una graciosa silueta de 
su™> rodeada de sus odaliscas.» 

Muy pronto me distraje de mis pensamientos, de¬ 
masiado profanos en semejante sitio, al pasar por de¬ 
ante de una pequeña capilla formada en uno de los 
ngulos del patio. Habíanla decorado con ese lujo, 

de un gusto dudoso, demasiado caro hoy para la pie¬ 
dad española; pero en el altar, ante el cual arde una 
lámpara que no se apaga jamás - eterna como la de 
las vestales romanas, - pude admirar una Virgen talla¬ 
da en brillante mármol, como el más puro Paros, y 
no menos notable por la pureza de sus formas que 
'por la marcada expresión de una fisonomía verdade¬ 
ramente divina. 

Esta Virgen, digna del cincel patético de aquel gran 
escultor que fué también pintor célebre, de Alonso 
Cano, es conocida en Cádiz con el nombre de Vir¬ 
gen de los Dolores. 

El hospital está bajo su protección particular; to¬ 
dos los habitantes de la ciudad la veneran mucho, y 
se tacharía de hereje, digno de la hoguera, á quien 
pusiera en duda su poder milagroso. Este se confir¬ 
ma, por lo demás, así como el agradecimiento de to¬ 
dos aquellos á quienes ha socorrido, por los numero¬ 
sos exvotos pendientes de las paredes de la capilla, 
llenas de inscripciones en que la fe y la caridad se 
desbordan, expresándose con el calor de la retórica 
española, un poco exagerado á veces. Había allí todo 
un museo anatómico de pies, manos, ojos y orejas, en 
yeso ó en cera, que representaban la triste efigie de 
todas las miserias humanas, aliviadas y curadas por 
la intervención de la Virgen. 

Como huyo por instinto de todos los museos que 
puedan infundir horror, pasé rápidamente ante aquel 
conjunto de cosas lúgubres, y ya iba á salir de la ca¬ 
pilla, demasiado melancólica, cuando mis miradas se 
fijaron de pronto en una trenza de cabello, cuyo co¬ 
lor obscuro se destacaba vigorosamente sobre el es¬ 

tuco blanco. Su longitud me pareció desmesurada; 
era igualmente compacta en ambas extremidades, y 
más gruesa seguramente que el brazo de aquella á 
quien había pertenecido. De un negro brillante y lus¬ 
troso, con los visos de las alas del cuervo, aquella 
trenza, suelta y cayendo de la cabeza que en otro 
tiempo adornaría mejor que la más rica diadema, 
debió cubrir los hombros y llegar hasta los pies, de¬ 
jando tras sí un rastro, como el manto de una reina. 

* 
* * 

Las mujeres de Cádiz tienen el cabello magnífico, 
flexible y fino, con suaves ondulaciones que imitan 
el movimiento mismo de la vida, y adviértase que 
este es un carácter común á todas las andaluzas. Or- 
gullosas de él, le cuidan y adornan con toda especie 
de joyas y riquezas, no ignorando que éste es uno de 
sus más poderosos medios de seducción. No en bal¬ 
de dijo al hombre la Biblia, que es el libro mismo de 
la Sabiduría: «La mujer te conducirá donde ella quie¬ 
ra tan sólo con un cabello de la nuca.» 

La andaluza lo sabe bien cuando dice al que la 
ama..., si ella le corresponde á su vez: «¡Para ti es pa¬ 
ra quien yo me peino!» 

Yo sabía todo esto, y por eso miraba con más aten¬ 
ción aquella hermosa trenza, cortada sin duda de una 
cabeza encantadora. Algo me decía que encerraba 
toda una historia, y yo hubiera dado mucho por co¬ 
nocerla; pero ¿á quién pedírsela en aquella ciudad, 
donde no tenía más que relaciones superficiales, y 
ninguna de confianza? 
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En aquel momento vi pasar por el patio, muy cer¬ 
ca de la capilla, de la cual no había salido yo toda¬ 
vía, una religiosa que me pareció muy joven á pesar 
de la expresión austera de un rostro de noble aspec¬ 
to; vestía con gracia patricia, á la vez que con impo¬ 
nente dignidad, el hermoso hábito de las hijas de 
Santo Domingo, vestido blanco de largos pliegues, y 
ancho manto negro. 

Nuestras miradas se encontraron. 
Me incliné profundamente ante ella, y me devol¬ 

vió mi saludo, con esa po¬ 
lítica y cortesía que son tra¬ 
dicionales en toda España, 
tratándose de mujeres de 
cierta condición. Después, 
como se hubiese detenido 
un instante en el umbral de 
la capilla, dirigiendo una 
mirada á la imagen de la 
Virgen de los Siete Dolo¬ 
res, osé dirigirle la palabra 
para preguntar si aquella 
opulenta cabellera, que ha¬ 
cía un momento me pre¬ 
ocupaba, era también un 
exvoto. 

- Sí, caballero, como 
todo lo que aquí ve usted, 
contestó con tono algo 
breve, indicando así clara¬ 
mente que no era su ánimo 
trabar conversación con¬ 
migo sobre aquel asunto, 
ni probablemente sobre 
ningún otro. 

Y sin añadir una palabra 
más, alejóse majestuosa y 
tranquilamente, con la mi¬ 
rada serena y la frente im¬ 
pasible. 

Mas no había dejado yo 
de observar en sus labios, 
al pronunciar aquella lacó¬ 
nica frase, un impercepti¬ 
ble estremecimiento; pero 
á esto se redujo todo, y 
desapareció, dejándome en 
la duda de si yo había visto 
en realidad, ó tan sólo ha¬ 
bía creído ver. 

- ¿Quién es esa religio¬ 
sa que acaba de cruzar por 
el patio ahora mismo?, pre¬ 
gunté á la hermana torne¬ 
ra, que estaba en el umbral 
de la puerta del convento 
en el instante en que yo 
me disponía á salir de la 
santa casa. 

- ¿Quién ha de ser?, con¬ 
testó. Una religiosa como 
otra cualquiera. 

- ¡No, repuse, no como 
otra! Debe ser, por el con¬ 
trario, una que no se asemeja á nadie. No sé nada; 
pero estoy seguro de ello... ¿Y cómo se llama? 

- Hermana Dolores de la Soledad. 
«¡Hermana Dolores de la Soledad! - dije para mis 

adentros, sin moverme del sitio donde estaba; - pues 
ese nombre no es tampoco como otro cualquiera. 

-¡Hermoso convento! ¿No es verdad?, díjome, 
dándome un golpecito en el hombro é interrumpien¬ 
do mis reflexiones, el Sr. Pacheco Iturbe, canónigo 
de la catedral, á quien había presentado una carta de 
recomendación en la víspera de aquel día. 

-Sí, hermoso convento, repuse; pero ¡qué singu¬ 
lares reliquias! Entre otras, añadí, señalando la tren¬ 
za que había llamado mi atención, he ahí una cuya 
historia me alegraría mucho conocer. 

Aquella misma noche, doña Jacinta, la hermana 
del canónigo, me refería, con cierta fruición la histo¬ 
ria de aquella trenza. 

La que se llama hoy en religión Dolores de la So¬ 
ledad era conocida antes en el mundo con el nom¬ 
bre de Consuelo de Alcántara; pertenecía á la mejor 
familia de Cádiz; distinguíase así por la nobleza de 
su apellido como de su persona, y tenía fama de ser 
la mujer más hermosa de la ciudad. Un poco más 
alta de lo que suelen serlo de ordinario nuestras lin¬ 
das compatriotas, llamaba la atención por sus esbel¬ 
tas formas, su flexible talle, su mano pequeña y di¬ 
minuto pie, y ese color pálido mate como el de la 
flor del jazmín; con- sus labios rojos como una gra¬ 
nada entreabierta, y sus ojos castaños de reflejos de 

oro, abrasadores como la pasión y dulces como la 
ternura, representaba bien el tipo más perfecto de 
esa encantadora belleza andaluza de que nos hablan 
muchas personas dignas de fe, porque han, experi¬ 
mentado su irresistible seducción. El magnífico ca¬ 
bello de aquella joven era célebre desde Granada á 
Córdoba, y asegúrase que más de una vez llegaron 
hasta aquí en peregrinación pintores y poetas tan sólo 
para verle. Consuelo no lo ignoraba, y debo confesar 
que hasta se mostraba orgullosa de ello. Por lo de¬ 

■ • \y\ i. vvyV. l 

Si llegase el caso de no amarte, siempre estaría enamorado de ese magnífico cabello 

más, también sabía lucirlo de una manera admira¬ 
ble, elevándole unas veces sobre la frente en dos 
trenzas que formaban una corona como no la llevó 
nunca la Ceres cantada por los griegos, ó recogién¬ 
dole otras sobre su cabeza, y avivando su color som¬ 
brío con un clavel rojo colocado graciosamente sobre 
el ángulo de la oreja izquierda. 

Pero el día en que deseaba obtener el triunfo so¬ 
bre todas sus rivales, contentábase con retirar el pei¬ 
ne de su cabello, dejándole flotar sobre sus hombros, 
y descender hasta los pies, cual una onda de seda 
perfumada, los suaves rizos en que se adivinaba el 
estremecimiento de la vida. 

El joven teniente Valdés de Casa Real no había 
podido mostrarse insensible al atractivo poderoso de 
aquella rara hermosura; muy enamorado de ella, ha¬ 
bía dejado hablar á su corazón, que se expresaba 
bien, y Consuelo le escuchó. 

Nada tenía esto de extraño: Valdés era lo que se 
ha convenido en llamar un mozo apuesto; llevaba con 
cierta coquetería su gracioso uniforme, muy persua¬ 
dido de su mérito, y esto le infundía mucha seguri¬ 
dad de sí mismo, así como también le envanecía su 
fino bigote castaño con las puntas rizadas. Además 
de esto, expresábase bien, con esa impetuosidad de 
la juventud feliz, y no le faltaba talento; mas era un 
poco egoísta, como sucede con demasiada frecuencia 
á los que, mimados por la vida y por las mujeres, 
han conseguido sus triunfos con harta facilidad. 

El amor que semejante hombre era capaz de ins¬ 
pirar á una joven sin experiencia ni desconfianza, co¬ 
mo lo era entonces la señorita Alcántara, podía tener 

muy bien sus peligros para una mujer de noble co¬ 
razón, nacida para amar solamente una vez, para coi 
centrar toda el alma en su ternura y para vivir * 
morir por ella. Raros son los hombres que merecen 
semejantes afectos; pero Valdés era muy capaz de ilu¬ 
sionar á las que le escuchaban, y sabía parecer ver¬ 
daderamente enamorado, cuando tan sólo le abrasaba 
ese fuego del deseo que con tanta facilidad se en¬ 
ciende en la sangre de la juventud. 

La señorita de Alcántara debía engañarse, y tal 
vez el Sr. de Casa Real se 
engañó también, pues era 
siempre muy sincero en 
sus apasionadas expansio¬ 
nes, que parecían brotar 
de un alma impotente para 
reprimirlas. La dulce joven 
estaba á la vez seducida, y 
atemorizada ante tal ardi¬ 
miento, y á menudo resis¬ 
tía al encanto que Casa 
Real ejercía en ella por la 
turbación misma que le 
ocasionaba. 

- Puedes estar tranqui¬ 
la, contestó un día Valdés 
al preguntarle Consuelo si 
era constante, pues si lle¬ 
gase el caso de no amarte, 
siempre estaría enamora¬ 
do de ese magnífico cabe¬ 
llo, .preferible para mí, en 
la cabeza que adorna, á la 
misma corona de España. 

- ¡Pobre de mí, excla¬ 
mó la joven, si tu amor 
depende de mi cabello! 
En cuanto á mí, conozco 
bien que moriré cuando 
tú no me quieras. 

A pesar de este diverso 
modo de ver ciertas cosas, 
no vivían los dos menos 
felices en la dulzura de su 
mutuo afecto.Nuestraque- 
rida Andalucía, por lo de¬ 
más, es verdaderamente 
propia para el amor; éste 
se dilata bajo un hermoso 
cielo, como una flor natu¬ 
ral á la luz del sol, y las 
costumbres del país le son 
tan favorables como su cli¬ 
ma. Las más honradas fa¬ 
milias, confiadas en la vir¬ 
tud de sus hijos y tranqui¬ 
las además por la solidez 
de sus rejas, pues todas las 
ventanas están protegidas 
por barrotes de hierro que 
alejan todo temor de esca¬ 
lamiento y de fractura, per¬ 
miten á las que se hallan 
tan bien guardadas aprove¬ 

charse de la calma de las noches tibias y serenas para 
hablar de amor con sus aspirantes..., que por lo de¬ 
más suspiran siempre con buen fin. El tiempo que se 
consagra á esa dulce ocupación se desliza tan ligera¬ 
mente, que no se nota su marcha; la aurora sustituye 
á las pálidas estrellas, y se cree que aún es de noche. 
Para los enamorados de nuestro país, siempre canta 
el ruiseñor, jamás la alondra, y con frecuencia las 
vecinas, al abrir sus puertas á primera hora de la nW‘ 
ñaña, ven á Romeo, que se ha retardado, huir des 1- 
zándose á lo largo de los muros; mientras que Ju te¬ 
ta ha desaparecido, no sin dejar caer antes sobre a 
verja la cortina cómplice. Pero como se sabe que o 
do eso no ha pasado de conversación, y que un ver 
dadero matrimonio debe ser el fin de la interesa 
novela de amor, cuando la hermosa adorada, que 
levanta un poco tarde, sale por primera vez, se e 
los buenos días con maliciosa sonrisa. 

Valdés y Consuelo, prometidos ya uno a o ) 
debiendo presentarse ante el .altar cogidos de 
no apenas el teniente hubiese ascendido á cap > 
disfrutaban sin temor de la mucha libertad q 
concedían las costumbres andaluzas. ^ , ue 

Pero en asuntos de amor sobre todo es ei\ • 
con razón podría decirse que hay mucha di 
de la copa á los labios. , erse 

Los feroces marroquíes vinieron a Jf1 frP , 
por desgracia, en aquellos proyectos de >e.1(J -x¡. 
corte de España y la de Africa están demasiado V 
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nara que no haya entre las dos razas, enemigas 
desde hace siglos, frecuentes contiendas. 

fierto día, á consecuencia de una violación de te- 
ritorio por tribus revoltosas, España, quisquillosa 
„ fflmtos de honor, quiso vengar la injuria inferida 

i sí pabellón, y se declaró la guerra. 
Como la guarnición de Cádiz no necesitaba hacer 

más que una travesía de pocas horas para llegar al 
Mtro de las hostilidades, fué la designada para en¬ 
trar en campaña desde luego. 

Esta noticia, propalada con la rapidez del rayo, 
produjo una impresión do- 
lorosa en todas las mujeres; 
muchos hermosos ojos de 
las paseantes de la Alame¬ 
da se llenaron de lágrimas, 
y hubo angustias en más 
de uno de los corazones 
que latían bajo los negros 
corsés. La ciudad de mar¬ 
mol, llena de risas, de ale- 
crías y de canciones, quedó 
sombría á las pocas horas 
y velada de negro crespón. 

Pero entre esas hermosas 

afligidas, ninguna se creyó 
tan desgraciada como Con¬ 
suelo de Alcántara; hubié- 
rase dicho verdaderamente 
que aquel que se iba se lle¬ 
vaba consigo la vida de la 
joven al otro lado de los 
mares. 

Los dos enamorados pa¬ 
saron junto á la reja toda la 
noche que precedió al día 
del embarque; aquellas ho¬ 
ras fueron para los dos de¬ 
liciosas y tristes á la vez, 
llenas de juramentos de ter¬ 
nura eterna; jamás se ha¬ 
bían adorado tanto... y de¬ 
bían separarse. 

Aquella mañana, todo 
Cádiz estaba en el muelle; 
el Cid, con las máquinas 
encendidas, no esperaba 
más que la hora de la marea 
para levar anclas y endere¬ 
zar el rumbo hacia la costa 
de Africa. 

El regimiento que se iba 
dejaba muchos vacíos tras 
sí, pues las andaluzas enlo¬ 
quecen por el uniforme mi¬ 
litar y adoran los galones 
No se veían más que gru¬ 
pos de mujeres angustiadas 
y de novias poseídas de la 
mayor aflicción, que mal¬ 
decían la cruel ausencia y 
la desapiadada guerra, no menos aborrecida por las 
mujeres y los amantes que por las madres. 

Así es que cuando el Cid saludó con un cañonazo 
á la ciudad hospitalaria de donde se alejaba, más de 
un suspiro mal ahogado le contestó, y cuando al fin 
comenzó á cortar las olas con majestuosa lentitud 
para trazar su estela en alta mar, más de un pañuelo, 
agitado por finas manos nerviosas, envió el último 
adiós á algún joven oficial inclinado sobre las bandas 
del buque para ver una vez más á la que muy pronto 
perdería de vista. 

En aquel momento se hubiera podido ver á dos 
jóvenes, un poco separadas de la multitud, que se¬ 
guían con los ojos al Cid. 

Permanecieron un instante una junto á otra, pensa- 
tivas y silenciosas, hasta que al fin una de ellas, que 
era Consuelo de Alcántara, dijo de pronto á su amiga 
Carmela Sánchez: 

- No hubiera debido venir, porque me falta el co¬ 
razón, -• •- --- 

tilla las largas trenzas de reflejos azules que tanto 
amaba el teniente Casa Real. 

Después de varias alternativas de triunfos y reve¬ 
ses, comenzaron á circular por la ciudad rumores 
alarmantes: decíase que todo un regimiento había sido 
cercado por las tropas marroquíes, y que aislado del 
grueso del ejército, se hallaba en una posición singu¬ 
larmente crítica. El temor de una catástrofe llenó de 

-¡Virgen Santa, Virgen poderosa de los Siete Dolores, devuélvemele, sálvalo! 

h y si no me sostienes voy á desfallecer, 
len cuidado, y no te abandones así, repuso Car- 

¡flela; te están observando, y la menor imprudencia 
bastarír — • • - - r ia para que se hablara de ti. 

Así diciendo, llevóse á Consuelo consigo. 

La ausencia fué larga. Consuelo sufrió mucho, tanto 
roas, cuanto que estuvo largo tiempo sin recibir noti¬ 
cias. Preguntóse, como otras muchas, qué habría sido 

6 T,exPe^'c'^n) de la que ya no se hablaba; al fin 
fluedó sumida en una especie de languidez, y no te¬ 

lendo ya para quién peinarse, ocultó bajo una man- 

espanto á todos, y hubo como un dueio público, qué 
se tradujo por manifestaciones religiosas y sentimien¬ 
tos de angustia y compasión. 

Bajo el imperio de aquellos temores, harto funda¬ 
dos, Consuelo llegó muy pronto á sentirse dominada 
por una especie de exaltación enfermiza, y en uno de 
sus transportes violentos, arrodillándose ante una 
imagen de la Madre de Dios, que extendía sus manos 
llenas de gracias para proteger y bendecir su aposento 
de doncella, exclamó: 

- ¡Virgen Santa, Virgen poderosa de los Siete Do¬ 
lores, devuélvemele, sálvalo, y acepta en cambio la 
ofrenda de este cabello de que tan orgullosa estaba! 

Y sin dar tiempo á la reflexión, que con frecuencia 
nos retrae de las mejores resoluciones, así como tam¬ 
bién de las más locas, y uniendo la acción á la pala¬ 
bra, cogió las tijeras y cortó con desapiadada mano 
aquella perfumada mata de cabello que tanto envidia¬ 
ban todas las mujeres y que á todos los hombres 
enamoraba. 

El suelo de su habitación quedó completamente 
cubierto, formando como una maravillosa alfombra, 
sobre la cual hubiera podido cualquiera arrodillarse. 
Durante un momento, inmóvil y muda, la joven con¬ 
templó aquella devastación, no con pesar, pues era 
incapaz de lamentarse de una cosa que había hecho 
en un instante de noble exaltación, y era de aquellas 
á quienes los sacrificios cuestan poco; pero sí con 
una especie de estupor, que no pudo evitar, como 
si hubiese presenciado una sacrilega mutilación de sí 
misma, y por decirlo así, un suicidio de su hermosu¬ 
ra. Su cabeza, tan largo tiempo doblada bajo el peso 

encantador de sus largas trenzas, parecíale ahora tan 
ligera, que se figuró no tenerla ya sobre sus hombros. 

Permanecía allí con la frente inclinada y los brazos 
pendientes, perdida en sus vagas reflexiones, cuando 
de pronto un pensamiento tan natural, que se extra¬ 
ñó de no haberlo tenido antes, cruzó por su mente 
como el relámpago que atraviesa el espacio. 

- ¡Por él he consumado este sacrificio!, murmuró. 
Pero...¿y si ahora no me amase ya?.. 

Esta idea le dió miedo, y trató de ahuyentarla; 
mas siempre volvía; y Consuelo recordó con qué loca 

adoración el joven Casa 
Real besaba aquel cabello 
y le acariciaba, aspirando 
su perfume con una especie 
de apasionada idolatría. 

- Esto sería espantoso, 
se dijo; pero me parece im¬ 
posible... Creo verdadera¬ 
mente que me volvería loca. 

Al fin recobró la calma, 
y recogiendo lentamente el 
cabello esparcido, reuniólo 
para formar una sola tren¬ 
za; pero una trenza maravi¬ 
llosa, inverosímil, que lim¬ 
pió y perfumó con toda la 
solicitud de la doncella 
amorosa que quiere com¬ 
placer á su amado. Después 
se puso un vestido obscuro, 
cubriendo con la mantilla 
su cabeza despojada; y muy 
ligeramente, como mujer 
que no quiere encontrar á 
nadie ni ser reconocida, co¬ 
rrió por calles desviadas al 
convento de Nuestra Seño¬ 
ra de los Siete Dolores. 
Una vez allí, prosternándo¬ 
se respetuosamente ante la 
imagen de la Santa Virgen, 
elevó al cielo su ardiente 
súplica. 

Cuando se levantó estaba 
como transfigurada por el 
amor y la fe, y con mano 
firme suspendió de la,pa¬ 
red, en medio de todas 
aquellas ofrendas dolorosas, 
la trenza de reflejos azules. 

Y sin mirarla por última 
vez, poseída completamente 
de la amarga y profunda 
emoción producida por el 
sacrificio consumado, salió 
del convento. 

Mas en vez de volver á 
su casa, donde no tenía la 
seguridad de ser bien reci¬ 
bida, porque su madre es¬ 
taba orgullosa de la belleza 
de su querida Consuelo, 
como debió estarlo de la 

suya propia unos veinte años antes, fué á ver á su 
amiga Carmela Sánchez, alma bondadosa y tierna, 
que no tenía para ella censura ni reprensión... ¡De¬ 
masiado bien lo sabía! 

Al entrar en el taller, donde la joven se ocupaba 
en pintar una cabeza de ángel, para la cual había ser¬ 
vido ya de modelo su amiga, Carmela exclamó, ape¬ 
nas la vió y sin haber tenido tiempo para mirarla: 

- ¡A tiempo llegas,, porque te necesito! ¡Quítate 
esa fea mantilla, que me parece un apagaluces; re¬ 
tira el peine de la cabeza y préstame tu cabello! El 
de mi querubín tiene una forma que no me agrada; 
el tuyo me dará mejor idea. 

Y como Consuelo permaneciese inmóvil y muda, 
Carmela añadió, engañándose sobre la causa de 
aquel silencio: 

- ¡Oh! No será cosa de mucho tiempo; apenas ne¬ 
cesitaré diez minutos! 

- ¡Mi cabello!, exclamó al fin la señorita de Alcán¬ 
tara en voz baja y como con cierta confusión y corte¬ 
dad. ¡No lo tengo ya! 

Y con enérgico ademán, despojóse de la mantilla 
y mostró su pobre cabeza rapada. 

Carmela hizo un movimiento de sorpresa y de in¬ 
dignación, y poniéndose ambas manos sobre los ojos, 
exclamó: 

- ¡Qué horror!.. ¿Estás loca? ¿Qué has hecho? 
- He dado mi cabello á Nuestra Señora de los 

Siete Dolores para que me devuelva á mi Valdés sano 
y salvo. 

-Verdaderamente, sólo tú eres capaz de tener se¬ 
mejantes ideas... ¡Y si después de esto no te amara!. 
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- ¡Ya lo sabremos cuando él regrese, querida Car¬ 
mela!, contestó Consuelo grave y pensativa. 

Las súplicas de la joven amante fueron atendidas 
por aquella Virgen, á quien no se invoca jamás en 
vano. Valdés de Casa Real volvió á Cádiz sano y 
salvo, con todos sus miembros, su cabeza muy só¬ 
lida y el corazón ligero. 

Se había firmado la paz, al menos por algún tiempo, 
con el enemigo. Algunas semanas después de haber 
hecho Consuelo su piadosa ofrenda á Nuestra Señora 
de los Siete Dolores, el regimiento de Valdés regre¬ 
saba á la patria; y el teniente, citado dos veces en la 
orden del día por actos de valor y de intrepidez ex¬ 
cepcionales, volvía con el grado de capitán, condi¬ 
ción impuesta terminantemente por el Sr. de Al¬ 
cántara para el casamiento de su hija. Una carta en 
que se desbordaban todas las efusiones del amor fe¬ 
liz, anunciaba á la señorita de Alcántara el próximo 
regreso de su amado. 

Consuelo disfrutaba ahora de la embriaguez de la 
alegría más profunda. ¡Iba á verle! Toda la vida se 
encerraba para ella en estas palabras. Su cabello vol¬ 
vía á crecer más vigoroso aún que en otro tiempo; el 
terreno era bueno y prometía una generosa compensa¬ 
ción de la primera corta, sólo que sería preciso espe¬ 
rar algunos años. 

Por el momento, con sus ricitos muy cortos, tenía 
la linda cabeza de un ángel con peluca. 

* 
* * 

Las campanas repican alegremente; los cañones 
de los fuertes hacen ruidosas salvas; la escuadra en¬ 
tra en el puerto. 

Mas ¿por qué no está allí la hermosa Consuelo, 
como todas las demás enamoradas que esperan á sus 
amados? 

Con sus ojos de lince, que todo lo ven, el capitán 
Valdés la busca por todas partes, y extraña mucho 
no encontrarla; pero divisa á su amiga Carmela Sán¬ 
chez, y en el desorden del desembarco halla medio 
de cruzar algunas palabras con ella. 

-¿Y Consuelo?, pregunta. ¿Cómo es que sabiendo 
mi llegada, no está aquí? 

-Se ha sentido un poco débil, y temía dar á co¬ 
nocer su emoción delante de todo el mundo. Le es- 
espera á usted en su casa. 

Una hora después el capitán llamaba á la puerta 
del taller de Carmela. 

Más turbada de lo que se podría imaginar, é in- 
quieta'por la impresión que iba á producir en su pro¬ 
metido, Consuelo se había refugiado, casi escondido, 
en un obscuro rincón, y allí esperaba muy ansiosa. 

Valdés se dirigió hacia ella rápidamente, atrájola 
al centro de la habitación cogiendo su mano, y en 
aquella cabeza, siempre encantadora, vió los rizos 
cortos y ligeros que reemplazaban á las pesadas tren¬ 
zas, cuyo perfume penetrante le había perturbado 
tantas veces en lo más íntimo de su ser. 

La impresión que experimentó fué de aquellas que 
no se analizan bien; por lo pronto una verdadera sor¬ 
presa, como la que produce una cosa del todo ines¬ 
perada; y después un sentimiento profundo por la 
pérdida de aquella belleza particular, que él apreciaba 
tanto, y de la cual se veía privado de repente sin po¬ 
der comprender por qué causa. Le producía una im¬ 
presión indefinible de malestar aquella cabeza de 
Efebo, la cual no carecía seguramente de gracia; pero 
que no valía para él lo que aquella otra, tan adorable, 
con su abundante y largo cabello, que no volvería á 
ver jamás y que siempre echaría de menos. 

Por dueño que fuese de sus impresiones, no pudo 
disimularlas del todo á la que tanto interés tenía en 
conocerlas. 

La joven quedó aterrada; un pensamiento descon¬ 
solador llenó su alma de la más profunda desespera¬ 
ción. «¡Ya no me ama!,» se dijo. 

Valdés comprendió su angustia, y obedeciendo á 
una especie de compasión rodeó su cuello con un 
brazo y estrechóla contra su pecho; después, dulce¬ 
mente, con ternura, pero sin pasión, besó sus húme¬ 
dos ojos. 

Consuelo desfalleció bajo aquella caricia, y aban¬ 
donóse sobre aquel corazón que tanto temía perder. 

Pero Valdés, echándola un poco hacia atrás, la 
obligó á mirarle; atrájola más hacia sí, y con los ojos 
fijos en los suyos, preguntóle: 

- ¿Qué has hecho del cabello que yo tanto amaba? 
- Estabas en peligro y se lo he dado á Nuestra 

Señora para que te salvara. 
- La intención era buena; pero ya me hubiera sal¬ 

vado yo solo; y tus largas trenzas sentaban muy bien 
alrededor de tu linda cabeza. 

— Ya crecerán, y ahora que estás aquí, te juro que 
no volveré á cortármelos, dijo Consuelo, humilde y 
temerosa. 

-Es de esperar así, repuso Valdés con cierta in¬ 
diferencia. 

Y como se dispusiese á marchar, Consuelo le pre¬ 
guntó con una tristeza que hacía su voz temblorosa, 
llenando sus ojos de lágrimas: 

- ¿Te marchas ya? 
- Es preciso. No he podido escapar más que por 

un instante..., aún he de arreglar muchas cosas para 
la instalación de mis soldados. 

- ¿Cuándo volveré á verte?, preguntó la joven 
como desesperada y poseída de tristes presenti¬ 
mientos. 

-Pues... cuando pueda..., naturalmente. 
- ¿Pues entonces, hasta la noche en mi balcón? 
- Sí, hasta la noche. 

Y besando á Consuelo en la frente, aunque con 
frialdad, salió. 

Cuando se vió sola, la desgraciada joven dejóse 
caer en un diván, y ocultando la frente entre las ma¬ 
nos, lloró. Pero muy pronto la presión de una mano 
amiga hizóle levantar la cabeza; era Carmela, que no 
queriendo dejar á su amiga mucho tiempo frente á 
frente con su dolor, acababa de subir para conso¬ 
larla. 

- ¡Bien veo que ya no me ama!, murmuró la pobre 
joven prorrumpiendo en sollozos. 

-¡Loca!, exclamó Carmela enjugando las lágrimas 
de su amiga. ¿Por qué no te había de amar ya? ¿No 
eres siempre adorable y encantadora? 

Esto era lo que se debía decir; pero desgraciada¬ 
mente, Carmela no lo dijo bien, sin duda porque le 
faltaba la convicción. Había visto al capitán en el 
momento de salir del taller, y no pudo menos de ex¬ 
trañar el aire de frialdad y de confusión en aquel 
hombre tan entusiasta y ardiente antes. 

-¿Cómo quieres que te crea, repuso Consuelo, 
cuando conozco que ni tú misma crees lo que me 
dices? ¡Ah! Por más que yo me haga ilusiones, no 
puedo engañarme. Aún no hacía dos minutos que es¬ 
taba él aquí, cuando adiviné ya cuál sería mi suerte... 

- Tú tienes la costumbre de exagerar, y es necesa¬ 
rio que te hagas cargo de su sorpresa. Ya sabes que 
ese nuevo peinado te cambia mucho... ¡Y él amaba 
tanto tu cabello!.. 

-¡Triste amor es aquel que se mide por la longi¬ 
tud del cabello, y ninguna mujer tiene derecho para 
enorgullecerse de él!, contestó Consuelo con secreta 
amargura. 

— Espera la noche para juzgarle. Muchas cosas se 
arreglan por una buena conversación á solas..., aun¬ 
que se esté separado por una reja. 

-¡Con tal que venga!, murmuró Consuelo. 
Pero el capitán no volvió. 
Por la tarde había escrito algunas líneas para ex¬ 

cusarse; pero en cada una de las frases de su breve 
carta adivinábase la violencia de un hombre que no 
dice la verdad y que aún no sabe mentir. 

Decía que al entrar en su casa había encontrado 
una misiva de su madre, bastante enferma, y que des¬ 
pués de tan larga y penosa ausencia experimentaba 
el deseo muy natural de volver á verla. Añadía que 
le era imposible fijar la fecha de su regreso, porque 
todo dependía del estado en que encontrase á su que¬ 
rida enferma. 

«¡Todo ha concluido - pensó Consuelo; - ya no me 
ama, y no volverá!.. ¡Pobre de mí!» 

No se engañaba Consuelo. El capitán, á quien se 
había concedido licencia, muy bien merecida, pidió 
y obtuvo una prórroga, de la cual se aprovechó para 
negociar la permuta con un oficial de su grado, que 
estaba hacía largo tiempo de guarnición en el Norte, 
y que deseaba conocer un poco el Mediodía. 

Valdés encontró en casa de su madre, que hacía 
mucho tiempo deseaba vivamente casarle, una joven 
rubia, de carácter dulce y muy rica; y olvidando sus 
primeros juramentos, contrajo enlace con ella, des¬ 
pués de haberla hecho prometer que no se cortaría el 
cabello jamás. 

Tuvo la consideración de no anunciar su matrimo¬ 
nio á la familia de Alcántara; pero la que seguía 
amándole no dejó de recibir la fatal noticia. ¿No se 
sabe al fin todo en este mundo? Consuelo no se sor¬ 
prendió, pues conocía por demás á su enamorado de 
algún tiempo para creer en su constancia, cuando ya 
no podía creer tampoco en sus deseos. 

Pero su alma hermosa, eternamente fiel, á pesar 
del olvido de Valdés, estaba demasiado enamorada 
para que la fuese posible reponerse de su disgusto. 

Consuelo pertenecía á esta noble raza de mujeres 
que no han nacido para amar más que una vez, y 
para ella, la existencia fuera del amor no tenía ya 
nada que á su modo de ver valiese la pena de vivir. 
Sin embargo, como no quería ponerse en evidencia 

ante los que conocían su triste aventura, ni hacerles 
testigos de sus secretos pesares, encerró en lo más 
profundo de su ser una desesperación que no tuvo 
más confidente que su fiel y tierna amiga Carmela 
Sánchez. 

Sin apresurarse, sin esas precipitaciones conque 
proceden las que no están seguras de sí mismas n¡ 
de sus resoluciones, después de pasar tres meses en 
el mundo, donde todos los que conocían el triste 
desenlace de sus hermosos amores pudieron admirar 
su calma impasible y su buen aspecto, algo altivo 
declaró claramente á sus padres que después de ha¬ 
ber reflexionado maduramente estaba resuelta á en¬ 
trar en un convento. Su determinación era inque¬ 
brantable. 

La familia, que se había distinguido siempre por 
sus elevados sentimientos piadosos, no trató de resis¬ 
tir á una voluntad manifestada con tanta firmeza, y 
después de algunas observaciones hechas por pura 
forma y para descargarse la conciencia, por si acaso 
la joven no hacía más que ceder á un impulso pasa¬ 
jero, se le concedió el permiso que pedía. 

Eligió como lugar de su retiro el convento mismo 
donde, cediendo á un impulso generoso de abnega¬ 
ción y de amor exaltado, había ido á suspender, cual 
piadosa ofrenda para la salvación de aquel á quieh 
amaba, la hermosa y larga cabellera que había sido 
el orgullo de su juventud y el adorno supremo de su 
belleza. 

Toda la ciudad quiso asistir al acto de tomar el 
velo la señorita de Alcántara, porque las circunstan¬ 
cias que á esto habían conducido tenían un carácter 
excepcionalmente particular. 

El obispo no tuvo nada que cortar de aquella ca¬ 
beza ya rapada, que Consuelo había mutilado volun¬ 
tariamente, rompiendo así los últimos lazos que po¬ 
dían unirla con el mundo que para siempre abando¬ 
naba. 

Cuando las puertas del claustro se hubieron cerra¬ 
do detrás de la señorita de Alcántara, separándola de 
la sociedad, olvidando, ó por lo menos perdonándolo 
todo, no vivió más que para hacer el bien, entregán¬ 
dose en cuerpo y alma á la práctica de las virtudes 
que consuelan. 

Asegúrase que algunas veces viene á prosternarse 
y á orar en la pequeña capilla que precede al patio 
del convento, á los pies de la imagen- de Nuestra 
Señora de los Siete Dolores, como si la atrajese una 
fuerza irresistible. Si algunas veces siente inclinación 
á lamentarse de haber perdido las alegrías de esta 
vida, á las que voluntariameníe renunció, dirige una 
mirada á la hermosa trenza, siempre suspendida en 
medio de los exvotos, mudos testimonios de aquellos 
á quienes la Virgen Santa curó ó consoló. Y compren¬ 
diendo todo cuanto hay de frágil y perecedero en las 
cosas de este mundo, ama con más firmeza lo que del 
cielo emana, y las obras divinas de la caridad, como 
lo hacen siempre las almas hermosas destinadas á la 
gloria, y de las cuales no era la tierra digna. 

Traducción de E. L. Verneuil 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

RELOJES JAPONESES 

En el Japón el día consta solamente de doce ho¬ 
ras, que se dividen en seis de día y seis de noche: as 
primeras se cuentan desde la salida á la puesta de 
sol y las segundas de la puesta á la salida, de suer e 
que sólo dos veces al año, es decir, en los equinoc¬ 
cios, los días y las noches tienen las horas igu es, 
en cambio en los solsticios la desproporción es con 
siderable. Esta división exige por consiguiente qu 
sean desiguales las seis divisiones que compone 
cada uno de los dos períodos diurno y nocturno, 
es que en los días largos las seis horas de la noc 
son más cortas que las del día y viceversa en los 
cortos. , 

Este sistema, complicado ya de por si, lo re ¬ 
mucho más cuando se trata de.contarlas horas. g 
parece tan sencillo como contar de 1 ai-1 la® 
partes del día; pero los japoneses desdeñan es ^ 
cillez, y como para ellos el número perfecto es jh ^ 
que entre nosotros son las 12 del día y jas 12 ^ 
noche entre ellos son las 9 del día y de la no > 
salida del sol equivale en el Japón á las 6 e 
ñaña y la puesta del mismo á las 6 de la n0C ■ en 
pregunta cómo 9 puede encontrarse dos v 
12, contestaremos que la imposibilidad an 
vence ó se elude comenzando á contar por 4> 
entonces se terminará en el número perlec o > ^ 

Los números intermediarios se desenvu ^ el 
siguiente modo: dos veces 9 son 18, supr ^ ^ 
número de las decenas y queda 8; por es 
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sime á las 12 del día y á las 12 de la noche, es 
Herir la segunda hora es las 8. Tres veces 9 son 27, 
«rarimiendo el número de las decenas quedan que 
constituye la hora tercera, y así sucesivamente. 

Fig. 1. - Reloj de pesas japonés 

Para marcar estas horas y obtener la ecuación de 
los días, los japoneses han adoptado diversos siste¬ 
mas, unas veces el péndulo, otras el cuadrante. En 
el primero (fig. i) el péndulo se compone de una 
varilla vertical, en la que hay montada horizontal¬ 
mente una plancha de metal, cuya parte superior es 
dentada y de la cual penden dos pedacitos de metal 

que sirven de reguladores y se pueden separar ó 
aproximar al eje, á fin de activar ó retrasar la marcha 
del péndulo. En los días largos, por ejemplo, á la 
hora de la salida del sol se colocan los dos regu¬ 
ladores en los extremos de aquella especie de vo¬ 
lante, y las horas se marcan lentamente; al llegar la 
hora de la puesta del sol se las coloca junto al cen¬ 
tro del eje, y las horas de la noche pasan más rápi¬ 
damente. De este modo 
se obtienen las horas lar¬ 
gas para los días largos y 
cortas para la noche. 

En el sistema de cua¬ 
drante de disco circular, 
este último se compone 
de doce cartuchos móvi¬ 
les en los cuales están 
grabadas las horas. Estos 
pequeños cartuchos están 
montados sobre correde¬ 
ras en el disco, de modo 
que con las manos se pue¬ 
den fácilmente apartar ó 
aproximar unos á otros. 
En los días largos, por 
ejemplo, se separan los 
seis cartuchos que sirven 
para marcar las horas 
diurnas y se acercan pro¬ 
porcionalmente las otras 
seis que marcan las noc¬ 
turnas. De manera que la 
ecuación de los días se 
verifica con la mano mediante la separación propor¬ 
cionada de los cartuchos. Hemos de añadir que en 
este sistema el cuadrante completo gira arrastrado 
por el movimiento y las horas se presentan sucesi¬ 
vamente delante de la aguja que es fija. Las seis 
horas del día y las seis de la noche que forman el 
día completo tienen, además del número, un nom¬ 

Fig. 2. — Esfera de porcelana de un reloj japonés 

bre; pero el día completo, en vez de componerse de 
dos períodos de seis, comprende doce nombres que 
corresponden á los signos de su Zodíaco y que son: 
el ratón para la media noche, ó sean las 9;• el buey 
para las 8; el tigre para las 7; el conejo para las 6 
(salida del sol); el dragón para las 5; la serpiente 
para las 4, el caballo para mediodía, ó sean las 9; la 
cabra para las 8; el mono para las 7; el gallo para las 

6 (puesta del sol); el perro 
para las 5, y el jabalí para 
las 4. 

La fig. 2 reproduce un 
cuadrante con estas figu¬ 
ras, que en otros relojes 
sólo están representadas 
por los caracteres que co¬ 
rresponden á sus nom¬ 
bres. 

Los relojes japoneses' 
marcan, además, por me¬ 
dio de muy ingeniosos 
mecanismos los días de la1 
semana, los del mes y las 
lunas. 

Los japoneses son los 
únicos que, fuera de los 
pueblos europeos occi¬ 
dentales, han construido 
relojes de un carácter par¬ 
ticular, datando la fabri¬ 
cación de éstos de fines 
del siglo xvi ó principios 
del xvn. Sus primeros en¬ 

sayos fueron imitaciones de los tipos europeos que 
llegaron á aquel país, pero pronto construyeron relo¬ 
jes más en armonía con su método especial de contar 
las horas. 

Para terminar, diremos que desde 1872 en el Japón 
las horas se cuentan oficialmente como en Europa 
y los relojes de allí las marcan como los nuestros. - P. 
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VELOUTINE FAY 
3H1 mejor y mas célebre polvo de tocador 

PAPEL WLINSI 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado combismuto 

por Ch. Fay, perfumista. 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Soberano remedio para rápida cura-i 
cion de las Afecciones del pecho, P 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,T 

los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Las 
Persona qne conocen 1» 

PILDORASriDEHAUr 
_ DE PARIS _ 
' no titubean en purgarse, cuando lo i 

J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
i sancio, porque, contra lo que sucede con 1 
f los demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas formicantes, cual alvino, elcafé,l 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen,1 
\segunsus ocupaciones. Como el causan i 
* cío que la purga ocasiona queda com- M 

ipletamente anulado por el efecto de laA 
\ buena alimentación empleada,uno^ 

k se decide fácilmente á volverÁ 
i empezar cuantas veces 

sea necesario. 

J 
ara.be'Digitalle 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas r: 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiinto da la Sangre. 
Debilidad, etc. 6 rageasalLactatiiileHiBfFOiie 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia da Medicina de París. 

ir CraHflao Jo HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
*C]OtilXl£l y OrAywAS Q6 que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 
Las Gra9eas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. ¡ 

LABELONYE y C'*, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito .por | 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores I 
y retortijones de estómago;.estreñimientos rebeldes, para facilitar R 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de I 
los intestinos. __ . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 O», 2, rae dea Lions-SI-Pad, á Paria. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

EL APIOLAJORET y HOMQLLE 
regulariza 

los (MENSTRUOS 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ '43ARVE y QUISA! son las elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUeHnte por excelencia. De un gusto su- í 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas 1 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, R 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I -ead*»» por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. I 

i Par mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ sb vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE ,ln£’ AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER _ _ _¡xito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
U= cea ...- - cajas, para la barba, y enl/2 o aja a para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOltít. DUSSER, 1, roe J.-J.-Rouaaeau, Paria, 

ningún peligro para 
de esta preparación. (Se vende 
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LIBEOS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Teresa, ensayo dramático, por Leopoldo Alas. - 
Leyendo Teresa, no acertamos á explicarnos qué 
causas produjeron el fracaso que tuvo en el teatro 
Español de Madrid; pero se ríos antoja que el pú¬ 
blico de aquel aristocrático coliseo no supo ó no qui¬ 
so ver lo que había en el drama,' y ó no lo entendió 
por no haberlo escuchado ó entendiéndolo sobrada¬ 
mente juzgó peligroso el aplaudirlo. Porque lo cier¬ 
to es que la obra encierra, en el londo por lo menos, 
dos problemas que necesariamente han de interesar 
á cuantos de cristianos se precien y á todos los que 
conocen las miserias sociales modernas, y no puede 
negarse que la'solución dada por el Sr. Alas á uno 
de ellos es, en medio de su rudeza, altamente con¬ 
solador. El drama podrá no haber gustado y haber 
sido combatido (quizás por ser su autor Clarín); 
pero tenemos por seguro que ha de agradar á cuan¬ 
tos lo lean sin prevenciones y lo vean sin apasiona¬ 
mientos y convencidos de que en el teatro cabe algo 
más que las frivolidades que en él hoy privan. 

Clarín y su ensayo, por /. Torrendell. - Con 
este folleto se ha dado á conocer entre nosotros co¬ 
mo crítico muy notable el escritor, paisano nuestro, 
que hace años se conquistó merecida fama de tal en 
Montevideo. Su estudio de la obra de Leopoldo 
Alas es completo cuanto imparcial; sus teorías crí¬ 
ticas son elevadas y nacidas de profundas convic¬ 
ciones; la defensa que hace de Teresa es valiente y 
justa, y las consideraciones de que deriva su juicio 
definitivo demuestran la solidez de sus conocimien¬ 
tos, lo vasto de su instrucción literaria y su identi¬ 
ficación con las tendencias modernas de la literatu¬ 
ra dramática. El folleto véndese en la librería de 
López y en las principales de Barcelona y del resto 
de España al precio de una peseta. 

Mancha que... mancha.-Lola la desver- 
gonzá, por A. González Fernández y P. Gómez 
Candela. - Se han publicado estas dos graciosas pa¬ 
rodias de los dramas Mancha que limpia y La Do¬ 
lores, que fueron hace poco estrenadas con gran 
éxito en los teatros de la Alhambra y del Príncipe 
Alfonso de Madrid: ambas están escritas en fáciles 
versos y responden perfectamente á lo que deben 
ser las obras de su género. 
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Un cazador primitivo, escultura de José Campeny 

(Exposición nacional de Bellas Artes de 1895) 

La declamación española, por Enría,,, v 
'“i--,- R' HHo ^ verdadera 
calificado este que su autor titula Bosqueio mL 
co crítico. Mucho sentimos que la Indo!, Je 
sección no nos permita alabar como se maree, „ 
obra notable por todos conceptos, así po, 1„,' ™ 
cimientos didácticos como por la erudición v el,,!' 
do criterio que en ella se admiran; hemos ,le S 
tamos por consiguiente á decir que en este libró 
estudian concienzudamente las principales cuesti» 
nes que con la declamación se relacionan, v se W* 
una historia completa del arte escénico en nuestra 
patria desde los tiempos antiguos hasta nuesim 
días, todo profundamente pensado, metódicamente 
expuesto y analizado con acertado espíritu crítico 
Vendese en la librería de Sanz, en Sevilla, y en \l 
principales de España al precio de cinco pesetas. 

Lns Juegos florales en España, p0r D V¡c 
tor Balaguer. - Este libro, como todos los que con 
tienen trabajos del eximio escritor, que es gloria de 
Cataluña y de España, merecería algo más que una 
ligera noticia; pero como la índole de La luis- 
tración Artística no consiente otra cosa, hemos 
de limitarnos, no á recomendarle á nuestros lectores 
ya que por sí solo se recomienda, sino á decir sim- 
plemente que en él están coleccionados los hermosos 
discursos pronunciados por el Sr. Balaguer como 
presidente de los Juegos florales de Barcelona Va¬ 
lencia, Granollers, Pontevedra, Reus y Zaragoza, y 
algunas hermosas memorias leídas en las Reales 
Academias de la^ Historia y Española y en el Ate¬ 
neo de Madrid. En unos y otras se tratan magistral¬ 
mente algunos puntos interesantísimos de nuestra 
literatura y nuestra historia, y en todos se admiran 
la erudición, la elevación de ideas, la inspiración 
poética y la pureza de estilo que han conquistado 
al Sr. Balaguer uno de los primeros puestos entre 
nuestros mejores literatos. Los fuegos florales en 
España forman un tomo de 500 páginas, que se 
vende a diez pesetas en la Biblioteca Museo Bala¬ 
guer de Villanueva y Geltrú, á cuyo sostén y fo¬ 
mento se destina el producto íntegro de la obra. 

La Ireriada, por Manuel Lorenzo D'Ayot.-Se 
ha publicado el canto III de este poema en prosa 
consagrado á Aragón, cuyas glorias pone de relieve 
el autor en brillantes párrafos llenos de profundos 
conceptos. Véndese el cuaderno á dos reales. 

"Prescritos por los médicos celebres _ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

•disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
de A S M A v TODAS LAS SUFOCACIONES. 

,U»»»K'41B£S',f>7Ifs 

78, Faub. Saint-Denls 
PARIS 

las Farro11 

ARABEdeDENTIC 
. FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECE 
LOS SUFRIMlENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÚI 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSj 

YuCFirma DELABARReW* 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, CALLE DE BIVOJÜI. ISO. FA.HI8, y en toda» loe Earmacima 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Gueraant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año i82»obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO C0KFUE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas deliradas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno A su eficacia 

^contratos RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IKTESTINBS- J 

QUINA DIABETICA 

Frasco: 3' 50. Expedición franco de dos frascos 
contra 8 fr. — Deposito roches, Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, PARIS, Y Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETIS. 

EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.“ 

1 ROCHER 

’EBRINA 
EDIO SEGURO CONTRA LAB 

lJAQUECAS. NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm*, 114, Rué de Provence, «i PARIS 
Ii MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

OYOLES IMPERATOR 
DUGOUR Y C.“, Constr. 

|81, Faubourg, Saint-Dcnis, en París 
Velocípedos de precisión fiftK 

Excelentes neumáticos. Fr. 
Catálog-o g-ra.tis.-E2srpoxta.cic3n. 

Pildoras y Jarabe 
•4 

i 

Iblancard 
fl Con loduro de Hierro Inalterable. 

fl ANEMIA 
0 COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

fl ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS,etc.,etc 

fl Eiijasela Firma y el Sello de Garantía.-' 

“Tlaí¡íd| 
Comprimidos I 

de Ex&lgina, { 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

nninnüP i dentarios, musculares,! 
UULUnÜDl UTERINOS, NEVRALGICOS. g 

El mas activo, el mas inofensivo fl 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

■Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.TRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

Jouradoe ó prevenidos, 

(ROtnlo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 

Y en toda» laa Farmaoiaa 

REMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
Al ¡vía y Cu-a .CATAHHO, a 

bronquitis, IV 
opresión 

** y toda afección 
■ Espasmódica 
^ do las vias respiratorias. 

25 años de éxito. Alcd, Oro y Plata. 
J.PERHÉ y C">, P‘°U 02,R.Richelieu,Paris. 

Pepsina Boudaiill 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Expoilolones Internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 183 

as EMPLEA CON EL MITOS ÉXITO SN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DI0S1T10» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • di PEPSINA BOUDAUIT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daaphine 

las principóte» farmacias. 

CARNE, HIERRO y QUINA _ 
El Alimento mas fortificante mido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

“,l,I ítRO y «WtfA! Diez años de exito continuado y las 
clones de todas los eminencias médicas preuban que esta asociación ao 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que , 
conoce para curar: la clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorms. 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El t ino Ferruginoso de Arou.i es, en ete«o, U°1C0 flue reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regutu «a 
coonlena y aumenta considerablemente las fuerzas ó .infunde a la sang 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Edergia vital. 
Por mayor,en París, en casade J. FERRÉ, Farm», 102. r. Richelieu, Sucesor de AROUD* 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 
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HOJAS DEL ÁRBOL CAÍDAS..., escultura de Rafael Atché 

(Exposición nacional de 1895) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los suscriptores de la 

«Biblioteca Universal» el segundo délos tomos correspondien¬ 

tes al presente año. Lo forma la preciosa novela de Héctor 
Malot En familia, obra que ha sido premiada por la Academia 
Francesa y que además del interés que despierta su lectura y 

de sus bellezas literarias, tiene la cualidad de ser intachable 

desde el punto de vista moral. El tomo, como todos los de la 

Biblioteca, está profusamente ilustrado. 

SUMARIO. — Texto. — Murmuraciones europeas, por 
Emilio Castelar. - Semblanza. Luis de Eguílaz, por C. Fron- 
taura: - La Venus del buque, por A. Larrubiera. — Los salones 
de París en 1895, por X. - Los descubrimientos de Dachur. - 
Nuestros grabados. - Miscelánea. - Un buen tío y un buen 
cura, novela de Juan de la Brete, con ilustraciones de Cabri- 
nety. - Sección científica : Ruinas khmeres en el Cambóla. 

Grabados. - Hojas del árbol caldas..., escultura de R. Atché. 
- Luis 'de Eguílaz. - Arcabucero, croquis de M. Fortuny. - 
Descanso aprovechado, cuadro de M. Balasch. — Descubri¬ 
mientos en Dachur. - Coloquio amoroso, cuadro de José M.a 
Tamburini. - Una jugada comprometida, cuadro de R. Loren- 
zale. - Isaac Albéniz. - Figs. r, 2 y 3. Ruinas khmeres en el 
Camboia siamés. - Riera de Llavaneras, cuadro de J. Masriera. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Pueblos y reyes. - Crisis prolongada de Portugal. - Disgustos 
entre Bélgica y su rey. — Las reinas de Holanda. — Los regu- 
lillos suavos. — Feudalismo en Alemania. - El rey de Serviay 
sus padres. - El príncipe de Bulgaria y su mujer. - La dinastía 
de Grecia. - Un discurso acerca del emperador Alejandro III 
y su trascendencia política. — Los monarcas escandinavos y 
sus respectivas nacionalidades. — Reflexiones. — Conclusión. 

Escribió mi amigo, el gran escritor Oliveira Mar- 
tins, que Portugal se le aparecía como cuerpo dimi¬ 
nuto, rematado por cabeza grande y gorda, por Lis¬ 
boa. Sin Lisboa, el gran pensador añadía, quizás no 
hubiésemos hecho rancho aparte los lusitanos en la 
península. Ni mantengo ni combato esta opinión yo: 
la recuerdo. Entusiasta por la historia de los pueblos 
peninsulares, visité á Portugal un día, como quien 
visita sacro templo, y evoqué aquellas figuras que re¬ 
verberan su gloria en la península, como pueda evo¬ 
car los santos del cielo un devoto al ver las efigies 
que los representan entre las lámparas de sus iglesias. 
Y la reflexión que saltaba con mayor ímpetu á mi 
mente y de relieve mayor ante mis ojos se ponía, en 
los viajes por aquellos caminos y en los paseos por 
aquellas calles, era esta: cómo habiendo tenido, cual 
nosotros, guerra de la independencia, y cual nosotros 
guerra civil, y cual nosotros revoluciones innumera¬ 
bles, y cual nosotros una reacción espantosa, ninguna 
de tales crisis dejó las huellas de sangre y de humo 
y de ruinas en Portugal que dejaron las crisis corre¬ 
lativas en la tierra española. Mas ahora dicen que va 
muy de veras. Ahora los industriados en cosas con¬ 
cernientes al vecino reino anuncian el estallido de 
una revolución próxima por disidencias entre la mo¬ 
narquía y el pueblo. Nada más natural. Van los reyes 
teniendo tanta extranjera sangre hoy en sus venas, 
que no les dicen cosa ninguna éstas de sus pueblos. 

Deseemos que no llegue la sangre al río; pues, por 
discordias parecidas entre la monarquía y la nación, 
va muy de veras el agriamiento y acerbidad de la po¬ 
lítica belga, reino análogo en sus dimensiones y en 
su historia con el pequeño Portugal. Siquier no se 
deba semejante caso adverso á la regia prerrogativa, 
precísanos recordar que, mientras en el reinado de su 
ilustre padre Leopoldo primero, gobernó á Bélgica 
el partido liberal, en este reinado de Leopoldo II, 
heredero del anterior glorioso monarca, gobierna el 
partido ultramontano á Bélgica. Y aunque haya te¬ 
nido neutralidad constitucional, impuesta por la pre¬ 
sión del pueblo todo, su rey, algunas veces flaqueara 
mucho, por lo cual recibiera de los ultramontanos 
extremos advertencias crudas respecto de su política 
personal, juntamente con voto negativo de todas las 
escuelas parlamentarias cuando pretendió aplicar á 
Bélgica el referéndum helvecio, un plebiscito á lo Na¬ 
poleón, cuyas consecuencias hubiesen convertido la 
monarquía constitucional en breve caricatura de los 
imperios cesaristas. Pero lo peor de todo ha sido que, 
por dejarse deslumbrar del espejismo de las colonias, 
compró el Congo Leopoldo al buen Stanley, que lo 
engañó como á un chino, y ahora se lo ha empelaz¬ 
gado á la nación que no desearía recibirlo. 

Sin los disgustos que en Bélgica, varias y diversas 
aprensiones en Holanda. No conozco dos pueblos 
más próximos en los puntos del espacio y más apar¬ 
tados en las ideas del espíritu. El año quince la 
Europa de los reyes unió estos dos pueblos en un 
solo Estado; el año treinta los apartó la revolución 
de los pueblos. Habíase constituido sobre aquella 
democracia histórica holandesa por expedientes di¬ 
plomáticos una monarquía constitucional; y á su 
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desempeño regular ocurrieron arbitrariamente con 
príncipes, más ó menos ligados por atavismo a los 
antiguos Oranges, á Guillermo, en el siglo décimo- 
sexto asesinado por el fanatismo religioso, y al otro 
Guillermo, en el siglo décimoséptimo alzado por la 
herencia de este martirio y por el combate de los su¬ 
yos en España y los españoles al trono de Inglaterra. 
Concluyó en una débil niña esta monarquía de varo¬ 
nes fuertes, y hay que casar á la reina de Holanda 
por haber llegado la infeliz al estado nubil. Pero el 
príncipe que comparta con la joven Guillermina tá¬ 
lamo y trono debe ser de la religión protestante y no 
ser de la grande Alemania. Mas ¿cómo encontrar este 
cuervo blanco; un protestante germano que al impe¬ 
rio germánico no pertenezca? Así han ido la reina 
menor y la regente madre á Inglaterra en pos de un 
príncipe luterano inglés. Difícil cosa como tenga el 
príncipe sangre real británica en sus venas. Esta casa 
de Hannover ha puesto los pies sobre su trono de 
Inglaterra, pero el corazón se lo ha dejado en su na¬ 
tal Alemania. El duque de Edimburgo, hijo segundo 
de la rema Victoria, no obstante hallarse casado con 
gran duquesa moscovita, cambió el almirantazgo pri¬ 
mero de los mares por el diminuto solio de un prin- 
cipadillo germano, apenas en los mapas de tal región 
perceptible. Pensaron en asentar un hijo de tal inglés 
renegado en el trono de Holanda; pero por demasia¬ 
do alemán, le han preferido, según dicen, otro del 
árbol de aquellos Coburgos luteranos que dieron á 
Bélgica su rey constitucional y á Inglaterra su prín¬ 
cipe consorte. 

Muy comprensible y justificado el empeño de la 
libérrima Holanda en buscar, todos cuantos medios 
pueda procurarse para no caer á los pies del imperio 
alemán. ¡Flojo aquelarre hay armado allí con tantos 
reinos enemigos entre sí mismos y tal número de 
gentes amontonadas en tamaño cuartel! Indudable¬ 
mente lo más bello y más deslumbrador del territorio 
alemán es el antiguo rincón de Suabia, donde se 
juntaran los primeros genios de Germania, como se 
juntan en plácido jardín las más canoras filomenas 
del aire. Y por este rincón se halla un reino y un rey, 
como el reino y rey de Wurtemberg, los cuales pare¬ 
cen apostarse á ver en qué dirección va Berlín para 
ir en la contraria ellos. Los veranos últimos ya tuvie¬ 
ron el imperio y el feudo hondísimos disgustos por 
las maniobras militares. El rey grande, ó sea el Cé¬ 
sar, se incomodó, y tuvo que rendirse á su voluntad 
el rey chico. Pero no dejó nunca de suscitar al su¬ 
premo imperante su vasallo dificultades múltiples en 
todos los altos consejos del Imperio, donde tiene voz 
y voto. Parece que hoy, por haberse los ministros del 
emperador dado á una política tan reaccionaria como 
la que representa en el Imperio su canciller Hohen- 
loe, se han dado los diputados del reino feudatario á 
una política semi-radical, apuntando medidas las 
cuales van en sus apariencias al bien del pueblo y en 
sus realidades á enrabiar al emperador. 

Las rarezas de Alemania no pueden medirse ni 
contarse. Hoy, al morir el siglo décimonono, existen 
allí dos ducados meklemburgos, cortos por sus habi¬ 
tantes y por sus dimensiones, los cuales ducados nos 
ofrecen extraños restos de feudalismo. Allí clases 
como en cualquier imperio asiático, y no puede pa¬ 
sarse desde la una sin ducal permiso á la otra, sepa¬ 
radas como están por seculares privilegios manteni¬ 
dos en supersticiones inextinguibles. Nadie puede 
vender ni comprar sino el soberano, y en su nombre, 
por expedir él solo patentes de oficios. Crimen de 
lesa majestad matar una res de los cazaderos duca¬ 
les. El ciervo privilegiado destruye los centenos y ru¬ 
mia las praderas, sin que se atreva el campesino á 
defender el campo. Se nace allí legislador como se 
nace rey. Se necesita ser caballero para ser diputado. 
Son ochocientos, pero sus dos monarcas los reúnen 
á su guisa en el menor villorrio con propósito de que 
no tengan dónde alojarse y así dejen de acudir á la 
convocatoria. No quiere ni la representación de sus 
cortesanos. Vestidos en el género federico, de chupa 
blanca y casaca roja y sombrero acandilado y calzo¬ 
nes cortos y medias lustrosas y zapatos de charol con 
hebillas áureas y argénteas, andan como en carnaval 
buscando posada y no la encuentran. Para mayor 
claridad tienen derecho á disponer de la palabra to¬ 
dos á un tiempo en las sesiones. Aconsejan; pues el 
soberano propone y resuelve. Dan un baile al año, y 
como todos hablan, todos bailan. Y luego el partido 
socialista pide reformas. ¿Dónde se hallan los labrie¬ 
gos que no arman guerras, como las del siglo xvi, 
contra estos señores feudales? 

Por Oriente las monarquías recién desgajadas del 
imperio turco no pecan de feudales; pero los régulos 
de aquellas más ó menos jóvenes y recientes, más ó 
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menos redivivas y regocijadas, dan quince y falta 
materia de aventuras políticas á sus congéneres ve 
legas de las demás zonas europeas. Entre los níatri 
monios divididos y separados y en riña por los Bal' 
kanes, con seguridad no hay ninguno, ni todos su 
mados, que costase tantas lágrimas y tanto dinero 
como el regio.de Servia, generador del joven Alejan¬ 
dro, ahora reinante. Por si habían de vivir bajo el 
mismo techo, unas veces, Milano y Natalia; otras ve 
ces por si habían de divorciarse, armaban guerra ci¬ 
vil tan intensa, que á ella iban reunidos núl inciden¬ 
tes difíciles, como golpes de Estado, apresamientos 
de ministerios en la corte cual en un bosque, decla¬ 
raciones de mayor edad regia hechas contra él texto 
de la Constitución y de las leyes, descrédito de la 
clerecía griega por haber sancionado canónicamente 
separaciones de los cónyuges no fundadas ni en la 
religión ni menos en la moral, demandas de dinero 
por el rey á cambio de abdicaciones del trono y has¬ 
ta de renunciar á la ciudadanía: los más inverosími¬ 
les hechos y los más encontrados contratiempos. Mas 
ahora vuelve triunfante Natalia con aires soberanos 
al palacio de su hijo, y Milano se lleva entre las 
uñas, connaturales á su regio nombre, otro residuo 
del malbaratado presupuesto. Y todos contentos á 
una, todos, menos los esquilmados pueblos, á quie¬ 
nes anuncian, entre fiestas reales y aumentos de lis¬ 
tas civiles y decretos de pensiones cortesanas, otro 
nuevo empréstito. 

Pero si el .rey de Servia va mal, no va mejor el 
príncipe de Bulgaria. Este, Fernando Coburgo y Or- 
leáns, fué al trono ascendido después que Battem- 
berg lo abandonó, al verse á su vez abandonado de 
Rusia. Protegido del Austria, quien sobre Bulgaria 
ejerce la natural atracción de las distancias, y enemi¬ 
go de Rusia, quien sobre Bulgaria ejerce la natural 
atracción de las moles, encuéntrase tal cuitado en 
perturbaciones continuas, como los imanes en las lí¬ 
neas del Ecuador. Así existe un partido muy entu¬ 
siasta por la reconciliación inmediata con Rusia sin 
detrimento del Austria y bajo el gobierno de Fernan¬ 
do. Pero este partido exige la conversión del prínci¬ 
pe desde la religión católica nada menos que á la re¬ 
ligión griega. Orleáns por su madre, Coburgo por su 
padre, naturalista de afición y príncipe oriental de 
oficio, no sentiría grandísimos escrúpulos al separar¬ 
se de su Iglesia; pero la mujer, infanta de dinastía 
borbónica y devota del antiguo régimen, se resiste 
mucho á la conversión. Y no le repugna solamente 
por cambio de fe, le repugna por el ritual de bautizo 
consuetudinario en la Iglesia griega. Esta no se sa¬ 
tisface con el agua vertida sobre la cabeza de sus ca¬ 
tecúmenos, el óleo aplicado al cuello y al oído, la sal 
en los labios: exige una inmersión completa, un baño 
de cuerpo entero en el agua lustral ó bendita. La 
princesa de Bulgaria tendría que desnudarse ante 
todo el clero y sumergirse la infeliz, vistiendo el tra¬ 
je de nuestra primera madre, delante del clero, en la 
concha bautismal. Y parece no estar de humor para 
repetir el cuadro de Susana y los viejos. 

Tuvo que hacerlo así la princesa hereditaria de 
Grecia cuando cambiara la religión luterana por la 
religión helena, y hubo mil ó más leguas de mal ca¬ 
mino. Por cierto que la dinastía helena, de origen 
danés, hase mucho envalentonado sobre su exótico 
trono de Atenas; y en prestigio crece todo cuanto 
menguan los primeros repúblicos. No le sucede al 
rey de Grecia lo que á su padre y señor el rey de Di¬ 
namarca. Este viejo príncipe alemán se ha dado tra¬ 
zas tales para colocar á sus hijas é hijos, que una de 
aquéllas está casada con el príncipe de Gales, otra 
con el riquísimo duque de Cambelard, otra es madre 
del emperador de Rusia, otra mujer de un Orleans, 
mientras reina en Atenas un segundo suyo ,y el pn 
mogénito se apercibe á recibir el trono de su padre, 
jefe de tan excelsa y numerosa familia. Pero si. e re) 
de Dinamarca con tanto acierto casó á sus lujas, no 
se unió él con acierto parecido á su nación en e ma 
trimonio político que contraen los reyes consti ucio 
nales al aceptar los códigos impuestos por sus pu 
blos. Andan siempre á la greña monarca y nací ■ 
Así debe admirar aquél mucho á su nieto Nico as 
de Rusia, quien dice por boca de un pre ica 
muy oído en sermón de paralelos entre Alejan 
muy liberal y Alejandro III muy reaccionario, 1 
no habrá en el mundo moscovita quien pue a 
al imperio absoluto y á la Iglesia ortodoxa. Bien^ ^ 
eso para los rusos, muy mansos; mas no son 
candinavos de tan buena composición como os ^ 
covitas, pues á las puertas de Dinamarca e. 
embrollado nudo tal entre Noruega la democra j 

el sueco rey Oscar, que bien puede concluir 
gedia. 

Madrid, 19 de mayo de 1895. 



de las primeras que alcanzaron en nuestros teatros 
gran número de representaciones seguidas. Con una 
sola obra adquirió el melancólico Luis legítima no¬ 
toriedad, y todo el mundo quiso conocerle y solicitá¬ 
ronle empresarios y editores, y como propio celebra¬ 
ron el primer triunfo del amigo querido Gasset, True- 
ba, Pravia y Luque. 

Mentiras dulces, que venía á ser una segunda par¬ 
te de Verdades amargas, no obtuvo tan brillante éxi¬ 
to, á pesar de su innegable mérito; pero luego logró 
Luis resultado muy lisonjero en obras tan bellas como 
Alarcón, El caballero del Milagro, Una aventura de 
Tirso, La vaquera de la Finojosa, preciosísimo y deli¬ 
cado poema; Las querellas del Rey Sabio, El Patriar¬ 
ca del Turia, dramas estos dos en que el gran actor 
Valero estaba sublime; Los soldados de plomo, un 
triunfo colosal para el autor y para Julián Romea; La 
payesa de Sarria, cuadro popular catalán de gran re¬ 
lieve; Los crepúsculos, delicadísima comedia en un 
acto, y otras que no cito por no hacer demasiado 
largo este artículo. 

Las comedias de Eguílaz ensayábalas siempre con 
el autor su amigo y compañero Diego Luque, perití¬ 
simo en materia teatral y gran conocedor de los efec¬ 
tos escénicos, de suerte que siempre resultaban ad¬ 
mirablemente puestas en escena. Díjose que las obras 
pertenecían á los dos. No era cierto. Bien que Luque 
fuera muy capaz de escribir comedias, que talento 
tenía y tiene para ser autor dramático, las de Eguí¬ 
laz eran exclusivamente suyas. Seguramente consul¬ 
taba con su hermano del alma los planes de sus 
obras, que los hacía minuciosa y prolijamente, y el 
consejo de persona tan ilustrada y tan interesada en 
el éxito de cuanto escribía, sirvió de mucho á Luis, 
para que aquéllas alcanzaran en la representación el 
mayor grado posible de perfección. Y no podía me¬ 
nos de suceder así, estando tan íntimamente unidos 
un autor como Eguílaz y un director de escena co¬ 
mo Diego Luque. 

Luis Eguílaz era un corazón tierno y sensible, con 
adorables candideces de niño, y desconocía por com¬ 
pleto la vida práctica. Sabía hacer comedias, que era 
bastante saber, pero no sabía otra cosa. Nunca per¬ 
teneció á ninguna camarilla literaria ni política, jamás 
le oí hablar en disfavor de ningún otro autor, y jamás 
pretendió figurar en salones, en Ateneos y en Acade¬ 
mias. Tenía pocos amigos, pocos y buenos, que le 
querían entrañablemente. 

Todos los días, durante muchos años, después del 
almuerzo, Eguílaz y Luque iban al antiguo café de 
la Iberia, y ocupaban siempre la misma mesa, donde 
saboreaban el buen café que se servía en aquel esta¬ 
blecimiento; y como se sabía la hora en que fijamen¬ 
te se encontraría allí al célebre autor, allá íbamos los 
que deseábamos verle y conversar con él un rato. 
Hablaba poco, pero con la gracia propia de su tierra. 

Al café solían ir á buscarle también autores des¬ 
conocidos que pretendían hacerle conocer comedias 
que habían escrito y pedirle apoyo y consejo para 
salir de la obscuridad. Eguílaz los recomendaba de 
buen grado á los empresarios y á los actores que di¬ 
rigían las diversas compañías, pero él se excusaba 
siempre de oír obras ajenas. 

Luis desconocía completamente el valor del dine¬ 
ro. No lo llevaba nunca. Su amigo Luque era quien 
cobraba y pagaba. Una vez que Luis tuvo dinero 
sucedió lo que voy á referir. 

Estaba Luque enfermo, y en casa de los dos ami¬ 
gos escaseaba ya el dinero. Eguílaz, en vista de esta 
penuria, y suponiendo que en la contaduría del tea¬ 

tro del Príncipe habría dinero suyo, por haberse da¬ 
do en aquel mes algunas representaciones de obras 
de su repertorio, decidióse á ir á cobrarlo, forzado 
por la necesidad, pues su fiel cajero no podía salú¬ 
de casa. 

Llegó á la contaduría, preguntó al contador si le 
podía hacer su cuenta, y habiéndole contestado afir¬ 
mativamente el ministro de hacienda de aquella em¬ 
presa, sentóse muy satisfecho y esperó. Allí estaba un 
sujeto á quien Luis conocía de vista, por haberle ha¬ 
llado algunas veces en el mismo sitio, ó en otros tea¬ 
tros, que le saludó muy rendido, contestándole Luis 
con la cortesía propia de su buena educación. Co¬ 
menzó el contador á repasar las hojas de entrada co¬ 
rrespondientes á los días de las representaciones de 
obras del insigne autor, y el individuo aquel se des¬ 
pidió, como deseando no estorbar ni enterarse de lo 
que no le importaba. 

Eguílaz cobró sus derechos, que sumaban una re¬ 
gular cantidad, bastante para las necesidades de su 
casa en aquellos días, y salió del teatro. En aquella 
época no se había hecho el ensanche de la plaza de 
Santa Ana, y frente al teatro había un estrecho calle¬ 
jón que salía á dicha plaza. Por aquel callejón se di¬ 
rigió Luis, y allí se vió detenido por el mismo suje¬ 
to, que conocía de vista y á quien acababa de ver y 
saludar en la contaduría del teatro. 

— D. Luis, le dijo, tengo que hablar con usted. Es¬ 
peraba á usted aquí, porque al verle en la contadu¬ 
ría hace un momento he pensado que sólo usted 
puede salvarme de caer en el abismó á cuyo borde 
me encuentro. 

-Vamos, hable usted, contestó Eguílaz bondado¬ 
samente, y dígame qué le pasa, y si en algo puedo 
servirle... 

El redomado bribón, que tal era aquel sujeto, con¬ 
tó, entre sollozos y lágrimas, al tierno y honrado poe¬ 
ta una historia horrible de infortunios y miseria. En 
su casa no había ni una migaja de pan; cinco criatu- 
ritas iban á morir de hambre; la madre estaba viati¬ 
cada; él, el jefe de la familia, iría á la cárcel en la 
madrugada próxima, denunciado como estafador por 
un usurero sin entrañas... En fin, una situación tan ex¬ 
trema, tan sin solución, careciendo de dinero, que no 
tenía el hombre otro recurso que pegarse un tiro an¬ 
tes de amanecer. Ya se había provisto de una pistola 
de dos cañones... Pero ¡qué pena abandonar á los ni¬ 
ños hambrientos, á la esposa moribunda!.. 

- Ya que para mí no hay salvación, ya que yo voy 
á morir dentro de pocas horas, D. Luis, por Dios, 
vaya usted á socorrer á mi mujer y á mis hijos, á con¬ 
solarles, sea usted su padre, usted que es tan bueno, 
que no tiene otras obligaciones, que gana usted lo 
que quiere... Se lo ruega á usted un moribundo... 

Eguílaz, crédulo como una criatura, profundamen¬ 
te conmovido ante el futuro suicida, metió la mano 
en el bolsillo y puso en las de aquel grandísimo pillo 
todo lo que acababa de cobrar en el teatro, volvien¬ 
do á su casa tan sin dinero como cuando salió, y te¬ 
niendo que pedir un adelanto para atenderá las más 
apremiantes necesidades. 

Este hecho es la prueba más evidente de la bon¬ 
dad de corazón y de la inocencia y candidez del au¬ 
tor de Verdades amargas. 

Eguílaz, que desde que vino de Andalucía, no ha¬ 
bía salido de Madrid, tenía vivos deseos de conocer 
Cataluña. Andalucía y Cataluña le parecían lo mejor 
de España. Por fin, realizó su deseo. Presentía, sin 
duda, que en aquel país había de encontrar su ven¬ 
tura. En Barcelona, donde fué muy estimado y dis¬ 
tinguido, conoció á la señorita doña Balbina Renart, 

SEMBLANZA 

Un andaluz, de pura raza árabe, serio, grave, me¬ 
lancólico era aquel poeta que vino á Madrid desde 
Sanldcar de Barrameda, pobre de metales, pero rico 
de ilusiones y de esperanzas. 

Débil de salud y fuerte de voluntad, vivió algún 
tiempo la vida de los apuros y la escasez, y frecuen¬ 
tando los centros en que se reunían otros escritores 
incipientes, pobres como él, contrajo estrecha amis¬ 
tad con Eduardo Gasset y Artime, el futuro fundador 
de El Imparcial; Antonio de Trueba, el que pronto 
se hizo popular con su Libro de los cantares; Carlos 
Pravia, delicadísimo poeta muerto prematuramente, 
y algún otro que todavía vive. Y no he citado entre 
los amigos íntimos de Eguílaz á Diego Luque, por¬ 
que éste era para él más que amigo; era hermano ca¬ 
riñoso y su paisano y compañero inseparable. Juntos 
vivieron hasta que la muerte se llevó al pobre Luis, 
y éste no pudo mostrar mejor el afecto entrañable 
que le profesaba que haciéndole tutor de la hija que¬ 
rida que dejaba huérfana en el mundo. 

En aquella época no era tan fácil darse á conocer 
en literatura como en los actuales tiempos. 

Había pocos periódicos; todavía Gasset y Artime 
no había creado el periódico á la moderna, que esen¬ 
cialmente se debe á aquel ilustre maestro del perio¬ 
dismo. Los pocos periódicos diarios eran exclusiva¬ 
mente políticos, y la parte amena limitábase á la ga¬ 
cetilla y á la crítica dramática, en que sobresalían 
D. Aureliano Fernández-Guerra, que firmaba con el 
seudómino de Pipi en La España, y D. Manuel Ca¬ 
ñete, en el Heraldo. Los periódicos literarios eran es¬ 
casos, y solían vivir poco. 

Los teatros eran el Príncipe, la Cruz, el Instituto, 
Variedades y el Circo. Luego se edificó el de la Zar¬ 
zuela y posteriormente se convirtió en coliseo para 
representaciones teatrales el circo ecuestre construi¬ 
do en la plaza de la Cebada, y al que se dió el nom¬ 
bre de teatro de Novedades. 

Abastecían el teatro el inimitable Bretón de los 
Herreros, Ventura de la Vega, Tamayo, Rodríguez 
Rubí, Hartzenbusch, García Gutiérrez, Ariza, Hur¬ 
tado, Carreras y González, Ortiz de Pinedo, Olona, 
Isidoro Gil, etc., etc.; y el autor desconocido tenía 
que devorar muchas amarguras antes de abrirse ca¬ 
mino. 

El insigne actor D. Joaquín Arjona fué quien tuvo 
la gloria de dará conocer el nombre del nuevo autor 
que había de merecer durante algunos años el públi¬ 
co aplauso, siendo uno de los más entusiastas y afor- 
unados cultivadores de la literatura dramática. 

verdades amargas se titula la primera obra im¬ 
portante que Eguílaz dió á la escena. Antes habíase 
representado, sin nombre del autor, la donosa parodia 
Y Adriana, que escribió con el título de Mariana 
p Barlú. Aquella comedia de costumbres, oportuna, 
111 enc,onada y superiormente escrita en verso fácil y 
correcto, logró un éxito extraordinario, porque la 
° )ra era buena y porque la ejecución fué primorosí¬ 
sima. Eguílaz fué el autor á la moda y su obra una 
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que luego fué la dulce compañera de su vida. Su 
ventura duró poco tiempo. La dignísima esposa del 
ilustre autor murió en Madrid, dejando en el cora¬ 
zón de Luis un dolor que no había de acabar nunca. 
Desde aquella desgracia se acentuó más la melanco¬ 
lía de su carácter, se abandonó completamente, es¬ 
cribió poco y al cabo enfermó gravemente. 

En 22 de julio de 1874 murió el siempre aplaudi¬ 
do autor, un mes antes de cumplir los 44 años. Ha¬ 
bía nacido el 25 de agosto de 1830. 

Como ya he dicho, dejó una hija, Rosita Eguílaz, 
heredera del talento de su padre. Esta señora, casa¬ 
da hoy con un artista ilustre, ha escrito algunas obras 
de teatro dignas de aplauso, y ha publicado en pe¬ 
riódicos literarios trabajos sumamente estimables. 

Además de las obras dramáticas que he citado, las 
más importantes del repertorio de Eguílaz, escribió 
éste con gran fortuna varias Zarzuelas; y es de obser¬ 
var que Luis en los primeros tiempos de su carrera 
literaria era enemigo jurado de la Zarzuela, que le 
parecía un género muy inferior de literatura. Por 
suerte para él y para la Zarzuela, reconoció el error en 
que estaba, y escribió, entre otras, El molinero de 
Subiza y El salto del pasiego, que han recorrido to¬ 
dos los teatros de España y América y que son ver¬ 
daderos modelos en su género. 

Carlos Frontaura 

LA VENUS DEL BUQUE 

(novela corta) 

Nuestro contertulio de la cervecería, D. Tomás 
Mendoza, era un gran tipo: alto, grueso, con facha 
de alemán, lucía unas patillas rubias que parecían 
dos interrogaciones mal hechas en un rostro redon¬ 
deado, de color de fuego, respirando siempre alegría. 
Iba vestido en todo tiempo con un «redingot» que 
le llegaba á los tobillos, y un sombrero flexible, de 
color café, cubría su calva, que calvo era este señor 
Mendoza, á pesar de no contar arriba de cuarenta 
primaveras. 

Dedicóse en su juventud á ser viajante de comer¬ 
cio, y lo mejor de la vida se lo pasó el hombre cru¬ 
zando mares y recorriendo los países más lejanos: 
desde Australia á Nueva York, desde el Cabo de Bue¬ 
na Esperanza á la India. 

D. Tomás permanecía soltero, no por aversión al 
matrimonio, sino por cortedad de genio y apocamien¬ 
to de ánimo. 

Vivía de sus rentas en un entresuelito muy bien 
alhajado de la calle del Príncipe. Por la tarde nos 
hacía la tertulia: tomaba el café puro, sin azúcar, y 
mascaba como un indio el cigarro que siempre traía 
entre dientes. 

Hablaba mucho y su especialidad eran las aventu¬ 
ras de viaje. 

Mirándonos á todos, como si quisiera asesorarse 
de nuestra atención, empezó D. Tomás su historia. 

-Aquel viaje, último que yo hice á la Habana, 
fué el que me decidió á dejar el oficio de correveidile 
comercial. Señor, mejor dicho, señores, ¡qué viaje!.. 
Cuidado que yo no soy sospechoso; pocos mortales 
se habrán visto más veces metidos en un cascarón 
de nuez (que esto y no otra cosa parece un transatlán¬ 
tico en pleno Océano). Pues bien: estuve á la altura 
de un ratón, todo medroso y asustadizo, faltándome 
casi nada para chillar como la más nerviosa de las 
damiselas. 

Y sonriéndose, con sonrisa de hombre satisfecho, 
nos preguntó: 

- ¿Han presenciado ustedes un incendio á bordo?.. 
Ninguno de los presentes habíamos presenciado 

parecida catástrofe - y quiera Dios que jamás la pre¬ 
senciemos, - así es que permanecimos mudos á la 
pregunta del narrador. 

- ¡Es lo más horriblemente grandioso que pueda 
verse! 

Y después de hacer una pausa corta como si reco¬ 
pilase in mente los dramáticos detalles del suceso, 
continuó: 

- Pero, antes de pintar con la palabra - mal, eso 
sí; que estas pinturas, no siendo en la realidad, resul¬ 
tan siempre bocetos, - he de poner á ustedes en au¬ 
tos, que diría un abogaducho, de lo que precedió al 
naufragio del San Bartolomé, uno de los mejores bu¬ 
ques correos que han cruzado los mares. 

«Zarpamos de Santander un sábado, y durante los 

primeros días de navegación nada notable ocurrió á 
bordo, salvo los imprescindibles mareos del pasaje. 
Los que como yo estábamos hechos a la vida mari¬ 
nera, dedicamos el tiempo á pasear sobre cubierta, á 
comer como tiburones hambrientos y a jugar al tre¬ 
sillo. El elemento joven ocupaba los ratos de ocio - 
es decir, el día y parte de la noche — en jugar al amor; 
juego peligroso en todas partes, y más en un buque, 
dada la severidad y excesiva vigilancia que imperan 
sobre tan delicado asunto. 

»Entre los que íbamos en primera clase, había una 
joven rubia y guapísima que viajaba sola, al cuidado 
del capitán del buque; un paisano mío, natural de 
Cádiz, excelente sujeto, caballero á carta cabal y hom¬ 
bre de mundo. 

»Todos, á la vista de Emma - llamábase así la her¬ 
mosa, - sentíamos no sé qué de atracción indescrip¬ 
tible, y aun los más serios del pasaje suspiraban co¬ 
mo estudiantinos al verse á su lado. ¡Qué madrileña 
más divina! ¡Qué ojos los suyos, tan negros, tan ras¬ 
gados, tan dulcemente melancólicos en la calma; tan 
llenos de luz, pasión y vida en los momentos de eno¬ 
jo. En fin, señores, fínjanse ustedes el tipo más deli¬ 
cioso que haría su felicidad, y esa es la heroína. 

»En la mesa, en el salón, en los pasillos, en donde¬ 
quiera que se encontrase, se veía prontamente rodea¬ 
da de una turba de zánganos, que, rebuscando los 
conceptos más rimbombantes y ensayando sonrisas 
y miraditas revolucionarias, intentaban sorprender el 
corazón - virgen de amor - que palpitaba dentro del 
cuerpo más bien modelado, arquetipo de la belleza. 

»Perdonen ustedes estos lirismos, pero esa mujer 
ha sido la única que me hizo pensar seriamente en 
una porción de tonterías: hasta en la de trocar gus¬ 
toso mi salvaje independencia por la esclavitud - 
dulcísima, ¡ya lo creo! - que resultaría al casarse con 
Emma. Digo que una nube de caballeretes la ase¬ 
diaban disputándosela, mientras que la casa en don¬ 
de íbamos marchaba rápidamente hacia la Habana, 
y digo también que D. Luis el capitán arrugaba el 
entrecejo y enviaba noramala á los Adonis que tal 
hacían. 

»Y manifestaba más ostensiblemente su disgusto al 
ver que en la mesa todas las miradas iban á dar en 
«ella» y todas las manos se alargaban - á trueque de 
cometer un desaguisado - para obsequiar á la mu¬ 
chacha, que agradecía tales deferencias con una son¬ 
risa, para muchos parecida al despertar del sol des¬ 
pués de una interminable noche. 

»E1 disgusto teníanlo también las otras damas y 
damitas no tan agasajadas ni comidas con los ojos 
como la madrileña, la Venus del buque, como en son 
de burla la denominaba un respetable pergamino, 
vehículo del alma de una señora vieja, que era el 
malicioso cronicón con faldas de la travesía. 

»Me convencí pronto de dos cosas: que la señorita 
Emmano mostraba predilección por ninguno de sus 
adoradores, antes bien parecía mortificarle la corte 
que en su derredor formaban, y que el capitán tenía 
por la joven una adoración sin límites, pero muda y 
respetuosa. 

»Tomando lo más filosóficamente mi partido, me 
decidí á ser con la pasajera lo que había sido siem- 
jfre, un indiferente, y sorprender los progresos que 
la pasión hiciera en el autocrático gobernador de la 
nave y ver si era ó no correspondido. 

»Y mientras los otros andaban en cabildeos y es¬ 
cribían ridiculamente su pasión en cartas y poesías 
que valiéndose de mil medios hacían llegar á manos 
de la insensible dama de sus pensamientos, yo, uno 
de tantos pasajeros, me dediqué á vigilar al bueno 
de D. Luis, el cual, muchas veces, al oir una frase 
galante dirigida á Emma, palidecía y descargaba su 
mal humor con el primero de la marinería que se 
cruzaba en su camino. 

»Una noche, acostados ya casi todos los viajeros, 
dióme la humorada de abandonar mi no muy tran¬ 
quilo lecho, y vistiéndome de prisa y corriendo salí 
al pasillo, débilmente iluminado por dos faroles. 

»Había andado unos cuantos pasos é iba á meter¬ 
me en la saleta en donde comenzaba la escalerilla 
que conduce á la parte superior del barco, cuando 
me detuve sorprendido al escuchar un diálogo en 
voz baja, pero no tanto que no pudiera enterarse una 
persona colocada tan cerca de los interlocutores co¬ 
mo yo me veía. 

»Confieso que no es acción que dignifique la de 
sorprender la conversación del prójimo, mas cual¬ 
quiera en mi lugar me habría imitado. 

»Los interlocutores eran la Venus del buque y el 
capitán. 

»Recostándome en la pared, para evitarme una 
caída á cualquier brusco movimiento del vapor, pres¬ 
té oído: 

El capitán. - »Perdone usted, Emma; he sido un 
necio en figurarme... 

Emma. - »Por Dios, capitán, siento mucho... 
- »La quiero á usted con delirio (aquí la voz de 

D. Luis tembló). Déme usted una esperanza, una tan 
sólo... 

»Precedió una pausa: yo creo que estaba tan an¬ 
sioso como el capitán de oir la respuesta. 

- »¡Pues bien, caballero!, dijo con acento de fiera 
resolución la Venus, no puede ser... Crea usted que 
aún mis labios no han hablado de amores con nin¬ 
gún hombre. 

- »Entonces, no me explico... Es usted huérfana 
sin otro apoyo que un tío sexagenario á cuya casa sé 
dirige usted ahora. No media aquí ningún impedi¬ 
mento... Ya sé que nada valgo y... 

-»¡No; no es eso!, atajó la hermosa. 
- »Dígamelo usted de una vez, Emma: es que la 

soy muy antipático, ¿verdad?.. 
- »No. 
-» Entonces... 
- »Llámeme usted loca, romántica, estúpida, lo 

que mejor le parezca, capitán; pero yo, que en estos 
achaques de pasión no sé palabra, opino que para 
querer á un hombre debe preceder antes algo que en 
este caso falta. 

- »¿E1 qué, Emma? 
»Había un mundo de ansiedad en la pregunta. 
- »La atracción mutua. 
- »Andando el tiempo, con el cambio de ideas y 

sentimientos podríamos..., insinuó D. Luis. 
-»No; imposible, dijo la muchacha con acento 

que no admitía réplica. ¡Buenas noches, capitán! 
-»Buenas noches..., Emma, tartamudeó D. Luis 

conteniendo su rudeza de marino en aquella frase de 
despedida que salió de sus labios sibilante. 

»Yo, á este punto, retrocedí unos cuantos pasos, 
pisé recio y me puse á tararear una cancioncilla. 

»E1 capitán se cruzó en mi camino: nos saludamos 
y juntos subimos sobre cubierta. 

- »¡Qué hermosa noche, capitán!, le dije mostrán¬ 
dole el cielo que tenía transparencia cristalina y el 
mar que mansamente mostraba su verdosa é inaca¬ 
bable superficie. 

- »¡Para usted, mi amigo!, replicó D. Luis con 
acento tan amargo que sentí hacia aquel hombre in¬ 
finita lástima.» 

II 

«Nadie podría al día siguiente adivinar lo que la 
noche antes había mediado entre el capitán y Emma, 
al ver á ésta tan risueña y cariñosa con los obsequios 
que aquél le prodigaba. 

»Oidor del prólogo, era yo el único iniciado en el 
drama. Mi vista sondaba - por así decirlo - el cora¬ 
zón de D. Luis, y le veía debatirse con la desespera¬ 
ción del náufrago que está cerca del puerto y nota 
que las fuerzas le abandonan y que muy pronto será 
masa inerte á capricho del oleaje. A través del iris de 
los hermosísimos luminares de Emma, sospechaba el 
germinar de una mirada compasiva hacia el marino, 
pero ningún otro sentimiento: faltaba aquel que cie¬ 
rra el círculo donde palpitan al unísono dos corazo¬ 
nes: la atracción. 

»Con el entusiasmo del que asiste á una lucha para 
todos ignorada, seguía con avidez su desarrollo y te¬ 
nía á los adoradores de la púdica Vmus del buque 
como á unos infelices dignos de compasión. Si hu¬ 
bieran sabido que tal mujer no se conquistaba si an¬ 
tes el enemigo no la atraía, hubieran cambiado los 
aprestos de la lisonja y el servilismo por los de la ra¬ 
bia ó el despecho. 

»No nos quedaban más que dos días para llegar 
la Habana, y esperaba yo que los amores del capitán, 
si no finalizaban en el momento de quedarse en tie¬ 
rra la linda muchacha, serían de por vida para e 
melancólico recuerdo que existiría en su pecho guar 
dado como reliquia sagrada que al exhumarse es 
prende aroma á incienso. , . 

»La Providencia dispuso las cosas de otro mo • 
D. Tomás, hizo aquí alto en su historia. Cerr 

ojos un momento como para reconstituir la es^en“- 
Impacientes esperábamos la continuación e 

«Aquella noche - prosiguió - la mar estaba albo 
rotada y el cielo nuboso: un calor asfixiante V!CI, 
fícil la respiración. Las luces del barco rene] 
en las olas parecían serpientes luminosas flue.s!j ‘ • 
de continuo sobre un negro tul agitado con vio • 

»E1 capitán y los oficiales hablaban en voz o y 
del temporal. Los pasajeros cambiábamos n ^ 
impresiones nada halagüeñas, y con ojos de an0 
dirigíamos tímidas miradas á aquellas inm, , ‘ ua 
sombrías soledades de mar y cielo. El rumor 
y el acompasado ruido de la marcha del vap 
naban lúgubres. .. .. 

»A las diez no había ya nadie sobre cubi ' en. 
»La mayoría de los pasajeros se despidiere 
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tre sí con cara lánguida: los más asustadi¬ 
zos acudieron al capitán preguntándole si 
esperaba novedades. «Ninguna: lo más, lo 
más un pequeño baile & aseguraba D. Luis 
sonriéndose. 

»Me disponía á bajar á mi camarote, 
cuando dominando el bullir de las olas se 
escuchó sobre cubierta un grito tremebun¬ 
do que me hizo poner los pelos de punta. 

-»¡Fuego! ¡Fuego!, gritaba la voz. 
2>E1 capitán y el resto de la oficialidad 

acudieron á la escotilla de proa. 
»Yo los seguí. 
-»Será alguna falsa alarma, decía don 

Luis como para infundirnos ánimo. 
» Desgraciadamente no era falsa. 
^Teníamos fuego á bordo hacia la parte 

de proa.» 
III 

«Nunca dentro de lo más trágico he 
visto cuadro más pintoresco. La voz de 
alarma había despertado á todos y las 
puertas de los camarotes abríanse violen¬ 
tamente haciendo saltar sus cerraduras, y 
en los pasillos aparecieron á medio vestir, 
hombres mujeres, y niños, restregándose 
los ojos soñolientos. Y atropellándose, 
luchando el fuerte con el débil para ganar 
un puesto, corrieron todos como rebaño 
que huye hacia la escalerilla que conducía 
á la parte superior del barco, llenando las 
interioridades de éste de una sonoridad 
espantosa, formada por ayes de dolor, de 
miedo, por diálogos nerviosamente soste¬ 
nidos, por nombres dichos ansiosamente, 
por lloros y maldiciones. Y la gente subía 
los peldaños en vilo, y allá sobre la tablazón 
de la cubierta caía como masa ebria, em 
pujada, pisoteada brutalmente por los que 
quedaban atrás, que atemorizados, creían 
ya ver sus carnes achicharradas y gritaban: 
«¡Subid aprisa! ¡Más aprisa!» las mujeres 
daban chillidos espeluznantes: «¡Por Dios, que nos 
aplastan!,» suplicaban con voz de lágrimas! Pero na¬ 
die se detenía: al contrario, todos empujábanse con 
mayor ahinco, ansiosos de ver el mar, de ver el cielo; 
y el que en aquella imposible ascensión caía, peor 
para él: la masa le arrollaba sin escrúpulo. Respiraban 

Arcabucero, croquis de Mariano Fortuny 

satisfechos al verse sobre cubierta, corrían á las ban¬ 
das á recibir la brisa marítima y pedían con fieras 
voces salir del San Bartolomé. Junto con aquello 
reinaba una abrumadora actividad en la marinería. 
Con picos, con cubos, con cuerdas, pegados á las 
bombas, yendo y viniendo de un extremo á otro del 

barco la tripulación secundaba las órdenes 
del capitán, que, sereno en aquellos terribles 
instantes, procuraba atajar el elemento que 
amenazaba convertirnos en pavesas. La voz 
de D. Luis era la voz de un Júpiter: reso¬ 
naba atronadora sobresaliendo por cima 
de todos los demás ecos. 

»Con expresión estúpida mirábamos los 
del pasaje á aquellos hombres que querían 
quitar al fuego su presa. Permanecíamos 
mudos; que no hay nada que mejor ate la 
lengua que el terror pánico. Había ciuda¬ 
dano que de puro miedo castañeteaba los 
dientes: las mujeres en su mayoría lloraban 
amargamente y las madres que traían á sus 
pequeñuelos en brazos los besaban como 
se besa en los momentos supremos: que¬ 
riendo que el hálito de los labios atraviese 
la epidermis y llegue al corazón. Nunca 
me he sentido más molécula que en aquella 
noche. Y creo que los demás creerían lo 
mismo de sí propios. 

»De pronto corrió de boca en boca una 
noticia más horrible aún que la que había 
motivado el brusco despertar del pasaje. 

«¡Va á volar la santabárbara!» 
»Y aquí una escena de desmayos, gritos, 

rezos y plegarias. 
«¡Salvarse! ¡Botes al agua!,» fueron las 

órdenes. 
»Y en un santiamén, todo el pelotón 

humano corrió á las bandas, y por arte de 
magia fueron botados al agua los barcos 
salvavidas que colgaban á babor y estribor. 

»E1 egoísmo de la propia conservación se 
manifestó aquí más rudo é hizo más temi- 

<• ; bles los difíciles momentos por que atrave¬ 
sábamos los cientos de seres que veíamos 
á nuestras espaldas la muerte y huíamos de 

—1— ella, queriendo todos ser los primeros en 
salvarnos. En un segundo se vieron llenos 
los botes. Aquel vomitar personas del San 
Bartolomé era vertiginoso: caían las unas 

sobre las otras en revuelta confusión, y una vez 
dentro de los botes el lamento era sordo, más ru¬ 
moroso que el del agua que nos rodeaba empapando 
nuestros vestidos: las madres pedían á gritos sus hi¬ 
jos, los maridos á sus mujeres, los amigos á sus ami¬ 
gos; cada nombre vibraba con ansiedad angustiosa. 

mm 

Descanso aprovechado, cuadro de Mateo Balasch 
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» Alejábase un bote y oíase el chocar violento de 
sus remos sobre aquella mar dura que impávida se¬ 
guía su cantata. 

»Las demás embarcaciones que quedaban al pie 
del transatlántico seguían recibiendo la carga huma¬ 
na, y sobre ésta tiraban desde las bordas sacos de 
noche, maletines, carteras, lo más precioso de que 
cada pasajero era portador. 

»El capitán, siempre sobre cubierta, corría como 
loco de un extremo á otro del buque, recomendando 
calma. Nadie le hacía caso, nadie se ocupaba más 
que de sí propio y ver el medio de abandonar cuanto 
antes aquel horno flotante. Las luces de proa alum¬ 
braban en un corto radio las barcas de salvamento, 
que al traspasar aquel círculo luminoso perdíanse en 
la sombra, y por un segundo sus siluetas semejaban 
las de enormes cetáceos heridos que aletearan agóni¬ 
cos, dejando detrás de sí un reguero de blanca es¬ 
puma. Un pasajero cayó al mar, no se sabe cómo. 
«¡Hombre al agua!,» gritaron. Un marinero se arrojó 
á salvarle y no pudo. Volvió al San Bartolomé di¬ 
ciendo con indiferencia: «¡Se le merendaron [los pe¬ 
ces!..» 

»Nadie sintió conmoverse: aquel era un pequeño 
episodio del espantoso fin que aguardaba al vapor 
correo.» 

IV 

«El punto obscuro que en el Océano formaba el 
San Bartolomé vióse de pronto brillantemente con¬ 
vertido en una gigantesca llama, tan soberbia que 
parecía tocar con el cielo. El fuego tiñó el mar de 
rojo. La llama parecía un telón sobre el cual se re¬ 
cortaban con dureza las siluetas de los marineros que 
se disponían á abandonar aquel foco candente. Em¬ 
pezó á arder la arboladura y el viento llevaba las lla¬ 
mas á un mismo punto: caía el material hecho ascua 
sobre el líquido elemento y chirriaba el ascua como 
si se quejara de morir ahogada. Hubo un momento 
en que parecía palpitar el infierno en pleno Océano: 
las bocanadas de humo daban sobre los botes que se 
alejaban del lugar de la catástrofe, mientras que los 
hombres que iban en ellos tenían lágrimas en los 
ojos, y las mujeres, horrorizadas, tapábanse la cara 
con las manos y sollozaban. 

»Faltaba, no obstante, la nota última, la que arran¬ 
có un ¡ay! trágico á todos los pechos. 

Sobre la cubierta, que parecía un volcán, vimos un 
hombre que traía en brazos una mujer vestida de 
blanco, reclinada sobre el hombro del salvador la 
cabeza y suelto el cabello. 

»Esto era fantástico, propio de una apoteosis es¬ 
cénica... Ofelia salvada. 

»De un momento á otro el barco se hundiría, y en 
él no quedaban más que aquel hombre y aquella 
mujer. 

»Todos gritamos: «¡Salvarse!» 
»E1 hombre pareció un momento indeciso, como si 

el deber le impulsara á perecer juntamente con el 
barco; pero miró á la preciosa carga que traía en 
brazos, y sin precipitarse, con majestuosa serenidad, 
fiándolo todo de la Providencia, avanzó hasta la es¬ 
cala, y haciendo un esfuerzo sobre sí mismo puso el 
pie en el primer travesano y afianzándose con la si¬ 
niestra mano que tenía libre los bajó todos pausa¬ 
damente. 

»De los botes salió un ¡hurra! entusiasta. 
»Ninguno, sin embargo, se atrevió á acercarse por 

miedo á la inminente explosión del transatlántico: al¬ 
gunos marineros, no obstante, fueron al encuentro 
del héroe. 

»¡ Cuál no sería mi asombro al reconocer en éste á 
D. Luis y en la mujer que salvara á EmmaL» 

«El capitán nos explicó que haciendo la requisa 
para ver si había aún alguien en el buque, encontró 
á Emma, desmayada á la puerta de su camarote. 

»Y he aquí, amigos míos, que acaba la aventura, 
pero, como en los finales de las comedias: con boda 
- aunque esto les parezca algo extraordinario. 

»Un año después del incendio del San Bartolo¬ 
mé me encontraba yo en Cádiz, y una mañana leí 
en uno de los diarios locales que se había efectuado 
el enlace del capitán con la Venus del malaventura¬ 
do buque. 

»Lo cual prueba, señores, que lo que no pudo con¬ 
seguir el amor lo alcanzó el heroísmo. 

»E1 agradecimiento fué el broche de atracción ne¬ 
cesario para cerrar el círculo en donde palpitan al 
unísono los corazones amantes. 

Alejandro Larrubiera 

LOS SALONES DE PARÍS EN 1895 

II 

EL SALÓN DEL CAMPO DE MARTE 

Siguiendo el mismo procedimiento que adoptamos 
en el número anterior para el Salón de los Campos 
Elíseos, vamos hoy á enumerar las obras más salien¬ 
tes de la exposición que en el Campo de Marte ce¬ 
lebra la Sociedad Nacional de Bellas Artes, ó sea la 
de los disidentes que hace algunos años se separaron 
de la Sociedad de Artistas Franceses. 

Puvis de Chavannes, Las musas inspiradoras acla¬ 
mando al genio mensajero de la luz, gran composi¬ 
ción decorativa, destinada á la biblioteca de Boston: 
el lienzo, que se divide en cinco arcos que se cruzan 
y se destacan sobre un cielo iluminado por las tintas 
de la aurora, produce dulce impresión, presenta gran 
armonía de colorido y puede considerarse como un 
primoroso modelo de concepciones decorativas poé¬ 
ticas. 

Lhermitte, dos bellísimos paisajes y Mercado de 
París, cuadro destinado al Hotel de Ville, de dibujo 
intachable, con multitud de figuras y de accesorios 
perfectamente dispuestos y pintados con verdad sor¬ 
prendente. 

Burnand, Carlos el Temerario después de la batalla 
de Morat, lienzo de verdadero carácter histórico, irre¬ 
prochable desde el punto de vista arqueológico *y de 
gran expresión dramática. 

Kroyer, dinamarqués, tres retratos, estudios para 
un gran cuadro que se titulará La Bolsa de Copen¬ 
hague: uno de ellos es de lo mejor que hay en el 
Salón. 

Roll, Goces de la vida, lienzo decorativo destinado 
al Hotel de Ville, de composición atrevida, lleno de 
aire y de luz: es el primero de una serie. 

Pranishikoff, ruso, siete cuadros preciosos, [entre 
los que sobresale una Retirada de cosacos. 

Girardet, once cuadros: llaman especialmente la 
atención el Regreso de la desposada, Escenas de Bu 
Saada y Pastos en las altas mesetas. 

Checa, Un barranco de Water loo, admirable’por 
su composición y por su ejecución. 

Conturier, Abandonado, episodio dramático de la 
vida del mar, notable por su sentimiento. 

A. Stevens, seis cuadros sólida y vigorosamente 
pintados. 

Dinet, varios estudios africanos llenos de color. 
Brunet, Un domingo en el muelle de un puerto, con 

gran número de figuras muy bien dispuestas que se 
destacan sobre un fondo de mar. 

Cazin, colección de paisajes de varias clases admi¬ 
rablemente pintados. 

Dagnan Bouveret, Lavanderas bretonas y El amor, 
lienzos de pequeñas dimensiones profundamente sen¬ 
tidos. 

Carriere, Teatro popular, cuadro con figuras vaga¬ 
mente trazadas, cuyas cabezas iluminadas intensa¬ 
mente forman contraste con la exagerada obscuridad 
del resto de la tela. 

Wilhert, cuatro paisajes llenos de luz. 
Mathey, retrato del duque de Orleáns. 
Ary Rehan, La falena, composición altamente ori¬ 

ginal y poética. 
Besnard, varios cuadros de asuntos orientales. 
Israels, alemán, uno de los primeros apóstoles del 

impresionismo, unos Aldeanos, de factura sincera y 
vigorosa. 

Van Stetten, paisajes del lago Mayor y un retrato 
del actor de la Comedia Francesa Le Bargy en el 
papel de Carlos V de Hernani. 

Burnes Jones, tres cuadros, uno de ellos con dos 
figuras, que recuerda los antiguos maestros florenti¬ 
nos, delicadamente concebido, hecho con gran sin¬ 
ceridad y de ejecución minuciosa. 

L. Frederic, belga, cinco cuadros muy bien pinta¬ 
dos que representan la Naturaleza, las Flores, el Tri¬ 
go, los Frutos y la Escarcha. 

Cottet, diez hermosas marinas con el título general 
En el país del mar, entre las que sobresale, á pesar de 
su dureza y de sus tonos sombríos, El entierro. 

Zorn, Efecto de noche, Encajeras y un retrato que 
revelan el pincel de un maestro. 

Guignet, Concierto de primavera, bien sentido, pero 
demasiado gris. 

Aublet, dos retratos y varias figuras decorativas de 
delicado colorido. 

Edelfeldt, el artista de los interiores finlandeses, 
varios estudios, un retrato y una Virgen. 

Miss Nourse, La primera comunión é Hila?ideras 
rusas. 

Friant, Los días felices, hermosos paisajes con 
figuras. 

Nuestros paisanos Casas, Barrau, Rusiñol, Teixidor 

y Graner dejan bien sentado el pabellón del arte ca¬ 
talán, y sus cuadros han merecido grandes elogios de 
los críticos franceses. 

Para terminar citaremos en globo los cuadros de 
figura de Sorolla, Claus, Besnard, Duez, Berton Lu- 
bin, Liebermann, Montzaigle, Claude, C. Meissonier 
La Touche, Deschampe, Frappa, Menard, Courtens’ 
Lafon y Berton; los retratos de Dubufe, Desbou- 
tin, Courtois, Hawkins, Shannon, Jourdain, Duglas 
Teissier, Robinson, Loup, Gounod, las señoritas Bres- 
lau y Danethan, Rixens y Loup, y los paisajes y ma¬ 
rinas de Perret, Montenard, Muenier, Binet, Bovy, 
Colin, Costeau, Chudan, Camus, Mesdag, Lagarde 
Stengelin, Jeanniot y Picard. 

En la sección de escultura merecen especial men¬ 
ción los siguientes artistas: 

Rodín, busto de Octavio Mirbeau, hermoso relieve 
en mármol; un busto de mujer, y un Ciudadano de 
Calais, fragmento del grandioso grupo tan discutido 
y admirado. 

Bartholomé, un proyecto de monumento funerario 
de colosales dimensiones con una porción de figuras 
admirablemente modeladas: es una obra que impre¬ 
siona hondamente por la idea en que está inspirada 
y por el sentimiento que de ella se desprende. 

Saint Marceaux, monumento á Tirard, sencillo, 
pero de gran efecto. 

Lambeaux, Embriaguez, grupo colosal ejecutado 
con gran valentía. 

Le Roy, Los primeros remordimientos, grupo en 
mármol con las figuras de Adán y Eva, y En la mi¬ 
na, pequeño grupo en bronce, ambos bien sentidos 
y modelados. 

Mennier, el gran escultor belga, cuatro obras de 
maravillosa ejecución y llenas de sentimiento. 

Klingel, Cassandra, elegante figura policromada. 
Granet, boceto del monumento al pintor Lalanne 

que se ha de inaugurar en Burdeos; un busto de 
aquel gran paisajista destinado á este monumento, y 
una estatua, La fuente, concepción original que cons¬ 
tituye una de las mejores esculturas del Salón. 

Merecen también ser mencionadas las obras de 
Charlier, Devreese, Lefebvre (C.), Escoula, Taver- 
nier, Korschann, Aubé, Fagel, Bombeaux, las seño¬ 
ras Vallgreen y Cazin, Vibert, Voulot, Vallgreen, 
Schnegg (J. y L.), Injalbert, Peter, Briffault, Marquet 
de Vasselot, Brontelles, Wernhes y Masseau. 

Admírase por último en el Salón del Campo de 
Marte una preciosa colección de obras del insigne y 
malogrado escultor Carriés. - X 

LOS DESCUBRIMIENTOS DE DACHUR 

M. Morgan, director del departamento de Exca¬ 
vaciones y Antigüedades de Egipto, tuvo la suerte de 
encontrar el año pasado en Dachur, localidad muy 
próxima al Cairo, cierta cantidad de valiosos objetos 
del remoto tiempo de los Faraones, que llamaron 
poderosamente la atención de los arqueólogos. Pero 
los descubrimientos que en el mismo sitio ha lo¬ 
grado hacer este año superan en valor intrínseco y 
extrínseco á los anteriores, por cuanto ademas de 
su riqueza dan una exacta idea del adelanto de las 
artes de orfebrería egipcias en aquellas apartadas 

épocas. • • 1 . 
Entre dichos objetos figuran en lugar principal va¬ 

rias alhajas encontradas en las tumbas de dos prin¬ 
cesas, que á juzgar por las inscripciones de los res¬ 
pectivos ataúdes, debieron llamarse Ita y khnumi. 
Dos de estas alhajas son coronas, una de ellas or- 
mada de delgadas lacerías de oro que sostenían o 
recillas silvestres parecidas á no me olvides y “ec ia® 
de esmeraldas y cornalinas: de trecho en trecho y 
á modo de unas cruces de Malta, de lapislázuli > or 
que dividen en partes iguales la corona. La otra, a 
go parecida á la anterior y no menos notable por 
belleza y finura de su labor, se compone de diez y 
seis medallones de oro y piedras preciosas, con 
gantes análogos á la especie de eslabones que c 
tituyen el cerco ó aro de la corona. , 

Además de estas joyas, sacáronse de ambos 
tros riquísimos y bien labrados collares de °r0 > P 
drerías; un broche imitando por su forma un a > 
puñal con hoja de bronce y puño de oro nicru 
de cornalina, lapislázuli y esmeralda, están o p 
mo formado por una sola piedra de lapis az , ^ 
rios ’portaplumeros, cajas de perfumes, etc., .. 
una palabra, hasta cinco mil setecientos s ‘ 
siete objetos, que atestiguan la perfección 
egipcio cinco mil años antes de nuestra epo , ^ 
maestras de habilidad y paciencia, algunas s 
cuales reproducimos, y para cuya labor 10 J L 
antiguos debieron disponer de útiles y Proc 
tos ignorados de nosotros. 
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Jjos recientes descubrimientos hechos en Dachur (Egipto), por M. Morgan.-Comitiva portadora de los tesoros descubiertos 

dibujo de Phillippoteaux 

Grupo de collares 

Broche en forma de ave Puñal de bronce, oro y lapislázuli de la princesa Ita Corona de oro con piedras preciosas 

Joyas descubiertas recientemente en una tumba de Dachur (Egipto), por M. Morgan 

Grupo de collares Corona formada de lacerías de oro con piedras preciosas 
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Hasta los mismos indígenas, tan indiferentes á 
cuanto se refiere á esta clase de excavaciones, no pu¬ 
dieron contener su admiración en presencia de tan 
maravillosas reliquias, y organizaron una procesión 
al trasladarlas á la casa de Dachur, entonando, en 
arábiga melopea, alabanzas al Mudir, que por segun¬ 
da vez acababa de hacer tan interesantes descubri¬ 
mientos. Nuestro grabado de la página 375 reprodu¬ 
ce esta procesión. 

NUESTROS GRABADOS 

Hojas del árbol caídas..., escultura de Rafael 
Atollé.-Un tanto filosófico preséntase el popular escultor 
Sr. Atché, en la nueva producción que nos cabe dar á conocer 
á nuestros lectores; pero justo es confesar que ha desarrolla¬ 
do genial y gallardamente la idea que concibiera. Explicado, 
mejor dicho, realizado el asunto ó tema, debe fijarse la atención 
en la forma adoptada por el artista para demostrarlo. Atché ha 
huido de manoseados moldes, y presenta una figura eminente¬ 
mente modernista, de un realismo admirable, que se confunde 
con el idealismo de la concepción. No es posible reproducir 
con: mayor acierto el natural, y no creemos pueda obtenerse 
más expresión que la revelada por la soñadora mirada de la 
joven, abstraída en la vaguedad de sus pensamientos, entrega¬ 
da por completo al vuelo de su fantasía. 

No dudamos en aplaudir á Rafael Atché, por la que consi¬ 
deramos como una de sus más valiosas producciones. 

Arcabucero, croquis de Mariano For- 
tuny. - Cuando se trata de un gran genio como lo 
fué nuestro malogrado compatriota Fortuny, sus obras 
más sencillas, croquis, apuntes, etc., adquieren el 
valor de preciosas joyas que son admiración de las 
posteriores generaciones, y cuya posesión se disputan 
los coleccionistas más renombrados. Los innumera¬ 
bles dibujos preparatorios de sus hermosas creaciones 
que el mágico lápiz de Fortuny trazara guárdanse, por 
esta razón, como reliquias valiosas, y á buen seguro 
que el inolvidable artista destruyó como inútiles ó 
insignificantes muchos de ellos que hoy se pagarían 
á peso de oro, porque en el más trivial de sus croquis 
resplandecen las excepcionales cualidades que como 
dibujante caracterizaron al pintor reusense, tales 
como la profundidad de observación y la firmeza y 
seguridad de los trazos, que son patente muestra de 
un dominio perfecto de la técnica. 

Descanso aprovechado, cuadro de Ma¬ 
teo Balasch. - Nuestros habituales lectores han 
tenido ocasión de ver reproducidos en las páginas de 
esta revista algunos cuadros y dibujos del joven artista 
Mateo Balasch, y de leer las noticias que hemos con¬ 
signado respecto de los méritos y cualidades de este 
pintor catalán, á quien lo porvenir reserva, á no ma¬ 
lograrse, distinguido lugar entre sus compañeros. Así 
pues, venimos hoy obligados á felicitarle por su nueva 
obra, resultado de su primer año de pensionado en 
Roma, que por haber sido dedicada al Ayuntamiento 
de nuestra ciudad, ha sido destinada á figurar entre 
las producidas por otras pensiones que atesora ya el 
Museo Municipal de Bellas Artes. 

Sin que la composición del Sr. Balasch revista los 
caracteres de una obra maestra, es ciertamente reco¬ 
mendable. Hállase inspirada en una escena observada 
en la campiña romana, y aunque el artista no ha lo¬ 
grado todavía el sello de su personalidad, nótase el 
empeño que persigue, el esfuerzo para lograrlo, hu¬ 
yendo de los antiguos moldes y ajustase á las moder¬ 
nas corrientes del arte. 

Coloquio amoroso, cuadro de José M.a 
Tamburini. - La corrección y la belleza son las 
notas características de las producciones de José M.° 
Tamburini. Para poseer estas cualidades ha debido 
dedicar todos sus esfuerzos, comprendiendo que sin 
el dibujo no existe la forma y que sin ella no es po¬ 
sible la verdad y la expresión, aunque con el pincel se 
logre producir maravillas de color. Nuestros lectores 
han podido admirar algunas obras de este aventajado pintor, en 
quien se hallan armónicamente enlazadas la habilidad del artista 
y el sentimiento del poeta. El Coloquio amoroso, que hoy repro¬ 
ducimos, resulta una composición simpática por la naturalísima 
expresión que embarga á los jóvenes que se comunican sus 
primeras impresiones, y por su atinada coloración, así como la 
de los nimios objetos que les rodean y realzan la escena repre¬ 
sentada. 

Una jugada comprometida, ouadro de Ramiro 
Lorenzale (Salón Parés). - Hijo de un artista meritísimo, á 
quien se debe respetuoso recuerdo, muéstrase Ramiro Loren¬ 
zale, por medio de sus obras, como aventajado discípulo de su 
padre y maestro, y continuador, en cierto modo, de la clásica 
escuela en que aquél logró notoriedad. Testimonio de cuanto 
apuntamos nos ofrece el bonito cuadro de caballete titulado 
Una jugada comprometida, tan recomendable por su intencio¬ 
nado asunto como por su ejecución, que resulta agradable y 
simpática. En su armónico conjunto, como en sus pormenores, 
observase el cariño con que el artista ha dado cima á su em¬ 
presa, pues todo ha sido por él cuidado y resuelto con igual 
interés y con idéntica habilidad. 

Riera de Llavaneras, cuadro de José Masrie- 
ra. - Después de períodos de prueba, en los'cuales en vez de 
muestras de fijeza hemos observado señales de profundo desva¬ 
río, grato es para los amantes del arte ver gallardas manifesta¬ 
ciones del ingenio de nuestros pintores y alimentar la esperanza 
de ver llegar días serenos, de espléndida luz, que iluminen por 
igual todas las inteligencias. José Masriera figura dignamente 
entre nuestros primeros paisajistas, ya que aparte de sus apre¬ 
ciabilísimas cualidades, distínguese porque todas sus obras 
revelan al artista que cultiva la pintura con fervoroso culto. 
Amante del país que le vió nacer, busca en nuestras encanta¬ 
doras campiñas, en las abruptas montañas, en las poéticas 
frondas, en donde la naturaleza se presenta embellecida con 
sus más ricos atavíos, ancho campo a su observación y medios 

en que manifestar su inteligencia. La corrección, la exactitud 
y la belleza son las notas características de sus paisajes. 

Isaac Albéniz. - Leyendo la biografía de Albéniz sor¬ 
prende que sea la de un joven que sólo cuenta treinta y tres 
años: tantos son los acontecimientos en ella acumulados, tan¬ 
tas las peripecias de su vida, tantos los éxitos de su carrera ar¬ 
tística; mas si se tiene en cuenta que el eminente pianista y 
compositor comenzó su vida pública en el arte á la edad de diez 
años, que es infatigable para el trabajo y que alienta en él un 
espíritu para el cual parece escrito el ¡siempre adelante!, sin 
arredrarse ante los obstáculos ni entretenerse en gozar de los 
triunfos de la victoria, la sorpresa desaparece y el hecho se ex¬ 
plica como la cosa más natural del mundo. En la imposibili¬ 
dad de detallar esa biografía, haremos de ella un resumen á 
grandes rasgos. Nacido en Camprodón, pasó su infancia en 
Barcelona, en donde aprendió los elementos del arte en que al 
poco tiempo debía ser maestro insigne; fuese á Madrid á los 
nueve años, y después de haber perfeccionado allí lo que en 
Barcelona aprendiera, hasta el punto de que ya entonces le lla¬ 
maran el pequeño Mozart, escapóse al año siguiente de su casa,, 
y sin más recursos que su habilidad recorrió media España, 
dando en las principales ciudades conciertos, en los cuales en¬ 
tre las de los grandes maestros intercalaba composiciones su¬ 
yas, algunas de ellas improvisadas, que daba como originales 
también de aquéllos. En América continuó la carrera triunfal 
emprendida en su patria, y por espacio de cuatro años hízose 
aplaudir en la Argentina, en el Uruguay, en el Brasil, en Mé¬ 
xico y en Cuba, ora en teatros ó casinos, donde le facilitaban 
estos locales, ora en el primer café que hallaba al paso, cuan¬ 
do no podía disponer de otro sitio. En Santiago de Cuba hí- 

E1 eminente pianista y compositor Isaac Albénia 

(de fotografía de A. Esplugas) 

zolo detener su padre, en áquefia sazón interventor general de 
la aduana de la Habana, sin duda con ánimo de pedir estrecha 
cuenta de sus actos al hijo rebelde que cuatro años antes se fu¬ 
gara de su casa; pero al ver que éste, á pesar de su poca edad 
y de su vida errante, había hecho el mejor uso de la libertad 
que se había tomado, como lo demostraban sus adelantos artís¬ 
ticos y los ahorrillos que de su excursión guardaba, dióle licen¬ 
cia para proseguir sus viajes, visitando entonces Albéniz los Es¬ 
tados Unidos con el mismo buen éxito con que había recorrido 
la América latina. De regreso en Europa establecióse en Leip¬ 
zig, en cuyo Conservatorio y bajo la dirección de Reinecke y 
Sadashon estudió un año, transcurrido el cual volvió á Madrid: 
presentado al poco tiempo al rey D. Alfonso XII, éste, admi¬ 
rado de su talento, concedióle una pensión para que pudiese 
perfeccionar sus estudios en el Conservatorio de Bruselas, en 
donde cursó piano, armonía y composición bajo la dirección de 
los profesores Brassin, Dupont y Ghevaert respectivamente, y 
de donde salió á los tres años con el primer premio. Después 
de haber recibido por espacio de seis meses las lecciones de 
Liszt, volvio a Cuba y á los Estados Unidos, vino luego á Bar¬ 
celona, en donde pasó los años 1882 y 1883, y dirigido por el 
maestro Pedrell perfeccionóse en la composición; estuvo en 
Francia, de nuevo en Madrid y otra vez en Barcelona cuando 
la Exposición universal de 1888, y finalmente en Londres, en 
donde puede decirse que tiene establecida su residencia, por 
mas que su carrera le obliga á ausentarse de la capital inglesa 
largas temporadas, algunas de las cuales ha pasado en nuestra 
ciudad. 

De sus méritos como pianista, ¿á qué hablar? Su nombre es 
conocido en todo el mundo, y clecirjahora que domina el piano 
como pocos y que como pocos nos ¡'hace sentir con sus delica¬ 
dezas y nos arrebata con sus prodigios de ejecución, no sería 
decir nada nuevo. El número de piezas para piano que tiene 
compuestas es incalculable; de fijo que él mismo no recuerda 
una buena parte de ellas. Muchas son también lasque ha escrito 
de música ¿A camera. Entre las composiciones de más alto vuelo 
merecen citarse: The magicopal, opereta que se representó con 

gran éxito en Londres hace dos años, si mal no recordante 
de cuyo estreno nos ocupamos en una de las miscelánea\ iry 
Ilustración Artística; The poor Jonathan, opere, 
escribió en colaboración con Millhoker y que se estren' <‘Ue 
gran aplauso en uno de los principales teatros londinense^ •‘íü 
doce números que escribió para las Leyendas bíblicas de A 
mando Silvestre que recito en Londres Sarah Bernhardt íd 
meros que fueron escritos, ensayados y ejecutados en raen™ 1 
cuatro días; Catalanes de Gracia, zarzuela en un acto letra 1 1 
Sr. Palomino de Guzmán, estrenada en el teatro ¿slivi ,1 
Madrid; San Antonio de la Florida, zarzuela en un acto letra 
de Eusebio Sierra, estrenada en el teatro de Apolo v’fiml 

ll",ttl? óPera e" tres Clfford, recientemente 
estrenada en nuestro teatro del Liceo, con un éxito tan franco 
y entusiasta como merecido. En la actualidad está terminando 
la música para la ópera catalana Mar y cel, basada en la her¬ 
mosa tragedia de Guimerá. 

Como se ve, la carrera de Albéniz no puede ser más brillan, 
te. Si tanto lleva hecho nuestro ilustre paisano en ese primer 
período de su existencia, en que mucho ha tenido que luchar 
¿qué no hará desde ahora, cuando ve coronados con sendas 
victorias sus esfuerzos, cuando la lucha más que por la existen¬ 
cia puede decirse que es ya por la gloria? De otros podríamos 
dudar para lo porvenir; de Albéniz no, que ni se duerme sobre 
sus laureles, ni con los aplausos puede saciar su amor al arte 
ni con los éxitos contener sus nobles aspiraciones. ’ 

MISCELANEA 

Teatros. -Londres.- En el Covent Garden ha comenza¬ 
do la temporada de ópera del presente año: el día de 
la inauguración, después del himno nacional que can¬ 
tó con gran entusiasmo el coro, rodeando un busto de 
la reina colocado en el centro del escenario, púsose 
en escena el Otelo, de Verdi, en cuya ejecución fueron 
muy aplaudidos la tiple señora Albani y el tenor se¬ 
ñor Tamagno. En la segunda noche cantóse Mefistl- 
feles, de Boito, por la señorita Macintyre y los seño¬ 
res De Lucia y Plancon, que obtuvieron también 
muchos aplausos. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en los 
Bufos Parisienses Le dot de Brigitte, graciosa opereta 
en tres actos de Ferrier y Mars con bonita música de 
Serpette y Roger; en el Ambigú Comique Lafamilh 
Marlial, interesante melodrama de Blum y Toché, 
tomado de la segunda parte de la popular novela de 
Eugenio Sue Los misterios de París; en el teatro Li¬ 
bre L’Argent, comedia en cuatro actos de E. habré, 
de gran alcance moral y filosófico, que revela profun- 

. do espíritu de observación; en L’Oeuvre Le felit 
Eyolf, interesante drama en tres actos de Ibsen, tra¬ 
ducido por el conde Prozor; en Dejazet Bair de Pa¬ 
rís, bonito vaudeville de Sonal y Grehon, y en la Co¬ 
media Parisiense Ceux qti on aime, interesante come¬ 
dia en tres actos de P. Wolff. El gran acontecimiento 
teatral ha sido la reprise de desagravios (como han 
dicho algunos periódicos) de|Tanhauser, de Wagner, 
que con tan mal éxito se estrenó en 1861. Esta vez el 
éxito de la hermosísima ópera del gran maestro ha 
sido colosal, habiendo producido entusiasmo indes¬ 
criptible. Tanhauser ha sido puesta en escena con 
verdadera magnificencia, y'en su desempeño ha obte¬ 
nido un ruidoso triunfo el tenor Yan Dyck, encarga¬ 
do del papel de protagonista. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Princesa Sustitución reglamentaria, graciosa pieza en 
un acto del Sr. Gómez Erruz, y en Eslava El señor 
barón, bonita zarzuela en un acto, letra de D. Fede¬ 
rico Jaques y música del maestro Zabala. En el teatro 
del Buen Retiro ha debutado la aplaudida compañía 
de opereta italiana que dirige el Sr. Tomba. 

Barcelona. - En el teatro Lírico ha dado tres con¬ 
ciertos el incomparable Sarasate, cuyo nombre, um¬ 
versalmente famoso, nos releva de todo elogio: úni¬ 
camente diremos que el teatro se llenó por completo 
en las tres noches y que el público tributó en cada 
concierto entusiastas ovaciones al sin par violinista 
navarro. En breve funcionarán en Novedades, el El- 

dorado y el Lírico respectivamente las compañías que dirigen 
María Guerrero, Vico y Mario, este último en unión de Ramón 
Rosell, cuyo beneficio, recientemente verificado en el EUlorado, 
fué una muestra elocuente de las simpatías con que cuenta en 
Barcelona tan popular actor. Se prepara, pues, una temporada 
como pocas se habrán visto en nuestra ciudad, ya que tendre¬ 
mos á la vez las tres mejores compañías de declamación es¬ 
pañola. 

Necrología. - Han fallecido: .... , 
Carlos Ludwig, director del Instituto Fisiológico de la uni¬ 

versidad de Leipzig, decano de aquella facultad de Medicina) 

uno de los primeros fisiólogos alemanes. . , 
Leonardo Rausch, paisajista alemán á quien se denomm 

el Néstor de los artistas de Dusseldorf. 
Jorge Schart, ex director de la Galería nacional de reír, 

de Londres. , . • 
Carlos Thiersch, director de la clínica quirúrgica de la 

versidad de Leipzig, uno de los más notables cirujanos 
manes. , ., 

EL MÉDICO DEL HOGAR. - La diáítUs, “J 
frecuencia, es el justo castigo de los que han abusado de ‘ 
(aunque otras causas lo produzcan). Es la implacable rey ‘ 
del destino. Sin embargo, el médico no puede encer ^ 
una filosofía tan misantrópica; debe también lucha 
enfermedades tan complejas y tan temibles como la aiao^ ^ ^ 
debe descuidar ninguna de las armas que la ciencia p» ^ ^ 
disposición. La Quina anti-diabética R(?ct:s ver(]a. 
principal agente terapéutico que haya dado resultar 
deramente asombrosos. Modifica poderosamente el e. *¡e 
neral del enfermo, establece el equilibrio de las,!Hn, man¡- 
la economía y fortifica sus órganos contra las muitipie c& 
festaciones de la enfermedad. La Quina anti- e|a 
Rocher ha llegado á ser el específico de^ )a 
prescribe también como el mas poderoso torneoy , 
yente. - En Barcelona: Sres. Vicente Ferr 
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El señor cura meneaba la cabeza con aire satisfecho, tomaba una buena dosis de rapi y repetía una y mil veces: «¡Bien, muy bien!» 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

I 

Soy tan pequeñita que podrían calificarme de ena¬ 
na, si mi cabeza, mis pies y mis manos no guarda¬ 
sen completa proporción con mi estatura. Mi cara no 
tiene las dimensiones desmesuradas y ridiculas que 
suelen tener generalmente los enanos y demás seres 
disformes, y la finura de mis extremidades las envi¬ 
diaría más de una mujer por bonita que fuese. 

Y sin embargo, la exigüidad de mi estatura me ha 
hecho verter á escondidas algunas lágrimas. 
t Digo á escondidas, porque mi cuerpo liliputiense 
encerraba un alma altiva y orgullosa incapaz de dar 
el espectáculo de sus debilidades á nadie y menos 
aún á mi tía. Al menos, esta era mi manera de sentir 
a los quince años. Pero los acontecimientos, las pe¬ 
nas, las preocupaciones, las alegrías, la lucha de la 
vida, en una palabra, han modificado rápidamente 
caracteres mucho más rígidos que el mío. 

Mi tía era la mujer más desagradable que dar se 
puede. Yo la encontraba feísima, por lo que podía 
juzgar entonces quien como yo no había, puede de¬ 
cirse, visto ni comparado nada. Su cara era angulosa 
y vulgar, su voz chillona, su andar y su estatura gi¬ 
gantescos. 

A su lado parecía yo una pulga, una hormiga. 
Cuando la dirigía la palabra, tenía que alzar la cabeza 
como si mirase á lo más alto de la torre Eiffel. Era 
de origen plebeyo, y como la mayor parte de los de 
su raza, dominaba ante todo en ella la fuerza física y 
profesaba á mi enclenque persona un desdén que me 
aniquilaba. 

Su moral era la fiel reproducción de su físico. No 
contenía sino asperezas é ironías, ángulos agudos con- 
ra los cuales los infelices que vivían con ella se rom- 

Pian nariz diariamente. 
Mi tío, aristocrático campesino, cuya estupidez ha- 

la llegado á ser proverbial Jen la comarca, se había 
casado con ella por debilidad de carácter y de inteli¬ 
gencia. Murió poco después de casado y yo no le lle¬ 

gué á alcanzar. Cuando entré en la edad de la re¬ 
flexión, atribuí esta muerte prematura á mi tía, que 
me parecía muy á propósito para enterrar, no digo á 
un pobre diablo como mi tío, sino á todo un regi¬ 
miento de maridos. 

Tenía yo dos años cuando mis padres se fueron al 
otro mundo, abandonándome á los caprichos de los 
acontecimientos de la vida y del consejo de familia. 
De un bonito caudal dejaron algunos restos impor¬ 
tantes: unos cuatrocientos mil francos, en tierras que 
producían una buena renta. 

Mi tía consintió en encargarse de mi educación. 
No le gustaban los niños; pero como su marido ha¬ 
bía administrado mal sus bienes, pensó con razón 
que el bienestar volvería á entrar en su casa con mi 
presencia. 

¡Qué casa tan fea! Grande, destartalada, mal pues¬ 
ta, en medio de un patio lleno de estiércol, de lodo, 
de gallinas y de conejos. Detrás había un jardín en 
el que brotaban sin orden ni concierto todas las plan¬ 
tas de la creación, sin que nadie hiciese caso de ellas. 
Creo que no había memoria de que ningún jardinero 
se hubiera ocupado en cuidar aquellos árboles ni en 
regar aquellas flores. 

Aquella selva virgen me desagradaba sobre manera, 
pues aunque niña, tenía una afición innata por el or¬ 
den y la simetría. 

La propiedad se llamaba el Buissón y estaba situa¬ 
da en medio del campo, á media legua de la iglesia 
y de una pequeña aldea, compuesta de unas veinte 
chozas. Ninguna quinta, ninguna casa-de campo por 
aquellos contornos. Vivíamos en la soledad más com¬ 
pleta. Mi tía iba alguna que otra vez á C..., la aldea 
más próxima á Buissón. Yo tenía grandes deseos de 
acompañarla, y por lo mismo no se me lograba jamas. 

Los únicos acontecimientos de nuestra existencia 
eran la llegada de algunos colonos, que traían el pro¬ 
ducto de sus arriendos, y las visitas del señor cura. 

¡Oh! ¡Qué hombre tan bueno el señor cura! 
Venía á nuestra casa tres veces por semana, ha¬ 

biéndose encargado de irme enseñando todo lo que 
él sabía respecto á ciencias. 

Continuaba su labor con perseverancia, á pesar de 
que yo hacía lo posible para agotar su paciencia. No 
tenía dura la cabeza, pues aprendía con facilidad, 
pero era muy perezosilla. Sin embargo, yo le quería 
bien, le hacía muchos mimos, correspondiendo de 
este modo á sus esfuerzos heroicos para extirpar de 
mi espíritu esa planta de Satanás. 

Además, y este era el punto más grave, la facultad 
de razonar se desarrollaba en mí con gran rapidez. 

Me ponía á discutir con él y le sacaba á veces de 
sus casillas, permitiéndome unas apreciaciones ente¬ 
ramente opuestas á sus más arraigadas opiniones. 

Era un verdadero placer para mí contradecirle, 
impacientarle, tergiversar sus ideas, sus gustos, sus 
opiniones. Esto me ponía la sangre en movimiento, 
me hacía estar siempre alerta. Sospecho que él expe¬ 
rimentaba la misma sensación y que habría sentido 
mucho si hubiese perdido de repente mis hábitos de 
insubordinación y la independencia de mis ideas. 

Pero estaba muy lejos de ser así, pues cuando lo 
veía agitarse en su sillón, con los pelos en punta, su 
nariz repleta de rapé, contra toda regla de limpieza, 
olvido que sólo se advertía en las grandes ocasiones, 
no hay idea de la dicha que yo experimentaba, 

No obstante, si nos hubiéramos encontrado solos 
los dos, tal vez habría podido resistir al demonio ten¬ 
tador. Pero mi tía había tomado la funesta costumbre 
de asistir á las lecciones, á pesar de que no compren¬ 
día una jota de lo que allí se decía y de que no ce¬ 
saba de bostezar. 

Ahora bien: la contradicción, aun cuando su feísi¬ 
ma persona no tuviese nada que ver, la ponía furiosa, 
tanto más furiosa cuanto que no se atrevía á chistar 
delante del señor cura. Además, oirme discutir le pa¬ 
recía una monstruosidad en el orden físico y moral. 
Jamás me encaraba con ella, pues era muy brusca y 
temía que me pegase. Lo cierto es que mi voz, y eso 
que es dulce y musical, tengo orgullo en decirlo, pro- 
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ducía’en sus nervios auditivos un efecto desastroso. 
Dados estos antecedentest se comprenderá que me 

hubiera sido imposible, completamente imposible, no 
dar rienda suelta á mi malicia para molestar á mi tía 
y hacer rabiar á mi profesor. 

Y sin embargo, yo quería mucho á mi profesor, 
pues sabía que aparte de mis ocurrencias, por lo ge¬ 
neral absurdas y muchas veces impertinentes, tenía 
por mí el mayor afecto. No 
era yo solamente su oveja 
preferida, sino que me con¬ 
sideraba como su discípula 
predilecta, su obra, la hija de 
su corazón y de su inteligen¬ 
cia. A este amor paternal se 
unía una dosis de admiración 
por mis aptitudes, mis pala¬ 
bras y mis actos en general. 

Se había propuesto hacer 
algo de mí; quería instruirme, 
velarme como un ángel tute¬ 
lar, á pesar de mi cabeza á 
pájaros, de mi lógica y de 
mis extravagancias. Hay que 
decir que esta determinación 
llegó á ser lo más grato, ó me¬ 
jor dicho, la única distracción 
de su monótona existencia. 

Con lluvia, viento, nieve, 
granizo, calor, frío, tormenta, 
veía aparecer al cura, reman¬ 
gándose la sotana y con su 
sombrero debajo del brazo. 
No recuerdo haberle visto 
jamás con el sombrero en la 
cabeza. Era su manía andar 
con la cabeza descubierta, 
dirigiendo una sonrisa á los 
transeúntes, á los pájaros, á 
los árboles, hasta á la hierba 
que pisaba. 

Repleto y rechoncho, pa¬ 
recía rebotar como una pelota cuando caminaba con 
paso lento hacia nuestra casa, leyendo en su sem¬ 
blante que le dirigía á la naturaleza esta frase: «Eres 
buena y te quiero.» Estaba contento de vivir, contento 
de sí mismo, contento de todo el mundo. Su rostro 
plácido y sereno, sonrosado y fresco, sus cabellos 
blancos, me hacían el efecto de las rosas tardías que 
siguen floreciendo bajo las primeras nieves. 

Cuando penetraba en el patio, las gallinas y los 
conejos acudían presurosos á su voz para mascullar 
algunas migajas de pan que había cuidado de meter 
en sus bolsillos al salir de su casa. Perrina, la mucha¬ 
cha que cuidaba esos animalitos, se adelantaba á sa¬ 
ludarle; luego se presentaba Suzón, la cocinera, que 
le abría cortésmente la puerta y le introducía en la 
sala en donde dábamos la lección. 

Mi tía, que sentada en una butaca se asemejaba á 
un pararrayos, se levantaba á saludarle y le faltaba 
tiempo para contarle algo malo respecto á mí, des¬ 
pués de lo cual volvía á sentarse, tiesa como un palo, 
y colocando sobre sus rodillas su gato favorito, to¬ 
maba su labor y aguardaba la ocasión de decirme 
alguna cosa desagradable. 

El señor cura oía con santa resignación aquella voz 
desagradable que atormentaba el oído. Se encogía de 
hombros como si la filípica fuera para él, y me ame¬ 
nazaba con el dedo con dulce sonrisa. A Dios gra¬ 
cias, conocía de memoria á mi tía. 

Nos instalábamos junto á una mesa que habíamos 
colocado al lado de la ventana. Esto tenía la doble 
ventaja de que estábamos á una respetable distancia 
de mi tía, que seguía fastidiándonos sentada junto á 
la chimenea, y de que me permitía distinguir el vuelo 
de las golondrinas y de las moscas, y durante el in¬ 
vierno observar los efectos de la nieve y de la escar¬ 
cha en los árboles del jardín. 

El señor cura colocaba su caja de rapé sobre la 
mesa, junto á él un gran pañuelo de color en uno de 
los brazos de su butaca y comenzaba la lección. 

Cuando la pereza no se había apoderado de mí, la 
cosa iba tal cual, sobre todo si se trataba de temas y 
de lecciones escritas, pues aunque eran generalmente 
cortas, mi letra era clara y mi estilo fácil. El señor 
cura meneaba la cabeza con aire satisfecho, tomaba 
una buena dosis de rapé y repetía una y mil veces: 
«¡Bien, muy bien!» 

Mientras tanto, me entretenía en ir contando men¬ 
talmente el número de manchas que tenía en su sota- 
na, y me preguntaba á mí misma qué aspecto presen¬ 
taría mi profesor si tuviese una peluca negra, calzón 
corto y un frac encarnado, tales como los que usaba 
el tío de mi padre en el retrato que había en la sala 

La idea de ver al cura con calzón corto y con pe¬ 
luca era tan estrambótica, que no pude menos de sol¬ 

tar una carcajada, lo cual me valió que mi tía excla¬ 
mase: «¡Estúpida! ¡Habráse visto una necia igual!» Y 
otras lindezas por el estilo, que tenían el privilegio de 
ser tan parlamentarias como explícitas. 

El cura me miraba, sonriéndose á la vez, y repetía 
dos ó tres veces: «¡Ah, juventud! ¡Dichosa edad!» Y 
un recuerdo retrospectivo á sus primeros quince años 
le hacía lanzar un suspiro. 

Las gallinas y los conejos acudían presurosos á su voz 

Después pasábamos á las lecciones de memoria, y 
esto presentaba ya algunas dificultades. Era el mo¬ 
mento de la charla, de las opiniones personales, de 
las discusiones y á veces de las disputas. 

El cura mostraba su admiración por los hombres 
de la antigüedad, los héroes, por los hechos casi fa¬ 
bulosos en los cuales el valor físico tuvo una parte 
importante. A mí me parecía esto completamente en 
desacuerdo con la manera de ser de mi profesor. 

Había yo observado que no le gustaba al señor 
cura retirarse á su casa después de anochecido, y esta 
sospecha que yo acariciaba con cierta delicia, por ser 
también muy medrosa, no podía dejarme ilusión al¬ 
guna acerca de su valor. 

Además su naturaleza plácida y tranquila, amante 
del reposo, de la rutina, de sus ovejas, no había ja¬ 
más, pero jamás, soñado con el martirio. Muy al con¬ 
trario, palidecía, todo lo que sus sonrosadas mejillas 
podían palidecer, cuando leíamos las páginas consa¬ 
gradas á los suplicios por donde pasaron los primeros 
cristianos. 

Encontraba muy hermoso entrar en el paraíso de 
un salto heroico, pero pensaba que era también muy 
dulce aproximarse tranquilamente hacia la eternidad 
sin fatiga y sin precipitación. 

No experimentaba esos fervores exaltados que ins¬ 
piraban el deseo de la muerte para ver más pronto 
al Soberano de los mundos y del tiempo. ¡Oh! ¡Ab¬ 
solutamente! Estaba decidido á marcharse sin mur¬ 
murar cuando llegase su hora, pero deseaba sincera¬ 
mente que fuese lo más tarde posible. 

Confieso que mi temperamento, que no brilla por 
el lado heroico, se acomoda muy bien con esta mo¬ 
ral dulce y sencilla. 

No obstante, estaba encaprichado por sus héroes; 
los admiraba, los exaltaba y los amaba tanto más, sin 
duda, cuanto que, llegado el caso, se sentía absoluta¬ 
mente incapaz de imitarlos. 

Por mi parte, no compartía ni sus gustos ni sus 
admiraciones. Experimentaba una absoluta antipatía 
por los griegos y los romanos. Por un trabajo sutil de 
mi fantástica inteligencia, había decidido que estos 
últimos se parecían á mi tía..., ó bien que mi tía se 
parecía á ellos, como mejor se quiera, y desde el día 
en que noté esta semejanza, los romanos fueron juz¬ 
gados, sentenciados y ejecutados en mi imaginación. 

A pesar de esto, el cura se empeñaba en que hi¬ 
ciésemos algunas excursiones por la historia romana, 
y yo me obstinaba en no tomar ningún interés en 
ello. Los hombres de la República me dejaban fría, 
y los emperadores se confundían en mi cabeza. En 
vano lanzaba el cura exclamaciones de admiración, 
en vano se enfadaba y trataba de convencerme, nada 
podía vencer mi insensibilidad y mi opinión personal, i 

Por ejemplo, refiriendo la historia de MucioV 
vola, terminaba yo así: 

- Quemó su mano derecha para castigarla por h 
berse enganado, lo que prueba que era un ma adero 

El cura, que me escuchaba pocos momentos antes 
con aire de beatitud, se estremeció indignado. S 

- ¡Un majadero! Señorita..., ¿por qué razón? 
- Porque la pérdida de su mano no reparaba el 

error cometido, contesté y0- 
porque Porsena no estaba ni 
más ni menos vivo, y porque 
el secretario se encontrába lo 
mismo. 

- Muy bien, hija mía; pero 
Porsena se asustó é inmedia¬ 
tamente levantó el sitio. 

— Lo cual prueba, señor 
cura, que Porsena fué un co¬ 
barde. 

- No digo lo contrario; 
pero Roma se vió libre, y 
¿gracias á quién?, gracias á 
Scévola, ¡gracias á su acción 
heroica! 

- Pues yo sostengo lo que 
he dicho, continué diciendo; 
no era más que un majadero, 
¡un grandísimo majadero! 

El cura, sofocado, excla¬ 
maba: 

- Cuando las niñas se em¬ 
peñan en raciocinar, los mor¬ 
tales oyen muchas tonterías. 

-Señor cura, usted me 
demostró el otro día que el 
raciocinio es el don más her¬ 
moso del hombre. 

— No hay duda, no hay 
duda, cuando sabe servirse 
de él. Además, yo me refería 
al hombre formal y no á mu- 
chachuelas. 

- Señor cura, el pajarito ensaya sus fuerzas al bor¬ 
de del nido. 

El buen hombre, un tanto desconcertado, se des¬ 
peluznaba los cabellos con energía, lo que le daba el 
aspecto de una cabeza de lobo empolvada de blanco. 

- Hace usted mal en discutir tanto, niña, me de¬ 
cía algunas veces; es un pecado de orgullo. No siem¬ 
pre me tendrá usted presente para contestar, y cuando 
se encuentre usted sola luchando con la existencia, 
sabrá usted que con ésta no se discute, sino que se 
la tiene que soportar. 

Pero yo me preocupaba poco de la existencia. Te¬ 
nía un cura para ejercitar mi lógica, y esto me bas¬ 
taba. 

Cuando me había hartado de contrariarle, de fas¬ 
tidiarle, de impacientarle, se esforzaba para dar a su 
fisonomía una expresión severa; pero tenía que re¬ 
nunciar á ello, pues su boca, en la que se veía siem¬ 
pre dibujada la sonrisa, se negaba en absoluto a obe¬ 
decerle. 

Entonces me decía: 
- Señorita de Lavalle, repasará usted sus empera¬ 

dores romanos, y procurará usted no confundir a 
Tiberio con Vespasiano. 

- Dejemos en paz á esos caballeros, señor cura, le 
contestaba yo; me fastidian mucho. Usted no sabe 
que si le hubiesen conocido á usted le habrían tos¬ 
tado vivo, ó arrancado la lengua y las uñas, ó cortado 

en pedacitos convirtiéndole en salchichón. 
Ante tan lúgubre espectáculo, el cura se estremec a 

ligeramente, y se largaba sin dignarse contestarme. 
Ya sabía yo que su desagrado había llegado a su 

apogeo cuando me llamaba señorita de Lavalle. s e 
nombre ceremonioso era su más viva manifestad n, 
y tenía remordimientos hasta que volvía á verle co 
sus cabellos al aire y la sonrisa en los labios. 

Mi tía me maltrataba cuando yo era nina» Y , 
tal miedo á los golpes que me daba, que la ooe 
sin discutir. ,, jípz 

Todavía me pegó el mismo día en que cump i 
y seis años, pero fué la última vez. Desde aque ^ 
fecundo para mí en acontecimientos íntimos, un ^ 
volución que germinaba sordamente en m*anllj-ccir 
cía unos meses, estalló de pronto y vino a nro 
por completo mi manera de ser con mi tía. 

En aquella época, el cura y yo repasaban! ^ 
historia de Francia, y yo tenía cierta vanida ^ 
tar al corriente de toda ella. Bien es cierto qu 
niendo en cuenta las lagunas y las restnccione ^ 
texto de mi compendio, lo que yo sabia no 
mucho. 
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El cura profesaba por sus reyes un amor que lle¬ 
gaba hasta la veneración, y sin embargo, no quería 
\ Francisco I, antipatía tanto más extraña cuanto 
que aquel monarca era valiente y ha conservado su 
popularidad. Pero nada, no le entraba al cura, que 
no perdía jamás una ocasión para criticarle, y yo, por 
espíritu de contradicción, hice de él mi favorito. 

El día que alcé más la voz tenía que recitar la lec¬ 
ción concerniente á mi rey favorito. Desde la víspe¬ 
ra estuve calentándome los cascos para encontrar el 
modo de hacerle brillar á los ojos del cura. Desgra¬ 
ciadamente no podía sino repetir las expresiones de 
mi libro de historia, manifestando opiniones que se 
apoyaban mucho más sobre una impresión que so¬ 
bre un razonamiento. 

Hacía más de una hora que me estaba devanando 
los sesos, cuando una idea luminosa atravesó por mi 
imaginación. 

«¡La biblioteca!,» exclamé. 
E inmediatamente atravesé de prisa un gran corre¬ 

dor, y penetré por primera vez en un cuarto ni gran¬ 
de ni chico, cuajado de libros, cubiertos de telas de 
araña. Ese cuarto comunicaba con otros varios que 
se hallaban cerrados desde que murió mi tío; había 
tal olor á humedad, á falta de ventilación, que creí 
un momento que me iba á encontrar mala. Me apre¬ 
suré á abrir la ventana, una ventana muy pequeñita 
que no tenía ni madera ni persiana y que daba á la 
parte más agreste del jardín; empecé en seguida á 
registrar volúmenes; pero ¿cómo era posible dar con 
Francisco I en medio de tanto libro y de tanto polvo? 

Estaba casi decidida á renunciar á mi deseo, cuan¬ 
do el título de un libro pequeño me hizo lanzar un 
grito de alegría. Era la biografía de todos los reyes 
de Francia hasta Enrique IV exclusive. Un grabado 
bastante bueno, que representaba á Francisco I con 
el espléndido traje de los Valois, se hallaba unido á 
la biografía. Lo examiné con gran extrañeza. 

«¡Es posible, me dije maravillada, que haya hom¬ 
bres tan hermosos como éste!» 

El biógrafo, que no participaba de la antipatía del 
cura por mi héroe, hacía su elogio sin restricción al¬ 
guna. Hablaba, con una convicción entusiasta, de su 
belleza, de su valor, de su carácter caballeresco, de 
su inteligente protección á las artes y á las letras. 
Terminaba con dos líneas sobre su vida privada y 
supe lo que ignoraba completamente, y es: 

«Que Francisco I llevaba una vida alegre y amaba 
las mujeres de una manera prodigiosa. Que prefería 
con mucho y con gran sinceridad á la bella Ana de 
Pisseleu, á quien dió el condado de Etampes, que 
elevó luego á ducado para serle más agradable.» 

De estas pocas palabras deduje las siguientes con¬ 
clusiones: 

Primero. Habiendo descubierto, desde hace un 
mes, que mi existencia era monótona, que me falta¬ 
ban muchas cosas, que la posesión de un cura, de 
una tía, de unas gallinas y de unos conejos no basta¬ 
ba para la felicidad, saqué en limpio que siendo 
una vida alegre precisamente lo contrario de la mía, 
Francisco I había dado, al escogerla, una prueba de 
mucho talento. 

Segundo. Que profesaba seguramente la santa 
virtud de la caridad predicada por mi cura, puesto 
que quería tanto á las mujeres. 

Tercero. Que Ana de Pisseleu era mujer feliz, y 
que me hubiera alegrado mucho que un rey me die¬ 
ra un condado, elevado luego á ducado para serme 
más agradable. 

«¡Bravo!, exclamé lanzando el libro hacia el techo 
y asiéndolo de nuevo. He aquí tela para confundir 
al cura y convertirlo á mi opinión.» 

Por la noche volví á leer en la cama la biografía 
de mi rey favorito: 

; «¡Qué buen hombre era ese Francisco I!, me de¬ 
cía á misma. Pero ¿por qué el autor no habla más 
que de su afecto á las mujeres? ¿Por qué no ha di¬ 
cho igualmente que también quería á los hombres? 
Después de todo, cada cual tiene sus gustos; pero si 
hubiese de juzgar á las mujeres por el patrón de mi 
tía, creo que tendría una preferencia visible por los 
hombres.» 

Mas recordé luego que el biógrafo pertenecía al 
sexo masculino, y pensé que había sin duda creído 
cortés, amable y modesto no hacer mención de él ni 
de sus congéneres. 

Y me dormí ante esa idea luminosa. 
Al día siguiente me levanté muy contenta. En pri¬ 

mer lugar tenía diez y seis años; después la mujer- 
cita que se miraba en el espejo, examinaba un sem¬ 
blante que no le disgustaba; luego hice dos ó tres 
piruetas pensando en la estupefacción del cura ante 
mis nuevos conocimientos. 

En mi impaciencia, me hallaba instalada en mi 
mesa hacía tiempo, cuando llegó sonrosado y con la 
sonnsa en la boca. Al verle me palpitó algo el cora¬ 

zón, como á los grandes capitanes en vísperas de 
una batalla. 

- Vamos á ver, hija mía, me dijo una vez corregi¬ 
dos los deberes y después de haber hecho cierto ges¬ 
to al enterarse de su laconismo, pasemos á Francis¬ 
co I y examinémosle bajo todos sus aspectos. 

Se instaló cómodamente en su butaca, tomó su 
caja de rapé con una mano, con la otra su tradicio¬ 
nal pañuelo, y mirándome de reojo, bien claro se 
veía que iba preparándose para sostener la discusión 
que preveía. 

Abordé francamente mi tema; me agité, me ani¬ 
mé, me entusiasmé; insistí mucho acerca de las cua¬ 
lidades preconizadas en mi libro, haciendo gala des¬ 
pués de mis conocimientos especiales. 

¡ Es posible, me dije maravillada, que haya.hombres 

tan hermosos como éste! 

-¡Y qué hombre tan simpático, señor cura! ¡Su 
porte era majestuoso; su fisonomía noble y bella; 
una barba tan bonita tallada en punta y unos ojos 
tan hermosos! 

No había pronunciado estas últimas palabras, 
cuando el cura, muy enfurrunchado y erguido como 
uno de esos diablillos que por medio de un resorte 
saltan de la caja, exclamó: 

-¿En dónde ha aprendido usted toda esa hoja¬ 
rasca, señorita? 

- ¡Ah! Yo no puedo decirlo, contesté con aireci- 
11o misterioso. Y quemando mis naves, le dije: 

- Señor cura, ¡yo no sé lo que le ha hecho á usted 
Francisco I! ¿Pues sabe usted que tenía un gran en¬ 
tendimiento? Llevaba una vida muy alegre y le gus¬ 
taban muchísimo las mujeres. 

Los ojos del cura se abrieron de tal modo en aquel 
momento, que creí que iban á salirse de su órbita. 
Exclamó: «¡San Miguel! ¡San Bernabé1,» y dejó caer 
su caja de rapé, metiendo tal ruido que el gato, que 
se hallaba tendido en un canapé, saltó al suelo todo 
asustado. 

Mi tía, que estaba durmiendo, se despertó sobre¬ 
saltada, y exclamó: «¡Qué animalucho!,» dirigiéndose 
á mí, no al gato, y sin saber quién tenía la culpa. 
Pero este epíteto constituía invariablemente el exor¬ 
dio de todos sus discursos. 

Ciertamente esperaba producir gran efecto; no 
obstante, me quedé algo parada al ver el semblante 
del cura. 

Pero al poco rato continué con gran imperturba¬ 

bilidad: 
- Amó sobre todo á una mujer muy hermosa, á 

quien dió un ducado. ¡Confesad, señor cura, que era 
muy bueno, y que habría sido muy agradable encon¬ 
trarse en el pellejo de Ana de Pisseleu! 

- ¡Santa madre de Dios!, prorrumpió el cura con 
voz casi extinguida. ¡Esta muchacha tiene el diablo 
en el cuerpo! 

- ¿Qué ocurre?, gritó mi tía, clavando en su moño 
una de las agujas de hacer media. Castigúela usted 
si se permite alguna impertinencia. 

— Hija mía, continuó el cura, ¿dónde ha aprendi¬ 
do usted lo que acaba de decirme? 

- En un libro, contesté lacónicamente, sin men¬ 
cionar para nada la biblioteca. 

- ¿Cómo es posible que se atreva usted á repetir 
semejantes atrocidades? 

- ¡Atrocidades!, dije escandalizada. ¿Cómo es eso, 
señor cura? ¿Encuentra usted mal que Francisco I 
fuese generoso y amase las mujeres? ¿Por lo visto us¬ 
ted no las ama?.. 

- ¿Qué dice esta estúpida?, exclamó llena de furor 
mi tía, quien al oirme sacó de mi contestación los 
pronósticos más desastrosos que dar se puede. ¡Des¬ 
carada!.. 

-¡Paz, señora mía, paz!, exclamó el cura, quien 
ya se había serenado un poco. Déjeme usted expli¬ 
carme con Reina. Vamos á ver, ¿qué encuentra usted 
de laudable en la conducta de Francisco I? 

— Pues es bien sencillo, contesté con cierto des¬ 
dén al pensar que el cura envejecía y que empezaba 
á tener la comprensión algo lenta. Todos los días me 
predica usted el amor al prójimo; pues me parece 
que Francisco I practicaba ese precepto: «Amar al 
prójimo como á sí mismo, por el amor de Dios.» 

Apenas había yo terminado mi frase, cuando el 
cura, en cuyo semblante se veían gruesas gotas de 
sudor, se echó para atrás en su butaca, y con sus dos 
manos apoyadas en su vientre, prorrumpió en una 
carcajada homérica que duró tanto tiempo que aso¬ 
maron á mis ojos lágrimas de despecho y de contra¬ 
riedad. 

- En verdad, dije con voz temblorosa, he sido una 
tonta en tomarme el trabajo de aprender mi lección 
y en hacer admirar á usted Francisco I. 

-Pichona mía, me dijo por fin, recobrando su 
aspecto habitual y empleando su expresión favorita 
cuando estaba satisfecho de mí, lo cual me sorpren¬ 
dió mucho; pichona mía, yo ignoraba que tuviese us¬ 
ted semejante admiración por las personas que po¬ 
nen en práctica la virtud de la caridad. 

- De todos modos, no es una cosa risible, contes¬ 
té con ironía. 

-Vamos, vamos, nada de enfadarse. 
Y el cura, dándome una palmadita en la mejilla, 

abrevió la lección, me dijo que volvería al día si¬ 
guiente y se fué á confiscar la llave de la biblioteca 
que él conocía sin que yo lo supiera. 

No había el cura atravesado el patio, y ya mi tía se 
echó sobre mí como una furia, y trasteándome de lo 
lindo me dijo: 

- Parlanchína del diablo, ¿qué has dicho, qué has 
hecho para que el señor cura se vaya tan pronto? 

- Pero ¿por qué monta usted en cólera, si usted 
no sabe de lo que se trata? 

-¿Que no lo sé?.. Pues qué, ¿no he oído lo que 
decías del señor cura, descarada? 

Juzgando que las palabras no bastaban para exha¬ 
lar su cólera, me dió un cachete, me pegó brutal¬ 
mente y me puso en la puerta como á un perro. 

Me fui á mi cuarto, donde me encerré á mi gusto. 
Mi primer cuidado fué quitarme el vestido y cercio¬ 
rarme delante del espejo de que los dedos flacos y 
secos de mi tía habían dejado rastros azulados en 
mis hombros. 

«Vil pequeña esclava, dije mostrando los puños á 
mi propia imagen, ¿soportarás largo tiempo semejan¬ 
tes cosas? ¿Acaso por cobardía no te atreves á rebe¬ 
larte?» 

Me seguí regañando severamente durante unos 
cuantos minutos hasta que se produjo la reacción, y 
cayendo sobre una silla lloré mucho. 

«¡Qué he hecho yo, pensé, para ser tratada de este 
modo! ¡Qué mujer más mala! Además, ¿por qué po¬ 
nía el cura una cara tan rara cuando le recitaba la 
lección?» 

Y me eché á reir mientras que las lágrimas corrían 
aún sobre mis mejillas. Pero por más que profundi¬ 
zaba el problema, no le encontraba solución. 

Me asomé á la ventana, que estaba abierta, y me 
puse á contemplar melancólicamente el jardín, reco¬ 
brando poco á poco mi serenidad, cuando se me 
figuró oir la voz de mi tía, que conversaba con Su- 
zón. Me puse á oir su conversación aproximándome 
aún más á la ventana. 

- Hace usted mal, decía Suzón; la señorita no es 
ya una niña, y si usted la maltrata se quejará al se¬ 
ñor de Pavol, que la recogerá en su casa. 

- ¡Pues no faltaba más! Pero ¿qué quiere usted que 
piense en su tío, si apenas se acuerda de que existe? 

( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

RUINAS KHMERES EN EL CAMBOIA SIAMÉS 

ANGKOR-THOM Y BANH-YONG 

Los monumentos construidos por los antiguos 
khmeres ocupan en el Cambóla y en el Cambóla sia¬ 

Fig. 1. - Puerta de entrada del lado Sur de la fortaleza de Angkor-Thom 

(Cambóla siamés), dibujo del natural de Alberto Tissandier 

més un inmenso territorio hoy invadido por los bos¬ 
ques. La composición de los planos de todas estas 
obras, extraordinarias, la originalidad de las escultu¬ 
ras y de los adornos tallados en la piedra y por su 
magnificencia asombrosos excitan en alto grado la 
curiosidad del viajero. Interesaría conocer las fechas 
de origen de estos monumentos que son muestras de 
una civilización refinada; pero desgraciadamente na¬ 
da se ha encontrado hasta ahora que permita preci¬ 
sar de una manera exacta la época en que se cons¬ 
truyeron tan maravillosos edificios. Existe, sin em¬ 
bargo, un documento importante que se conserva en 
el tesoro del rey de Camboia, Norodón: la crónica 
real, ó Pongsa Voda, que se compone de dos partes. 
La primera es un resumen completo, formado con 
narraciones fabulosas que enumeran los aconteci¬ 
mientos ocurridos desde el origen del Camboia has¬ 
ta el año 1340 de nuestra era; la segunda comienza 
en 1340 y termina en el período moderno. Los ana¬ 
les chinos y anamitas y varios antiguos manuscritos 
conservados por algunos jefes de los bonzos pueden 
también facilitar algunas vagas noticias acerca de los 
primeros tiempos del país de los khmeres. 

Consultando las obras de los Sres. Moura y Ay- 
monier, que han obtenido del rey Norodón autoriza¬ 
ción para hacer traducir el Pongsa- Voda, he recogi¬ 
do los principales hechos que pueden servir para se¬ 
ñalar fechas aproximadas á los monumentos notables 
que eran ornamento de la antigua capital de los cam- 
boianos. 

La historia del Camboia ha tenido tres épocas 
principales: los primitivos habitantes constituían tri¬ 
bus salvajes que se ha supuesto eran los samrés y 
que tenían fe en el misterioso culto de la serpiente. 
Esos samrés fueron subyugados por una invasión del 
pueblo Kham, procedente del reino de Khomerat, 
situado en las fronteras de la China, en el año 500 
antes de Jesucristo. Los khames, mezclados con los 
samrés, habían sabido crear un estado próspero que 
se denominaba el Kutch-Thloc, pero se mantuvieron 
en estado primitivo. La dinastía de sus reyes duró 
cien años. 

En 443 antes de Jesucristo, Prea-Thong, príncipe 
indostano, hijo del rey de Indraprastha (Delhi), que ( 

se había rebelado contra su padre, á quien arrojó de 
su país, vióse obligado á emigrar con gran número 
de sus conciudadanos al Sur de la Indo-China, esta¬ 
bleciéndose en el Kutch-Thloc, en Cukhan, y apor¬ 
tando allí las ideas de progreso y los conocimientos 
artísticos de su país de origen. Prea-Thong y sus 
compañeros eran bracmanes, como lo era, según se 
dice, el pueblo Kham. No tardaron en surgir,disen¬ 

siones entre estas tribus, retirándose 
--- los khames vencidos á las provincias 

del Laos inferior. Prea-Thong, resuelto 
á quedarse definitivamente en aquel 
país, casóse con la hija de uno de los 
principales jefes del Kutch-Thloc y se 
hizo proclamar rey con el nombre de 
Prea-bat-Ti-vong-as-char y denominó á 
su reino Crung-Kampuchea (Camboia), 
palabras derivadas del pali, que signifi¬ 
can Reino salido de las aguas. 

La leyenda precisa el hecho de una 
manera fabulosa, presentándonos á la 
prometida del príncipe, la princesa 
Suwan-Neakea, como hija del rey de 
los dragones, que podía hacer retirar 
las aguas del mar y hacer surgir de 
tierra un palacio y una fortaleza para 
alojar á los nuevos esposos. 

El rey de Crung-Kampuchea, ayuda¬ 
do por sus compañeros de emigración, 
formó obreros indígenas: los cimientos 
de su fortaleza, de sus palacios y de sus 
templos pudieron comenzarse en las 
tierras fértiles que el mar dejaba á des¬ 
cubierto en aquel territorio, según hoy 
se ha probado. Los camboianos dicen á 
una que las numerosas ruinas conocidas 
con el nombre de Angkor-Thom son 
precisamente las de las antiguas cons¬ 
trucciones emprendidas por Prea-Thong 
y sus sucesores, ó según la leyenda, las 
que el rey de los dragones hizo surgir 
de la tierra. 

Funestos sucesos señalaron el fin de 
la dinastía de Prea-Thong: en 125 antes 
de Jesucristo, el pueblo khmer filé in¬ 
vadido por los chinos y en 43 por el rey 
de los khames, siendo de presumir 
que entonces estarían ya construidos 
la ciudadela de Angkor-Thom y sus 
principales monumentos. 

La ciudad fuerte, ó Pon-Teay, de 
Angkor-Thom, mide unos 12 kilóme¬ 

tros de perímetro: sus murallas, de 6 metros de altura, 
están rodeadas de un foso de 120 metros de ancho 
por cuatro de profundidad. La figura 1 reproduce la 
puerta de entrada, por el lado Sur, de la antigua for¬ 
taleza: á pesar del estado dé ruina en que se encuentra, 
se distingue la cúpula que la coronaba, que representa 
la cabeza de Brahma, cuyas cuatro caras están orien¬ 
tadas hacia los cuatro puntos cardinales. Estas cabe¬ 
zas ostentaban una tiara de torres. Más abajo se ve 
una especie de friso, compuesto de personajes divinos 1 
en actitud de orar, que parecen salir del centro de ¡ 

una flor de loto. Entre las partes arruinadas ve 
aún los restos de los ornamentos laterales de 
majestuosa entrada, que consisten en un enorme el 
fante i ncéfalo, Airawaddi, el elefante favorito de Sim 
cuyas cabezas se adivinan todavía y sobre las cual 
se notan los restos de tres divinidades que, al parece? 
guían al animal. 1 *> 

En una Descripción del Camboia, escrita por 
oficial chino en el siglo xm y traducida al francés 
hay una descripción de la ciudadela de Anator’ 
Thom, intacta en aquella época, de la cual extracta^ 
mos lo siguiente: 

«La capital tiene 20 lis de perímetro y cinco puer¬ 
tas, detrás de las cuales hay un gran foso y después 
de éste los baluartes de comunicaciones con grandes 
puentes. A- cada lado se ven 54 estatuas de divinida¬ 
des. Los arcos tienen forma de serpientes de nueve 
cabezas y está prohibido á los transeúntes acercarse 
á ellos. Cada una de las 54 estatuas tiene en la ma¬ 
no una serpiente. A ambos lados de la puerta se ven 
unos elefantes tallados en la roca.» 

Los restos que aún se conservan del monumento 
demuestran la verdad del relato del oficial chino. 

De la ciudad vieja de Angkor-Thom, cuyas casas 
eran de madera, nada queda. El sitio que ocupaba 
el palacio de los reyes se ve todavía y se descubren 
vestigios de antiguas terrazas, calzadas de piedra y 
muchos escombros. Con las murallas de cerca y sus 
puertas triunfales subsisten aún algunos monumen¬ 
tos importantes, aunque muy arruinados, que son: 
los edificios de Pimeanacas (lugar elevado) y de Ba- 
puon, formados ambos por terrazas sobrepuestas, al 
parecer sin carácter religioso, y las elevadas murallas 
cubiertas de bajos relieves, en las cuales se ve la es¬ 
tatua célebre del rey leproso, algunos restos de pala¬ 
cio y las terrazas llamadas de los Dam-reys (elefan¬ 
tes). La figura 2 representa una parte de sus notables 
esculturas, los bajos relieves del lado Sur. Algunos 
elefantes de tamaño menor que el natural, esculpidos 
en alto relieve, formaban los ángulos de esta terraza 
que terminaba en una escalinata de piedra y que con¬ 
ducía á Bapuon. Finalmente Banh-Yong, el monu¬ 
mento más interesante de toda la comarca, que por 
su originalidad sobrepuja á cuanto ha podido crear 
el pueblo khmer, termina la nomenclatura de las rui¬ 
nas más curiosas encerradas en Angkor-Thom, 

El edificio de Banh-Yong (bella vista) no era úni¬ 
camente religioso, sino que los khmeres lo conside¬ 
raban, además, como lugar de paseo y diversión. Sin 
embargo, toda la obra estaba consagrada á Brahma, 
según lo indican los menores detalles de las cons¬ 
trucciones; sus ruinas ocupan una superficie conside¬ 
rable. 

Las fachadas de su segundo recinto tienen un des¬ 
arrollo de más de 15o . metros por 140 de lado: las 
de la base del santuario tienen 76 por 85 y ofrecen 
á la vista magníficas perspectivas. Las paredes inte¬ 
riores de estos pórticos ostentan una serie de bajos 
relieves, una gran parte de los cuales están desgra¬ 
ciadamente sepultados bajo los escombros de las 
arruinadas bóvedas. En aquellos lugares disfrutaban 
los habitantes de Angkor-Thom de la vista de los jar¬ 
dines y podían contemplar las esculturas que repre- 

- Bajo relieve de la terraza de los Dam-reys (Desfiladero de los elefantes), situada en el recinto de Angkor-Thom 

y que conduce á Bapuon (Camboia siamés), dibujo del natural de Alberto Tissandier 



sentaban las escenas fami¬ 
liares de su existencia, tales 
como la caza, la pesca, las 
luchas y la danza, y las ma¬ 
ravillosas hazañas de los 
héroes y de los dioses des¬ 
critas en el poema indos- 
tano el Mahabharata. A 
pesar del bosque, que con¬ 
tribuye desde hace siglos á 
su ruina, Banh-Yong con¬ 
serva todavía casi todas sus 
cúpulas, terrazas y patios 
interiores rodeados de ga¬ 
lerías: las bóvedas y colum¬ 
natas derrumbadas no im¬ 
piden que el viajero pueda 
penetrar en la mayor parte 
del edificio y formarse idea 
del conjunto del mismo. 

Un muro bajo servía de 
primer recinto y encerraba 
dos grandes estanques, co¬ 
locados en un parque, en 
donde estaban sin duda las 
habitaciones de los guar¬ 
dianes del santuario. Se¬ 
guía luego una segunda 
cerca rectangular con gran¬ 
des vestíbulos de entrada 
unidos por pórticos: situa¬ 
da en una terraza elevada 
y adornada con balaustra¬ 
das yescalinatas monumen¬ 
tales, formaba el primer piso del Banh-Yong. Este se¬ 
gundo muro de cerca, cuyas paredes desprovistas de 
todo adorno contrastan con la riqueza de las cons¬ 
trucciones centrales, encerraba un vasto jardín. Diez 
y seis cúpulas, compuestas por las cuatro cabezas de 
Brahma y unidas por elegantes pórticos, constituyen 
con cuatro pequeños patios con galerías y santuarios 

Cúpulas con las cuatro caras de Brahma, vistas desde la terraza superior de Banh- 

dibujo del natural de Alberto Tissandier 

las primeras bases del gran Prea-sat, situado en la 
terraza superior. En este grupo de construcciones las 
cuatro cúpulas de los ángulos son únicas en su ni¬ 
vel, pues las demás se elevan gradualmente formando 
un piso intermedio que conduce á la tercera terraza. 
Estas cúpulas y galerías comunicarme por medio de 
escaleras ó sólo por algunos escalones. Esta distribu¬ 

idas casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

.'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRÉ!. __ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 

-disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAyTQDAS LAS SUFOCACIONES. 

SPeri[¡ 
78, Fanb. Saint-Denis 

A R A B E de DENTICION 
J FACILITA IA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ' 
i LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKlÚlU 
^prf.iacv vt RPT.r.noficiar,nvr cnitTTONn "^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS'} 

»itn aü jPffzFnnnnif 

CARNE, HIERRO y QUINA WB 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

|W!HO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

naüimo y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas lus eminencias medicas preuban que esta asociación de la 
¿“™£®íM,crPO y,la y,"ina constituye el reparador mas enérgico que se 

Clírar Ua Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones doLorosas, el 
Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 

escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto 
Tue reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza! 

aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobiecida y decolonda : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. b 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm°,l 02. r. Richelieu, Sucesor de AR0UD_ 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE “iSS81 

a APIOL 
de los 
fires 

i los HIENSTRUOS 

¡ Pildoras v JcIfeIjb solución BLÁMCARH| 
Comprimidos I 

de Exalgina | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS j 

nninnFQ I dentarios, musculares, i 
UULUaüD I UTERINOS, nevralgicos. 2 

El mas activo, el mas inofensivo ¡g 
y el mas poderoso medicamento. | 
CONTRA EL DOLOR I 

Venta al por mayor: París, 40,r. Bonaparte.gj 

•BLANCARD 
<a Con loduro de Hierro inalterable. 

i ANEMIA 
i COLORES PÁLIDOS 
¡j RAQUITISMOS 

J escrófulos 
§]tumores BLANCOS, «tí.,ete. 

I Elíjasela FirmayílSello de Garantia.-’ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

Pñ TEBSOSSI 
con BISMUTHO y MAGNESIA • 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ÍGASGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

9 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
H Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
I tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
flá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma ' 
v Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

y LA LECHE ANTEFÉLICAl 
i mezclifla con ojna, disipa 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
{ ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , * 
* ~ ARRUGAS PRECOCES ,<* 

EFLORESCENCIAS .Vjp- 
„ ROJECES v 

ía*». 

mw-PELAGíNA-Wí 
RESULTADOSCOMPLETOSeoel mayor número; 

I»»».-. ALIVIO SEGURO en los otros. 
ttU™COMOBMPLBARLO.BnIrancia, frascos 5,3y 1 fr. 50 

E’ Fv°n^NIER Fan»°. 114,RuedeProvenco, PARIS, 
MADRID • tu 1V l?.ciPalcs Poblaciones marítimas. 
•nma: Melchor GARCIA,.,MuFvnmte. 



Hiera de Llavaneras, cuadro de José Masriera 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

PAPEL WLNSI 

*^v' rrt a 

" f's'U 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con-bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afeocionea del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por ¡ 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toñas las Farmacias f 
PARIS, SI, Rué de Selne. 

Lu _ 
Ferino qne coneeei 1m 

PILD0RAS»AUr 
DC PARIS 

J no titubean en purgarse, cuando lo' 
Y necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con 2 

J los demas purgantes, este no obra bien \ 
| sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, i 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
\ hora y la comida que mas le convienen, 
I según sus ocupaciones. Como el causan ¡ 
\cío que la purga ocasiona queda com-£ 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada,uno/^ 
t^sa decide fácilmente á volverÁ 

. á empesar cuantas veces 
sea necesario. 

J 
larabeifEigitalJ 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones ri«l Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito p 

los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del coraron, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de 8"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Kbriea, Bspediciones: J.-P. LAROZE & CIe, 2, roe des Lions-St-Panl, i Parii. , 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Drognerlaa^^^ 

Gragea^aiLactatBdeHlimde 

Aproiaiaa por la A caita!a de Mtdteina de Parla. 

El mas eficaz de les 
| Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
| Empobrecimiento ds la Saft|n, 

Debilidad, etc._ 

«*•» V Grane»» d» HEIIITATI6I ai mu P8IEBSS8 
¿TyO j OrKgwS® que se conoce, en pocion ó E 

V"j (H frO \ |ü 'HTfl en injeccion ipodermica. B 
I *1 ll*lU I kfal siy iPiñil U Las Grageas hacen mas [ 
FJMiifodliMfliWr fácil ei labor del parto y . 
Medalla de Oro de la Sad de Eu de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Abouklr, Parii.y en todas las farmacias. [ 

PATE IPILATOIRE DUSSBt 

CARNE y QUINA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAfftXE y ni'is.v • con los elementos que entran en la composición de este I Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUcnute por oscclencia. 1 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccione* g 
del Estomago y los intestinos. I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las | 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las | 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de | 
Quina de Aroud. * 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102. r. Richelicu, Sucesor de AROUD- 
VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE_ 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas íBarbaJS \, eflrani 
umpun peligro para el cutis. 50 Años de ¿rito, y millares de testimoniosKar . 
de esta preparación. (Se vende en cajas, par»-la barba, y en 1/2 cajas para ' * a„_ p«ri» 
los brazos, empléese el A‘AJL.1 VOUE. DUSSEB, 1. rué _. 

Quedan teservados los derechos de propiedad artística y bt 

ímp, eb Montanbr v Simón 



REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

Con el último número de La Ilustración Artística 

repartimos á los señores suscriptores de la Biblioteca Uni¬ 

versal la preciosa novela de Héctor Malot En familia, 

premiada por la Academia Francesa é ilustrada con profusión 

de grabados. 

Los señores suscriptores que no hayan recibido esta obra, 

que forma el segundo de los tomos correspondientes al pre¬ 

sente año, se servirán reclamarla á los repartidores ó á los co¬ 

rresponsales de esta casa. 

SUMARIO 

Texto. — Exposición nacional de Bellas Artes, por R. Balsa 

de la Vega. - Semblanza. Pedro A. de A ¡arcén, por F. Mo¬ 

reno Godino. — Golpe al parche, por Angel R. Chaves. — 

Crónica parisiense, por B. Enseñat. - Nuestros grabados. - 

Un buen tío y un buen cura (continuación), novela original 

de Juan de la Brete, con ilustraciones de Cabrinety, traduc¬ 

ción de Carlos de Ochoay Madrazo. - Sección Científica: 

Reproducción de las fotografías á distancia. El electro-artó- 

grafo Amstutz. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. - Buenos amigos, copia del cuadro del pintor 

Geza Peske. — Pedro A. de Alarcón. — Divettes españolas en 

los cafés conciertos de París-, En el«fardin de París."» Con¬ 

cierto en los lAmbassadeurs,» dibujos de S. Azpiazu que ilus¬ 

tran la Crónica parisiense. - Individuos del Jurado de la Ex¬ 

posición nacional de Bellas Artes, nueve retratos. - En la 

fuente, cuadro de R. López Cabrera. - ¡Gloriadlos mártires 

del«Reina Regente!,» composición y dibujo de Xumetra. — 

D. José Yxart y Moragas, fallecido en Tarragona el 25 de 

mayo de 1895. - D. Isaac Peral. - Figs. 1, 2, 3, 4 y 5. El 

electro-artógrafo Amstutz. - El hombre pájaro Janos Dobos. 

BUENOS AMIGOS, 

oopia del cuadro del celebrado pintor Geza 1 



La Ílustración Ártístíca Número 701 

EXPOSICIÓN NACIONAL 

DE BELLAS ARTES 

I 

A 1.257 ascienden las obras de la sección de Pin¬ 
tura de esta exposición, á 135 (salvo error de cuenta) 
las de la de Escultura y á 14 las de la de Arquitectura; 
arrojando un total de 1.406, según el catálogo, las 
obras de arte que se exhiben actualmente en el Pala¬ 
cio del Hipódromo. 

Pertenecen á la pintura de «paisaje» 281 cuadros, 
á la de «marina» 79, á la de flores y naturaleza muer¬ 
ta 117, á la bucólica 24, á la de retrato 180; los boce¬ 
tos, apuntes, estudios, etc., son 308. 

La impresión que al público y á la prensa ha cau¬ 
sado en el primer momento la totalidad de la obra 
expuesta no ha sido halagüeña; debiendo advertirse, 
por ser este un dato curioso, que, salvo contadas ex¬ 
cepciones, los grandes lienzos son los peores. Como 
viene aconteciendo desde que hay Exposiciones de 
Bellas Artes en Madrid, y cuenta que se han celebra¬ 
do bastantes, y que por lo que á mí toca, he visto 
más de media docena, las censuras á los jurados di¬ 
rigidas por los inteligentes tienen por motivo el exce¬ 
so de benevolencia con que procedieron y proceden 
en la admisión de obras. Otro dato muy significativo 
debo apuntar: la crítica con unanimidad rara no se¬ 
ñala más de doscientas obras dignas de atención por 
algún concepto, sin excluir de éste el nombre del 
autor. 

Dicho todo lo cual, paso á ocuparme de la sección 
de Escultura. 

* * 

Figura en primer término pero á una altura in¬ 
conmensurable respecto de las restantes, la estatua 
de Trucha, modelada por Mariano Benlliure y muy 
bien fundida en bronce por la casa Masriera, de 
Barcelona. La obra de Benlliure es de la naturaleza 
de aquellas que inmortalizan al artista que las eje¬ 
cuta. 

De mí sé decir tan sólo que no puedo juzgar la 
efigie del poeta vasco. Horas y horas paso contem¬ 
plando aquella maravilla del genio de Benlliure, que 
parece ejecutada con el pensamiento. 

De todas las estatuas esculpidas por el escultor 
valenciano, ésta es sin duda alguna la más perfecta, 
así plásticamente como en lo que se refiere á la in¬ 
terpretación del carácter moral del estatuado. Cuan¬ 
tos hayan leído y saboreado las descripciones de los 
paisajes, tipos y costumbres de la tierra vasca hechas 
por Trueba; cuantos hayan conocido al hombre, segu¬ 
ramente apreciarán como evocación maravillosa la 
efigie que de Trueba modeló Benlliure. 

Aparece el poeta sentado en un banco rústico; en 
el respaldo apoya el brazo izquierdo y con la mano 
sujeta unas cuartillas. El torso, ligeramente vuelto ha¬ 
cia la derecha, es de una proporción justísima; sobre 
el muslo derecho apoya la mano del mismo lado, en 
la cual se ve un lápiz cogido en la disposición que es 
corriente cuando se utiliza. La cabeza de la estatua, 
más vuelta que el torso hacia la derecha, encaja de 
un modo admirable entre los hombros; la pierna iz¬ 
quierda, doblada hasta formar un ángulo agudo, se 
oculta detrás de la derecha, que está apoyada natu¬ 
ralmente. 

La indumentaria es, como puede suponerse, la vul¬ 
gar y corriente de un burgués. Y sin embargo de lo 
antiestético de las líneas del pantalón y de las demás 
prendas que usamos, Benlliure ha realizado el pro¬ 
digio de trazar una estatua cuya silueta, desde cual¬ 
quier punto de vista que se la mire, resulta elegante, 
acusando el desnudo de tal modo, que no deja lugar 
á duda alguna respecto de aquella región del cuerpo 
que se indica bajo las ropas. 

Pero si mirada en totalidad la estatua es de una 
proporpión y armonía de líneas exquisitas, estudiando 
particularmente la cabeza, todo cuanto en elogio de 
ésta se diga es poco. La sonrisa de placidez que ani- 
jna aquella faz de bronce; la tranquila mirada .de 
aquellos ojos cuyas pupilas huecas causan la ilusión 
de la realidad; aquellas mejillas de las cuales ha des¬ 
aparecido la tersura de la juventud; aquel cuello ro¬ 
busto, pero que revela ya la blandura que el tejido 
adiposo adquiere en los comienzos de la senectud; 
aquella frente que surcan ligeras arrugas; aquel bigote 
ligeramente alzado á la borgoñona, todo esto produce 
un efecto de verdad tan grande, que mirado con aten¬ 

ción durante algún tiempo, parece verse cómo la san¬ 
gre circula, cómo se contraen con la sonrisa los la¬ 
bios, cómo se refleja en el rostro la placidez del es¬ 

píritu que anima al poeta vasco. 
De los detalles de ejecución me limito á repetir las 

siguientes palabras de uno de los jurados, en compa¬ 
ñía de quien admiraba yo la obra de Benlliure. «Vea 
usted esos borceguíes - me dijo mi acompañante. — 
Si no fuesen mayores que los de tamaño natural, los 

creería vaciados todo el mundo.» 
Benlliure exhibe también dos bustos en bronce. 

Uno es el retrato de una señora joven y de bellas y 
animadísimas facciones; el otro es el de una niña. 
Ambos están modelados como únicamente modela 

Benlliure. 

El autor de La Tradición, Agustín Querol, ha traí¬ 
do á este certamen nueve obras. Cuatro son bustos 
retratos en mármol, dos una cabeza de la famosa Tu- 
lia, que allá en los tiempos de la pagana Roma asom¬ 
braba con sus costumbres corrompidas á sus corrom¬ 
pidos conciudadanos, y otra del santo de Asís, ambas 
también esculpidas en mármol: dos estatuitas en bron¬ 
ce, representando á Don Juan Tenorio y á Doña 
Inés, y el conocido bajo relieve San Francisco curan¬ 

do á los leprosos. 
Sabido es del mundo artístico el dominio grande 

que de la técnica de su arte posee Querol. Decir que 
toda la obra que expone está prodigiosamente mode¬ 
lada, es decir una vulgaridad. Como he apuntado en 
otra parte y antes de ahora, el barro y el mármol de¬ 
jan de ser materias inertes, para adquirir vida bajo 
los dedos del escultor tortosino; sobre todo cuando 
imita la carne, ésta palpita y parece adquirir toda la 
morbidez y blandura de la del modelo, especialmente 
si éste es mujer. Por eso los bustos retratos de la se¬ 
ñora del actual presidente del Consejo de ministros y 
el de la marquesa de Alonso de León habrán de ser 
admirados siempre. Pero á pesar de lo dicho, el busto 
del rey lo considero superior al de la regente y á los 
citados, así en el parecido como en la ejecución. 

Pudiera excusarme la labor de estudiar y describir 
el bajo relieve que como obra capital exhibe Querol; 
pues aun cuando dicho bajo relieve ha sido reprodu¬ 
cido en mármol y algunos detalles han ganado, como 
podrá apreciarse comparándolos con los del modelo 
en yeso, no introducen en lo más mínimo variación 
alguna en la totalidad de la composición. Pero no 
quisiera que alguien juzgase torcidamente el omitir 
aquí un juicio, siquiera sea el tercero que yo hago 
respecto de obra tan conocida; así pues, repetiré otra 
vez más lo dicho. 

Mide el bajo relieve 3‘5o metros de ancho por 2‘20 
de alto y está esculpido en mármol blanco de Carrara. 
Ocupa el centro de la composición la figura de San 
Francisco, que aparece de perfil, colocando la mano 
derecha sobre el llagado cuerpo de un leproso, á quien 
sostienen algunos de los que rodean al santo. A la 
derecha del espectador, en primer plano y ofrecien¬ 
do su auxilio al enfermo, se ve de rodillas á un fraile; 
inmediatamente y en pie está otro que sostiene un 
ánfora; varias figuras de frailes, curiosos y enfermos 
completan la composición por este lado. En el iz¬ 
quierdo, sentado en el suelo, un leproso, al que sos¬ 
tiene una mujer, extiende los brazos hacia San Fran¬ 
cisco; detrás de este grupo otros enfermos, de pie, 
miran con ansia al fundador de la orden de Menores; 
entre los que asisten al prodigioso espectáculo que 
ofrece la ardiente caridad del iluminado de Asís, se 
ve un niño. 

Tal es, á grandes rasgos descrita, la escena que 
representa el bellísimo bajo relieve modelado por 
Querol. 
""Sería, como he dicho más arriba, repetir una cosa 

de todos sabida, decir en elogio de la factura de esta 
obra que es muy bella y que luce el artista sus con¬ 
diciones de ejecutante con un brío y una esponta¬ 
neidad dignos de encomio. Telas y carnes están pro¬ 
digiosamente modeladas, y tengo por cierto que aun 
aquellos que aquilatan el mérito hasta en el más pe¬ 
queño detalle, no podrán dejar de alabar las condi¬ 
ciones apuntadas. Por lo que atañe al rigorismo con 
que exige la crítica moderna que sean tratados los 
asuntos históricos, quizá puedan hacérsele al artista 
objeciones de cierto valor; pero me he propuesto no 
exponer juicio crítico alguno, y quiero cumplir mi 
propósito. Tiempo, espacio y lugar tendré, más ade¬ 
lante, para llevar á cabo de la mejor manera que 
sepa la misión que en mi calidad de crítico debo 
cumplir. 

Susillo exhibe cinco obras; tres de ellas de impor 
tancia por el tamaño y por el asunto; sin embargo' 
voy á ocuparme, ligeramente, por supuesto (pues d4 
extenderme en el estudio y descripción de los cua 
dros y esculturas que figuran en el actual certamen 
no terminaría nunca), del bajo relieve en barro cocido 

que se titula y que en efecto representa una bacanal 
Poco más de un metro de ancho mide este cuadrito 
escultórico, en el que se ven cómo bailan al son de 
panderos y de tibias jóvenes de belleza verdadera¬ 
mente voluptuosa, como las de aquellas Ménades de 
cabellos rubios con quienes soñaba el viejo Anacreon- 
te y que le acompañaban en sus libaciones. Allí se 
ven los sátiros de pies de macho cabrío y los faunos 
girando en vertiginosa danza, con las hermosas bacan¬ 
tes, cuyos mórbidos cuerpos adoptan las más seduc¬ 
toras posturas. Varias de estas sacerdotisas de Baco 
llevan en andas un sátiro completamente beodo. Al 
fondo de la composición se ve el ara. 

Es este bajo relieve una de esas obras de arte que 
despiertan el ansia de poseerlas. Poco importa que 
los tipos de aquellas mujeres no sean rigurosamente 
helenos; las caras de las mujeres andaluzas, y las de 
las sevillanas especialmente, si no tienen la corrección 
de líneas de las de las hijas de Caria ó de Egina, 
tienen en cambio gracia y sal para dar y tomar. Y 
este detalle no quita valor á la obra, ni el poquito del 
sabor clásico que se gusta viéndola. Y aun mirando 
con detenimiento el bajo relieve de Susillo, parece 
como que llegan á nuestros oídos las estrofas que en 
honor de las embriagueces del vino y del amor com¬ 
pusiera Anacreonte. 

Dejemos al cantor de Baco que encargue á Efesto 
la fabricación de una copa de plata muy honda, 
donde le cincele la vid y el alegre racimo; dejemos á 
las Ménades que vendimien (con permiso de Roger 
de Flor, no sea cosa que no existiesen vides en los 
tiempos de Anacreonte) y hagamos un ligero alto en 
nuestra visita á las obras de Susillo, ante el Cris/o 
(2‘40 metros de alto por 1*70 de ancho) de bronce y 
ante el grupo que forman Pilatos y aquel sacerdote 
ó fariseo que le pide á gritos (según es de descom¬ 
puesto su ademán) la muerte del justo. Cristo apare¬ 
ce con la cabeza levantada al cielo: por la posición 
de la cabeza en el momento elegido por el escultor 
para representar á Jesús de Nazareth, es aquel en que 
exclama: ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has aban¬ 
donado? 

No es una obra acertada ésta, aun teniendo como 
tiene trozos modelados y sentidos como siente y mo¬ 
dela el notable escultor sevillano. Para mí, esculpir ó 
pintar un Cristo es empeño casi imposible. Los dis¬ 
tintos relatos que de la crucifixión nos hicieron desde 
los evangelistas hasta los más autorizados padres de 
la Iglesia, dan lugar para muchas dudas y confusio¬ 
nes que traen aparejados el error histórico y el error 

plástico. 
Del grupo de Pilatos y el fariseo (en el catalogo 

aparece este grupo con el título Crucifícale) solamen¬ 
te diré que el Pretor recuerda algo el pintado por 
Munckacsy en el famoso lienzo Cristo ante Pilatos. 
Tengo por cierto, pues á Susillo le sobran inspiración 
y originalidad para crear, que para nada habrá tenido 
en cuenta la dicha figura que trazó el célebre pintor 
húngaro; mas, á pesar de eso, existe cierta coinciden¬ 
cia en la interpretación que del tipo de Pilatos hicie¬ 
ron ambos artistas. Con todo, me parece más acerta¬ 
do Susillo en esta figura que en la del energúmeno 

que pide la muerte de Jesús. 

De las dos obras que ha enviado Vallmitjana A ar 
ca, la que llama la atención es el grupo en yeso que 
representa una Leona con sus cachorros. A allniitjana 
«siente» este género, aquí muy poco cultivado, como 
ningún otro escultor español. El citado grupo tiene 
trozos muy bellos. Especialmente el dorso y la ca e 
de la leona y el cachorro que intenta mamar e^e. 
ejecutados con gran conocimiento de la verda . * 
más, la agrupación es muy bonita y elconjun o 
obra muy armónico. Como decorativo es es,e 
una obra digna de aprecio, y creo que no sera 1 
perdido el que haya empleado el Sr. A allnu ja ‘ 
modelar con tanto cariño y con tanta senci ez 

po á que me refiero. , , Gue 
Entre cualquiera de los cachorros de león ^ 

hablo y el San Jerónimo que también ha rern'rcons. 
escultor catalán, prefiero uno de los primeros, 
te que sabe dibujar el Sr. Vallmitjana. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Alarcón tenía una cabeza y una fisonomía de esas 
que vistas por primera vez hay que mirarlas repetidas 
veces. Antes de saber quién era, le vi una noche en 
el teatro Español, sentado, durante un entreacto, en 
una localidad que entonces había delante y algo más 
baja que los palcos bajos, llamada balconcillo: y mi 
primera impresión fué suponer que era un africano 
vestido á la europea. Pelo obscuro y encrespado, 
frente vasta y pensadora, cejas prominentes, que ser¬ 
vían como de doseletes á dos ojos entre negros y 
garzos, de mirada investigadora y profunda, barba 
rala todavía, y todo esto sobre el fondo de una tez 
morena, amarillenta, enteramente marroquí y desta¬ 
cándose sobre unos hombros altos y un cuerpo for¬ 
nido: tal era Pedro Alarcón. Mirábale yo, y no le 
comprendía sentado en un teatro de Europa, sino 
entre los arenales de un desierto del Mogreb ó del 
Egipto, envuelto en blanco albornoz para resguardar¬ 
se del sol ardiente ó de la nocturna escarcha, monta¬ 
do en un caballo de corta alzada, descarnados remos, 
hocico achatado, mirada salvaje; cantando ó pensan¬ 
do los siguientes versos: 

«Cuando la luz de la luna 
el horizonte ilumina, 
tercio mi fiel carabina 
sobre mi ardiente corcel. 

Y á la sombra de un esfinge 
de las tumbas de los reyes, 
dicto orgulloso mis leyes 
al creyente y al infiel.» 

Aproximóse Narciso Serra á mi butaca, frente á la 
que estaba en pie, de espaldas al escenario, y le pre¬ 
gunté: 

- ¿Conoces á aquel que está asomado al antepe¬ 
cho del balconcillo? 

- Sí, me contestó, es Perico Alarcón. 
- ¿El autor de Elfinal de Normal 
-Sí. 

Aumentóse entonces mi sorpresa. ¿Cómo aquel 
africano había concebido una novela tan genuina- 
mente europea? 

Alarcón y yo nos tratamos desde aquella noche, y 
posteriormente nos hicimos bastante amigos. Me 
contó sus impresiones de provinciano que aún no 
ha visto la corte. Esta no ejerció en él influjo atra¬ 
yente, como en otros jóvenes de provincia. Vivía 
tranquilamente en Granada, leía con curiosidad la 
prensa?'Madrileña y oía con interés relatos de la vida 
cortesana; pero aunque suponiendo que alguna vez 
podría venir á Madrid, no hizo esfuerzo alguno para 

d f.aipar ocas^n- No conocía esta frase de Stan- 
a «Cerca ó lejos, consciente ó inconscientemente, 

as inteligencias superiores afluyen á París, como los 
ios al Océano: alguien ó algo se encarga de llevarles 

■ andemonium, donde perecen tantos y se salvan 
1311 pocos.» 

1 ues bien; una alguien se encargó inconsciente¬ 
mente de traer á Pedro Alarcón á Madrid, ó por lo 

,,nos “e anticipar su venida. Vió á una joven en la 
t seenamoró de ella. Era una madrileña que es- 

a temporalmente en Granada; pero que para bien 

ó mal de aquél, adoptó la costumbre 
andaluza y salió á la reja, como allí se 
dice. De seguro lo hizo por curiosidad 
ó por seguir los usos del país, porque 

la figura de Alarcón no era para impresionar á nin¬ 
guna mujer. Hízome éste el retrato oral de su primer 
amor por lo fino, según él decía: «Era joven, casi pe¬ 
queña, casi rubia y casi picaresca: blanca como Sie¬ 
rra-Nevada en invierno, y tan delgada, tan sumamen¬ 
te delgada que parecía que aquel cuerpo servía sólo 
de pretexto para contener un alma.» Y yo, por esta 
semblanza supongo que Alarcón se prendó de ella 
por la ley de los contrastes; pues los había grandes 
entre aquélla y éste, y deduzco también que si ella 
toleró la fealdad de su enamorado, debióse al ímpe¬ 
tu, al ingenio y al colorido con que la expresaría su 
amor; pues la palabra de Alarcón fué siempre chis¬ 
peante y atractiva. A las cinco ó seis noches de pelar 
la pava, la madrileñita dijo á aquél que ella y su her¬ 
mano regresaban al día siguiente á Madrid por mo¬ 
tivo de un asunto imprevisto de familia; como así 
fué, quedándose Alarcón en la primera miel de su 
enamoramiento, que era más que mero entreteni¬ 
miento ó capricho, puesto que le hizo venir á la cor¬ 
te á disgusto de su familia. Sin embargo, no vino co¬ 
mo Zorrilla y tantos otros, á lo bohemio, sino con 
algún dinero y decente equipaje. La iniciación bohe¬ 
mia está casi exclusivamente reservada á los poetas, 
y Alarcón no lo era, aunque hacía versos. La madri¬ 
leña habíale dejado las señas de su casa en Madrid, 
y dos horas después de llegar el joven provinciano á 
la villa y corte en el tren de Andalucía, ya estaba pa¬ 
seando la calle de su amada, que era la de las Rejas, 
con la esperanza de que ella le viese. Vióle, en efec¬ 
to; salió un momento á la reja, pues también en Ma¬ 
drid vivía un piso bajo; hablaron brevemente, y á 
ruegos de Alarcón quedaron citados para pelar la 
pava á las once de la noche. En esta primera entre¬ 
vista díjole ella que la pava en Madrid era un animal 
casi exótico y que por lo tanto buscase medio de ses 
presentado á su hermano, que estaba empleado en el 
ministerio de Estado. Tres días después Alarcón tuvo 
que guardar cama, por consecuencia de una indispo¬ 
sición leve; restablecióse en cinco ó seis días, salió 
de su casa de noche, de miedo al calor, que era de 
mediados de julio, y entróse por la calle de las Re¬ 
jas, ansioso de ver á su adorado tormento. La calle 
de las Rejas es corta y está poco alumbrada, pero 
aquella noche destacábase en su comedio un vivo 
resplandor, precisamente en frente de la casa de la 
madrileñita: «tendrán tertulia ó acaso baile,» pensó 
Alarcón. Al irse aproximando vió que, en efecto, la 
claridad salía por una reja de la morada de su ama¬ 
da: acercóse con precaución para no ser visto desde 
dentro, llegó á la reja, y á no agarrarse á ésta hubie¬ 
ra caído de espaldas, á consecuencia de ver un ataúd 
entre cuatro blandones, y en él, dando cara á la calle, 
á la joven madrileña, muerta y vestida con hábito 
del Carmen. 

Con tan malos auspicios entró en Madrid el joven 
provinciano. Sin embargo, no se halló nunca en es¬ 
trechez extrema. Antes de acabársele el peculio de la 
familia, que era linajuda y acomodada, empezó á ga¬ 
nar dinero con sus producciones literarias, que tu¬ 
vieron mucha aceptación. Así pues, Alarcón en la 
primera etapa de Madrid no sufrió contrariedades 
materiales; mas sí á consecuencia de su carácter su¬ 
cedióle lo que á Carlos Rubio: creíase poco simpáti¬ 
co á las mujeres, á las que era sumamente aficiona¬ 
do, y como entonces no tenía notoriedad que le com¬ 
pensase del desvío de éstas, agriósele su mal carác¬ 
ter, que empezaba á tener visos de hostilidad hacia 
la sociedad. Tal vez en este primer período de exas¬ 
peración adquirió el vicio que le dominó la mayor 
parte de su vida, y de que me ocuparé más adelante. 
Dió una producción al teatro, que no tuvo éxito, y 
desde entonces renunció á la dramática, no parecién¬ 
dose en esto á otros escritores que insisten inútil¬ 
mente. Su libro de la guerra de África, el más popu¬ 

lar tal vez que se ha publicado en España, puso el 
sello á su reputación literaria. Con la reputación vino 
la holgura y hasta el amor. Una señora distinguida, 
aunque algo extraviada, puso su cariño en Alarcón; 
adquirió éste relaciones valiosas; fué admitido en 
grandes casas, entre ellas la de la duquesa Ángela 
Medinaceli, y en resolución el joven escritor adqui¬ 
rió pronto los lauros de la edad madura. Su mal ca¬ 
rácter se modificó con estas satisfacciones, y Alarcón 
hubiera sido un hombre correcto, á no estar domina¬ 
do por el vicio de la bebida. Embriagado, hacíase 
más insoportable que casi todos los borrachos, que 
suelen serlo mucho, y excitábanse en él todas sus ma¬ 
las pasiones, refrenadas por la cultura é inteligencia: 
según él mismo decía en sus períodos lúcidos, lleva¬ 
ba dentro de sí á Arimanes y Omazor, y estos dos 
genios persas, del mal y del bien, reñían en su espí¬ 
ritu continuas batallas. «Cuando me veáis dominado 
por Arimanes - nos decía Alarcón, - huid de mí, pues 
soy una bestia que sólo sirvo para hacer mal.» A 
pesar de estas advertencias, como la embriaguez in¬ 
vade gradualmente, á veces no podíamos sortearle, y 
nos hacía escenas desagradables. Como muestra voy 
á referir una de la que sólo quedamos dos actores 
supervivientes, Manuel del Palacio y yo. Una noche 
cenábamos éste, Adelardo Ayala, Eduardo Inza, Alar¬ 
cón y yo en un colmado que había en la calle del 
Príncipe, esquina á la de la Visitación. Habíamos 
comido bien y bebido mucho; por supuesto, sobresa¬ 
liendo en esto último, según costumbre, Alarcón é 
Inza. Por si algún lector le desconoce, citaré un apó¬ 
logo de la India oriental que marca los diferentes 
estados de la embriaguez, y es el siguiente: «Cuando 
Brahma plantó la vid, rególa con sangre de un pa¬ 
pagayo, de un mono, de un león y de un cerdo.» 
Pues bien: en nuestra cena, Inza estaba en el perío¬ 
do del papagayo y hablaba por los codos, y Alarcón, 
que hallábase en el de la acometividad, ó sea del 
león, levantóse de repente, y dando un tremendo pu¬ 
ñetazo al parlanchín, exclamó: «¡Calla, que me ma¬ 
reas y no dices más que necedades!» Inza, que era 
débil y sensible, echóse á llorar, y Ayala sacudiendo 
la modorra, pues ya estaba casi en el período del 
cerdo, indignóse de la agresión injusta de Alarcón, 
cogió á éste por un brazo, apretándosele con fuerza, 
y le dijo: «¡Oye tú, africano, alpujarreño, mala san¬ 
gre!, aquí no estamos para sufrir brutalidades: ahora 
mismo vas á pedir perdón á Eduardo!» «¡Es Arima¬ 
nes, Arimanes que me está bullendo en el cuerpo!,» 
exclamó Alarcón. Momentos antes habíase asomado 
á la pieza en donde estábamos el brigadier Miláns 
del Bosch, que á todos nos conocía, y encarándose 
con Alarcón, después de llenarle de improperios, 
obligó á éste á que hiciera un acto de contrición y 
diera la mano á Inza. 

Algunos meses antes ya había yo presenciado otro 
ejemplar de la chispa de Alarcón, qué tuvo su parte 
graciosa. Fuimos él y yo á una corrida de toros en 
Áranjuez, bebió algunas copas de aguardiente duran¬ 
te los arrastres, salió de la plaza algo excitado, y 
cuando atravesábamos la de Palacio trabóse de pa¬ 
labras y luego de obras con un chulo madrileño, aún 
más excitado. Alarcón era más fuerte, y de algunos 
puñetazos le derribó al suelo; y cuando íbamos á in¬ 
tervenir en la contienda varios transeúntes y yo, vi¬ 
mos que Alarcón ayudaba á levantarse á su contrin¬ 
cante y le limpiaba el polvo que tenía en el traje y la 
sangre que le salía de la nariz; pero no pudimos pri¬ 
var que después de tenerle limpio y aseado volviese 
á darle una tremenda bofetada, derribándole al suelo 
por segunda vez. 

No obstante estos excesos, ó más bien por causa 
de ellos, preciso es convenir en que Alarcón tuvo 
mucha fuerza de voluntad para resistir á su vicio 
culminante, pues durante largos espacios de tiempo 
siempre se le veía sereno y correcto. Sin embargo, se 
eclipsaba por dos ó tres días, de vez en cuando, y 
entonces no faltaba algún chusco que solía decir: 
«Por fin Alarcón se decide á una segunda tentativa 

■ 
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teatral: hace días que está en cama escribiendo un 
drama, que según tengo entendido se titulará El de¬ 
lirio Traumático.)) Por lo que se deduce, el vicio ál¬ 
gido de Alarcón era como el río Guadiana, que corre 
á intervalos subterráneamente, ó como la línea fila¬ 
mentosa que crece debajo de la tierra, asomándose 
alguna vez á la superficie. 

Alarcón era muy impetuoso en amores; pero asun¬ 
to es este que no puede mencionarse. Le entusiasma¬ 
ba la música: Bellini era su maestro predilecto, y so¬ 
lía decir: «Bellini es el poeta de la música, así como 
Espronceda es el músico de la poesía.» Vivió siem¬ 
pre decorosamente, en buenos pupilajes y en una 
garzonerie, como dicen los franceses, que tuvo en la 
Red de San Luis. Su vida privada ofrece poco sa¬ 
liente. No le gustaban los gatos, pero siempre tenía 
tres ó cuatro por miedo nervioso á los ratones. Escri¬ 
bía mucho y de prisa, aunque no podía estar sentado 
mucho tiempo: á cada cuatro ó cinco cuartillas que 
llenaba, se levantaba y paseaba por su habitación, 
porque según él decía: «Es preciso que las ideas ba¬ 
jen á las piernas, para que dejen desocupada la ca¬ 
beza.» Así escribiendo y paseando tejió su notable 
labor literaria. En política y en religión fue el rever¬ 
so de Víctor Hugo. Éste en su primera juventud era 
realista y católico, y con el transcurso de los años se 
hizo demócrata y deísta: Alarcón, por el contrario, no 
obstante la noble partícula de su apellido, tuvo arran¬ 
ques juveniles de republicanismo popular, y en reli¬ 
gión indiferencia rayana con el ateísmo; pero des¬ 
pués,' conforme fué adquiriendo posición social, á 
ejemplo de tantos otros, concluyó por ser monárqui¬ 
co y creyente. 

Sin embargo, siempre siguió teniendo ideas excén¬ 
tricas respecto á la sociedad. Decía: «El que las mu¬ 
jeres se adornen con diamantes, que no necesitan, 
habiendo tantas flores en los campos; el que los mag¬ 
nates coman con vajilla de metales preciosos; el que 
se acuñe moneda de oro ó plata, no justifica el cri¬ 
men social de tener á tantos hombres trabajando en 
las minas, acortándoles la vida y privándoles de su 
derecho al sol.» 

La frase «El Dios de los ejércitos» le sonaba 
mal; pues, según él, ¿cómo es posible que Dios se 
erija en lugarteniente de masas de hombres que se 
matan unos á otros? Y cuando se le hacía observar 
que la destrucción es una de las leyes del mundo, y 
que los animales se comen entre sí y nosotros á los 
animales, él replicaba: «Es cierto; pero nosotros no 
los hemos creado, no son hechura nuestra.» 

No obstante su carácter altanero, nunca fué presun¬ 
tuoso en literatura. Se retrajo de la poesía lírica, no 
bien se convenció de que le faltaba estro; desistió del 
teatro, porque carecía de la parte de oficio necesario 
para la escena, y se redujo al género literario, no 
preferido por él, sino en el que se creía competente. 
Durante una temporada le dió por pasear por la Casa 
de Campo y casi siempre bordeando el estanque: á 
mí me parece que Alarcón tuvo conatos de suicida. 

Célebre ya, académico de la Lengua y en posición, 
se casó, y algún tiempo después se estableció en el 
pueblo de Ciempozuelos. Le perdí de vista, pues ve¬ 
nía poco á Madrid. En sus últimos años le encontré 
un amanecer en una chocolatería que había entonces 
en la calle del Arenal y que no se cerraba nunca. Le 
hallé muy envejecido, y aunque no tenía edad en ex¬ 
tremo avanzada le temblaban las manos y balancea¬ 
ba la cabeza como á los decrépitos. Fuimos á pasear 
al Retiro. Alarcón nunca había sido expansivo, ni en 
su juventud, ni en sus borracheras, como suelen serlo 
los borrachos; así es que aquella mañana me sorpren¬ 
dió su locuacidad comunicativa: creo que me dijo lo 
que no había dicho á nadie en toda su vida; no sé si 
por causa de no haberlo pensado hasta entonces. Me 
hablaba en voz baja, embarullando ideas; más bien 
que conversación fué un monólogo. «Mira, me dijo: 
he llegado á la meta, según tú dices: he dado pro¬ 
ductos á la naturaleza y producciones al pensamien¬ 
to. Tengo familia, y sin embargo me siento solitario 
por dentro. He sido un salvaje que he vivido en la 
civilización, pero nunca me la he asimilado. ¿Sabes 
lo que yo hubiera querido ser? Pues guarda de cam¬ 
po en la falda de la Alpujarra; pero no lo he sido por¬ 
que no puedo vivir sin mujer que me quiera. Ha po¬ 
dido haber alguna tan distinguida que prescindiendo 
de mi figura me quisiese por el talento que dicen 
que tengo; pero ¿cómo seguirme á mis soledades? Yo 
valgo para marido, mas no para amante.» Dicho esto, 
poco más ó menos, Alarcón, variando de tema por 
medio de una transición mental, prosiguió diciendo: 
«El estudio de la astronomía me ha disgustado de 
todo, hasta de la familia, de las letras, de la música, 
hasta de la mujer; no puedo resignarme al momento 
presente del hombre. El cálculo de las distancias as¬ 
tronómicas me marea. Nuestro planeta es pequeño, 
nuestra creencia nos daba soluciones para la vida y 

para la muerte; pero yo ¿cómo creer en nada, cómo 
dar importancia al progreso que se efectúa en un áto¬ 
mo, cómo no suponer partícula de este átomo á toda 
cosa y á todo hombre, bien sea yo ó bien el empera¬ 
dor de Rusia?» , , 

Alarcón divagaba aquella mañana; lo achaque a 
debilidad cerebral de la vejez; pero después supe que 
podía haber otra causa congénita y predisponente. 
Como los extremos de las edades se tocan, Alarcón 
en sus postrimerías habíase entregado á su vicio do¬ 
minante, no contenido ya por ningún respeto. Se 
embriagaba, haciendo cómplices hasta a sus criados; 
pasaba por todas las fases del apólogo indio antes 
citado, y su familia le recogía del ¡suelo como á un 
diamante pisoteado cuyas facetas están pulverizadas. 

Alarcón fué en suma semejante á una- vid, tan lle¬ 
na de savia, que aun roída por la filoxera produce 
opimos y sabrosos racimos. 

F. Moreno Godino 

GOLPE AL PARCHE 

(EPISODIO DE 1835) 

A pesar de los muchos años que van transcurridos, 
uno de los recuerdos más vivos que conservo de aque¬ 
lla memorable campaña es el del tambor de la 4.a 
del 2.0 batallón del regimiento de infantería de la 
Princesa, que era en el que yo servía. 

Como travieso, lo era, que ni mandado hacer de 
encargo. Lo desmedrado de aquella personilla, en 
que nadie hubiera adivinado los catorce años muy 
corridos que ya contaba, parecía decir que todas las 
fuerzas que debieron emplearse en desarrollar la 
parte física del ¡individuo se [habían consumido en 
dotar pródigamente de malicias y truhanerías su 
cerebrillo, que no por ser poco mayor que el de un 
pájaro, tenía menos viva comprensión que el de esos 
sesudos varones que para darnos á entender cuánto 
era su meollo, nos pintan con unas cabezotas tama¬ 
ñas como bolas de barandal de puente. 

Fealdad, eso sí, no le faltaba; pero en honor de la 
verdad debo confesar que aun con lo desproporcio¬ 
nado de sus facciones y con el empedrado que había 
formado en su cutis tostado y lijoso una cruenta 
fiebre variolosa, aquella fealdad, lejos de ser repul¬ 
siva, atraía y se hacía simpática por extremo, como 
si lo tosco del vaso no fuera bastante á ocultar la de¬ 
licadeza de la esencia que contenía. 

Esto de la delicadeza no pasa de ser una licencia 
que se toma la pluma; pues si he de ser franco, mal¬ 
dito de Dios lo que había de delicado ni en lo exter¬ 
no ni en lo interno del guaja, que era como, por 
antonomasia, se conocía en todo el batallón á Ramón 
González, ó sea el protagonista de mi cuento. 

Ni había uniforme más astroso y mugriento en todo 
el ejército leal, ni se conocía conciencia menos es¬ 
crupulosa que la suya para hacer desaparecer entre 
los parches del tambor la mejor gallina del corral de 
la casa en que caía alojado. En cambio, ni en todo 
lo que no fuera cuestión de aseo había soldado' tan 
fiel cumplidor de sus deberes, ni á largueza y gene¬ 
rosidad cedía á nadie. Bastaba que supiese que la 
mesa de su capitán ó de cualquier oficial no estaba 
tan bien provista como el decoro exigía, para que él 
se apresurara á ceder su mejor presa, dándose por 
pagado con que se le abandonara la colilla de un ci¬ 
garro, que por áspera é incombustible que fuera, le 
parecía más sabrosa que el mejor sazonado de los 
manjares. 

Sin embargo, desde hacía algún tiempo todas las 
habilidades del tambor de la 4.a eran inútiles. Llevá¬ 
bamos unos meses en que si es cierto que muchos 
santos están en el cielo sólo por virtud del ayuno, 
el regimiento entero caminaba á la bienaventuranza 
á pasos agigantados. 

La intendencia militar parecía haberse olvidado de 
nosotros; los pueblos que recorríamos sin descanso, 
adictos á la causa del Pretendiente, se daban la me¬ 
jor maña del mundo para ocultar sus víveres apenas 
nos divisaban, y por si esto no fuera bastante se aca¬ 
baban de dictar las más severas órdenes para atajar 
las rapiñas, punto menos que inevitables en un ejér¬ 
cito, sobre todo cuando éste está tan mal vituallado 
como nosotros lo estábamos. 

Nada menos que á ser pasado por las armas se con¬ 
denaba al que fuera cogido infraganti apoderándose 
de objeto alguno, así no tuviera éste más valor que 
el de una pieza de dos cuartos. 

Nuestros hombres, más que soldados aguerridos y 
curtidos por la fatiga, parecían sombras decaídas y 
macilentas, y hasta los oficiales contemplábamos con 
ojos de codicia la rancia corteza de tocino que, ocul¬ 
tándose de las miradas de todos, devoraba en un 
rincón algún individuo de la clase de tropa. 

Hasta el tambor de la 4.a había perdido su jovia¬ 
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lidad habitual. Sobre todo, cuando veía al asist 
de su capitán condimentando para su amo un nota; 
de alubias más duras que cantos y sin otra grasa qup 
un poco de aceite que á las veces habría ya prestado 
sus servicios en el candil, giraba sobre sus talones 
para no dejar ver una lágrima como una avellana 
que rodaba por sus ásperas y nada limpias mejillas 

Un día se armó una trapatiesta de dos mil demo' 
nios. Nuestro coronel estaba que echaba chispas 

A él, que tenía á orgullo mandar el regimiento más 
moralizado de todo el ejército, se le acababa de de 
nunciarun robo llevado á cabo por uno de sus solda¬ 
dos. Una redomada viejecilla, que por no dar una mala 
corteza á sus alojados, había jurado y perjurado no 
tener en su casa ni una migaja de pan, decía y hasta 
probaba que le había sido sustraído un lechoncillo 
vivo, gordo como un rollo de manteca y tan sano y 
medrado que prometía hacerse el cochino más per¬ 
fecto que de las manos del Creador saliera desde los 
principios del mundo. 

Quién fuera el ladrón, no se sabía; pero como las 
sospechas recaían sobre la 4.a del 2.0, el coronel llamó 
á nuestro capitán, y entre un diluvio de votos y una 
granizada de temos, le amenazó con que si antes de 
las veinticuatro horas no parecía el culpable, no ha¬ 
bía de quedar á la compañía hombre para contarlo. 

Decir, esto el jefe y comerse el capitán la partida, 
todo fué uno. Que la cosa no podía achacarse más 
que al tambor González, era para él más claro que la 
luz del día; pero como no ignoraba la suerte que es¬ 
peraba al chicuelo de descubrirse el hurto, se contentó 
con echarle la filípica más espantosa que de labios hu¬ 
manos saliera nunca, tengo para mí que másquecon 
el objeto de buscar la enmienda, con el de hacer que 
el guaja tomara sus precauciones para no ser descu¬ 
bierto por quien no hubiera dejado las cosas en el 
punto en que el capitán las dejaba. 

Sin embargo, por dar más fuerza á sus razones, no 
se olvidó de largar, como fin y remate de su discurso, 
un par de puntapiés al mozuelo, mientras le decía: 

- Cuídate de escapar de esta; que como en otra 
te metas, te juro que tu fin ha de ser el que alcanzan 
siempre los granujas de tu especie. 

Probable es que el coronel no se hubiese conten¬ 
tado con tan poco, si un repentino incidente no hu¬ 
biese cambiado la faz de los sucesos. 

Cuando menos se esperaba, una gruesa columna 
facciosa cayó sobre el pueblo que ocupábamos con 
el fin de copar nuestro regimiento; y como las órde¬ 
nes que teníamos nos prohibían aceptar acción algu¬ 
na, se dispuso una inmediata retirada. 

Esta se operó sin que nosotros disparáramos un 
tiro; pero no sin que nos costaran algunas bajas los 
disparos del enemigo, que nos perseguía de cerca. 

Ya, sin embargo, nos creíamos fuera del alcance 
de las balas de los carlistas, cuando de pronto el 
guaja, que caminaba en su calidad de tambor de ór¬ 
denes al lado de nuestro capitán y con la caja á la 
espalda, cayó á tierra. Un balazo, alcanzando la mi¬ 
tad del parche, arrancó al propio tiempo un redoble 
seco y una especie de sordo gemido. 

La herida, por el sitio por donde debía haber pe¬ 
netrado el proyectil, tenía que ser mortal de necesi¬ 
dad, y la sangre que en abundancia tenía la tierra 
anunciaba que el tiro no se había perdido. 

El capitán se inclinó hacia el suelo, lleno de inte¬ 
rés; pero con gran sorpresa vió que el tamborcillo 
se levantaba ligero como una corza y sonriente como 

si nada hubiera pasado. 
- ¿No estás herido?, preguntó con asombro. 
- El muerto es otro, respondió el tambor mos¬ 

trando por entre las desgarraduras del parche al le¬ 
choncillo, en cuya espesa capa de grasa se había em¬ 
botado la bala. Ahora ya tengo seguridad de que 
no me delatará con sus gruñidos. 

El pueblo en que nos detuvimos era tan inhospi a- 
lario para nosotros como el que dejábamos a núes a 
espalda, y la mayor parte de nuestra fuerza tuvo que 
resignarse á ayunar por aquella noche. . 

Sólo nuestro capitán y un par de oficiales a qui 
nes había invitado pudimos regalarnos con la sa r > 
carne de un tostoncillo que casi todos ignora an 
dónde hubiera salido. . , j¡. 

Cuando hubimos terminado la cena, el capí 1 
rigiéndose al tamborcillo, que aguardaba en un r‘ , 
que le abandonáramos los restos del festín, exc 

- Excuso decirte que por mi parte que a p 

donado. ,. in ya 
- Gracias, contestó humildemente el c ucu ^ 

ve mi capitán que en la guerra no tan 
viene pasarse de honrado. Sin el pecadi 1 ^ 
caro ha podido costarme, ni mi capitán u _ 
nado tan á su sabor, ni yo estaría ahora aq 
rando echarle un puntalillo al estómago. 

Angel R. Chaves 
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Divettes españolas en los cafés conciertos de París. -1 y 2. Lola y María Bernal^ 

(Los estrellas de Andalucía). - 3. La Morena. -4. Milagrito Gorgé. - 5. La bella Otero. 

Composición y dibujo de S. Azpiazu 

CRÓNICA PARISIENSE 

teatros conciertos y cafés cantantes 

• *os lím*es 9ue marca el calenda- 
> ou Majestad el Invierno ha ampliado esta vez el 

tempo de su dominio, en detrimento del otoño y de 
la primavera. 1 

A intervalo5 ha imitado á esos personajes que en 

falsa0m. jS hncen que se van y vuelven; y durante su 

han /rii a’ ^0S ^Ue se P'rran Por sacar las modas 
31 0 Por estas calles de Dios con sombreros de 

PaJa y con trajes de entretiempo. 

neJf° °S Par's'enses avisados, que saben á qué ate- 
susuend1 mater'a climatológica, se han limitado á 
Dan la 6r momentaneamente sus habituales tareas, 

nzarse al campo á tomar baños de sol, contes¬ 

tando á los Aleluyas 
del período pascual 
con el oportuno pro¬ 
verbio: Alegrías, an¬ 
truejo; que tn a ña tía 
volverá á ser cetiiza. 

Han estado á punto 
de dejarse engañar por 
esos falsos mutis desin¬ 
vierno los empresarios 
de los cafés cantantes 
de verano, quienes dan 
órdenes y contraórde¬ 
nes á su personal, se¬ 
gún sube ó baja la tem¬ 
peratura. Si hace dos 
días de calor: aviso á 
cafeteros, acomodado¬ 
res, músicos y cantan¬ 
tes para inaugurar tal 
día la temporada. Vein¬ 
ticuatro horas después 
cambia bruscamente el 
tiempo, y el viento frío 
y la lluvia vuelven á 
reinar con persistencia: 
nuevo aviso á todo el 

mundo para que nadie se moleste: la apertura queda 
indefinidamente aplazada. 

Esas danzas y contradanzas no serían posibles, ó 
al menos resultarían muy costosas para los empresa¬ 
rios, si éstos no explotasen alternativamente los con¬ 
ciertos de invierno y los de verano con una misma 
compañía. Nuestro compatriota Sr. Oller, dueño de 
la Olympia y del Moulin-Rouge, explota el fantástico 
Jardín de París de los Campos Elíseos, durante la 
clóture del espléndido teatro del Boulevard des Capit¬ 
anes. Marchand dirige en invierno las Folies Bergere, 
Scala y Eldorado, y en verano el Alcázar d’Eté y los 
Ambassadeurs. Debasta, dueño de Parisiana, traslada 
en la primavera al Horloge el personal que ha traba¬ 
jado en invierno en el Boulevard Poissonnüre. 

La temporada que fine ha sido particularmente 
fecunda en género español. Hace dos años, todo era 

aquí á la rusa. Actualmente, el arte 
moscovita no está representado más 
que por una compañía que ejecuta en 
la Olympia cantos y bailes cosacos en 
extremo curiosos. Durante todo el in¬ 
vierno la música y la danza españolas 
han privado en los conciertos de Pa¬ 
rís; y desde el grado más sublime á 
que se ha elevado Sarasate tocando 
el violín en la Sala Herard y en el 
Chatelet, hasta el ínfimo grado en 
que rasguean sus instrumentos los 
guitarristas anónimos de las estu¬ 
diantinas tabernarias; desde las voca¬ 
lizaciones prodigiosas con que Mila¬ 
grito Gorgé ha entusiasmado al pú¬ 
blico en Folies Bergere, Eldorado y 
la Scala, hasta los jipíos con que 
Lola Lucena ha alborotado en la 
Olympia; desde los graciosos trenza¬ 
dos con que Rosita Mauri triunfa en 
la Opera hasta los puntapiés que di¬ 
rige al público de Folies Bergere la 
bella Otero, toda la escala del arte 
español ha tenido su representación 
en las escenas parisienses. 

Mi compañero Azpiazu, que fiel 
á la proverbial galantería española, 
rinde artístico culto al bello sexo, ha 
reunido, en elegante ramillete, los 
retratos de algunas de las mujeres 
que han representado durante el in¬ 
vierno que termina los diferentes 
géneros del arte musical y coreográ¬ 
fico de nuestra tierra. 

Ahí está Milagrito Gorgé, la última 
en edad y primera en mérito, cuyo 
nombre parece simbolizar las prodi¬ 
giosas facultades que reúne para el 
bel canto. Toda su cara vivaracha 
respira inteligencia; y yo no le re¬ 
procho más vicio que el de echarse 
á perder con blanquete y carmín el 
hermoso cutis moreno mate con que 
la ha favorecido el bello sol de su 
patria. Milagrito nació en Alicante, 
donde al cabo de pocos estudios 
llegó á la altura que artistas de gran 
renombre no han alcanzado sino 
después de largos años de ejercicio. 
Todo en ella es naturalidad é intui¬ 
ción, y su voz, cuya extensión abarca 

desde el sol grave hasta el fa sobreagudo, se deja oir 
con gran pureza en todos los registros. Su garganta 
privilegiada no encuentra dificultad alguna para la 
ejecución de piezas de tanta agilidad como el aria 
de Rosina en El Barbero, el rondó de La Sonám¬ 
bula y el vals de la sombra de Dinorah. Su fama se 
ha extendido rápidamente por toda Europa, pues 
después de haber cantado en los principales teatros 
de España y Portugal y recorrido la Alemania, ha 
justificado en París el sobrenombre de Ntteva Patti 
con que se la conoce en el mundo musical. 

En el ramillete de Azpiazu figuran dos represen¬ 
tantes del género flamenco puro: María y Lola Ber- 
nal, llamadas Las estrellas de Andalucía, que han da¬ 
do en la Olympia y en el Moulin-Rouge gallarda mues¬ 
tra de lo que saben hacer en canto jondo y en baile 
andaluz las sevillanas de pistó. La Morena, cuyo re¬ 
trato aparece en la colección, es una barbiana que da 
el opio bailando jerezanas por lo fino y jotas por todo 
lo alto en Parisiana. Y ahí tienen ustedes, en fin, la 
vera efigie de la bella Otero, como á sí misma se lla¬ 
ma, con más inmodestia que propiedad, esa afortu¬ 
nada gallega, que desnaturalizando el canto y el baile 
españoles en la escena de Folies Bergere ha obtenido 
de Apolo y de Terpsícore un pasaporte de artista con 
que disimular su condición de mujer galante en sus 
frecuentes viajes á Citerea. 

No mentaré á los demás españoles de ambos 
sexos que han contribuido á popularizar nuestro arte 
en París durante el invierno, porque la lista es inter¬ 
minable. No hay teatro concierto, ni café cantante, 
ni cervecería artística que no haya tenido una diva, 
una pareja de baile, una compañía flamenca ó una 
orquesta de guitarras y bandurrias ejecutando géne¬ 
ro español. 

Si yo fuese casado y tuviera hijos, escribiría mis 
Memorias para orgullo y solaz de mi prole, ya que el 
público no había de leerlas; y en estas Memorias ha¬ 
bría un capítulo titulado: De cómo fui autor y direc¬ 
tor de baile. En él contaría que hallándome una no¬ 
che en la Olympia, me lamentaba, como español, de 
que se presentase de un modo antiestético una nu¬ 
merosa compañía que tocaba, cantaba y bailaba aires 
de nuestra tierra, cuando el dueño del teatro, que oyó 
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En el «Jardín de París,» dibujo de S. Azpiazu 

mi observación, díjome que, cansado de amonestar 
al capitán de aquella tropa, que repetía lo mismo ha¬ 
cía treinta noches, iba á ponerlos irremisiblemente á 
todos en la calle antes de cuarenta y ocho horas si 
al día siguiente no daban novedad al espectáculo. 

- Será una lástima, dije yo, porque hay en esa 
compañía elementos bastantes para presentar un buen 
cuadro de costumbres populares españolas. 

- Es verdad, pero su director no sabe sacar parti¬ 
do de esa gente, y ya me tienen apurada la paciencia. 

- ¿Por qué no se les impone el director de escena? 
- No halla medio de entenderse con el capitán, 

que no habla una palabra de francés. 
- Hágales usted representar un baile pantomima. 
- No hay quien pueda con ellos. 
Ocurriéndosele de pronto una idea, me dijo el em¬ 

presario: 
-¿Se siente usted capaz de hacerles representar 

algo nuevo? 
- ¿Por qué no? 
- Pues vamos ahora mismo al escenario. 
Y me condujo por una puerta de escape al foyer 

de los artistas, donde llamó al director de escena pa¬ 
ra enterarle de mis propósitos y al capitán de la tro¬ 
pa para que se pusiera á mis órdenes. 

Este capitá?i era el famoso Chivo, padre de la So¬ 
ledad, de ruidosa memoria, que se escapó con un 
príncipe ruso durante la Exposición de 1889, donde 
trabajaba aquél con su compañía de canto y baile. 

Vino el Chivo al día siguiente á mi casa, y tenien¬ 
do en cuenta los informes que me daba acerca de las 
aptitudes de su personal, tracé el argumento de un 
baile en que se desarrollaban unas cuantas escenas 
de la vida popular de España. 

Envié el libro (sin firma) al director del teatro, y 
no volví á la Olympia hasta que ya creí que se esta¬ 
ba representando mi obra. Pero grande fué mi sor¬ 
presa al enterarme de que me esperaban para ensa¬ 
yarla. En vano objeté que de ello incumbía al direc¬ 
tor de escena; tuve que rendirme y dirigir los ensa¬ 
yos. Pasé las de Caín para lograr que se moviesen 
aquellos guitarristas y cantaores que tenían la cos¬ 
tumbre de trabajar sentados en semicírculo, y para 
poner de acuerdo á las bailarinas, cada una de las 
cuales se consideraba de superior categoría que las 
demás. Como yo tenía pocos días disponibles, hubo 
tarde en que les hice ensayar tres veces consecutivas. 
Media hora antes del estreno, estando yo en el cuar¬ 
to del personal masculino, ocupado en ver si algo fal¬ 
taba en trajes ó accesorios, vino el Chivo consterna¬ 
do á decirme que la Julia Recio, primera bailarina, 
no quería vestirse si no le dejaban bailar sola el vito, 
después de las sevillanas que le correspondía bailar 
con la Lola Gómez, otra primera bailarina. 

- Si ozté no la convense, no la convense ?iaide. Vaya 
ozté, zeñb; en zinó, ezto ez el acabóze. 

- ¿Dónde tiene el cuarto? 
- Mezmito debajo dezte, en el entrezuelo. La zaz- 

tra ze lo enzeñará. 
Efectivameñte, la costurera me indicó el cuarto de 

la Recio. Di en la puerta con los nudillos... 
- ¡Entrezl, gritó dentro una voz femenina. 

Abrí y me detuve en el umbral, vagamente aver¬ 
gonzado en presencia de cuatro ó cinco mujeres á 
á medio vestir — y aún añado ropa. — La Julia vino á 
parlamento, sin más traje que la malla interior, cru¬ 
zándose las manos sobre el pecho; manos que para 
cubrir el busto resultaban muy pequeñas. En menos 
de un minuto vinimos á un acuerdo. Prometíle el 
solo que quería, y se apresuró á vestirse. 

Di el aviso necesario al director de orquesta, y la 
caprichosa niña bailó el vito, por cierto con muchísi¬ 
ma gracia, acompañado por la banda de guitarras y 
bandurrias y coreado y jaleado por toda la tropa. 

La representación anduvo menos mal de lo que yo 
temía. El público quedó satisfecho. La compañía re¬ 
novó su contrata con la empresa, y el baile siguió re¬ 
presentándose con aplauso hasta la expiración de la 
riconferma. 

Pero dejemos al boulevardcon sus elegantes ‘coliseos 
y sigamos á los desocupados que se encaminan, entre 
las ocho y media y nueve de la noche, hacia los Cam¬ 
pos Elíseos. Apenas se dobla la esquina de la me 
Royale, saliendo á la plaza de la Concordia, cuando 
aparecen raudales de luz por entre la espesura de los 
árboles. Los amantes del aire libre y del 
bello sexo tienen un enjambre de mujeres ' 
bonitas á quienes galantear en aquel pe¬ 
queño Paraíso. Los aficionados á los con¬ 
ciertos populares se meten en los alcáza¬ 
res que allí tiene abiertos la canción. 

Ya sabéis lo que son esos cafés cantan¬ 
tes. Hace veinte años no había en París 
más que los que aún existen en los Cam¬ 
pos Elíseos. Ahora los hay á centenares. 
Antes aparecía en un pequeño escenario, 
iluminado con profusión de candilejas,una 
docena de mujeres ricamente ataviadas, 
con mucha cola y mucho escote y expues¬ 
tas como tapices de Persia en un semicír¬ 
culo de sillas que cubrían el fondo del 
estrado. Hoy ha caído en desuso esa de¬ 
coración femenina. Al pie del escenario, 
la orquesta; detrás de la orquesta, un co¬ 
bertizo abierto por los lados y cerrado en 
el fondo por un café. Apretadas hileras de 
sillones incómodos en el centro y de cara 
al teatro. Filas de. bancos ó sillas laterales. 
En los respaldos, rebordes de hierro para 
los recipientes de las bebidas. Un público 
compuesto de burgueses,, comerciantes, 
industriales, algunos obreros, familias en¬ 
teras de juerga extraordinaria, algunos 
provinciales y muchos extranjeros. Oyense 
idiomas de todo el orbe. La entrada es 
libre y el asiento también, pero el consu¬ 
mo es forzoso; y un café con achicorias ó 
un jarabe de 15 céntimos cuestan 4 fran¬ 
cos en los sillones reservados, 3 en los 
sillones libres y i£5o en los bancos late¬ 
rales. Así se comprende que las empresas 
realicen algunas noches 10 y 12.000 fran¬ 
cos de beneficio. 

Deslizase por dos correderas, en el mar¬ 

co del escenario, una tablita con el nombre del arf 
y á veces con el título de la pieza que éste va á canta? 
Las canciones, por regla general, son del peor gUstn 
y su interpretación suele ser grotesca. Pero al püblir ’ 
le gusta el género, y aplaude los puntapiés, losmovi 
mientos de hombros y de caderas, los visajesdescom 
puestos y los manoteos ridículos con que los cómico' 
acentúan las pretendidas sutilezas ó las obscenidadeS 
de las canciones. Para ser maestro en el arte hay niS 
saber imitar á todos los animales de la creación El 
astro de la compañía, el que aparece retratado en el 
cartel, el que sirve de cebo para atraer al público 
ladra como un perro, muge lo mismo que un buey’ 
cacarea como el gallo y la gallina, rebuzna mejor que 
un burro, silba como un mirlo y llora como un bece¬ 
rro. Y el público estalla en risas á cada mamarracha¬ 
da, y en aplausos al final de la canción, cuya última 
estrofa le obliga á repetir. 

Luego, circula por la sala un vendedor de papeles 
voceando: ¡50 céntimos, La solitaria, última creación 
de Fulano de Tal! 

Llégale el turno á la estrella de la casa, que espeta 
con voz estridente y ademanes groseros una canción 
capaz de avergonzar á un granadero borracho. A esta 
indecencia sigue sin transición un canto patriótico 
patéticamente entonado por un barítono flacucho ó 
por un tenor obeso, vestido de frac y corbata blanca. 

Cinco ó seis cantantes hembras, con más descaro 
que voz; otros tantos artistas del sexo fuerte, que son 
para el oído lo que las cantáridas para la piel; una 
familia de titiriteros y dos parejas de cancanistas sue¬ 
len llenar el resto del programa. 

Justo es consignar que entre tantas cantantes de 
mal género, algunas salen buenas. Del café concierto 
proceden María Sass, Theresa y Judie, que han llegado 
á la perfección en el canto y la dicción musical. 

Estos espectáculos tienen sus poetas y sus compo. 
sitores, que conocen todas las delicias del éxito. Son 
una verdadera institución que ha adquirido el mayor 
desarrollo y ejerce extraordinaria influencia en la mo¬ 
dificación de las costumbres. Cierto es que su reper¬ 
torio execrable pervierte el gusto musical, pero man¬ 
tiene al pueblo alejado de la taberna, del garito y de 
otros lugares donde antes se embrutecía en el vicio. 

El establecimiento que supera á todos los de la 
clase, debe su admirable organización al genio em¬ 
prendedor de un catalán. El Sr. 011er, que ha creado 
en París el Nuevo Circo, las Montañas rusas, el Mou- 
lin-Rouge y la Olympia, de una magnificencia asom¬ 
brosa, ha reunido en el jardín de París de los Cam¬ 
pos Elíseos los alicientes del teatro concierto y del 
salón de baile, los atractivos de la kermesse y de la 
feria, á fin de que todo el que penetra en su recinto 
halle á cada paso una distracción nueva y se sienta 
transportado á una región fantástica de encantos y 
delicias, 

Juan É. Ensenaí 

Concierto en los «Anibassadeurs,» dibujo de S. Azpiazu 
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NUESTROS GRABADOS 

José Yxart y Moragas.-Joven todavía, casi en la 
plenitud de la vida y cuando podía dar, quizás, los más sazo¬ 
nados frutos de su privilegiado ingenio, dejó de existir el 25 de 
mayo anterior en Tarragona, su ciudad natal, rodeado de sus 

José Yxart y Moragas, 
fallecido en Tarragona el 25 de mayo de 1895 

(de fotografía de Audouard) 

ancianos padres y amantísimos hermanos, el que íué amigo muy 
querido y distinguido colaborador de esta revista D. José Yxart 
y Moragas. 

Cierto es que en estos momentos, sometido nuestro espíritu 
bajo la penosa impresión producida por la pérdida irreparable 
del amigo sincero y consecuente, unido por estrechos vínculos 
de cariño con alguno de nuestros compañeros, desde infantil 
edad, sobrepónese el sentimiento personal, íntimo, la afección 
herida, á las consideraciones que se determinan de la desapa¬ 
rición de entre los vivos del ilustre escritor; pero sin abrigar 
el temor de incurrir en exageración, no titubeamos hoy en afir¬ 
mar que las letras patrias están de luto, puesto que Yxart no 
es una gloria catalana, no se halla circunscrito su mérito á la re¬ 
gión á que perteneció. Su nombre, como el de todos los gran¬ 
des genios, ha tiempo que rebasó las fronteras, si límites pue¬ 
den existir para las regiones que constituyen la nacionalidad, 
y la fama alcanzada entre sus compatricios, el aplauso recogi¬ 
do en la patria chica fué confirmado y reconocido en el resto de 
España. 

La personalidad de Yxart destácase de modo saliente en el 
cuadro que ofrece el movimiento literario y artístico en el úl¬ 
timo tercio de nuestro siglo. Yxart fué más que un campeón, 
fué un verdadero apóstol del movimiento moderno, puesto que 
penetrado de la significación y conceptos de nuestra época, 
rompió denodadamente con el rutinarismo, con los manoseados 
moldes literarios, y con ingenio y energías superiores á la fragi¬ 
lidad de su organismo logró formar una agrupación, pudo re¬ 
unir á su alrededor á un número de escritores y artistas que 
compenetrados con sus ideales secundáronle en su patriótica 
empresa. 

Sus estudios de crítica literaria y artística, reunidos en varios 
volúmenes que durante algún tiempo vieron la luz pública 
bajo el título de «El año pasado,» así como los innumerables 
artículos publicados en periódicos y revistas, y por último la 
valiosa colección, que constituye la Biblioteca de Artes y Le¬ 
tras, por él escogida y editada bajo su experta dirección, de¬ 
muestran la valía de Yxart como crítico, como observador pro¬ 
fundo, como escritor castizo, correcto y elegante, y su alteza de 
miras, inspirada siempre en amplios cuanto levantados ideales. 

No tratamos hoy de trazar los rasgos que caracterizan á 
Yxart, pues aplazamos hacerlo con la detención que merece; 
hemos de limitarnos á rendir un cariñoso recuerdo al amigo 
querido, un testimonio de respetuosa consideración al que fué 
colaborador distinguido de La Ilustración Artística, y 
unir nuestro sentimiento al que aflige á su familia, sobre la que 
rogamos derrame Dios raudales de cristiana resignación. 

Buenos amigos, cuadro de Goza Pesko.-Podrá 
calificarse de sencillo, de trivial el asunto de este cuadro; pero 
en materia de bellas artes sucede á menudo que un tema sin 
importancia puede llegar á tener gran valor artístico, según 
quien lo trate y cómo lo trate. La emoción estética no se pro¬ 
duce únicamente con grandes composiciones inspiradas en hon¬ 
dos pensamientos; también se experimenta contemplando obras 
en el fondo insignificantes, sólo que para esto precisa que el 
pintor sea un consumado maestro y disponga de recursos que 
por la belleza de la forma suplan aquella deficiencia. Esa maes¬ 
tría la posee en alto grado el ilustre pintor húngaro Geza PesUe, 
establecido en Munich, y nadie, al admirar su delicioso lienzo 
Buenos amigos, echará de menos en él esas cualidades de la 
gran pintura, sin las cuales se puede también conseguir el efec¬ 
to apetecido por el artista. 

Individuos del Jurado de la actual Exposi¬ 
ción nacional de Bellas Artes. - Basta leer los nom¬ 
bres de los nueve jurados de la Exposición nacional de Bellas 
Artes que actualmente se celebra en Madrid, cuyos retratos 
publicamos en la página 391, para reconocer que ellos son la 
mejor garantía del espíritu de justicia que indudablemente pre¬ 
sidirá en el fallo que en su día hayan de dictar. Cada uno de 
ellos ocupa lugar distinguido en el arte español contemporáneo, 

y algunos han conquistado con su labor admirable universal 
renombre; criterio ha de sobrarles para juzgar la bondad de las 
obras expuestas y conceder las merecidas recompensas, y segu¬ 
ros estamos de que no ha de faltarles entereza para resistir a 
las intrigas, halagos y asechanzas de los que poco seguros de 
su propio valer apelen á toda clase de influencias para obtener 
un premio que satisfaga su vanidad, aunque, logrado en tales 
condiciones, no pueda ser patente de su mérito. Propio de hu¬ 
manos es errar; pero en lo que dentro de la falibilidad de los 
hombres cabe, esperamos y con nosotros esperan cuantos por 
el arle patrio se interesan, que el juicio que emitan artistas de 
tanta valía como los que el Jurado componen, se inspirara úni¬ 
camente en los verdaderos ideales artísticos y no estará influido 
por condescendencias punibles ni por imposiciones intolerables. 

Al comenzar la serie de retratos de los jurados que en el 
próximo número completaremos, felicitamos á los que han me¬ 
recido el honor de ser designados por sus compañeros para tan 
elevado cargo, y felicitamos también por su acierto en la elec¬ 
ción á los expositores que, como hemos dicho, tienen en el ta¬ 
lento y en la justa reputación de aquéllos la más sólida garan¬ 
tía de la rectitud é imparcialidad con que han de proceder. 

En la fuente, cuadro de R. López Cabrera. - 
Inspirado en una escena popular de la campiña romana, tiene 
este cuadro una riqueza de luz y una vida que hacen sumamen¬ 
te grata su contemplación. Merece además elogios el lienzo 
de nuestro distinguido compatriota por su composición y su 
factura: las figuras de las jovenes, bien agrupadas y dibujadas 
con naturalidad y soltura, tienen verdadero carácter y revelan 
ser copia, no del modelo del taller, sino de las campesinas de los 
alrededores de Roma; el frondoso emparrado á cuya sombra 
platican aquéllas, mientras llenan ó esperan llenar sus cántaros 
en el artístico pozo, está trazado con gran habilidad, y la esce¬ 
na en conjunto, con ser reproducción de la realidad, resulta 
altamente poética y revela un alma de artista de buena cepa, 
que siente y domina todos los recursos del arle. 

¡Gloria á los mártires del «Reina Regente!,» 
composición y dibujo de Xumetra. - La catástrofe 
que sepultó en el mar tantas vidas, cuya pérdida llora y llorará 
aún por mucho tiempo España entera, ha inspirado al distin¬ 
guido dibujante Sr. Xumetra la sentida composición que repro¬ 
ducimos: enlazándose en extraña cadena surgen del mar los 
cuerpos de las infortunadas victimas, á quienes recibe en sus 
brazos el ángel de la gloria, que indicándoles el cielo les señala 
el eterno premio con que han de ser recompensadas las horas 
de horrible tormento que precedieron á la muerte sufrida en 
cumplimiento del deber. Cada figura, vigorosamente dibujada, 
es una obra acabada de expresión de dolor en las unas, cual 
si lloraran la separación de lo que en la tierra amaron, de en¬ 
tusiasmo en las otras, como si por encima de todas sus afeccio¬ 
nes estuviera la satisfacción de haber muerto en el puesto de 
honor y al servicio, ya que no en defensa, de la patria, cuya 
bandera junto con la palma del martirio les acompaña en ese 
tránsito á otra vida. El dibujo del Sr. Xumetra es de los que 
profundamente impresionan; tiene toda la grandiosidad que á 
ese género de composiciones alegóricas corresponde y constitu¬ 
ye una hermosa hoja de la corona fúnebre que con sus lágrimas 
y sus rezos y sus donativos ha tejido la nación española á la 
memoria de los pobres mártires del Reina Regente. 

Isaac Peral. - El ilustre sabio, bien merece el Sr. Peral 
este nombre y este calificativo, que hace pocos dias falleció en 
Berlín después de haber sufrido una dolorosa operación practi- ¡ 
cada por el doctor Bergmann, pasó durante los últimos años de 
su vida por las alternativas más diversas á que un hombre pue¬ 
de verse sometido por la suerte. 

España entera le glorificó un día; todos los honores parecían 
pocos para el inventor del submarino á quien felicitaban el mo¬ 
narca y las cámaras, agasajaban todas las clases sociales desde 
el obrero al magnate, y aclamaba la nación en masa con deli- 

Isaac Peral, 

fallecido en Berlín el 24 de mayo de 1895 

rante entusiasmo. Las corporaciones científicas estimulaban sus 
esfuerzos, el gobierno ayudábale en su empresa, la prensa le 
dedicaba lugar preferente en sus columnas, las personalidades 
más ilustres en todas las ramas del saber humano tenían á gala 
ensalzarle y el pueblo llegó á sentir por él verdadera idolatría. 

De pronto todo cambia: á la protección oficial sucede el más 
completo abandono; á las alabanzas de los hombres de ciencia, 

Hbu^^ 
¡Pobre Peral! ¡Cuántas amarguras en premio de sus afano, 1 

¡ Cuan cara la gloria que por un momento le fué dado disfumé 
El, que cifraba todas sus ilusiones en el submarino hubo ,1 
abandonarlo cuando quizas en su mente veía resueltos’todo 1 
problemas que con la construcción del mismo se relacionaba^ 
cuando tal vez iba á dar el último paso que debía convertir c’ 
invento en máquina de guerra invencible, cuando acaso estala 
próximo á realizarse su sueño dorado de pagar de una vez v con 
creces á su patria los auxilios y los honores que de ella habí" 
recibido. El, que sentía veneración por el cuerpo de la arma3 
da, vióse obligado á pedir el retiro y á renunciar al honroso 
uniforme de marino para poder defenderse de ataques apasio- 
nados, de críticas injustas, hasta de injurias groseras, qué hu¬ 
bieron de herirle en lo más hondo de su alma. Aqui dónde tan¬ 
tos explotan la credulidad del pueblo para su medro personal 
fué tachado de ambicioso el que sólo por el amor á su patria 
trabajaba sin descanso; aquí donde tanta actividad se consume 
en tareas estériles y en imaginarios proyectos, calificóse de ilu¬ 
so al que pudo demostrar con hechos la casi totalidad de sus 
afirmaciones, según lo comprobó en su informe el Capitán ge- 
neral del departamento de Cádiz; aquí donde con punible indi¬ 
ferencia se toleran tantas dilapidaciones que sólo en provecho 
de unos cuantos redundan, dirigiéronse graves cargos á los mi¬ 
nistros que habian concedido auxilios, relativamente pequeños 
para el fomento de una empresa que tenía por mira el bien dé 
la patria, y lanzáronse ruines acusaciones al que los había reci¬ 
bido é invertido íntegros en la realización de su invento. 

Isaac Peral ha sido tratado con notoria injusticia por sus con¬ 
temporáneos; la posteridad enmenderá á no dudarlo la falta 
por la actual generación cometida, colocando en el número de 
glorias nacionales al sabio y honrado inventor del submarino. 

Otro sabio no menos ilustre, el Sr. Echegaray, lo ha dicho 
en un notabilísimo estudio altamente encomiástico para el se¬ 
ñor Peral, y nosotros al tributar este humilde homenaje de res¬ 
peto y admiración á la memoria del preclaro marino, de quien 
asi como de su invento se ocupó en otras ocasiones La Ilus¬ 
tración Artística, nos complacemos en reproducir sus pala¬ 
bras, cuyo valor aumenta la circunstancia de haber sido escri¬ 
tas en los dias de desgracia del inventor: «Las nobles ideas de 
un noble cerebro no dependen ni de la gritería de los alboro¬ 
tados, ni de los chistes estúpidos de los imbéciles ó de los en¬ 
vidiosos, ni del olvido ó del silencio de los indiferentes: son lo 
que son, y como encarnen en algo serán lo que hayan de ser en 
la historia de las invenciones... El Sr. Peral ha hecho algo útil 
por la ciencia; la historia de la ciencia española le hará justi¬ 
cia: todos, inventor, jueces y público tendrán que comparecer 
ante ella.» 

El hombre pájaro Janos Dobos.- En Moscou, en 
Riga, en Varsovia, en Breslau, en Berlín, en Hamburgo, en 
Riel, en Nancy y últimamente en Munich ha llamado la aten¬ 
ción un joven de 15 años, cuya cara ofrece gran semejanza con 
la de un pájaro, cuya estatura es de 98 centímetros y cuyo cuer¬ 
po perfectamente formado pesa sólo nueve kilogramos. Dobos, 
que así se llama, es oriundo de Hungría é hijo de unos labra¬ 
dores que además de éste han tenido otros tres, también con 
cara de pájaro, que murieron prematuramente, y cinco comple¬ 
tamente normales, que viven. Este fenómeno ha despertado 
gran interés en el mundo científico, habiendo sido examinado 
por las eminencias médicas de Alemania, Hungría y Rusia, 
entre ellos el ilustre Virchow, y todos han convenido en que 
no se trata de un monstruo, ni de un microcéfalo, sino de un 
hombre en miniatura con una deformación cuyas causas no 
han podido todavía ser explicadas. Janos Dobos, que revela no 
escasa inteligencia, ha sido también objeto de estudio en la 
Unión Antropológica de Munich y en el decimotercero con¬ 

greso médico. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Bruselas. - Con destino á la Galería de 
Pinturas ha sido comprado por 20.000 francos un magnífico 
cuadro de Jordaens, Susana y los viejos. Con esta son siete las 
obras del gran pintor flamenco que posee aejuel museo, de las 
cuales cuatro fueron adquiridas desde 1827 á 1854 por precios 
que varían entre 600 y 1.600 francos, otra en 1S78 por 5.800 y 
la sexta en 1894 por 12.000. 

Berlín. - La exposición de Bellas Artes recientementeinau- 
gurada contiene 1.925 cuadros, 119 grabados y 248 esculturas, 
y se considera como una de las más importantes que de mu¬ 
chos años á esta parte se han celebrado en la capital de Ale¬ 
mania. En ella están muy bien representados los artistas ale¬ 
manes, especialmente los secesionistas muniquenses y los de a 
Asociación Artística de Dusseldorf;'los franceses, asi los de los 
Campos Elíseos como los del Campo de Marte, y los america¬ 
nos en París residentes; también figuran, dignamente loa mg e 
ses, holandeses, belgas é italianos. Además se han organiza®) 
en ella algunas exposiciones particulares, entre as euales_ - 
man la atención las de obras de los pintores Leíble y ir 

y del escultor Eberlein. 

Teatros.-En Dresde se ha estrenado con gran éxito una 
ópera, Atila, en cuya música, de Adolfo Gunkel, se a 
bellísimas melodías y grandes efectos dramáticos, r.n|a P 1 
ciudad se pondrá próximamente en escena la opera 
de Haydn El boticario, que el afamado compositor esen 

en 1768. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades ha debiiBiio wn es- 
traordinario éxito la compañía que dirige Mana o \¡a 
la noche de inauguración púsose en escena la preciosa 
de Moreto El desdén con el desdén, que desempeñaron a 
blemente la señorita Guerrero y el Sr. Díaz de Men • ^ 
nuevo para el público de Barcelona, demostró ser 
verdad, modelo de naturalidad, de distinción y e Jen. 
cualidades que no desluce ni el más pequeño asomo aei* . 
cia al efectismo ó á la exageración declamatoria. (an 
actores, especialmente el Sr. Díaz (D. Manuel), ign 
notable pareja. La mise en seene irreprochable. 

Necrología.-Han fallecido: aleina- 
Gustavo Freytag, uno de los mas ilustres es . n 

íes, autor de muchas y muy notables obras, entre 
ciclo de novelas Los antepasados. . 

Maximiliano de Menz, notable pintor de lnstona. 
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¡ Varaos, contesta! ¿Qué opinión tienes tú de los hombres? 

UN BUEN TIO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CAliRINETY 

(continuación) 

- ¡Vaya, vaya! Se acuerda perfectamente, y si la 
hace usted desgraciada la mandaría á usted á paseo, 
y adiós las ventajas que tiene usted con tenerla en 
casa. 

-Bueno, bueno; quiere decir que ya no volveréá 
pegarla; pero... 

Se alejaron ambas y no pude oir el final de la 
frase. 

Después de la comida me fui en busca de Suzón. 
Esta había sido amiga de mi tía, antes de entrar 

como cocinera. Se disputaban á cada paso, pero no 
podían vivir la una sin la otra. Nadie quería creerlo, 
pero es la pura verdad: Suzón quería sinceramente á 
su ama. 

Pero si perdonaba á mi tía personalmente que se 
hubiese elevado en la escala social, la pegaba sin 
duda con el prójimo y con todo el mundo, pues re¬ 
funfuñaba sin cesar. 

- Suzón, le dije, colocándome delante de ella con 
aire decidido, ¿por lo visto soy rica? 

- ¿Quién le ha dicho á usted ese disparate, seño¬ 
rita? 

-Eso no te importa Suzón; pero quiero que me 
contestes y me digas dónde vive mi tío de Pavol? 

-Quiero, quiero, refunfuñó Suzón; ¡vaya un len¬ 
guaje para una niña! Pues no le diré á usted nada, 
porque yo nada sé. 

- Mientes, Suzón, y te prohíbo que me contestes 
de este modo. He oído lo que le decías á mi tía ha¬ 
ce un instante. 

-Pues si me ha oído usted, señorita, es inútil 
que yo le cuente á usted nada. 

Y me volvió la espalda sin querer contestarme. 
Subí á mi cuarto, muy nerviosa, y apoyada en el 

balcón escogí por testigos á la luna, á las estrellas y 
a los árboles de que tomaba la resolución formal de 
no dejarme pegar en lo sucesivo, de no tener ya 
miedo á mi tía y de emplear todo mi ingenio en serle 
desagradable. 

Y dejando caer los pétalos de una flor que iba 
deshojando, arrojaba al mismo tiempo al aire mis 
temores, mi pusilanimidad y mis timideces de antes. 
muí que ya no era la misma y me dormí consolada. 
Durante la noche soñé que mi tía, transformada 

fn dragón, luchaba con Francisco I, que le atravesa- 
a, de parte á parte con su gran espada, y que to¬ 

mándome en sus brazos desaparecía conmigo, mien- 
>as que el cura nos miraba con aire afligido y se 

limpiaba el rostro con su enorme pañuelo de color, 
retorciéndolo en seguida con todas sus fuerzas, has¬ 
ta que el sudor chorreaba como si hubiese estado 
sumergido en el río. 

III 

A la mañana siguiente, apenas estábamos instala¬ 
dos en nuestra mesa el cura y yo, cuando la puerta 
se abrió con estrépito y vimos entrar á Perrina, con 
su gorra sobre la nuca y sus zuecos repletos de paja 
en la mano. 

- ¿Está ardiendo la casa?, preguntó mi tía. 
- No, señora; ¡pero el diablo ha venido á visitar¬ 

nos de seguro! La vaca se ha escapado al campo de 
la cebada que florecía tan bien; lo está talando todo, 
y no puedo atraparla; los capones están en el tejado, 
y los conejos en la huerta. 

- ¡En la huerta!, exclamó mi tía, que se levantó 
de golpe lanzándome una mirada de furor, pues la 
tal huerta era un lugar sagrado para ella y el objeto 
de sus únicos amores. 

-¡Mis hermosos capones!, refunfuñó Suzón, que 
tuvo por conveniente darse á luz y unir su voz des¬ 
agradable á la voz aún más desagradable de mi tía. 

-¡Ah, estúpida!, exclamó ésta. 
Y se precipitó detrás de las criadas empujando la 

puerta con furor. 
- Señor cura, dije yo en seguida, ¿cree usted que 

en el universo entero haya una mujer más mala que 
mi tía? 

- Vamos, vamos, niña, ¿qué quiere decir eso? 
-¿No sabe usted lo que hizo ayer, señor cura? 

¡Me pegó! 
-¿Pegar?, repitió el cura con tono incrédulo, hasta 

tal punto le parecía increíble que nadie se atreviese 
á tocar siquiera con la punta del dedo á un ser tan 
delicado como mi persona. 

- ¡Si, señor, me pegó!, y por si usted no lo cree, 
le voy á enseñar cómo me dejó señalada... 

Y al pronunciar estas palabras, empezaba á des¬ 
abrocharme. El cura me miraba con aire azorado. 

- ¡Es inútil, es inútil!; la creo á usted á pies junti- 
llas, contestó precipitadamente, con la cara amorata¬ 
da y bajando con pudor los ojos. 

- ¡Pegarme el mismo día en que cumplí diez y seis 
años!, proseguí diciendo mientras me abrochaba el 
vestido. ¡No sabe usted cuánto la detesto! 

Y di al mismo tiempo un puñetazo sobre la mesa, 
que entre paréntesis me hizo algún daño. 

- Vamos, vamos, hija mía, me dijo el cura todo 
emocionado, cálmese usted y cuénteme cómo pasó. 

- ¡Pues nada! Cuando usted se fué, me llamó des¬ 
carada y se echó sobre mí como una furia. ¡Oh! ¡Qué 
mujer más mala! 

- Vamos, Reina, vamos, ¡ya sabe usted que hay que 
perdonar las injurias! 

- ¡Caspitina!, exclamé separando bruscamente mi 
silla y paseándome por el cuarto, ¡no la perdonaré ja¬ 
más, jamás! 

El cura también se levantó y se puso á pasear en 
diverso sentido que yo, de suerte que seguimos nues¬ 
tra conversación, cruzándonos continuamente como 
aquellos dos personajes de no recuerdo qué historia. 

- Hay que ser razonable, Reina, y tomar esa humi¬ 
llación como una pequeña penitencia, por la remisión 
de sus pecados. 

- ¡Mis pecados!, dije parándome un momento y 
encogiéndome ligeramente de hombros; ya sabe us¬ 
ted, señor cura, que son tan pequeños que no vale la 
pena de hablar de ellos. 

- ¿De veras?, dijo el cura, que no pudo reprimir una 
sonrisa. Pues entonces, si es usted una santa no hay 
más que soportar las contrariedades con paciencia 
por amor á Dios. 

- ¡A fe que no!, repliqué con tono muy decidido. 
Me conformo á amar á Dios un poco..., no mucho, - 
no frunza usted el ceño, señor cura; - pero estoy per¬ 
suadida que me ama bastante para no estar satisfecha 
de verme desgraciada. 

- ¡Qué cabeza!, exclamó el cura. ¡Vaya una educa¬ 
ción que he hecho! 

- En fin, proseguí diciendo paseándome siempre 
por el cuarto, quiero vengarme, y me vengaré. 

-Reina, eso es muy feo. Dígame usted... 
- La venganza es el placer de los dioses, contesté 

dando un salto para atrapar un moscón que revolo¬ 
teaba á mi alrededor. 

- Hablemos seriamente, hija mía. 
- Pero si yo hablo seriamente, le contesté parán¬ 

dome un momento delante de un espejo para cercio¬ 
rarme complacientemente de que la animación me 
iba muy bien. Ya verá usted, señor cura, ¡agarraré 
un sable y decapitaré á mi tía, como hizo Judit con 
Holofernes! 

- ¡Esta criatura me saca de mis casillas!, exclamó 
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el cura desesperado. Hágame usted el favor de estarse 
quieta y de no decir tonterías. 

- Obedezco, señor cura; pero ¿confiesa usted que 
Judit no valía dos cuartos?.. 

El cura se apoyó contra la chimenea é introdujo 
con delicadeza un polvito de rapé en sus fosas na¬ 
sales. 
. - Dispense usted, hija mía; eso depende del punto 
de vista en que uno se coloca. 

- ¡Qué poca lógica tiene usted, le contesté! ¡En¬ 
cuentra usted soberbia la acción de Judit porque li¬ 
bertó á unos cuantos israelitas que de seguro no valían 
tanto como yo, y que no deberían interesar á usted, 
puesto que han muerto y están enterrados hace tiem¬ 
po..., y ¡encontraría usted muy mal que yo hiciese lo 
propio para libertarme igualmente! Y sin embargo, 
Dios sabe muy bien que yo estoy perfectamente viva, 
dije haciendo mil piruetas. 

- Tiene usted una gran opinión de sí misma, dijo 
el cura, que se esforzaba para tomar un aspecto se¬ 
vero. 

- ¡Oh, excelente! 
- Vamos á ver, ¿quiere usted escucharme ahora? 
- Estoy segura, dije prosiguiendo mi razonamien¬ 

to, que Holofernes era cien veces más agradable que 
mi tía, y que habría hecho muy buenas migas con él. 
Por lo tanto, no veo absolutamente qué me impediría 
imitar á Judit. 

- ¡Reina!, exclamó el cura dando un golpe con 
el pie. 

- Querido maestro, no se enfade usted, se lo rue¬ 
go, y tranquilícese, no mataré á mi tía; tengo otro 
medio para vengarme. 

- Dígame usted cuál, contestó el buen señor, que 
ya se había serenado, tomando asiento en el canapé. 

Me senté á su lado. 
- Dígame usted. ¿Ya ha oído usted hablar de mi 

tío Pavol? 
- Ciertamente; vive cerca de V... 
-Justo. ¿Cómo se llama su quinta? 
- El Pavol. 
- Entonces, escribiendo á mi tío á la quinta de 

Pavol, cerca de V..., la carta le llegará con toda se¬ 
guridad. 

- No admite duda. 
— Pues bien, señor cura, ya he encontrado cómo 

me vengaré. ¿Ya sabe usted que si mi tía no me quie¬ 
re, en cambio tiene gran afecto á mis cuartejos? 

- Pero, criatura, ¿de dónde ha sacado usted seme¬ 
jante cosa?, me contestó atónito. 

- Se lo he oído decir á ella misma, de modo que 
estoy segura de lo que digo. Lo que más teme en el 
mundo es que yo me queje al Sr. de Pavol y le pida 
que me recoja en su casa. Así, pues, pienso amena¬ 
zarla con escribir á mi tío, y esto no quiere decir que 
el día menos pensado, añadí después de un instante 
de reflexión, no le escriba de verdad. 

- ¡Vamos, eso es bastante inocente!, dijo el buen 
señor sonriendo. 

- ¡Conque ya lo sabe usted!, exclamé gozosa, ¿y 
usted aprueba mi idea? 

— Sí, hasta cierto punto, hija mía, pues es indu¬ 
dable que no deben pegarla; pero le prohibo á usted 
que se muestre impertinente. No se sirva usted de 
sus armas sino en caso de legítima defensa, y recuer¬ 
de usted que si su tía tiene defectos, debe usted sin 
embargo respetarla y no ser agresiva. 

Hice un gesto significativo. 
-No prometo á usted nada..., ó más bien, mire 

usted, para ser franca, le prometo á usted hacer pre¬ 
cisamente lo contrario de lo que acaba usted de de¬ 
cirme. 

-¡Es una verdadera insubordinación!.. Acabaré 
por enfadarme, Reina. 

-Es más que una insubordinación, repliqué con 
gravedad, es una revolución. 

- ¡Vamos, yo perderé la paciencia y la vida!, re¬ 
funfuñó el cura. Señorita de Lavalle, hágame usted 
el favor de someterse á mi autoridad 

- Escuche usted, le dije con acento mimoso, le 
quiero á usted de todo corazón, es usted la única 
persona á quien quiero en el mundo... (El semblante 
del cura se fué mejorando poco á poco.) Pero detes¬ 
to, execro á mi tía, y reconozco que será siempre lo 
mismo. Tengo mucho más talento que ella... 

El cura quiso interrumpirme, pero yo me adelanté 
á decirle: 

- No me diga usted lo contrario, pues demasiado 
sabe usted que tengo razón. 

- ¡Qué mal educada! ¡Dios mío!, exclamó el cura 
alzando las manos. 

- Señor cura, no tema usted por la salvación de mi 
alma; ya nos encontraremos algún día en el reino de 
los cielos. (Y seguí mi discurso:) teniendo mucho más 
talento que mi tía, me será fácil atormentarla con 

■mis palabras. Anoche mismo, me prometí solemne¬ 
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mente serle muy desagradable. La luna y las estrellas 
me sirvieron de testigo. 

— Hija mía, me dijo el cura con seriedad, no quiere 
usted escucharme, y usted se arrepentirá. 

- ¡Eso ya lo veremos!.. Estoy oyendo á mi tía: está 
furiosa porque he sido yo quien ha soltado la vaca, 
los conejos y los capones, para quedarme sola con 
usted. Échela usted un buen sermón, señor cura, 
pues le aseguro á usted que me ha pegado de lo lin¬ 
do; tengo todo el cuerpo lleno de cardenales. 

Mi tía entró como un huracán, y el cura se quedó 
tan atónito que no pudo ni contestarme. 

-Reina, ¡venga usted aquí!, exclamó, el rostro 
enrojecido de cólera y sin poder respirar apenas, de 
resultas sin duda de la carrera que había dado para 
atrapar los conejos. 

La contesté con un saludo. 
- Dejo á usted con el señor cura, díjela dirigiendo 

un gesto de inteligencia á mi aliado.. 
La ventana afortunadamente estaba abierta. 
Salté sobre una silla y en un dos por tres me encon¬ 

tré en el jardín, que estaba casi al nivel de la ventana. 
Mi tía, que se había colocado delante de la puerta 
para cortarme la retirada, se quedó estupefacta. 

Confieso que hice como que me escapaba; pero la 
verdad es que me escondí detrás de unos matorrales, 
desde donde pasé un buen rato escuchando los re¬ 
gaños del cura y las exclamaciones furibundas de su 
interlocutora. 

Durante la comida mi tía se asemejaba á un perro 
dogo á quien tratan de arrebatarle un hueso. 

Regañaba á Suzón, que la mandaba á paseo; mal¬ 
trataba á su gato; tiraba los cubiertos á derecha é iz¬ 
quierda, produciendo un ruido espantoso; en fin, 
exasperada por mi aire impasible y burlón, agarró 
una botella y la tiró por la ventana. 

Yo me apoderé en seguida de un plato de arroz, 
que no había probado aún, y lo mandé en busca de 
la botella. 

- ¡Infame criatura!, exclamó mi tía lanzándose so¬ 
bre mí. 

- No se acerque usted, dije retrocediendo; si me 
toca usted, escribo esta misma noche á mi tío Pavol. 

- ¡Ah!.., dijo mi tía, que se quedó como petrifica¬ 
da, con los brazos al aire. 

- Y si no es esta noche, será mañana ó cualquier 
otro día, pues no quiero que nadie me pegue. 

- Su tío de usted no la creerá, gritó mi tía. 
- ¡Oh! ¡Que sí!.. Tengo la señal de sus dedos de 

usted en el cuerpo. Ya sé que es muy bueno y me 
iré con él. 

No tenía realmente ninguna idea del carácter de 
mi tío, pues contaba apenas seis años cuando le vi 
por primera y última vez; pero pensé que debía ha¬ 
cer ver que estaba perfectamente enterada de todo, 
con lo cual daba una prueba de una gran diplo¬ 
macia. 

Abandoné el comedor majestuosamente, dejando 
á mi tía desahogarse con la buena de Suzón. 

IV 

La guerra estaba declarada, y desde entonces con¬ 
sagraba mi tiempo á luchar contra la señora de La- 
valle. Antiguamente apenas si me atrevía á abrir la 
boca en su presencia, excepto cuando el cura nos 
acompañaba; me imponía silencio aun antes de con¬ 
cluir la frase. 

Afirmo que semejante procedimiento me molestaba 
sobre manera, porque yo soy muy parlanchína. Algo 
me desquitaba con el cura, pero no era lo bastante, 
por lo cual había tomado la costumbre de hablar alto 
conmigo misma. Me sucedía á menudo que me plan¬ 
taba delante del espejo y me ponía á charlar con mi 
imagen durante horas enteras... 

¡Mi espejo querido!, ¡mi amigo fiel!, ¡confidente de 
mis más íntimos secretos! 

Yo no sé si los hombres han reflexionado alguna 
vez con seriedad acerca de la enorme influencia que 
ese pequeño objeto puede ejercer en la imaginación. 
Obsérvese que yo no determino el sexo de esa ima¬ 
ginación, estando como estoy bien convencida que 
los individuos barbudos tienen tanto placer como 
nosotras en observar sus cualidades exteriores. 

Si yo escribiese una obra filosófica trataría esta 
cuestión: «De la influencia del espejo en la inteli¬ 
gencia y el corazón del hombre.» 

No niego que mi tratado sería tal vez único en su 
género y que no se parecería en nada á la filosofía en 
la que Kant, Fichte, Schelling, etc., han patullado 
durante toda su vida para su gloria y para la felicidad 
todavía más grande de la posteridad, que los lee con 
un placer tanto más vivo cuanto que no comprende 
nada de ella. No, mi tratado no tendría nada que ver 
con las obras de esos caballeros: sería claro, preciso, 
práctico, con ribetes de causticidad, y es menester lle¬ 
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var muy lejos el amor á la contradicción para dejar 

de convenir en que estas cualidades no son las que 
brillan más en las filosofías antes mencionadas. Pero 

no encontrando mi inteligencia bastante madura para 

una obra tan importante, me contento conservando 

á mi espejo un afecto sincero, mirándome en él to¬ 
dos los días en señal de gratitud. 

Sé muy bien que, ante esta revelación, alguno de 
esos caracteres agrios y desabridos, que todo lo ven 
bajo el aspecto más negro, insinuarán que la coque¬ 
tería representa un gran papel en el sentimiento que 
experimento por mi espejo. ¡Gran Dios! ¡Nadie es 
perfecto! Y observa, querido lector, que si vas de bue¬ 
na fe, lo cual es dudoso, tendrás que confesar que el 
interés personal, por no valerme de otra expresión 
más dura, ocupa el primer lugar en la mayor parte de 
tus sentimientos. 

Pero volviendo á lo que me concierne, diré que 
habiendo roto completamente con mis antiguos te¬ 
rrores, no trataba ya de moderar mi locuacidad en 
presencia de mi tía. No había una sola comida sin 
que tuviésemos discusiones que amenazaban conver¬ 
tirse en tempestades. 

Aunque no conocía bien su origen, no había tar¬ 
dado en descubrir que era más ignorante que una 
carpa y que experimentaba una viva contrariedad 
cuando apoyaba mis opiniones en mi saber ó en el 
del cura. Además no titubeaba jamás en dar la califi¬ 
cación de históricas á ideas que eran únicamente hi¬ 
jas de mi inteligencia. Por desgracia, me era imposible 
luchar contra la experiencia personal de mi tía, y 
cuando me afirmaba que las cosas sucedían de tal ó 
cual manera en el mundo, que los hombres no eran 
más que unos bocones, más malos que Satanás, me 
ponía furiosa por no saber qué contestar. Tenía bas¬ 
tante discernimiento para comprender que los perso¬ 
najes con quienes vivía no podían darme sino una 
idea muy imperfecta del género humano en las cir¬ 
cunstancias ordinarias de la vida. 

El cura comía todos los domingos en casa. Tenía 
sin duda motivos secretos para no elogiar delante de 
mí al rey de la creación - excepto cuando se trataba 
de sus héroes antiguos, de los cuales no podía ya te¬ 
mer el espíritu emprendedor, - pues no oponía sino 
pocas y muy débiles denegaciones á las afirmaciones 
de mi tía. 

La comida del domingo se componía invariable¬ 
mente de un capón ó de un pollo, de una ensalada 
con huevos duros y de arroz con leche. El cura, cuya 
mesa era menos que modesta y cuyo paladar sabía 
hacer justicia á los guisos de Suzón, llegaba los do¬ 
mingos frotándose las manos y gritando que traía 
gran apetito. 

Nos sentábamos en seguida á la mesa, y la con¬ 
versación, sobre todo al principio, era tan invariable 
como el programa de la comida. 

- Qué hermoso tiempo tenemos, decía mi tía, cuya 
frase, si llovía, no recibía más modificación que el 
cambio del adjetivo. 

- Un tiempo hermosísimo, contestaba el cura ale¬ 
gremente. ¡Es delicioso pasear en estos días de sol! 

Si había llovido, si había nevado, si había grani¬ 
zado, si había habido relámpagos y truenos, el cura 
expresaba del mismo modo su satisfacción, ya ha¬ 
ciendo el elogio de una habitación desprovista de co¬ 
rrientes de aire, ya ponderando las delicias de una 
buena chimenea. . , 

— Pero no hace calor, continuaba diciendo mi tía. 
¡Es particular! En mi tiempo se ponía una los vesti¬ 
dos blancos por Pascua. 

- ¿Los vestidos blancos le iban á usted bien?, me 
apresuraba yo á preguntar. _ 

Mi tía, temerosa de alguna impertinencia de nu 
parte, me lanzaba una mirada preventiva de furor an¬ 

tes de contestar: 
- Ciertamente que me iban bien. . 
- ¡Oh!, exclamaba yo con un tono que no dejaba 

la menor duda acerca de mi íntima convicción. 
- En mi tiempo, afirmaba mi tía, las niñas no ha¬ 

blaban sino cuando se les preguntaba algo., 
- ¿No hablaba usted cuando era joven, tía? 
— Cuando me interrogaban; si no, jamas. 
- ¿Todas las jóvenes se parecían á usted, ha? 
— Ciertamente, sobrina. , 
- ¡Qué tiempos tan feos!, exclamaba yo lanzan 

un suspiro y mirando al techo. 
El cura me miraba con aire enfadado, y “j¡.s®.n 

de Lavalle dejaba errar su mirada hacia los dis m 
objetos que había sobre la mesa, con la tenta 
evidente de arrojarme alguno de ellos á la cabeza. 

La conversación, al llegar á este punto... a£u ' 
cesaba por completo, hasta el momento en que 
sentimientos agriados de mi tía, contenidos P0* 
esfuerzos de su voluntad, estallaban de pronto,c 
máquina sometida á una presión demasiado u • 
Entonces era ella; fulminaba toda su cólera con 
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creación entera: hombres, mujeres, niños, nadie se 
salvaba en ese diluvio de adjetivos. De los hombres, 
sobre todo, sólo quedaba al final de la comida una 
mezcla, no de huevos y de carne podrida, sino de 
monstruos de todas las especies. 

- Los hombres no valen ni la cola de un perro, 
decía mi tía en ese lenguaje armonioso y elegante 
que le era habitual. 

El cura, que tenía la certidumbre desoladora de no 
ser una mujer, bajaba la cabeza y parecía estar lleno 
de contrición. 

- ¡Qué incrédulos! ¡Qué malos!, proseguía diciendo 
con aire furioso y mirándome fijamente, como si yó 
hubiese pertenecido á la especie en cuestión. 

El cura se callaba como un muerto. 
-¡Gentes que no piensan más que en gozar, en 

comer!, proseguía mi tía, que no podía olvidar la po¬ 
breza legada por su marido. ¡Qué hijos de Satanás! 

-¡Hum! ¡Hum!, exclamaba el cura bajando la 
cabeza. 

-Señor cura, exclamé con impaciencia, ¡hum! no 
es un argumento de gran valor. 

- Yo diré á usted, contestó el buen señor, á quien 
interrumpíamos en la degustación de su sabrosa co¬ 
mida; yo creo que la señora de Lavalle va un poco 
demasiado lejos empleando esas expresiones. Ahora 
bien: es muy cierto que algunos hombres no merecen 
gran confianza. 

-Usted es como Francisco I. ¿Prefiere usted las 
mujeres?, dije con cierta candidez. 

- ¡Voto á Sanes!, exclamó mi tía, que había reem¬ 
plazado ciertas palabras enérgicas por esta expresión 
propia de su marido, y que ella creía ser muy aristo¬ 
crática; ¡voto á Sanes!, ¡cállese usted, estúpida! 

Pero el cura le dirigió una mirada significativa, y 
la buena señora se mordía los labios. 

- ¿Y sus héroes de usted, señor cura? ¿Y sus grie¬ 
gos?, ¿y sus romanos? - 

- ¡Oh! Los hombres de hoy no se parecen en nada 
á los hombres de antes, decía el cura, muy conven¬ 
cido de que expresaba una gran verdad. 

-¿Y los curas?, continué diciendo. 
- Los curas no se cuentan, contestó con una dulce 

sonrisa. 
Este género de conversación, lleno de lugares co¬ 

munes, tenía el privilegio de ponerme nerviosa. Te¬ 
nía la conciencia de que un mundo de ideas y de 
sentimientos, que no debía tardar en descubrir, se 
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que su apreciación debía estar basada en una gran 
experiencia, y la reservé para lo último, 

Tomé un abrigo, me puse los zuecos y me dirigí 
hacia el cortijo, situado á un kilómetro de la casa. 

Llenándome de lodo hasta las narices, llegué cerca 
de Juan, que estaba limpiando su carreta. 

-Buenos días, Juan. 
- ¡Muy buenos, señorita!, contestó Juan quitán¬ 

dose su gorro de lana, lo que permitió á sus cabellos 
ponerse en punta sobre su cabeza. Cuando no se ha¬ 
llaban sometidos á cualquier presión, era una parti¬ 
cularidad de su temperamento el entregarse á ese 
ejercicio. 

-Vengo á consultar con usted una cosa muy im¬ 
portante, dije recalcando sobre el adverbio para des¬ 
pertar su inteligencia, que ya sabía yo que se iba por 
los cerros de Ubeda cuando se le preguntaba algo. 

- Mande usted, señorita. 
- Mi tía dice que todos los hombres son unos 

bocones; ¿cuál es su parecer de usted sobre esto, 
Juan? 

- ¡Unos bocones!, repitió Juan abriendo desmesu¬ 
radamente los ojos como si distinguiese un monstruo 
delante de sí. 

- Esta es la opinión de mi tía y quiero tener la de 
usted. 

- ¡Diantre! Pues tal vez tenga razón. 
- ¡Pero esa no es una opinión, Juan! Vamos á ver, 

¿cree usted, sí ó no, como Cristo nos enseña, que los 
hombres son generalmente unos bocones? 

Juan apoyó sobre la punta de su nariz el índice de 
su mano derecha, lo que significa, como es sabido, 
el indicio de una profunda meditación. 

Después de haber reflexionado un buen rato, me dió 
esta contestación clara y decisiva: 

-Oigame usted, señorita,'¡yo diré á usted!, bien 
pudiera ser que sí, pero bien pudiera ser que no. 

- ¡Animal?, le dije, indignada de contemplar seme¬ 
jante fenómeno de estupidez. 

Abrió la boca, abrió los ojos, abrió las manos, hu¬ 
biera abierto toda su persona si hubiese podido, para 
manifestar mejor su extrañeza. 

Regresé al patio del Buissón, echando pestes del 
barro, de mis zuecos, de Juan y de mí misma. 

- ¡Perrina, exclamé, ven aquí! 
Perrina, que estaba limpiando las jarras de su le¬ 

chería, vino en seguida con un puñado de ortigas en 
la mano, los brazos al aire, la cara colorada como una 

- La señorita quiere reirse de mí, de seguro. 
-No seas tonta, hablo con toda formalidad. ¡Va¬ 

mos, responde pronto! 
— Pues, señorita, me dijo Perrina, colocándose de 

aplomo sobre sus dos piernas, á mí me parece que 
cuando son guapos y frescotes, hay cosas más des¬ 
agradables que mirar... 

Este modo de mirar la cuestión, me dió mucho 
que reflexionar. 

- Yo no me refiero al físico, dije encogiéndome de 
hombros, sino al moral. 

- ¡Yo los encuentro muy agradables!, contestó Pe¬ 
rrina, cuyos ojillos brillaban de lo lindo. 

- ¿De modo que tú no encuentras que sean incré¬ 
dulos, bocones, hijos de Satanás? 

Perrina se echó á reir á carcajadas. 
- ¡Qué disparate! A mí lo que me parece... 

Se interrumpió de pronto para darse con los puños 
en la cabeza. Retorció su delantal, bajó los ojos, y me 
pareció dispuesta á tomar las de Villadiego. 

-¿El qué? ¡Di!.. 
- ¡ La señorita se está burlando de mí! ¡Vaya, agur! 

Y dirigiéndome una amable cortesía, desapareció 
de repente, metiéndose en su lechería y dándome con 
la puerta en las narices. 

Vamos, no lo entiendo... Ya no me queda más 
recurso que Suzón, pero falta saber si querrá expli¬ 
carse. 

Entré en la cocina. Suzón, con la escoba en la ma¬ 
no, se preparaba á hacerla funcionar activamente. Me 
pareció que no estaba de buen talante, y juzgué pru¬ 
dente poner en juego algunas precauciones oratorias 
antes de comenzar mis preguntas. 

- ¡Cómo relucen tus cacerolas, Suzón!, le dije en 
el tono más amable que pude. 

— Hace una lo que puede, dijo refunfuñando, y el 
que no esté contento no tiene más que decirlo. 

- ¡Qué bien haces los pollos en salsa, Suzón!, con¬ 
tinué diciendo siempre en el mismo tono; ¡deberías 
enseñarme á hacerlos! 

- Eso no es cosa de señoritas; haga usted sus que¬ 
haceres y déjeme usted en paz en mi cocina. 

Viendo que mis medios de seducción no causaban 
ningún efecto, dirigí mis baterías hacia otro punto. 

-¿Sabes una cosa, Suzón? ¡Has debido ser muy 
bonita en tu juventud!, dije yo, pensando sin embar¬ 
go que si hubiese sido su marido la habría metido en 
el asador para desembarazarme de ella. 

¡La muy tonta!.. ¡Un hombre tan encantador! 

hallaba cerrado para mí. Dudaba de que el juicio for¬ 
mado por mi tía acerca de la humanidad fuese justo 
en absoluto, pero comprendía que ignoraba muchas 
cosas y que me arriesgaba á permanecer largo tiempo 
en mi ignorancia. 

Una mañana en que me hallaba meditando sobre 
esta extraña situación, me vino la idea de consultar 
j,as tres personas que tenía ocasión de ver todos los 

p Juan el colono, Perrina y Suzón. 
Lomo esta última había vivido en C..., comprendí 

manzana y con la gorra medio torcida, según su cos¬ 
tumbre. 

- ¿Cuál es tu opinión acerca de los hombres? 
- De los hom... 

Y Perrina, de manzana á peonía dejó caer sus orti¬ 
gas, agarró una punta de su delantal, levantó la pier¬ 
na izquierda, y apoyada sobre la de la derecha, se 
quedó mirándome con aire estupefacto. 

- ¡Vamos, contesta! ¿Qué opinión tienes tú de los 
hombres? 

Se conoce que había tropezado con la cuerda sen¬ 
sible, porque Suzón se dignó sonreír. 

- Cada cual tiene su cuarto de hora, señorita. 
-Suzón, proseguí diciendo, aprovechando ese 

súbito instante de buen humor para llegar cuanto 
antes á lo que me interesaba, ¡tengo ganas de hacerte 
una pregunta! ¿Cuál es tu opinión acerca de los hom¬ 
bres... y de las mujeres?, añadí, pensando que era in¬ 
genioso abarcar mis estudios acerca de los dos sexos. 

( Continuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

TRANSMISIÓN DE LAS FOTOGRAFÍAS Á DISTANCIA 

EL ELECTRO-ARTÓGRAFO DE AMSTÜTZ 

¡Otra maravilla de la electricidad! El artógrafo eléc¬ 
trico, ó electro-artógrafo, como su inventor lo llama, 
tiene por objeto transmitir á cualquier distancia por 

Fig. i. - El electro-artógrafo Amstutz. - Aparato transmisor 

medio de la corriente eléctrica copias de una fotogra¬ 
fía, y reproducirla al otro extremo de la línea, en un 
grabado que sale listo para imprimir con él. 

Su inventor, Mr. N. S. Amstutz, es un ingeniero 
mecánico y electricista muy conocido, de la ciudad 
de Cleveland, Estado de Ohio. Como se verá por 
el funcionamiento del aparato que pasamos á descri¬ 
bir, éste reúne algunos detalles característicos del 
fonógrafo y del teléfono. 

Como en este último aparato, el electro-artógrafo 
se basa en la corriente ondulatoria eléctrica, y la re¬ 
producción se efectúa en un cilindro cubierto de cera, 
giratorio como en el fonógrafo. Para ello se necesitan 
un instrumento de transmisión y otro de recepción. 

El principio en que se basa el aparato es muy sen¬ 
cillo, y se comprenderá fácilmente por la ilustración, 
cuya figura i representa el aparato de transmisión, y 
la figura 3 el de recepción, ó sean el transmisor y el 
receptor. 

Se empieza haciendo un negativo fotográfico de la 
persona ó cosa cuya imagen se quiere transmitir. 
Con este negativo se expone á la luz una película de 
gelatina, á la que se ha hecho sensible por medio del 
bicromato de potasa, que como se sabe, hace insolu¬ 
bles en el agua las partes expuestas á la luz al pasar 
por las partes claras del negativo fotográfico, y solu¬ 
bles todas aquellas que no ha afectado la luz por no 
poder pasar por las partes obscuras del negativo. Sa¬ 
bido también es que la solubilidad varía según la in¬ 
tensidad de los detalles del negativo. 

Después de haber disuelto todas las porciones so¬ 
lubles de la película, quedará en ella grabada la ima¬ 
gen del negativo, pero en relieve enteramente. De una 
manera exagerada representamos en la figura 2 una 
sección de dicha película, en la que indican las va¬ 
riaciones de su superficie los distintos efectos produ¬ 
cidos por las sombras y los claros del negativo foto¬ 
gráfico, al atravesarlos la luz y afectar distintamente 
la película bicromatada. 

Obtenida la película se le fija en la superficie del 
cilindro A (fig. 5), preparado para girar. Un traza¬ 
dor ó puntero B, conectado de un modo ajustable 
en la palanca C, descansa en la película, y al girar 
ésta con el cilindro en que está montada, el puntero 
se levanta y cae según las ondulaciones formadas por 
los relieves de la película, comunicando así un mo¬ 
vimiento de distintas intensidades dé subida y baja¬ 
da al extremo opuesto de la palanca C. 

Fig. 2. - A Sección en escala aumentada de la superficie gela¬ 
tinosa impresionada que sirve para la transmisión. - B Sec¬ 
ción transversal en escala aumentada de la superficie recep¬ 
tora que reproduce las distintas profundidades de los surcos 
sucesivos. 

Una colección de palanquitas F están acodadas 
centralmente en su punto de apoyo D, y dispuestas de 
modo que unos de sus extremos toquen al subir los 
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extremos inferiores de los terminales E. Los extre¬ 
mos de dichas palanquitas, que tocan en el extremo 
de la palanca C, como lo indica el grabado, no es¬ 
tán en una misma línea horizontal. 

Cuando la palanca C está en su punto más bajo, 
á causa de una depresión en la película de gelatina, 
todas las palanquitas tocan con sus extremos opues¬ 
tos en los terminales. Con otra revolución del cilin¬ 
dro A y una elevación de la película, levantando la 
palanca C, el contacto de todas las palanquitas, me¬ 
nos una, se rompe. 

De modo que la elevación de las ondulaciones ó 
distintos relieves de la superficie pelicular determina 
el número de palanquitas que se ponen en contacto 
con los terminales. 

Un terminal de la pila N va á la tierra, y el otro 
se enlaza con el punto de apoyo D de las palanqui¬ 
tas F, y la corriente pasa á través de éstas, los ter¬ 
minales E y resistencia H, á la línea principal, y de 
ésta al solenoide I distante de la estación contraria, 
y á la tierra. 

Cuando todas las palanquitas tocan los terminales, 
todas las resistencias están en paralela, y la resisten¬ 
cia total es mínima y la corriente máxima; y por el 
contrario, la resistencia es máxima y mínima la co¬ 
rriente á medida que se rompe el número de con¬ 
tacto. Por esta disposición de las resistencias hay su¬ 
bidas y bajadas en la corriente correspondientes á las 
que se hallan en la superficie de la película. 

Esa corriente variable, circulando por el solenoi¬ 
de I, produce una atracción variable también en la 
barra unida al extremo de la palanca J. Dicha palan¬ 
ca tiene su apoyo en K, y lleva el cincel L, en forma 
de V, debajo del cual se encuentra una película de 
gelatina ó de cera, pegada al cilindro M. 

No perdiendo de vista esta disposición, se com¬ 

prenderá fácilmente que con una revolución del ci¬ 
lindro A, al seguir el puntero las elevaciones y depre¬ 
siones de la película, el extremo libre de la palanca 
C entra en contacto con los extremos de una ó más 
de las palanquitas F, permitiendo que la corriente 
pase más ó menos á través de la resistencia y ejerza 
por medio de ella una atracción hacia abajo más ó 
menos pronunciada en el extremo de la palanca J. 

Se han dibujado para simplificar cuatro palanqui¬ 
tas solamente; pero fácil es comprender que cuanto 
mayor sea su número tanto más delicadas serán las 
variaciones de atracción en la barra del solenoide. 
El número de palanquitas no tiene límite; sin embar¬ 
go, Mr. Amstutz encuentra que no se requieren más 
de- diez, y muchas menos cuando se trata de obtener 
reproducciones á grandes rasgos para las ilustracio¬ 
nes de los diarios. 

Supongamos, pues, que se ha asegurado una pelí¬ 
cula de imagen en el cilindro de transmisión A y 
otra de gelatina ó de cera en el cilindro de recepción 
M, y que ambos giran con una misma velocidad. Una 
revolución hará que el cincel L abra una raya ó lí¬ 
nea alrededor de la película que tiene debajo, la cual 
raya saldrá irregular en cuanto á sus depresiones y 
anchura, puesto que el cincel tiene la forma de Y, y 
la atracción ejercida en el extremo de la palanca es 
variable, á causa de la distinta intensidad de la atrac¬ 
ción de la barra del solenoide en el extremo de la 
palanca. 

¿Puede hacerse un retrato con una sola línea? Na¬ 
turalmente que no, pero una línea es elemento de 
toda una imagen; y cuando el cilindro gira, el punte¬ 
ro y el cincel adelantan por la acción del tornillo que 
se ve en las figuras 1 y 3, y espiralmente se produce 
otra línea al lado de la primera con distintas profun- 

Número 701 

didades y anchos (fig. 2, B), que corresponden á las 
ondulaciones vecinas que se encuentran en la suner 
ficie de la película del transmisor. p 

De este modo las líneas de la película del trans¬ 
misor se van trazando de una manera continua en la* 
otra película del receptor, y cuando se electrotipa 
esta película se tiene un grabado listo para imprimir 
con él. 

Las dos máquinas representadas en las figuras 1 
y 3 tienen los mismos órganos característicos- un 
bastidor, un puntero dotado de movimiento progre¬ 
sivo y una carretilla, guiada por la barra redonda del 
respaldo y que adelanta encima del cilindro por la 
acción del tornillo enfrente de la barra de guía, un 
cilindro giratorio que corresponde á los cilindros A 
y M, engranajes convenientes en los extremos para 
hacer girar el cilindro y el tornillo, los tornillos de 
ajuste, las tuercas necesarias y un aparato sincroni¬ 
zador para regir la velocidad de cada cilindro. 

Con la perfección de detalles el grabado que se 
hace por este método será de la clase superior, el que 
se conoce con el nombre «de línea.» 

Además de la gelatina los grabados pueden hacer¬ 
se sobre metales, como en los objetos de oro ó de 
plata. Tampoco se necesita funcionar á grande dis¬ 
tancia, pues los aparatos pueden colocarse juntos y 
obtener así un trabajo local de reproducción. 

Hemos escogido una muestra del trabajo obtenido 
con estos aparatos en su forma actual, que da una 
idea aproximada del trabajo artístico que darán una 
vez que los aparatos hayan obtenido la perfección de 
que son capaces. El cuadro del niño con el perro 
(fig. 4) se grabó en las máquinas del laboratorio par¬ 
ticular de Mr. Amstutz, necesitándose emplear tres 
minutos solamente para grabar la última imagen. 

No es difícil creer que muy pronto se pueda remi¬ 
tir desde Londres á Nueva York por cable la noticia 
de un suceso acompañado de las principales escenas, 
que se podrán imprimir simultáneamente con las pa¬ 
labras del cablegrama; y esto sin intervenir en lo más 
mínimo en las condiciones telegráficas, cuyas ofici¬ 
nas sólo necesitan proveerse de los aparatos que aca¬ 
bamos de describir. 

Como Mr. Amstutz tiene mucha práctica en todo 
lo referente al asunto de ilustraciones para libros y 
periódicos, ha podido mejor que nadie vencer las di¬ 
ficultades que el nuevo problema le presentaba. En 
la actualidad se ocupa en perfeccionar sus aparatos, 
sobre todo en la cuestión de hacerlos lo más expe- 

Fig. 4. - Facsímile de la reproducción de una fotografía 

obtenida á distancia con el electro-artógrafo Arrastulz 

ditos posible, y en la de valerse de ambas corrientes, 
la continua y la alternativa, manteniendo sin embar¬ 
go el principio en que se basan. 

(De La América Científica). 

LA TRACCION ELÉCTRICA POR ACUMULADORES 

EN PARÍS 

En el número 572 de La Ilustración Artística 

describimos los tranvías eléctricos de acumuladora 
que pocos meses antes se habían inaugurado en 
distintas líneas de París. En los tres años de exp o 
ción transcurridos desde entonces, los resultados 
sido satisfactorios y han permitido realizar cier^ 
economías sobre la tracción animal. El gasto ia 
sultado ser de 0*47 francos por coche y kuóme > 
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de los que o‘i 6 corresponden á la conservación y en¬ 
tretenimiento de los acumuladores, o‘i8 á la fuerza 
motriz, 0*05 al entretenimiento de los trucs y moto¬ 
res y o‘o8 al personal. 

Estos primeros resultados se han obtenido con los 
coches antiguos reformados para el servicio eléctrico; 
pero desde hace algiin tiempo la Sociedad ha realiza¬ 
do una serie de modificaciones y de mejoras que le 
permitirán efectuar el servicio en condiciones mucho 
mejores. En primer lugar, como ha indicado M. J. Sar¬ 
cia en la Sociedad internacional de electricistas, la So¬ 
ciedad para el trabajo eléctrico de los metales ha intro¬ 
ducido grandes perfeccionamientos en los acumula¬ 
dores. Las placas negativas de estos acumuladores, en 
los cuales la materia activa se obtenía por medio de 
la reducción del cloruro de plomo, han resistido per¬ 
fectamente y han durado largo tiempo: no sucedía lo 
mismo con las positivas, que muy pronto se inutiliza¬ 
ban por desprendimiento de la materia activa y dis¬ 
gregación del soporte. En vista de ello, la sociedad 
que construye los acumuladores adoptó un soporte 
formado por un alma rellena de plomo con 10 por 
ico de antimonio y que sostiene en los lados algu¬ 
nas piletas inclinadas, dentro de las cuales está la ma¬ 
teria activa. Al cabo de algún tiempo deservicio esta 
materia cae, pero el soporte permanece intacto, bas¬ 
tando reponer aquélla. 
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Fig- 5- ■ Diagramas y principios de los aparatos transmisor 

y receptor del electro-artógrafo Armstutz 

Estas diversas mejoras han permitido reducir de 
3.000 kilogramos á 1.700 el peso total de la batería 
necesaria para un coche. 

Los nuevos coches que ya funcionan en París son 
muy espaciosos y reúnen excelentes condiciones. La 
batería de acumuladores de 56 elementos con nueve 
placas de 200 milímetros de longitud por otros tan¬ 
tos de anchura va encerrada en una caja única que 
se quita y se pone en dos ó tres minutos. 

Los motores son dos motores shunt que gobiernan 

los ejes por medio de un solo engranaje. El empleo 
de estos motores shunt ha permitido realizar otro pro¬ 
greso y recuperar durante las bajadas algo de ener¬ 
gía eléctrica en cantidad de un 18 por 100 aproxima¬ 
damente: esta circunstancia es sumamente importante 
porque esa recuperación se produce precisamente en 
los momentos en que los acumuladores acaban de 
proporcionar una descarga elevada. Este régimen de 
recarga de cuando en cuando es en alto grado favora¬ 
ble para el entretenimiento de la batería. 

Todas las maniobras del nuevo coche se verifican 
por medio de un solo aparato gobernado por el con¬ 
ductor y que permite poner resistencias en el circuito 
de los inductores ó del inducido y retirarlas á vo¬ 
luntad. 

Merece también citarse el frenamiento eléctrico 
que se obtiene poniendo el inducido en circuito corto 
y que es bastante potente para parar instantáneamente 
el coche. 

Todas esas innovaciones han dado por resultado 
una rebaja considerable en los gastos de explotación, 
siendo ahora el gasto por coche y kilómetro de 0*34 
francos, de los que 0T0 son para la conservación y 
entretenimiento de los acumuladores, 0*13 para la 
fuerza motriz, 0*03 para el entretenimiento de los 
trucs y motores y o‘o8 para el personal. - J. L. 

(De La Nature) 
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V ‘odas las 

ARABE de DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER V 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtK^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉSÍ%y 

laFirms DELABARRE] del D? DE LA BARRE 

n¡RABEMÍT¡FL¡DÜsfmoniIiÍTl 
Farmacia] cTLeB DE UIVOEI, ISO. PAEÍS, y mn todao loa F armacia* 

ki JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec. Thónard, Guersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de eoma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delUadas, como 
nuiiprpR v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su encada 

cont?a IOS RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

DUGOUR constructor, 81, Faub® 

St. Denis, París, vende al por me¬ 

nor á igual precio que al por ma¬ 

yor. Velocípedos de camino, 145 fr. So¬ 

berbios neumáticos, 295 fr. Catálogo gratis 

pEREBRlfiA QUINA 
ü JíPcAStIÍEURALGÍAS ,5SSÍ.3¡J 

Suprime los Cólicos periódicos n 
E.FOURNIER Farm»,114, Ruede Provence,e« PARIS 
liMAQRID, Melchor GA.RCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

\ ROCHER ANTJ- 

Dl ABÉTICA 
_ j. Expedición franco de dos frascos 
— Depositó roches, Farmacéutico, I 

US, Rué de Turenne, RA.R1S, Y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETIS. 

EN BARCELONA: SRES. «ICENTE FERRER Y C.a I 

—BLMCARD» 
Comprimidos 1 

de Exalgim " 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

nm nace I dentarios, musculares, 
UULUnbO I UTERINOS, NEVRALCICDS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento, fe 

- ^ CONTRA EL DOLOR | 

É Bájasela Firmavel Sellode Garantía.-Venta alpor mayor: París, 40, r.Eonaparte.p 

‘Pildoras y Jarabe 
jBLANCARD 
i Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEMIA 
«COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
I TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

d/íWayCura .CATARRO, «fe. 
BRONQUITIS, «af 

OPRESION 
* y toda afección 

Espasmódica 
«► de las vías respiratorias. 

25 años de éxito. Mcd. Oro y Plata. 
J.FBRRB y C'*, Fco*f102,E.Richelieu,Paris. 

Pepsina Bouflault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1878 

SX EMPLEA CON EL MATOE ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIOKSTIOK 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rae Daupbine 

ENFERMEDADES ^ 

estoma®© 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOPf 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
2“®?, pedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
eguiarizan las Funciones del Estómago y 

ae ios Intestinos. 

I, Farmacéutico en PARIS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
x Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAnrcin, es a sorbí© y QDIÜAI Diez años de éxito continuado y las afirma- 
. dones de todas las eminencias módicas preuban que esta asociación do la . 

Carne, el Hierro y la ©nina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones Morosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroma es, en efecto, ! 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, i 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorída : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

■Por»ía2/0?',enParis,encasadeJ. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDl $ 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

_ AROOS 

MC-SJWB!' 

Pryo.io crMFsai rr.üHscu BRiant PARi-s -i 5 o R.r t vo u 

St.wsKSL 
e^íTríI 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTÁ REDACCIÓN 

l’OR AUTORES Ó EDITORES 

Rojo y blanco, por Antonia Opisso. - Colección de 
interesantes novelas cortas de la distinguida escritora An¬ 
tonia Opisso, de quien dice el reputado literato Sr. Sánchez 
Pérez, en el ingenioso prólogo que lleva el libro, que «es 
de las pocas, de las contadas que, como el filósofo demos¬ 
traba el movimiento, demuestra la aptitud de la mujer para 
escribir escribiendo.» Rojo y blanco, que forma parte de la 
Biblioteca Selecta que en Valencia publica D. Pascual 
Aguilar, véndese á dos reales. 

Gente de Madrid, por Carlos Frontaura. Un viaje 
Á LOS INFIERNOS, por Miguel Melgosa. - Forman estas 
dos obras los tomos 19 y 20 de la Biblioteca Diamante que 
con tanto éxito publica en esta ciudad D. Inocente López: 
contiene la primera una colección de siluetas y semblanzas 
de gente de Madrid, escritas con toda la gracia y todo el 
talento proverbiales en el Sr. Frontaura, especialista, por 
decirlo asi, en la descripción de tipos y escenas de la corte; 
en la segunda el distinguido escritor Sr. Melgosa trata en 
forma festiva y á veces chispeante algunos problemas y 
cuestiones trascendentales dignas de ser estudiadas. Vén¬ 
dense los tomos al precio de dos reales cada uno. 

Cartas sobre Pompei, por Emilio Pi y Molist. - El 
ilustre catedrático de esta universidad D. Antonio Rubió y 
Ors dice en el notable prólogo de este libro que «la publi¬ 
cación de la obra del Sr. Pi ha de ponerse entre las efemé¬ 
rides literarias de hogaño, en el numero de los sucesos de 
mis bulto entre los de esa clase en nuestra ciudad.» Este 
juicio no puede ser ni más laudatorio ni más justo: los que 
han recogido y dado á luz las cartas que desde Pompeya 
dirigió el autor á su amigo D. Luis Mayora, han prestado un 
gran servicio á la literatura española, falta hasta ahora de 
una obra que seriamente se ocupase de la resucitada ciudad 
campaniense. Leyendo las diez y siete cartas que constitu¬ 
yen el libro, se admira la actual Pompeya arruinada y se 
ve surgir de entre sus ruinas la Pompeya antigua con todas 
sus bellezas y magnificencias, dejando la obra satisfechos 
el entendimiento y el corazón por las imágenes y recuerdos 
que evoca y por las ideas y afectos que brotan de los mis¬ 
mos. Tratándose de un libro del autor de Los primores del 
Quijote, inútil es decir que la forma en que está escrita es 
tan castiza que bien merece calificarse de clásica. En suma, 
Cartas sobre rompei serán leídas con igual deleite por las 
personas docta?, que hallarán en ellas útiles enseñanzas, 
que por los que sólo quieran buscar en el libro grato entre¬ 
tenimiento. El libro ha sido lujosa y elegantemente impreso 
en la tipografía de VAvene. 

Enfermedades agudas y crónicas, por N. Neuens. 
- El sacerdote alemán N. Neuens, discípulo por decirlo 
así del abate Kneipp, lia completado su Manual práctico y 
razonado del sistema hidrolerápico de Kneipp, con la publi¬ 
cación del libro que nos ocupa, en el cual se tratan desde el 
punto de vista del sistema del abate de Worishofen todas 
las enfermedades agudas y crónicas. El libro está traducido 
por Gustavo Gilí y Roig y ha sido editado en Barcelona 
por D. Juan Gili (Cortes, 223): se vende encuadernado en 
tela á 5 pesetas. 

El hombre pájaro Janos Dobos que actualmente se exhibe 

en el Panóptikum de Munich 

Pro patria. - El último número de esta importante 
revista contiene notables trabajos de Balaguer, Perés 01- 
medilla, Roque-Ferrier, Villegas (B.), Sánchez’Pérez ’ En-' 
señat, Román, Mitjana y otros. 

La bojería, drama en tres actos, por fosé Got A limera 
- Se ha impreso y puesto á la venta al precio de dos pese¬ 
tas el interesante drama catalán del conocido escritor señor 
Got Anguera La bojería, que se estrenó con buen éxito en el 
teatro Romea de esta ciudad el día 14 de enero de este año. 

María de Nazareth, por Ricardo Fuentes Castilla. - 
Colección de descripciones sobre los puntos más fundamén¬ 
tales de la historia de María Inmaculada, escritas con ver¬ 
dadero entusiasmo religioso y dentio del criterio de la más 
pura ortodoxia. Este librito ha sido impreso en Madrid en 
el establecimiento de Antonio Menárguez, Princesa, 33, 

Colección de formularios para las principales ac¬ 
tuaciones en las Audiencias y Juzgados de Instrucción, por 
Miguel Escobar Barberán. - Libro sumamente útil para los 
funcionarios de Audiencias y Juzgados de Instrucción, au¬ 
xiliares de los mismos, procuradores, jurados, etc., por 
cuanto contiene una colección completa de formularios que 
se emplean, tanto en la tramitación de las causas y sus inci¬ 
dencias, cuanto en la parte gubernativa á que da motivo la 
administración de la justicia en lo criminal. Se vende en 
Madrid, en casa de D. Francisco Cáceres Pía, Florida, 3, 
y en las principales librerías, al precio de dos pesetas. 

¡ Rataplán !, por fosé M. Matheu. - Con este título se 
han publicado diez interesantes y muy bien escritos cuentos 
del reputado literato Sr. Matheu: forman el tomo 22 déla 
Colección Diamante que edita en esta ciudad D. Inocente 
López. Véndese en las principales librerías á dos reales. 

Duendes y frailes, zarzuela en dos actos, letra de 
Luis Escudero y Pedroso, música de fosé Osuna y Zayago. 
— Se ha publicado el libro de esta bonita zarzuela, original 
del conocido escritor sevillano Sr. Escudero y Pedroso, que 
se estrenó con gran aplauso en el teatro Cervantes de Se¬ 
villa el 16 de noviembre de 1894. Véndese en casa délos 
corresponsales de la Administración Lírico Dramática. 

La voz de mando, juguete cómico en un acto, en versó 
y prosa, original de Angel Al/aro del Castillo y Enrique 
Luque Méndez Vigo. - El éxito alcanzado por esta obra 
cuando la compañía de D. Emilio Mario la estrenó en Bar¬ 
celona en 1893 y cuando la representó en Madrid al año 
siguiente, es el mejor elogio de La voz de mando, que se 
vende en las principales librerías y en casa de los corres¬ 
ponsales de la galería lírico-dramática «El Teatro.» 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-0 

cion de las Afecciones del pecho, f 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,| 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por 1 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Las 
Persona* que conocen las 

r PILDORASd'DEHAUT^ 
... , DE parís ’B 

no titubean en purgarse, cuando lo" 
dr necesitan. No temen el asco ni el cau-m 
I sancio, porque, contra lo que sucede con1 
i los demas purgantes, este no obra bien » 
J sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
■ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, H 
1 el íó. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
A hora y la comida que mas le convienen, • 
\segunsus ocupaciones. Como el causan! 

cío que la purga ocasiona queda com- * 
*Kp letamente anulado por el efecto de la i 

vfLbuena alimentación empleada,uno A 
decide fácilmente á volvery* 

empezar cuantas veces 
sea necesario. 

J 
ara.be-Digital 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Garag e as al Laetalo de Hierro de 

tcüuramN 
¿probadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de “■STSi.™ K 

en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaS“ddeFladeParig detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación, de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SB-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. ’ Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & O», 2, raedes Lions-Sl-Paul, S Paró. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

■ y OOWA! son los elementos que entran en la composición de este potenl 
■ reparador de las fuerzas vitales, de este fortitlcHnte por eacelcncia. De un gusto sl 
| mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* m 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. ■ 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, ■ 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- y 
J eadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de ©uini» de Aroud. & 

I Par mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor di AROUD. ¡ 
Sb vendb en todas las principales boticas. 

EXIJASE *í Ü5» AROUD 

PATE* EPII ATflIRE MERCED22^%?^ jn AhA Rfl Ej BL. M WUu ||j VlB L ¿¡í, 1 xj 9 üjqjpj t-es*a ',reDararion. (Se vende en Rolan nara la barba, v en 1/2 oajaa para (d blg f, D,r¡j 

del rostro de las damas (Barba, Bg te, 
„ . ... .....:ito, y millares de testimomoigaranUMn ^ pjr¡ 

de esta preparación. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para ® paría¬ 
los brazos, empléese el JE‘IL1 V O lili. DUSSEB, l.rue J.-J.-koubbo 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montankr y Simón 
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Busto en mármol de la Exorna. Sra. Marquesa de Alonso de León, viuda de Martos, obra de Agustín Q.uerol 

(Exposición general de Bellas Artes. Madrid. 1895) 
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SUMARIO 

Texto. — Exposición nacional de Bellas Arles, por R. Balsa 
de la Vega. — Semblanza. Exctno. Sr. D. Manuel Cañete, 
por V. Barrantes. - La mejor presea, por José de Madrazo. 
— El burro del tío Lucas. Boceto, por F. Oltra. —Nuestros 
grabados. — Un buen tío y un buen cura (continuación), no¬ 
vela original de Juan de la Brete, con ilustraciones de Ca- 
brinety. - Sección científica: El buque rotatorio de M. 
Bazin. - La navegación aérea en París en igoo. 
/otoscopio. - Fabricación debidos rasos de metal. 

Grabados. - Busto en mármol de la Excma. Sra. marquesa 
de Alonso de León, viuda de Marios, obra de Agustín Querol. 
- Exento. Sr. D. Manuel Cañete. - Las virtudes cardinales, 
pinturas decorativas de Fernando Xumetray Ragull. —Exce¬ 
lentísimo Sr. D. Fernando Primo de Rivera, capitán general 
de Madrid. - D. Miguel Angel Trilles y D. Ricardo Nava- 
rrete, individuos del Jurado de la actual Exposición general 
de Bellas Artes. - Teatro Polileama Adriano, de Roma, re¬ 
cientemente destruido por un incendio. - Sansonelto, caballo 
vencedor en las carreras de San Siró (Milán). - Los primeros 
pasos, dibujo de F. Millet. - La visita de la madre, cuadro 
de Enrique Paternina. - El jardín de las Hespéridos, cuadro 
de A. F. Gorguet. - Pilludo. El primer triunfo, esculturas 
de Joaquín Anglés. - D. fosé Parada y Santín y D. Fernan¬ 
do Arbós, jurada y secretario general respectivamente de la 
actual Exposición general de Bellas Artes. - Figs. i y 2. El 
buque rotatorio de M. Bazin. - Figs. 1 y 2. El microfotos- 
copio. — Fabricación de cielos rasos metálicos estampados. 

EXPOSICIÓN NACIONAL 

DE BELLAS ARTES 

II 

Representantes de la escultura florentina del Rena¬ 
cimiento son los escultores catalanes Alcoverro y Car- 
bonell. Exhiben ambos la estatua sedente de San Isi¬ 
doro y la de Litis Vives respectivamente, cuyas re¬ 
producciones en mármol decoran el exterior del nue¬ 
vo edificio de la Biblioteca nacional. 

Más de una vez emití juicio crítico sobre aquellas 
estatuas en estas mismas columnas; hoy solamente 
añadiré á lo ya dicho que son las obras más impor¬ 
tantes, después de la de Benlliure, que figuran en el 
actual certamen, así por el carácter eminentemente 
escultórico con que han sido trazadas, como por el 
estudio que sus autores han tenido que hacer de los 
personajes que pretendieron representar, como tam¬ 
bién por la nobleza y grandiosidad con que han reali¬ 
zado género tan olvidado hoy cual es el de la escul¬ 
tura decorativa, que debe sujetarse á las líneas y ca¬ 
rácter general de un edificio. La obra de Alcoverro, 
San Isidoro, estimada como la primera de las esta¬ 
tuas que son ornamento del citado palacio de la Bi¬ 
blioteca, recompénsela ó no el Jurado de esta Expo¬ 
sición con el premio á que es acreedora, será siempre 
una estatua que la historia del arte español contará 
entre las mejores de estos últimos años del siglo. 

Y á pesar de que la crítica y la opinión pública 
confirman de nuevo en estos días su juicio favorable 
á las efigies de Luis Vives y de San Isidoro, allá es¬ 
tán arrinconadas en un ángulo del salón segundo de 
la escultura. El jurado cree que no merecen lugar 
más visible. 

Declaro sinceramente que no achaco á pasión 
mala ese desdén con que el Jurado mira las dichas 
estatuas; para mí la causa es puramente de disconfor¬ 
midad en el concepto que de la escultura existe en¬ 
tre unos y otros. Pero no debo ocultar tampoco que 
no es del Jurado la razón. Ofuscados algunos de los 
individuos que lo componen, artistas demérito, por la 
tendencia modernista de la estatuaria, creen á pies jun- 
tillas que en la exactitud escrupulosa de la copia, en 
la manera naturalista del modelado está el quid de la 
escultura moderna. Hacerles comprender que la ver¬ 
dad no es eso, que la copia de un modelo cualquiera 
no lleva á la realización de la obra de arte, es punto 
menos que imposible; escultores y pintores, entre Mi- 
gel Angel y Rafael Velázquez decláranse velazquistas. 
Los problemas del clarobscuro, de las medias tintas, 
de la fiel reproducción del contorno, sea éste feo ó 
hermoso, he aquí á lo que reduce el artista del día, 
especialmente la mayoría de los jóvenes, la misión 
del arte. 

Mas no valen modas, ni interpretaciones con apa¬ 
riencias más ó menos ajustadas á lo que debe ser. La 
obra de arte es tal, por cuanto sintetiza en términos 
de verdad desde la idea más abstracta hasta el obje¬ 
to más determinado, y para alcanzar á esa fuerza de 
expresión es necesario levantar la mirada del detalle 
al conjunto, del átomo al cuerpo, del individuo á la 
especie. El hombre de un siglo puede sintetizar la 
sabiduría, las costumbres, las leyes, los vicios, la ra¬ 
za, etc., en aquel siglo; mas para trazar plásticamente 
la imagen de ese hombre, es preciso forjarse el tipo, 
y ese tipo no es el primer aguador ó el primer en¬ 
clenque que se encuentre á mano. He aquí la razón 
por la cual son y serán las estatuas de San Isidoro y 
Luis Vives obras de arte, no copias de un hombre. 

Que no tan sólo se produce la emoción estética plás¬ 
ticamente esculpiendo Venus ó Apolos, sino escul¬ 
piendo noblemente la verdad; entiéndase bien, noble¬ 
mente, echando á un lado los afeminamientos con 
sus redondeces é indecisiones de línea y las despro¬ 
porciones y groserías de contornos del gañan. 

De las dos obras que Atché ha enviado, la mas 
. genial, la que hace patentes las cualidades de artista 

El micro- nQtable que todos cuantos de cosas de arte se ocu¬ 

pan reconocen en el escultor barcelonés, es el grupo 
en yeso que titula Entierro de Judas. La figura del 
diablo está vigorosamente modelada y su actitud es 
eminentemente trágica; la de Judas pesa, es un cuer¬ 
po muerto, algo desconyuntado sin embargo; y tengo 
para mí que Atché, si pretende hacer mayor este gru¬ 
po ha de procurar que ambas figuras se ajusten más 
al natural, así en las proporciones como en la com¬ 
posición, pues ofrece puntos de vista en los cuales 
las masas apenas presentan líneas que acusen el di¬ 
bujo de las figuras. La otra obra de Atché (que ya 
conocía yo hace tiempo) adolece del defecto de no 
ser escultórica. Aquella demi-mondaine, pensativa, re¬ 
costada en un banco rústico, viendo cómo caen á sus 
pies y sobre su vestido las hojas secas que el viento 
otoñal arranca de los árboles, es asunto puramente 
pictórico. No es ese asunto de líneas deforma única¬ 
mente, es de sentimiento, y para expresar el cual, el 
color, la paleta solamente pueden determinar la vague¬ 
dad de las tonalidades melancólicas del otoño, con¬ 
tribuyendo así á la emoción estética, precisa para que 
el espectador comprenda y sienta en todo su valor el 
psicológico de la figura. 

El mismo detalle de la hoja caída en la falda de 
la demi-mondaine - detalle importantísimo - pasa in¬ 
advertido ó poco menos; pero aun en el caso de que 
se advierta, falta saber si la hoja ó las hojas dichas 
son verdes ó secas; si se han desprendido del árbol, 
faltas ya de jugo, ó si fueron arrancadas violentamen¬ 
te; y en esta duda, la filosofía, de la obra desaparece. 

Campeny es un escultor que no ha determinado 
todavía su personalidad artística, en lo que corres¬ 
ponde á un ideal sujetivo. Va del campo de la escul¬ 
tura de género al de la simbólica, de éste al de la his¬ 
tórica. Las cualidades de escultor de Campeny son 
grandes; modela con verdadera gracia, principalmen¬ 
te esos grupitos de barro cocido, en los cuales el mo¬ 
tivo suele ser un tipo callejero, unas máscaras, etc. 
En la misma escultura grande, este distinguido artis¬ 
ta catalán ha producido obras encomiadas por todo 
el mundo; mas obsérvese que dichas obras tienen 
(puesto que existen) el carácter de esculturas de gé¬ 
nero, y más aún que éste el de costumbres; por ejemplo, 
La espigadora. Así que reconociendo, como reconoz¬ 
co en la estatua que en esta Exposición exhibe y que 
lleva por título Cuerpo á cuerpo, estudio del arte an¬ 
tiguo (del clásico) en el modelado y dibujo del lu¬ 
chador, proporción, verdad en ciertos movimientos, 
por ejemplo en el del torso, sin embargo, no puedo 
menos de deplorarla equivocación sufrida por Cam¬ 
peny al escoger asunto de la índole del de Cuerpo á 
cuerpo. Para sentir y expresar asuntos de esa natura¬ 
leza son menester dos cosas: primera, conocimiento 
grande de la antigüedad clásica, así histórica como 
artísticamente; segundo, amor muy hondo al arte pa¬ 
gano. De no poseer más que á medias dichas condi¬ 
ciones, resultará lo que le ha resultado á Campeny en 
esta obra de que me ocupo: que á pesar de su domi¬ 
nio de la técnica, no logra expresar su pensamiento 
de un modo que determine la emoción estética que 
se ha propuesto. 

Dejemos á un lado el motivo: un cazador de los 
tiempos homéricos, luchando con un águila, á la que 
tiene sujeta por el cuello. La cabeza del hombre re¬ 
cuerda fuertemente la tan conocida del Júpiter de la 
.Gigantomaquia; el cuerpo está inspirado también ai 
estatuas clásicas; sobre todo los brazos creo haberlos 
visto en un Hércules ó en un gladiador, no recuer¬ 
do ahora si de la decadencia griega ó de la escuela 
greco-romana de los Apolodoros. No es esto decir 
que Campeny, á quien sobran condiciones de escul¬ 
tor, y de escultor bueno, haya copiado servilmente: lo 
que digo es que se inspiró bastante en obras clásicas 
y que quizá las haya tenido á la vista. Apunto esto 
porque prefiero al artista personal, no influido; pues 
ni nos transmite en su obra su modo de sentir la ver¬ 
dad, ni tampoco nos hace sentir lo que los artistas de 
Grecia y Roma. Por lo que respecta al movimiento 
de la figura es frío. En conjunto Cuerpo á cuerpo es 
una obra escultórica que poco ó nada nos dice del 
artista, mucho del que la modeló, pues tiene trozos 
muy bellos. Del grupo Lobo atacado por perros diré 
que es un estudio de esos animales, acertado en al¬ 
gunos trozos, pero que no me satisface por completo 
la composición del grupo; es simétrica en demasía. 

Campeny no debe esculpir más que asuntos y ti¬ 
pos de costumbres; ese es el campo que domina. 

Otro escultor catalán notable asiste á esta Expo¬ 
sición. Fuxá ha enviado una figura digna de enco¬ 
mio por la vida que en ella se advierte, por la natu¬ 
ralidad de su disposición, por la verdad del tipo 
Después de la misa no tiene para mí más defecto 
mejor dicho, no tiene otro inconveniente para qué 
se la considere una de las estatuas mejores del actual 
certamen que el de representar un asunto viejo. El 
monaguillo cargado con el misal y las velas apan¬ 
das lo hemos visto pintado y esculpido cientos de ve¬ 
ces. También creo que el tamaño (un metro veinte 
centímetros) es un poco grande para asunto tan pe¬ 
queño; mas descartados estos dos reparos, debo feli¬ 
citar al Sr. Fuxá por el acierto con que ha tratado las 
carnes, las telas y los demás accesorios, así como por 
la corrección del dibujo y lo franco del modelado 
cosa á la cual no nos tiene muy acostumbrados. 

Y ya que me ocupo de los escultores catalanes, se¬ 
guiré anotando, siquiera sea á vuela pluma, las obras 
que éstos exhiben en el Palacio del Hipódromo. 

Parera ha traído dos bustos-retratos en bronce 
uno de señora y otro de hombre, admirables ambos 
como parecidos, especialmente el segundo. Para mí, 
después del busto de niña, obra de Benlliure, el ci¬ 
tado segundo de Parera puede considerarse como el 
mejor de los muchos bustos-retratos que hay en la 
Exposición. Casualmente he podido apreciar la exac¬ 
titud del parecido en ese busto, pues casi inmediato 
á él estaba el retratado. En cuanto al dominio de la 
técnica ambos bustos son verdaderas obras de arte. 

Reynés, cuyas obras fueron tan discutidas en la 
Exposición de 1890, sigue probando á adversarios)' 
amigos que sabe ajustarse al natural y modelar muy 
bien. No siendo su estatua Juvenilla una obra acer¬ 
tada por completo, es sin embargo una de las más 
dignas de encomio de la sección. Reynés afronta en 
su última estatua las dificultades que ofrece el des¬ 
nudo de mujer, y las afronta con muy buen éxito, 
aun cuando en Juvenilla no estén vencidas todas, 
como puede observarse en la pierna izquierda, sobre 
la cual planta la figura. Dicha pierna forma un ligero 
arco desde el tercio inferior del muslo hasta el tobi¬ 
llo, arco que concluye de hacerse perceptible por 
efecto del movimiento que hacia adentro tiene el pie. 
Mas á pesar de esto y de la dislocación de la rodilla 
de la citada pierna, dislocación que obedece al desdi¬ 
bujo mencionado, y de alguna otra incorrección, co¬ 
mo la de la mezquindad de línea que ofrecen los 
brazos, es Juvenilla merecedora de atención por par¬ 
te de cuantos siguen atentamente los distintos rum¬ 
bos del arte de hoy. f 

De los escultores todos que-han concurrido a esta 
Exposición, es Reynés el menos español. Su factura 
tiene la afeminada blandura que está en auge entre 
buen número de estatuarios parisienses. La línea del 
desnudo de que hablo ofrece curvas exageradas, que 
indudablemente da el natural y que tanto se diteren- 
cian de las suavísimas é inapreciables por su armó¬ 
nico desarrollo de las de las estatuas de mujer de los 
clásicos y de los grandes escultores del Renacimiento, 
Juvenilla es una mujer de vida alegre, cuyo torso re¬ 
dondo y muy bien modelado acusa la deformación 
que ejerce el uso del corsé; la cabeza echada lacia 
atrás está bien colocada, y el cuello modelado con 
escrupulosidad grande revela claramente que no per¬ 
tenecía el modelo á la raza vigorosa y hermosa de as 
Carias, como tampoco la faz que anima risa P,cal^s 
ca recuerda las líneas correctas y firmes de las ae 
Juno ó de Diana. Estudiar esa obra de Reynés es es¬ 
tudiar una obra ejecutada con arreglo a los cano 
de la escuela decadentista, la cual se diferencia 
naturalista en que los asuntos que escoge para P 
ducir obras de arte son todos ó casi todos e eg< > 
aunque poco varoniles, y en la plástica rehuye 
pia de modelos de líneas rudas. No de otr 
producían los émulos de Canova y de Davi 

^Lástima grande que e! Sr. Font no haya acertado 
á desarrollar como se merece su hermosa con pos^ 
ción alegórica La Eternidad anunciando a J ■ 
que se acerca su fin. El Sr. Font debe ser muy jo^en 
todavía, pues más que nada se advierte e 
inexperiencia y falta de dominio del di j >P 0 
todo esto, puede creer mi desconocido artista q 
le olvidaré ya y que espero á ver algo más P 
en otras exposiciones. 

Y aquí hago hoy punto 
ma terminaré estas ligeras noticias acerca.^ 

cultura, que como podrán ir juzgando los , ^ 
La Ilustración Artística dejan mucho qu 

"nal. EnKcránic,^ 

Sin embargo, aún me quedan en 
el tintero algunas 

obras y algunos escultores que ya figu®"‘ e“ ¿¡¡las 
puesta del Jurado para ser premiados con 

de oro. „ Vega 
r.-Balsa déla 



SEMBLANZA 

I 

Decir que Madrid se hallaba en estado de sitio, 
cuando se remontan los sucesos que van á referirse 
á 1848, es una verdadera redundancia. Soliviantada 
media Europa por el advenimiento de la repúbli¬ 
ca francesa, no había partido liberal que no diese 
que hacer al gobierno de su país, y tal era el caso 
de España, donde se ponía á prueba diariamente la 
energía del general Narváez, quien creciéndose al 
hierro lució dotes de verdadero hombre de Estado 
y consolidó una posición política, que sólo podía 
minar, como al fin la minaron, intrigas palaciegas. 

De la tienda de Andaluces ó colmado de Nicolás, 
en la calle de Atocha, que recordarán muchos toda¬ 
vía, pues sobrevivió á estos sucesos no pocos años, 
entre las calles de Cañizares y las Urosas, salía una 
noche del mes de abril un joven, casi un niño, acom¬ 
pañando, ó mejor dicho empujando á un hombre de 
más edad y de aspecto distinguido; pero que por las 
señas había vuelto á la infancia, merced á libaciones 
excesivas. Así era en realidad y centro de reunión 
aquella tienda de varios actores del próximo teatro 
del Instituto, á la sazón muy en boga, por un cua- 
drito recién llegado de Andalucía bajo la dirección 
del célebre Dardalla, que como fines de fiesta solía 
representar piezas del género que hoy llamamos fla¬ 
menco, próximo á subirse á mayores con la preten¬ 
sión de formar una escuela andaluza, cuando era sim¬ 
plemente una rama de nuestra antiquísima y hermo¬ 
sa literatura picaresca, que ya en libros, ya en roman¬ 
ces y relaciones ha entusiasmado en todo tiempo á 
la gente del bronce con guapezas y valentías de los 
héroes de encrucijada y trabuco. Entre aquellos ac¬ 
tores acababa de contratarse y se iba á estrenar de 
un momento á otro un aficionado célebre 'en los 
Liceos andaluces y extremeños, donde no sin razón 
le comparábamos sus amigos con Latorre y Valero 
en Sancho García, Carcajada y otras obras de fuerza. 

Buscando amparo contra los peligros de la calle 
en la tienda de Nicolás, llevaban sus treinta horas 
largas varios de estos comediantes del ceceo, alrede¬ 
dor de una cuba de manzanilla, que servía de mesa y 
sustentáculo á sendos platos de sardinas y "calamares, 
de anchoas y aceitunas, en aquel patinillo cubierto 
de cristales y festoneado de pipería, cuyas candilejas 
de aceite habían apagado más de una vez los estalli¬ 
dos de la metralla, obligando á los más guapos á pe¬ 
garse unos con otros como obleas. Más flojo de es¬ 
tómago ó menos curtido en tales lides, nuestro afi¬ 
cionado perdió muy pronto la chabeta, subiéndosele 
el espíritu á la lengua, que de sacristanesca y reac¬ 
cionaria como se había criado, hízose de pronto libe¬ 
ral y gritadora con tal empuje y tales vivas y mueras 
que sus mismos comilitones se vieron comprometidos, 
pues rondaban patrullas por la calle y en el próximo 
convento de la Trinidad había un fuerte retén con 
piezas de campaña y todo. Ello es que el buen Nico- 
as ^cabó por abrirle la puerta con muchísimo re¬ 

caudo, tan pronto como llegó á buscarle por encargo 
e su 'amiha cierto joven imberbe amigo suyo, que 

era como quien dice el prospecto del viejo autor de 
esta verídica leyenda. 

El cual recuerda todavía, con los pelos de punta, 
peligro que corrió aquella noche y el arrepenti¬ 

do Bue muchas veces le afligía por haber tomado 
re si la temeraria empresa de buscar por calles 

sangrentadas á un cómico primerizo y corretón, 
conTiCOm0' °bra de caridad meramente, sino para 
dos ^ aCer a una patrona viudita y agraciada, que por 
de 1 ^eS^tas bacía á sus huéspedes servicios dignos 
aiip0^1611 ^ucad°s del sainete. Porque á cada paso 

abamos por la calle de Atocha, mi buen amigo 

se empeñaba en apellidar guerra y venganza contra 
Narváez, insultos contra los soldados del retén, vivas 
á Espartero y otras lindezas; y allí era entonces el 
meterle yo las manos en la boca hasta los codos, y el 
caérseme el sombrero y encima el amigo y yo sobre 
el montón, y ponernos todos hechos una lástima, sin 
que por fortuna soldados ni polizontes nos hicieran 
caso, creyéndonos sin duda viciosos pisaverdes in¬ 
ofensivos, máxime por no llevar capa, ni aun bastón, 
ni chirimbolo alguno sospechoso. Cuando me di por 
muerto fué en la Lonja del Almidón, que estaba, por 
supuesto, herméticamente cerrada, pero á cuyo um¬ 
bral trepó el desdichado con marcable gallardía para 
decirme resueltamente: 

- De aquí no paso, si no me dejas gritar ¡viva la 
República! 

Repito que me di por muerto. ¡Nos hallábamos 
enfrente de un pelotón de soldados que vivaqueaban 
en el atrio de la Trinidad! ¡Ibamos á bajar por la 
calle de Carretas, cuajada de policía, y á atravesar 
la Puerta del Sol, cuartel general de las autoridades 
militares! La calle de Hortaleza, donde mi amigo 
vivía, se presentó á mis ojos como un calvario impo¬ 
sible de alcanzar, y ya bullía en mi mente la idea de 
abandonarle á su triste destino de mártir de la liber¬ 
tad sin derecho á pensión de gracia ni de justicia, 
cuando un joven que pasaba pegado á la pared con 
más miedo que otra cosa, fijando su atención en 
aquella fantasma encaramada en el umbral de la 
Lonja, exclamó parándose de repente: «¡Manoliyo!,» 
mientras el borracho repetía «¡Manoliyo!,» echándole 
al cuello los brazos, con esa ternura infantil y hasta 
llorona que se apodera á veces de los que no están 
en sus cabales. 

Pero á mí me salvó la peripecia, porque ya no hu¬ 
bo modo de separar á los dos tocayos, por más que 
repetidamente lo intentara el desconocido, en quien 
creí notar visible repugnancia y un concepto claro 
de la situación que se le había venido encima. Cuan¬ 
do el beodo, con voz temblona, confundidos ambos 
resuellos y con las manos clavadas en los hombros 
de su amigo, le decía: «¡Cañete! ¡Cañete!.. ¡Hombre..., 
cuánto me alegro!..,» el pobre Cañete miraba como 
azorado á una y otra parte, pugnando por recobrar 
su libertad, quizás para usar de ella á manera de 
galgo. 

Pero no hubo remedio, y yo con mil amores con¬ 
tribuí á que no lo hubiera, suplicando á mi ángel 
salvador, casi con lágrimas en los ojos, que no deja¬ 
ra incompleta su obra, y en efecto, á regañadientes, 
con tanto ó más miedo él que yo, echamos por la 
calle de Carretas abajo, respondimos temblando á 
cien iquién vives?, cuando escasamente nos darían 
ocho ó diez en la Puerta del Sol, y al llegar á la Red 
de San Luis, los maldecidos restos de una barricada 
renovaron en nuestro cómico la fiebre política, pues 
desprendiéndose de los brazos del tocayo, pretendía 
encaramarse en un montón de piedras para gritar allí 
sabe Dios qué, cuando aquél le dijo: 

- Hombre, Manoliyo, no nos detengamos, que ya 
está cerca tu casa, y estoy deseando oirte aquella 
escena de la lámpara en el Zapatero y el Rey, que tú 
haces tan primorosamente. 

- Sí, sí, dijo el beodo irguiéndose y echando á an¬ 
dar. Te lo he ofrecido y te lo cumpliré en cuanto lle¬ 
guemos á casa... 

— Ya hierve este licor emponzoñado... 

Ya de la mecha en derredor se apila, 

balbuceó Cañete, apretando el paso delante de él. 

— Ya trepa por sus hilos inflamado, 

añadí yo imitando á Cañete. 
-¡Ay!.., medroso..., mi espíritu. . vacila... 

Y vacilaba tanto, en efecto, el primer Manolo, que 
no conoció que estaba cerrada la puerta de su casa 
y se dió con ella de bruces, y tuvimos que subirle en 
brazos, y desnudarle delante de la patrona, menos 
ruborizada en verdad de lo que era de temer, y de¬ 
jarle allí entregado á sus visiones del Zapatero y el 
Rey, hasta que á la madrugada, un acceso feroz de 
fiebre le hizo caer del desvencijado catre con tal des¬ 
dicha,'que sin poder siquiera estrenarse en el teatro 
del Instituto, aquella misma primavera le enterrába¬ 
mos. No ya galopante, desbocada fué la tisis del po¬ 
bre Manoliyo. 

II 

Del otro había podido yo pescar al vuelo algunos 
datos en la confusa y abigarrada conversación que 
durante el camino sostuvieron. El nombre de Manuel 
Cañete excitó desde luego mi curiosidad y no perdí 
sílaba, porque estaban siendo la comidilla del café 
del Príncipe los artículos que El Heraldo publicaba 
de un crítico teatral así llamado. Eran en efecto ami¬ 
gos y paisanos los dos Manolos, conocían á medio 
mundo de actores y de gente de rompe y rasga de 
Sevilla y Córdoba, porque habían frecuentado ambos 
las bambalinas, el uno por afición, el otro por oficio, 
conque entendí que Cañete había sido apuntador ó 
por lo menos traspunte, no sé si de aficionados ó de 
cómicos. Mi amigo el enfermo, en el escaso período 
que sobrevivió á aquella noche triste, quizás no quiso 
ó quizás no supo llenar las lagunas de aquel embrión 
biográfico, limitándose á declararme en puridad que 
había misterio en el origen del crítico, origen aristo¬ 
crático indudablemente y de las casas más linajudas 
de Andalucía, pues conservaba y siempre conservó 
relaciones, costumbres y tendencias de esas que da 
la sangre, no el estado. Puntilloso hasta la exagera¬ 
ción, firme en el carácter, consecuente en la amistad, 
trabajador como un jornalero y más ambicioso de 
gloria que de fortuna, se había propuesto abrirse ca¬ 
mino y ya iba consiguiéndolo. Algunas obras suyas, 
con regular éxito representadas, habían arrancado la 
declaración á la crítica de que era un joven de espe¬ 
ranzas, á pesar de tener Cañete en este ramo del pe¬ 
riodismo no pocos envidiosos y rivales, por ser justa¬ 
mente el que él más cultivaba y con singular dureza 
en El Heraldo, periódico que con su carácter batalla¬ 
dor y ministerial acérrimo, si daba importancia á sus 
redactores los hacía al mismo tiempo impopulares. 

De su persona, estaba tan lejos de Adonis, que 
si no con Moyano y Gabino Tejado podía con Noce¬ 
dal y Villoslada formar trinca, y más con éste que con 
el primero, airoso, vivaracho, decidor, mientras Cañe¬ 
te, como Villoslada, era enteco y corpulento, cargado 
de espaldas, anguloso, nada comunicativo, de boca 
desproporcionada y saliente dentadura, esquinas por 
decirlo así que los años y la natural morbidez fueron 
convirtiento en chaflanes, hasta parecemos en su an¬ 
cianidad, como nos parecía en estos últimos tiempos, 
un hombre, si no hermoso, pasadero. En la época de 
que vamos hablando, antes que su apostura y sus per¬ 
sonales condiciones, el principal atractivo de Cañete 
consistía en su mirada profunda, pero benévola; en su 
conversación amena sin ser chispeante ni pretenciosa, 
en cierta simpática amargura de su poco frecuente 
sonrisa, rasgo típico de aquellos jóvenes envejecidos 
prematuramente á puro mirar de espaldas á la for¬ 
tuna, y en ese no sé qué indefinible que el talento 
presta á los bustos peor moldeados, como luz que se 
transparenta por un mármol exquisito. Arranques 
bruscos ó de mal genio, que hoy se llaman desplantes 
con vocablo nada impropio, quizás contribuirían á 
hacerle poco grato á sus superiores y á mantenerle en 
segunda fila entre los jóvenes moderados de aquell 
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época, aunque pocos le aventajaban en mérito, en 
servicios y sobre todo en lealtad. Sus amigos, no sólo 
se los perdonábamos de buen grado, sino que alguno 
se los provocaba por el gusto de ver transfigurada 
aquella fisonomía, sin que pasase los límites casi 
nunca de un ligero destemple, y eso más en palabras 
que en conceptos ni ademanes. También solía demos¬ 
trar con ellas su buen humor, aplicando al caso ver¬ 
sos obscenos ó demasiado enérgicos, principalmente 
de un famoso poeta y grande de España, su protec¬ 
tor y amigo, que tenía por lo visto la mismísima cos¬ 
tumbre. Hallábase, por ejemplo, cuando carecía de 
dinero, 

cual si hubiera nacido 
del santo Job y de la reina Dido. 

Y no debo recordar otros versos ni otras prosas. 

III 

Vivía en la calle de Atocha, cuando yo más fre¬ 
cuenté su casa, y aunque altísima y modesta, reina¬ 
ba en ella el orden, la pulcritud y cierto ambiente 
de elegancia. Pocos cuadros, pero ninguno sin marco; 
pocas sillas, pero ninguna coja, y un despacho hu¬ 
milde, pero alegre y hasta coquetón, cooperaban á la 
difícil armonía entre la escasez de medios y las aspi¬ 
raciones elevadas. Nunca disimuló Cañete su pobre¬ 
za, y hasta ponía cierta amarga satisfacción en exage¬ 
rarla. Así le costó tanto trabajo sostenerse á la altura 
de los sanos principios literarios, sin descender á las 
impurezas prácticas que producen dinero y bienestar, 
como la traducción, el surtido de los teatros y la po¬ 
lítica militante. Aunque frecuentaba los escenarios y 
el trato de los actores, debía de inspirarle secreta re¬ 
pulsión aquella sociedad en que se había criado, y 
que por lo mismo le era perfectamente conocida, 
cuando no insistió en abrirse por allí su camino, pre¬ 
firiendo ser el Lista de la generación moderna, me¬ 
nos querido porque no se sentaba en una cátedra 
independiente abierta á toda luz y á toda mirada, sino 
en una redacción periodística, que siempre tiene algo 
de apasionado y tenebroso para el espíritu; pero su 
influencia ha sido quizás más honda y trascenden¬ 
tal que la de su antecesor, porque sus enseñanzas ni 
eran tan autoritarias ni tan pedagógicas, tenían más 
realidad y encajaban mejor en la vida moderna. 
D. Alberto engendró hombres de lucha por el ideal, 
en días que presagiaban una batalla tremenda entre 
lo nuevo y lo viejo, mientras Cañete, colocado ya en 
las últimas líneas de la batalla, recogía del campo los 
dispersos, amonestaba á los vencedores, consolaba á 
los vencidos, alentaba á los vacilantes, y del conjunto 
de este espectáculo siempre rico en enseñanzas, de¬ 
ducía, si no cánones y principios nuevos para el arte, 
que ya quizás no los admite ni tampoco los ha me¬ 
nester, el armonismo entre las doctrinas eternas y por 
decirlo así preexistentes, y las que las evoluciones 
sociales traen á la literatura como á todas las cosas 
de este mundo, sujetas á mudanza y renovación, ni 
más ni menos que el hombre que las crea, las repre¬ 
senta y las dirige. Este sentido filosófico de su labor 
crítica fué menos firme y estuvo menos claro en El 
Heraldo que en la Ilustración Española y Americana, 
su última tribuna periodística, ya por la diferencia de 
las costumbres literarias, más fraternales y armónicas 
ahora que hace cuarenta años, ya porque consolidada 
su reputación y reconocido su magisterio, sentábanle 
mal al pedagogo reprimendas y palmetazos, ya en fin 
porque el gusto público hiciera, como visiblemente 
está haciendo, una reacción en muchos casos violenta 
y tal vez desatinada, pero que lleva en sus entrañas 
los gérmenes de lo bueno y de lo bello, eterna fuente 
de lo verdadero y aspiración también eterna del arte. 

Allí, en El Heraldo, en sus primeros tiempos, por 
afán de notoriedad que á todos los jóvenes aqueja, 
por apresuramiento en consignar principios y porque 
el eco de la batalla retumbaba todavía más acaso que 
en la atmósfera literaria en la política y social, y á 
tales ecos es muy difícil cerrar los oídos, pecó nues¬ 
tro crítico de intransigente y hasta de cruel con algu¬ 
nos escritores que miraban el arte como un niodus vi- 
vendi y no como un sacerdocio. Antes que distraerse, 
el pueblo necesita meditar y educarse, máxime en 
épocas de renovación histórica que tantos problemas 
traen aparejados. Tal fué la doctrina de Cañete en¬ 
frente, por ejemplo, de las comedias de Rubí, que á 
la sazón se hallaba en su período de mayor fecundi¬ 
dad, y producía con cada una de ellas una verdadera 
pelamesa entre la gente de pluma. Un desafío en que 
la bala de su adversario le quitó el sombrero de la 
cabeza, tuvo para la política más resultado aún que 
para el crítico, pues gentes que andaban alistando 
jóvenes de mérito debajo de la bandera del director 
de El Heraldo, D. Luis José Sartorius, primer conde 
de San Luis, hallaron modo de separar al autor de 

Isabel la Católica de las corrientes progresistas que se¬ 
guía, llevándole á leer este drama en presencia de la 
joven reina Isabel, que lo hizo representar en su pro¬ 
pio palacio, donde tenía un teatro para su uso partí- 
cular. Esta página de historia político-literaria ofre¬ 
cerá algún día curiosísimas peripecias y lazos con el 
desafío del crítico y el poeta, si llegase á ver la luz 
un libro de cosas de aquel tiempo, que estaba prepa¬ 
rando al ser por la muerte sorprendido un ex gober¬ 
nador de Madrid y ministro de la Gobernación, que 
fué en ellas parte principal. 

Y no menor en verdad la que tomó Cañete en la 
rápida elevación y fama de Sartorius, su paisano, su 
amigo y su protector, aunque menos decidido que la 
opinión pública pudo esperar alguna vez, acaso por¬ 
que el carácter de nuestro crítico se prestaba poco 
á las flexibilidades cortesanas, cosa contraria tam¬ 
bién á las creencias de la opinión pública. Ello es 
que en tiempos en que se acostaban los hombres 
periodistas adocenados para levantarse ministros, Ca¬ 
ñete, que entre ellos sobresalía no poco, únicamente 
pudo alcanzar una modesta plaza en la secretaría del 
conde, ya durante su ministerio de la Gobernación, 
ya en la presidencia del Consejo. Y sin embargo, 
Sartorius le debía los fundamentos, más sólidos de 
su pasajera popularidad: la publicación de las poesías 
de Selgas, que por indicaciones de Arnao, hechas al 
director de Correos, Manresa, trajo Cañete de Mur¬ 
cia á regocijar y refrescar aquellos círculos políticos 
abrasados por una repentina fiebre de intereses mate¬ 
riales, que había puesto de moda en Francia un pre¬ 
sidente de la República incapaz de llegar al Imperio 
por el camino de la gloria militar de que era símbo¬ 
lo su nombre, y que el de la corrupción y los apeti¬ 
tos insanos de la clase media pensaba serle más fá¬ 
cil y más corto. La reglamentación del teatro español 
y de los derechos de representación de las obras dra¬ 
máticas, que desde entonces ha permitido á los escri¬ 
tores sacudir hasta cierto punto la tiranía de las em¬ 
presas, fué también obra de Cañete, en que puso no 
poca mano Ventura de la Vega, para quien se creaba 
la Comisaría regia, que venía á ser una dictadura so¬ 
bre cómicos y poetas, capaz de convertir en infiernos 
del Dante, como los convirtieron, al café y al salonci- 
11o del Príncipe, á los corros trashumantes de la pla¬ 
za de Santa Ana y de la puerta del Suizo, á las re¬ 
dacciones de los periódicos y á los conventículos de 
la gente menuda. El álbum dedicado al conde por la 
gratitud imparcial de los que sólo miraban en su re¬ 
forma el engrandecimiento del teatro y de los auto¬ 
res, álbum que se imprimió con extraordinario lujo, 
fué igualmente inspiración del crítico de El Heraldo. 

Para quien fué una verdadera catástrofe la revolu¬ 
ción de 1854, pues sin haber medrado gran cosa con 
la prosperidad de sus amigos se halló envuelto en su 
ruina. Como no era hombre para conspirar ni para 
irse con la corriente, al trabajo pidió su único con¬ 
suelo y su único medio de subsistencia. ¡El trabajo! 
Tampoco su salud ni sus hábitos se lo permitían en 
la medida reclamada por las circunstancias. Premio¬ 
so y descontentadizo, aunque despachaba en dos so¬ 
las cuartillas de papel un folletín de El Heraldo, sobre 
corregir por la tarde lo que había escrito por la ma¬ 
ñana, lamía y relamía por la noche la obra de maña¬ 
na y tarde, resultando la claridad de su letra incom¬ 
patible con la de las cuartillas borrajeadas hasta en 
el canto del papel, y así tenía que hacer más de una 
copia cuando de cosas de empeño se trataba. Creía 
firmemente que entre renglones estrechos el estilo se 
pule mejor, como si sudara y se purificase; y en efec¬ 
to, el suyo era tan limpio y tan atildado, en verso 
como en prosa, que sus dos únicos volúmenes, las 
Poesías líricas y los Apuntes para la historia del tea¬ 
tro español anterior á Lope de Vega, pueden servir de 
modelos de corrección y buen gusto. Una historia 
general de este teatro fué la mayor ilusión y empleo 
de su vida; pero los ricos materiales que para ella te¬ 
nía allegados nunca le dejaron completamente satis¬ 
fecho, y ora por falta de un manuscrito de Viena, ora 
por no encontrarse en Sevilla una comedia que cons¬ 
ta en el Registrum del fundador de la. Colombina, an¬ 
dábase por las ramas sin acometer de lleno su gran¬ 
de empresa. Debemos, sin embargo, á estos trabajos 
de detalle su preciosa edición délas Farsas y églogas, 
de Lucas Fernández, y la no menos bella que hizo 
la Sociedad de biblióficos españoles de la Josefina, 
de Micael de Carvajal, rico y desconocido florón de 
nuestra corona dramática, á quien puso un prólogo 
Cañete con tal esmero que se estima por el mejor de 
sus trabajos. 

Afanosa y triste fué su existencia. Vivió siempre 
solo, sin otras afecciones que las pegadizas y amisto¬ 
sas, pegado á las cuartillas como un labrador al te¬ 
rruño, sin otros rayos de luz que los que llevaban sus 
amigos, que los tuvo muy sinceros é ilustres, á aque¬ 
lla casa sombría de la calle de los Caños, número 7. 

Las vueltas de la política habían mejorado bastante 
su posición sin pasar de la medianía, proporcionán¬ 
dole el trato de personajes de alta alcurnia, por quien 
tanto se perecía. Era tan hábil en el arreglo y adorno 
de mesas para festines, que en muchas casas aristo¬ 
cráticas no se abría el comedor sin el visto bueno de 
Cañete. 

Una afición inmoderada al buen tabaco y un mie¬ 
do invencible á las pulmonías le dominaron también 
en sus últimos años, presintiendo quizá lo que iba á 
sucederle. Una húmeda tarde de octubre de 1891 an- 
tojósole visitar el edificio que se estaba edificando 
para Academia Española en las alturas de San Jeró¬ 
nimo el Real; encendió por precaución un magnífico 
habano, y no habiéndolo concluido al salir de allí 
sentóse á hacer tiempo para una visita en el Prado' 
cuyas andanzas y viajes aprovechó por tercera vez su 
mortal enemigo, para atacarle y vencerle á los pocos 
días, rodeado de literatos y de músicos, dos de los 
cuales iban á seguirle á la tumba muy pronto, Fer- 
nández-Guerra y Barbieri. 

V. Barrantes 

LA MEJOR PRESEA 

Jugador l.° El caballo aún no ha salido, 
Id. 2.0 ¿Qué carta vino? 
Id. 3.0 Lasóla. 
Id. i.° Pues por poco se alborota. 
Id. 3.0 Un caudal llevo perdido 

Voto á Cristo... 

(El Estudiante de Salamanca.) 

El croupier tiró el albur; un as y un siete. 
Al picar el gallo volvió un rey, que se dobló, y en¬ 

frente el dos de copas. 
- ¡Entrés!.. y pinta..., dijo, paseando una mirada 

mortecina alrededor de la mesa en que se agrupaban 
los jugadores. 

Una lluvia de billetes de banco, fichas y monedas 
cayó sobre el tapete: «dos duros al as...-,)) «cinco al 
siete...-,1> «juego dentro;» «seis á la pinta...)) 

Y aquellos hombres, de rostros ajados por el in¬ 
somnio, seguían con mirada febril las manos del ban¬ 
quero que marcaba las posturas. 

- Juego..., dijo éste disponiéndose á volver la ba¬ 
raja. 

- ¡Juego!, respondió como un eco la voz del capi¬ 
tán Martínez, que entraba en el templo del azar. 

Fijó su vista sobre las cartas, y lentamente, sin 
temblarle la voz, con una decisión firme y resuelta, 
añadió: 

- Soy último en el entrés. 
Un escalofrío paralizó el movimiento de aquellos 

corazones curtidos en el vicio. Todos se volvieron,)’ 
con esa admiración del recluta en presencia de un 
entorchado, miraron al capitán, reconociendo en él un 
punto fuerte, nombre que se da en el argot de los ga¬ 
ritos al jugador que pierde ó gana, con sangre fría, 
sumas considerables. 

La sorpresa era lógica; el capitán pronuncio una 
frase de sensación, era el copo á la banca, un duelo a 
muerte entre ésta y el jugador. 

Los banqueros se consultaron con la vista, y uno 
de ellos dijo, cambiando de posición la carta: 

- ¡Va!.. 
Y volvió la baraja. . 
El capitán demostró que era un punto fuerte; ju¬ 

gaba mucho y bien, es decir, con arrojo y sangre ría. 
Que la suerte fuera próspera ó adversa, nunca se a 
teró aquella eterna sonrisa estereotipada en sus a 10 , 
era el prototipo del jugador pur sang, correcto, ser 
no, audaz y de gran corazón; siempre ^lsPue^ - 
perder á una carta la fortuna del universo en er ) 
rescatarla después con sú cabeza. 

- ¿Tenía capital?.. No. El tapete verde se llevo e 
poco tiempo la herencia paterna, que no era 
dable, y el dote de su mujer, del cual sólo restaban 
cinco mil duros que iba dispuesto a jugarse q 

Siendo en Cuba capitán cajero, arriesgó los 
del regimiento y los perdió: unos veinte mi p ■ ^ 
tirar sobre el tapete la última onza de oro, que» 
suerte y empezó á ganar; se rehizo en poco 
al décimo saltó la banca. „ • d ¡e 

- ¿Qué hubieras hecho si te tiran la con 
preguntaba un compañero al otro día. 

- Pagar. 
- ¡Pagar!.., y ¿con qué?.. to¿,lo ffli 
-Con esto..., respondió sacando d 

revólver de los llamados bull-dog. n. 
Este era el hombre que entró en el casino 1 

do la banca. jos.tres; 
El croupier comenzó á tirar. ont¿ el di¬ 

saltó... Á las cinco cartas vino el rey. • ier 
ñero... ¡Diez y seis mil pesetas!., per 1 
golpe. 
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- Va muerto el as..., dijo sacando un fajo de bi- 

lletes. 
Y ganó. 
Transcurría el tiempo; la suerte venía y se marcha¬ 

ba cediendo el puesto á la mala sombra. «Una..., 

Excmo. Sr. D. Fernando Primo de Rivera, 

gravemente herido en su despacho de la capitanía general de Madrid 

en la mañana del día 3 del presente mes 

dos,..,» «cargo...,» «doblo...,» «diez mil pesetas...,» 
«veinte mil...» La banca cede... «Ungolpeó la cruzy 
fuera...» «¡Maldición!..» «¡La sota!..)} «Vuelta...,» 
«caso en el tres...,)) «salto en el caballo...'!) 4/La llave/» 

Y así, con las alternativas del azar, dándose y que¬ 
brando el juego, esperando la carta que no viene y 
dándose la que por cálculo debía quedar en el mon¬ 
te, perdiendo todo y rehaciéndose con el último bi¬ 
llete, pasó una hora más de angustias y sobresaltos; 
aquella partida era para él una cuestión de vida ó 
muerte. 

Los puntos y mirones fueron desfilando poco á 
poco; unos, desplumados, tristes y cariacontecidos; 
otros, con la satisfacción retratada en el semblante 
por ganar á tan poca costa lo que tal vez serían inca¬ 
paces de obtener en mucho tiempo con el trabajo 
honrado, y no pocos dando vueltas allá en las pro¬ 
fundidades de su cerebro á cábalas misteriosas, mar- 

continuaba empeñado en su feroz pugilato contra la 
desgracia, que le oprimía y aplastaba como la roca 
mitológica el hercúleo cuerpo del titán; echó sobre 
el tapete verde los últimos cien duros y... ¡perdió!.. 

Cuando la raqueta, con esa fría impasibilidad del 
autómata, se llevó aquel girón postrero de dos fortu¬ 
nas que representaban muchos años de trabajo y no 
pocas privaciones, y vió al croupier insensible amon¬ 
tonar su dinero sobre el de la banca, debió experi¬ 
mentar algo así como un odio reconcentrado hacia 
aquel hombre, un profundo aborrecimiento, el de la 
fiera contra el domador que fustiga sus carnes, la ra¬ 
bia impotente del forzado contra los hierros que le 
aprisionan... 

Y sin embargo, él, en su fuero interno, comprendía 
que esta aversión carecía de lógica... ¿Quién le man¬ 
dó jugar?.. Nadie... ¿Porqué jugó?.. Porque sí... Por¬ 
que quiso..., cediendo á los impulsos de su libertad 
libérrima... Perdió... Bueno... ¿Y si hubiera ganado?.. 

Aún le quedaba un recurso, al que se asió con la 
desesperación del náufrago á la tabla salvadora. Te¬ 
nía amigos...; en caso tan extremo ¿por qué no acu¬ 
dir á ellos, como ellos pusieron á contribución su 
amistad en otras ocasiones?.. Allí, enfrente de él, es¬ 
taba ganando el coman¬ 
dante C***, áquien días 
antes prestó un servicio 
análogo... Fuera dudas... 

El capitán se levantó, 
y acercándose al coman¬ 
dante le pidió mil pese¬ 
tas... ¡que á los cinco 
minutos le había llevado 
labanca! Decididamente 
se cebaba en él la mala 
sombra..., pero era fuerza 
jugar..., jugar, sí, hasta 
quemar el último cartu¬ 
cho... ¡Jugar!.. ¿Cómo? 
No tenía un céntimo y 
debía mil pesetas...; las 
deudas del juego son sa¬ 
gradas, y entre caballeros 
deben quedar saldadas 
dentro de las veinticua¬ 
tro horas; preciso era pa¬ 
gar, y pagaría, costase lo 
que le costase; su honor 
estaba comprometido y 
debía procurar salvarlo... ¡Si aún le quedase algo!.. - 
la suerte es loca y ¡quién sabe!, el juego venía por 
derecho. - ¡Qué sarcasmo!.., entonces, cuando ni una 
moneda le quedaba para intentar el último golpe...; y 
había que jugar..., sí..., buscar de nuevo el desquite 
de su ruina, pagar aquellos doscientos duros cuyo re¬ 
cuerdo le abrasaba..., rescatar con un golpe audaz su 
honor puesto en peligro... 

Abismado en estas reflexiones, miraba sin ver las 
cartas que caían sobre el tapete y escuchaba sin oir 

«Querida Mercedes: Para salvar mi honra, envíame 
la joya de más precio que tengas. - Tuyo 

h Manuel,) 

Llamó á un criado y se la entregó con orden de 
que esperase respuesta. Él se levantó, pasó al salón 
contiguo, y aplanado, triste, presa de mortal aniqui¬ 
lamiento se desplomó sobre un sillón, donde á poco 
le dominó un profundo sopor, algo parecido á ese 
estado de falsa catalepsia que se apodera del hombre 
á continuación de las grandes catástrofes, cuando el 
sufrimiento rebasa los límites de la resistencia inte¬ 
lectual y física. 

Entró un servidor del círculo y le tocó en el hom¬ 
bro suavemente creyéndole dormido. 

- ¡Señor!.. 
-¡Qué hay!.., respondió levantando la cabeza y 

mirando al criado con esa indecisión que acusa un 
estado del alma frontero á la locura. 

- Una señora que desea verle... 
- ¡Una señora!.., ¡á mí!.. ¿Cómo se llama?.. 
- No ha dicho su nombre; aguarda en el salón de 

recibo. 
- Está bien. Diga usted que allá voy... 

D. Miguel Angel Trilles D. Ricardo Navarrete 

Individuos del Jurado de la actual Exposición general de Bellas Artes. Sección de Escultura 

tíngalas de éxito infalible con las que más ó menos 
tarde se proponían hacer saltar la banca en la misma 
kursaal de Monte-Cario. 

A la una fueron llegando los trasnochadores; gen¬ 
te que duerme de día, no trabaja y se divierte en las 
horas destinadas al descanso, porque tiene dinero 
para ello, y hace bien. Martínez, firme en la brecha, 

el retintín metálico de la plata que amontonaban los 
banqueros en sendas pilas. 

-¡Es preciso'/., murmuró pasado un: rato, como 
respondiendo á una idea que germinaba en su ce¬ 
rebro. 

Y sacando una tarjeta de la cartera, escribió al dor¬ 
so con mano febril: 

Teatro Politeama Adriano, de Roma, recientemente destruido por un incendio 

Presagiando vagamente algo que no podría definir 
un hecho desconocido, no sabía cuál, que le oprimía 
el corazón, se puso en pie. Tenía el semblante cada¬ 
vérico, las mejillas hundidas, los labios secos y los 
ojos brillantes, con ese fulgor metálico de la fiebre y 
enrojecidos en el borde de los párpados. 

Con paso vacilante atravesó un corredor y la an¬ 
tesala donde los ordenanzas de guardia roncaban á 
pierna suelta tendidos sobre el escaño de terciopelo 
verde; abrió la puerta del salón y no vió á nadie; las 
lámparas estaban apagadas, menos una que proyec¬ 
taba su débil claridad sobre un reducido espacio. 
Fué á retirarse, cuando se destacó marchando hacia 
él entre la obscuridad del fondo una sombra envuel¬ 
ta en amplio abrigo de terciopelo negro. Era su mu- 
jer, bellísima criatura de veintitrés años, cuya panda 
tez hacía resaltar como el nimbo de una Virgen la 
tradicional mantilla de blonda. 

- ¿A qué has venido?.., la preguntó brutalmente 

el capitán. 
- A obedecerte, Manuel, respondió tnstemen e 

aquella víctima de las pasibnes humanas. 
-Mientes..., yo no te he llamado. 
- Es lo mismo; me has pedido la joya de mas pre¬ 

cio y aquí te la traigo. ( 
El capitán no era malo; tenía un corazón rec o ) 

amaba á su mujer. Avergonzado del brutal arranque 
primero, inclinó la cabeza y respondió mas suave¬ 
mente con una voz que temblaba por la emoción. 

— Mercedes..., se trata de salvar mi honra, p 

-Nada te pregunto, respondió cogiendo entres® 
brazos y alargando al capitán un bulto que 3 e . 
depositó con gran cuidado sobre un escaño, i om 
ahí tienes lo que me has pedido, nuestra joya 

valiosa..., ¡tu hijo!.. .« 
Y así hablando, descubría dulcemente un nI 

once meses, hermoso como los ángeles, que F 
taba sonriendo y tendía las manitas hacia SU.P‘ , 

El capitán, lanzó un rugido, estrechó apasi 
mente al niño contra su pecho, y salió com 
sin soltarle, diciendo á Mercedes, que mira _ 
mando lágrimas de enternecimiento el gJuP 
do por aquellos dos seres tan queridos de 

- Vámonos de aquí, Mercedes, salgamos t2l 
casa que aborrezco..., me has salvado el no > 
vez con el honor la vida». 
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Aquella tarde recibió 

el secretario del círculo 
una carta que decía: 

«Muy señor mío: 
Por razones particula¬ 
res, he determinado 
darme de baja en la 
lista de los socios de 
ese círculo. 

»Lo que tengo el 
honor de participar á 
usted, etc.» 

El capitán, que hoy 
es general, no ha vuelto 
desdé entonces á tras¬ 
pasar los umbrales de 
una casa de juego, el 
cual aborrece al par 
que siente profunda 
piedad hacia los juga¬ 
dores. 

Siguiendo las máxi¬ 
mas del Evangelio: 
Odia el delito y compa¬ 
dece al delincuente. 

José de Madrazo 

El BERRO DEL TÍO LECAS 

BOCETO 

¡Cualquiera se atre¬ 
vía en el pueblo á dis¬ 
putar con el tío Lucas, 
poniendo en duda las 
condiciones de aquel 
tremendo cuadrúpedo, símbolo, en todas las edades 
del mundo y del hombre, de la ignorancia! 

- Ya podéis golveros locos en veinte leguas á la 
redonda, decía el tío Lucas un domingo en medio 
de un grupo de arrieros y de labradores. Aunque 
Mece'mentira,' mi Rucho es menos burro que muchas 
personas, y en cuanto á manso es un borrego. 

Y entre exclamaciones de este género ó apre¬ 
ciaciones exageradas sobre la bondad del - burro, el 
dueño de aquel tesoro con patas se disputaba con 

Tío Lucas, tquie usté 
vender el Rucho? 

- Así premita Dios 
me dé un torozón an¬ 
tes que llegue ese caso. 

- Pues hay un señor 
que quie comprarlo. 

-Pues dile á ese 
señor que se güelva á. 
su casa. 

Y el tío Lucas pasa¬ 
ba su callosa mano por 
el pescuezo del asno, 
que aguzaba las orejas 
como si escuchara lo 
que decía su amo. 

* 
* *. 

-Pues mire usted, 
andan retratando por 
ahí á todos y de barde. 

- No te fíes de esos 
que trabajan sin co¬ 
brar. A mí naide me la 
pega, y si ellos retratan 
de barde, en algún lao 
sacarán el cacho. 

Dos señores se 
aproximaron al grupo 
que formaban el tío 
Lucas, su interlocutor 
y el famoso burro, y 
precisamente en el 
Rucho se fijaron los 
recién llegados, obser¬ 
vándole con mucha 
atención. 

- Buen hombre, dijo uno de ellos, ¿quiere usted 
dejarnos el burro por unos momentos? 

- Mire usted, señorito, ya me puede usted pedir 
mi mujer, mi casa toda y hasta la Pelaa, que es una 
galga que atrapa una liebre al salto...; pero el Ru¬ 
cho..., vamos, eso..., dequiá luego. 

-No, hombre, se trata de que usted lo tenga mien¬ 
tras tomamos unos apuntes. 

— Apuntar..., apuntar... 
El tío Lucas, después de mil explicaciones consin- 

Sansonetto, caballo vencedor del gran premio del Comercio en las carreras de San Siró (Milán) 

todos los del pueblo si alguno osaba contradecirle. 
Sus convecinos ya lo sabían, y cuando después de 

apurar sendos jarros de vino se separaban, limpián¬ 
dose la boca con la manga de la camisa, algunos de¬ 
cían tan sólo y en vtíz baja: 

- El tío Lucas no ve más que por los ojos del 
Rucho. 

Y el burro era, en efecto, el prototipo de los de su 
raza. 

¡Vaya un burro, desde las orejas al rabo! 

Los primeros pasos, dibujo de F. Millet 
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tió en llevar el Rucho aparejado con la albarda nue¬ 
va al patio de la posada, y allí en un dos por tres le 
retrataron con pintura fina, según dijo después el tío 
Lucas en casa del barbero. 

— Oye, Lucas, decía el boticario al propio tiempo 
que leía El Liberal. ¿No sabes que el Rucho tiene 
fama adquirida en Madrid? 

-¿Qué me dice usted..., D. Faustino? 
- ¿Te acuerdas de aquellos señores que estuvieron 

aquí hace dos meses? 
- ¿Aquellos que retrataron esta alhaja? 
- Sí, hombre, los mismos; pues bien, el cuadro que 

hicieron en el patio de la posada le han vendido 
en 4.000 pesetas. 

- ¡Zambomba! 
- Aquí lo dice El Liberal’ que hace la reseña de 

la exposición de pinturas en Madrid. 
El tío Lucas montó en el Rucho, cruzó sus pies el 

uno sobre el otro, y después de un ¡arre, burro!, dió 
las buenas tardes á D. Faustino. 

El burro emprendió un trote cochinero en direc¬ 
ción á la cuadra, mientras el tío Lucas iba pensando: 

— Si un burro pintao vale tanto dinero, ¿cuánto 
valdrá mi Rucho, que es de carne y hueso? 

Desde entonces el tío Lucas mira al burro con má§ 
respeto que cariño. - F. Oltra. 

NUESTROS GRABADOS 

Pilluelo. - El primer triunfo estatuas de 
Joaquín Anglés. - Grato es siempre para nosotros signi¬ 
ficar testimonio de consideración á los artistas que han logrado 
distinguirse por su laboriosidad y sus méritos; pero lo es mucho 

Pilluelo, 

escultura de Joaquín Anglés. (Salón de París) 

más cuando los elogios van dedicados á aquellos que como el 
Sr. Anglés logran abrirse paso en extranjero suelo y alcanzan 
merecido renombre. Entonces acreciéntase la importancia del 
triunfo, ya que los que se obtienen contribuyen á cimentar el 
buen concepto del movimiento artístico de nuestra patria. 

Tan modesto como estudioso, no titubeó el discreto escultor 
tortosino, á pesar de los elogios que sus obras merecían, en 
abandonar nuestra ciudad para trasladarse á París, con el fin de 
recibir de los primeros maestros las enseñanzas necesarias para 
cimentar su educación artística. Que no se equivocó Anglés, 
demuéstranlo las dos bellas estatuas que reproducimos, expues¬ 
tas actualmente en el Salón, inspiradas en los modernos con¬ 
ceptos y ejecutadas con soltura y grandiosidad. Una y otra, de 
opuesto carácter, están modeladas con felicísimo acierto, y si el 
J’ilhielo es trasunto del natural, El primer triunfo hállase ins¬ 
pirado en las magistrales producciones del gran ai te. 
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Busto de la Excma. Sra. Marquesa de Alonso 
de León, obra de Agustín Querol. - Nuestro querido 
colaborador Sr. Balsa de la Vega, en el artículo publicado en 
el último número, ha encomiado cual se merecen las obras 

lleva¬ 
das 

por el 
Sr. 

Querol 
á la 

Expo¬ 
sición 
gene¬ 
ral de 
Bellas Artes que ac¬ 
tualmente se celebra 
en Madrid, entre las 
cuales figura el pre¬ 
cioso busto en már¬ 
mol que hoy repro¬ 
ducimos. Las justísi¬ 
mas alabanzas que en 
el citado artículo se 
dedican á la manera 
prodigiosa como mo¬ 
dela el célebre escul¬ 
tor tortosino, coinci¬ 
den con las que toda 
la prensa madrileña 
le ha prodigado, y esa 
unanimidad, confir¬ 
mada por el aplauso 
público, es el mejor 
lauro para el Sr. Que¬ 
rol. En cuanto á nos¬ 
otros, inútil es decir, 
tratándose de un an¬ 
tiguo colaborador á 
quien tanto estima¬ 
mos, que unimos 
nuestros más sinceros 
plácemes á los que sus 
ultimas obras te han 
valido, y que desea¬ 
mos que la recom¬ 
pensa sea digna del 
merecimiento. 

Excmo. Sr. D. El primer triunfo, 
Fernando Pri- escultura de Joaquín Anglés? 

mo de Rivera. - (Salón de París) 
En la mañana del 
día 3 de los corrientes 
acababa de entrar el Sr. Primo de Rivera en su despacho de la 
capitanía general de Madrid, cuando se le presentó un capitán 
de infantería, D. Primitivo Clavijo.y apenas hubo cruzado con él 
el saludo de ordenanza, disparóle dos tiros de revólver, hiriéndole 
gravemente en el pecho y de menos gravedad en el brazo. De 
las personas que en la estancia se encontraban y de las que al 
oir los disparos allí acudieron, unas se apresuraron á socorrer al 
ilustre herido, mientras otras sujetaban al agresor, no sin tener- 
que sostener con él alguna lucha. Tal es, en pocas palabras re¬ 
ferido, el atentado que en estos días ha conmovido á toda la 
nación española, admiradora de un militar de tan brillante ¡his¬ 
toria como el marqués de Estella. El delito ha sido expiado: el 
capitán Clavijo fué pasado por las armas á los dos días de co¬ 
meterlo, muriendo como buen cristiano y dando pruebas de se- . 
renidad, de valor y de noble arrepentimiento. ¡Que Dios haya 
acogido el alma del desdichado y oiga los votos de cuantos se 
interesan por la vida y el pronto restablecimiento del general : 
Primo de Rivera! 

Sansonetto, caballo vencedor en las carreras 
de San Siró. - Las carreras de caballos se han aclimatado 
por completo en Italia, en donde todos los años se celebran en 
las principales ciudades. En las últimas celebradas en San Siró 
(Milán) ganó el gran premio del Comercio el hermoso caballo 
de raza italiana Sansonetto que reproducimos. 

Teatro Politeama Adriano, de Roma. - Este tea¬ 
tro, recientemente incendiado, era de grandes dimensiones y 
sólo funcionaba desde hace un año, pues por ser casi todo él 
de madera y ocupar el interior de una manzana, las autoridades 
no querían que en él se dieran representaciones. Al fin hubie¬ 
ron de ceder aquéllas, y los hechos han venido pronto á demos¬ 
trar cuán prudente era su primera negativa y cuán mal hicieron 
en dar el consentimiento para la apertura. Funcionaba en él 
una compañía de baile que representaba el Excelsior: el incen¬ 
dio comenzó á las cinco de la madrugada y á las seis estaba el 
teatro completamente destruido, siendo muy considerables las 
pérdidas ocasionadas por el incendio. 

Los primeros pasos, dibujo de F. Millet. - El 
infortunado autor de El Angelus imprimía en todas sus obras 
un sello de melancólica poesía que le ha dado verdadera per¬ 
sonalidad en el mundo del arte: mucho hubo de sufrir en vida 
el infortunado Millet, pues sus contemporáneos no supieron 
apreciar lo que valía el eximio artista; la posteridad le ha he¬ 
cho justicia, y aunque desgraciadamente tarde para él, sus obras 
se estiman hoy como preciosas joyas cuya posesión se disputan 
los aficionados de todo el mundo, y su nombre se pronuncia 
con la admiración que merece uno de los más fervientes após¬ 
toles del arte que siente intensamente la naturaleza y que re¬ 
produce con una sinceridad y una sencillez portentosas sus 
múltiples bellezas. En Los primeros pasos brillan en alto 
grado estas cualidades que ya hemos alabado en su autor, á 
propósito de otras obras suyas que hemos publicado. 

La visita de la madre, cuadro de Enrique 
Paternina. - Cada época marca en todas las creaciones el 
sello ó carácter especial que la distingue. La nuestra manifiés¬ 
tase por el estudio y expresión de cuanto constituye el modo 
de ser, la existencia de sentimientos y pasiones, vicios ó virtu¬ 
des que nos enaltecen ó rebajan. Por eso nótase que algunos 
artistas inspíranse en cuadros de costumbres, dramas íntimos 
ó bien en escenas tan tiernamente sentidas cual la que ha ser¬ 
vido al distinguido pintor riojano Enrique Patermina para 
producir el hermoso lienzo que reproducimos. Una niña enfer- 

| ma, á quien visita en el hospital ó en el asilo su amante madre. 

*.. *>“■ aauiuu uesarrollarlo con 
singular acierto, ya que asi las figuras de la eníermita comí! 
la de la madre y la de la religiosa están bien interpretada': 
viéndose en el bello semblante de la niña las huellas de la do 
lencia que la aflige y las de la impresión que le produce h 
vista de aquella á quien debe el ser y de la que el cruel destinó 
la separa cuando más necesitada se halla de sus caricias. 

Aplausos merece el que fué aventajado discípulo de D. Ale 
jandro Ferrant por su notable lienzo, que no titubeamos en 
prodigarle, cual lo hicieron ya cuantos tuvieron ocasión de ver¬ 
lo en la Exposición nacional de 1892. 

El jardín de las Hespérides, cuadro de A. p 
Gorguet.-Las Hespérides, hijas de Atlas y de Hésperos k 
estrella vespertina, habitaban, según la fábula, un jardín deli¬ 
cioso, cuyos árboles, cargados de dorados frutos, extendíanse 
desde el iado de la noche hasta más allá del río Océano. La 
misión de las Hespérides consistía en guardar las manzanas de 
oro, misión en la cual las secundaba Ladón, dragón de cien 
cabezas. Hércules fué á la conquista de aquellos preciosos fru¬ 
tos, que pudo conseguir dando muerte al monstruo y realizando 
con ello el undécimo de sus trabajos. 

El joven p'intor francés Gorguet ha modernizado de una ma¬ 
nera bellísima la antigua fábula y evocado un recuerdo mitoló¬ 
gico, adaptándolo primorosamente al gusto del día: su cuadro 
fué justamente admirado en el Salón de París. 

D. Miguel Angel Trilles, D. Ricardo Navarre- 
te, D. José Parada y Santín, D. Fernando Arbós, 
individuos del Jurado de la actual Exposición general de Bellas 
Artes. — Continuando la serie que comenzamos en el número 
último, publicamos hoy los retratos de los jurados Sres. Tri¬ 
lles, Navarrete, Parada y Arbós, éste último secretario general, 
respecto de los cuales hada hemos de decir, pues conocidos son 
sus merecimientos para desempeñar los cargos que les han sido 
confiados, bastando á nuestro objeto dar por reproducido lo que 
consignamos al ocuparnos de sus compañeros. 

D. José Parada y SantIn, 

jurado de la sección de Pintura de la actual Exposición 
general de Bellas Artes 

D. Fernando Arbós, 

secretario del Jurado de la actual Exposición general 
de Bellas Artes 

EL CONSEJO DEL DÍA.-Los enfermosatocad«&¿ 

diabetes se hallan generalmente agotados por unaal‘"(]eia 
insuficiente y por medicamentos alterantes. 1 ore e P , . 
Quina anti-diabética Rochar, el enfermo ^ 
do puede resistir á la invasión progresiva 
fuerzas no tardan en repararse, y con ayuda cie_u t, QUj¡ja 
dentemente apropiado puede esperar la curación. 
anti-diabética Rocher es, sobre todo, un | n|.i;C¿. 
nico que modifica rápidamente el estado genera . ■, n0 
lebres doctores de París y del mundo entero la J? se halla 
solamente á los diabéticos, sino cada vez que el en (,pera- 
agotado por una larga enfermedad, áconsecuenc. 
ciones quirúrgicas, y á todos los convalecientes. 

En Barcelona: Srhs. Vicente Ferrek 



NÚMERO 702 La Ilustración Artística 411 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO, - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Suzfin se apoyó sobre su escoba, puso una cara de 
vinagre, y me contestó con acento de profunda con¬ 

vicción: 
- Las mujeres, señorita, valen muy poco, pero los 

hombres valen aún mucho menos. 
- ¡Oh!, exclamé con aire de duda, ¿estás segura de 

ello? , 
- ¡Tan segura como se lo digo a usted, señorita! 

Y dando un escobazo mayúsculo á los restos de 
verduras que se hallaban por tierra, los hizo desapa¬ 
recer con igual destreza que si hubiesen representado 
los bípedos objeto de su antipatía. 

Me encerré en mi cuarto para meditar sobre el 
axioma misántropo lanzado por Suzón, bastante des¬ 
corazonada pensando que valía muy poco, y que mis 
amigos desconocidos, los hombres, merecían la deno¬ 
minación humillante de valer aún mucho menos. 

Y 

No obstante, mis estudios de costumbres me pare¬ 
cían enteramente insuficientes, por lo cual resolví se¬ 
guirlos con la ayuda de las novelas de la'biblioteca. 

Precisamente un lunes, día de feria, mi tía, el cura 
y Suzón debían ir juntos á C... Mi tía había decidido, 
según costumbre, que yo me quedaría vigilada por 
Perrina, y por primera vez en mi vida, esa decisión 
me encantó. Estaba segura de hacer lo que me diese 
la gana, contando con que Perrina se ocuparía mucho 
más de la vaca que de mis inspiraciones. 

Para ese género de excursiones, el colono, á las 
ocho de la mañana, se presentaba en el patio con una 
especie de carrito bautizado en el país con el nombre 
de maringote. Mi tía sacaba su traje de gala, luciendo 
un sombrero redondo de fieltro negro, que había ador¬ 
nado con unas bridas de color violeta y que se plan¬ 
taba sin pizca de gracia encima del moño. Se cubría 
con unas pieles, ya hiciese calor, ya frío, habiendo 
observado el principio, desde que se casó, que una 
señora de buen tono no podía ponerse en camino 
sin llevar sobre sí la piel de algún animal. Cuando 
estaba vestida de este modo, se le figuraba que todas 
las señales que denunciaban su origen se borraban 
del todo. 

Se sentaba en una silla, en el fondo de la maringo¬ 
te, colocando una almohada encima, para que esa 
parte delicada del individuo, que una pluma discreta 
se niega á nombrar, estuviese más cómoda. 

Suzón, encargada de guiar un caballo que no ne¬ 
cesitaba ser guiado, se colocaba á la derecha, sobre 
la banqueta del pescante, y el cura iba á su lado. 

Entonces, simultáneamente se dirigían á mí. 
-No hagas ninguna diablura, decía mi tía, y no 

vayas á la huerta. 
-No revuelva usted mi cocina, gritaba Suzón, y 

conténtese usted con la ternera fría para almorzar. 
El cura no decía nada, pero me enviaba una ama¬ 

ble sonrisa y hacía un gesto que quería decir: 
«No ha querido venir con nosotros, pero por mi 

gusto habría venido.» 
En ese memorable lunes, todo pasó como de. cos¬ 

tumbre. Anduve algunos pasos por delante de casa, 
y bien pronto los vi desaparecer, dando los tres unas 
sacudidas como cestos de ensalada. 

Sin perder un minuto, puse en ejecución un proyec¬ 
to que acariciaba hacía tiempo. Se trataba de tomar 
posesión de la biblioteca, cuya llave había tenido el 
cura la fatal idea de llevarse consigo; pero yo no era 
muchacha que se descorazonase por tan’ pocá cósa. 

l'uí corriendo á buscar una escalera de mano que 
arrastré hasta colocarla debajo de la ventana de la 
biblioteca; haciendo esfuerzos sobrehumanos conse¬ 
guí ponerla de pie y apoyarla sólidamente contra el 
muro. Trepando con ligereza llegué pronto arriba, 
rompí uno de los cristales con una piedra que había 
tenido la precaución de meter en mi bolsillo, y reti¬ 
rando todos los cristales que habían quedado aún, 
introduje la parte superior de mi cuerpo por la aber¬ 
tura y me colé en la biblioteca. 

Caí de cabeza y me hice un cichón enorme en la 
rente; al día siguiente, el cura me trajo un ungüento 

para curarme. 

Mi primer cuidado, así que me levanté y que el 
aturdimiento causado por mi caída se disipó, fué 
registrar los cajones de un antiguo escritorio para 
descubrir una llave igual á la que el cura se había 
llevado. Mis investigaciones no fueron largas, y des¬ 

esta chica tan aturdida; no tiene más que lo que se 
merece. 

El cura no añadió una palabra más; me hizo una 
señal de amistad y me siguió observando de reojo. 

Pero yo no prestaba gran atención á lo que pasaba 

Perrina escondida en un rinconcito se dejaba abrazar por un robusto aldeano que había.estrechado su talle 

pués de dos ó tres ensayos infructuosos encontré lo 
que deseaba. 

Después de haber suprimido, como pude, las hue¬ 
llas de mi fractura, me instalé en una butaca,'y mien¬ 
tras descansaba de mis fatigas, mi vista se fijó en las 
obras de Walter Scott, colocadas delante de mí. Aga¬ 
rré un tomo de la colección y me dirigí á mi cuarto, 
llevándome como un tesoro la Bonita muchacha de 
Perth. 

En mi vida había leído una novela, y fué para mí 
un éxtasis, un encanto indecible de que nada puede 
dar una idea. Viviría novecientos sesenta y nueve 
años, como el buen Matusalén, y no podría olvidar 
jamás mi impresión al leer la Bonita muchacha de 
Perth. 

Experimenté la alegría de un preso á quien trasla¬ 
dan desde su calabozo á un jardín rodeado de árbo¬ 
les, de flores y de sol; ó más bien la de un artista que 
oye representar por primera vez y de un modo ideal 
la obra de su corazón y de su inteligencia. El mundo 
que me era desconocido, y por el cual suspiraba in¬ 
conscientemente, se reveló ante mí de repente. Un 
resplandor se presentó súbitamente en mi imagina¬ 
ción, que creí haber sido hasta entonces estúpida, 
idiota. Me entusiasmaba, me deleitaba con esa nove¬ 
la llena de colorido, de vida, de movimiento. 

Cuando llegó la hora de comer, bajé al comedor 
con la cabeza llena de fantasía, y el cura, que comía 
con nosotros, me aguardaba con impaciencia. 

Me miró con una profunda compasión, y me pre¬ 
guntó con el mayor interés cómo me había sucedido 
aquel accidente. 

-¿Un accidente?, dije con aire de extrañeza. 
- Tiene usted toda la frente negra, hija mía. 
- La muy estúpida, dijo mi tía, habrá trepado por 

algún árbol ó por la escalera de mano. 
-Justo, dije yo, por la esclera; es verdad. 
- ¡Pobrecita!, dijo el cura apesadumbrado; ¿y se 

ha dado usted en la cabeza? 
- Hice un signo afirmativo. 
- ¿Se ha puesto usted árnica, hija mía? 
- ¡Bah! ¡Por tan poca cosa!, exclamó mi tía. Coma 

usted su sopa, señor cura, y no haga usted caso de 

á mi alrededor. Pensaba en esa interesante Catalina 
Glover, en ese valiente Enrique Smith, por quien es¬ 
taba entusiasmada, cuando de repente me puse á so¬ 
llozar. 

- ¡Ah, Dios mío!, exclamó el cura, levantándose 
en seguida. ¡Mi querida Reina, hija mía! 

-¡Déjela usted!, dijo mi tía; está disgustada por¬ 
que no nos ha acompañado á C... 

Pero el cura, que sabía que yo detestaba los llo¬ 
riqueos y que además tenía demasiado orgullo para 
manifestar delante de mi tía cualquier pesar causado 
por ella, se acercó á mí, me preguntó por lo bajo por 
qué lloraba y se esforzaba por consolarme. 

- No es nada, mi querido señor cura, dije enju¬ 
gando mis lágrimas y echándome á reir. Ya lo sabe 
usted, los sufrimientos físicos me causan horror: me 
duele la cabeza, y además debo estar espantosa. 

- Como siempre, dijo mi tía. 
El cura me miró con inquietud. No le satisfacía la 

explicación y se figuraba que algo raro había pasado 
durante su ausencia. Me aconsejó que me fuese á 
acostar en seguida, lo que hice sin obligar á que lo 
repitiera. 

Estaba humillada de haber sido causa de una es¬ 
cena de enternecimiento,, tanto más humillada que 
no sabía por qué había llorado. ¿Era de alegría ó de 
contrariedad? No habría podido decirlo, y me dormí 
pensando que era inútil empeñarse en analizar mi 
impresión. 

Durante el siguiente mes devoré la mayor parte de 
las obras de Walter Scott. Es indudable, desde aque¬ 
lla época he tenido profundas y serias alegrías; pero 
por grandes que hayan sido, no creo que hayan sido 
tan grandes como las que experimenté cuando mi 
imaginación salió de sus tinieblas, como una maripo¬ 
sa de su crisálida. Caminaba de delicia en delicia, de 
éxtasis en éxtasis. Olvidaba todo para no pensar más 
que en mis novelas y en los personajes que excitaban 
mi imaginación 

Cuando el cura me resolvía un problema, pensaba 
en Rebeca, que había dejado conversando á solas 
con el Templario; cuando me daba lección de histo¬ 
ria, veía desfilar delante de mí esos arrogantes hé- 
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roes, entre los cuales mi corazón veleidoso había ya 
escogido una docena de maridos; cuando me hacía 
alguna observación, no oía ni la mitad, estando ocu¬ 
pada en confeccionarme un traje semejante al de Isa¬ 
bel de Inglaterra ó al de Amy Robsart. 

-¿Qué ha hecho usted hoy?, me preguntaba al 
llegar. 

- Nada. 
- ¿Cómo nada? 
-Todo esto me fastidia, dije con acento de can¬ 

sancio. 
El pobre cura estaba consternado. Preparaba lar¬ 

gos discursos y me los encajaba, quieras que no quie¬ 
ras; pero habría obtenido el mismo efecto dirigién¬ 
dose á un muerto. 

Por fin, se apoderó de mí la tristeza. Si mi tía 
no me pegaba ya, en cambio me decía siempre cosas 
desagradables. Había adivinado que me entristecía 
ser tan pequeña, y no perdía ocasión de insistir sobre 
este punto vulnerable, llamándome figurilla y repi¬ 
tiéndome que era fea. 

Poco antes me encontraba muy bonita, y tenía 
mucha más confianza en mi opinión que en la de mi 
tía; pero al conocer á las heroínas de Walter Scott, la 
duda surgió en mi imaginación. Eran tan hermosas, 
que me entristecía pensando que era preciso parecer¬ 
se á ellas para ser amada. 

El cura, por simpatía, perdió sus sonrisas y sus co¬ 
lores. Me observaba con aire compungido, empleaba 
su tiempo en tomar rapé, olvidando todas las reglas 
del arte, tratando de adivinar mi secreto y emplean¬ 
do medios maquiavélicos para conseguir su objeto, 
pero yo me mostraba impenetrable. 

Un día le vi dirigirse hacia la biblioteca, pero se 
conoce que olvidó llevar la llave; el caso es que se 
volvió atrás, haciendo un movimiento de cabeza y 
pasando la mano por sus cabellos, los cuales más en 
revolución que de costumbre, hacían el efecto de un 
penacho. 

Yo me había escondido detrás de una puerta, y 
cuando pasó junto á mí le oí murmurar: 

- ¡Volveré con la llave! 
Semejante decisión me contrarió vivamente, pues 

supuse que descubriría mi secreto y que no podría 
continuar mis queridas lecturas. 

Fui en seguida á buscar varias novelas que me lle¬ 
vé á mi cuarto, reemplazándolas en el estante en que 
estaban colocadas por otros libros que fui tomando 
de aquí y de allí; pero á pesar de estas precauciones 
pensé que el pedazo de papel que coloqué para disi¬ 
mular el cristal roto, sería un indicio de acusación 
para mí. 

Aquel día fué, al examinar un legajo de cartas que 
encontré en la mesa de despacho, cuando descubrí 
el origen de mi tía. Era un arma contra ella y resolví 
esgrimirla desde luego. 

Al día siguiente, á la hora del almuerzo, estaba de 
muy mal humor. En aquella disposición moral, si no 
encontraba un pretexto para serme desagradable, lo 
dejaba para mejor ocasión. 

Soñaba con aquel encantador Buckingham, que 
me parecía adorable de puro insolente, y me pregun¬ 
taba por qué Alicia Bridgevvorth estaba tan desespe¬ 
rada de hallarse en su casa, cuando mi tía me dijo 
sin preámbulos: 

- ¡Qué fea estás hoy, Reina! 
Me puse de pie sobre la silla. 
- ¡Tome usted!, dije dándole el salero. 
- ¡Yo no te pido la sal, estúpida! ¡En verdad, que 

te vas volviendo tan negada como fea! 
Hay que tener en cuenta que mi tía no me tutea¬ 

ba jamás. Desde el día en que se encontró ser la mu¬ 
jer de mi tío, creyó colocarse á la altura de su situa¬ 
ción suprimiendo el tuteo de su vocabulario. Hasta 
á sus conejos les decía usted. 

- Pues no opino como usted, contesté secamente, 
yo me encuentro muy bonita. 

-¡Eso tiene gracia', exclamó mi tía. ¡Bonita us¬ 
ted! ¡Un aborto que no llega á la chimenea! 

- Vale más asemejarse á una planta delicada que 
parecer un sargento, contesté yo. 

Mi tía creía firmemente que había sido una beldad, 
y ni comprendía siquiera que nadie pudiese dudarlo. 

- He sido muy hermosa, señorita, tan hermosa 
que nos dieron á mi hermana y á mí el nombre de 
una diosa. 

- ¿Su hermana de usted se le parecía? 
- Mucho, como que éramos gemelas. 
- Su marido debió ser muy desgraciado, dije con 

acento lleno de convicción. 
Mi tía lanzó una imprecación que no permitiré á 

mi pluma que la repita. 
-Además, proseguí diciendo con calma, usted 

tiene naturalmente los gustos de una mujer del pue¬ 
blo, mientras que yo... 

Pero me quedé con la boca abierta sin terminar 

la frase; mi tía acababa de romper un plato con el 
mango de su cuchillo. Lo que acababa de decir ha¬ 
cían inútiles los esfuerzos que había hecho hasta en¬ 
tonces para ocultarme su nacimiento y me vengaba 
por completo de sus ruindades para conmigo. 

-¡Es usted una víbora!, exclamó encolerizada. 
— No opino como usted, tía. 
- ¡Una víbora! 
- Le repito á usted que no, dije tranquilamente 

mientras comía mi última fresa. 
-Una víbora cobijada en mi seno, repitió mi tía, 

que estaba demasiado furiosa para encontrar frases 
más apropiadas. 

Sacudí la cabeza, diciéndome que si fuese una ví¬ 
bora no me encontraría á gusto en semejante posición. 

- Permítame usted, dije, he estudiado ese anima¬ 
lucho en mi historia natural, y no recuerdo que tu¬ 
viese la costumbre de cobijarse en el seno de una 
mujer. 

Mi tía, que se desconcertaba siempre que yo alu¬ 
día á mis lecturas, no contestó nada; pero la expre¬ 
sión de su fisonomía me pareció tan sospechosa, que 
me esquivé cantando con malicia: 

«¡Conocía yo un tío de Pavol, de Pavol, de Pavol!» 
Nos hallábamos á mediados de junio. Las maripo¬ 

sas volaban por todas partes, las moscas zumbaban 
sin cesar, el aire estaba impregnado de mil perfumes; 
en una palabra, el tiempo me pareció tan seductor 
que me olvidé de mi prudencia habitual. Agarré mi 
libro y me fui á instalar á la sombra de un hermoso 
prado. 

Tenía el corazón un tanto apesadumbrado al pen¬ 
sar en las palabras de mi tía. Es indudable que era 
una contrariedad ser tan pequeñita, tan pequeñita. 
¿Quién podría jamás amarme? Pero me consolaba 
leyendo Peveril del Pico. Entre las novelas de Walter 
Scott era una de las que yo prefería, precisamente á 
causa de Fanella, cuya estatura era ciertamente más 
exigua que la mía. 

Amaba, adoraba á Buckingham. Me irritaba con¬ 
tra Fanella, que le decía cosas verdaderamente muy 
duras, y en el momento en que ella desaparecía por 
la ventana suspendía mi lectura para exclamar: 

- ¡La muy tonta!.. ¡Un hombre tan encantador! 
Al decir estas palabras, alcé los ojos y lancé un 

grito al ver al cura, de pie, delante de mí. Con los 
brazos cruzados, me miraba estupefacto. Parecía tan 
consternado como ese personaje de los cuentos de 
hadas que encuentra sus diamantes convertidos en 
avellanas. 

Me levanté algo avergonzada, pues la cosa no era 
para menos. 

- ¡Oh! Reina..., empezó diciendo. 
- Mi querido señor cura, exclamé estrechando á 

Peveril del Pico contra mi corazón, ruego á usted, le 
suplico que me deje continuar. 

- Reina, mi Reina querida, ¡nunca hubiera creí¬ 
do esto de usted! 

Semejante dulzura me enterneció tanto más, cuan¬ 
to que no tenía la conciencia muy tranquila; pero por 
una táctica eminentemente femenil me apresuré á 
cambiar de conversación. 

- ¡Era una distracción, señor cura, y me encuen¬ 
tro tan desgraciada! 

-¿Desgraciada, Reina? 
- ¿Cree usted que es divertido tener una tía como 

la mía? Ya no me pega, es verdad; ¡pero me dice unas 
cosas que me causan tanta pena! 

¡Qué bien conocía yo á mi profesor! Había olvi¬ 
dado ya sus agravios y sus sermones, tanto más, cuan¬ 
to que había un gran fondo de verdad en mis pala¬ 
bras. 

-¿Es por eso por lo que está usted tan triste, hija 
mía? 

-Ciertamente, señor cura. ¡Hágase usted cargo 
que mi tía me repite sin cesar que soy un aborto, que 
soy fea, horrible! 

Mis ojos se arrasaron de lágrimas, pues no podía 
tocar ese punto sin que me entristeciera. 

El buen señor, muy emocionado, se rascaba la na¬ 
riz con aire perplejo. Estaba lejos de compartir las 
ideas de mi tía sobre este punto, y se preguntaba 
qué medio podría emplear para disipar mi tristeza sin 
despertar en mi alma el orgullo, la vanidad y otros 
elementos de condenación. 

7 Vamos á ver, Reina, es preciso no dar demasia¬ 
da importancia á cosas que no la merecen. 

- Mientras tanto esas cosas existen, repliqué yo, 
encontrándome á dos siglos de intervalo, con el pen¬ 
samiento de la más hermosa hija de Francia. 

- Y además, ya verá usted tal vez gentes que no 
pensarán como la señora de Lavallc. 

- ¿Es usted una de ellas, señor cura? ¿Me encuen¬ 
tra usted bonita? 

-Vamos..., sí, contestó el cura con acento de 
piedad. 
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— ¿Muy bonita? 

-Vamos..., sí, contestó el cura en el mismo tono 
- ¡Ah! ¡Qué contenta estoy!, exclamé saltando co’ 

mo una loquilla. ¡Cómo le quiero á usted, señor cura' 

De lo alto del árbol gritaba que las gotas de agua brillaban 

en mis cabellos 

- Ya lo sé, Reina; pero esto no impide que haya 
cometido usted una falta muy grande. Se metió usté 
en la biblioteca, exponiéndose á romperse la cabeza, 
y se ha puesto usted á leer libros que probablemen e 
no le habría permitido nunca leer. 

- Walter Scott, señor cura, escritos por wa e 
Scott, de quien mi tratado de literatura dice mara 
villas. 

Y le describí todas mis impresiones. Hable larga 
mente con desparpajo, encantada de ver que el cu 
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no tan sólo dejaba de regañarme, sino que oía con 
'nterós lo que le refería. Ante mi entusiasmo y mi 
«leería que reaparecieron como por encanto, recobró 
súbitamente sus colores y su dulce fisonomía. 

_ Vamos, me dijo, le permito á usted que siga le¬ 
rendo áWalter Scott; yo mismo volveré á leerle para 
hablar de él con usted, pero prométame usted no 
volver á hacer lo que ha hecho. 

Se lo prometí de todo corazón, y desde entonces 
tuvimos un nuevo motivo de disensiones y de dispu¬ 
tas, pues como es consiguiente, no éramos jamás del 

mismo parecer. . . . . 
Pero muy pronto el ínteres que me inspiraban mis 

novelas vino á borrarse por un acontecimiento ex¬ 
traordinario, inaudito, que sobrevino algunas sema¬ 
nas después en el Buissón, uno de esos aconteci¬ 
mientos que no desmoronan los imperios por sus ci¬ 
mientos, pero que producen la consternación en el 
corazón’ó la imaginación de las muchachas. 

VI 

Era un domingo. 
Los domingos asistíamos siempre á la misa mayor, 

que era la única ceremonia de la mañana, porque el 
cura no tenía vicario. Mi tía entraba la primera, to¬ 
mando asiento en el banco que teníamos reservado, 
y yo iba detrás, después Suzón y luego Perrina, que 
cerraba el cortejo. 

Nuestra pequeña iglesia era vieja y miserable. El 
color primitivo de las paredes desaparecía bajo una 
especie de limón verdoso, causado por la humedad; 
el piso, en lugar de estar unido, se hallaba formado 
poruña cantidad de grietas y de hoyos que invitaban 
á los fieles á romperse la cabeza y á aprovecharse de 
su presencia en un lugar santificado para subir más 
pronto al cielo; el altar estaba adornado con figuras 
de ángeles, pintadas por el carretero del pueblo, que 
se las echaba de artista; dos ó tres santos se contem¬ 
plaban con extrañeza, sorprendidos de encontrarse 
tan feos. Varias veces, al mirarlos, me dije á'nií mis¬ 
ma que si fuese una santa y si los mortales me re¬ 
presentasen de un modo tan disforme, me encontra¬ 
ría completamente sorda á sus ruegos; pero tal vez 
los santos no tienen mi temperamento. Por una ven¬ 
tana exenta de vidrios, una rosa blanca mostraba su 
cabeza perfumada, y por su belleza y su frescura pa¬ 
recía protestar contra el mal gusto del hombre. 

Poseíamos un armónium que tenía tan sólo tres 
notas que vibrasen; algunas veces llegaban á cinco, 
por estar aquel instrumento, gracias á la temperatu¬ 
ra, sujeto á caprichos, como los reumatismos de nues¬ 
tro sochantre, el cual rugía durante dos horas con la 
convicción más inocente y más profunda de que po¬ 
seía una voz hermosísima. 

El taburete del señor cura estaba colocado en el 
fondo de un precipicio, de suerte que, desde mi 
asiento, no veía sino su cabeza y su busto, y parecía 
que estaba en penitencia. Los monaguillos gesticula¬ 
ban y hablaban por lo bajo, sin que él, vuelto de es¬ 
paldas, advirtiese nada de esto. 

Después del Evangelio se quitaba su casulla y su 
estola delante de nosotras, pues todo se pasaba en 
familia, y dando algunos tropezones á causa de los 
hoyos del piso, llegaba hasta el púlpito. 

Entrelos seres humanos que se agitan en la super¬ 
ficie del globo, no hay ninguno, supongo, que en el 
curso de su existencia haya dejado de tener un sue¬ 
ño. El hombre, cualquiera que sea su posición, ínfi¬ 
ma ó elevada, no puede vivir sin deseos, y el cura, 
víctima de la ley común, había, durante treinta años 
de su vida, soñado con la posesión de un púlpito. 

Desgraciadamente era muy pobre, sus fieles lo eran 
también, y mi tía, que era la única que podía ayu¬ 
darle, no contestaba nada á sus tímidas insinuacio¬ 
nes; sin contar con que era de un interés sórdido 
cuando se trataba de dar, no tenía además ni pizca 
de consideración con el sueño dorado de su prójimo. 

Por fin, á fuerza de economizar, el cura se encon¬ 
tró un día con la suma de doscientos francos. Resol¬ 
vió entonces realizar su sueño bien ó mal, como pu¬ 
diese. 

Una mañana le vi llegar faltándole la respiración. 
-Hija mía, venga usted conmigo, exclamó. 
- ¿Adónde, señor cura? 
-¡A la iglesia; venga usted pronto! 
- ¡Pero si ya se ha dicho la misa! 
- Sí, pero tengo algo muy bonito que enseñar á 

usted. 

Tenía un aspecto tan jovial, su dulce fisonomía 
respiraba tanta satisfacción, que me río aún pensando 
en ello, y conservo de aquella escena uno de los re¬ 
cuerdos mejores de aquel tiempo. 

No andaba el buen señor, sino que volaba, y lle¬ 
gamos corriendo á la iglesia. Acababan de colocar el 
pulpito, y el cura, en éxtasis delante de la realización 

e su deseo, me dijo en voz baja: 

-¡Mire usted, mi querida Reina, mire usted!¿No 
ha sido una idea feliz? ¡Por fin poseemos un púlpito! 
No tiene un aspecto muy sólido, pero puede servir. 
¡Y he aquí el sueño de mi vida realizado! ¡No hay 
nunca que desconfiar de nada, hija mía, nunca! 

Miré un tanto desconcertada, pues no podía disi¬ 
mularme que mi imaginación se había representado 
un púlpito como algo grande, monumental. Lo que 
se presentaba á mi vista era una especie de cajón de 
madera blanca colocado sobre unos pies de hierro 
tan poco elevados, que en rigor, se hubieran podido 
suprimir los escalones para penetrar allí. Pero un 
púlpito sin escalones es cosa que no se habría visto 
jamás; así es que para salvar el honor habían imagi¬ 
nado colocar dos, de quince centímetros de alto ca¬ 
da uno. 

- ¡Vea, usted, Reina, me decía el cura, qué buen 
efecto produce! Cuando tenga algún dinero lo haré 
pintar, ó más bien yo mismo le daré un poco de pin¬ 
tura; eso me distraerá y será además más económico. 
Ciertamente que podría estar más alto, pero es pre¬ 
ciso no tener demasiada ambición. 

Y el excelente cura daba vueltas alrededor del púl¬ 
pito con aire de admiración. Si los tableros los hu¬ 
biese pintado Rafael y las esculturas fuesen de Mi¬ 
guel Angel no hubiera sido más feliz. 

No pensaba en que la realidad, ¡como siempre des¬ 
graciadamente!, no se asemejaba al sueño; no se le 
ocurría hacer comparaciones, y disfrutaba de su feli¬ 
cidad como si no la pudiera haber mayor. 

- Soy yo quien ha dado el diseño, hija mía, ¡y real¬ 
mente ha sido una idea feliz! Sin embargo, la medalla 
tiene su reverso, y he de manifestar que tengo una 
pequeña deuda; el precio que me han pedido es más 
elevado que el que yo imaginaba, pero parece ser que 
sucede siempre lo propio cuando se manda construir. 
Contaba comprarme una dulleta para este invierno; 
pues bien, Dios mío, me pasaré sin ella, ni más ni 
menos. 

¡Oh! Ciertamente, su alegría es para mí uno de los 
mejores recuerdos de aquellos tiempos. Jamás he visto 
un hombre tan feliz, demostrando una alegría tan 
sincera, hija de su naturaleza privilegiada y de su in¬ 
teligencia un tanto infantil. 

- Es que parece enteramente un púlpito, decía 
riéndose y frotándose las manos. 

Yo abrigaba algunas dudas sobre el particular, pe¬ 
ro ocultaba mi decepción y me extasiaba cuanto me 
era posible ante ese objeto extraordinario que, á causa 
de la forma irregular de la iglesia, estaba colocado en 
un rincón del fondo, de suerte que, cuando el cura 
predicaba, las tres cuartas partes del auditorio no 
veían más que un brazo y un mechón de cabellos 
blancos que se agitaban con elocuencia, según las 
diversas fases del discurso. 

El cura estaba tan contento al decir «Voy á subir 
al púlpito,» que debimos resignarnos áoir un sermón 
todos los domingos. 

En cuanto había abierto la boca, las mujeres toma¬ 
ban una postura cómoda para entregarse mejor al 
sueño; Perrina aprovechaba aquel sopor general para 
lanzar alguna que otra mirada al banco inmediato al 
nuestro, y Reina de Lavalle se preparaba á meditar 
acerca de las vicisitudes de la vida representadas por 
una tía y el fastidio de los sermones. 

Yo no sé por qué al cura le gustaba insistir acerca 
de las pasiones humanas; pero un día en que se dejó 
arrastrar en el calor de la improvisación, le hice, á la 
hora de comer, preguntas tan indiscretas y tan per¬ 
plejas que me prometió no volver á abordar delante 
de mí ciertos asuntos. Se contentó en lo sucesivo con 
hablar de la pereza, de la embriaguez, de la cólera y 
de otros vicios que no excitaban ni mi curiosidad ni 
mi locuacidad. 

Durante una hora nos ponía delante de los ojos la 
gran iniquidad en la cual nos hallábamos sumidos; 
luego, cuando nuestro estado moral se encontraba en 
situación verdaderamente lamentable, descendía con 
aire radioso con nosotros en los infiernos y nos hacía 
tocar con el dedo los suplicios que merecían nuestras 
almas devastadas por el pecado; después de lo cual, 
dando un giro atrevido á su frase y pasando á ideas 
menos horribles, se despedía poco á poco de las re¬ 
giones infernales, permanecía algunos instantes sobre 
la tierra, nos depositaba tranquilamente en el cielo y 
descendía del púlpito con paso triunfante como un 
conquistador que viene de romper algún nudo gor¬ 

diano. 
El auditorio se despertaba entonces sobresaltado, 

salvo Suzón, demasiado feliz con oir hablar mal déla 
humanidad para dormirse, y que bebía una taza de 
leche mientras que el cura fustigaba á sus ovejas con 
sus flores retóricas. 

Érase, pues, un domingo. Hacía un calor sofocante, 
y al regresar á casa, Suzón nos dijo: 

-Tendremos tormenta antes de que anochezca. 

Esta profecía me causó placer; una tormenta era 
un incidente feliz en mi vida monótona, y á pesar 
de mi miedo, me gustaban los truenos y los relámpa¬ 
gos, á trueque de temblar como una desgraciada 
cuando aquéllos eran demasiado frecuentes. 

Durante las primeras horas de la tarde erraba co¬ 
mo un alma en pena en el jardín y en la pradera. Me 
aburría extraordinariamente, diciéndome con melan¬ 
colía que jamás me sucedería ninguna aventura, y 
que estaba condenada á vivir perpetuamente al lado 
de mi tía. 

Serían como las cuatro cuando entré en casa; subí 
al corredor del primer piso, y con la cara pegada al 
cristal de una gran ventana, me divertía en seguir 
con la vista el movimiento de las nubes que se amon¬ 
tonaban hacia el Buissón y nos traían la tormenta 
anunciada por Suzón. 

Me preguntaba de dónde venían, lo que habían 
visto en su tránsito, lo que podrían referirme, á mí 
que no sabía nada de la vida, del mundo y que aspi¬ 
raba á ver y á conocer. Se habían formado detrás de 
aquel horizonte que yo no había traspasado jamás y 
que me ocultaba misterios, esplendores (al menos lo 
creía así), alegrías, placeres acerca de los cuales me¬ 
ditaba por lo bajo. 

Me distraje en mis reflexiones observando que Pe¬ 
rrina, escondida en un rinconcito, se dejaba abrazar 
por un robusto aldeano q'ue había estrechado su talle. 

Abrí precipitadamente la ventana, y grité dando 
una palmada: 

- ¡Muy bien, Perrina; ya la veo á usted, señorita! 
Perrina, espantada, agarró sus zuecos y fué á refu¬ 

giarse corriendo al establo. El campesino tiró el som¬ 
brero y me examinó con una sonrisa estúpida que le 
hacía abrir la boca hasta las orejas. 

Me reía de todo corazón, mientras que un ligero 
vehículo, que no había oído que se acercaba, penetró 
en el patio. Un hombre saltó del coche, dijo algunas 
palabras al criado que le acompañaba y miró en tor¬ 
no suyo para saber á quién dirigirse. 

Pero Perrina, cuyo gorro blanco veía yo perfecta¬ 
mente al través del enrejado del establo, no se me¬ 
neaba, y su enamorado se había precipitado boca 
abajo detrás de un montón de paja. En cuanto á mí, 
estupefacta por aquella aparición, había empujado 
una de las [maderas de la ventana y observaba los 
sucesos sin hacer un movimiento. 

El desconocido subió de dos en dos los escalones 
deteriorados de la escalinata y buscó la campanilla 
que no había existido jamás, y como se advirtió de 
ello, y no siendo por otra parte la paciencia su cuali¬ 
dad dominante, dió fuertes puñetazos en la puerta. 

Mi tía y Suzón aparecieron al mismo tiempo, y 
certifico que desde aquel instante tuve la mejor opi¬ 
nión de su valor, pues no manifestó temor alguno. 
Saludó ligeramente, y comprendí por su gesticulación 
que, temeroso del mal tiempo que hacía, pedía refu¬ 
giarse en el Buissón. 

En el instante mismo, en efecto, la tormenta se 
desencadenó con gran violencia; no hubo sino el tiem¬ 
po necesario de poner al abrigo el coche y el caballo. 

Se dice que la soledad le vuelve á uno tímido; pero, 
en ciertos casos, produce el efecto contrario. No ha¬ 
biendo tenido ningún roce con nadie, no habiendo 
podido jamás hacer comparación alguna, tenía gran 
confianza en mí misma, é ignoraba completamente 
lo que era ese extraño sentimiento que aniquila las 
facultades más brillantes y convierte en estúpido al 
hombre más superior. 

No obstante, ante esta aventura que parecía evo¬ 
cada por mi imaginación, mi corazón latía con vehe¬ 
mencia, y estaba tan perpleja de si debía entrar ó no 
en el salón, que me hallaba aún á la puerta cuando 
el cura llegó hecho una sopa, pero siempre contento. 

- ¡Señor cura, exclamé lanzándome á su encuentro, 
hay un hombre en el salón! 

- ¿Algún colono sin duda? 
- Pero no, señor cura, es un hombre de verdad. 
- ¿Qué quiere decir un hombre de verdad? 
- ¿Quiero decir que no es ni un cura ni un aldea¬ 

no; es joven y está muy bien vestido. ¡Vamos á verle! 
Entramos, y me faltó poco para lanzar un grito de 

sorpresa al ver que mi tía tenía una expresión real¬ 
mente graciosa y que sonreía afectuosamente al des¬ 
conocido, el cual, sentado enfrente de ella, parecía 
estar tan á gusto como si estuviera en su casa. 

Por lo demás, su solo aspecto hubiera bastado para 
cambiar de triste en alegre á cualquier mortal. Era 
alto, bastante grueso, con una fisonomía alegre, fran¬ 
ca y abierta. Sus cabellos rubios estaban cortados al 
rape, llevaba los bigotes con las puntas rizadas, tenía 
la boca bien dibujada y unos dientes blancos que 
mostraba á menudo, gracias á su manera de reir fran¬ 
ca y natural. Toda su persona respiraba la alegría y 
el amor á la vida. 

( Continuarál) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL BUQUE ROTATORIO DE M. BAZIN 

Quince años hace que el ingeniero francés M. Ba- 
zin está estudiando la manera de dar á los vapores 

un movimiento rotatorio para lograr de esta suerte 
una mayor velocidad; es decir, pretende sustituir los 
dos roces, el del oleaje y el de la marcha del barco, 
por uno solo, el rotatorio. Las tentativas hechas has¬ 
ta ahora parece que han sido coronadas por el éxito. 

He aquí cómo está construido ese buque, que bien 
puede llamarse el buque del porvenir. Imagínese una 
gran plataforma sostenida por grandes ruedas huecas 
(tambores) y mantenida por éstas á una altura de 
seis ó siete metros sobre la superficie del agua. De¬ 
bajo de esa plataforma hay en el sentido de la longitud 
y de la anchura veinte cilindros de acero de 80 cen¬ 
tímetros de diámetro que, descansando sobre fuertes 
soportes, transmiten el movimiento de la máquina á 
las ruedas. En la plataforma están situados los cama- 

Fig. 2. - Sección del buque rotatorio de M. Bazin 

rotes, el comedor, los salones y las máquinas, de mo¬ 
do que este barco mirado por arriba parece un coche 
monstruo. 

Como las ruedas giran alrededor de su eje sin mo¬ 
verse del sitio, es decir, sin andar, M. Bazin, á fin de 
imprimir al buque un movimiento de avance, le ha 
puesto una hélice de pequeñas dimensiones (véase 
figura 2) que comunica á aquél un movimiento im¬ 
pulsivo. 

El problema más difícil de resolver era el de la di¬ 
rección: fácilmente se comprenderá que el sistema de 
timón usado en todas las embarcaciones era de im¬ 
posible aplicación en un barco como el rotatorio, cuya 
cubierta está á seis ó siete metros sobre la superficie 
del agua, sumergiéndose en ésta tínicamente una par¬ 
te de las ruedas. En su consecuencia M. Bazin ha 
inventado un sistema de timón hidráulico sumamen¬ 
te original, que desarrolla una fuerza extraordinaria: 
consiste en una columna vertical movible puesta en 
la popa del barco y sumergida en el agua, que ma¬ 
neja el timonel; de esta columna sale un poderoso 
chorro de agua que consume 300 caballos de fuerza 
que con energía de reacción puede ser dirigido á to¬ 
dos lados, de manera que no se pierde ninguna fuer¬ 
za, como sucede con los timones actuales, que produ¬ 
cen un roce considerable. Con este timón puede ha¬ 
cerse virar en redondo el barco sin moverse de su 

sitio, hasta en su mismo anclaje, y la embarcación á 
una velocidad de 31 nudps puede pararse de repente 
y luego tomar una marcha de ‘/a ó */4 de nudo para 
echar el ancla. 

La velocidad del buque rotatorio de M. Bazin de¬ 
pende del tamaño de sus ruedas, habiendo resultado 
de las pruebas hasta ahora verificadas que esa velo¬ 

cidad equivale al 60 por 100 de la circunferencia de 
las ruedas: M. Bazin espera hacerla llegar al 70. 

Hace poco navegó por el lago del bosque de Vin- 
cennes en París un buque modelo de esta clase, de 
5*25 metros de longitud, construido en la proporción 
de 7S0 de un gran vapor de 5.000 toneladas: las prue¬ 
bas dieron una velocidad de 42 nudos por hora. 

Las personas peritas, ingenieros, oficiales de mari¬ 
na, etc., que asistieron á esas pruebas quedaron tan 
satisfechos del resultado que en seguida se constitu¬ 
yó una sociedad para facilitar á M. Bazin 300.000 
francos, con cual cantidad se construirá un vapor de 
25 metros de eslora por 1 i’8o de manga, con cuatro 
ruedas, que dentro de algunas semanas hará la tra¬ 
vesía de prueba entre Dieppe y Newhaven. Si esta 
prueba da buen resultado, se procederá desde luego 
á la construcción de un vapor de pasaje para hacer 
los viajes entre el Havre y Nueva York. Las ruedas 
de este buque tendrán 22 metros de diámetro, de los 
cuales siete y medio se introducirán en el agua: la 
circunferencia máxima es de 69*08 metros. Y co¬ 
mo, según hemos dicho, la velocidad equivale al 60 
por 100 de la circunferencia, las ruedas recorrerán en 
cada vuelta completa un espacio de 41*44- metros, y 
dando cada rueda 24 vueltas por minuto la extensión 
recorrida en este tiempo será de 994’s6 rñetros, ó 
sean 59*674 kilómetros,(equivalentes á 32*22 nudos 
por hora. La distancia del Havre á Nueva York, que 
es de 5.900 kilómetros, será pues recorrida por el bu¬ 
que rotatorio en 96 horas. - X. 

* * 

LA NAVEGACIÓN AÉREA EN PARÍS EN 1900 

Con ocasión de la Exposición Universal de París 
de 1900 se verificarán en el bosque de Vincennes 
ascensiones aerostáticas: para entender de todo lo 
que á éstas se refiere se nombró una comisión que 
comenzó por pedir un crédito de 476.000 francos, 
cifra que luego ha quedado reducida á 300.000, y con 
la cual se ha de atenderá las necesidades siguientes: 

1. ° Los gastos necesarios para establecer en una 
situación cómoda una toma de gas suficiente para 
henchir rápidamente los globos por medio de un 
tubo de 400 milímetros de diámetro, que llevará el 
gas hasta el pie de las tribunas, merced á lo cual las 
ascensiones se verificarán en condiciones no realizadas 
hasta ahora, pudiendo henchirse seis globos á la vez. 

2. La construcción de un almacén que sirva para 
guardar el material de aerostación y que permita la 
exhibición, no sólo de las telas, redes, válvulas, sino 
que también de las jarcias y de los instrumentos 
científicos que habran de llevar consigo los aero¬ 
nautas. 

La comisión desearía que la navegación aérea se 
desenvolviese en un sentido eminentemente científi¬ 
co, para lo cual sería preciso que sólo se admitiesen 
en los concursos de 1900 los globos que ofreciesen 
condiciones de seguridad suficientes y aeronautas 
que hubiesen verificado anteriormente ascensiones. 

La comisión ha acordado que los concursos sean 
graduados y eliminatorios; es decir, que en los últi¬ 
mos, en los cuales se concederán los premios más 
importantes, sólo tomen parte los vencedores de los 
anteriores concursos. 

La partida de los globos iri acompañada desuel 
tas de palomas mensajeras, que se veriñcarín en n. 
lomares reunidos telefónicamente al recinto de li 
ascensiones. 

También se propuso organizar ascensiones retros 
pectivas, en las que figurarían globos de formas igUa 
les á las de los que han desempeñado un papel en la 
historia de la navegación aérea; pero como la admi 
mstración no puede atender á los considerables gas' 
tos que exigirían las construcciones de esta clase se 
limita á estimular con algunas primas ó recompensas 
honoríficas á los particulares que se distingan en esa 
reconstitución del pasado. Lo mismo se hará con los 
que presenten formas nuevas y ventajosas. 

Las ascensiones de globos cautivos han sido des¬ 
echadas á fin de que la administración no haga la 
competencia á las instalaciones particulares autori¬ 
zadas en la exposición del Campo de Marte y de los 
Campos Elíseos; pero no sucede lo mismo con las 
ascensiones de globos cautivos locomóviles. Desgra¬ 
ciadamente estas ascensiones sólo las verifican los 
gobiernos, de modo que el concurso quedaría limi¬ 
tado á los diferentes servicios aeronáuticos militares. 
Cierto que esta exhibición ofrecería grandes ventajas 
y pocos inconvenientes desde el punto de vista pro¬ 
fesional, puesto que todos los parques aeronáuticos 
sirven en las grandes maniobras de los distintos ejér¬ 
citos europeos; pero la comisión no ha podido hacer 
otra cosa que llamar la atención del gobierno acerca 
de este particular, no habiéndose creído autorizada 
para formular ningún acuerdo sobre el mismo. 

Lo propio sucede con los peligros que la fotogra¬ 
fía en globo puede tener para la defensa nacional: la 
comisión no ha hecho más que llamar la atención 
de la administración, aconsejándola que se atenga á 
las resoluciones de la autoridad militar; sin embargo, 
ha creído justo proponer que las medidas que se 
adopten sean obligatorias para todos, sea cual fuere 
su nacionalidad, á fin de no crear privilegios contra¬ 
rios al principio de una exposición internacional. - X. 

EL MICROFOTOSCOPIO 

Las vistas fotomicrográficas ofrecen actualmente 
grandísimo interés, así para los estudios científicos 
como para la simple curiosidad de los espectadores. 

Hasta ahora dolíanse los que á esos estudios espe¬ 
ciales se dedican de no tener un aparato único que 
les permitiera, después de haber hecho un estudio 
microscópico, conservar el resultado del mismo por 
medio de una fotografía que pudiera luego pasarseá 
un aparato de proyección; en una palabra, deseaban 
evitar las complicaciones que en los estudios micros¬ 
cópicos ó fotomicrográficos se ofrecen. 

Hoy este deseo se ha realizado, pues el aparato 
que reproducimos llena cumplidamente el objeto con 
la sola condición de que se disponga de una cámara 
obscura de suficiente tirada. 

La figura 1 reproduce, para dar idea del montaje, 
un buen microscopio ordinario, que comprende: un 
pie G que permite la inclinación del cuerpo hasta 
90 grados, una cremallera rápida de doble piñón A, 
una platina móvil en todos sentidos B, un tornillo 
micrométrico de vaina prismática C, un portadia- 
fragmas de excéntrico D, un espejo plano por una 

Fig. r. - Microscopio ordinario montado sobre un | 



Número 702 La Ilustración Artística 4i5 

cara y cóncavo por la otra E y un condensa¬ 
dor de luz F: estos dos últimos accesorios 
montados cada uno en articulación. 

No hablaremos del sistema óptico, porque 
]a vuelta de tornillo H es universal y en ella 
puede colocarse cualquier objetivo. 
v Tal es el aparato que sirve como microsco¬ 
pio Cuando se quiere emplear este aparato 
para la microfotografía, se inclina el micros¬ 
copio en una línea horizontal (fig. 2), se quita 
el espejo, y luego se atornilla una pieza de 
prolongación I en el sitio en donde estaba 
antes este espejo. Hecho esto, se vuelve á 
colocar por medio de un vástago preparado 
ad hoc el espejo cóncavo E, que entonces 
sirve para dirigir el rayo luminoso, al través de 
la lente condensadora, hacia la preparación. 
Este rayo luminoso puede provenir de la luz 
difusa ó de un foco de luz artificial. 

En esta situación la preparación microscó¬ 
pica no estaría iluminada regularmente, pues 
los condensadores de microscopio son gene¬ 
ralmente lentes planoconvexas y por consi¬ 
guiente concéntricas: este defecto se corrige 
por medio de una combinación óptica que se 

i 
¡jpiii 

Fig. 2. - El mismo microscopio montado en s 

de aparato fotográfico 

pone en lugar del mismo diafragma y que, 
según las curvas, recoge los rayos en su punto 
central de convergencia para distribuirlos so¬ 
bre la preparación con una igualdad tan per¬ 
fecta como es posible. 

El aparato en estas condiciones dispuesto 
puede emplearse para la fotomicrografía: basta 
disponer en el ocular una cámara obscura de 
tirada suficiente; poner en placa, operación 
facilitada por la platina móvil B; poner á 
foco por medio del tornillo micrométrico C, 
y reemplazar el cristal opaco por una placa 
fotográfica. 

El sistema de ajuste en la cámara obscura 
es muy sencillo y por la misma razón muy 
práctico: consiste simplemente en una hoja 
de caucho fijada en la planchita de la cámara 
por medio de un disco de cuero y cortada de 
modo que presente un agujero algo más pe¬ 
queño que el portaocular. 

De este modo el aparato se cierra perfecta¬ 
mente con sólo apretar el portaocular por la 
abertura del disco. 

Alber 

(De La Nature) 
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78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 
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„ Polvos y Cigarrillos 
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BRONQUITIS, 
OPRESION 

^ y toda afección 
v Espasmódica 6 do las vias respiratorias. 
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LA SAGRADA BIBLIA 
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entrega^de^l^paginas 
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CARNE, HIERRO y QUINE 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA. CARNE 

CAn\i:. hef.rro y QUINA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne, el Hierro y la «Juina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aromi es, en efecto, 
el único que reúne lodo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital., 
Porfflayor,enParis,encasadp. J. FERRÉ,Farm®,102,r. Richelieu, Sucesor de AROUIL. 
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MAQUINA DE CORTAR 

PLANCHA ESTAMPADA 

MATRICES 

IODILLOS 

;Aquina‘ 

MAQUINA DE ESTAMPAR 

MAQUINA DE MOLDEAR PINTURA DE PI ANCHAS 

FABRICACIÓN DE CIELOS RASOS METÁLICOS ESTAMPADOS 

FABRICACION DE CIELOS RASOS DE METAL 

, ■ , , • • . 1 , 1.— o "“punancia la 
tria de la preparación de planchas estampadas de metilo , 
techos y tabiques de las casas particulares y edificios público^ * 
de la cual vamos a dar algunos detalles. ^ cos’ aierca 

Estas piezas de adorno se hacen de metal laminado Una 
tenidas se cortan en distintos tamaños y formas pues las 1 - ■• 
tienen generalmente unas 24 ó 30 pulgadas de ancho por 
largo. Las de acero suelen tener de 20 a 32Í pulgadas de án, e 
120 de extensión. 3 ¿ de ancl’o por 

El grueso de las de hierro es el conocido con el número 21 v 1 
las de acero con el 28. 1 > ei lle 

En la adjunta ilustración, el grabado superior de la derecha r,n 
senta la maquina de cortar. Apenas necesita descripción DU«Ü 
grabado bien la da á conocer. Tiene un cortador cuya hóia « 1 
unos 10 pies de largo, compuesta de dos piezas, cada cual de nnn! 
4 pu gadas de ancho y un grueso de # de pulgada. Son de acém 
Unida a la maquina y enfrente de la hoja del cortador havm,!' 
rrador, que por medio de un resorte sujeta bien la lámina hacia aba n 

dividhí banC° dC aparat° haSta qUC éste ha dado el 8oIPe que ha de 

Las láminas pesan unas 9 libras cada una, y un buen operario 
puede cortar unas 30 laminas por hora. Una vez cortados los trozos 
de laminas, pasan á la prensa de estampar, para la cual se prepara! 
de antemano las matrices, compuestas de dos piezas distintas super 

La inferior es de acero, y su tamaño varía desde 14 hasta 32 du] 
gadas cuadradas, con un grueso de unas 3 pulgadas. Este molde ó 
matriz se asegura fuertemente en el lecho de la prensa de vaciar ó 
moldear por medio de 4 tornillos de los extremos con sus correspon¬ 
dientes tuercas. F 

La superior se hace de peltre ó de cinc del comercio. Para formar 
esta matriz se le pone á la inferior un marco de madera, y se le vacia 
encima el metal fundido hasta obtener una capa de unas 3 pulgadas 
de espesor que sobresale el marco de madera mencionado. 

El martillo de la prensa de vaciar tiene un número de tornillos 
que sobresalen hacia abajo unas dos pulgadas. 

Vaciado el metal se baja el martillo de la prensa hasta tocarlo y 
se le deja enfriar lo que toma unos- 20 minutos. Después se levanta 
el martillo con la matriz asegurada por medio de los tornillos men¬ 
cionados y las tuercas que se les ponen. La prensa queda, pues, lista 
para estampar, como se ve por el grabado central. 

Obtenida la matriz superior, se pone sobre la inferior, que es de 
bajo relieve, el pedazo de lámina que se quiere estampar, y se deja 
caer el martillo con la matriz superior por medio de un pedal que al 
efecto tiene la prensa. 

Si se quieren varias impresiones en una misma lámina más larga 
que la matriz se le llama hacia afuera, como lo indica el grabado, y 
se vuelve á bajar el martillo. 

Este con su matriz pesan unas 2.800 libras, y la caída es de unos 
2 pies. El martillo se levanta á mano por medio del mecanismo ade¬ 
cuado de fricción. De ese modo se pueden estampar de unos 500 a 
1.000 adornos como el representado en el primer grabado de la iz¬ 
quierda. Cuando no se quieren ya las matrices pueden volverse á 
fundir. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-I 

cion de las Alecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Lu ,, 
Porcunas qse conocen lu 

'PILDORAS1,WUr 
W ... , DE PARIS ^ 
J no titubean en purgarse, cuando 

Jr necesitan. No temen el asco ni el cau-V 
f Sflncio, porque, contra lo que sucede con1 
J los demas purgantes, este no obra bien V 
I SJ?°iCU3ndo se toma con buenos alimentos I 
■ y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, [ 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
■ hora y la comida que mas le convienen, “ 
\según sus ocupaciones. Como el causan Á 
% cío que la purga ocasiona queda com-fi 

pletamente an ulado por el efecto de lar 
«k buena alimentación empleada,uno^ 
^ se decide fácilmente á volver 

. á empesar cuantas veces 
^ sea necesario. ^ 

Jl 
'arabeiDigital; 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

, Afeociones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

6 w i 

rageasalLactatodeHlBirode 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina j Grageas de J™ - - 

en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
rrTTTT T.'1' , fácil el labor del parlo y 
Medalla de Oro de la S«d de F1* de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cl¡, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio. mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SM-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

’ Fábrica, Espedidones: J.-P. LAROZE C C", 2.1110 dos Lions-St-Paal, i Pan!. . 
Deposito eñ todas las principales Boticas y Droguerias__^^ 

CAFíFJE y QUINA__ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDcon QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

elementos que entran en la composición de este potente I 
mimiAnnf vitales, de este fortificóme por excelencia. De un gusto su- I 
▼lr«fi^Sí5^^t)in’n^S,8i0bernno contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas g 
7 D.larr?a& y las Afecciones del Estomaoo y los intestinos. ■ 

I de.spertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
I eSlaanoMn* ®°t’°nar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proro- 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Arouti. 

9 •Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richeüeu, Sucesor d#AR0UD. 
■ Sb vbndb en todas las principales Boticas. 

EXIJASE “fS’ ARDUO 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner a Simón 
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Regalo del alma toda fiesta intelectual. Ir á un 
museo donde se revelan los ideales en formas hermo¬ 
sísimas; contemplar una tranquila noche desde buen 
observatorio las estrellas; asistir á recitaciones de 
versos, como los de Zorrilla ó Hugo, por los propios 
inmortales poetas; escuchar un discurso de Lamarti¬ 
ne ó de Donoso; personarse en recepciones académi¬ 
cas que os ofrecen espectáculos como el chispazo y 
relampagueo de ideas altísimas luciendo á los ojos y 
penetrando por los nervios, es ocupación religiosa, 
como pueda serlo el presenciar las liturgias y cere¬ 
monias de un culto. Aquí no sabemos cuánto embar¬ 
ga el espíritu de la buena sociedad parisiense ó la can¬ 
didatura para un sillón vacante ó la fiesta literaria 
que sigue á cada designación de académico. Llegan 
á formarse partidos numerosos en París por unos ú 
otros candidatos, así como á constituirse bandos gra¬ 
tuitos de alabarderos, tan dispuestos al aplauso como 
los alabarderos pagados de las representaciones tea¬ 
trales. Imaginaos qué habrá sucedido en¿& recepción 
del cubano Heredia, tan glorioso y tan aplaudido 
por un ramillete de versos que dentro del puño ca¬ 
ben y se distinguen por su perfección literaria. En 
el amor á lo extranjero y á lo exótico, reinantes hoy 
sobre Francia, quien ha vuelto desde su desamor al 
inspirado Wagneij á un culto fervoroso por el genio 
escarnecido antaño, y desde su indiferencia glacial 
hacia lo publicado allende sus fronteras á una espe¬ 
cie de neurosis ppr el ruso Tolstoy, por el noruego 
Ibsen, por el flajmenco Maeterlinck, proclamados 
excelsos, no diré sin juicio, pero sí diré sin examen, 
lógico el entusiasmo por un tropical que tiene algo 
del cóndor segdri su vuelo, y algo del colibrí según 
los colores de su imaginación, y algo del sinsonte se¬ 
gún la melodía de sus versos. El Sr. Heredia no po¬ 
día menos de recordar á Cuba su patria, creyéndose 
como se cree á sí mismo descendiente de los descu¬ 
bridores. ¡Y cuál soplo cargado de aromas picantes 
y de polen fecundísimo y de vibraciones tropicales 
no pasaría por el concurso parisiense al oir el nombre 
de la hermosa islá y renovar el recuerdo de su inmor¬ 
tal descubridor! Yo he leído y releído mil veces los 
concisos párrafos que Colón en el diario de su pri¬ 
mer viaje consagra con acentos épicos á la invención 
de Cuba. Muy retenido antes, no suelta el freno á su 
admiración. Pero llegado Colón á Cuba, no se con¬ 
tiene ya su genio, no se reserva su estilo, no se limi¬ 
ta su entusiasmo, estallando los vocablos y frases y 
pensamientos en fulguraciones como las que abrasan 
á un poeta inspirado cuando lo posee la fiebre de su 
inspiración, y en hipnosis extrañas como las que do¬ 
minan á un místico cuando se anega con enajena¬ 
ción en el seno de Dios. Y todo lo justificaba el ho¬ 
rizonte 'tropical inundado por intenso éter; el Atlán¬ 
tico entre azul cqleste y opalado rosáceo, como una 
gigantesca madreperla; los arrecifes áureos esmalta¬ 
dos de conchas y nácares; las bocas de los ríos ceñi¬ 
das con cañaverales bravos y bambúes flotando á 
guisa de florestas ó macetones móviles; los cayos cu¬ 
biertos de follajes acuáticos animados por innumera¬ 
bles infusorios; en los lejos, montes y picos esmalta¬ 

dos por un lila y un púrpura, cuyos tonos semejan á 
condensaciones del iris; los ramajes, tan intrincados 
que parecen muro impenetrable de verdura, y tan 
pintados y de tal brillo que parecen rica pedrería las 
flores y las frutas pendientes de sus varas; el voluble 
volar de las mariposas, en cuyas membranas, que les 
prestan y les sostienen el vuelo, parecen la gualda y 
el múrice y el añil esmerándose para que finjan como 
ramilletes aéreos compuestos con todos los matices 
del prisma; los tejidos espesos de lianas ó enreda¬ 
deras, que se extienden como alfombras pérsicas por 
el suelo bajo la umbría de los árboles que deslum¬ 
bran los ojos con sus frondas y enloquecen el cere¬ 
bro con sus esencias; el paso de las aves múltiples 
vestidas de plumajes deslumbradores como la sede¬ 
ría de Catay; los plátanos, de hojas tan amplias y de 
urdimbre tan fuerte, cual verdes mantos de terciope¬ 
lo; los palmerales de cocos que salen del agua y lle¬ 
gan al empíreo; los heléchos arborescentes al ingreso 
de las selvas vírgenes, formando por arriba como una 
bóveda impenetrable á los rayos solares y por las 
honduras como un océano de vegetación donde laten 
abismos llenos de vapores análogos con gasas de 
nubes indecisas; los maizales, de un verdor clarísimo, 
cargados con panojas que diríais torzales de sedoso 
brillo y cabelleras de áureo rubio; los palos campe¬ 
ches con sus pintores jugos y los guanábanos y los 
chirimoyos de regaladas frutas; los cactus con las 
estaturas del cedro y los caobos y los ébanos de só¬ 
lidas tablas; las galegas medicinales con su estriado 
tronco; el diluvio de polen, las erupciones casi vol¬ 
cánicas de seres animados, la fragancia de olorés 
trascendentes á muy apartados lugares, el fragor de 
una sinfonía compuesta con el concierto de las olas 
hirvientes y de los ramajes movidos por. brisas y casi 
estallando al exceso de su savia; todo el conjunto 
aquel de vida exagerada recordando el paraíso sin 
males del Adán bíblico sin pecados en el minuto de 
levantarse nuestro primer padre al soplo divino para 
recoger en sus venas los primeros misteriosos efluvios 
de la vida universal. 

Y he recordado esto, porque parecía que un cuba¬ 
no debiera llevar á París la exuberancia tropical, no 
la perfección ateniense ó florentina. Tomaríaislo, sin 
embargo, por un heleno de aquellos que, junto á un 
mar celeste y sin tempestades, bajo un cielo sin va¬ 
pores de nubes y sin agitaciones de vientos, sobre un 
suelo sin vegetación compuesto por piedras desgaja¬ 
das del Pentelicio, cincela con buril agudo en sobrios 
dibujos figuras sugeridas por los versos serenos de 
Mosco y de Teócrito. Nuestro Lucano, tan enfático; 
nuestro Góngora, de tantas hipérboles; nuestro Cal¬ 
derón, guardando en cada imagen de las más exter¬ 
nas un interno sublime pensamiento, parecen más 
del trópico y sus exuberancias que tal cincelador de 
frases hechas con el martíllete usado por Arfe para 
golpear en el oro de sus custodias, ó con las pinzas 
de que Cellini se valía para coger las perlas y los 
aljófares de sus joyas. Así al lado de nuestro Here¬ 
dia se nos aparece Víctor Hugo, como junto al joye¬ 
ro florentino su paisano Miguel Angel llevando rayos 
en la frente, huracanes en las barbas; y se nos apare¬ 
ce Lamartine como un Rafael pintando sus melodio¬ 
sas Vírgenes y sus estancias celestiales, de una suave 
armonía, no discorde con lo épico de aquellos asun¬ 
tos y lo sublime de aquellos personajes. La leyenda 
de los siglos, el poema puesto por Víctor Hugo en 
frescos murales que trazaran pinceles fulminantes 
como los manojos de llamas y centellas empuñados 
por Polifemo y Encelado, en Heredia se ofrece como 
una serie de camafeos hechos en piedras preciosas, 
pero tan diminutos, que para ver toda su perfección 
indudable necesitáis valeros de un vidrio aumentati¬ 
vo á través del cual se agranden y se pongan como 
de relieve y de bulto en vuestra personal admiración. 
Bien es verdad que tan eximio poeta, nacido en ma¬ 
res de vida inmensos y profundos, en los mares anti¬ 
llanos, se recluyó desde niño dentro de la Escuela de 
Cartas, respirando en vez de polen difundido por las 
palmas, los átomos y particulillas despedidos del vie¬ 
jo y empolvado pergamino en aquella Escuela. Cre¬ 
yendo yo que quien lo hermoso no admira es porque 
no puede mirarlo, uno mi aplauso al aplauso univer¬ 
sal tributado en todos los pueblos á la coronación 
académica del gran poeta. Pero le mentiría, mentiría 
también á mi corazón y á mi conciencia si le callase 
cuánto me ha dolido leer que se llamase dos veces 
francés, cuando se nace sólo una vez, y esta vez na¬ 
ció Heredia español. La patria no es el blasón que 
se cuelga de una puerta para olvidarlo después ó ex¬ 
hibirlo en raptos de orgullo á la vista del huésped; es 
como el alma de innumerables generaciones que van 
dentro de nuestra propia alma, y quien la olvida ó 
la sustituye por otra patria, reniega de sí mismo re¬ 
negando de sus padres. No hay honor en la tierra 
que supere al honor de haber nacido español. Yo tra- 
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duzco lo del inglés: «Si no hubiera yo nacido en Es 
paña, querría ser de España.» Mi patria y mi madre 
se han confundido para mí en una sola religión v en 
solo culto. Y crea Heredia que cuando se lee su dis¬ 
curso, de un francés tan contrahecho, y se le compara 
con el discurso del buen Coppée, de un francés tan 
espontáneo;, se ve que el uno está en las escuelas de 
Cartas aprendido y el otro aprendido en las calles de 
París. No será francés todo aquel que quiera serlo 

Nuestro bueno y excelente amigo, el insigne lite¬ 
rato alemán Fastenrath, que desde Colonia sigue con 
atención entusiasta el movimiento literario y científi¬ 
co de España, cual si estuviera en Madrid ó en Bar¬ 
celona ó en Sevilla, y que nos manda continuamente 
sus libros con recuerdos y expresiones á esta segun¬ 
da patria suya, danos muestra novísima de su acen¬ 
drado hispanismo, consagrando un libro como suyo 
al descubrimiento de América. Mas á pesar de la 
predilección patepte por el país que inspiró á Mozart 
su Don Juan y á SchiUer su Don Carlos, no deja de 
buscar con diligencia y encarecer con exceso la par¬ 
ticipación que le cupo á su gente germánica en las 
exploraciones oceánicas y en los descubrimientos te¬ 
rrestres de nuestra maravillosísima edad creadora, la 
edad de los hallazgos españoles. Contamos en este 
punto nosotros tal copia de tesoros gloriosísimos, que 
podemos á nuestra guisa derrocharlos, sin temor de 
extinguirlos. Mas aparte del dato que llevó á la men¬ 
te de Colón en Lisboa la noticia de los cálculos acer¬ 
ca del grandor de nuestro planeta hechos por Behain 
en la célebre ciudad de Nuremberg, aquel cosmó¬ 
grafo que desde lejos instruyó á Colón, como pudie¬ 
ra instruir Regio Montano á Copérnico, pero que no 
fuera Colón, cual tampoco fuera Copérnico Montano, 
desconozco qué magna parte pueda tocar á los ale¬ 
manes digna del agradecimiento universal. En las ra¬ 
zas del Norte sólo hay dos familias de pueblos des¬ 
cubridores, la familia sajona en sus trasplantes á In¬ 
glaterra, y la familia escandinava, con especialidad 
las naciones danesa y noruega. Desde Islandia nada 
más fácil á los normandos que ir hasta los extremos 
boreales del Nuevo Mundo y topar con las islas del 
mar Glacial que se acercan á su polo Norte. Pero 
nunca se puede por esto asegurar que hallaran todo 
el continente americano y que tuvieran el derecho de 
los españoles á creerse sus reveladores. América fué 
descubierta por España y sólo por España. Mas nos 
vamos engolfando en disecciones eruditas y debemos 
dar cuenta de una recepción académica de Madrid, 
la recepción del insigne literato Sellés en la Españo¬ 
la. De prensa y de periódicos ha disertado mi colega 
en discurso de muy correcto estilo y de fondo con¬ 
ceptuoso é ingeniosísimo. Contestóle mi amado ge¬ 
nial amigo Echegaray. Cuando tengo en mis manos 
un periódico, cuando recorro sus columnas, cuando 
considero la rica diversidad de sus materias y la co¬ 
pia increíble de sus noticias, no puedo menos de 
sentir un rapto de orgullo por mi siglo y de compa¬ 
sión hacia los siglos privados de tal portento del hu¬ 
mano trabajo, la creación más milagrosa entre nues¬ 
tras creaciones. Todavía comprendo sociedades sin 
máquinas de vapor, sin telégrafos y teléfonos, sin las 
mil maravillas que la industria moderna sembrara en 
las vías triunfales del progreso, adornadas de monu¬ 
mentos imperecederos; mas imposible para mí una 
sociedad sin ese libro inmenso de la prensa dia¬ 
ria, en el cual se registran por una legión de escnto- 
res, que debían ser sagrados, nuestras angustias, nues¬ 
tras vacilaciones, nuestros temores y los grados e 
perfección que vamos alcanzando en las cristalizado 
nes lentas del ideal de justicia sobre la faz de nues¬ 
tro planeta. Los antiguos imperios de Asia tenían u 
colegio de historiadores muy venerados. Y a go 
tal ministerio tiene la prensa diaria, sin que noso r 
por creerla tan útil vayamos á declararla in aii y 
mucho menos impecable. Pero apagadla en los p 
blos, y veréis cómo se mascan las tinieblas y se 
pone á todos una terrible tiranía. Y la prensa, ■ 
darnos tales provechos, nos da también S°.r 
marcesible de su rica literatura, elevada en re 
pañoles á cumbres tales, que no podernos envi 
esto á ningún otro pueblo. Así aplaudimos con 
so sincero el tema escogido por Selles, en P, _ | 
guna de tanta oportunidad como en el seno ,e 
Academia Española. Pero debo decir a mi . 
ñero y amigo que descuidó un tanto la histon 
institución y olvidó mencionar aquellos tieioes u 

pluma, los cuales, durante la edad ““j, 
revolución, llegaron ¿ cambiar con un articula ^ 
la faz de nuestra sociedad y hacer temo1 a ^ gs. 
cimientos las instituciones más arraiga a • 
pació y más seculares en el tiempo. La e. 
los grandes principios y de las institucio P 
sivas encierra en sí una viva filosofía. 

Madrid, 6 de junio de 1895. 



jeres de teatro: no concebía otras, no 
porque fueran más fáciles, sino por¬ 
que estaban en su atmósfera, según él 
decía. El sol, las calles, los paseos, 

las demás diversiones, eran para él cosas accidenta¬ 
les: sólo respiraba á sus anchas en los escenarios, en 
los cuartos de las cantantes y con luz artificial. 

El susodicho Venturita compuso la Letanía de 
Oudrid. Yo recuerdo algunas frases: estaban en latín 
macarrónico; pero voy á citarlas en castellano, porque 
descubren la hilaza del maestro. 

Son las siguientes y necesitan explicación: 
«Tenorio del espanto.» 
«Conquistador por la tremenda.» 
«Baratero del amor.» 
En efecto, Oudrid era todas estas cosas, aunque 

algo exageradas; pues al fin y al cabo, por buen mo¬ 
zo, elegante y de conversación ingeniosa, no debía 
ser repulsivo á las mujeres; sin embargo, como era 
frívolo y veleidoso, para rendir á tantas tenía que 
valerse de armas de mala ley, cuales eran su fama de 
vengativo y mal hablado. La incisiva característica se¬ 
ñora Baeza solía decir: «Con todo el mundo en gue¬ 
rra, menos con Oudrid é Inglaterra;» y esta frase, que 
cundió por lo interior de los teatros, creó al maestro 
una reputación de temerón, que preocupaba á todas 
cuantas él ponía la proa. Dado su carácter rencoroso, 
como maestro atendido por las empresas y como di¬ 
rector de orquesta, casi siempre tenía medios de ven¬ 
garse de desaires, haciendo embrollarse en escena á 
una cantante, ó valiéndose de otros procedimientos; 
he aquí algunos: una de las cantantes que hacía el 
papel de ciega en Los Magyares acostumbraba á po¬ 
nerse zapatillas durante los entreactos. Oudrid acechó 
ocasión y untó de pez el calzado que aquélla sacaba 
á escena: la avisaron la salida, calzóse precipitada¬ 
mente, el cuarto estaba en el mismo escenario, y la 
pobre mujer, ya ante el público y en situación de 
acción muy movida, se tambaleaba y se la pegaban 
los pies á las tablas, produciéndose la chacota consi¬ 
guiente. En otra ocasión, cuando una tiple cantaba 
una romanza muy poética en la que decía: 

Baña el claro y azul cielo 

la luna con su fulgor..., 

Oudrid, que no dirigía, hizo sonar la caja de los true¬ 
nos, que estaba en una escalera del teatro de la Zar¬ 
zuela, y... ¡figúrense ustedes! 

Se encaprichó mucho por una corista que se le 
resistía. Una tarde de ensayo la dijo: «Esta noche no 
hay función: aprovechémosla para comer juntos. Voy 
á su barrio de usted á un asunto, y dentro de una 
hora la aguardo en la puerta de su casa, para que 
avise que no come en ella.» La corista no contestó; 
pero Oudrid quiso interpretar su silencio por asenti- 
timiento. La esperó, como había dicho, más de una 
hora; no se atrevió á volver al teatro por recelo de 
que ella viniese por otro camino, y creyó excusado 
subir al piso, puesto que él no la había visto entrar. 
Al día siguiente ella le dió explicaciones que le satis¬ 
ficieron á medias; mas posteriormente supo que la 
casa de la corista, situada en la calle de Val verde, te¬ 
nía comunicación con la de Fuencarral, y que por 
consecuencia aquélla habíale hecho sufrir un plantón. 
El maestro no se dió por entendido. Uno de los días 
de Carnaval, en el baile de la Zarzuela, invitó á cenar 
á la burladora. Cenaron en el intermedio, é inmedia¬ 
tamente después ella mostró deseos de volver á su 
casa. Oudrid quería tomar un coche. 

— No, le dijo la corista; estoy algo mareada, el 
aire me hará bien. 

- Supongo que sí, para lo cual, si á usted le pare¬ 
ce, bajaremos al Prado por la calle de la Greda y 
subiremos por la de Alcalá; con eso veremos el pez 
nacarado. 

- ¡Un pez! ¿Qué pez es ese? 
- ¡Cómo! ¿No sabe usted? Pues todo Madrid va á 

verle. Es un pez filipino que han echado al pilón de 
la Cibeles... 

- ¿Y qué tiene de particular? 
- Que es más grande y vistoso que los demás pe¬ 

ces. Su cabeza es como una bola que brilla como un 
diamante, y el resto del cuerpo parece hecho de 
nácar. 

- No tenía ni la menor noticia. 
Bajaron, en efecto, al Prado. Al llegar á la esquina 

de la casa de Alcañices, hoy Banco de España, Ou¬ 
drid iba á enfilar la calle de Alcalá; pero la corista le 
dijo: 

- Qué, ¿no vemos el pez nacarado? 
- ¡Ah! Sí: ya no me acordaba. 
¡Mentira! 
Se acercaron á la fuente de la Cibeles, que enton¬ 

ces no tenía la barandilla con que después la rodea¬ 
ron: asomáronse ambos al pilón; ella, por ser bajita, 
muy empinada sobre la punta de los pies. 

- No veo ningún pez. 
- Ya saldrá. ¡Como no le hemos anunciado nues¬ 

tra visita!.. ¡Ah! Ya me parece que le veo. 
- ¿Dónde? 
- Aquí, debajo de nosotros. Asómese usted bien. 
La corista se empinó más: entonces Oudrid, con 

un movimiento rápido, asióla por las piernas, la zam¬ 
bulló de cabeza en el pilón y se alejó de prisa. La no¬ 
ticia del chapuzón propalóse por los coliseos. Un 
hermano de la víctima, ex marino, que se las echaba 
de guapo, desafió al maestro; éste le partió la cabeza 
de un sablazo, y con el duelo y la aventura del pez 
nacarado se consolidó su reputación de Tenorio del 
espanto, como rezaba Venturita en su letanía. 

Pero las mujeres acorraladas por Oudrid tenían 
una vengadora en doña Marta Revé, dama antigua y 
consagrada por el uso, andaluza con ribetes de lite¬ 
rata é ínfulas musicales, que daba en su casa reunio¬ 
nes de escritores y músicos de pacotilla. Enamoróse 
ésta perdidamente del autor de Moreto y le acosaba 
en todas partes donde le veía. Le tomaba la cara, di¬ 
ciendo estas ó parecidas cosas: «¡Ah, mi hermoso 
músico, vale usted más que la Giralda y el Alcázar 
y la Torre del Loro y la Alhambra y todas las cosas 
bonitas que hay en Andalucía! Si sigue usted no ha¬ 
ciéndome caso, voy á concluir por tirarme por el 
Tajo de Ronda.» 

El lector comprenderá que doña Marta estaba loca. 
Y ¡cosa rara! ¡Misterio psicológico que ni la psico¬ 

logía podría aclarar! Oudrid, tan descarado con hom¬ 
bres y mujeres, se azoraba en presencia de la vieja 
erótica, quedándose como hipnotizado. Hacía propó¬ 
sitos de reventarla de una patada, y cuando volvía á 
verla experimentaba nueva fascinación. La noche del 
estreno del Molinero de Subiza, la preciosa jota va¬ 
lióle al maestro un éxito tan ruidoso como merecido; 
pero la presencia de doña Marta Revé, que le espe¬ 
raba á la salida del teatro, le proporcionó un ataque 
de bilis mayúsculo. 

Era Oudrid muy ocurrente: parecía madrileño, 
aunque no lo fuese. 

- ¿Sabe usted, maestro, que Pablo Iradier se pare¬ 
ce á usted? 

- Sí, en que me debe un duro. 
-¿Conque Gaztambide, que nunca convida más 

que á sus contertulios, le ha invitado á usted para el 
día de su santo? 

- Sí; pero yo no voy. 
- ¿Por qué? 
- ¿No sabe usted lo afrancesado que es Gaztam¬ 

bide? Necesitaría intérprete para hacer la digestión. 
A los matrimonios sin hijos les llamaba Abelardos, 

á las coristas no agraciadas Cari-feas. Decía que el 
cerdo y la mujer son las bases de la creación: la ma¬ 
teria y el espíritu. Aseguraba que su nombre de Cris¬ 
tóbal era una corruptela del de Tubal, inventor de la 
música, y explicaba que ésta es la lengua universal, 
porque no dice nada, dejando al que la oye que se 
diga lo que quiera. En una ocasión, la citada carac¬ 
terística Baeza le dijo en broma: 

- ¿Pero por qué no me hace usted el amor como 
á todas? 

SEMBLANZA 

-Oiga usted, Oudrid, ¿cuándo y á qué hora es¬ 
tará usted en casa? 

- ¿Para qué? 
- Para leerle una zarzuela. 
- No, en mi casa no: siempre estoy en la cama ó 

haciendo música ó aseándome. La leeremos en el 
teatro, en los entreactos ó después de la función. 

Este diálogo indica que Oudrid nunca tenía casa 
para los demás. Yo no sé de nadie que haya pisado 
la casa de Oudrid, lo cual daba lugar á comentarios 
y suposiciones. Ventura de la Vega, hijo del insigne 
escritor y hermano del donoso sainetero, á quien to¬ 
dos llamábamos Venturita, aseguraba que había des¬ 
cubierto el secreto. Según él, Oudrid tenía en su casa 
una señora italiana paralítica, antigua amiga suya, 
gran compositora de música, y que escribía al 
maestro todas sus partituras. Lo cierto era que la im¬ 
penetrabilidad en su casa constituía una de las mu¬ 
chas particularidades de aquél. En cambio, si no en 
su domicilio, se exhibía en público en todas partes, 
desde las nueve ó diez de la mañana hasta las tres 
ó cuatro de la madrugada. Atildado, cuidadosamen¬ 
te peinado, limpio como los chorros del oro, Oudrid 
no permitía que ni la más .imperceptible mota inva¬ 
diera su traje, y continuamente se las estaba quitan¬ 
do con las manos. Tanto aseo era ofensivo y deses- 
perador. A veces subía una multitud de gente por la 
calle de Alcalá ó Carrera de San Jerónimo, presurosa 
y azorada porque habíala sorprendido en el Prado ó 
Recoletos un turbión de agua ó viento: todos venían 
polvorientos ó mojados, y Oudrid entre ellos, tan res¬ 
plandeciente de aseo como de costumbre: parecía 
que andaba metido en un fanal invisible. ¿Cuándo 
dormía? ¿Qué talismán de repulsión poseía contra la 
suciedad? Venturita, tomando una frase de Shakes¬ 
peare, decía que «Oudrid había matado al sueño.» 

figura del popular maestro ofrecía también parti¬ 
cularidades. Alto, de buena presencia, sus formas es- 

can demasiado redondeadas. Era imberbe, y sólo 
un conato de bigote sombreaba su labio. No parecía 
spanol, sino piamontés, y en resolución, su aspecto 
u íera sido afeminado sin la expresión maliciosa y 

picaresca de su fisonomía. En cuanto á su parte mo- 
j^.’se escurría al análisis, como la anguila de entre 

s manos; sin embargo, pueden marcarse tres puntos 
'entes en su carácter: era mujeriego, rencoroso y 

tril ■ a enSua: Oudrid sólo vivía por y para esta 
00 tuvo nunca mas inclinaciones, vivió sin 

cion 1 t’ P0r menos aparentemente, sin afec- 
fs' ,nia una erudición musical asombrosa y 

rrmi„a~a Vue^° l°s plagios ó repeticiones de sus 
paneros de profesión. Cuando no dirigía orques- 

cinhK Gn 6 escenario el estreno de partituras: se 
¡StraH n P'.eza y Oudrid exclamaba: «¡Aubert! ó 
bía r»6 f ¡Cimarosa!» A todos los maestros les ha- 
éstos-Ai ° ,motes> según las aficiones musicales de 
ra ver u° muy italianizado le llamaba Pórpo- 
maestr (■*'a contrasentido porque el susodicho 
mismn° enu una Pápula predilecta, que llevaba el 
de Tr^e01 , clue *a heroína de la célebre novela de Ton». ¿ 7 1 ia neroina oe la ct 

Ppr^i ^an^’ entonces rnuy en boga. 
0 la pasión culminante de Oudrid eran las mu-1 
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Y Oudrid contestó: 
- ¡Ay, señora, porque usted es la Oudrid de las 

mujeres, y pan con pan no nos sabría á nada! 
Meses antes de morir se enamoró de veras de una 

conocida ramilletera; pero ella no le hizo caso: es más, 
viendo que la rondaba, le dijo: «Oiga usted, señor 
Oudrid, conmigo pierde usted el tiempo. ¡Sé cómo 
las gasta usted con las mujeres; pero tenga entendido 
que si yo me cuelo alguna cosa, le arranco esos cuatro 
pelos que tiene por bigote! Conque al avío.» 

Y por fin, la casualidad, que no me atrevo a decir 
la Providencia, castigó al maestro por do más peca¬ 
do había. Iba una tarde por la calle del Turco, em¬ 
bebecido en ver los bajos de una señora, algo reman¬ 
gada por causa de la lluvia, y metió una pierna por 
el agujero de una losa que daba descenso á la alcan¬ 
tarilla. Llevó un golpe tremendo, y desde entonces 
perdió todas sus energías intelectuales y físicas. Pasó 
una temporada en el Escorial para reponerse, y allí 
quiso escribir música para un libreto que tenía, titu¬ 
lado Los cazadores; pero según decía él mismo: 
«Pensé escribir una introducción venatoria y me sa¬ 
lió un De profundis. 

En resumen: Oudrid fué un excelente compositor 
de música, inútil á los hombres (excepto en su arte) 
y calamitoso para las mujeres. 

F. Moreno Godino 

EXPOSICIÓN NACIONAL 

DE BELLAS ARTES 

Llaman la atención entré las obras escultóricas 
expuestas, en primer término el grupo en yeso titu¬ 
lado El sacamuelas, del joven escultor asturiano Fol- 
gueras, autor de Los primeros pendientes, premiado 
en la Exposición nacional de 1890, y la estatua se¬ 
dente de Séneca, obra del artista cordobés Inurria. 

Ambos escultores pertenecen al grupo de los que 
buscan la verdad únicamente en la forma, estudian¬ 
do el modelo con excesiva escrupulosidad anatómica. 
Ya he dicho en mis anteriores artículos cómo, á mi 
juicio, tal camino es de los que llevan á la anulación 
de las genialidades que son características del verda¬ 
dero artista, pues convierten á éste en hábil mecáni¬ 
co, haciéndole descender de las regiones donde se 
columbra el verdadero concepto de la belleza á luga¬ 
res donde, según la gráfica expresión vulgar, no se ve 
más allá de las narices. Pero dentro de ese rumbo 
naturalista y modernista que sigue la escultura del 
día, Folgueras é Inurria se nos muestran como maes¬ 
tros. El sacamuelas es un grupo estudiado con gran 
detenimiento, con un dominio notable de la técnica, 
si bien algo monótona la ejecución y disposición de 
los pliegues. Las actitudes del paciente y del dentista 
están sorprendidas con acierto digno de obra de más 
empeño, en la cual hubiera podido Folgueras demos¬ 
trar cumplidamente lo que vale y lo que de un talen¬ 
to indiscutible puede esperar la escultura española. 
El sacamuelas reducido á una cuarta parte del tama¬ 
ño que le dió su autor, sería un bibelot graciosísimo. 

La estatua del filósofo cordobés Lucio Aneo Sé¬ 
neca, modelada por su paisano Inurria, tiene trozos 
admirables de ejecución, por ejemplo, la espalda y 
las manos. La cabeza, quizá demasiado recargada de 
detalles, resulta un poco dura, aun cuando con bas¬ 
tante espíritu. Toda la estatua carece de grandiosidad: 
he aquí el resultado inmediato de la tendencia á 
que aludo más arriba. Enfrascado el artista en el es¬ 
tudio de un trozo del natural, aquilata el detalle, olvi¬ 
dando el conjunto. Mas, á pesar de esto, la obra de 
Inurria hubiera sido propuesta para una medalla de 
oro, como el grupo de su colega Folgueras, si no des¬ 
apareciese el torso del filósofo entre los pliegues de 
un manto colosal , y hundido más de una tercera 
parte en los almohadones de la silla. 

El afilador es otra de las esculturas que revelan 
en su autor Viciano y Martí á un 'artista de alientos 
grandes, si no se malogra por seguir la moda del na¬ 
turalismo modernista. Representa esta estatua á un 
amolador árabe, afilando largo alfanje en una piedra 
de las destinadas á ese uso y que hace girar con el 
pie derecho. 

Tiene esta figura un escorzo atrevidísimo. Violen¬ 
tamente inclinada sobre la citada piedra de afilar, no 
planta sobre el pie izquierdo lo suficientemente á 
plomo, para que no se le ocurra al que la contempla 
la idea de que aquel moro, en el momento mismo en 
que ponga en movimiento la cigüeña que hace girar 
la piedra, se vaya de cabeza sabe Dios adónde. Pero 
aparte de esto, como también dejando á un lado la 
escasísima importancia del asunto y sobre todo lo 
de no ser escultórico, no puedo menos de confesar 

que á trozos está bien modelada la figura y en ge¬ 
neral dibujada con seguridad. _ 

No pasaré adelante en esta reseña sin hacer unas 
ligeras reflexiones que se me ocurrieron contemplan¬ 
do las tres esculturas aquí descritas. La escultura 
propiamente dicha, no la talla en madera, apenas ha 
tenido cultivadores en nuestra patria. Al presente, 
número grande de jóvenes viene á probar al mundo 
entero que también en esta tierra el arte que inmor¬ 
talizó á Miguel Angel, á los Leoni, á tantos otros 
grandes artistas del Renacimiento, que puso tan alto 
álos David d'Angers y ahora á los Fremiet, Carpeaux 
y Rodin, es arte que no tiene secretos para ellos, y 
que en la patria de Rosales y Fortuny, Domingo, 
Plasencia y Pradilla, existen émulos de los celebra¬ 
dos estatuarios franceses, belgas, ingleses y alemanes, 
cuyas obras admiramos diariamente. Pero si es cier¬ 
to que, manejando el barro, copiando el natural, esos 
jóvenes no tienen por qué envidiar las dotes de aqué¬ 
llos, no es menos cierto que abandonados á su caiác- 
ter impresionista, aceptan á ojos cerrados aquellos 
derroteros estéticos que un extravío ó un estraga¬ 
miento del gusto impuso á una parte de los artistas 
franceses, llevándoles á buscar en el modelo lo que 
el modelo por sí solo no tiene, esto es, la belleza 
sintética, que solamente reside en la especie. 

Pero aún sería esto disculpable si en el cuidado 
con que el escultor escogiese el modelo se viese una 
determinada tendencia á buscar la verdad dentro de 
aquella armonía de las partes en el todo, que debe 
dominar por completo, especialmente en la obra es¬ 
cultórica. Que la belleza no consiste en trazar figuras 
de líneas más ó menos delicadas y de facciones dise¬ 
ñadas con arreglo á un patrón, sino en dar á cada 
una aquel carácter propio que es peculiar del am¬ 
biente en que vive. Y me contentaría por ahora con 
esto; mañana, ante los Burgueses de Calais de Rodin 
ó ante la Marsellesa del arco de la Estrella, ya estu¬ 
diaríamos por qué en lugar de sacamuelas, ó de figu¬ 
ras de viejo más ó menos vulgares, ó de tipos que ni 
tienen el valor de representar una colectividad, la 
más insignificante, no habían de esculpir algo digno 
de este siglo que muere y que tan gran importancia 
ha tenido en la historia de la humanidad. 

Rodrigo Álvarez y Blanco ha modelado una esta¬ 
tua de David que tiene gran parentesco con Apolo, 
con Narciso y con otras estatuas clásicas. Yo, que 
reconozco las buenas cualidades de la obra del señor 
Álvarez, que veo con placer cómo este escultor no 
echa en saco roto las enseñanzas que ofrecen en 
sus obras griegos y romanos, quisiera sin embargo 
que fuese personal, que no olvidando lo que se debe 
al buen gusto pensara más en la verdad, y que nos 
mostrara cómo la siente él, no cómo la traduce de 
los clásicos. El Sr. Álvarez, que modela muy bien y 
que dibuja discretamente, no debió jamás irse por 
los trigos ajenos, sino por los que son de su propie¬ 
dad, que los tiene, como acabo de decir, y pensar 
también que lo inverosímil no puede admitirse, como 
en efecto no se admite hoy en ninguna obra, y si esa 
inverosimilitud es cursi además, mucho menos. ¿No 
le parece que al pastor David, vestido con pieles de 
oveja, no le cae muy bien que digamos una cabellera 
peinada según la moda de los días de Pericles y su¬ 
jeta con una cinta como si fuese cualquiera de las 
hetarias de la Grecia de Fidias? 

Más me gusta, con sus desdibujos y con sus defec¬ 
tos de modelado, El último viva de Eugenio Carbo- 
nell. Para este escultor todavía hay asuntos grandio¬ 
sos, todavía hay patria. . Aquel soldado que cae lan¬ 
zando con el último suspiro un viva á la patria, es 
una nota enérgica, vigorosa, que revela á un artista 
inspirado. Ángel Trilles, upo de los más notables es¬ 
cultores jóvenes que contamos, pero que tiene el de¬ 
fecto de no estar jamás en disposición de trabajar, 
exhibe una hermosísima cabeza de mujer, de líneas 
severas, de expresión sentida. Alsina figura con dos 
cabecitas de barro delicadamente modeladas. Clara- 
munt ha enviado la estatua en yeso de Un fraile mer¬ 
cenario tocando el violoncello. Una estatua recomen¬ 
dable por más de un concepto, pues tiene trozos bien 
modelados, como la espalda, el pecho y las piernas; 
que está sentida en el movimiento total, aun cuando 
pueden señalársele algunos desdibujos y despropor¬ 
ciones, es la titulada Remordimiento, que modeló el 
Sr. Esmenota, profesor de la Escuela de sordo-mu- 
dos de esta corte. 

Un aristócrata, D. Rodrigo Figueroa, hijo del mar¬ 
qués de Villamejor, es un artista que revela condi¬ 
ciones muy aceptables para cultivar con éxito la es¬ 
cultura. A esta exposición ha enviado el retrato en 
mármol de su señor padre, y ciertamente que no es, 
ni mucho menos, de los medianos, como parecido. 

Perro salvavidas titula el escultor asturiano señor 
Menéndez un grupo del cual la figura más impor¬ 
tante es, como puede suponerse* un perro de Terra- 

nova. Está discretamente ejecutada esta obra. Mejor 
me parece el Primer intento de Monserrat. Aquel 
niño que pretende dar solo el primer paso está gra¬ 
ciosamente modelado. Soy franco, la Modista madri¬ 
leña de Miranda y García no me hace tilín, ni como 
dibujada ni como interpretación del tipo. Conozco 
modistilla madrileña que desde la cabeza hasta los 
pies, toda ella es una maravilla... de dibujo, deli¬ 
neas finas y elegantes como las quisieran para sí mu¬ 
chas de sus parroquianas aristocráticas. Moratilla, el 
autor de los esfinges que exornan la escalinata de la 
fachada de Levante del palacio de la Biblioteca na¬ 
cional, ha presentado una estatua sedente, de medio 
tamaño, en mármol: representa al arzobispo de Li¬ 
ma, Excmo. Sr. D. José Sebastián Goyeneche; un 
jarrón estilo pompeyano (en bronce), y un perro de 
muestra, en bronce también. La estatua está bien 
dispuesta y los paños bien modelados. De Obregón 
(D. Augusto) la mejor obra es el retrato en escayo¬ 
la; el busto Una manóla tiene trozos ejecutados con 
facilidad, por ejemplo la mantilla. 

La señora del opulento capitalista Martínez Roda, 
además de proteger á los artistas adquiriendo sus 
obras, también se dedica al arte de la escultura que, 
según lo que puede juzgarse examinando los dos bus¬ 
tos retratos en barro cocido expuestos en el palacio 
del Hipódromo, no le ofrece grandes dificultades 
para el dominio de la técnica. Ambos bustos son re¬ 
tratos de su hija y están modelados con gran senti¬ 
miento del natural. Víctor Serveto no responde á lo 
que de él puede esperarse con su estatua Jesús ante 
el pueblo. Áparte del modelado y de la disposición de 
los pliegues de la túnica de Cristo y de otros deta¬ 
lles, en los cuales se advierte á un artista bueno, la 
totalidad de la figura ofrece una silueta angulosa, 
pesada. Yo creo que Serveto es capaz de hacer mu¬ 
cho mejor que esta estatua; y me apoyo para decirlo 
en la maestría con que aparecen ejecutados aquellos 
detalles mencionados. 

Tres bronces, un busto, una mascarilla y otro/r- 
sás, ha traído Vázquez (Jaime). La mascarilla está 
fundida en otra sacada directamente del natural; es 
el retrato terrible que suele hacerse cuando la muerte 
arrebata á un ser querido. La de Jesús esta bien mo¬ 
delada y tiene cierta grandeza de líneas y éstas son 
reposadas. Sin embargo, me gusta más el alto relieve 
en mármol, representando la Santa Faz, de Carbo- 
nell, el autor de Luis Vives. El busto, tercera obra de 
Vázquez, es muy discreto de modelado y de dibujo; 
nada hay en esta obra saliente, ni tampoco nada que 
pueda criticarse. 

Y aquí doy fin á la reseña de la sección de Escul¬ 
tura; no porque haya hecho mención de todas as 
obras expuestas, sino porque creo que después de las 
citadas, las demás no ofrecen interés suficiente para 
decir algo nuevo, cosa difícil en estas reseñas corta¬ 
das por un patrón todas, y que no tienen otro va or 
que el de dar cuenta lisa y llana de las obras mas 
notables que se exhiben én estos certámenes, en os 
cuales se marcan los grados de temperatura que tiene 
el arte en España. Tan sólo apuntaré dos esculturas 
más, ejecutadas por Aurelio Carretero y M. Carne 0. 
La del primero de estos escultores lleva por iu 
la leyenda siguiente: ¡Nació sin halagos, murió su 
caricias!, y representa una jovencilla, casi unanir1, 
mal trajeada, con la faz demacradísima, ten 
la tierra; la obra del segundo es un grupo en e • 
se ve también un hombre muerto; se titula 

por la patria. 
* * 

Cuando esta crónica se publique ya serán conoci 
dos los nombres de los artistas a quienes e J 
ha otorgado las recompensas reglamentarias. 8 
en los jurados de las secciones de Pintura y 
ra muchos y cariñosos amigos; pero esto n 
tante para obligarme á dejar de consigna ue 
miento con que he visto la falta de equi ^ 
se han repartido las medallas. Solamen ’ 
honor, concedida á Mariano Benllmre, es J *>P.¿n 
aun cuando hay otros premios, otorga tas 
justamente, sin embargo no están en la P P 
en los lugares que de derecho les corresp 

R. Balsa de la Vega 

De las esculturas citadas por el Sr. Wffl. de la 
artículo y en los dos anteriores, se han Pu * Busto de 
tración Artística: de Querol, Tuba ( ■511). 
la Reina Regente (Níim. 490), Donjuán Busto de 
San Francisco curando d las leprosos (Nu ■ 5 >' ¡a ma,-queso 
Majestad D. Alfonso XIII (Num. 686), -j" pnt;erro de judos 
de Alonso de León (Núm. 702); de Atetó»de Alcoverro, 
(Núm. 659) y Hojas del árbol caídas (Num. 7»* (Nume- 
SVz» Isidoro (Núm. 568); de Fuxa Desfulsd^ ^ ^ 

ro 602, con el título El monaguillo), , ..(Núm. 699co 
Faz (Núm. 659); de Campeny, CujUaJ-LL Abarca,lf 
el título Un cazador primitivo), y de gidatálu-) 
na con sus cachorros (Núm. 667). - fNota de 
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Tipos de la pelóme y del pesctge en el hipódromo de Longchamps, 

París. Dibujo de Salvador Azpiazu 

El calendario ha 
caído en descrédito. 
Ya nadie se fía de él 
por lo que toca al 
anuncio de las esta¬ 
ciones. Hasta que los 
teatros no subven¬ 
cionados ponen fin 
á su cldture anual 
con una reapertura 
pregonada á son de 
bombo y platillos por 
todos los heraldos de 
la prensa, no princi¬ 

pia para los parisienses el otoño. La emigración de la gente elegante á la costa 
azul, que es la costa que se extiende desde Cannes á Monte-Cario, anuncia 
oficialmente la llegada del invierno. Cuando el legendario castaño de las Tulle- 
rías muestra sus primeros retoños, cosa que coincide generalmente con los pre¬ 
parativos de los Salones de Bellas Artes, se dice que empieza la primavera. Y se 
entra en el verano el día del Grand Prix, ó sea el de las carreras de caballos, 
cuyo primer premio es de 200.000 francos, ofrecidos por el municipio de París. 

Un mes antes no se habla de otra cosa en salones y círculos. En los talleres 
de las modistas se trabaja día y noche en la confección de los trajes que han 
de estrenarse ese día. Se conciertan picnics en break dentro del hipódromo. Y 
de todas partes, principalmente de Inglaterra, llegan á las fondas, como faustos 
anuncios de lluvias de oro, cartas y telegramas apalabrando habitaciones por 
una ó dos semanas. 

El tiempo suele ponerse de parte de esta fiesta. Alguna tormenta, rápida 
como todas las de la estación, viene á veces á sembrar alarmas y tristezas entre 
los sportsmen, y sobre todo entre las sportswomen, que tantas esperanzas tienen 
puestas en ese steeplechase de la coquetería y el amor. 

Apenas amanece cuando se entreabren ventanas y balcones, y asoman ojos 
inquietos que interrogan al cielo y narices ansiosas que aspiran el aire matinal. 
Ya desde la víspera todo el mundo ha consultado el firmamento, observando 
atentamente las menores variaciones atmosféricas y haciendo pronósticos sobre 
el tiempo. 

Si el sol está en su sitio á la hora de levantarse los parisienses, ¡qué alegría, 
qué júbilo y qué de gracias al Dios de las alturas! Y todos se levantan temprano 
el día del Grand Prix. Desde las siete de la mañana hormiguea la gente por las 
calles. Mujeres que han salido á tomar un baño, á comprar adornos para su 
toilette, á expedir un telegrama que no han querido confiar á la indiscreción de 
los criados; maridos complacientes que hacen una docena de encargos de sus 
consortes; sastres y modistillas que van ó vienen de entregar vestidos y sombre¬ 
ros; gente de servicio que hace mandados con excepcional premura, todos bullen 
con agitación febril, comunicando al ambiente esa vibración precursora de los 
grandes acontecimientos. 

Todo el que se propone ir á las carreras almuerza á escape. Ya se desquitará 
en la comida. 

La hora de ponerse en marcha para Longchamps es distinta según los medios 
de locomoción de que se dispone. Los que van á pie parten antes del mediodía; 

no todos llegan á la meta; muchos prefieren quedarse á 1 
sombra de los árboles, en las grandes alamedas del Bosque 
de Bolonia, para ver pasar á los que van al hipódromo. A1 
una se ven interminables colas en las márgenes del Sena- so 
los aficionados que esperan turno para embarcarse en los va 
porcitos que prestan servicio entre París y Suresnes. Y reina 
en esas larguísimas formaciones un orden perfecto, que nadie 
se atreve á alterar. A lo sumo, algún chusco provoca la hila¬ 
ridad de las filas con chispeantes observaciones sobre la ex¬ 
travagancia de los tipos y la ridiculez de los trajes que se 
prestan á la sátira. Y las chuscadas son á veces tan graciosas 
que hacen reir á las mismas personas aludidas. El viaje fluvial 
es rápido, entretenido y cómodo. En el pontón de Lon"- 
champs desembarcan miles y miles de pasajeros que pasan 
luego á llenar la pelouse del vasto campo de las carreras. 

Los inexpertos que cuentan con los ómnibus para la expe- 
1 dición del día, esperan largas horas en las estaciones antes de 
I poder tomar un coche que los deja á cinco ó seis kilómetros Ide Longchamps. De los boulevards del centro parten á cada 

instante jardineras que el público toma por asalto, y el movi¬ 
miento de vehículos de toda clase que en esta vía central se 
establece, recuerda el de la calle de Alcalá en Madrid y el de 
las Ramblas de Barcelona en días de toros. 

En la plaza de la Concordia empieza á verse algún carruaje 
de lujo, y á partir de Rond-Point de los Campos Elíseos afluyen los fae¬ 
tones, los breaks, las victorias, los landós, los mail-coach, cuyo número es 
ya infinito en la avenida del Bosque de Bolonia.! 

En la bifurcación del Pabellón Chino el espectáculo es indescripti¬ 
ble. Los coches, aglomerados, circulan con dificultad. Sombrillas de 
todos colores reflejan con vivos centelleos los rayos del sol cenital, cobi¬ 
jando elegantísimas mujeres. Cámbianse saludos más ó menos expresivos 
entre ellas y más ó menos correctos entre hombres y mujeres, sin contar 
las miradas llenas de explicaciones y las sonrisas llenas de promesas. 

A las puertas del hipódromo la decoración cambia y las escenas ad¬ 
quieren mayor vida. Los guardias de orden público someten los coches 
á riguroso turno para el apeamiento de la gente y los hacen alinear 
después en las alamedas inmediatas. Millares de curiosos se entretienen 
viendo llegar á las mujeres hermosas y á los personajes conocidos. Los 
estribos crujen bajo el pie vigoroso de los hombres, y ceden suavemente, 
como para hacer el salto más fácil, bajo el diminuto pie de las mujeres. 
Son pocas las que no encuentran un brazo varonil en que apoyarse para 
penetrar en el aristocrático recinto donde se reúnen todas las celebrida¬ 
des mundanas de París. Oleadas de gente atraviesan el pesage é inundan 

las tribunas y la pista. Las conversaciones se van animando por momentos. 
Crúzanse saludos en alta voz de un lado á otro y se agitan bastones, abanicos, 
sombrillas y pañuelos para llamar la atención de los conocidos. No se da punto 
de reposo á los gemelos, y á cada mirada sigue un comentario, una exclama¬ 
ción, un gesto, una confidencia ó una crítica. Los ojos vienen ávidos de ver y 
las lenguas dispuestas á murmurar. Salen á colación historias y cuentos sobre 
las personas visibles. Y en tanto que la mitad del público despelleja á la otra 
mitad, los jugadores hacen sus apuestas, y no se queda nadie al fin sin jugar 
poco ó mucho, pues ocurre aquí con el Gran Premio un enlraíne/nent parecido 
al que produce en España la. lotería de Navidad. Los book-makers no pueden 
con su tarea y se hacen auxiliar por su familia. Terminan los almuerzos en los 
mail-coach; saltan en medio de burras los tapones del Champagne, y el vino de 
oro, escanciado en copas de finísimo cristal, rebosa en espuma sobre muchos 
vestidos de seda y de z'cphyr. 

Dominan los trajes claros, y la novísima moda triunfa en toda la línea. El 
año pasado, la silueta de una elegante podía confundirse con la de un paraguas 
de enorme puño. En la actualidad, el traje femenino afecta la forma de una 
campana. De esto al miriñaque no hay más qué un paso, y no hay razón para 
que no lo dé el figurín de la estación próxima. 

Entre los trajes cortados con los patrones vigentes suelen aparecer algunos 
que copian el de las figuras de tal ó cual cuadro notable del Salón. Aún recuer¬ 
do el éxito asombroso que obtuvieron hace algunos años tres de/ni-motidawes 
reproduciendo al vivo un cuadro de Morlon, titulado Una moda nueva bajo el 
Directorio, y cuyo grupo principal se componía de tres mujeres jóvenes y her¬ 
mosas. Aquellas tres muchachas causaron la admiración general, simbolizando 
el triunfo de la gracia y la belleza. Sus trajes renovaban con irreprochable 
exactitud histórica la moda del Directorio. El grupo era armonioso y bello. Las 
tres Gracias de la antigüedad hubieran sido destronadas por las tres Gracias 
del día, si el escultor griego no hubiese realizado su obra sin la colaboración 
de la modista parisiense. Pero la naturaleza venció al arte moderno. Lo que en 
el cuadro de Morlon era un lindo remedo del encanto femenino, fuéen el grupo 
humano, realzado por la luz del sol, un portento de gracia y de hermosura. 

Durante cada carrera de caballos, la emoción es intensísima; pero dura poco, 
afortunadamente. El nombre del que lleva la delantera se escapa de todos los 
labios, en unos con júbilo y en otros con extrañeza, según se haya apostado en 
pro ó en contra, y el vencedor es aclamado frenéticamente por todo el que no 
ha jugado contra él. La escena se repite á cada premio, y terminada la última 
prueba, empieza el desfile de la gente. , , 

Los curiosos han aumentado en todo el trayecto que se extiende desde e 
hipódromo, por las avenidas de Longchamps y del Bosque de Bolonia, hasta e 
Club de los Tronados, pintoresco nombre dado al espacio lleno de sillas que se 
encuentra á la entrada de este último paseo por la parte de la plaza de la Estrei a. 

La mayor parte de los sportsmen y de las sportswomen dan en carruaje 
vuelta al Lago del Bosque antes de irse á comer. La animación llega al com■ 
En todas partes se oye discutir y comentar las carreras. La exaltación e 
gananciosos contrasta con la decepción de los que han perdido. Todo r 
ofrece el aspecto de un día de fiesta excepcional. No es el cuadro popular de 
domingos ordinarios; es un espectáculo único en que se confunden los gra, . 
actores con los comparsas, el pueblo con la burguesía, las elegancias e J 
extracción con las de origen aristocrático. Entre los carruajes de lujo circ ^ 
coches de plaza hacinados de individuos de todas edades y sexos, rojo 
alegría y de alcohol, exuberantes de lirismo ruidoso. El caballo ético altern 
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el brioso cor¬ 
cel, la grlsetilla 
con la gran da¬ 
ma, el hortera 
con el club me fi, 
el rastaqülre 
con el aristó¬ 
crata, y la olea¬ 
da inmensa 
continúa, sin 
que parezca 
haber de aca¬ 
bar ni dismi¬ 
nuir jamás. 

Y mientras 
la flotante co¬ 
lonia de ricos 
extranjeros y 
provinciales se 
precipita en los 
restaurants del 
centro, allá en 
la margen de¬ 
recha del río, 
entre Long- 
champs y el 
Point-du-Jour, 
se dispone á 
comer una 
enorme mu¬ 
chedumbre de 
parisienses sin 
fortuna, cuya 
alegría exhala 
en canciones y 
danzas, cuando 
pueden ayudar 
á la digestión 
de un par de 
platos copiosos 
con sendos tragos de vino, 
abre el apetito y el son de 
baile. Los columpios y los 

El Grano Prix de París. Antes de la carrera. -Dibujo de Salvador Azpiazu 

La noche 
sorprende á los 
comensales de 
estos restau¬ 
rants campes¬ 
tres con el vaso 
en la mano y la 
canción en los 
labios. Los fue¬ 
gos artificiales 
de cualquier 
pueblo vecino 
ponen término 
al festín, y re¬ 
gresan á sus 
pobres vivien¬ 
das caravanas 
de hombres, 
mujeres y ni¬ 
ños, unos á pie, 
otros en carri¬ 
coches tirados 
por perezosos 
rocines que 
tropiezan á ca¬ 
da paso. Mu¬ 
chos hombres, 
acal orados, 
enarbolan en 
el bastón su 
chaqueta y su 
sombrero y 
agotan todo el 
tesoro de su 
facundia para 
divertir á las 
mujeres. Los 
andarines lle¬ 
gan extenua¬ 
dos á la esta- 

E1 olor de las frituras ] avor del público. Al pie de cada árbol hay un cena- I ción del ferrocarril; hacen cola para tomar su billete; 
los organillos invita al dor, en cada cenador una mesa y en cada mesa un se amontonan en los vagones, y una vez en París, 
tío-vivos se disputan el [ par de cubiertos. | esperan turno durante una hora antes de encontrar 

El Grand Prix de París. La partida.-Dibujo de Salvador Azpiaz 
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sitio en el ómnibus que los deja á quince minutos 
de su casa. 

Mientras tanto, en los restaurants de moda cele¬ 
bran el triunfo ó se consuelan del fracaso con carísi¬ 
mos ágapes los tnrfistes de la high-life. 

Estos establecimientos han perdido gran parte de 
su animación y de su prosperidad desde la caída del 
imperio. 

Hubo un tiempo en que la Maison dorée y todas 
sus congéneres eran por las noches teatro de amo¬ 
rosas aventuras y exorbitantes despilfarros. Cuando 
los grandes funcionarios públicos tenían abiertas las 
arcas del Tesoro, las orgías eran constantes en los sa¬ 
lones reservados de estas casas. Las mujeres ligeras 
adquirían fácilmente celebridad, y al poco tiempo de 
ostentar su hermosura en lujosa carretela por el Bos¬ 
que de Bolonia ó en la tribuna del hipódromo, tenían 
su protector en la corte. 

Hoy las cosas han cambiado, y á excepción del 
día del GrandPrix, estos establecimientos sólo abren 
las puertas de sussaloncitos discretos para refugio de 
alguna pareja que va á satisfacer en una hora la cu¬ 
riosidad de toda la vida. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

Carmencita, cuadro de Enrique Serra.-Aun¬ 
que residente Enrique Serra desde hace mucho tiempo en Ro¬ 
ma y dedicado con preferencia á reproducir los asuntos que 
más de cerca puede observar, de cuando en cuando una de esas 
escenas tan genuinamente españolas como Carmencita viene á 
demostrarnos que el afamado pintor sigue recordando con de¬ 
leite á su patria y tiene para ella esas notas de color y esas ma¬ 
ravillas de dibujo que son el encanto de cuantos contemplan 
sus hermosas obras. En el cuadro que reproducimos todo res¬ 
pira la vida y la alegría que constituyen el carácter de las cos¬ 
tumbres populares de Andalucía, y las dos figuras que en él se 
admiran tienen el sello que hace inconfundibles con otros los 
tipos que han nacido y se han criado en la bendita tierra an¬ 
daluza. 

Los franceses en Madagascar. El Mirador. - 
Desde hace tiempo luchan los franceses contra los hovas, que, 
auxiliados más ó menos abiertamente por alguna potencia eu¬ 
ropea, han intentado sacudir el protectorado de Francia. La 
guerra no es tan fácil como parece debiera ser tratándose de 
una potencia como la francesa y de un pueblo tan inferior á ella 
como el de Madagascar; pero los recursos acumulados en aque¬ 
llas lejanas tierras por Francia acabarán por dominar á los in¬ 
dígenas. El grabado que publicamos reproduce un mirador ó 
puesto de observación, el más avanzado que ocupan los tirado¬ 
res malgaches de la columna del general Metzinger frente á 

Los franceses en Madagascar 

El mirador, puesto de observación ocupado por una compañía 

de tiradores malgaches 

Majunga: como se ve, su construcción es bastante primitiva y 
típica y nos da idea de la clase especial de lucha que allí se 
sostiene. 

Por esta razón hemos creído interesante reproducirlo á título 
de dato curioso. 

D. José María de Heredia. - El dia 30 de mayo úl¬ 
timo fue recibido en la Academia Francesa este eminente poe¬ 
ta, y á la sesión con tal motivo celebrada se le ha dado el nom¬ 
bre de fiesta del Parnaso, por ser el Sr. Heredia, aparte del 
maestro Leconte de Lisie, el tercer parnasiano que ingresa en 
aquella corporación: los otros dos son Coppée y Sully-Prud- 
hoinme. D. José María de Heredia nació en Santiago de Cuba 
en 1842, comenzó sus estudios en un colegio francés, continuó¬ 
los en la universidad de la Habana y los terminó en París en 
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la escuela de Cartas. Sus primeros versos aparecieron en 1862, 
fecha desde la cual ha venido publicando algunos sonetos suel¬ 
tos que insertaba en diversas revistas; hasta 1893 no se decidió 
á dar al público su primer tomo, Trofeos. En prosa, el Sr. He¬ 
redia ha publicado la Verídica historia de la conquista de Nue¬ 
va España, traducida al español, y una novela, La monia alfé- 

E1 eminente poeta D. José M.a de Heredia, cubano, 

recientemente ingresado en la Academia Francesa 

rez. Acerca de los méritos literarios del nuevo académico fran¬ 
cés nada diremos, poique en este mismo número ocúpase de 
ellos con la brillantez y maestría que le son propias nuestro 
ilustre colaborador D. Emilio Castelar. 

Penosa jornada, cuadro de Matías Schmid. 
- Rendida por el cansancio y terminada la pesada faena de 
repartir el correo en los caseríos diseminados en la montaña, 
la pobre muchacha se ha tendido en medio del camino para 
buscar en el sueño algún descanso á sus fatigas, sin curarse 
de la dureza del suelo, que no hay almohada mas blanda que el 
cansancio.. Allí la encuentra su enamorado, que por la misma 
vereda viene, y no hay que decir la grata sorpresa que experi¬ 
mentará la joven durmiente cuando al despertar se vea al lado 
de su novio, con quien regresará al pueblo platicando una vez 
más de sus amores y haciendo risueños proyectos para el por¬ 
venir. 

La danza de las flores, cuadro de José Llovera. 
- Los lectores de La Ilustración Artística han tenido 
ocasiones frecuentes de ver con cuánta afición cultiva nuestro 
querido paisano y colaborador Sr. Llovera el cuadro de cos¬ 
tumbres andaluzas y con qué habilidad las reproduce en el 
lienzo. En La danza de las flores hay verdadero derroche de 
gracia, y contemplando aquella escena parece que vemos los vo¬ 
luptuosos movimientos de la bailadora, que oímos las sentidas 
notas del cante jondo, acompañado por los dulces acentos de la 
guitarra y los alegres golpes de la pandereta, y que respiramos 
el aire tibio y embalsamado de la sin par Andalucía. 

El gran cementerio, cuadro de F. Miralles. - 
¡Cuánta sencillez y cuánta grandiosidad al mismo tiempo en 
este bellísimo cuadro! Varias veces hemos dicho que en los lien¬ 
zos del Sr. Miralles al lado de los primores de ejecución admí¬ 
rase el pensamiento que los informa: lo mismo, y en mayor 
grado si cabe, hemos de consignar hoy con motivo del que en 
el presente número reproducimos. Esas dos mujeres sentadas 
en la playa y una de las cuales claramente da á comprender con 
sus lágrimas que en el mar ha hallado sepultura un ser querido, 
constituyen una nota de sentimiento tan hermosa, que toda ala¬ 
banza resultaría pálida, comparada con la emoción que produce 
la contemplación de El gran cementerio. 

El gigante egipcio Hassán Alí. - Actualmente se 
exhibe en el Tívoli Music Hall de Londres un gigante egipcio 
que aventaja en estatura á los conocidos de algún tiempo á esta 
parte. Llámase Hassán Alí; su padre, soldado egipcio, casi le 
iguala en altura, su madre la tiene de seis pies ingleses y su her¬ 
mana no es más baja. No es, por tanto, de extrañar que perte¬ 
neciendo á una familia de estaturas tan extraordinarias, Hassán 
se parezca por este concepto á sus inmediatos allegados; pero 
lo particular del caso es que hasta hace unos tres años, su altu¬ 
ra era la ordinaria, mas desde entonces empezó á crecer y hoy 
tiene ocho pies ingleses de alto, y aún sigue creciendo, porque es 
bastante joven. La longitud de sus brazos comparada con los 
de una persona regular puede apreciarse por la comparación es¬ 
tablecida en nuestro grabado. El contorno de su pecho mide 
4S pulgadas; la mano, desde el principio de la palma hasta la 
punta del dedo medio, 11, y sus zapatos tienen 16 pulgadas in¬ 
glesas de largo. 

El eminente actor inglés Enrique Irving. —La 
reina Victoria ha nombrado recientemente caballero á Irving, 
siendo esta la vez primera que la corona otorga tan alta distin¬ 
ción á un actor. Este nombramiento ha sido muy bien acogido 
por_todas las clases sociales de Inglaterra, que consideran con 
tazón á Irving como una gloria nacional: podrá haber habido 
en aquella nación actores de mayor mérito, pero es indudable 
que ninguno ha alcanzado la popularidad del que acaba de ser 
agraciado con aquel título honorífico. Enrique Irving nació en 
Keinton, cerca de Glastonbury, en 1838 y salió por vez prime¬ 
ra á las tablas en Sunderland en 1856: el primer triunfo lo 
obtuvo en 1871 representando el drama The Beils (Las campa¬ 
nas) en el Lyceum de Londres, yen 1S78 filé nombrado director 
de ese teatro, en el cual ha ido conquistando cada día mayores 
lauros. Aunque con igual maestría representa toda clase de 
obras, su especialidad son las de Shakespeare, que interpreta 
como ningún otro actor, circunstancia que por sí sola demues¬ 
tra la magnitud de su talento y justifica la adoración que por 
su actor predilecto sienten los ingleses. 
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El compositor Francisco Suppé - na faiip •, 
cientemente en Viena el que con Offenbach y Lecon rn ^ 
tió durante tanto tiempo el aplauso de todos los público*.; 
genero musical de la opereta. Bocaccio, Fa/initza Doiia r 
nita y La bella Galaica serán testimonio durante mucho* a 
de la gloria alcanzada por el eminente compositor ym¿ d 

El ilustre compositor Francisco Suppé, 

recientemente fallecido 

una generación se regocijará aún con las alegres notas y ele¬ 
gantes melodías de aquellas partituras. Francisco Suppé nació 
en Spalato (Dalmacia) en 18 de abril de 1820 y estudió en la 
universidad de Viena; pero su afición á la música hízole aban¬ 
donar aquellos estudios para dedicarse al de la composición: 
fué luego director de orquesta en varios teatros, entre ellos el 
Carlos de la capital austríaca, y compuso gran número de cuar¬ 
tetos, oberturas, sinfonías, cantos y operetas que muy pronto 
se hicieron populares. 

Enrique Irving, eminente actor inglés, 

el primero de su profesión que ha sido nominado caballero 

en Inglaterra 

MISCELÁNEA 

Teatros. -Barcelona. - En Novedades la compañía que di¬ 
rige María Guerrero ha puesto en escena Mariana, La segui¬ 
da dama duende, María Rosa, El castigo sin venganza y La 
Dolores, habiendo obtenido en el desempeño de esas obras gran¬ 
des aplausos la Srta. Guerrero y los Sres. Díaz de Mendoza y 
Perrín, á quienes han secundado con mucho acierto los demás 
actores de la compañía, entre los cuales merecen especial men¬ 
ción la Sra. Domínguez y los Sres. Díaz (D. M.), Carsi, Gon¬ 
zález y Mendiguchía. _ . 

La excelente compañía que bajo la dirección de D. Emilio 
Mario actúa en el teatro Lírico, además de haber representado 
las más aplaudidas obras del repertorio, ha estrenado con gran 
éxito La fierecilla domada, arreglo del inglés admirablemente 
hecho por D. Manuel Matoses; Villa Tula, preciosa comee ía 
de Vital Aza, y Los asistentes, graciosísima pieza en un acto e 
D. Pablo Parellada (Melitón González). La monja descalza, 
comedia de D. Miguel Echegaray, ha tenido muy poco exi 0. 
Las Srtas. Cobeñas y Ruiz, la Sra. Alverá y los Síes. . ario, 
Thuillicr, Rosell, Jiménez, Palaguer y Cirera ven justamente 
recompensado su ti abajo con los entusiastas aplausos que 
prodiga el publico. t . . 

En el Eldorado funciona la compañía dirigida por U. 
nio Vico, de la que forma parte la notable actriz Srta. °n _ 
ras: ha puesto en escena, entre las conocidas obras de e 
antiguo y moderno que forman su escogido repertorio, a S“ 
hace tiempo no representadas en Barcelona, como Olía 
con dos puertas y Venganza catalana, habiendo sido muy ap 
didos en todas ellas la Srta. Contreras, el Sr. Vicoy dema 
tores de la compañía. , 1. 

En el Tívoli, donde actúa una notable compañía de ’ 
en la que figuran artistas tan ventajosamente conocido 
las Srtas. Montilla y Pérez Isaura y los Sres. ®nla !, ,n 
bonell, Visconti, Sigler y Gamero, ha estrenado con ™ L. • 
éxito la zarzuela de Pina y Domínguez con música * 
Muiery Reina, que ha sido puesta en escena con el 
propiedad á que de antiguo nos tiene acostumbrados Y 

sa del Sr. Elias. _ , r(,nre. 
En el Jardín Español y en el teatro de la Granvía se Y 

sentan zarzuelas de las llamadas del género chico. 
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Cinco días después, la muerte llamaba á las puertas del Buissón y cambiaba la faz de mi existencia 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Se levantó al vernos entrar, y aguardó un instante 
á que mi tía hiciera la presentación. Pero esta cere¬ 
monia la ignoraba ella, lo propio que los habitantes 
del Groenland, y se presentó él mismo bajo el nom¬ 
bre de Pablo de Conprat. 

-¡De Conprat!, exclamó el cura; ¿es usted hijo de 
aquel excelente comandante de Conprat que conocí 
hace tiempo? 

-Mi padre es efectivamente comandante, señor 
cura. ¿Le conoce usted? 

-Le conocí mucho, sí, señor. ¡Qué hombre tan 
bueno! 

Ya sé que mi padre es muy querido, contestó el 
Sr. de Conprat, cuyo rostro apareció aún más ri¬ 
sueño. Es para mí una gran dicha oir hablar de mi 
padre. 

-Pero, añadió el cura, ¿no tiene usted algún pa¬ 
rentesco con el Sr. de Pavol? 

-Ya lo creo; primo en tercer grado. 
- Pues he aquí su sobrina, dijo el cura presentán¬ 

dome á él. 
A pesar de mi inexperiencia, observé perfectamente 

que la mirada del Sr. de Conprat expresaba cierta 
admiración. 

-Celebro infinito tener el gusto de conocer á tan 
interesante sobrina, me dijo dándome la mano. 

Su frase produjo en mí una impresión muy agrada¬ 
ble, y le di la mano muy gustosa. 

- No son ustedes precisamente primos, dijo, el cura 
tomando un polvo de rapé con gran fruición; el señor 
ae Pavol es tío por alianza de Reina, pues su mujer 
era una señorita de Lavalle. 

~Es lo mismo, exclamó el Sr. de Conprat, no 
renuncio al parentesco. Además, no sería difícil en- 
ccntrar alianzas entre mi familia y la de Lavalle. 

Nos pusimos á conversar como tres amigos íntimos, 
y nie parecía que nos habíamos siempre visto, cono- 

° y querido. Experimentaba esa impresión extraña 
fiue hace suponer que lo que acontece inmediata- 

ente á nuestra vista ha acontecido ya en una época 

lejana, tan lejana que no se ha conservado de ella 
sino un recuerdo vago y casi borrado en nuestra me¬ 
moria. 

En vano pasaba revista en mi imaginación á todos 
los héroes de novela que yo conocía, y no encontra¬ 
ba ninguno tan rollizo como éste. Era grueso, no ca¬ 
bía la menor duda; pero tan bueno, tan alegre, tan 
vivo, que ese defecto físico se transformó prontamen¬ 
te á mis ojos en una cualidad eximia. Hasta mis hé¬ 
roes imaginarios no tardaron en parecerme total¬ 
mente desprovistos de encanto. A pesar de su cuerpo 
elegante y siempre esbelto, se hallaban eclipsados, 
radicalmente eclipsados por ese robusto mancebo 
lleno de vida y de alegría, á quien yo revestía mental¬ 
mente de una infinidad de cualidades. 

A pesar de que la tempestad había disminuido en 
intensidad, la lluvia no cesaba un instante, y como 
se acercaba la hora de la comida, mi tía invitó á Pa¬ 
blo de Conprat á sentarse á nuestra mesa. No se dejó 
rogar, declarando en seguida que tenía un apetito es¬ 
pantoso y aceptando el convite, lo que me agradó 
sobre manera. 

Salí un momento de la estancia para ir á afrontar 
el mal humor de Suzón. 

- Suzón, dije al entrar en la cocina, el Sr. de Con¬ 
prat se queda á comer. ¿Tenemos un buen capón, 
leche, fresas y cerezas? 

- ¡Dios mío!, tendremos lo que hace falta, y lo 
que no hay no lo habrá. 

- ¡Esa es una gran verdad, Suzón!; pero respónde¬ 
me como es debido. Tal vez un capón no será bas¬ 
tante. 

- No tenemos capón, tenemos un pavo; ¡mírelo 
usted! 

Y Suzón, toda orgullosa, abrió el asador y me en¬ 
señó el animalito, que bien preparado por ella y por 
Perrina, pesaba lo menos doce libras. Su pellejo dora¬ 
do era una prueba evidente de que estaba divinamen¬ 
te asado, así es que me tranquilicé en seguida. 

- ¡Bravo!, exclamé. Pero ¿y el arroz con leche es¬ 

tará á punto?, ¿habrá bastante? ¡Y la ensalada á ver 
si la aliñas bien! Pon mucho cuidado. 

Tengo por costumbre poner mucho cuidado en 
todo lo que hago, señorita. Además, supongo que ese 
señor no es ningún emperador ni príncipe. Es un 
hombre como los demás y ya se arreglará con lo que 
le den. 

- ¡Un hombre como los demás, Suzón!, dije indig¬ 
nada. ¿Sin duda no le has visto? 

- ¡Yaya si le he visto! ¡Y le he oído también hablar! 
¡Vaya una ocurrencia! Entrar así de rondón... ¡No 
faltaba más ahora sino que se enamoricase usted 
de él! 

Abrí la boca para contestar como era debido; pero 
me contuve prudentemente, pensando en que, para 
vengarse y contrariarme, Suzón sería muy capaz de 
echar á perder su pavo. 

Algunos instantes después pasamos al comedor, y 
no pude menos de lanzar una mirada alrededor de 
aquellas paredes que estaban en un estado deplorable. 
Además, Suzón tenía una manera singular de arre¬ 
glar la mesa. Los saleros estaban todos juntos en me¬ 
dio de la mesa; los cubiertos de plata repartidos al 
buen tuntún, sin orden ni concierto; las botellas de 
vino corrían las unas detrás de las otras, mientras 
que una sola de agua estaba tan mal colocada, que 
teníamos que hacer un gran esfuerzo para cogerla, 
por ser la mesa tres veces mayor de lo necesario. 

Por primera vez en mi vida tuve la intuición de 
que todas las leyes de la simetría se hallaban viola¬ 
das por el gusto fantástico de Suzón. 

Pero el Sr. de Conprat tenía uno de esos caracte¬ 
res felices que toman todo por el mejor lado, y po¬ 
seía además la facultad de identificarse con lo que 
le rodeaba. 

Examinó la mesa con aire risueño, tomó su sopa 
sin dejar por eso de hablar, felicitó á Suzón y pro¬ 
rrumpió en verdaderas exclamaciones de alegría cuan¬ 
do apareció el pavo. 

- Hay que confesar, señor cura, dijo, que la vida 
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es una feliz invención, y que Heráclito estaba dotado 
de una fuerte dosis de estupidez. 

-No murmuremos de los filósofos, contestó el cu¬ 
ra, pues muchas veces tienen razón. 

- Veo que es usted la bondad misma, señor cura. 
En cuanto á mí, si fuera gobierno daría libertad á 
los locos y encerraría á los filósofos, teniendo cuida¬ 
do de tenerlos todos juntos para que se devorasen 
unos á otros. 

- ¿Qué significa eso de Heráclito?, preguntó mi tía. 
- Un estúpido, señora, que pasaba su vida llori¬ 

queando. ¡Habráse visto ridiculez igual! ¡Y haberle 
hecho por esto solo pasar á la posteridad! 

- Tal vez, dije yo, vivía con varias tías; y eso le 
había agriado el carácter. 

El Sr. de Conprat me miró con cierta extrañeza 
y se echó á reir á carcajadas. El cura me dirigió una 
mirada severa, y mi tía, muy ocupada trinchando el 
pavo, no oyó nada. 

- La historia no dice nada sobre eso, primita. 
— De todos modos, añadí, guárdese usted de ata¬ 

car á los hombres de la antigüedad; el señor cura le 
sacaría á usted los ojos. 

- ¡Ah! ¡Los tunantes, qué guerra me han dado! 
No conservo de ellos más que un recuerdo: las horas 
extraordinarias de estudio que me impusieron. 

- Permítame usted, dijo el cura, esforzándose por 
contrarrestar mi opinión, que iba prevaleciendo; no 
podrá usted negar en ellos ciertas virtudes, ciertos 
actos heroicos que... 

-¡Ilusiones, ilusiones!, interrumpió Pablo de 
Conprat. Eran unos tunantes insoportables, y porque 
se han muerto, se les reviste de virtudes increíbles 
para humillar á esos pobres vivientes que valen más 
que ellos. Pero ¡Dios santo, qué pavo tan rico! 

Hablando sin cesar, comía con un apetito y un 
humor sin iguales. 

Las tajadas se amontonaban en su plato y desapa¬ 
recían con una velocidad tan pasmosa, que llegó un 
instante en que mi tía, el cura y yo nos quedamos, 
con el tenedor alzado, contemplándole con mucha 
extrañeza. 

-Ya les había á ustedes prevenido, nos dijo rien¬ 
do, que tenía un apetito espantoso, lo que me suce¬ 
de generalmente trescientas sesenta y cinco veces 
al año. 

- ¡Cuánto dinero debe usted gastar en comer!, ex¬ 
clamó mi tía, que tenía la especialidad de apoderarse 
del lado mercantil de las cosas y de decir justo lo 
que no debía decirse. 

- Veintitrés mil trescientos setenta y siete francos, 
señora, contestó el Sr. de Conprat con la mayor se¬ 
riedad. 

- ¡No es posible!, balbuceó mi tía estupefacta. 
- Parece usted ser muy feliz, señor mío, dijo el 

cura restregándose las manos. 
- ¿Si soy feliz, señor cura? ¡Ya lo creo! Franca¬ 

mente, ¿cree usted natural ser desgraciado? 
- Algunas veces, contestó el cura sonriendo. 
- ¡Ah!, ¡bah! Las personas desgraciadas lo son la 

mayor parte de las veces por su culpa, porque toman 
la vida al revés. Créame usted, la desgracia no existe, 
lo que existe es la estupidez humana. 

- Pues esa es ya una desgracia, replicó el cura. 
- Bastante negativa por sí misma, señor cura, y 

de que mi vecino sea tonto, no se desprende que yo 
deba imitarle. 

- ¿Es usted aficionado á las paradojas, amigo mío? 
- De ningún modo; pero me duele ver á tanta 

gente entristecer su existencia á causa de una imagi¬ 
nación enfermiza. Me figuro que no comen bastante, 
que se mantienen de alondras ó de huevos frescos, y 
que se devanan los sesos al mismo tiempo que el es¬ 
tómago. Yo adoro la vida, pienso que cada cual de¬ 
bería encontrarla bella y que no tiene sino un defec¬ 
to: «¡el de acabarse, y acabarse muy pronto!» 

El pavo, la ensalada, el arroz con leche, todo esta¬ 
ba comido; y mi tía miraba, con un semblante que no 
tenía ya ninguna gracia, el caparazón del volátil con 
el cual contaba para festejarnos durante varios días. 

Ibamos á levantarnos de la mesa, cuando Suzón, 
entreabriendo la puerta, asomó la cabeza para decir¬ 
nos con su tono destemplado: 

- lie preparado el café, ¿hay que servirlo? 
-¿Quién le ha dado á usted permiso?..,empezó á 

preguntar mi tía. 
— Sí, sí, dije interrumpiéndola con viveza, sírvalo 

usted pronto. 
La hubiera dado un beso por esta idea feliz; pero 

mi tía no era de la misma opinión. Al contrario, se 
ausentó para ir á disputarse con Suzón, y no la vol¬ 
vimos á ver sino en la sala. 

-Tienen ustedes una excelente cocinera, prima, 
dijo Pablo de Conprat saboreando el café. 

- Sí, ¡pero muy gruñona! 
Eso no es más que un detalle. 

- ¿Y cómo encuentra usted á mi tía?, le pregunté 
en tono confidencial. 

- Pues bastante majestuosa, contestó con cierto 

embarazo. . 
-¡Ah! Majestuosa... Vamos, ¿usted quiere decir 

desagradable? 
- ¡Reina!, exclamó el cura. 
- Pues bien, hablemos de otra cosa, señor cura; 

pero me alegraría tener el carácter feliz de mi primo 
y descubrir las bondades de mi tía. 

— Tenga usted un poco de filosofía práctica, sim¬ 
pática prima; esa es una base seria para la felicidad 
y la única filosofía que me parece tener sentido 
común. 

- ¡Qué desgracia que no sea usted mi tía! ¡Cómo 
nos querríamos! 

- ¡En cuanto á eso, estoy persuadido de ello!, ex¬ 
clamó riendo, y no necesitaríamos ninguna filosofía 
para llegar á ese resultado. Pero si le es á usted igual 
preferiría no cambiar de sexo y ser su tío. 

- Por mi parte no hay inconveniente, pues yo no 
soy como Francisco I; yo tengo una antipatía abso¬ 
luta hacia todas las mujeres. 

- ¿De veras, continuó diciendo sin cesar de reir, 
conoce usted los gustos de Francisco I? 

El cura hizo un gesto de impaciencia, al cual el 
Sr. de Conprat contestó con otro que quería decir: 
«¡Esté usted tranquilo, ya comprendo!» 

Semejante pantomima me atacaba los nervios, é 
hice un esfuerzo violento para comprender lo que 
ellos se decían. 

- A propósito de tíos, dije, ¿conoce usted mucho 
al Sr. de Pavol? 

- Sí, mucho; mi propiedad está situada á una le¬ 
gua de la suya. 

- Y su hija ¿qué tal es? 
- He jugado á menudo con ella cuando era niña; 

pero desde hace unos cuatro años la he perdido de 
vista. Dicen que es muy bonita. 

- ¡Cómo me gustaría estar en el Pavol!, dije sus¬ 
pirando. Nos veríamos con frecuencia. 

- ¿Quién sabe, primita? Tal vez yo no le agradaría 
á usted, si me conociese usted mejor. Sin embargo, 
puedo certificar que soy un buen chico; salvo que 
tengo pasión por el pavo y que las mujeres bonitas 
me gustan con locura, no conozco en mí ningún 
vicio. 

— Gustarle á uno las mujeres bonitas, ¡ese no es 
un defecto! Yo detesto la gente fea, como por ejem¬ 
plo mi tía; pero asimilar un pavo á una mujer bonita 
no hace mucho favor á ésta, primo. 

- Tiene usted razón; convengo que ha sido una 
frase desgraciada. 

- Le perdono á usted, dije con viveza. ¿De modo 
que me encuentra usted bonita? 

Hacía por lo menos dos horas que me decía yo, en 
mi fuero interno, que era preciso no dejar escapar la 
ocasión de informarme por una opinión ilustrada y 
competente acerca de un asunto de palpitante inte¬ 
rés para mí. Desde el principio de la comida aguar¬ 
daba con impaciencia el momento de hacer mi pre¬ 
gunta. Yo no abrigaba duda alguna acerca de la res¬ 
puesta; pero oirse llamar bonita, directamente y cara 
á cara, por otra persona que un cura... ¡es verdade- ¡ 
ramente delicioso! 

-¡Bonita, Reina! ¡Es usted encantadora! ¡No he 
visto en mi vida unos ojos tan hermosos, ni una boca 
tan bonita! 

- ¡Bravo! Y.luego hablarán mal de los hombres, 
como por ejemplo mi tía. 

- ¿Su señora tía no quiere á los hombres? Es evi¬ 
dente que ha traspasado ya la edad de la coquetería. 

- ¡La coquetería! Jamás me hablan de eso. ¿En¬ 
cuentra usted que hay que ser coqueta? 

- Indudablemente, prima; á mis ojos es una gran 
cualidad. 

- ¡No me ha enseñado usted eso, señor cura!, ex¬ 
clamé. 

El pobre cura, durante esta conversación, pasaba 
las penas del purgatorio. Quería poner la cara dulce, 
y sorbía su café á duras penas, pues le parecía muy 
amargo. 

- El Sr. de Conprat se burla de usted, me dijo. 
- ¿Es cierto, primo? 
- De ningún modo, contestó Pablo de Conprat, 

que tenía todas las trazas de divertirse de lo lindo. A 
mi modo de ver, una mujer que no es coqueta no es 
mujer. 

- ¡Muy bien, pues voy á tratar de serlo! 
- Vamos á la sala, señorita de Lavalle, dijo el cura 

levantándose. 
- Bueno, dije para mí, ya está el cura enfadado. 

No he dicho nada malo, sin embargo. 
Había cesado la lluvia, las nubes se habían dis¬ 

persado, y propuse á Pablo de Conprat dar un paseo 
por el jardín. Dicho y hecho: nos fuimos sin pedir 
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permiso, seguidos del cura, que nos lanzaba miradas 
casi de terror, pensando tal vez que su querida oveia 
estaba en vía de perdición. > 

Corríamos como unos chiquillos sobre la hierba 
todavía húmeda, mojándonos los pies y riendo como 
unos locos. Hablábamos, charlábamos, yo sobre todo 
refiriendo los sucesos de mi vida, mis dís<mstillos’ 
mis sueños y mis antipatías. 

- ¡Oh, qué tarde tan agradable y deliciosa! 
El Sr. de Conprat se subió á un cerezo, y el árbol 

sacudido violentamente, dejó caer sobre mí toda la 
lluvia que tenía encima. Con la boca llena de cere¬ 
zas y desde lo alto del árbol gritaba que las gotas 
de agua brillaban en mis hermosos cabellos como un 
aderezo ideal y que no había visto jamás nada tan 
bonito. 

- ¡Y Suzón, me decía á mí misma, que pretende 
que es un hombre como otro cualquiera! ¡Cómo es 
posible ser tan tonta! 

Regresamos á la sala, donde se añadió leña á la 
chimenea para que nos secásemos los pies. Sentados 
á proximidad el uno del otro, Pablo de Conprat y yo 
continuamos conversando con aire misterioso. 

Mi tía, estupefacta de mi audacia, de mi libertad 
y de la alegría que se reflejaba en mi semblante, no 
decía una palabra. El cura, satisfecho de verme con¬ 
tenta, no dejaba de estar muy preocupado, tanto que 
se olvidaba de interponerse entre nosotros dos. ¡Ah, 
qué velada tan deliciosa! 

Por fin, el Sr. de Conprat se levantó para retirar¬ 
se, y le acompañamos hasta el patio. 

Se despidió afectuosamente del cura y dió las gra¬ 
cias á mi tía; después, dirigiéndose á mí, me estrechó 
la mano, y me dijo en voz baja: 

— Hubiera deseado que esta velada no se acabara 
jamás, prima. 

- ¡Pues y yo! Pero volverá usted, ¿no es cierto? 
- ¡Y pronto! Así lo espero. 
Acercó mi mano á sus labios, y es preciso verda¬ 

deramente que la naturaleza humana tenga un fondo 
muy grande de perversidad, pues aquel homenaje fue 
para mí un placer tan nuevo, tan vivo y tan perfecto 
que tuve la idea inoportuna de..., ¿debo confesarlo, 
Dios mío? Sí, tuve la idea - que no puse en ejecu¬ 
ción - de echarme en sus brazos y de besarle en las 
dos mejillas, á pesar de mi tía y á pesar del cura que 
nos vigilaba como un dragón de nueva especie, co¬ 
mo un excelente dragón mofletudo y benigno. 

VII 

Mi imaginación, después que se marchó el Sr. de 
Conprat, permaneció durante varios días en una es¬ 
pecie de beatitud que me sería difícil describir. Ex¬ 
perimentaba sensaciones múltiples que se manifesta¬ 
ban exteriormente por saltos y piruetas, pues este úl¬ 
timo ejercicio, durante bastante tiempo, ha sido mi 
manera de expresar una infinidad de sentimientos. 

Cuando estaba harta de brincar, me echaba sobre 
la hierba, y con los ojos mirando al cielo pensaba 
en una porción de cosas, si bien no pensaba absolu¬ 
tamente en nada. Ese estado moral delicioso, du¬ 
rante el cual el alma vive en una especie de somno¬ 
lencia, en una tranquilidad pensativa que se asemeja 
al sueño, por más que está uno muy despierto, me 
ha dejado el más grato recuerdo, pudiendo decir que 
desde entonces nació en mí esa loca pasión por la 
bóveda celeste, que desde esa época me ha parecido 
digna de simpatizar con mis pensamientos, ya tristes 
ó alegres, ya serios ó insignificantes. 

Cuando había permitido á mi imaginación que se 
extraviase por senderos sombríos, tan obscuros que 
galopaba á tientas, la dejaba retornar á la luz y con¬ 
templar al Sr. de Conprat. Sonreía con el recuerdo 
de su fisonomía franca, de su risa tan ingenua, de su 
dentadura tan fresca. Amaba el beso que había es¬ 
tampado sobre mi mano, y experimentaba una ver¬ 
dadera alegría al pensar que, si hubiese realizado mi 
idea, habría podido besarle en las dos mejillas, er 
manecía largo rato bajo esas dulces sensaciones, 
ta que llegaba á preguntarme por qué pasaba nu a ma 
bajo esas diversas fases. . ., 

Al llegar á este punto delicado, mi imaginación 
comenzaba á entrar en las tinieblas, en donde luc a 
ba con ideas vaporosas, tan vaporosas que a la es 
esperada abandonaba la partida para pensar de nue 
vo en una boca que me había agradado, en unos oj 
que me habían sonreído, en una fisonomía que es 
ba firmemente decidida á no olvidar jamas. 

Pero esas personas extrañas, mis ideas, no me 
jaban largo tiempo en reposo, y poco á poco vo v 
á encontrarme en su poder. e¡ 

Descubrí por fin que estaba enamorada y q 
amor era la cosa más deliciosa del mundo, bs e 
cubrimiento me llenó de alegría, primeramen e, P 
que mi vida se encontraba embellecida con u 
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canto que, aunque vago, no dejaba por eso de ser 

nositivo, y después, porque si amaba, estaba de se- 

¡L0 correspondida. Efectivamente, amaba al Sr. de 

Conprat porque me había parecido encantador, y era 

indudable que mi presencia había debido producir 

el mismo estrago en su corazón, puesto que me en¬ 

contraba encantadora. Mi lógica, envuelta en una 

inexperiencia absoluta, no iba más lejos y era sufi¬ 

ciente para asentar mis razonamientos y hacerme 

feliz. 
Un descubrimiento trae otro, y me puse a pensar 

que la caridad podía muy bien no haber representa¬ 

do sino un papel muy insignificante en la simpatía 

que Francisco I manifestaba por las mujeres en ge¬ 

neral y por Ana de Pisseleu en particular; que el 

amor no se asemejaba al afecto, puesto que yo ado¬ 

raba á mi cura, y sin embargo no deseaba jamás abra¬ 

zarle, mientras que no me habría hecho rogar para 

dar un par de besos á Pablo de Conprat; que era 

muy ridículo adoptar un tono misterioso y tratar de 

esconderse para hablar de una cosa tan natural, en 

la que, evidentemente, no había ni sombra de nada 

malo. , , , , 
- Pero mi cura, pensaba yo, debe tener sobre el 

amor ideas erróneas y extraordinarias, puesto que, si 

no puede casarse, no puede tampoco amar. Sin em¬ 

bargo, Francisco I estaba casado, y... ¡No compren¬ 

do ni jota!, y es preciso que yo me informe. 

Había tal caos en mis ideas que, á pesar de mis 

desdeñosas prevenciones sobre los pareceres del cura, 

resolví discutir con él este punto escabroso. 

El buen señor advertía perfectamente que mi ima¬ 

ginación se encontraba muy perturbada, pero tenía 

demasiada perspicacia y buen sentido para hacer 

ver que daba importancia á impresiones á las cuales 

la provocación de una confidencia hubiera podido 

dársela en efecto. Trataba de distraerme por todos 

los medios que estaban en su mano, y tomando el 

partido de venir todos los días al Buissón, prolonga¬ 

ba la lección indefinidamente. 

Estábamos sentados junto á la ventana; mi tía, 

delicada desde hace algún tiempo, se había retirado 

á su cuarto; yo estaba distraída y el cura se esforza¬ 

ba en explicarme sus problemas. 

- ¡Mire usted lo que ha hecho, Reina! Ha hecho 

usted la operación como si fueran kilogramos en lu¬ 

gar de contar por gramos; así es que aquí 3/5 multi¬ 

plicados por... 

- Señor cura, dije, ¿adivina usted cuál es la cosa 

más deliciosa en la tierra? 

-¿Cuál, Reina? 

- El amor, señor cura. 

- ¿De qué quiere usted hablar?, exclamó el cura 

con aire inquieto. 

- ¡Oh! De una cosa que conozco muy bien, con¬ 

testé meneando la cabeza con cierta petulancia. Y 

hasta me pregunto por qué no me ha dicho usted 

nunca una palabra de esto, siendo así que se ve to¬ 

dos los días. 

- He aquí lo que tiene leer novelas, señorita; to¬ 

ma usted por lo serio lo que no es más que imagi¬ 

nario. 

-¡Qué mal hecho es hablar contra lo que uno 

siente, señor cura! Demasiado sabe usted que se quie¬ 

re uno con amor en la vida y que eso es delicioso. 

- Asunto es ese impropio de las muchachas, Rei¬ 

na, y usted no debe hablar de él. 

-¿Cómo ha de ser impropio de las muchachas, 

cuando son ellas las que aman y las que son amadas? 

- ¡Qué desgraciado soy, exclamó el cura, en tener 

que vérmelas con esta cabeza al revés! 

-¡Por Dios, no hable usted mal de mi cabeza, 

señor cura, pues yo la quiero mucho, sobre todo 

desde que el Sr. de Conprat la ha encontrado tan 

bonita! 

- El Sr. de Conprat se ha reído de usted, Reina. 

Esté usted convencida de que la ha tomado á usted 

por una niñita sin consecuencias. 

-De ningún modo, contesté ofendida, pues me 

ha besado la mano. ¿Y sabe usted lo que se me ocu¬ 

rrió en aquel momento? 

-¿El qué?, dijo el cura que estaba sobre espinas. 

- Pues, señor cura, me faltó poco para abrazarle. 

-¡Vaya un disparate! No se abraza á nadie sin 

conocerle. 

- ¡Claro está! ¡Pero á él!.. Además, si hubiera sido 

una mujer no habría tenido semejante idea. 

-¿Y por qué, Reina? No dice usted más que ton¬ 
terías. 

-¡Oh! Porque... 

Un silencio siguió á esta contestación profunda, y 

yo examinaba por lo bajo al cura, que se agitaba y 

tomaba un polvo de rapé para disimular su contra¬ 
riedad. 

-Mi querido profesor, dije con un tonillo insi¬ 

nuante, ¿si fuese usted tan amable?.. 

- ¿Qué hay, Reina? 

- Que le haría á usted algunas preguntillas sobre 

ciertos puntos que me escarabajean en la imagina¬ 

ción. 

El cura se echó hacia atrás en su sillón, como un 

hombre que toma súbitamente una resolución. 

- Está bien, Reina, pregunte usted. Vale más ha¬ 

blar categóricamente de lo que le preocupa á usted, 

que hacer reflexiones inútiles y divagar... 

-Yo no divago, señor cura; solamente que pienso 

mucho en el amor, porque... 

- ¿Por qué? 

- Nada. En primer lugar, dígame usted, ¿por qué 

razón si usted me besase la mano lo encontraría ridí¬ 

culo y nada agradable, á pesar de que le quiero á us¬ 

ted de todo corazón, y me sucede todo lo contrario 

cuando se trata del Sr. de Conprat? 

- Pero ¿qué dice usted, Reina? 

- Digo que he encontrado muy agradable que el 

Sr. de Conprat me besase la mano, mientras que si 

fuese usted... 

- Pero, hija mía, su pregunta de usted es absurda, 

y la impresión de que me habla usted no significa 

nada ni merece la pena que se ocupe uno de ella. 

- ¡Ah!.. Pues no es esa mi opinión. Pienso á me¬ 

nudo en ella y he aquí lo que he descubierto: que 

si la acción del Sr. de Conprat me ha parecido agra¬ 

dable, es porque es joven y podría ser mi marido, 

mientras que usted es viejo y que un cura no se casa 

jamás. 

- Ya, ya, contestó maquinalmente el cura. 

- ¿No es verdad que al marido se le quiere siem¬ 

pre con amor? 

- Claro está, claro está. 

- Ahora, señor cura, ¿dígame usted si es verdad 

que á veces los hombres aman á varias mujeres? 

- Yo no sé nada de eso, dijo el cura algo cargado. 

- Pues usted debe saberlo. Y sucede también que 

un marido ama á otra mujer que no es la suya, pues¬ 

to que Francisco I amaba á Ana de Pisseleu estando 

casado. 
- Francisco I era un calavera, dijo el cura exaspe¬ 

rado, y Buckingham, por quien tanto se interesa us¬ 

ted, era otro calavera. 

- ¡Dios mío, todos podemos ser iguales, y .yo no 

sé por qué se les acrimina de haber amado á muchas 

mujeres! La reina Claudia y madama Buckingham se 

parecerían tal vez á mi tía. Además, acabo de descu¬ 

brir que no manda uno en sus sentimientos, y no po¬ 

drían menos de amar, como me sucede á mí... 

- ¿Qué dice usted, Reina? 

- Nada, señor cura. Pero temo tener un flaco por 

los calaveras, pues confieso que Buckingham es en¬ 

cantador. 
- Pero en fin, hija mía, yo he tratado de explicar 

á usted ciertas cosas desde que lee usted Walter 

Scott, y veo que no ha comprendido usted nada. 

- Oigame usted, mi querido señor cura, las expli¬ 

caciones de usted no son muy claras, y ¡hay tantos 

puntos obscuros en mi cabeza!.. ¡Es tan singular todo 

eso! En fin, explíqueme usted ¿por qué el amor ex¬ 

cita su indignación? 
- Reina, dijo el cura fuera de sí, ¡basta, basta! 

Hace usted unas preguntas tan singulares que es im¬ 

posible contestar á usted. Hablo á usted con toda 

seriedad; hay asuntos sobre los que no debe usted 

hablar y que no puede usted comprender, porque es 

usted muy joven aún. 
El cura agarró su sombrero y se fué. Corrí tras de 

él y le dije para despedirle: 
- Usted dirá lo que quiera, mi querido profesor, 

pero conozco perfectamente el amor; es la cosa más 

deliciosa del mundo. ¡Viva el amor!. 

El cura estuvo dos días sin venir al Buissón, y 

arrepentida de haberle hecho rabiar tanto, al tercer 

día me dirigí hacia su casa para pedirle perdón. Le 

encontré en su cocina, delante de un modesto al¬ 

muerzo que devoraba con tanto afán como apetito. 

- Señor cura, dije con tono relativamente humil¬ 

de, ¿está usted enfadado? 
-Algo, hija mía; no me quiere usted escuchar 

nunca. , , , ,, 
- Le prometo á usted no volver nunca a hablar 

del amor. 
- Trate usted sobre todo, Reina, de no pensar en 

cosas que no puede usted comprender. 

_ ¡Oh! Que yo no puedo comprender..., exclamé 

llena de entusiasmo; comprendo perfectamente, y á 

pesar de todos los curas del universo, sostendré 

^ - Vamos, interrumpió el cura descorazonado, ¿vol¬ 

vemos á las andadas?.. , 
- Tiene usted razón, señor cura; pero aseguro a 

usted que un cura no entiende nada de todo eso. 

- Y Reina de Lavalle tampoco. Luego iré á dar á 

usted lección, hija mía. 

De este modo terminó la disputa más grave que 

tuve con mi profesor. 

Entretanto transcurrían los días y Pablo de Con¬ 

prat no venía, lo que era fatal para mi sistema ner¬ 

vioso, pues empezaba á notarse en mí una irritabi¬ 

lidad de mal augurio. Al mes de la memorable 

aventura había perdido todas mis ilusiones, mi tran¬ 

quilidad; se apoderó de mí el fastidio y una gran 

tristeza. 

Entonces fué cuando el cura se incomodó con mi 

tía, que acabó por despedirle. 

Sentada junto á la ventana de la sala, oí la siguien¬ 

te conversación: 

— Señora, dijo el cura, vengo á hablar á usted de 

Reina. 

- ¿Con qué motivo? 

- Esa criatura se aburre, señora. La visita del se¬ 

ñor de Conprat ha abierto en su imaginación hori¬ 

zontes que ya se habían entreabierto con algunas 

novelas que había leído. Esa niña necesita distrac¬ 

ción. 
-¡Distracción! ¿Dónde quiere usted que la bus¬ 

que? No puedo apenas menearme, estoy enferma. 

- Ya lo sé, señora; por eso no cuento con usted 

para distraerla. Hay que escribir al Sr. de Pavol 

y rogarle que se haga cargo de Reina durante algún 

tiempo. 
- ¡Escribir al Sr. de Pavol!.. ¡Qué disparate! La 

niña no querría luego volver aquí. 

-Es muy posible;'pero eso es una consideración 

secundaria de la que luego nos ocuparemos. Además, 

está destinada á vivir un día ú otro en medio de la 

sociedad, y me parece necesario que cambie un poco 

su existencia y que empiece á ver cosas de las cuales 

no tiene la menor idea. 

-No estoy conforme, señor cura; Reina no saldrá 

de aquí. 

- Pero, señora, interrumpió el cura, que se iba enar¬ 

deciendo, repito á usted que es urgente. Reina está 

triste, su imaginación es viva y trabaja mucho, estoy 

cierto que se imagina estar enamorada del Sr. de 

Conprat. 
- ¡Lo mismo me da!, dijo mi tía, que era comple¬ 

tamente incapaz de comprender los razonamientos 

del cura. 
- Alguien ha dicho que la soledad es el abogado 

del diablo, señora, y es muy exacto tratándose de la 

juventud. La soledad es funesta para Reina; un poco 

de distracción la hará olvidar lo que no es, en suma, 

más que una niñada. 

«¿Cómo es posible que un cura tenga ideas tan 

raras?, me preguntaba yo á mí misma. ¡Tratar tan 

ligeramente un asunto tan serio y figurarse que yo 

podría llegar á olvidarme del Sr. de Conprat!» 

- Señor cura, dijo mi tía con tono seco y desabri¬ 

do, mézclese usted en aquello que le concierne. Yo 

obraré como me parezca, y no como le parezca á 

usted. 
- ¡Señora, yo quiero á esta criatura con todo mi 

corazón y no me conviene que sea desgraciada, con¬ 

testó el cura con un tono que jamás le había oído 

emplear. Usted la ha enterrado en el Buissón; jamás 

le ha dado usted el gusto más pequeño, y puedo 

decir que sin mí hubiera vivido en la ignorancia más 

completa, llegando á ser una planta salvaje ó poco 

menos. Repito á usted que hay que escribir al Sr. de 

Pavol. 
-¡Esto es demasiado!, exclamó mi tía, furiosa. 

¿Quién manda en mi casa? ¡Salga usted de aquí, señor 

cura, y no vuelva más á pisar esta casa! 

- Está bien, señora: ya sé ahora lo que debo hacer, 

y veo claramente hoy que si no he obrado antes, es 

porque estaba ciego por el placer egoísta de ver cons¬ 

tantemente á mi querida discípula. 

El cura me encontró llena de angustia a la salida. 

-¡Es posible, señor cura!.. ¡Haber expulsado á 

usted de esta casa por causa mía'.. ¿Qué va á ser de 

nosotros si no nos volvemos á ver? 

- ¿Ha oído usted la discusión, hija mía? 

-Sí, sí, estaba junto á la ventana. ¡Ah! ¡Qué mu¬ 

jer!, ¡qué... 
- Vamos, vamos, cálmese usted, siguió diciendo el 

cura, que estaba con el semblante arrebatado y todo 

tembloroso. Esta misma noche escribiré á su tío de 

usted. 
-Escriba usted en seguida, señor cura. ¡Con tal 

de que venga pronto por mí! 

- Así lo espero, contestó el cura con una dulce 

sonrisa no ajena de cierta tristeza. 

Pero diferentes quehaceres le impidieron escribir 

aquella misma noche al Sr. de Pavol, y al día si¬ 

guiente, mi tía, que luchaba hacía algunas semanas 

contra la enfermedad, cayó gravemente enferma. 

Cinco días después, la muerte llamaba á las puertas 

del Buissón y cambiaba la faz de mi existencia. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

PRENSA DE APRESTOS 

CALENTADA POR MEDIO DE LA ELECTRICIDAD 

Para aprestar ciertos tejidos, así como para obtener 
efectos de moiré, de relieve, etc., se utiliza la prensa 
hidráulica, en la cual y entre planchas calentadas se 
coloca la tela ó el papel. 

La calefacción de estas planchas se obtiene po¬ 
niéndolas en el horno; pero este sistema tiene el in¬ 
conveniente de que durante el trabajo aquéllas se 
enfrían, á consecuencia de lo cual la acción consegui¬ 
da no es regular. De aquí que se haya concebido la 
idea de calentar las planchas por medio de la elec¬ 
tricidad, estableciendo de esta suerte una prensa 
eléctrica. El grabado que publicamos reproduce la 
que ha instalado en Chemnitz M. Emilio Claviez: la 
corriente, procedente de una dinamo, llega á un dis¬ 
tribuidor, desde donde es conducida á cada una de 
las planchas de la prensa; éstas son huecas y contie¬ 
nen hilos dispuestos en espiral que oponen resisten¬ 
cia á la corriente y producen la calefacción. 

Prensa de aprestos calentada por la electricidad 

Este dispositivo es, como se ve, sumamente sencillo 
y tiene además la ventaja de que con él puede regu¬ 
larse á voluntad la intensidad de la calefacción y ob¬ 
tener por ende los efectos que se deseen. 

La instalación constituye una novedad que segu¬ 
ramente interesará á gran número de industriales. - V 

* 
* * 

HISTORIA DE LOS COCHES AUTOMÓVILES 

El primer coche de vapor fué debido á José Cug- 
not, quien nacido en Lorena el 25 de septiembre de 
1723, había pasado su juventud en Alemania, en 
donde estudiara con gran afición la mecánica y en 
donde encontró muy pronto un empleo de ingeniero. 
Vivió después en los Países Bajos, y no tardó en lla¬ 
mar la atención del mariscal de Sajonia por haber 
inventado un nuevo modelo de fusil que en seguida 
fué adoptado para el armamento de los uhlanos. 
Animado por este primer éxito, trasladóse á Bruselas 
y resolvió construir carretones de vapor que destina¬ 
ba al transporte de cañones y material de artillería. 

Cugnot fué á París en 1763 resuelto á proseguir 
sus trabajos y consiguió construir un modelo de coche 
de vapor que terminó en 1770. Una antigua memoria 
de los Archivos de Artillería dice que el aparato de 
Cugnot fué examinado por el general Gribeauval y 
que el ministro Chóiseul se proponía pedir al inven¬ 
tor que hiciese funcionar el aparato delante de él; 
pero habiendo sido al poco tiempo desterrado el mi¬ 
nistro, el coche, según consigna el ponente L. N. 
Rolland, comisario general de artillería, se quedó sin 
pruebas. 

La tradición cuenta que Cugnot ensayó su má¬ 
quina y la hizo funcionar; pero en una prueba desgra¬ 
ciada, el coche desvióse de su camino y fuéá chocar 
contra una pared de cerca que se vino al suelo, que¬ 
dando interrumpidos los ensayos. 

En 1793 el Comité de Salud Pública quiso desmon¬ 
tar esa máquina para hacer de ella armas; pero algu¬ 
nos oficiales de artillería pudieron evitar esta destruc¬ 
ción, yen 1799 fué hallada intacta por Mollard, con¬ 
servador del Conservatorio de Artes y Oficios, que 
la reclamó para las galerías de este establecimiento, 
adonde fué llevada en 1801 yen donde está todavía, 
siendo examinada con interés por los visitantes. Este 
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coche, que nuestros lectores pueden ver reproducido 
en la figura r, era movido por una máquina de vapor 
de efecto sencillo; comprende dos cilindros de bron¬ 
ce, y la caldera, montada en la parte delantera, iba 
cubierta por una capa de tierra refractaria que forma¬ 
ba cuerpo aislador. Este vehículo, que tiene tres 
ruedas, constituye un verdadero triciclo. 

Cugnot murió en 1804. 
En 1786 un americano de Pensylvania, Oliverio 

Evans, que hacía tiempo se ocupaba de trabajos 
mecánicos, construyó una máquina de vapor de alta 
presión que quiso utilizar para el funcionamiento de 
un coche, pero fué muy mal acogido por sus conciu¬ 
dadanos. TrasladóseáFiladelfia, en donde trabajó y 
ganó algún dinero, pudiendo entonces comenzar á 
construir su coche de vapor, y eñ 1800, después de 
haber gastado cuanto poseía, tuvo la satisfacción de 
ver funcionar su vehículo. Entonces emprendió la 
fabricación de sus máquinas de alta presión y llegó 
á crear vastos talleres en Filadelfia; pero en 1819 
un incendio destruyó por completo su fábrica, y el 
desgraciado inventor, que tenía el proyecto de dedi¬ 
carse nuevamente á su coche, murió del disgusto. 

Oliverio Evans había enviado á menudo sus planos 
á Inglaterra, en donde los conocían algunos ingenie¬ 
ros. Dos mecánicos de Cornuailles, Trevithick y Vi- 
vián, construyeron en 1801 máquinas de vapor de alta 
presión análogas á las de Evans, y también se dedi¬ 
caron á la fabricación de coches de vapor. La figura 
2 representa el coche fabricado por estos constructo¬ 
res: el vehículo estaba á bastante altura sobre el nivel 
del suelo; en la trasera, entre las dos ruedas, había 
un sólido marco de hierro, fijado en el eje, que ser¬ 
vía de apoyo al hogar, alrededor del cual un depósito 
de agua, se calentaba y enviaba el vapor á un cilin¬ 
dro horizontal. El pistón de este cilindro llevaba un 
vástago que por medio de un sistema de engranajes 
determinaba la rotación de las ruedas del coche y le 
hacía avanzar. 

Este aparato ofrecía algunos mecanismos ingenio¬ 
sos, pero distaba aún'mucho de constituir un sistema 
práctico para funcionar en los caminos. Los invento¬ 
res reconocieron la imperfección de su obra y la 
convirtieron en un vagón que se deslizaba sobre rie¬ 
les en las minas; el éxito, sin embargo, no corres¬ 
pondió á sus esfuerzos que, esto no obstante, mere¬ 
cen ser citados. 

Mucho se habló en Inglaterra de los experimentos 
de Trevithick y Vivián; pero hasta 1827 no llegamos 
á la construcción de otro curioso coche de vapor, 
debido á un mecánico llamado Gurney: el grabado 
de la época, que reproduce el aspecto del mismo 
(fig- 3)> nos dispensa de hacer una larga descripción 
del carruaje, por lo que nos limitaremos á traducir la 
leyenda que aparece al pie de la composición del di¬ 
bujo: Dice así: 

«El conductor va sentado delante y maneja el ti¬ 
món de las dos ruedas; al alcance de su mano, á la 
derecha, tiene también otro timón unido al principal 
tubo de vapor. De esta suerte asegura la marcha del 
vehículo. En la parte posterior de éste está la máquina 
que produce el vapor, el cual pasa por los tubos á los 

en una hora y caben en él seis pasajeros en el interior 
y doce en el exterior. El cajón delantero es para los 
equipajes. El inventor de este coche es Mr 
worthy Gurney.» 

Este coche ha funcionado, pero no tenemos de él 

Fig. 2. - Coche de vapor de Trevithick, construido en 1801 

(reproducción de un grabado inglés) 

más que el grabado y su leyenda, la cual da una 
descripción poco completa, sin hablar de los experi¬ 
mentos realizados ni dar el menor detalle acerca 
del motor. 

En 1833 un ingeniero italiano hizo funcionar en 
Birmingham otro coche de vapor, pesado y macizo, 
que era movido por una máquina de vapor; podía 
contener gran número de pasajeros y constaba de tres 
ruedas como el de Cugnot: nada se sabe de los expe¬ 
rimentos ejecutados con este vehículo ni de la dispo¬ 
sición de su mecanismo. 

Nos ha parecido interesante recordar los esfuerzos 
de estos precursores del coche automóvil, que han 
preparado y presentido la solución de un problema 
que hoy puede considerarse como resuelto. 

Las carreras de carruajes mecánicos que han de 
verificarse dentro de poco en Francia permitirán al 
público fijar su atención sobre las construcciones; 
muchas de ellas notables, que en nuestros días se ha 
conseguido hacer funcionar de un modo práctico. 

Gastón Tissandier 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE I9OO 

M. Picard, comisario general, ha sometido á la co¬ 
misión superior una memoria completa con los co¬ 
rrespondientes planos, en la que se trazan las líneas 
generales de la próxima exposición y de la cual va¬ 
mos á dar un extracto. 

Principios generales y distribución del plano. - La 
dirección de Arquitectura se ha inspirado en las di¬ 
versas composiciones premiadas en el concurso con 
una amplitud de miras que honra á M. Bonvard, di¬ 
rector de los servicios de arquitectura, y á sus dignos 
colaboradores. 

Fig. 1. El primer coche de vapor de Cugnot, probado en 1770, actualmente expuesto en el Conservatorio 

de Artes y Oficios de París 

cilindros colocados debajo del carruaje y pone en 
movimiento las ruedas traseras. El depósito, que con¬ 
tiene unas 200 cuartas de agua, está situado en la 
caja, que ocupa en toda su longitud y latitud: las 
chimeneas están detrás, y como para la combustión 
se emplea el cok, no se produce humo, al paso que 
el aire caliente, poco en cantidad, se disipa con el 
movimiento del coche. En las paradas se hace pro¬ 
visión de agua y combustible. La longitud del coche 
es de 15 á 20 pies y su peso de unas dos toneladas; 
puede andar de una y media á dos leguas alemanas 

El motivo principal de la exposición será el Sena, 
cuyas orillas se adornarán convenientemente y en el 
cual se celebrarán fiestas venecianas. Por vez prime¬ 
ra en una gran empresa de este género el Campo de 
Marte, la Explanada de los Inválidos y los Campos 
Elíseos estarán reunidos dentro del recinto de la ex¬ 
posición. 

El clou de ésta será una inmensa perspectiva de 
60 metros de ancho que partiendo del lugar que hoy 
ocupa el Palacio de la Industria atraveserá el Sena 
por un puente de acero de un solo arco y terminara 
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en la explanada de los In¬ 
válidos. La creación de esta 
perspectiva exige la demo¬ 
lición del citado palacio, 
cuya existencia no ha po¬ 
dido prolongarse á pesar 
de haberse para ella inten¬ 
tado gran nilmero de com¬ 
binaciones. En cambio sub¬ 
sistirá la torre Eiffel, prime¬ 
ro porque su demolición 
resulta muy cara, y segundo 
porque se supone, con ra¬ 
zón, que aún quedan mu¬ 
chos extranjeros deseosos 
de contemplar desde sus 
plataformas el inmenso pa¬ 
norama de París. 

La entrada de honor de 
la exposición estará en los 
Campos Elíseos. 

Distribución de los edifi¬ 
cios, parques y jardines. — 
Al entrar en la exposición 
los visitantes encontrarán 
á la derecha los pabellones 
de la Administración, de la 
Educación y de la Ense¬ 
ñanza. A la derecha tam¬ 
bién y haciendo frente á 
los Inválidos, se levantará 
el Palacio de Bellas Artes, 
á la izquierda, frente á éste, 
el de la Exposición retrospectiva del Arte francés: 
estos dos edificios subsistirán aun después de la ex¬ 
posición. La explanada será dedicada al arte decora¬ 
tivo en todas sus manifestaciones. 

En la orilla derecha del Sena, desde el puente de 
los Inválidos al del Alma, estarán el Palacio de la 
ciudad de París, la Horticultura, la Economía social 
y los Congresos: en la izquierda, desde d puente de 
los Inválidos al Campo de Marte, se erigirán los pa¬ 

La circulación interior. — 
Dos anchos puentes, ade¬ 
más del monumental, pon¬ 
drán en comunicación las 
dos orillas del Sena; uno se 
levantará entre el puente de 
los Inválidos y el del Alma 
y otro entre éste y el de Je- 
na: suaves pendientes, en 
vez de las peligrosas esca¬ 
leras de 1889, asegurarán el 
paso por encima de los ex¬ 
tremos de los puentes de 
los Inválidos y del Alma. 

Un ferrocarril eléctrico 
de]circuito cerrado circula¬ 
rá por la Explanada, por el 
muelle Orsay y el Campo 
de Marte. 

Cálculo de gastos. - El 
conjunto de gastos previs¬ 
tos para esta vasta organi¬ 
zación se eleva á 100 mi¬ 
llones, de los cuales 70 se 
invertirán en trabajos. De 
esta cantidad, considerable, 
es cierto, pero que puede 
darse por bien empleada 
tratándose de una exposi¬ 
ción que cerrará gloriosa¬ 
mente el siglo xix, una 
parte pesará sobre el Esta¬ 
do y otra sobre el munici¬ 

pio de París, habiéndose ideado ya varias combina¬ 
ciones que harán esta carga lo menos onerosa posible. 

Tal es á grandes rasgos el anteproyecto de la expo¬ 
sición de 1900 presentado por su comisario general, 
pudiendo asegurarse desde luego que aumentarán el 
valor y los atractivos del plan trazado oficialmente 
los proyectos de iniciativa privada que en gran núme¬ 
ro contribuirán al mayor éxito del certamen. 

(De La Natura) Max. DE NanSOUTY 

Fig. 3. - Coche de vapor de Gurney, probado en Londres en 1827 (copia de un grabado inglés) 

lacios de las naciones extranjeras y los edificios para 
el ejército, la marina, los bosques, la caza y la pesca. 

En el Trocadero se situarán las instalaciones de 
Argel, Túnez y demás países sometidos al protecto¬ 
rado de Francia. En el Campo de Marte se instalarán 
las grandes industrias y la producción agrícola. La 
electricidad ocupará un grandioso palalacio de cristal 
que se construirá delante de la galería de máquinas 
de 1889, la cual será convertida en salón de fiestas. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

__ Descritos por los médicos celebret 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
üASMAyTODAS las sufocaciones. ***** 

 FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
fillUig SUFRIMIENTOSv todos los ACCIDENTES de li PRIMERA DErmCIÓfLv 
•^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAMCÉSjV 

tlaT/rpíi DELAB ARRE, 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

4 10 céntimos de peseta la 
entrega^de^l6^paginas 

' Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

PECAS (Taches de Rousseur) 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

ffranos y puntos negros son destruidos en 
algunos días sin alterar la piel ni la salud por la mara¬ 
villosa élncomparablr LECHE del DrH. DE SEGRÉ. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso,*. El frasco 5 francos París; 6 ir. franco 
estación, contra mandato. CASA Si-JUST, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías. 

del D1? DELABARRE 

EMEDIOdcABISINlA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos ÁIMi/Ou't CATARRO, ga 

BRONQUITIS, *^< 
OPRESION^ _ 

e®. 7 toda afeeoló» 
— Eapasmódlca 

de leí vlae respiratorias» 
25 aftoi de Lcito. líed. Oro v Plata. 
Umlj C\ 102,U[lMlU,PMlJ< 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.pFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

honrados ó prevenidos, 

lu doctoor j£ (Rótulo adjunto en A colores) 

¿FRAHCJC^J* PARIS: Farmacia LEROT 

Y en todas las Farmacias, 

EL APIOL A JORET uni c re9uiariza 
HUlVlULLC los MENSTRUOS 

Pildoras y Jarabe 
BLANCARD 

| Con loduro de Hierro Inalterable. 

1 ANEMIA 
OOLORES PALID09 

RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
I tumores BLANCOS, 

Ibijaeu Firma".! Sello i, Garantía.' 

BLANCARD| 
Comprimidos I 

de Exalgina \ 

»P 

I 

JAQUECAS, OOSEA, REUMATISMOS 
nm noce l dentarios, musculares, 
UULüQtS | UTERINOS, EEVRALBIGOS. 
El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EX- DOLOR 

■TcnUslporniyar: París, 40, r. Bonaparte.^ 

__ CARNE, HIERRO y QUINA _ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

I VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE J HIERI*» y quima i Diez años de éxito continuado y las aflrma- 

I Jp“nes de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la I 
I e H,erro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se f 
I pilíB0? P®ra curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones ctolorosas, el 

,,1jJl0^r,ecímíento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
I el0sas y escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroud e3, en efecto, 
I cl UIIICO míe retine tmln ln mío entena v fortalece lna nro-anna reonlariza 

!j/0r,enParis,encasadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de ARO UDl I 
SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE el nombre j 
AROUD 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Realbí. 

Exigir en el rotulo a firma 
i. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y C.a, Constr. 

|81, Faubourg, Saint-Denis, en Parla 
Velocípedos de precisión AQ N 

Excelentes neumáticos. Fr. síífcíO 
Catétlog-o giatls.-Encpoxta.oióaa. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOÍQ 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO . ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 
v en tas principales farmacias. a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de los Intestinos. 

-£ 
> — LAIT ANTÉPHIÍL1QUE — V 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

" SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

„ EFLORESCENCIAS . '• 
U0 ROJECES. 
fcLffVa el cutis 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pimpollos, por J. Torrendell.- No hace mucho 
tiempo, á propósito de un folleto sobre el ensayo dra¬ 
mático Teresa, de D. Leopoldo Alas, pudimos presen¬ 
tar á nuestros lectores como crítico notable al Sr. To¬ 
rrendell, quien en Pimpollos ha reunido cuatro cuentos 
ó novelas cortas, llenas de atractivos hajo todos concep¬ 
tos, así en el fondo que revela al escritor realista con¬ 
vencido, apasionado por el estudio y reproducción de 
la vida real, como en la forma con que reviste sus be¬ 
llísimas concepciones, dándoles cuerpo en estilo claro, 
sobrio, exento de lirismos y de cuanto á convencional 
trascienda. Aunque bien se advierte la influencia que 
en él han ejercido los modernos novelistas franceses, 
el Sr. Torrendell tiene personalidad propia, pues si 
acepta las enseñanzas de aquéllos es para armonizarlas 
con su manera especial de pensar y de sentir, que da 
verdadera originalidad á sus obras. Pimpollos, que lle¬ 
va una interesante semblanza del Sr. Torrendell, es¬ 
crita por el reputado literato uruguayo Eduardo Fe- 
rreira, ha sido editado por D. Inocente López, y se 
vende en las principales librerías á tres pesetas. 

Estudios penitenciarios, por D. Francisco Mur¬ 
cia Santamaría. - El autor de este libro, ayudante de 
segunda clase del cuerpo especial de establecimientos 
penales, trata en él, como el título lo indica, de una 
materia interesantísima, especialmente en España, cu¬ 
yos establecimientos penitenciarios necesitan de una 
esencial reforma que los ponga á la altura que hoy exi¬ 
ge en todos los pueblos civilizados la moderna ciencia 
penal. A esto tienden los capítulos de la interesante 
obra del Sr. Murcia Santamaría: en ellos se estudia lo 
que debe ser el régimen interior de úna prisión tal co¬ 
mo ha de funcionar un establecimiento de esta clase 
para que en él pueda conseguirse el fin moralizador de 
la pena, y se analizan las reformas que para conseguir 
este fin habrían de introducirse en nuestra actual orga¬ 
nización penitenciaria, demostrando el autor grandes 
conocimientos en tan importante asunto. El libro, im¬ 
preso en Burgos (imprenta de Agapito Diez y Compa¬ 
ñía), se vende á tres pesetas cincuenta céntimos. El GIGANTE egipcio HassÁN Alí (de fotografía de Retlaw, Edimburgo) 
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Botones de muestra, por A. Sánchez Pí,v- 
Romances y otros excesos, por Tomás Luceññl 
Gritos del alma, por Teodoro Guerrero. - Tres fir 
mas á'cual más conocida llevan las composiciones aué 
forman estos tres tomos de la Colección Diamante eme 
con tanto éxito publica en esta ciudad D. Inocente 
López. Los Sres. Sánchez Pérez, Luceño y Guerrero 
son suficientemente conocidos del público para que no 
sea menester elogiar los libros que dan á la estampa 
Omitimos, pues, toda alabanza por nuestra parte y nó¡ 
limitamos á consignar que los tres tomos citados son 
dignos de tan distinguidos literatos, que han sabido 
conquistarse cada uno en distinto género un alto y me¬ 
recido puesto en la literatura patria. Estos tomos co¬ 
mo todos los de la Colección Diamante, se venden al 
precio de dos reales cada uno. 

Algo de letra?, por Enrique Redel. - En otras 
ocasiones nos hemos ocupado de este distinguido poeta 
cordobés, que en Algo de letras se nos presenta como 
buen observador y crítico y como elegante prosista. En 
una carta-prologo que precede á los artículos coleccio¬ 
nados en este libro, el notable literato D. Jacinto Oc¬ 
tavio Picón pone de relieve las brillantísimas condicio¬ 
nes que adornan á Redel, «su espíritu de justicia y mo¬ 
ral bien entendidas, su fértil imaginación, sus juveniles 
atrevimientos, y en una palabra, cuanto constituye el 
fondo de su talento y su pintoresca fuerza de imagina¬ 
ción.» Con copiar estas palabras creemos hacer el ma¬ 
yor elogio del libro del Sr. Redel, que se vende en las 
principales librerías de Madrid y Córdoba al precio de 
una peseta cincuenta céntimos. 

Perfiles y semblanzas, por Julio Pellker. - De 
los diez artículos que contiene este libro del joven es¬ 
critor cordobés, cinco son cuadros de costumbres po¬ 
pulares, narraciones sencillas hábilmente desarrolladas 
y llenas de notas de color que sólo pueden obtenerse 
estudiando con gran espíritu de observación el natural; 
los otros cinco son biografías, semblanzas y estudios 
de otros tantos artistas cordobeses, y en ellos se acre¬ 
dita de crítico el Sr. Pellicer. Avaloran estas cualida¬ 
des un lenguaje elegante y sobre todo muy español. 
Perfiles y semblanzas, impreso en Córdoba, se vende 
á dos pesetas cincuenta céntimos. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con-bismuto 

por £¡h, Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
Farmacia. UALIsE DE JCKVOM.i, Í5«. DAKIS, y en tocias las Eannaciam 

I El JARA rere DE BRIAJNTrecomendado desde su principio, por los profesores 
B Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
H año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Amuieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
‘Voconira los RESFRI4D0S y todas las IHFLAMAC10NES del PECHO y de los IHTESTISOS. jj 

QUINAd=.ROCHER 
Frasco: 3' 50. Expedición franco de dos frascos ¡ 
contra a fr. — Depositó roches, Farmacéutico, 
113, Rué de Turenne, RAR1S, y Farmacias, j 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETiS. 

i EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.a i 

fEREIRIIA 
U JABECAS, NEURALGIAS 

Suprima los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm0,114, Rué de Provence, n PARIS 
ia MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-L 

ion de las Afecciones del pecho, | 

Catarros,Mal de garganta, Eron- r 

juitis, Resfriados, Romadizos,! 

le los Reumatismos, Dolores,! 

jumbagos, etc., 30 años del mejor I 
sxito atestiguan la eficacia de estel 
joderoso derivativo recomendado por I 
os primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Las 
Panana qne conocen las 

'P¡LQOm?S¡EHAUr 
DE PARIS _ 

) titubean en purgarse, cuando 
Y necesitan. No temen el asco ni el cau-\_ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conU 
j los demas purgantes, este no obra bien 1 
j sino cuando se toma con buenos alimentos | 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, j 
a el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
“Vero que la purga ocasiona queda com- a 
\pletamente anulado por el efecto de la i 
T^Jbuena alimentación empleada,unojr 

f^se decide fácilmente á volver j 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

J 
arabe de Digital de 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas , 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Grag sasalLactato deUmde 

Aprobadas por la Acadsmla da Medicina de París. 

u ¿a* tt É5mís«i© Jn HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
¿TCjO UÜBi y ©Fíl|0dS ue que se conoce, en pocion ó 

■QBBHrK 
Medalla de Oro de la Sad de E1® de París detienen las perdidas.. 

LABELONYE y C'1, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Ír retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. ________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

,s Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguejúas^^^^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD coi QUINA 
. T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

CARME y Q ni Mí Ai son los elementos que entran en la composición de este Puente B 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortíUcunte por esceicncía. De un gusto su g 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calentura* g 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. g 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las tuerzas, m 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- ■ 
■ Odas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Uisima de Aroud. P 

I Par mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor di AROUD. | 
■ VKNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE "A’ARDUO 

PATE MATOME DUSSER 
destruye hasta lis RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barí», eflcacia 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimomoiga para 
de esta preparación. (Se vende en najas, para la barba, y en 1/2 oajas para “ «ni parís, 
los brazos, empléese el PILI VOHii. DUSSER, l,rue J.-J.-koubbo 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Exposición nacional de Bellas Arles, por R. Balsa 
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objetos de la expedición de Franklin. — Poesía de invierno, 
cuadró de Joaquín Vayreda. — En la Via Sacra, cuadro de 
Lorenzo Delleani. - El Domingo de Ramos en Vcnecia, cua¬ 
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EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 

IV 

PINTURA 

«Así, de prisa, de prisa.-Todo al vuelo, todo al 
vuelo.» 

¿Para qué detenernos en largo y hondo estudio? 
La Exposición actual tiene la importancia que un 
desastre, en momentos en los cuales una victoria no 
significa más que alargar por breve tiempo la agonía 
de un imperio, ayer fuerte y grande. 

No nos hagamos ilusiones. Ni en Francia, ni en 
Italia, ni en España las bellas artes alcanzan el valor 
sujetivo que deben alcanzar en estos últimos años del 
siglo xix. Los dos salones de París, pese á cuanto 
puedan decir las gentes que juzgan las obras de arte 
plásticas por los encomiásticos artículos de los Liar¬ 
te, Gefroy, Cardou, etc., no acusan sino un desfalle¬ 
cimiento enorme en el artista, una vacilación grande, 
un extravío del gusto, más grande todavía, un agota¬ 
miento completo de la inspiración. La más honda 
tristeza se apodera del espectador al mirar aquellos 
miles de cuadros y de esculturas, en los cuales no se 
advierte un solo rasgo inspirado, una sola idea nue¬ 
va, y esa misma tristeza se apodera de nosotros estu¬ 
diando la actual Exposición de Bellas Artes. 

Como rayo de sol que á intervalos atravesando el 
encapotado espacio alegra nuestra vista, arrancando 
al paisaje varios y brillantes matices, así también al¬ 
gún cuadro alegra nuestro espíritu y le recrea en esta 
Exposición, donde forma, color y pensamiento apa¬ 
recen velados por la niebla de la duda y por el des¬ 
aliento. 

No padece de vacilaciones ni desalientos el autor 
del cuadro La Conjura. Graner sigue un determina¬ 
do rumbo hace años y lo sigue con valentía. No le 
importe que el Jurado le haya otorgado una recom¬ 
pensa mezquina. ¡Adelante! Frente del Jurado está la 
opinión de los inteligentes, que declara como muy 
buena su obra. El.estudio psicológico que el Sr. Gra¬ 
ner ha hecho de los tipos que representó es digno de 
encomio; la fisonomía del anarquista que ocupa el 
centro de la composición es un verdadero prodigio 
de verdad y de honda observación. Respecto del di¬ 
bujo de las figuras solamente diré que es firme y co¬ 
rrecto. Este cuadro, al que acaso se le pueda objetar 
de un tanto verdoso en la tonalidad general, es un 
cuadro que coloca á su autor entre los buenos pinto¬ 
res españoles, en aquella línea donde sólo se cuentan 
una docena. 

Cercanías de Roma, de Enrique Serra, es un paisaje 
que yo reputo como de los mejores de la actual Ex¬ 
posición, si no el mejor. Lleno de melancolía, de gran¬ 
diosidad en las líneas, de trozos acertadísimos de co¬ 
lor y de dibujo, este paisaje produce un sentimiento 
de dulce melancolía, cual la que despiertan en nos¬ 
otros las notas de una sonata de Tzibultka. Del va¬ 
lenciano Pinazo hay dos retratos que pueden consi¬ 
derarse como obras maestras del género, especial¬ 
mente uno de militar. Mejor que el cuadrito Elfe- 
mater de. la casa, cuadrito de costumbres, exhibe el 
notabilísimo pintor valenciano una pintura decorati¬ 
va que titula Cupido, y que si no es lo más exquisito 
de la palela de Pinazo, es en cambio una obra llena 
de gracia, de delicadeza y elegante. Representa á una 
niña, en esa edad en que ya se revelan en su sexo 
instintos de coquetería y le acometen vagas inquie¬ 
tudes y deseos, y todavía no ha llegado físicamente 
a un completo desarrollo. La niña tiene una figura 
elegante, llena de distinción; está sentada en un jar¬ 
dín, y sobre las rodillas, acariciándola con sus finas 
manos, Cupido, con alas de mariposa, juega con ella 
devolviéndole las caricias. Ambas figuras están.colo-, 
cadas con gran arte y buen gusto, y el desarrollo de 
ese pensamiento tan agradable, tan humano, que tan¬ 
tos deseos de vivir despierta, es á trozos digno del ar¬ 

tista que comparte con Sorolla, en España, el domi¬ 
nio de la paleta. 

Pasemos por alto en esta crónica la balumba de 
retratos que en estas salas que voy recorriendo nos 
sale al paso. Un cuadro de dimensiones bastante 
grandes nos invita á que le dirijamos larga y atenta 
mirada. Hagámoslo así; después de todo bien vale 
Pía y Gallardo un poco más de atención que el 
otro Pía. 

Titúlase el cuadro de que hablo Lazo de unión. El 
asunto parece estar inspirado en un drama conyugal, 
aun cuando por la disposición de la escena y coloca¬ 
ción de los personajes no me parezca que sea un 
drama propiamente dicho lo que allí se desarrolla. 
Cuando más yo le titularía á este cuadro Tempestad 
conyugal. Pero en fin, aparte estos tiquis miquis, pues 
creo que Pía no ha pretendido dar á la escena que 
le sirve de motivo para mostrarnos sus excelentes 
dotes de pintor un alcance de mayor cuantía, Lazo 
de unión es uno de los pocos lienzos dignos de enco¬ 
mio que se exhiben en el palacio del Hipódromo. 

Los actores de Lazo de unión son tres: marido, 
mujer y una niña de ocho ó nueve años. El marido, 
sentado, mirando al espectador, no parece que el 
enojo le domina grandemente, más bien parece in¬ 
quieto, aun cuando procura representar una indife¬ 
rencia que está bien lejos de sentir, no solamente 
por el movimiento transitorio adoptado para simular 
la indiferencia, bien porque ha ido á sentarse en el 
sofá ó diván, en uno de cuyos extremos está su mu¬ 
jer, vuelta de espaldas hacia él con la cara cubierta 
por un pañuelo y llorando. El Lazo de unión, la niña, 
una niña de precocidad intelectual inmensa, coloca¬ 
da entre su padre y su madre, coge de un brazo al 
primero, de la falda á la segunda, é inclinada hacia 
su padre parece rogarle que apresure el término de 
aquella situación. 

Este cuadro es mejor, mucho mejor que de dibujo 
de paleta. Especialmente el lado derecho, donde está 
la figura de la esposa enojada, tiene trozos magistral¬ 
mente pintados. La ventana por donde entra la luz 
que domina la escena y que está colocada sobre el 
sofá, así como la figura de la esposa que recibe de 
lleno la luz son trozos de la realidad misma. 

De Masriera la obra importante, porque es la más 
sólida, es el cuadro Magdalena. Aun cuando no por 
otra cosa, por haber acometido la pintura de un des¬ 
nudo, aquí donde no hay un artista capaz de trazarlo 
medianamente (por lo menos, de los maestros de la 
gente nueva, no conozco más de tres que se atrevan 
á pintar un desnudo), la Magdalena de Masriera es 
digna de laudes. Las tintas suaves y templadas, de 
gran transparencia, con que está modelado el cuerpo 
de la hermosa penitente, dan á la figura apariencia 
grande de realidad y solidez. El otro lienzo impor¬ 
tante de Masriera, ¡Son ellas!, peca para mí de falta 
de ambiente; fondo y alfombra tienen el mismo color 
de tono. Las muchachas, efectivamente, ¡Son ellas!; 
son ellas, sí señor, unas ellas poco penitentes cierta¬ 
mente, capaces de... 

Es un pintor maniere, pero distinguidísimo, fácil 
en la ejecución, conocedor del mundo social que 
pinta, el Sr. Miralles.Los tres cuadritos ¡Vals, Tris¬ 
teza y De soirée que ha traído á esta Exposición re¬ 
velan las cualidades dichas del pintor. 

Desde luego he afirmado que Miralles es un ma¬ 
niere; pinta de memoria las dos terceras partes de 
sus cuadros, contentándose quizás con tener á la vis¬ 
ta unos cuantos apuntes tomados del natural al co¬ 
rrer de lápiz, tras de un cortinaje, á la luz de un fa¬ 
rol, en la calle, etc.; mas con todo esto, no pueden 
tildarse de mal dibujadas aquellas lindas figuritas de 
jóvenes elegantes, ni faltas de animación y vida aque¬ 
llas composiciones donde tantas y tan varias son las 
actitudes y los accesorios. Sobre todo el Sr. Miralles 
tiene un gran sentimiento de la armonía del color y 
un exquisito gusto para agrupar. 

Casi al lado de estos tres cuadritos está uno de 
dimensiones bastante grandes que representa el inte¬ 
rior de una habitación modestísima, en la cual duer¬ 
me acostado en una tosca cama de madera un niño: 
guardándole, de pie, como si escuchase algún ruido 
del exterior, se ye á un hermoso perro leonado; al 
fondo de la habitación se columbra el puchero que 
hierve en el hogar. Amigos inseparables, que así titula 
Garnelo (D. Jaime) esa obra suya, es un trozo de 
buena y castiza pintura; pero no le va en zaga, si no 
le supera en dicha condición de castiza, la paleta de 
Bertodano, que acaba de revelarse en el lienzo La 
nieta del marinero como uno de los mejores coloris¬ 
tas de la gente nueva. Representa dicho lienzo el in¬ 
terior de una habitación, modesta también como la 
de los Amigos inseparables, aun cuando mejor alha¬ 
jada. El viejo marinero, metido en cama, medio se 
incorpora para recibir, con el enjuto y varonil rostro 
animado por placentera sonrisa, una taza de alguna 

bebida reconstituyente, que le ofrece su nietecilla 1 
cual tiene trozos pintados magistralmente, por eiem 
pío, un brazo y la cabeza. Cierto que también la ca¬ 
beza del abuelo es hermosa de color,, y que el am¬ 
biente de la habitación, así como la figura de mujer 
que aparece en la puerta del fondo, están tratados 
con gran talento. 

De las marinas exhibidas en este certamen una 
quizá la única que merece los honores de ser' men¬ 
cionada, es la que representa un trozo de costa, que 
á juzgar por la tonalidad de las aguas y por el título 
debe ser un trozo de la del Mediterráneo. Sudeste la 
bautizó su autor, el Sr. Fernández Alvarado. Cielo y 
agua tienen trozos acertados, especialmente el agua. 

Como con los retratos, haré con varios cuadros de 
pintores catalanes que se me presentan al paso; de¬ 
jaré el estudio de esos cuadros para otra ocasión! No 
es cosa para tratarla así, al vuelo, como escribo esta 
relación de lo más saliente del actual certamen de 
Bellas Artes, lo de aplaudir ó rechazar las obras de 
Rusiñol, Casas, Guinea, Nonell, Monturiol y demás 
pintores fin de siglo que pretenden crear una nueva 
estética y por lo tanto toda una modificación com¬ 
pleta del sentimiento, del gusto, de la interpretación 
de la verdad, etc. Ya charlaremos. Tengo mucho que 
decir á propósito de los puntillistas, de los impresio¬ 
nistas y de las intransigencias de unos y de otros. 

¡Aún dicen que el pescado es caro! es el lienzo ma¬ 
yor de los quince ó dieciséis que entre retratos y cua¬ 
dros de género ha traído Sorolla. 

Sorolla es un pintor que no puede discutirse; como 
pintor, se entiende, no como artista. Manejando la 
paleta, me río yo de todos los decadentistas, punti¬ 
llistas, impresionistas, etc., que andan por esos mun¬ 
dos de Dios, tratando de reformar el órgano de la 
visión, que es el que «pinta.» Como artista, como 
pensador, como «admirador» de la belleza que no re¬ 
side en los colores, en ese particular, Sorolla no puede 
figurar á la altura en que le ha colocado su propio es¬ 
fuerzo de colorista insuperable. Prueba lo que del 
ilustre pintor valenciano digo, ese mismo cuadro 
¡Aún dicen que el pescado es caro! 

No paremos mientes en el título, verdadera equi¬ 
vocación de expresión; vengamos á la idea que inspi¬ 
ró el cuadro. Yo creo que si altamente cristiano, ó 
por lo menos de gran fondo moral, por lo que se 
refiere á la fuerza social, á la tendencia á que parece 
obedecer, no merece la pena de recordarle más allá 
de cinco minutos. ¿Comemos pescado á costa de la 
vida del marinero? ¡Qué le vamos á hacer! A costa de 
la vida cerebral, á costa de la razón de muchos hom¬ 
bres en muchos casos, la humanidad va alcanzando 
el grado de progreso que se propone alcanzar. Lamen¬ 
table es que perezca un semejante por proporcionar¬ 
nos el placer de un trozo de pescado; mas á cambio 
de ese trozo de pescado, otro semejante da una can¬ 
tidad de fósforo cerebral, al propio tiempo que el 
medio para que subsista el marinero. 

La escena está compuesta y expuesta con gran 
sencillez y naturalidad. Dos marineros curan á otro, 
herido en las faenas del oficio de pescador, que está 
tendido en el suelo de la bodega de un falucho. El 
marinero más viejo, que parece ser el patrón, ofrece 
la espalda á la luz que baja por la escotilla y que ilu¬ 
mina el torso desnudo del herido y la cabeza y hom¬ 
bros del que sostiene á éste. Por los efectos de cla- 
robscuro que produce dicha disposición de las figu¬ 
ras y de la luz, se recuerda la manera de Rembrandt. 

Las figuras están e'n general bien dibujadas, son 
reales, verdaderamente típicas, destacando con gran 
relieve. El fondo, por efecto de la aglomeración de 
cachivaches allí hacinados y acaso también por acu¬ 
sarse demasiado los objetos en la penumbra, distrae 
bastante la atención de la escena. Pero yo que con¬ 
fieso ingenuamente que este cuadro dista bastante 
de satisfacerme, porque no me hace sentir, que es 
la condición primera de la obra de arte, en cambio 
me extasío mirando aquel otro cuadrito La bendición 
de la barca, que Sorolla ha debido pintar con toao 
el entusiasmo de un amador de la Naturaleza, 
este cuadrito decía yo en otra parte y ahora lo repi 0. 
«Dejemos aparte aquellos reparos que pudieran w 
cerse, tanto por lo que se refiere al dibujo de algún 
de las figuras, por ejemplo, la del viejo que esta sen 
tado el primero en la borda déla barca, cuanto a 
colocación y actitudes de los asistentes á la ,cere. , 
nia, actitudes bien poco respetuosas: lo demas, cíe > 
mar, efectos de sol, las ropas y las carnes de los m 
ñeros, todo esto ofrece una impresión tan viva, e 
dad, que difícilmente podrá superarla ningún 

pintor...» Ante el espectáculo de la Natura ez_ 9 

Sorolla, siguiendo la tendencia impresionista, ^ 
bido reproducir en las pequeñas dimensiones 
cuadro de caballete, siento igual emoción que 
rimento contemplando la realidad misma. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Antón el de los Cantares, como sus íntimos le llamá¬ 
bamos y como él gustaba de que le llamasen sus co¬ 
madres y vecinas, era un hombre alto, anguloso, des¬ 
garbado, con pies y manos muy grandes, la cabeza 
habitualmente inclinada, fumador impenitente, mo¬ 
desto en el vestir, envuelto en una capa negra hasta 
en primavera, en el hablar tardo y aun algo balbu¬ 
ciente de barba rala como el cabello, donde empezó 
á nevar muy pronto, aunque nieve pajiza más que 
blanca, y con unos andares y unas maneras tan mar¬ 
cadamente cantábricas, que con razón le ha compa¬ 
rado uno de sus biógrafos á un casero acomodado de 
la montaña en día de fiesta. Pero en cambio su son¬ 
risa y su mirada eran de lo más dulce y benévolo que 
pueda imaginarse, y tan expresivas de todas las sen¬ 
saciones de su alma, que podía leerse en ellas como 
en un libro abierto. Su famoso mecachis, tínica inter¬ 
jección que aquellos labios se permitían, así era indi¬ 
cio de placer como de dolor, de asombro como de 
naturalidad, y para interpretarlo rectamente había 
que mirarle á la cara, que aunque siempre grave, se 
iluminaba ó entenebrecía para dar al mecachis co¬ 
lorido. 

Verdadero filósofo cristiano, como poeta de hon¬ 
dos sentimientos, nacido en aquellas Encartaciones 
de Vizcaya que desde los tiempos de Plinio vienen 
arrojando de sus entrañas tanto hierro que pone en 
sus hijos sangre sana y espíritu viril, parecía Prueba 
en su juventud un seminarista en vacaciones, retozón 
con las muchachas, juguetón con los niños, con sus 
iguales corriente y campechano, sin pasar en ningtín 
caso con ellas de palmaditas en los carrillos, ni llegar 
con los jóvenes á aquel límite en que la copa de vino 
sube á la azumbre y la alegría á la embriaguez. A me¬ 
dida que el tiempo y las amarguras de la vida fueron 
labrando aquel brillante de su corazón, despedía más 
vivos resplandores; pero su exterior tomó esa apaci¬ 
ble serenidad de los verdaderos filósofos, resignados 
en el hogar, displicentes y aun marrulleros en el mun¬ 
do, á quien parecen decir con todas sus acciones: 
«Te conozco y sé bien lo que puedes darme.» 

Unicamente en muy críticas ocasiones salía de este 
estado de beatitud, y era cuando en su presencia se 
hablaba mal de sus amigos, de sus protectores, ó del 
sanc/a sancionan de los fueros vascongados, su tínico 
amor político, su creencia más arraigada, tanto que 
competía en su espíritu con las religiosas. Más de un 
periodista liberal dejó de asistir á la famosa tertulia 
literaria del café de la Esmeralda, allá por los años 
del £i al 53, por haberse permitido censurar á D. Pe¬ 
dro Egaña, estando allí Prueba, uno de los tertulia¬ 
nos más asiduos, que con razón había levantado un 
altar en su pecho, no ya al vascongado y paladín in¬ 
cansable de las franquicias éuscaras, sino al hombre 
que desde la mayor altura política había tendido es¬ 
pontáneamente la mano al autor de El libro de los 
cantares, y hécliole de su periódico La España un 
verdadero pedestal, que fué el más firme cimiento de 
su gloria. 

Por cierto que casi ninguno de sus biógrafos ha 
tenido en cuenta esta página interesante de la vida 
del popular poeta, que pudo torcer su vocación, ha¬ 
ciéndole un político adocenado, probablemente un 
gobernador de provincia ó un oficial de secretaría, 
“bogando en germen tantas obras primorosas como 
espués produjo. Porque el Sr. Egaña no sólo se lo 
ev'ó á la redacción de su periódico, sino que puso 

empeño en que aquella pluma, que por lo natural y 
sencilla parecía de paloma, se emplease en asuntos 
que requerían, si no la del buitre, la del milano ó por 

° H*6,?°S 'a ^ astut0 gorrión, y aquí se trabó una 
verdadera batalla entre el carácter complaciente de 

rueba, estimulado por su gratitud á D. Pedro, en 
quien tantas esperanzas fundaba para su porvenir, y 

s mclmaciones de su naturaleza blanda y suave, que 

no le permitía la irritación ficticia, la acometividad 
sistemática y el tono campanudo y doctoral en que 
principalmente consiste el éxito del periodista mili¬ 
tante. 

Demás de esto, la instrucción que por sí mismo 
había adquirido en horas robadas al sueño y al tra¬ 
bajo, pues era tan laborioso como pobre, limitábase 
á la esfera poética y literaria en que su alma vivía, y 
quizás hasta ignoraba la historia de aquellos partidos 
y aquellos hombres en cuyos combates era forzoso á 
un periodista intervenir, menos en lo que se relacio¬ 
nase con la cuestión de los fueros, que eso lo tenía 
al dedillo. Al diputado andaluz Sánchez Silva, ene¬ 
migo jurado de ellos, se lo sabía de memoria, por 
decirlo así, aun antes que la revolución de 1854 pu¬ 
siera tan de relieve su figura. 

Así tuvo este episodio el desenlace que era de es¬ 
perar, dado el paternal afecto que D. Pedro le pro¬ 
fesaba. Necesitando un modus vivendi que sólo podía 
por entonces proporcionarle el periodismo, Trueba 
optó por La Correspondencia de España, diario de no¬ 
ticias que empezaba á hacer rico y célebre á Santa 
Ana, diario que por huir de las discusiones políticas 
y por tener un carácter bonachón, sencillo y popular, 
compaginaba perfectamente con el suyo propio. Aco¬ 
modó en cambio en el periódico moderado á su ami¬ 
go íntimo Carlos de Pravia, que murió pocos años 
después desempeñando el gobierno civil de las islas 
Baleares y que había sido su colaborador en cierto 
libro de Fábulas infantiles, que conocen pocos, aun¬ 
que diz se vende en la librería de Hernando. En 
cuanto al director y propietario del periódico La Es¬ 
paña, no sólo estimó y aplaudió la modestia de True¬ 
ba, sino que al propio tiempo que favorecía á muchos 
amigos de éste sólo por serlo, empezó á preparar la 
opinión en las provincias vascas para que la Dipu¬ 
tación foral de Vizcaya le nombrase cronista y archi¬ 
vero del señorío. Entre las 3.000 firmas de la solici¬ 
tud con este objeto presentada so el árbol de Guer- 
nica, acaso la mitad fueron gestión personal y exclu¬ 
siva de D. Pedro Egaña, rasgo que honra tanto al 
protector como al protegido. 

Él también nos permite rectificar un tanto al más 
distinguido de sus recientes biógrafos, al Sr. Becerro 
de Bengoa, caro amigo nuestro y rival insigne de 
Trueba en su amor á aquel país que los vió nacer, el 
cual nos asegura que «su categoría literaria, tan bien 
reconocida y asentada, no fué para él jamás incom¬ 
patible con el ejercicio de la modesta, ruda y civili¬ 
zadora labor del periodismo. Trueba, es verdad, era 
un escritor, un poeta laureado, un aristócrata de la 
familia literaria por sus éxitos; pero es verdad tam¬ 
bién que fué además de esto un periodista de voca¬ 
ción, de los de la verdadera raza, de los que más 
dignamente deben honrar la prensa española de 
nuestro siglo. En la bella literatura, como genio, 
ganó sus laureles, y en la prensa corriente, como 
obrero, como hombre de bien, ganó el pan de ca¬ 
da día.» 

Esta última aseveración es la exacta, aunque des¬ 
truyo la de su vocación de periodista que jamás sin¬ 
tió en tales términos. Por accidente, por modus viven¬ 
di, segtín hemos dicho nosotros, lo fué en Madrid 
varios años, doliéndose entre sus íntimos no poco 
del tiempo que perdía y de las facultades que mal¬ 
gastaba; pero por vocación, por amor á Ja profesión, 
tínicamente si acaso fué periodista en Bilbao, y eso 
porque todas las cuestiones que allí podía y debía 
tratar se relacionaban con aquella tierra y aquella 
gente para él tan querida como sus mismos hijos y 
sus mismos padres. En esto del.provincialismo rayó 
siempre con la exageración, como lo ha probado el 
mismo Sr. Becerro de Bengoa, segtín veremos des¬ 
pués, con asombro nuestro, que casi casi lo ignorá¬ 
bamos, aunque allá en nuestra juventud habíamos 
visto á Trueba tildado de obscurantista por glosar 
un artículo del Semanario pintoresco con verdadera 

delectación aquellos versos tan conocidos del mo¬ 
derno romance: 

¡Feliz el que nunca ha visto 
más río que el de su patria, 
y duerme anciano á la sombra ■ 
do pequeñuelo jugaba! 

Que para nosotros no parecía entonces ni parece¬ 
rá nunca amor al staiu quo y odio al movimiento y 
al progreso, que á la época moderna caracterizan, 
sino inspiración bucólica de un poeta sencillo y ena¬ 
morado de la naturaleza, que padece la nostalgia de 
la patria, cosa harto frecuente y comtín. Otros ras¬ 
gos análogos de Trueba se citan hoy, que cuando no 
están relacionados con la cuestión vascongada tam¬ 
poco salen para nosotros de la esfera del que acaba¬ 
mos de citar. 

Pero no cabe duda que la guerra civil y la aboli¬ 
ción de los fueros exasperaron el alma de Trueba hasta 
el punto que su biógrafo nos ha acabado de descu¬ 
brir, y que llegó por lo visto al peligroso extremo de 
poner en pugna los más nobles sentimientos de su 
corazón y hasta lo que hoy decimos la patria chica 
con la patria grande. 

Ya en 1873, cuando la guerra carlista le trajo á 
Madrid, hallárnosle abatido, misantrópico, y lo que 
nos pareció más grave, desdeñoso hacia esta pobla¬ 
ción en que había pasado su juventud, proporcionán¬ 
dole tan puras alegrías y tantas honras literarias. Ce¬ 
rrado como estaba el horizonte político y llenos de 
amargura los corazones, el estado de Trueba no nos 
alarmó en verdad, por coincidir con el de todos los 
buenos patricios en aquel tiempo. Una persona que 
le estaba muy ligada por lazos de amistad y aun de 
gratitud, quiso regalarle un solar en las afueras para 
que edificase 

aquella casita blanca 
medio oculta entre el ramaje, 

de sus sueños poéticos, y le contestó desdeñosa¬ 
mente: 

- No quiero terrenos en Madrid. 
- Pero, hombre, Antón, le dijo su amigo, aunque 

el sitio no es de los mejores por desgracia, recuerda 
las hermosas meriendas que por allí hemos tenido, 
los alegres bailes con aquellas muchachas..., los ma¬ 
drugones que nos tomábamos recordando las Maña¬ 
nas de abril y mayo, de Calderón... 

- Con más fantasía que realidad. Créeme. Este 
Madrid es capaz de secar las cataratas del Niágara. 
Si tú conocieras mi casita de las Encartaciones 
comprenderías..., ¡qué comprender!, te arrepentirías 
de proponerme que viva en una casita.,, que ni 
blanca puede ser. 

- ¿Ni aun en la Virgen del Puerto? 
— Ni en la Virgen del Puerto. Cerca de -dos siglos 

se han necesitado para que haya árboles que no pa¬ 
rezcan tísicos..., como los demás de Madrid. Si estas 
flores no tienen perfume..., si estas plantas, como el 
jardinero no las esté regando todo el día, se mueren 
de tristeza. 

- Pero, Antón, ¿y si no pudieras volver á Bilbao? 
¡Las cosas van tomando tan mal cariz!.. 

- Pues ¿no he devolver? Esto se acaba. Tiene que 
acabarse y muy pronto. Caerá D. Amadeo. Pasare¬ 
mos quizas por la república, pero volverá doña Isa¬ 
bel ó su hijo..., y yo... á morir ála sombra de Nues¬ 
tra Señora de Begoña. 

- Es decir, ¿que reniegas de tu Manzanares y tu 
Lozoya, que tanto te entusiasmaban y tan lindamen¬ 
te cantaste cuando se inaguró el canal de Isabel II? 

No sabemos lo que contestaría; lo que sí sabemos 
es que poco tiempo después, en septiembre de 1875, 
nos escribió para epílogo de nuestro libro Días sin 
sol, que se estaba imprimiendo, una hermosa carta, 
que es sin duda la mejor de aquellas olvidadas pági¬ 
nas, donde con elocuente sencillez refería los días 
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sin sol que él á su vez acababa de pasar en Vizcaya, 
y que aún duraban, pues la guerra civil no había con¬ 
cluido; «mar de lágrimas, y sangre y cenizas y ruinas, 
que cubre los antes apacibles y dichosos valles de 
mi infancia. 

»Horrible llamas (proseguía) á la primavera del 
año 1873, Q.ue pasaste en Extremadura, y horribles 
debo yo llamar á la primavera y el verano del mismo 
año que pasé en Vizcaya. En Extremadura te indig¬ 
naba la insensatez de los discípulos de Castelar, y en 
Vizcaya me indignaba la de los discípulos de Caste¬ 
lar, la de los discípulos de Aparisi, y aun la de los 
discípulos de otros maestros menos ilustres, pero no 
menos funestos, aunque no suprimieran, como el 
desatentado Pi, el clero castrense, condenando al 
pobre soldado á morir hasta sin los consuelos de la 
religión, ni hicieran, como Mendiri y Dorregaray, á 
los facciosos navarros rezar el rosario en la plaza, 
como santa compensación de las blasfemias de Dios 
y de la Virgen que consentían en sus labios.» 

Páginas en verdad de las más hermosas y caracte¬ 
rísticas que Trueba ha escrito llorando y cantando 
como era su costumbre. Allí pueden leerse las salva¬ 
jadas de los facciosos en Munguía y en Mirabilla; 
allí las borracheras sempiternas de los soldados de la 
República, y de los francos de Nouvilas sus cancio¬ 
nes anárquicas: 

Abajo las estrellas, 
abajo los galones, 
que no quiere mandones 
la santa Federal, 

ó como aquella otra que tenía por estribillo 

y muera el clero 
conspirador; 

allí el entierro civil de un niño, verdadera joya en¬ 
garzada en púas agudísimas de sátira social de que 
puede juzgarse por este párrafo: 

«No le presidía (el entierro) el santo símbolo de la 
redención del mundo, ni sacerdote alguno entonaba 
cantos de gloria en torno del féretro, ni flores simbó¬ 
licas de la hermosura y la pureza coronaban la páli¬ 
da frente del niño. Las flores habían sido sustituidas 
con un gorro frigio; en lugar de la crucecita formada 
con flores que se solía poner entre las manos á Dios 
(como llaman nuestras piadosas gentes del pueblo á 
las manos juntas en actitud de orar), en las del niño 
se habían puesto no sé qué signos de la Francmaso¬ 
nería ó de la Internacional, y en lugar de sacerdotes 
cercaban el féretro hombres y muchachos desarrapa¬ 
dos, que cantaban blasfemias en que competían la 
barbarie de la sintaxis y la rima con la grosería y la 
impiedad del concepto. 

»La pobre gente aldeana apartó la vista indignada 
de aquel espectáculo, mientras yo pensaba: «Si aun¬ 
que sea en nombre del moro Muza se ofrece un fusil 
para combatir lo existente á esos hombres que han 
presenciado esto, ¿qué harán sino tomarle, y qué ha¬ 
rán sino exhortarles á que lo tomen esas mujeres que 
esto han presenciado?» 

Tanto ó más que histórica y política tiene impor¬ 
tancia esta carta de Trueba al autor de los Días sin 
sol para apreciar el estado de su espíritu, su abati¬ 
miento moral y la independencia de su criterio, que 
robustecido con la rebautización, por decirlo así, del 
hierro de sus libertades vascongadas, no concebía 
fuera de ellas otra libertad ni aun otro estado social. 
Por no faltar nada en aquel documento precioso, y 
en justificación de nuestro aserto de que lo escribió 
llorando y cantando, también ingería, muy oportuna¬ 
mente por cierto, una epístola que en romance de arte 
mayor acababa de escribir á su amigo, donde su ideal 
está de cuerpo entero, y que por ser tan breve, tan 
característica y tan desconocida endulzará al lector 
de nuestra amarga prosa: 

LA LIBERTAD 

Juan, recibí tu fervorosa carta 
en que con mucha instancia me aconsejas 
que en cualquiera partido me afilíe, 
con tal que. el tuyo ese partido sea. 
Ha muchos años que soñé un partido 
y me acogí entusiasta á su bandera, 
creyendo ser tan generosa y santa 
que nadie, nadie se atreviese á ella; 
pero el partido que soñé era sueño 
y á otro real que me afilíe es fuerza. 
Juan, tú que adoras en el libre examen, 
no extrañarás que á examinar me meta 
si tu liberalismo es el que busco 
ó es un liberalismo de comedia. 
i Viva la libertad!, gritas furioso 
en el club, en la calle ó en la prensa, 
y cuando alguno grita lo contrario, 
de liberal indignación babeas. 
La libertad de cultos es de todas 
as libertades la que en más aprecias. 
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y te das á doscientos mil demonios 
si me ves santiguar ante una iglesia. 
Te causa indignación la beatería, 
porque el prestigio religioso amengua, 
y dices que no hay Dios ni calabazas, 
pues es de curas invención grosera. 
La esclavitud humana te parece 
digna de execración é infamia eterna, 
y ayer hablaste á tu mujer á palos 
porque fué á pasear sin tu licencia. 
Sólo las leyes que del pueblo emanan 
reconoces y acatas en la tierra, 
y con ellas emprendes á balazos 
cuando acatarlas no te tiene cuenta. 
Cuatro folletos y cuarenta artículos 
llevas escritos ya contra la pena 
de muerte, y... casi cotidianamente 
está en tus labios la palabra ¡muera! 
Por escalar la cumbre del Parnaso 
pugnas desatentado y forcejeas; 
pero en el cieno mundanal arrastras 
la veste celestial de los poetas. 
Y finalmente, Juan, tú que á las nubes 
todo derecho individual elevas, 
el asociarnos para alzar al cielo 
oraciones y cánticos, nos vedas. 
Juan, tu partido para mí no sirve, 
por más que tú por liberal te tengas; 
si eso es ser liberal, no quiero serlo; 
si esa es la libertad, ¡maldita sea! 

II 

Juan, ya que tu partido no rae sirve 
y verme liberal tanto deseas, 
á ver si tú, que entiendes de partidos, 
por ahí alguno que me sirva encuentras. 
Para no perder tiempo con preguntas 
de si ha de ser así ú otra manera, 
oye lo que mis sueños liberales 
vienen á ser en resumidas cuentas. 
Amo la libertad con toda mi alma, 
porque no hay bien ni dignidad sin ella; 
pero la amo en silencio, porque la amo 
más con el corazón que con la lengua. 
Si alguien encifentro que cadenas pide, 
procuro convencerle de que yerra, 
y si no le convenzo, lo más que hago 
es decir: ¡Dios te dé lo que deseas! 
La libertad de cultos me parece 
sólo aceptable al que ninguno acepta, 
porque la religión que yo profeso 
es la única santa y verdadera, 
y si no fuese tal, no me pesara 
ver adorar el zancarrón de Meca. 
Me causa indignación la beatería 
cuando el prestigio religioso amengua, 
porque creo en un Dios único y trino 
que es y será por su increada esencia. 
La esclavitud me ha parecido siempre 
digna de execración é infamia eterna, 
y por eso en mi casa hasta los pájaros 
libres y alegres cantan, salen y entran. 
Quiero las leyes que del pueblo emanan, 
pues tales son las de mi libre tierra 
y si el fusil alguna vez empuño 
será para luchar en su defensa. 
Sólo con una condición admito 
la abolición de la suprema pena: 
9lle previamente el asesino infame 
a no herir ni matar se comprometa. 
Cuando baje al sepulcro, mi mortaja 
la augusta veste del poeta sea, 
con tal que esta mortaja pobre y rola, 
manchas del cieno mundanal no tenga. 
Y, por último, Juan, amo y acepto 
toda la libertad que á Dios no ofenda, 
porque Dios es el bien y la justicia, 
la suprema razón, la ley suprema. 
Y a ves lo que mis sueños liberales 
vienen á ser en resumidas cuentas; 
si esto es ser liberal, yo quiero serlo; 
si esta es la libertad, ¡bendita sea! 

Al año siguiente, es decir en 1876, recién termina¬ 
da la guerra, visitamos á Trueba en Bilbao, restituido 
ya definitivamente á su país y á su cargo de cronista 
y archivero del señorío, y con él las ruinas humean¬ 
tes, los sitios recién bautizados con celebridad san¬ 
grienta y por último sus queridas Encartaciones, el 
caserío de sus padres en Montellano, su cuna en fin. 
Aún nos parece estárlo viendo. El tío Antón el de los 
Cantares se transfiguraba, iba, venía, reía, saltaba, can¬ 
taba, lloraba..., como el día anterior en el destrozado 
santuario de Begoña, dando vueltas como un loco se 
deshacía en improperios: ¡Vándalos!, ¡brutos!, ¡salva¬ 
jes!, ¡impíos! 

No pensábamos ciertamente que su odio á los car¬ 
listas se iba á hacer extensivo á los vencedores, como 
nos ha demostrado el Sr. Becerro de Bengoa, y que 
su amor á los fueros borrase de su corazón sentimien¬ 
tos tan arraigados como su gratitud á la reina Isabel 
y al duque de Montpensier, que tanto le habían fa¬ 
vorecido costeándole publicaciones y endulzándole 
muchas amarguras... Era que desconocíamos sus últi¬ 
mos versos, su composición La musa indignada, y 
sobre todo sus Distracciones de un enfermo, donde es¬ 
cribe: 

Nos dijo un rey tan severo 
como prudente y cristiano (Felipe II): 
«Cortarame antes la mano 
que ponerla en vuestro Fuero.» 

Número 704 

Quizá el mal sino que cupo, 
ave fugaz en la tierra, 
al que imitarle no supo, 
misterio de Dios encierra. 

^ Y luego como historiador filósofo remacha el claro 

Detesta Euskaria lo anárquico; 
pero... que echen un responso 
á su espíritu monárquico 
que hirió el duodécimo Alfonso. 

¡Pobre Antón el de los Cantares!, ¡cuánto debió lio 
rar en sus últimos días! Ni vió concluida la casa qué 
le regalaron sus paisanos de América, ni sospechó ja¬ 
más que se le alzase una estatua en la plaza de True¬ 
ba de su querido Bilbao. En cambio, ¡cuántas cosas 
vió que no quisiera haber visto! 

V. Barrantes 

LA REVOLUCIÓN DEL PERÚ 

Desde que se firmó la paz de 1883 que puso tér¬ 
mino á la guerra con Chile, había venido rigiendo 
los destinos de la nación peruana el general Cáceres 
primero como presidente de la república y después 
poniendo en la presidencia á una hechura suya, el 
coronel Morales Bermúdez. 

Al fallecer éste, pocos meses antes de que conclu¬ 
yera su período presidencial, correspondía la sucesión 
al primer vicepresidente Sr. Solar; pero Cáceres, pa¬ 
sando por encima de las leyes que durante el gobier¬ 
no de Morales se habían dictado, impuso como jefe 
de Estado al vicepresidente segundo Sr. Borgoño, 
con lo cual preparaba el triunfo de su propia candi¬ 
datura en las próximas elecciones. 

Ante este golpe de Estado levantóse una gran par¬ 
te del país, poniéndose al frente del movimiento el 
Sr. Piérola, quien organizó las llamadas montoneras 
que poco á poco circunscribieron la acción de Cáce¬ 
res á Lima, que defendió con 5.000 hombres, 20 ame¬ 
tralladoras y 50 cañones Krupp. 

En la madrugada del 17 de marzo último, dos mil 
quinientos montoneros, mandados por Piérola, ata¬ 
caron á la capital, y aunque rechazados al principio 
con grandes pérdidas, lograron al fin hacerse dueños 
de una parte de la ciudad, cuyos habitantes fraterni¬ 
zaron desde luego con ellos. Entonces libróse san¬ 
griento combate que duró tres días, ocupando los 
montoneros calle por calle y casa por casa y realizan¬ 
do unas y otras fuerzas prodigios de valor. 

Mil setecientos muertos y dos mil trescientos he¬ 
ridos yacían en el suelo cuando se convino una tre¬ 
gua para dar sepultura á los primeros y asistencia á 
los segundos, tregua que no sin gran exposición de 
su vida logró concertar Monseñor Machi, Nuncio 
Apostólico y decano del cuerpo diplomático resi¬ 
dente en Lima. 

Al conocer los estragos que aquella jornada había 
causado éntrelos suyos, el general Cáceres compren¬ 
dió cuán imposible le era continuar resistiéndose, 
pues el enemigo no sólo conservaba el terreno ga¬ 
nado, sino que, además, reforzábase con nuevos con¬ 
tingentes del pueblo. En vista de ello y de acuerdo 
con Piérola y por mediación de los representantes 
diplomáticos, nombró durante la tregua una Junta de 
Gobierno, en la que resignó el mando, embarcándose 
pocas horas después sigilosamente en un buque ex¬ 
tranjero. 

Los episodios de aquella lucha fueron infinitos y 
novelescos; por ambas partes se hizo alarde de valor 
inaudito, y hubo grupos de combatientes que asedia¬ 
dos por fuerzas muy superiores negáronse á rendirse, 

pereciendo todos. 
La revolución del Perú ha durado cerca de un año, 

y en ella se han distinguido el doctor Augusto Du- 
rand, joven abogado de veinticuatro años y brazo de¬ 
recho de Piérola, el doctor Arana y los coroneles 
señores Seminario, Jessup, Oré y Collazos, quienes 
en el Norte, en el centro y en el Sur de la Repub 1- 
ca y al frente de pequeñas partidas de hombres re¬ 
sueltos quebrantaron el poder militar de Cáceres, no 
dejándole concentrar en Lima todas sus fuerzas. ) 
doctor Durand especialmente ha sido de los que mas 
han trabajado por el triunfo de la revolución, y en o 
combates de Lima viósele siempre en los sitios 
mayor peligro, dando puebas de heroico valor y an 
mando con su ejemplo á sus soldados. 

El doctor Piérola, cuyo retrato publicamos con 
vistas de dos de los. más interesantes episodios 
lucha sostenida en la capital peruana, es un 10 
de vasta ilustración y de gran talento organiza > 
prendas que unidas al amor que el pueblo le Pr 
hacen esperar un período de prosperidades y 1 

gresó para el Perú. - A. 



Revolución del Perú.-Patio interior del Palacio del Gobierno. Los vencidos de Cáceres antes del licénciamiento definitivo 

Revolución del Perú. —Aspecto que presentaba la plaza de Armas de Lima al tomar posesión del Palacio del Gobierno el estado mayor de Piérola 

EL 20 de marzo de 1895. - Retrato del doctor Piérola, jefe del partido vencedor 
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Franklin á los mares polares árticos, salida de Ingla¬ 
terra en igual fecha del año 1845. Esta conmemora¬ 
ción se celebró en la universidad de Londres, bajo 
la presidencia del duque de York y con la asistencia 
de varios sobrevivientes de otras expediciones de 
Franklin, entre ellos los renombrados marinos Om- 
maney, Mac Clintock, Nares y Deane. 

Sabido es de cuantos al estudio de la geografía de 
los mares árticos se dedican la atracción que desde 
antiguo ha ejercido sobre los navegantes la explora¬ 
ción de aquellas inhospitalarias regiones, los inaudi¬ 
tos esfuerzos que ha costado el menor de sus descu¬ 
brimientos, y las pérdidas de buques y vidas que ha 
costado la ansiada conquista del Polo Norte, el cual 
no ha revelado aún sus secretos á los atrevidos ex¬ 
ploradores. 

Durante un dilatado período, la Gran Bretaña pa¬ 
reció asumir exclusivamente el cuidado del equipo y 
armamento de dichas expediciones, y unas tras otras 
salieron muchas de los puertos ingleses, sin que á 
pesar del malogro de las empresas desmayara aque¬ 
lla nación en sus tentativas. La organizada por el al¬ 
mirantazgo y puesta al mando de sir John Franklin 
tenía por objeto el descubrimiento del paso del Nor¬ 
oeste, y salió de Londres, como queda indicado, el 
20 de mayo de 1845. Componíase de los dos buques 
Erebo y Terror, acondicionados con exquisito cui¬ 
dado, tripulados por 137 hombres y mandados el 
primero por el mismo Franklin, y por el capitán Frail¬ 
éis Richard Crozier el segundo. Ambos barcos habían 
surcado ya los mares 
de la región polar an¬ 
tartica en una expedi¬ 
ción mandad?, de 1835 
á 1843 Por ."célebre 
capitán sir James Ross. 
La de Franklin, que 
era la quincuagésima 
octava emprendida pa¬ 
ra la exploración del 
Norte del nuevo conti¬ 
nente, fué menos afor¬ 
tunada que las otras, 
pues no se volvió á 
tener noticia de ella. 

Sir John Franklin, 
cuyo retrato se ve 
en esta página, era un 
marino expertísimo. 
Contaba á la sazón cin¬ 
cuenta y nueve años y 
navegaba desde los ca¬ 
torce. Asistió con Nel- 
son al bombardeo de 
Copenhague, y abordo 
del Belerofonte se batió 

Los buques Erebo y Terror, en los cuales hizo Juan Franklin su expedición al Polo Norte en 1845 

Los capitanes Ommaney y Penny acabaron por 
descubrir en la entrada'del canal de Wellington algu¬ 
nos vestigios del paso de la expedición, pues se en¬ 
contraron varias tumbas, cajas de metal blanco, cuer¬ 
das y ropas, y entonces, creyéndose que los expedi¬ 
cionarios habrían avanzado por las regiones del 
Norte, en ellas se concentraron todas las investiga¬ 
ciones. Tres años de continuados esfuerzos apenas 
dieron resultado, hasta que en 1854, el doctor Rae 
obtuvo informes de los esquimales, quienes le dijeron 
que habían visto algunos años atrás por el Sur de la 
tierra de Boothia un grupo de unos sesenta hombres 
sumamente demacrados, añadiendo que más adelan¬ 
te los encontraron á todos muertos. 

Guiándose por estos últimos indicios, la esposa de 
Franklin compró con los restos de su fortuna el va- 

- 

Diversos objetos de la expedición de Franklin, transportados por el Fox á Inglaterra en 1859 

suspiro los últimos individuos de la expedición de 
Franklin. Según vagos y apenas creíbles informes de 
los esquimales, el capitán Crozier y otro compañero 
no fallecieron hasta 1S64, en la isla de Southampton. 
Como además corría el rumor de que los esquimales 
poseían aún escritos y dibujos de la mencionada ex¬ 
pedición, los americanos Carlos Francis Hall en 1868 
y Federico Schwatka en 1878 efectuaron varios viajes 
para inquirir lo que hubiera de cierto, en los cuales 
llegaron hasta la tierra del rey Guillermo, teatro de 
la catástrofe. Schwatka pudo fijar con precisión el 
derrotero seguido por los náufragos; de las huellas 
que encontró dedujo que éstos sólo habían podido 
caminar de dos á cuatro millas diarias, y en casi todos 
los puntos en que acamparon encontró las sepulturas 
de los que habían fallecido por el camino. 

Gradualmente podía 
apreciarse la falta de 
fuerzas y el desfalleci¬ 
miento de aquellos des¬ 
graciados por la tosque¬ 
dad y poco cuidado con 
que fueron construyen¬ 
do las sepulturas desús 
compañeros. Si las pri¬ 
meras se distinguían 
por grandes montones 
de piedras apiladas, las 
últimas sólo estaban 
indicadas por algunos 
montoncillos de guija¬ 
rros. En una pequeña 
bahía de la península 
de Adelaida, punto ex¬ 
tremo alcanzado por 
aquellos infelices, ha¬ 
llaron restos humanos 
aserrados y cortados, 
detalle que dió a com¬ 
prender que el ham r 
los arrastró al caniba¬ 

lismo. -X. 

QUINCUAGÉSIMO ANIVERSARIO 

DE LA EXPEDICIÓN DE FRANKLIN 

La Real Sociedad Geográfica de Londres ha con¬ 
memorado el 20 de mayo último el quincuagésimo 
aniversario de la desgraciada expedición de sir John 

con bravura en el combate de Trafalgar. En 1818 hizo 
su primer viaje al Norte; dos años después fué á ex¬ 
plorar aquellos países á las órdenes de Parry, ha¬ 
biendo padecido mucho en aquella ocasión, a pesai 
de lo cual efectuó análogas tentativas de 1825 á 1827. 

El largo silencio que siguió á la última, ó sea la 
de 1845, hizo presagiar su trágico resultado, y el Al¬ 

mirantazgo inglés ofreció veinte 
mil libras de recompensa al que 
diese noticia de ella. No contento 
con esto, equipó barcos que acu¬ 
dieron en busca de Franklin y sus 
compañeros; algunos armadores 
ingleses y americanos hicieron lo 
propio, y en 1850 quince buques 
mandados por expertos capitanes 
avezados á los rigores de aquel 
inhospitalario clima exploraron 
minuciosamente el laberinto de 
islas, bahías y estrechos de la re¬ 
gión polar. La esposa de Franklin 
invirtió parte de su fortuna en las 
mismas pesquisas. 

por de hélice Fox, con el cual se hizo á la mar el ca¬ 
pitán Mac Clintock en 1857. Después de veintidós 
meses de viaje, este marino descubrió el 6 de mayo 
de 1859 en la punta norte de la tierra del rey Gui¬ 
llermo, una zanja cubierta de un montón de piedras 
merced á la cual pudo descifrarse el fatal enigma qué 
excitaba la curiosidad de los marinos y sociedades 
científicas de todas las naciones. Algunas hojas de 

1 pergamino, con la fecha del 25 de abril de 1848 firma¬ 
das por el capitán Crozier del Terror, contenían 
detalles referentes á la desgraciada expedición de 
Franklin y en ellas se consignaba que este jefe había 
muerto el n de junio de 1847. En 1848 esperaban 
aún los que sobrevivían llegar á la desembocadura 
del río de Back; pero sucumbieron también, víctimas 
del frío y del hambre. 

En septiembre de 1S59, el capitán Mac Clintock 
regresaba á Inglaterra, llevando diversos objetos en¬ 
contrados en los lugares donde tan desastrosamente 
perecieron Franklin y muchos de sus compañeros, y 
algunos de los cuales están reproducidos en el gra¬ 
bado que incluimos. 

Se ignora la época en que exhalaron su postrer 

Juan Franklin 
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Poesía de invierno, cuadro de Joaquín Vayreda 

NUESTROS GRABADOS 

Estatua de D. Antonio de Trueba, obra de Ma¬ 
riano Benlliure.- Después de los elogios que en su prime¬ 
ra revista de la actual Exposición general de Bellas Artes de 
Madrid ha dedicado á esta obra admirable nuestro querido co¬ 
laborador Sr. Balsa de la Vega, y sobre todo después de la 
alta cuanto merecida recompensa otorgada al Sr. Benlliure por 
esta estatua, que ha obtenido la medalla de honor, nada hemos 

de decir en alabanza del genial escultor valenciano, á quien 
felicitamos por el triunfo logrado en el certamen madrileño. 

Dicha estatua ha sido admirablemente fundida en los acredi¬ 
tados talleres de Masriera y Compañía, que honran á nuestra 
ciudad y á España entera y cuyos trabajos pueden competir 
dignamente con los mejores que se ejecutan en el extranjero. 

Poesía de invierno, cuadro de Joaquín Vay¬ 
reda.-Como sentida manifestación y testimonio del grato 

recuerdo que conservamos del que fué nuestro amigo querido, 
reproducimos hoy en las páginas de esta revista una de las 
últimas producciones del eximio pintor Vayreda, al que debe 
nuestra región la existencia de una escuela artística, razonada 
é inteligente, ajustada por completo á las condiciones de nues¬ 
tro país. Al poderoso esfuerzo de Vayreda, á su acendrado ca¬ 
riño á la tierra que le vió nacer y á su entusiasmo por el arte 
debemos, no sólo las magistrales obras que produjo, sino el- 
origen de un género de pintura especial, á la que dió carácter 

En la Vía Sacra, cuadro de Lorenzo Delleani 
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Reconstrucción de la Opera Cómica de París. 

Fachada principal del proyecto de M. Bernier, adoptado por el gobierno 

después de haber obtenido el primer premio en el concurso 

tista y la habilidad del maestro, no reemplazado ni sustituido 
á pesar de las condiciones que reconocemos en algunos de sus 
discípulos. 

Reconstrucción de la Ópera Cómica de París. 
Fachada principal del proyecto de M. Bernier. 
-Como es sabido, el teatro de la Ópera Cómica de París in¬ 
cendióse en 25 de mayo de 1887: el gobierno pensó desde luego 
en la reconstrucción del edificio, habiendo presentado los opor¬ 
tunos proyectos de ley. Muchas fueron las dilaciones cpie expe¬ 
rimentó este asunto, debidas principalmente á dificultades par¬ 
lamentarias que sería largo relatar; pero por fin en 1893 pudo 
anunciarse el concurso entre arquitectos franceses, en el cual se 
ofrecieron un premio de 10.000 francos, uno de 6.000, otro 
de 4.000 y cinco de 2.000, con la condición de que el autor del 
proyecto que obtuviera el primero sería el encargado de la eje¬ 
cución definitiva, cuyo coste no había de exceder de tres millo¬ 
nes y medio de francos. De los ochenta y cuatro proyectos pre¬ 
sentados, puso el Jurado en primer término el de M. Bernier, 
que eS) por lo tanto, el que ha sido adoptado en definitiva y 
que ha merecido unánimes elogios por la sencillez de su dispo¬ 
sición, por su claridad, por la acertadísima distribución de 
entradas y salidas y por lo justo de sus medidas y proporciones. 
A este proyecto pertenece la fachada que reproducimos y que 
por su aspecto severo y elegante justifica, dada la armonía que 
suarda con el resto de aquél, la decisión del Jurado. 

D. Manuel Ruiz 
Zorrilla en la caja 
mortuoria, dibujo 
de Evaristo Ba¬ 
rrio.- Los periódicos 
de toda España y del 
extranjero han dado 
extensas y detalladas 
noticias del fallecimien¬ 
to del Sr. Ruiz Zorrilla, 
que después de largos 
años de trabajar en ex¬ 
traña tierra por el triun¬ 
fo de sus ideales, ha 
venido á morir en la 
patria.. No vamos á ha¬ 
cer la necrología de este 
hombre político que 

. bien merece el dictado 
de ilustre: harto cono¬ 
cida es de todos, y no 
creemos por lo mismo 
necesario recordar que 
desde su primera juven¬ 
tud se consagró á la li¬ 
bertad y que por la 

causa de ésta luchó sin descanso y en todos los terrenos con un 
entusiasmo, una convicción y una consecuencia que no pueden 
menos de ser admirados aun por aquellos mismos que más han 
combatido sus ideas. Que el Sr. Ruiz Zorrilla prestó grandes 
servicios á su patria es evidente, y así lo ha reconocido hace 
pocos días en el Parlamento una personalidad tan elevada y 
tan poco sospechosa como el Sr. Cánovas del Castillo; pudo 
errar en algunos momentos, pero ante la muerte hay que ol¬ 
vidar los errores si los hubo y admirar tan sólo al que sirvió á 
su patria. 

El excelente dibujo que reproducimos y que tomado del na¬ 
tural representa al Sr. Ruiz Zorrilla en su caja mortuoria es 
debido a la pluma del distinguido dibujante burgalés-D’ Eva¬ 

En la Vía Sacra, cuadro de Lorenzo Delleani. 
- Príncipe de la pintura piamontesa llama uno de los más repu¬ 
tados críticos italianos á este pintor, quien habiendo comenza¬ 
do por dedicarse á los cuadros históricos, cambió de rumbo 
en 1881 para consagrarse al paisaje: en este género ha pro¬ 
ducido maravillas, y una de ellas es la que reproducimos y 
que figuró en la última Exposición de Bellas Artes de Brera, 
en donde fueron admirados una vez más la verdad con que 
pinta la naturaleza de aquella región italiana que circundan 
los Alpes y baña el Po y el sentimiento que imprime en todas 
sus obras. 

El Domingo de Ramos en Venecia, cuadro de 
José Villegas. - Venecia tiene singulares atractivos para 
los artistas: sus canales, sus estrechas callejuelas, sus vetustos 
palacios impresionan tan hondamente, que á poco que se sien¬ 
ta el arte experiméntase al contemplarlos una emoción que con 
ninguna otra se confunde. Y si de la Venecia de hoy remóntase 
la imaginación á la Venecia de los pasados siglos, sus magnifi¬ 
cencias han de ser forzosamente motivo de inspiración para 
aquellos pintores á quienes todo lo grandioso seduce y para 
cuyos pinceles no tienen secretos el color ni la forma. En la 
Venecia antigua están inspirados los mejores lienzos de nuestro 
ilustre compatriota D. José Villegas; véase en prueba de ello 
la hermosa composición que hoy reproducimos: en esos grupos 
admirablemente dispuestos de doncellas de blanco vestidas, de 
niños cantores, de pajes, de patricios que en pintoresca proce¬ 
sión salen del templo, ha derramado el pintor todos los tesoros 
de su paleta, resucitando con su genio artístico una bellísima D. Manuel Ruiz Zorrilla en la caja mortuoria, dibujo del natural de Evaristo Barrio 

y sintetiza su personalidad. No cabe en sus producciones mayor 
encanto, más exactitud ni más verdad. Sus admirables paisa¬ 
jes, ya reproduzcan las poéticas frondas ó los jugosos y frescos 
prados de la comarca dótense, revelan el sentimiento del ar- 

página de costumbres, arrancada de los tiempos más gloriosos 
de°la poética ciudad de las lagunas. Otra prueba de nuestro 
aserto es el muy notable cuadro La coronación de la dogaresa 
que tanto ha llamado la atención en la exposición recientemen¬ 

te celebrada en Venecia. 

risto Barrio, á quien damos las más expresivas gracias por su 
amabilidad y su deferencia para con La Ilustración Ar¬ 
tística. 

Al pie de estas líneas publicamos también la reproducción 
de la firma del Sr. Ruiz Zorrilla, que es uno de sus últimos 
autógrafos. 

D. Luis Sainz, 

individuo del Jurado de la actual Exposición general 

de Bellas Artes de Madrid (sección de Pintura) 

EL MÉDICO DEL HOGAR. - La diabetes, dícese con 
frecuencia, es el justo castigo de los que han abusado de la vida 
(aunque otras causas lo produzcan). Es la implacable revancha 
del destino. Sin embargo, el médico no puede encerrarse en 
una filosofía tan misantrópica; debe también luchar, y en las 
enfermedades tan complejas y tan temibles como la diabetes no 
debe descuidar ninguna de las armas que la ciencia pone á su 
disposición. La Quina anti-diabética Rocher es el 
principal agente terapéutico que haya dado resultados verda¬ 
deramente asombrosos. Modifica poderosamente el estado ge¬ 
neral del enfermo, establece el equilibrio de las funciones de 
la economía y fortifica sus órganos contra las múltiples mani¬ 
festaciones de la enfermedad. La Quina anti-diabética 
Rocher ha llegado á ser el específico de la diabetes, y se la 
prescribe también como el más poderoso tónico y reconstitu¬ 
yente.-En Barcelona: Sres. Vicente Ferrer y C.j 

La primera nu¬ 
be, cuadro de Van 
den Bos. - El nombre 
de este pintor belga es 
conocido ya de los lec¬ 
tores de La Ilustra¬ 
ción Artística, en 
cuyas páginas hemos re¬ 
producido, entre otros, 
su notable lienzo El he¬ 
redero, que con justicia 
tanto llamó la atención 
en la Exposición gene¬ 
ral de Bellas Artes ce¬ 
lebrada en 1891 en esta 
ciudad. Aunque de me¬ 
nos importancia que 
éste, La primera nube 
descubre la mano de un 
maestro que, aparte de 
las bellezas técnicas de 
forma, ha sabido impri¬ 
mir en las dos figuras de 
su cuadro la expresión 
justa del sentimiento 
que domina á la joven 
pareja en cuyo cielo ha 
aparecido la primera 
nube que no tardará sin 
duda en desvanecerse. 

D. Luis Sainz. - Continuando la serie de los retratos de 
los individuos del Jurado de la Exposición general de Bellas 
Artes que actualmente se celebra en Madrid, publicamos el de 
D. Luis Sainz, distinguido pintor madrileño, de cuyos conoci¬ 
mientos artísticos, ha tiempo apreciados cual se merecen, es la 
mejor prueba la designación para el cargo de confianza con 
que tan acertada cuan merecidamente ha sido honrado en el 
citado certamen. 



NÚMERO 704 La Ilustración Artística 443 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABRINETY . 

(continuación) 

- Le contaré á usted todo, absolutamente todo, 
hasta le expondré mis ideas sobre el amor. 

— Bueno, bueno, dijo el cura con amable sonrisa. 
La existencia que llevará usted será tan nueva para 
usted, llena de tantas distracciones, que no cuento 
mucho con sus promesas. 

VIII 

Yo me refugié en casa del cura inmediatamente 
después de la muerte de mi tía, quien ni una sola 
vez durante su enfermedad preguntó por mí, y á la 
cual Suzón asistió con gran cariño. 

El cura había escrito al Sr. de Pavol para comu¬ 
nicarle que la señora de Lavalle estaba enferma; 
ñero los progresos de la enfermedad fueron tan rápi¬ 
dos, que mi°tío recibió el despacho anunciándole el 
desenlace fatal aun antes de haber podido contestar 
á la carta del cura. Telegrafió en seguida para preve¬ 
nirnos que le sería imposible asistir á la ceremonia 

fúnebre. . 
Al día siguiente recibimos una carta en la que de¬ 

cía que, no del todo restablecido de un acceso de 
gota, no podría venir al Buissón. Rogaba al cura que 
me condujese algunos días después áC..., esperando 
estar del todo restablecido para venir á buscarme. 

Mi tía fué enterrada sin fausto y sin aparato. No 
era querida, y marchó al otro mundo sin un gran 
cortejo de simpatías. 

Regresé del entierro haciendo grandes esfuerzos 
para experimentar algún dolor, pero sin poder conse¬ 
guirlo. A pesar de las exhortaciones de mi concien¬ 
cia, un sentimiento de que recobraba mi libertad se 
agitaba en mi cerebro y en mi corazón. No obstante, 
sfhubiera conocido la frase, de un hombre célebre, 
me la habría ciertamente apropiado, y afirmo que 
habría exclamado en un soberbio acceso de misan¬ 
tropía: 

«¡Ignoro lo que pasa en el corazón de una misera¬ 
ble; pero conozco el de una honrada muchacha, y lo 
que veo me horroriza!» 

Pero esta frase me era completamente desconocida, 
no pude por lo tanto servirme de ella para satisfacer 
á los manes de mi tía. 

Mi tío había fijado para el 10 de agosto el día de 
mi salida, estábamos á S, y pasé esos días con el cura, 
cuya dulce fisonomía se alteraba de hora en hora á 
la idea de nuestra separación. 

El martes por la mañana me preparó un excelente 
almuerzo, y nos instalamos por última vez enfrente 
el uno del otro, tratando de adquirir fuerzas; pero á 
medida que íbamos comiendo, se apoderaba de nos¬ 
otros la más viva emoción y apenas podía yo conte¬ 
ner las lágrimas. 

El pobre cura no había pegado los ojos en toda la 
noche. Estaba demasiado triste para poder dormir; 
además, no pudiendo acompañarme á C..., había 
escrito una carta de diez y siete páginas á mi tío, en 
la cual, como supe después, enumeraba mis cualida¬ 
des, pequeñas, grandes y medianas. Respecto á mis 
defectos, no se hablaba de ellos. 

-Mi querida discípula, me dijo después de un 
largo silencio, ¿no olvidará usted á su anciano pro¬ 
fesor? 

-¡Jamás!, ¡jamás!, contesté con entusiasmo. 
- ¿No olvidará usted tampoco mis consejos? Des¬ 

confíe usted de la imaginación, hija mía. Yo la coiíl- 
paro á una hermosa llama, que alumbra, vivifica una 
inteligencia cuando se la mantiene discretamente; 
pero si se la atiza demasiado, se convierte en un fue¬ 
go de alegría que abrasa la casa, y el incendio deja 
en pos de sí cenizas y escorias. 

- Me esforzaré en gobernar la llama con prudencia, 
señor cura; pero confieso á usted que los fuegos de 
alegría me gustan bastante. 

-Sí, pero ¡cuidado con los incendios! No jugue¬ 
mos con el fuego, Reina. 

-En fueguecito muy pequeño de alegría, señor 
cura, ¡es delicioso! Y si se teme un incendio, se echa 
un poco de agua fría en el hogar. 

-¿Pero en dónde se encuentra el agua fría, hija 
mía? 

- ¡Ah! Ahora no lo sé, pero tal vez llegaré á sa¬ 
berlo. 

- ¡Quiera Dios que no!, exclamó el cura. El agua 
"ia, mi querida discípula, son las desilusiones y las 
penas, y yo rezaré cada día para que no tropiece 
usted con ellas en la senda de la vida. 

Se apoderaron de mí las lágrimas al oir al cura 
hablar así, y bebí un gran vaso de agua para calmar 
mi emoción. 

-Antes de separarme de usted, continué dicién- 
dole, debo prevenirle que creo tener una afición muy 
marcada por la coquetería, 

- Ese es el flaco de todas 
las mujeres, ya lo sé, dijo el 
cura con su acostumbrada son¬ 
risa; pero no hay que tener 
una afición desmedida. Por lo 
demás, la frecuentación de la 
sociedad enseñará á usted 
equilibrar sus sentimientos, y 
además, su tío de usted sabrá 
muy bien aconsejarla. 

- ¡Qué agradable debe ser 
frecuentar la sociedad, señor 
cura!, y estoy persuadida que 
agradaré, siendo tan bonita... 

- Sin duda, sin duda; pero 
desconfíe usted de los cumpli¬ 
mientos exagerados, desconfíe 
usted de la vanidad. 

- ¡Bah! Es tan natural que 
le guste á una agradar... ¿Qué 
mal hay en eso? 

- ¡Hum! Esa es una moral 
un poco traidora, contestó el 
cura despeluznándose los ca¬ 
bellos. En fin, esos razona¬ 
mientos son propios de su 
edad, y ¡á Dios gracias!, está usted lejos aún de decir 
con la Escritura: «¡Todo es vanidad, y nada más que 
vanidad!» 

- ¡Qué exagerada es la Escritura! Y además ¡es tan 
antigua! Me figuro que esas ideas deben ser muy 
añejas. 

- Vamos, vamos, dejemos esto. Demasiado sé que 
la Sagrada Escritura y las ideas de un pobre cura de 
aldea no puede comprenderlas una muchacha bonita, 
que me parece que está bastante preciada de su per¬ 
sona. 

Me miró sonriéndose; pero sus labios temblaban, 
pues se acercaba la hora de la marcha. 

- Tenga usted cuidado de no coger frío en el ca¬ 
mino, Reina. 

- ¡Pero, señor cura, si estamos en el mes de agos¬ 
to y se achicharra uno! 

- Es verdad, contestó el cura, que no sabía lo que 
decía. Entonces, no vaya usted demasiado abrigada, 
pues sería fácil resfriarse. 

Nos levantamos por fin de la mesa, después de 
habernos esforzado inútilmente por probar los postres. 

- ¡Qué pena tengo, exclamé, sollozando súbita¬ 
mente, qué pena tengo de abandonar á usted, señor 

cura! 
-No llore usted, hija mía, no llore usted; esto es 

absurdo, dijo el cura, sin darse cuenta de que gruesas 
lágrimas corrían por todo lo largo de sus mejillas. 

- ¡Ah, señor cura!, seguí diciendo, asaltada por un 
súbito remordimiento, ¡le he hecho á usted rabiar 

mucho! 
- ¡No! ¡Qué disparate! Ha sido usted la alegría de 

mi existencia, toda mi felicidad. 
- ¿Qué va á ser de usted sin mí, ohprofesor amado? 
El cura no contestó una palabra. Dió algunas vuel¬ 

tas por la sala, se sonó fuertemente y consiguió do¬ 
minar su emoción. 

La marmgotc se hallaba á la puerta. Perrina, muy 
emperejilada, debía acompañarme hasta C... y entre¬ 
garme en brazos de mi tío. El colono se encargó, de 
conducirnos, pues Suzón, entregada del todo á su 
dolor, quedaba provisionalmente al cuidado del 

Buissón. 
Dije á Juan que fuese delante, y el cura y yo re¬ 

corrimos á pie parte del camino para permanecer 
más tiempo reunidos. 

Escribiré á usted todos los días, señor cura. 
-No pido tanto, hija mía. Escríbame usted tan 

sólo una vez al mes, y muy íntimamente. 

Mi lío se puso á leer otro periódico 

Juan se detuvo para aguardarnos, y vi que era pre¬ 
ciso partir. Agarré las manos del cura, llorando con 

toda mi alma. 
-¡La vida tiene trances muy crueles, señor cura. 
- Todo pasará, todo pasará, contestó con voz en¬ 

trecortada. Adiós, mi querido angelito; no me olvide 
usted y viva usted alerta... . . 

Pero no pudo acabar su frase y me ayudó precipi¬ 
tadamente á subir al cochecillo. 

Me instalé en el antiguo asiento de mi tía, encajo¬ 
nada entre un baúl al que le faltaba la cerradura y 
entre innumerables paquetes, de distintos tamaños, 
pésimamente confeccionados por Perrina. 

- ¡Adiós, señor cura, adiós, mi querido señor cura, 

exclamé. 
Me dijo adiós con las manos y se volvió brusca¬ 

mente. _ _ . . 
Al través de mis lágrimas, vi que se alejaba a 

paso rápido, poniéndose el sombrero, prueba inequí¬ 
voca de que su moral se hallaba no sólo en la mas 
violenta agitación, sino completamente perturbada. 

Después de haber sollozado por espacio de diez 
minutos lo menos, juzgué que ya era tiempo de se¬ 
guir el consejo de Perrina, la cual repetía en todos 

los tonos: 
-¡Hay que conformarse, señorita, hay que con¬ 

formarse! 
Metí mi pañuelo en el bolsillo y me puse a le- 

flexionar. 
¡Verdaderamente, la vida es una cosa bien extia- 

ña! ¿Quién me habría dicho quince días antes que 
mis sueños se realizarían tan pronto y que vería an¬ 
tes de poco al Sr. de Conprat? Esta idea seductora 
disipó las últimas nubes que obscurecían mi espíritu, 
y me puse á pensar que el firmamento era hermoso, 
la vida dulce, y que las tías que se van al cielo ó al 
purgatorio se hallan dotadas de un entendimiento 

superior. . , 
Mi segundo pensamiento fué sobre mi tío. Me in¬ 

quietaba en extremo de la impresión que iba á pro¬ 
ducir en él, y tenía la conciencia de que el vestido 
negro y el estrambótico sombrero que Suzón me ha¬ 
bía confeccionado eran sumamente ridículos. Ese 
sombrero de mis pecados me causaba un verdadero 
tormento, quiero decir un tormento moral. Fabricado 
con unos crespones de cuando murió el Sr. de La- 
valle, parecía todo menos un sombrero. Me afeaba 
evidentemente, y no pudiendo soportar esta idea me 
lo quité, y haciendo de él una pelota lo escondí en 
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mi bolsillo, cuyas anchura y profundidad hacían ho¬ 
nor al genio práctico de Suzón. 

Estaba atormentada además por el temor de apa¬ 
recer estúpida, pues sabía que una porción de cosas, 
que son sencillas y naturales para todo el mundo, 
serían para mí objeto de sorpresas y de admiraciones. 
Resolví por lo tanto, para no poner mi amor propio 
en berlina, como se dice vulgarmente, disimular con 
cuidado mis extrañezas. 

Estas diversas preocupaciones me impedían encon¬ 
trar el camino largo, y me creía aún muy lejos de C..;, 
cuando estábamos casi á su vista. Nos dirigimos di¬ 
rectamente á la estación, después de haber atravesa¬ 
do la ciudad tan rápidamente como lo permitían las 
pobres patas de nuestro caballo. 

Me había yo figurado que mi tío sería un señor 
alto y muy delgado. Pero cuál sería mi sorpresa al 
ver que se acercaba á nuestro vehículo un señor re¬ 
choncho y de aspecto bonachón, que nos dijo: 

- Buenos días, sobrina; por poco me haces es¬ 
perar. 

Me alargó la mano para que bajara del coche y 
me abrazó afectuosamente, después de lo cual, mi¬ 
rándome de pies á cabeza, me dijo: 

- ¡Tan chiquitína como bonita! 
- Esa es también mi opinión, tío, contesté bajan¬ 

do modestamente los ojos. 
-¡Ah! ¿Esa es tu opinión? 
- Sí, señor; y la del señor cura, y la de... A propó¬ 

sito, he aquí una carta del señor cura para usted, tío 
- ¿Por qué no ha venido contigo? 
- Porque tenía mucho que hacer. 
- Lo siento, porque hubiera tenido gusto en verle. 

¿Vienes sin sombrero, hija mía? 
- Lo tengo en el bolsillo. 
-¿En el bolsillo? ¡Vaya una ocurrencia! 
- Lo he escondido porque es horrible, tío. 
- ¡Vaya una razón! Yo no he visto á nadie hacer 

eso. No se viaja sin sombrero, hija mía. Vamos, pón- 
telo pronto, mientras voy á facturar tu equipaje. 

Algo desconcertada por este pequeño sermón, vol¬ 
ví á plantarme el sombrero, pudiendo asegurar que 
su viaje dentro de un bolsillo era poco higiénico pa¬ 
ra ese espécimen de la industria humana. 

Después de lo cual me despedí de Juan y de Pe¬ 
rrina. 

-¡Ah! Mi señorita, me dijo Perrina, sería usted 
una hermosa y rozagante vaca, que no tendría yo una 
pena más grande en despedirme de usted. 

- Muchas gracias, dije medio riendo y medio llo¬ 
rando. ¡Abracémonos, y adiós! 

Besé las frescas y coloradas mejillas de Perrina. 
-Adiós, Juan. 
- Hasta más ver, señorita, dijo Juan riendo estú¬ 

pidamente, que es una manera como otra cualquiera 
de manifestar su emoción. 

Algunos instantes después me hallaba en el tren, 
sentada enfrente de mi tío, completamente aturdida 
por el movimiento de la estación y por todo lo que 
me rodeaba. 

Cuando fui entrando en mí me puse á examinar á 
mi tío. 

Mi tío, de mediana estatura, de complexión fuer¬ 
te, anchas espaldas, manos gruesas, coloradas, no 
presentaba á primera vista un aspecto aristocrático. 
El rostro encarnado, la frente alta, la nariz abultada, 
los cabellos cortados al rape, los ojos pequeños, es¬ 
cudriñadores, hundidos y casi ocultos por unas cejas 
enormes: tal era el retrato de mi tío, pero bajo esas 
facciones vulgares se veía fácilmente al hombre de 
mundo, al hombre distinguido. La facción de su ros¬ 
tro que llamaba más la atención era la boca. Bien di¬ 
bujada, aunque el labio inferior era demasiado gordo, 
su boca tenía una expresión fina, delicada, irónica, 
un tanto burlona, que desconcertaba á los más tími¬ 
dos. Estudiándole se olvidaban completamente las 
vulgaridades que podía presentar el físico de mi tío, ó 
por mejor decir, no se encontraba en él nada de vul¬ 
gar, reconociendo por el contrario que su naturaleza 
rústica era un marco que hacía resaltar de un modo 
admirable esa boca inteligente. 

Mi tío hablaba poco y siempre despacio, pero su 
palabra era siempre oportuna y discreta. Le gustaba 
á veces emplear frases enérgicas que producían tanto 
más efecto cuanto que las pronunciaba con lentitud 
y serenidad. No tenía más que sesenta años; á pesar 
de esto, como sufría con frecuencia de la gota, su 
imaginación se resentía de sus sufrimientos físicos. 
Pero si no tenía la viveza de antes, su boca, por un 
movimiento casi siempre imperceptible, expresaba 
todos los matices que existen entre la ironía, la deli¬ 
cadeza de palabras, la burla franca ó refinada, y he 
visto muchas gentes pulverizadas por mi tío antes de 
que hubiesen articulado una palabra. 

Me faltaba por supuesto la experiencia que es in¬ 
dispensable para hacer de pronto un estudio profun- 
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do del Sr. de Pavol, pero le miraba con el mayor in¬ 
terés. Él, por su parte, al propio tiempo que leía la 
carta de que fui portadora, lanzaba de vez en cuando 
una mirada observadora sobre mí, como si quisiera 
penetrarse de que mi semblante no contradecía las 
afirmaciones del cura. 

- Observo que me miras muy fijamente, sobrina, 
me dijo; ¿acaso me encuentras de tu gusto? 

- Absolutamente. 
Mi tío hizo un pequeño gesto. 
- Esto se llama ser franca, ó yo no sé lo que es la 

franqueza. Y dime, ¿por qué estás tan pálida? 
— Porque estoy muerta de miedo, tío. 
- ¿De miedo? ¿Y por qué? 
— Porque vamos tan de prisa, que causa espanto. 
-¡Ah! Ya comprendo ahora. Es la primera vez 

que viajas en ferrocarril. No tengas cuidado, no hay 
peligro alguno. 

- ¿Y mi prima está en el Pavol? 
- Ciertamente, y está deseando conocerte. 
Mi tío me dirigía algunas preguntas sobre mi tía, 

sobre mi existencia en el Buissón; luego se puso á 
leer un periódico y no me volvió á dirigir la palabra 
hasta que llegamos á V... 

Nos aguardaba en la estación un landó con dos 
caballos, que debía conducirnos al Pavol. Acomoda¬ 
ron como pudieron mis trastos en aquel elegante co¬ 
che, lo que hacía resaltar doblemente su fealdad, 
siendo grande mi humillación. 

En cuanto nos instalamos en el landó, mi tío me 
dió un saco que contenía algunos bizcochos, y se pu¬ 
so á leer otro periódico. 

Esta actitud de mi tío comenzó á ponerme nerviosa. 
Fuera de que no está en mi naturaleza permanecer 

largo tiempo silenciosa, tenía quehacer una infinidad 
de preguntas. Así fué que al cabo de un rato de en¬ 
contrarme á mis anchas en un coche bonito, elegan¬ 
te, de movimientos dulces, me decidí á romper mi 
silencio. 

- Tío, le dije, si quisiese usted interrumpir su lec¬ 
tura, podríamos conversar un rato. 

- Con mucho gusto, sobrina, contestó mi tío do¬ 
blando inmediatamente su periódico. Creí que te se¬ 
ría agradable dejarte tranquila. ¿De qué quieres que 
hablemos? ¿Sobre la cuestión de Oriente, la econo¬ 
mía política, los trajes de las muñecas ó sobre las 
costumbres de los zulús? 

-Todo eso me interesa poco; y respecto á las 
costumbres de los zulús, me figuro, tío, que sé tanto 
como usted. 

- Es muy posible, en efecto, contestó el Sr. de 
Pavol, algo asombrado de mi aplomo. En fin, dime 
de qué quieres que hablemos. 

- Dígame usted, tío, ¿no es usted algo incrédulo? 
- Pero ¿qué diablos dices, sobrina? 
- Le pregunto á usted, tío, si no es usted algo 

incrédulo y bocón. 
-...¿Te estás burlando de mí?, exclamó mi tío 

empleando un vocablo muy poco parlamentario. 
- No se incomode usted, tío; empiezo un estudio 

de costumbres, algo más interesante que el de los 
zulús. Quiero saber si mi tía tenía razón al decir que 
todos los hombres eran unos bocones. 

- ¿Tu tía por lo visto carecía de sentido común? 
- Dió pruebas de tenerlo, y mucho, cuando se fué 

al otro mundo; pero antes no, contesté tranquila¬ 
mente. 

El Sr. de Pavol me miró con evidente sorpresa. 
-¡Ah! ¡Qué manera tan cruda de expresar una 

idea! ¿Por lo visto no simpatizabas con la señora de 
La val le? 

- Ya lo creo que no. Era muy desagradable y me 
pegó más de una vez. Pregúntele usted al cura, á 
quien despidió por causa mía porque defendía mis 
intereses. ¿Por qué me ha dejado usted tanto tiempo 
con ella? Era una mujer del pueblo, y usted no la 
quería. 

- Cuando murieron tus padres, Reina, mi mujer 
estaba muy enferma, y me alegré mucho que mi cu¬ 
ñada quisiera hacerse cargo de ti. Te volví á ver 
cuando tenías seis años; parecías entonces estar ale¬ 
gre y contenta, y después, debo confesarlo, te había 
casi olvidado. Ahora lo siento, puesto que veo que 
no eres feliz. 

- ¿Y ahora me tendrá usted siempre consigo, tío? 
- Ciertamente, contestó el Sr. de Pavol, con aire 

decidido. 
-Cuando digo siempre.., quiero decir hasta que 

me case, pues yo me casaré muy pronto. 
-¿Que te casarás pronto? ¡Cómo se entiende! Si 

no has salido apenas del cascarón ¿y hablas ya de 
casarte? El matrimonio es una invención muy estú¬ 
pida, para que lo sepas, sobrina. 

- ¿Y por qué razón, tío? 
- ¡Las’mujeres no valen un comino!, contestó mi 

tío con aire de convicción. 
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Me dejó parada esta respuesta, y en el fondo de 
un rincón me puse á pensar que era poco halagüeía 
para mi tía de Pavol. Al poco rato dije: fa a 

- Pero como yo me casaré con un hombre me 
tiene muy sin cuidado que las mujeres no valgan un 
comino. Mi marido se entenderá conmigo como 
pueda. 

-Eres muy lógica y veo que sabes razonar. Las 
muchachas se despepitan por casarse, ya es sabido 

- ¿Por lo visto mi prima opina lo mismo que y0? 
- Sí, contestó mi tío, frunciendo el ceño. 
- ¡Ah! Cómo me alegro, dije restregándome las 

manos. ¿Es muy alta mi prima? 
- Alta y hermosa, replicó el Sr. de Pavol con aire 

satisfecho, una verdadera divinidad y la alegría de 
mis ojos. Pronto la verás, puesto que ya estamos 
cerca. 

Penetramos en efecto en una avenida cubierta de 
olmos que conducía á la quinta. 

Mi prima nos aguardaba á la puerta. Me recibió 
en sus brazos con la majestad de una reina que con¬ 
cede una gracia á sus súbditos. 

- ¡Dios mío, qué hermosa es usted!, dije mirán¬ 
dola estupefacta. 

Ciertamente que es muy raro encontrar bellezas 
incontestables, pero la de mi prima se imponía y era 
indiscutible. No siempre agradaba, pues su fisonomía 
era altiva y á veces un poco dura, pero los mismos 
que menos la admiraban no podían sino exclamar 
con mi tío: 

- ¡Es realmente hermosísima! 
Tenía unos cabellos castaños, un perfil griego de 

una pureza casi perfecta, una tez soberbia, unos ojos 
azules cuyas pestañas eran obscuras y unas cejas ad¬ 
mirablemente dibujadas. Alta, robusta, los pechos 
desarrollados, se la habría dado diez y ocho años, si 
su boca, á pesar de un pliegue desdeñoso que ame¬ 
nazaba acentuarse demasiado más adelante, no re¬ 
velara movimientos infantiles propios de una gran 
juventud. Su porte y sus gestos eran lentos, algo 
indolentes, pero siempre armoniosos y sin ninguna 
afectación. Un amigo del Sr. de Pavol dijo una vez 
riendo que á los veinticinco años se parecería como 
dos gotas de agua á Juno, y le quedó este nombre. 

Tomé súbitamente un cariño entrañable á mi es¬ 
pléndida prima, y mi tío celebraba mucho mi entu¬ 
siasmo. 

- ¿No has visto nunca mujeres hermosas, sobrinita? 
- No he visto nunca nada, puesto que estaba en¬ 

terrada viva en un agujero. 
- Podías mirarte en el espejo, Reina; el Sr. de 

Conprat ya nos había dicho que eras muy bonita. 
- ¿Pablo de Conprat?, exclamé. 
— El mismo, dijo mi tío, y ahora recuerdo que no 

te he hablado de él. ¿Parece ser que se refugió en el 
Buissón durante una tormenta? 

— Ya me acuerdo, ya, contesté yo ruborizándome. 
- ¿Vendrá á almorzar el lunes, Blanca? 
— Sí, papá; el comandante ha escrito hoy aceptan¬ 

do el convite. ¿Quién la ha vestido á usted, Reina? 
- Suzón, un diminutivo de mi tía respecto á mal 

gusto y necedad, contesté con despecho. 
- Desde mañana nos ocuparemos de tus toilettes, 

sobrinita. Pero te aconsejo que tengas un poco mas 
de respeto por la memoria de tu tía. No la quenas, 
pero ya se ha muerto, y ¡descanse en paz! Vamos a 
comer, y Juno te acompañará luego á tus habita¬ 
ciones. , 

- Pasé gran parte de la noche en la ventana de 
mi cuarto, soñando de una manera deliciosa y con¬ 
templando las moles sombrías de los gigantescos ar¬ 
boles del Pavol, en donde yo debía reir, llorar, - 
vertirme, aburrirme, en una palabra, ver cumplirse 

mi destino. _ .. 
Me encontraba tan feliz, que mi cura, aquel a n 

che, no era ya más en mis recuerdos que un punto 

imperceptible. 
IX 

Pero pido que no se me suponga un corazón iger 
é inconstante, porque este olvido rio fué sino nw 
mentáneo, y tres días después de mi llegada al a 
escribí al cura la siguiente carta: 

Li querido señor cura: tengo tantas cosas q 
■ á usted, tantos descubrimientos que com 
, tantas confidencias que hacerle, que no se p 
le empezar. Figúrese usted que el cielo es 
loso aquí que en el Buissón, que los ar ° 
grandes, que las flores son mas frescas, qu 
¡radable, que un tío es una feliz invena n , 
raleza y que mi prima es bella como una 
rano me predicará usted_ y me reprendea,® 
ido señor cura; no me quitará de la ca L 

t' .:_noliücromoflian1-11 
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ted mismo, señor cura, usted mismo se hubiera ena¬ 
morado de ella al verla. Pero confieso a usted que 
sus maneras de . reina me intimidan un poco, á mí 
que nada me intimida. Además ella es grande..., y 
yo hubiera querido que hubiese sido pequeña, lo cual 
me hubiera consolado, aunque yo sepa hoy que mi 
estatura, en su pequeñez, es flexible, elegante y bien 
proporcionada. Sea lo que quiera, yo pregunto á us¬ 
ted qué le hubiera importado á Dios concederme 
unos cuantos centímetros más de altura. Confiese 
usted señor cura, que Dios es algunas veces poco 
complaciente. . , 

»No hablaré á usted de mi tío, porque se que usted 
le conoce; pero ya veo que le querré y que he hecho 
su conquista. Es una gran felicidad la de tener una 
bonita figura, mucho mayor de lo que usted me ha¬ 
bía dicho: se agrada á todo el mundo, y cuando sea 
abuela, contaré á mis nietos que ese es el primer 
descubrimiento maravilloso que he hecho al entrar 
en la vida. Pero tiempo tenemos para pensarlo. 

»Aunque ando de sorpresa en sorpresa, estoy ya 
completamente acostumbrada al Pavol y al lujo que 
me rodea. Sin embargo, algunas veces prorrumpiría 
en exclamaciones de admiración, si no temiese pare¬ 
cer ridicula. Por eso disimulo mis impresiones; pero 
á usted, mi querido señor cura, puedo confiarle que 
estoy con frecuencia en un grande embelesamiento. 

»Anteayer fuimos áV..., á fin de comprar vestidos 
y ropas, porque las obras de Suzón son indudable¬ 
mente horrorosas. No nos alucinemos, querido señor 
cura; á pesar de su admiración de usted por ciertos 
vestidos, he llegado aquí mal pergeñada, horrible¬ 
mente mal pergeñada. 

. »¡Ah! ¡Cuán agradable es una ciudad! Yo me he 
extasiado al ver las calles, las tiendas, las casas, las 
iglesias, y Blanca se ha burlado de mí, porque ella 
llama á V... un agujero sobre una altura. ¿Qué di¬ 
remos del Buissón entonces? Después de una sesión 
de tres horas en casa de la costurera y de la modista, 
mi prima, que es muy devota, ha ido á confesarse y 
me ha dejado hacer algunas compras con la doncella. 
Mi tío me había dado dinero para emplearlo en co¬ 
sas útiles y prácticas; pero ¿podría usted créer que no 
sé apreciar lo útil ni lo práctico? He comenzado por 
ir corriendo á una pastelería y atracarme de pasteli¬ 
llos; me acuso humildemente de ello, querido señor 
cura, tengo pasión por los pastelillos. Mientras me 
entregaba á este ejercicio tan útil como agradable, 
usted convendrá en ello, porque, después de todo, 
es un deber importante el alimentar á este cuerpo de 
barro, observé varios objetos muy bonitos en una 
tienda enfrente de la pastelería. En seguida fui á ella 
y’compré cuarenta y dos muñequitos de barro, todo 

Compré cuarenta y dos muñequitos de barro, todo lo que 

había en la tienda. 

0 que había en la tienda Después de esto, no sola¬ 
mente no poseía un céntimo, sino que estaba fuerte¬ 
mente empeñada, lo que importa poco, porque soy 
nca. Mi prima se ha reído mucho, pero mi tío me ha 

"¿a0 J 4Herido hacerme comprender que la ra- 
j n uebe equilibrar la cabeza de los humanos, gran¬ 

es o pequeños, que ella es buena en todas las eda- 
es y que sin ella se hacen tonterías. Ejemplo: se 

compran cuarenta y dos muñequitos de barro, en 

c 8b a Proveerse de medias y de camisas. He es- 
uc ado ese discurso con semblante contrito y humil- 
Ci mi querido señor cura; pero al final, que era, á fe 

r *a,’ muy bueno, mi ánimo rebelde se figuraba á la 
11 COn un cuerpo desagradable, una nariz larga, 

hasta romana, una cara enjuta y antipática, y este 
personaje se parecía de tal modo á mi tía, que acto 
continuo tomé tirria á la razón. Tal ha sido el resul¬ 
tado de la elocuencia desplegada por mi tío. Entre¬ 
tanto, tengo diseminados en mi cuarto cuarenta y dos 
muñequitos que lloran, se sonríen y hacen gestos, y 
estoy contenta. 

»Ayer por la noche hablé de amor con Blanca, 
señor cura. ¿Por qué me decía usted que el amor no 
existía sino en los libros y que no interesaba á las 
jóvenes?.. ¡Ah, mi querido señor cura, creo que me 
ha engañado usted con frecuencia! Cuando las pri¬ 
meras semanas de luto hayan pasado, volveremos á 
frecuentar la sociedad. Mi tío me encuentra dema¬ 
siado joven, pero yo no puedo quedarme sola en el 
Pavol. Si se tratase de esto, usted comprende, señor 
cura, que no tendría más que una cosa que hacer: ó 
arrojarme por la ventana ó prender fuego á la quinta. 

»Según parece, puedo esperar con gran fundamento 
un éxito feliz, porque si soy bonita, en cambio tengo 
una fuerte dote. Blanca me ha dicho que una linda 
figura sin dote tiene poco valor, pero que las dos co¬ 
sas combinadas forman un conjunto perfecto y un 
plato nada común. 

»En fin, señor cura, espero £l lunes con impacien¬ 
cia, pero no diré á usted por qué. En ese día ocurrirá 
un acontecimiento que hace latir mi corazón, un 
acontecimiento que me da ganas de hacer locuras. 
¡Dios mío, qué bella cosa es la vida! 

»Pero nada hay completo, porque usted no está aquí 
y le necesito. ¡No puedo decir á usted cuánto le nece¬ 
sito, mi querido señor cura! ¡Me alegraría tanto ha¬ 
cerle admirar la quinta y los jardines tan bien cuida¬ 
dos, que tan poco se parecen al Buissón! ¡Tendría 
tanto gusto en que gozase usted de la vida natural 
que llevamos aquí! La cosa más insignificante está en 
orden en sus más pequeños detalles, y á la verdad 
yo me creo en el Paraíso terrenal. A cada instante 
tengo algún nuevo motivo de placer y de admiración, 
á cada instante también quisiera participárselo á us¬ 
ted: le busco, le llamo; pero los ecos de este hermo¬ 
so parque permanecen mudos. 

»Adiós, mi querido y excelente señor cura: no 
abrazo á usted porque no se abraza á un cura (yo 
me pregunto por qué), pero le envío todo el cariño 
que mi corazón siente por usted. Yo le adoro á usted, 
señor cura. 

)) .Reina)} 

Es cierto que me acostumbré inmediatamente á la 
atmósfera de lujo y elegancia á la cual fui brusca¬ 
mente trasplantada. Es igualmente cierto que, aun¬ 
que Blanca fué muy amable conmigo y decidió que 
nos tuteásemos, me intimidó durante los primeros 
días que siguieron á mi llegada al Pavol. Su porte de 
diosa, su presencia un poco altiva, la idea de que te¬ 
nía más experiencia que yo, todo esto me imponía y 
me impedía ser franca con ella. Pero esta impresión 
tuvo la duración de una escarcha bajo un sol de 
abril, y de resultas de una conversación que tuvimos 
el domingo por la mañana en mi cuarto, el prestigio 
de que yo la había rodeado desapareció entera¬ 
mente. 

Aún estaba yo en la cama, medio dormida, lison¬ 
jeándome con beatitud, abriendo de vez en cuando 
un ojo para contemplar con encanto mi cuarto ale¬ 
gre y confortable, los muñequitos de barro y los ár¬ 
boles que veía por la ventana abierta, cuando Blanca 
entró en el cuarto, vestida con un traje que le arras¬ 
traba, con los cabellos sobre la espalda, y con sem¬ 
blante preocupado. 

- ¡Tan hermosa como la más hermosa de las he¬ 
roínas de Walter Scott!, dije mirándola con admi¬ 
ración. 

- Reina, me dijo ella sentándose al pie de la cama, 
vengo á hablar contigo. 

- Tanto mejor. Pero no estoy bien despierta y mis 
ideas se resentirán de ello. 

- ¿Aunque se trate de matrimonio?, repuso Blan¬ 
ca, que conocía ya mi opinión sobre tan grave 
asunto. 

- ¿De matrimonio? Ya estoy despierta, dije in¬ 
corporándome súbitamente. 

- ¿Deseas casarte, Reina? 
- ¡Que si deseo casarme!.. ¡Qué pregunta! Ya lo 

creo, y lo más pronto posible. Yo adoro á los hom¬ 
bres, me gustan mucho más que las mujeres, excep¬ 
to cuando las mujeres son tan hermosas como tú. 

-No se debe decir que se adora á los hombres, 
dijo Blanca con severidad. 

- ¿Y por qué? 
- No sé muy bien por qué, pero te aseguro que 

eso no está bien en una joven. 
- ¡Tanto peor!.. ¡En fin, esa es mi opinión!, con¬ 

testé volviendo á colocarme debajo de la cobertura. 
- ¡Qué niña eres!, dijo Blanca mirándome con 

una especie de lastima que me pareció bastante ofen¬ 
siva. He venido para hablarte de mi padre, Reina. 

- ¿Qué ocurre? 
- He aquí. Como tú, quiero casarme un día ú otro: 

mi padre ha rechazado ya varios partidos para mí; 
pero me es igual, porque no tengo prisa. Esperaré 
hasta los veinte años: únicamente quisiera saber si 
se opondrá siempre á mi casamiento. 

- Es preciso peguntárselo. 
- ¡Ah! Eso es, prosiguió Blanca, algo embarazada; 

te confieso que mi padre me causa miedo, ó más 
bien me intimida. 

Llena de sorpresa, me incorporé apoyándome en 
un codo y separé los cabellos que me cubrían el ros¬ 
tro, para ver mejor á mi prima. En aquel momento 
descendió de las nubes olímpicas sobre las cuales 
la había colocado, y bajo aquel cuerpo de Juno des¬ 
cubrí á una joven que no me intimidaría jamás. 

- ¡Nadie me intimida á mí!, exclamé cogiendo 
una almohada para tirarla en medio del cuarto. 

Blanca me miró con asombro. 
- ¿Qué haces, Reina? 
-¡Ah! Esa es mi costumbre... Cuando yo estaba 

en el Buissón, tiraba siempre la almohada á cual¬ 
quier parte para hacer rabiar á Suzón, á quien este 
modo de proceder ponía fuera de sí. 

— Como Suzón no está aquí, te aconsejo que re¬ 
nuncies á esa costumbre. Volviendo á lo que decía¬ 
mos, ¿te crees tú con valor para tener con mi padre 
una discusión sobre el matrimonio, que él critica sin 
cesar? 

- ¡Sí, sí, yo soy muy versada en la discusión, ya 
veras! De aquí á poco ataco á mi tío, y llevo las co¬ 
sas sin embozo ni rodeos. 

Durante la comida hice un gesto expresivo á mi 
prima para significarle que iba á entrar en lucha. Mi 
tío, que preveía algún peligro, nos observaba frun¬ 
ciendo sus grandes cejas, y Blanca, ya desconcertada, 
me hizo una seña para que no pasara adelante. Pero 
yo hice crujir los dedos, tosí con fuerza y me lancé 
resueltamente á la arena. 

- Tío, ¿es posible tener hijos sin casarse? 
- No, ciertamente, respondió mi tío, á quien mi 

pregunta pareció divertirle. 
- ¿Sería una desgracia que la humanidad desapa¬ 

reciese? 
- ¡Jum! He ahí una pregunta grave. Los filántro¬ 

pos responderán que sí, y los misántropos que no. 
- Pero ¿cuál es la opinión de usted? 
- Apenas he reflexionado sobre ello. Sin embargo, 

como creo que la Providencia ha hecho bien lo que 
•ha hecho, voto por la perpetuación de la especie hu¬ 
mana. 

- Entonces, tío, no es usted consecuente consigo 
mismo cuando censura el matrimonio. 

- ¡Ah! ¡Ah!, dijo mi tío. 
- Puesto que no es posible tener hijos sin estar 

casado y puesto que vota usted por la propagación 
del género humano, se deduce que debe usted adop¬ 
tar el matrimonio para todo el mundo. 

-¡Diablo!, prosiguió el Sr. de Pavol haciendo un 
gesto tan burlón que Blanca se puso colorada, ¡he 
ahí lo que se llama razonar! ¿Qué es el matrimonio 
en tu opinión, Reina? 

- ¡El matrimonio, dije con entusiasmo, es la más 
bella de las instituciones que existe en la tierra! Una 
unión perpetua con aquel á quien se ama. Cantan, 
bailan juntos, se besan la mano... ¡Ah! ¡Eso es en¬ 
cantador! 

- ¿Se besan la mano? ¿Por qué la mano? 
-Porque es..., ¡en fin, esa es mi idea!, dije diri¬ 

giendo una sonrisa llena de misterios á mi pasado. 
- El matrimonio es una institución que entrega 

una víctima á un verdugo, refunfuñó mi tío. 
-¡Ah! 
Juno y yo protestamos con la mayor energía. 
- ¿Cuál es la víctima, padre mío? 
- El hombre, ¡voto á!.. 
- ¡Tanto peor para los hombres, repliqué con de¬ 

cisión, que se defiendan! En cuanto ámí, estoy pron¬ 
ta á transformarme en verdugo. 

- ¿Adónde queréis venir á parar ahora, señoritas? 
- A esto, tío: que Blanca y yo somos partidarias 

decididas del matrimonio, y que hemos resuelto poner 
nuestras teorías en práctica. Deseo que esto sea lo 
más pronto posible. 

- ¡Reina!, gritó mi prima, estupefacta de mi atre¬ 
vimiento. 

- No digo más que la verdad, Blanca; solamente 
tú quieres esperar, pero yo no tengo ninguna pa¬ 
ciencia. 

- ¿De veras, sobrina? ¿Supongo que no tienes in¬ 
clinación por nadie? 

- ¡Naturalmente, dijo Blanca riendo, no conoce á 
un al mal 

( Conli/iuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

JOYAS EGIPCIAS DEL LOUVRE DE PARÍS 

Mucho se ha hablado del tesoro recientemente en¬ 
contrado en Dachur (i), y de los mismos que tanto han 

ponderado las joyas allí encontradas pocos saben que 
en el Museo del Louvre de París se guardan ejempla¬ 
res que se consideran como los más ricos de cuantos 
nos ha legado la antigüedad egipcia. Por dos veces 
encontró Mariette en momias de príncipes alhajas de 
una belleza y de un valor artístico 
incomparables, primero en el Sera- 
peum en la tumba de los Apis en¬ 
terrados en tiempo de Ramsés II, 
y luego en Tebas en el sarcófago 
de una reina de la décimoctava 
dinastía, Ahhotpú I. Mariette, á 
fuer de artista, hizo resaltar el inte¬ 
rés de su descubrimiento y la ele¬ 
vada idea que daba de la habilidad 
de los artífices de los siglos xiv 
al xvi antes de nuestra era; pero 
como había descubierto tantos 
monumentos tan importantes para 
la historia política y para la civi¬ 
lización, no insistió gran cosa en 
este resultado secundario de sus 
trabajos. Las joyas de Ahhotpú 
se conservan en Bulaq y las del 
Serapeum en el Louvre, ocupando 
estas últimas una porción de com¬ 
partimientos de la vitrina que hay 
en el centro de la sala histórica. 
Entre ellas admírase en primer 
término una máscara de oro en 
mal estado, cadenas de oro de 
cinco y ocho hilos de una finura y 
perfección sorprendentes, amuletos de feldespato, 
jaspe y cornalina, escarabajos, broches, etc.: después 
se ve una segunda serie de objetos de la misma 
procedencia, si no más acabados, más curiosos, que 
fueron donados á la momia de un toro divino por 
Psarú, que con el príncipe asistía á los funerales de 
un Apis. 

Entre los egipcios las joyas servían para disimular 
en parte lo que los vestidos no cubrían: un collar de 
muchas vueltas rodeaba el cuello y caía en el naci¬ 
miento de la garganta; anchos brazaletes ceñían los 
puños, el antebrazo y las piernas; la cabellera, ó me¬ 
jor la peluca, tapaba los hombros y una parte de la 
espalda; una joya cuadrada, suspendida de una sarta 
de perlas ó de una tira de cuero, descendía por en¬ 
cima del collar entre los dos senos. Esta pieza era 
el pectoral y tenía á menudo el aspecto de una facha¬ 
da de templo, encuadrada por un bocel y coronada 
por una cornisa: imágenes de dioses ó emblemas sa¬ 
grados llenaban el campo, y varias inscripciones indi¬ 
caban el nombre del propietario, acompañado de al¬ 
gunas fórmulas piadosas. 

El broche de Psarú (fig. 4, núm. 2) ha podido ser¬ 
vir para cerrar el cinturón que sujetaba el paño que 
cubría desde la cintura hasta las rodillas, ó la cinta 
que ceñía la cabeza y sujetaba la peluca. Su pectoral 
es uno de los más ricos que hasta nosotros han llega¬ 
do, y está tallado en una plancha de basalto verde 

(0 Véase La Ilustración Artística núm. 700. 

pulimentado y esculpido con asombrosa precisión. 
El escarabajo central resalta formando un relieve 
muy alto sobre un fondo plano, siendo admirable la 
fidelidad del modelado, pues los pequeños detalles 
de la cabeza y del coselete están reproducidos con 
una verdad casi científica: las dos mujeres que pues¬ 
tas una á cada lado parecen adorarlé son Isisy Neph- 

tys, las dos hermanas de Osiris; los contornos de su 
cuerpo están tallados en la hoja de oro que encuadra 
el escarabajo. 

Otro pectoral (fig, 2) es de labor menos fina, pero 
ofrece particularidades interesantes desde el punto 

de vista técnico: es calado, y el dibujo de sus dis¬ 
tintas partes está formado por medio de cloinsons 
de oro muy fino en los ciiales están engastados el 
escarabajo y los cristales de colores que adornan los 
montantes y la cornisa. El escarabajo es 
de lapislázuli; los vestidos de las diosas 
son de oro brillante y labrado para simular 
las rayas de las telas. El sentido místico 
de este adorno comprendíalo fácilmente 
cualquier egipcio medianamente instruido: 
el escarabajo representa la vida y el corazón 
del hombre, en donde la vida reside, y cons¬ 
tituía el amuleto cuya posesión’aseguraba á 
los vivos y á los muertos la propiedad de 
su corazón; por esto se le ponía, si no á to¬ 
das las momias, por lo menos á las ricas, 
unas veces pegándolo con betún sobre la 
piel misma del cadáver, en el nacimiento 
del cuello, y otras engarzándolo en el pec¬ 
toral que se colocaba en el pecho entre los 
pliegues de las.telas en que se envolvía el 
cuerpo. Como todo egipcio al morir se asi¬ 
milaba á Osiris, el corazón y el escarabajo 
se consideraban como el corazón y el esca¬ 
rabajo de éste á quien velaban las imágenes 
de las dos diosas que á menudo se encuen¬ 
tran en los pectorales. 

El gran pectoral que reproduce la figura 3 
había pertenecido al propio Ramsés II, ó 
cuando menos había sido fabricado por or¬ 

den suya y como donación personal en honor del 
Apis á quien se enterraba: su cartucho-prenombre 
Ous ir man está colocado precisamente debajo del 
friso, y sirve, por decirlo así, de centro á la com 
posición que llena el interior del cuadro. Forma en 
primer término el pectoral un gavilán con cabeza de 
carnero cuyas alas desplegadas se repliegan pan 
encuadrar el cartucho y que sostiene en sus garras 
el sello emblema de eternidad; más abajo un gran 
ureus y un buitre estiran sus alas protegiendo á la 
vez al gavilán y al cartucho: dos Tais que simbolizan 
la duración ocupan los dos ángulos inferiores. El 
gavilán con cabeza de carnero representa el alma 
del sol, el ureus y el buitre son las divinidades patro¬ 
nímicas del Mediodía y del Norte: los tres reunidos 
defienden en el universo entero al rey, cuyo cartucho 
está colocado entre sus alas, y por intermediación 
del rey al muerto cuya momia lleva la joya. Las figu¬ 
ras de ésta están también dibujadas en cloisonsáa oro 
con incrustaciones de pastas de colores ó de pedaci- 
tos de piedras talladas, formando un conjunto rico 
elegante y armónico. Los tres asuntos principales 
aumentan en proporciones á medida que descienden 
hacia la base del cuadro en una progresión admira¬ 
blemente calculada. El cartucho con sus oros mates 
ocupa el centro; el gavilán forma debajo de él una 
primera faja de tonos tornasolados cuyas líneas lige¬ 
ramente encorvadas corrigen la rigidez que los lados 
largos del cartucho ofrecen. El ureus y el buitre, co¬ 
mo unidos en un mismo par de alas, envuelven al ga¬ 
vilán y al cartucho en un semicírculo de esmaltes 
cuyos matices pasan del encarnado y del verde al 
azul obscuro con una espontaneidad y una armonía 
de color que honran al obrero. Si el aspecto general 
resulta algo pesado no es culpa del artífice, sino de la 
forma que la tradición religiosa imponía á la joya, 
forma por sí misma tan rígida que ninguna combina¬ 
ción podía enmendar más que hasta cierto punto este 
defecto. El tipo de las joyas procede del mismo orden 

de ideas que la arquitectura y la escultura egipcias: 
es monumental y parece las más de las veces haber 
sido concebido para el uso de seres gigantescos. 1 or 
esto los egipcios han prescindido en algunos casos 

, Rrndie esmalta^0 

Fig. 1. - El gavilán con cabeza de carnero. Joya egipcia de oro que se conserva en el Museo del Louvre de París 

Fig. 2. - Pectoral de oro con incrustaciones de cristal • Pectoral de Ramsés II 
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de esa forma cuadrada que sus antepasados les lega¬ 
ran Mariette descubrió en el Serapeum dos de estos 
pectorales simplificados que representan un gavilán: 
el primero (fig- 4, núra. 1) tiene su cabeza ordinaria 
v las alas encorvadas; el segundo (fig. 1) tiene cabeza 
de carnero y las alas rectas. En ellos hay la misma 
elegancia de líneas que en los otros objetos de aná¬ 
loga procedencia; pero el dibujo, libre del cuadro 
esmaltado que lo ahogaba, es más gracioso. La ejecu¬ 
ción de este pectoral es maravillosa y la cabeza del 
carnero especialmente excede por la finura del trabajo 
á todo lo hasta hoy conocido. 

La sortija de oro (fig. 4. ndm. 3) procede igual¬ 
mente de Ramsés II: los dos caballos que en ella se 
ven eran célebres en la historia de las guerras sirias; 
llamábanse Nourit y Anaitis y habían sido engan¬ 
chados al carro del rey el día de la batalla de Qodshú, 
cuando Ramsés II hubo de cargar contra los khitas 
que le habían sorprendido. El cincelado de esta joya, 

sin ser tan perfecto como el del gavilán con cabeza 
de carnero, es muy bello y reproduce muy bien la 
figura y las actitudes de los caballos egipcios. 

La mayor parte de estas joyas han pasado por una 
porción de manos antes de llegar al Louvre, así es que 
se han estropeado considerablemente: los cloisons se 
han aflojado y aun roto, y los cristales y otras incrus¬ 
taciones se han desprendido en algunos sitios. En 
cambio las encontradas en Dachur se han conserva¬ 
do como nuevas, lo cual ha contribuido no poco á 
que fueran tan admiradas, pues parecen casi recién 
salidas de las manos del artífice, y la admiración que 
se experimenta al verlas en tan buen estado, después 
de cuatro mil años, hace que se miren con indulgen¬ 
cia las imperfecciones que un atento examen descubre 
en ellas. Su extremada antigüedad entra por mucho 
y con razón en el concepto que de ellas se ha formado: 
en efecto, es muy curioso comprobar que desde trein¬ 
ta siglos por lo menos antes de nuestra era los egip¬ 

cios habían alcanzado tan alto grado de perfección 
en la técnica de los metales preciosos y en el arte de 
la orfebrería. Cosa era esta, sin embargo, ya muy sa¬ 
bida, pues no es raro encontrar sortijas, restos de co¬ 
llares y pectorales aislados, algunos de los cuales se 
remontan quizás al antiguo imperio, al paso que otros 
datan sólo de la época romana ó revelan la influencia 
bizantina. 

Pero estos objetos aislados, que en gran número 
poseen los museos y de los cuales hay no pocos ejem¬ 
plares en colecciones particulares, llaman poco la 
atención del público; para excitar la curiosidad de 
éste es preciso que una feliz casualidad ponga al des¬ 
cubierto algún tesoro considerable en que se encuen¬ 
tren reunidas muestras de todos los tipos de joyas 
que generalmente sólo se recogen una á una. 

G. Maspero 

(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

- --‘'acije i>j: mvoxjW, mo. **-*»»* .. »». i... i.. 

polvo de arroz tim 
preparado con bismuto 

por Cl Fay 9 perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Farmacia, 
El JARABE DE BRIAJNT recomendado desde su principio, por los profesores g 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el B 
aiio 1329obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base f, 
de gotua y de ababoles, conviene sobre lodo a las personas delicadas, como R 
mu ¡eres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia» 

‘ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- a 

im 

|b|W" PEE.AGINA'WS 
HlH RESULTA DOS COMPLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
IMPORTA SABER COSIO EMPLEARLO.ín Francia, frascoi6,3yl fr. 60 

E. FOURNIER FarmM 14, Rué de Provence, PARIS, 
y en ins principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GARCÍA,, y todas Farmacias. 

PEGAS (Tactos óe i 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y pantos negros son destruidos en 
alpunosdlas sin alterar la piel ni la salud por la mara¬ 
villosa ¿Incomparable LECHEdel DrH. DE SEGRE. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso.! El frasco 5 franeos_Parb: 6_/r. franco 

, EL PAPEL.--- 
'.disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

dkASMAtTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V toda, Iaj yarfO*0 

, FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ' 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
FYí.Ta^v su. KET.T.n nFrrrnT. nFT. gorierno frunces^: 

DEL D? DELABARRE 
k"^EXÍ JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS*; 
yuCFiumaDELABURRE. 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPANO-AMERICANO 
: ilustrad» con miles de pequeños grabados Intercalados en el texto y tir: 
.. j:¡_... A. .P.nr* irimil vr fetal t mineral; los instruirle: 

Edición profusa 
aparte, que reproducen lis atreremes 
y apata loa aplicado» recientemente i 
nales que mis se han distinguido ct 
gcograh.üs colonJosj copias exactas 
épocas. 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

, agricultura, artes é 

ros y demis obras •! 

atos de los perso- 
ciudades; mapas 

tbres de todas las 

EL APIOL L JORET 
Unüfltíl S £ regulariza 
nUlriyi-LE los MENSTRUOS 

Pildoras y Jarabe i 
§ 

fBLANGARD 
1 Con loduro de Hierro inalterable. 

i ANEMIA (COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCROFULOS 
$|TUMORES BLANCOS.etc.,i 

_BLANCARD» 
Comprimidos § 

de Exalgina | 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

nninunc I dentarios, musculares, | 
DOLUHhb I UTERINOS, NEVRALGIGOS. j| 

El mas activo, el mas inofensivo f? 
y el mas poderoso medicamento. & 

^ CONTRA EL DOLOR F 

^ Exíjase la Firm a y el Sellode Garantía.-Venta alpor mayor: 

MMBE1 CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FEBRUGmOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAmrciR, usa erbio y ©ttiísiA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación ae ia 
Carne, el Hierro y la lamina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas. el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en electo, 
el único que reúne lodo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayoría París, en casade J. FERRÉ, Farra0,102. r. Richelieu, Sucesor de AR0UIL I 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS * 
el nombre y 

la firma EXIJASE' AROUD 

Polvos y Cigarrillos 
'YlayCwn CATARRO 

i BRONQUITIS, 
OPRESION «1 

^ y toda afección 
Espasmódica 

do las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Med, Oro y Plata, 
i.FERRÉ y C“, ¥“*, 102,IUichelieu,ParÍ3. 

©ARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, B 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la R 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-1| 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente Rf 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, | 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la | 
emicion de la voz.—Precio ; 12 Rbalbs. ra 

Exigir en él rotulo a flrnu 
a Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

CYCLES IMPERATOR 
DUGOUR Y C.a, Constr. 

¡81, Faubourg, Saint-Denis, en París 
Velocípedos de precisión OAN 

Excelentes neumáticos. Fr. &&& 
Catálog-o g-xa/tis.-IExcpoxtacioxi. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en laB Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

f > — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O > 

/la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
BECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

3 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
CjV-?. ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS A* — . 
VVtt °Q~ ROJECES. 

el 
^Tliiii isilir^ 

8K EMPLEA CON EL MlTOK ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daophine 

"V 
n las principales farmac 

ENFERMEDADES 

estomago 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TEflS©^ 
..... B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de ios Intestinos. 

PATE ENLATOME DUSSERí 
iye hasta las RAICES el VELLp del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
n peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares .de testimonios garantizan la eficacia 
3. preparadon. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2-oaJas para el bigote ligero>VVara 
•azos, empléese el BIIjIVOIÍE* DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

KeTTELER y LA ORGANIZACIÓN SO¬ 
CIAL en Alemania. - El toder tem¬ 
poral y la triple alianza, por Alfon¬ 
so Kannengieser. - Al ocuparnos en uno 
de nuestros anteriores números de las dos 
obras del mismo autor que ésia, Los ca¬ 
tólicos alemanes y El despertar de un pue¬ 
blo, hicimos notar el sentido eminente¬ 
mente católico que resplandece en todo 
cuanto escribe el presbítero parisiense 
Kannengieser, cualidad que ha hecho 
merecedores á todos sus libros de los elo¬ 
gios de la Santa Sede y del aplauso de 
cuantos se interesan por la propagación 
de las buenas doctrinas. En Ketteler 
V la organización social en Alemania se 
explica cómo han de organizarse las fuer¬ 
zas sociales y religiosas y qué resultados 
produce una buena organización, y el 
autor ha ido á buscar el ejemplo en Ale¬ 
mania, porque en ninguna otra parte la 
organización de los católicos es tan bien 
comprendida, tan ampliamente desarro¬ 
llada, tan plenamente coronada por el 
éxito, haciendo resaltar en su libro la fi¬ 
gura de Mons. Ketteler, obispo de M a- 
guncia, que ha sido el organizador por 
excelencia. 

Como digno complemento de las tres 
obras antes citadas ha publicado el autor 
el otro volumen, El poder temporal y la 
triple alianza, que es de alta política in¬ 
ternacional y está lleno de curiosísimas 
relaciones: en él se ponen de manifiesto 
los actos y acontecimientos que han traí¬ 
do consigo la pérdida del poder temporal 
del Pontífice romano, fijándose especial¬ 
mente en dos' figuras, Curci y Dcellinger, 
que son, por decirlo así, las personifica¬ 
ciones en el terreno científico de la lucha 
contra la Santa Sede. Este último libro 
lleva un interesante apéndice sobre la 
conquista de Roma por la masonería, ori¬ 
ginal de D. Modesto Hernández Villaes- 
cusa, que es quien ha traducido con gran 
acierto las referidas obras del presbítero 
Kannengieser. 

Los dos tomos de que hoy nos ocupa¬ 
mos véndense, elegantemente encuader¬ 
nados, á 2 pesetas cada uno, en la admi¬ 
nistración, calle de Mallorca, 325, 2.0 en 
Barcelona. 

Pro patria. - El último número de 
tan importante revista contiene excelen-' 
tes trabajos de Arruche, Alvarez Sereix, 
Sandovaí(D. M.),Cazaubon (en francés), 
Villegas (D. B.) y Stor, é interesantes 
revistas y notas de Academias y Socie¬ 
dades, musicales, políticas y bibliográ¬ 
ficas, por Achc, Mitjana, Sinesio y 
Amando. La primera nube, cuadro de Van den Bog 
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Elementos de agricultura 
mita didactico por/^ 
Alba. - En fáciles versos y en muy P0Ca 
paginas ha reunido el autor de este fi? 
JO los principios elementales referentS 
cultn o de los campos, presentándolos en 
forma de aforismos que, conteniendo ]» 
esencia de los conocimientos aerícolas 
permiten luego sin la menor dificultad 
ampliar por el estudio y la experiencia la 
nocones por este medio adquiridas. E 
propósito del Sr. Gutiérrez de Alba ha 
sido, ademas de este, ofrecer á los niños 
esas ideas de manera que no se borren de 
su memoria y puedan dar á su tiempo sus 
naturales frutos, y á nuestro modo de ver 
lo ha conseguido por completo en su poe. 
mita, con el cual creemos que ha presta¬ 
do un verdadero servicio á la agricultu- 
ía. V siendo ésta una de las principales 
fuentes de riqueza de nuestra patria y 
necesitando ser más atendida de lo que 
en realidad es, así por los de arriba como 
por los de abajo, inútil nos parece añadir 
que la obra del Sr. Gutiérrez de Alba 
puede producir generales beneficios y me- 
rece que la lean y hagan leer á los niños 
todos los que por la prosperidad del país 
se interesan. Impreso en Sevilla (Almu- 
dena, 5) véndese este librito en las prin¬ 
cipales librerías, al precio de 50 céntimos 
de peseta. 

Juventud, por F, Degetau Gomóla. 
Conocido en el mundo de las letras por 
una porción de trabajos que han visto la 
luz en importantes periódicos y revistas 
y por algunos libros notables que ha dado 
á la estampa, el Sr. Degetau ha llevado 
recientemente á cabo una labor de mucho 
mayor empuje, conquistando con ella le¬ 
gítimamente un alto puesto entre nues¬ 
tros buenos novelistas. Entusiasta por las 
tendencias modernas de la literatura, ob¬ 
servador estudioso del sentimiento y del 
pensamiento humanos, su Juventud en¬ 
tra de lleno en la novela psicológica)’ 
constituye un estudio interesantísimo, en 
el que aparecen admirablemente retrata¬ 
das las fisonomías morales de los perso¬ 
najes que en la obra intervienen y cuyas 
almas nos pone el Sr. Degetau al descu¬ 
bierto, describiendo con perfecta verdad 
las fases por que pasan 'las pasiones á 
cuyo impulso se mueven. Mas no se crea 
por esto que la novela del Sr. Degetau es 
una de esas obras de tesis, uno de esos 
estudios psíquicos que sin entretener al 
lector fatigan su atención ; al contrario, la 
lectura de la novela del Sr. Degetau de¬ 
leita é 'instruye al mismo tiempo, pues 
resulta en extremo interesante por su ar¬ 
gumento, que se desarrolla muy hábil¬ 
mente en una acción sostenida siempre a 
la misma altura hasta el final del libro, 

Véndese Juventud en las principales 
librerías al precio de 3 pesetas 50 cén¬ 
timos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron- i 
quitis. Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Parts. 

Depósito en todas tas FarmaciasY 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Lai ^ 
Personas qne conocen lis 

'PILDORASSDEHAUf 
r . DE parís ^ 

7 D0 titubean en purgarse, cuando Io\ 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
' fancjo, porque, contra lo que sucede con! 
los demas purgantes, este no obra bien1 

I sinocpando se toma con buenos alimentos e 
yüe'indas fortificantes, cualelvino, elcafé, I 

1 h ,^a cua^ escoge, para purgarse, la * 
1 hora y la comida que mas le convienen,1 
i según sus ocupaciones. Como el causan 1 
V cío que la purga ocasiona queda com-f 

.pletamen te anulado por el efecto de la A 
k. buena alimentación empleada,uno^ 

decide fácilmente á volver/* 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. * 

J 
arabe fe Digital de 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas^ 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

rageasalLectatodeHierrode 

Aprobadas por la Academia da Medicina de París. Ergotina y Grageas de pPo™ 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidasí 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 

¡i v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
L la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. _ __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toaas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rnedes Liáns-St-Paal, á Ptíí. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias^^^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA! 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE I 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los suscriptores de la Biblio¬ 
teca Universal un nuevo tomo de Obras escogidas de 
Ventura de la Vega, que contendrá las renombradas co¬ 
medias Llueven bofetones. La escuela de las coquetas, Bruno el 
tejedor. El tío Tararira, La sociedad de los trece, Quiero ser 
cómico, El gastrónomo sin dinero, Una boda improvisada. Amor 
de madre, La familia improvisada. El testamento. El héroe por 
fuerza, Otra casa con dos puertas y La mujer de un artista. 

Como muchos de los señores suscriptores que lo son desde 
principio de este año no poseen el tomo primero de tan notable 
obra que publicamos el año pasado, les invitamos, para que 
tengan completa la colección, á que lo adquieran por el precio 
de cinco pesetas, único tara LOS SUSCRIPTORES de la 
Biblioteca Universal. 

Este primer tomo comprende todas las obras poéticas de tan 
ilustre autor, entre las cuales se cuentan El hombre de mundo, 
Don Fernando el de Antequera, La muerte de César y La cri¬ 
tica de «El sí de las niñas», la Fantasía dramática para el ani¬ 
versario de Lope de Vega y la loa La tumba salvada. 

El éxito que el libro ha tenido nos mueve á aconsejar y re¬ 
comendar á nuestros suscriptores la adquisición de este primer 
tomo por el módico precio antes indicado, con lo cual y toman¬ 
do el que próximamente repartiremos tendrán una de las obras 
más salientes de nuestra Biblioteca Universal. 

A fin de poder atender debidamente á las indicaciones que 
se nos hagan, rogamos á nuestros suscriptores y corresponsales 
se sirvan hacernos los pedidos para los que deseen el expresado 
tomo de las obras poéticas de Ventura de la Vega. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. 
Semblanza. Juana Manuela Gorriti, por la baronesa de 
Wilson. — Exposición nacional de Bellas Artes, por R. Balsa 
de la Vega. - El canal de Kiel, por X. —Nuestros grabados. 
— Miscelánea. - Un buen tío y un buen cura (continuación), 
novela. - La Giralda de Sevilla, por José Gestoso y Pérez. 

Grabados. - Flamenca, cuadro de Francisco Masriera. — 
Juana Manuela Gorriti.-La sarabanda, cuadro de Fernan¬ 
do Roybet. - La muerte del general Gordon en Kartum, cua¬ 
dro de G, W. Joy. — Demostración naval con ocasión de la 
inauguración del canal de Kiel. - Plano del canal de Kiel. - 
Marta y María, cuadro de Juan Llimona.- Un aprisco en los 
Pirineos, cuadro de Dionisio Baixeras. - D. Eugenio Sellés, 
el conde de la Vinaza, D. Segismundo Moret, recientemente 
ingresadas en la Academia de la Lengua. - Monumento á 
Mac-Mahón en Magenta, obra de Suchi y Beltrami. — Un 
euento de Quevedo, grupo en barro cocido de Rafael Atché. 

su ser por los presentimientos de la pasión y muerte 
que le aguardan. Murillo ha pintado estas afecciones, 
que se dirían privativas del niño Dios en la persona 
del niño Bautista. No hablamos del sonriente que a 
la orilla de un arroyo comparte con Jesús las aguas 
clarísimas escanciadas en el nacar de una concha, 
no; hablamos de aquel solitario, sentado en las pie¬ 
dras del camino, con su blanco y gordo borrego de¬ 
lante, la mano sobre su pecho y los ojos fijos en do- 
lorosas contemplaciones de un visible sacrificio. Pero 
¿qué decimos de Murillo? El pintor monástico por 
excelencia en la tierra es el inmortal Zurbarán; y se- 
rálo siempre, pues con dificultad, con suma dificul¬ 
tad podrá el corazón humano sentir de nuevo los 
afectos por él sentidos en su tiempo. Y Zurbarán ha 
pintado el Bautista, poseído por la tristeza de los 
mismos pensamientos que atosigan á su hermoso Niño 
Dios, quien aparece acostado sobre su negra cruz, la 
cual á su vez reposa tristemente sobre zarzas y abro¬ 
jos. El profetismo semita, las ideas, mesiánicas judías, 
el asceta egipcio, el esenio y el ebionita sirios, el pe¬ 
nitente de la Tebaida, el teurgo griego de aquellos 
días explican la vida y la persona de San Juan en 
toda su ingenua verdad. Desnudos los pies y desnu¬ 
da la cabeza; mal envuelto en una piel de cordero; 
fidelísimo á las abluciones litúrgicas; apartado y muy 
lejos de la sociedad y de la familia; sin más alimento 
que las hierbas del campo como las aves del cielo; 
sin más bebida que la escanciada por sus manos en 
las riberas del Jordán; sin más casa que las cavernas 
del desierto; vertiendo en su desnudez y en su mise¬ 
ria vivificadoras esperanzas; anunciando con su pala¬ 
bra de fuego la buena nueva; errante y nómada, cual 
aquellos pastores que traían la idea reveladora de los 
campos caldeos, personifica San Juan en personifica¬ 
ción brillante su tiempo henchido de santas esperan¬ 
zas y su generación de todo en todo mesianista. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La noche de San Juan. - Nuestras mocedades y nuestra vejez. 
— El Precursor. — Comparación entre la nochebuena y la no¬ 
che de Sanjuan. - Este profeta en la pintura. - En el Evan¬ 
gelio de San Lucas. - Su padre Zacarías y su madre Isabel, 
-Natividad de San Juan Bautista. - Los precursores, 
promesas y las esperanzas universales. - Conclusión. 

¡Oh noche de San Juan! Tu regocijo, que de mu¬ 
chachos nos conducía como de la mano á las verbe¬ 
nas y á las enramadas, nos conduce hoy á evocar y 
á contemplar la imagen del santo precursor. Para 
comprender bien á Cristo y á la persona de Cristo 
hay antes que comprender bien á San Juan y á la 
persona de San Juan. El Bautista representa un tal 
ministerio en la religión cristiana, que su natividad se 
corresponde con la natividad misma de nuestro Sal¬ 
vador. Acaece por un solsticio ésta, y aquélla por otro 
solsticio. El día de Cristo es el día más corto del 
año, y el día de San Juan es el día más largo del año. 
Los pueblos, por su parte, conmemoran ambas fies¬ 
tas con festejos correspondientes á los meses en que 
vienen una y otra. La noche del nacimiento de Cris¬ 
to es noche del hogar, noche de la familia, noche de 
los niños; y la noche de San Juan es noche de las 
hogueras al aire libre, de las serenatas amantes, de 
los augurios matrimoniales, de las novias y novios, 
del profetismo vulgar. El Bautista prepara y apercibe 
las vías divinas de Cristo, representando como el 
alba, como la esperanza, como el anuncio de lo por¬ 
venir, como el crepúsculo matutino de la buena nue¬ 
va. El espíritu religioso asócialo de antiguo al Re¬ 
dentor. Aquellos pintores del Renacimiento que asis¬ 
tían á una pascua de la naturaleza y de la humanidad 
invocaron la figura de San Juan en sus luminosos 
talleres. Pintólo Rafael sentado en una roca bruñida 
por el sol, desnudo como un efebo helénico, de pro¬ 
porciones parecidas á las estatuarias proporciones en 
lo antiguo, con algo de las matemáticas de Fidias en 
su armoniosa estatura, esférica la cabeza, espaciosa 
la frente, vibradores los labios, luminosísimos los 
ojos, el dedo índice levantado á los cielos, despidien¬ 
do por todos sus poros el regocijo de la esperanza. 

Nuestros pintores, mucho más católicos y mucho 
más místicos que los pintores del Renacimiento, han 
trazado á San Juan de otra suerte, pero asociándolo 
á la persona de Cristo. En la historia litúrgica espa¬ 
ñola el niño de la pasión tiene un lugar apenas co¬ 
nocido en otras liturgias menos severas y ortodoxas. 
Este niño de la pasión lleva ya su corona de zarzas, 
sus lágrimas de sangre, la soga en los riñones, la cruz 
en los hombros, las llagas en las manos y en los pies, 
como señales impresas en su breve cuerpo y en todo 

El Evangelio de San Lucas narra mejor que nin¬ 
gún otro Evangelio, con más extensión y con mayor 
seguridad, la historia del Bautista ¡Cómo se conoce 
que aquella su narración está por completo á la som¬ 
bra del templo judío trazada!La sinagoga inspiró su 
relato. Los caracteres todos sin excepción de los hé¬ 
roes israelitas reprodúceme y avívanse á una en la 
persona del precursor. Como Isaac y como Sansón y 
como Samuel y como tantos otros de los grandes 
personajes hebreos, tócale nacer á San Juan Bautis¬ 
ta de madre muy vieja, incapacitada por la edad para 

Las la generación, pero capacitada por el milagro. Cuando 
se le anuncia que suena la hora de tener un hijo, 
aquella mujer, denominada, como la esposa de Aarón, 
Isabel, no quiere creerlo. Mas para verdaderamente 
representar la tradición y la liturgia del judaismo, ne¬ 
cesítase que su padre tenga los años de Abraham, y 
su madre los años de Sara, y su familia todos los 
caracteres conocidos en la familia de Isaac y de Ja¬ 
cob. El Evangelio pone un grandísimo empeño en 
presentar los personajes primeros ó protagonistas de 
las escenas por él historiadas en las mismas condicio¬ 
nes que los grandes personajes de la Biblia. El Nuevo 
Testamento completa en esto, como en otras muchas 
cosas, al Viejo Testamento. Parecen de rúbrica pa¬ 
dres muy viejos para hombres muy grandes. Lo tardío 
de un fruto, desprendido lentamente de robusta en¬ 
cina, préstale sazón anticipada y madurez, que se 
burlan de todas cuantas deficiencias aquejan á la 
niñez humana y á la misma juventud. Consideran los 
santos autores bíblicos y evangélicos indispensable 
á los héroes, á los mártires, á los profetas, á los re¬ 
veladores, una vida exenta de manchas, y por lo mis¬ 
mo libre de la debilidad á toda infancia congénita y 
de la pasión que acompaña y sigue á toda juventud. 

Corrían los tiempos del gran rey Herodes. El sa¬ 
cerdote Zacarías, descendiente de David, estaba ca¬ 
sado con la vieja mujer Isabel, descendiente de 
Aarón. La sangre regia y la sangre sacerdotal de Is¬ 
rael habíanse fundido en aquel matrimonio. Pero 
inútilmente: la esterilidad los abrumaba. Esta des¬ 
gracia de marrar á los fines matrimoniales, á la pro¬ 
pagación de nuestra especie, desgracia grandísima 
en todos los tiempos y entre todos los pueblos, cre¬ 
cía de punto en Israel, donde se la tomaba por una 
maldición directa de Dios. Inútilmente Zacarías en¬ 
traba, casi á diario, en el templo, por motivo y razón 
de su oficio, dirigiendo preces y presentando sacrifi¬ 
cios á Dios. Los cielos estaban sordos á sus clamo¬ 
res, y ninguna piedad había en ellos para el desdi¬ 
chado sacerdote. Consumida la juventud, pasados los 
tiempos de la esperanza y del amor, acabada toda 
posibilidad de tener hijos, conformóse con pena Za¬ 
carías á la divina voluntad, y aguardó con tristeza la 
hora de su ingreso en el seno de Abraham, sin espe¬ 
ranza de ver sus retoños al pasar de esta vida sobre 
nuestra implacable tierra. ¿Cuánto no se asombraría 

en el minuto de la súbita y no esperada revelación? 
Hallábase á la puerta del santuario atizando las luces 
del gran candelabro y poniendo en las cazoletas el 
incienso grato á Jehová. La muchedumbre israelita 
se había quedado á la puerta, quizá por no ser aque¬ 
lla la hora litúrgica propia para penetrar en el tem¬ 
plo. Solo Zacarías en aquel sacro sitio, una fascina¬ 
ción extraña posee y domina su espíritu; un sacudi¬ 
miento cuasi epiléptico remueve y agita sus nervios- 
los ojos extáticos le salen de las órbitas, como atraí¬ 
dos por extrañas visiones; le zumban las orejas con 
voces verdaderamente sobrenaturales; un temblor 
como el producido por frío tercianario, le asalta; y 
sus rodillas tiemblan, y sus manos se cruzan, y sus 
labios vibran, y todo el ser suyo se turba, como si le 
atrajeran los abismos y le azotaran las tempestades, 
En efecto, uno de aquellos arcángeles pertenecien¬ 
tes á las jerarquías que ya los caldeos habían visto 
antes de Abraham en el cielo y copiado en sus mo¬ 
vimientos, el arcángel Gabriel, murmura, embajador 
celestial, palabras increíbles en las orejas atónitas de 
Zacarías; palabras increíbles, porque le anuncian y 
le prometen un hijo. Y no solamente le prometen un 
hijo, sino que añaden ha de venir con distinciones y 
privilegios aparte y singularísimos, magno en presen¬ 
cia de Dios, á misiones divinas llamado desde las 
entrañas maternales, capaz de tocar en el corazón á 
los israelitas y precursor de aquel en quien creerán 
los justos y se redimirán los pueblos. 

Un asomo de duda sobrecogió á Zacarías, y una 
socarrona sonrisa, proveniente de interior escepticis¬ 
mo, se dibujó en sus labios. Tal estado del ánimo 
disgustaba profundamente á los cielos. Jehová y su 
ángel no podían tolerar que los mortales desoyeran 
sus palabras y dudaran de sus promesas. Mas llevó 
tan lejos la duda Zacarías, que fué osado á pedir 
prendas y á esperar seguridades ciertas del cumpli¬ 
miento de aquellas palabras. A tal incredulidad se 
airó Dios como, según Isaías, también se airara en 
otros tiempos á la incredulidad terrible del rey Acaz. 
No podía en este momento marrar justicia que 
no se interrumpe ni un minuto; y Gabriel, viendo la 
irremediable desconfianza del sacerdote, le condenó 
á temporal mudez. Y cuando, acabado este próvido 
encuentro, vuelto Gabriel á los cielos, desde la dere¬ 
cha del arca de los perfumes, y tratando Zacarías, 
por su parte, de volver á su casa, al encontrarse con 
el pueblo inquieto por su larguísima tardanza, no 
pudo articular palabra. Encajábansele unos en otros 
los dientes; pegábansele uno á otro los labios; dete- 
níasele como paralizada la lengua, y ni siquiera por 
señas expresaba su admiración y su asombro. 

A los nueve meses había parido Isabel, su esposa, 
un hijo, á quien dieron el regocijado nombre de 
Juan. Entonces Gabriel desató la callada lengua del 
sacerdote y comenzó éste á cantar el cántico de ala¬ 
banzas al Señor que aún se repite bajo las bóvedas 
sacratísimas de nuestras iglesias en las grandes fiestas 
litúrgicas. «Bendito, exclamaba como un pobre niño 
que balbucea sílabas de incipientes palabras, el Dios 
de Israel, porque visitó á su pueblo con voluntad 
resuelta de redimirlo, y volcó el cuerno de la abun¬ 
dancia en su cabeza, y lo extrajo del poder de sus 
enemigos, y le habló por la boca de sus sacerdotes, y 
le renovó las promesas dadas al santo Abraham, ye 
trajo misterioso niño á quien debían llamar proteta 
del Altísimo todas las generaciones, por llegado a dis¬ 

poner y apercibir y aparejar las vías del Redentor, 

dando al pueblo conocimiento de su salvación, esc a 

redándolo con el resplandor de su palabra, ”ier.ce 

á la cual se tornaron fecundos los desiertos.» ein 

siglos han pasado ya desde que se compusieron tales 

cánticos. La crítica más adusta no puede negar que 

San Lucas escribió toda esta relación pocos lustro 

después de muerto Cristo; la doctrina del a\ 

apenas había salido aún del radio domina o p 

vieja sinagoga; y sin embargo, ¡cuál visión Pr0 , 
de lo porvenir y cómo adivinaba Zacarías, qu q 

nombre de Jesús debía representar por sig °s 

glos la renovación y la esperanza! Bautistas. 

todas las generaciones á los que prevén, a 

pronostican, á los que auguran, a los quead • 

y aperciben lo porvenir. Indudablemen e ‘ 

vió su hijo á la puerta de todas las iglesias, s 

pilas del bautismo, cantado en el hermos si 

ticio de verano por las más límpidas v®ces |0S 

neta en siglos de siglos, surgiendo su ngu'1 

cuadros de innumerables artistas inspira o>, 

zándose á su nombre y á su idea Hf. ¡L cuyas 

como el de Florencia y como el de r > x|¡caS y 

bóvedas resuenan eternamente melodías 8 . 

por cuyas puertas esculpidas con maravlpnerado 
ciones entra el espíritu de la Humarada , S un 

con tal aliento y fuerza, que se cree e ’p^feo. 
total rescate de su primera culpa, dentro ya 

Madrid, 25 junio 1895 



SEMBLANZA 

Estaba yo recién llegada de Europa á Buenos Ai¬ 
res, cuando á su vez daba vuelta á su patria la ex¬ 
cepcional escritora salteña, que habíase granjeado 
en toda América envidiable reputación literaria. No 
perdí momento para conocerla personalmente, pues 
lo que es por cartas ya estábamos en íntimo contac¬ 
to. Yo había saboreado con deleite muchos de los 
escritos que en periódicos y en libros atestiguaban la 
sin par fantasía de aquella mujer por demás extraor¬ 
dinaria. 

Al verme entrar me abrazó como á una hermana, 
diciendo: «¡Dios mío, qué felicidad! ¡Deseaba tanto 
conocerla!» 

Aun ahora paréceme verla sentada á mi lado, con 
su erguida estatura; la presencia arrogante y hermo¬ 
sa; la frente ancha, muy despejada; el rostro de un 
óvalo perfecto, y la mirada perspicaz, enérgica y á ve¬ 
ces profundamente melancólica. Su cabello era sedo¬ 
so y finísimo. Cuando yo la conocí sus rizos parecían 
de plata, porque los terribles contrastes de su vida 
los habían blanqueado más que los años. 

A la altura de un alma de acero tenía la poderosa 
fuerza de voluntad y un corazón dispuesto á todos los 
sacrificios y templado para los grandes infortunios. 

Juana Manuela Gorriti era soñadora vehemente; 
apasionada, con imaginación fantástica, fecunda co¬ 
mo pocas, rica en tesoros de ingenio y pródiga en 
narraciones, ligadas con frecuencia á sus memorias 
de la niñez y de la juventud. 

«Giiemes,» «La biografía de Belzu,» «El álbum 
de una peregrina» son fotografía de su historia. 

Hay rasgos en su vida que harán comprender el va¬ 
lor moral de aquel gran carácter, que de suyo se des¬ 
taca en las páginas legadas á la posteridad. 

«1 oda mi existencia - decía - ha sido una cadena 
de luchas y de episodios extraños.» 

Un día, siendo muy joven, tuvo que abandonar la 
casa paterna y el suelo argentino. Hija del patriota 
general Gorriti, había de participar de las persecu¬ 
ciones y del ostracismo de aquél, empezando enton¬ 
ces su larga serie de viajes, así como á manifestarse 
sus aficiones literarias, cimiento de su fama. 

Estando en el otro lado de la frontera, en el suelo 
del destierro, la unió el amor con un oficial subal¬ 
terno del ejército boliviano que el gobierno había 
confinado lejos de la capital, tal vez temiendo su na¬ 
ciente ambición. 

El idilio de ternura que precedió al enlace tuvo 
sangriento epílogo en el palacio presidencial de la 
™ (Bolivia), 

Era la época de las revueltas políticas, de los mo- 
lnes de cuartel y de terribles represalias, cuando 

ocupaba de nuevo la presidencia el general Belzu, 
Que en años anteriores habíase casado con la ilustre 
fgentina. Idolo de los indios, para quienes todavía 
°y es un héroe legendario, sosteníase apoyado más | 

bien en aquel prestigio y á pesar de 
las grandes dificultades que le crea¬ 
ba el general Melgarejo, soldado de 
fortuna y uno de los hombres más 
audaces que figuran en la historia 
de Bolivia. 

Hubo combate y lucha prolonga¬ 
da, y cuando el general Belzu podía 
juzgarse vencedor, fué de improviso 
asesinado en su propio palacio. 

Las turbas propagaron por la ciu¬ 
dad el funesto acontecimiento, y la 
noticia llegó rápidamente á la casa 
donde habitaba Juana Manuela Go¬ 
rriti, que por incompatibilidades de 
carácter y de costumbres vivía 
alejada de su marido y del palacio 
teatro del drama sangriento. 

No vaciló un instante; el deber 
la llamaba y se sobreponía á desvíos 
y á ofensas. 

Es uno de los rasgos culminantes 
en aquella mujer insigne. 

Sin detenerse se lanzó á la calle 
y siguió á las masas. Se dirigían al palacio. Al entrar 
en él Juana Manuela buscó, encontró y colocó sobre 
su regazo el cuerpo inerte de su marido, y mientras 
se cercioraba de si aún tenía un átomo de vida, reso¬ 
naban en sus oídos los gritos de / Viva Melgarejo! 

Todo en torno suyo debía parecer pequeño y mez¬ 
quino ante la magnitud del grupo. 

Juana Manuela tuvo siempre verdadera predilec¬ 
ción por el Perú; veía en él su segunda patria, donde 
muy joven y hermosa le prodigaron ovaciones entu¬ 
siastas y fraternal cariño. 

- Lima, mi Lima, decíame con vehemencia; usted 
no sabe lo risueña y hospitalaria que es aquella tierra. 

Cuando yo llegué al Perú, ya Juana Manuela ha¬ 
bía regresado de Buenos Aires, y mi primera salida 
fué para ir con ella y visitar la tumba de su madre, 
por quien guardaba profunda veneración. 

Por entonces vivía de su pluma y de la enseñanza. 
Era infatigable para el trabajo y su espíritu inventivo 
no decaía nunca. 

Su casa convirtióse en templo, y allí, al rendir culto 
á la literatura descollaban sus geniales condiciones, 
imponiéndose á todos, comunicando su entusiasmo 
y sus ideas originales, de un aticismo especial. 

Juana Manuela acudía á cada grupo: dejaba caer 
aquí una frasecilla, una acertada crítica; salía al en¬ 
cuentro de un recién llegado, y en dos palabras le 
ponía al corriente de lo que en aquella noche se tra¬ 
taba para que sin perder tiempo apoyase ó comba¬ 
tiese el pensamiento. 

En aquel piso bajo que tengo tan grabado en la 
imaginación se reunían las entidades literarias más 
en boga; se desarrollaban temas nuevos, aplaudiendo 
y estimulando en veladas inolvidables i peruanos y 
á extranjeros. Para llegar al salón principal había que 
atravesar el que durante el día ocupaban- las clases y 
las alumnas, donde desempeñaba su misión educa¬ 
cionista la autora de «La Quená.» 

Yo no he visto jamás actividad tan excepcional, y 
es digno de notarse que Juana Manuela Gorriti ha 
sido la escritora sudamericana más popular y tam¬ 
bién aquella que en mayor escala obtuvo producto 
de sus obras, en una época en que apenas la mujer 
empezaba á sobresalir y a dar pruebas palmarias de 
su valor intelectual. 

En una ocasión fui á visitarla en Lima, cosa fre¬ 
cuente porque su amistad tema tal agasajo que era 
imposible no abrigar el deseo de cultivarla. Me sor¬ 
prendí al encontrarla mudándose apresuradamente 
de traje y arrojando en un cestón las prendas que se 
quitaba. La miré interrogándola. 

- He pasado la noche y algunas horas de la ma¬ 
ñana con una amiga querida, que ha muerto de \i- 
ruelas: ¡tan buena y en la flor de la vida! 

- Pero ¿no ha temido usted contagiarse? 
- Cuando cumplo un deber no tengo temor á nada. 
Esas palabras gráficas son un retrato completo. 
Otro no menos característico: 

Era en los días aciagos de la guerra entre el Perú 
y Chile. En el antiguo templo de San Francisco de 
Paula, en Lima, convertido entonces en prisión mi¬ 
litar, estaba arrestado por cuestiones de disciplina 
un hijo de Juana Manuela Gorriti, joven peruano, 
pero recién llegado de Buenos Aires para batirse en 
defensa de la patria. 

Con él había pasado toda la tarde la noble ancia¬ 
na y, como de costumbre, salió triste y preocupada, 
atravesando sin darse cuenta de ello la gran distan¬ 
cia que media desde aquella iglesia hasta el río que 
se cruza por un puente frontero con la línea ferroca¬ 
rrilera de la Oroya — que, entre paréntesis, es la más 
atrevida de las construidas en América. 

Extraña Juana Manuela á cuanto pasaba en torno 
suyo, sorda por la excesiva preocupación, no vió la 
lengua de fuego de la locomotora, ni tampoco oyó ni 
se hizo cargo de los rumores y de las exclamaciones 
de angustia escapados á los transeúntes de una y otra 
orilla. Todo fué obra de un segundo: Juana Manuela 
volvió la cabeza en el instante mismo que el eco de 
las montañas repetía el bramido del coloso que ya 
estaba tan cerca de ella que la llama podía chamus¬ 
car sus vestidos. 

«La sangre fría, que más de una vez me ha servido 
en casos extremos, salvóme entonces de una muerte 
horrible.» Así me decía en una carta que recibí poco 
después en Colombia, frases que ha consignado 
también en su libro «El mundo de los recuerdos.» 

De un salto se puso fuera de la vía cuando el tren 
pasaba á toda velocidad. 

Juana Manuela sintió que la abrazaban, mientras 
que cien gritos de alborozo poblaban los aires, salu¬ 
dando la milagrosa salvación. Pocos habría entre 
aquella multitud que no la conocieran y la venerasen. 

Hay que contar para esta popularidad que en epi¬ 
demias ó en luchas habíasela visto siempre en los 
hospitales asistiendo á los atacados, sin temor á con¬ 
tagio, y curando á los heridos, sin desfallecimientos 
femeninos. Era un hábil ayudante, á la par que una 
enfermera cariñosa y consoladora. 

Ruegos y súplicas la sacaron del Perú; sus ami¬ 
gos, sus compatriotas deseaban que pasara los días 
postreros de su vida en el suelo natal. Sobre su an¬ 
cianidad (había nacido en 181S) pesaba ya la vida 
demasiado laboriosa para atender á las necesidades 
más perentorias. 

Años atrás habíale señalado el gobierno argentino 
una pensión como hija del prócer valeroso de la In¬ 
dependencia, y por fin abandonó el país predilecto 
para establecerse en las riberas del Plata. 

Raro privilegio, la imaginación de Juana Manuela 
conservó sus facultades creativas hasta los últimos 
días de su vida, y aunque su salud era delicadísima 
y su rostro mostraba las huellas del tiempo, apenas 
decayeron las juveniles lozanías, lo florido del len¬ 
guaje, ni la riqueza de estilo y de pensamientos. 

También había en ella una segunda vida: la del 
pasado; la de los recuerdos, ya risueños muchos ó 
azarosos otros, los que evocaba con tan pasmosa pre¬ 
cisión y lujo de pormenores, que constituían, al decir 
de aquellos que la rodearon - hasta hace poco más 
de dos años, - datos preciosísimos para la historia de 
Bolivia, Perú y la Argentina. 

Juana Manuela Gorriti rió murió rica, pero sí dis¬ 
frutando relativo bienestar: rodeada por el respeto y 
el cariño de todos; acompañada por su hijo Julio; 
tranquila, serena, con la seguridad de que legaba un 
nombre ilustre y que su patria y toda América' hon¬ 
rarían su memoria. 

Pocos meses antes de su muerte leí en Lima car¬ 
tas suyas dirigidas á dos de sus amigas predilectas. 

En una de ellas decía: 
«Mi querida hija: Esto se acaba. Creo que no te 

escribiré más.» 
Aun esa postrera frase demuestra la gráfica forta¬ 

leza y el alma de aquella mujer notable, que hoy tie¬ 
ne elevado puesto en el templo de la inmortalidad y 
es luminoso astro en la historia de la literatura his» 
pano-americana del siglo xix. 

La baronesa de Wilson 
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V 

Este artículo lo dedico exclusivamente á estudiar 
las obras de José Jiménez Aranda, Gonzalo Bilbao, 
Vicente Cutanda y Alberto Pía y Rubio. 

La Ilustración Artística 

posición bienal que celebró el Círculo de Bellas Ar¬ 
tes en el Palacio de la Biblioteca, y del cual me ocupé 
en estas columnas. Titulábase aquel cuadro ¡Aban¬ 

donada! La escena era sencillísima; el drama era emi¬ 
nentemente conmovedor, á pesar de lo vulgar del 
asunto. Una joven sentada al lado de una cuna de 
madera, en la cual dormía un niño. De ese cuadro 
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ción nerviosa grande, aquellos ojos brillantes cuya 
mirada vaga tiene el aspecto de la extraviada del 
loco y su fiereza, producen en el espectador una emo¬ 
ción estética hondamente dramática, dolorosa, pero 
al propio tiempo simpática por la moral de su filo¬ 
sofía.» 

¡Local es el cuadro como Abandonada de muy pe- 

La sarabanda, cuadro de Fernando Roybet (Salón de los Campos Elíseos. París. 1895) 

Seguramente que al leer este último apellido ha¬ 
brán pensado mis lectores en el otro Pía, el autor del 
Lazo de unión. De ese he hablado ya. Ahora tócale 
su turno á este, de cuyo cuadro A la guerra tanto se 
ha venido hablando. No me he ocupado antes de ese 
lienzo, á pesar del succfo, porque me parecía irrespe¬ 
tuoso hablar de él antes de otros que, como los de 
los artistas citados, los considero muy superiores en 
mérito. 

No sé si mis lectores recordarán un cuadro exhi¬ 
bido por D. José Jiménez Aranda en la última ex¬ 

decía yo entonces que como acierto en la expresión 
de un hondísimo dolor moral; como estudio psicoló¬ 
gico de un estado del alma; como hallazgo felicísimo 
desde el punto de vista plástico, del motivo y dispo¬ 
sición de la figura y de la escena, era una obra aca¬ 
bada, digna de un pintor del Norte. 

Si mis lectores han recordado ya el cuadro, recor¬ 
darán asimismo que, poco más ó menos, escribía yo: 
«Se adivina en aquella faz algo terrible, como un 
pensamiento de color de sangre. Aquellos labios fuer¬ 
temente fruncidos, aquellas cejas rectas por contra c- 

eñas dimensiones que exhibe en esta ExPps'CÍó 
ilustre pintor andaluz. Es la segunda par e 
1; el epílogo ya podemos suponerlo. e„ 
Allí está la misma joven abandonada, sen 
suelo de una celda, cuyas paredes desn 
r frío; allí está desgreñada, desnudos los p > p ^ 

ido contra el pecho un muñeco de r p > ^ ^ 
rada que parece clavarse como un Pun^ .. ja 
l de quien la contempla; dilatadas las I-P ^ 
ca entreabierta, cual si entonase un ,yaS 
»n« ™ *1 címnladn hiio: demacrada, tam 



La muerte del general Gordon en Kartum, cuadro de G. W. Joy (Salón de los Campos Elíseos. París. 1895) 

res en que el amor hace de verdugo y de víctima á 
la vez. Pero ¿cuáles son las grandes obras de arte, 
asi literarias como plásticas, en las cuales no entre 
lo vulgar á representar el principal papel? ¡Lo vulgar! 
bl amor, la ambición, la envidia, el egoísmo, la bon¬ 
dad, la virtud misma, son sentimientos vulgares; en 
may°r ^ menor grado, todos los humanos sentimos y 
obedecemos los impulsos de alguno, cuando no de 
algunos de esos sentimientos. 

Por lo que se refiere á la parte técnica del cuadro 
¡Loca!, no puede decirse sino que la figura está admi- 

una ligera loma. En primer término están dos sega¬ 
dores, vestidos de blanco, con grandes sombreros de 
palma. Uno de los segadores mira hacia el especta¬ 
dor y el otro se enjuga el sudor copioso que parece 
correrle por la cara, roja por el sol. Éste inunda la 
escena, arrancando chispazos de luz del color del oro 
á los haces de trigo del primer término. La disposi¬ 
ción de las figuras está acertadísima; se despliegan en 
dos alas, formando un ángulo agudo, cuyo vértice es 
el segador que aparece mirando. 

Gonzalo Bilbao es acaso el primero de los pintores 

al hato, que figuró en las Exposiciones de 1889 de 
Madrid y 1891 de Barcelona, pudo observarse que 
á Bilbao le obsesionaban las coloraciones cuasi tro¬ 
picales de la luz en Andalucía. Impresionista, pero 
impresionista sincero, sin recurrir á las fórmulas de 
los impresionistas transpirenaicos, quienes para con¬ 
seguir el resultado de obtener una relación aproxi¬ 
mada entre la luz y la sombra comienzan por rebajar 
las tonalidades, buscando en los colores intermedios 
entre el tono blanco y el negro, los azules y los ama¬ 
rillos, ataca de frente el problema de realizar lo que 
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las mejillas. ¡Cuánto dolor! ¡Qué drama tan grande 
se adivina, mejor dicho, vemos en esos dos lienzos 
de dimensiones pequeñas, de valor filosófico-social 

tan elevado! 
Decía yo cuando escribí á propósito de Abando¬ 

nada que el pensamiento generador de la obra bro¬ 
tara de la observación de uno de esos dramas vulga- 

La Ilustración Artística 

rablemente dibujada, especialmente los pies. El color 
es un poco frío, y la ejecución como de dibujante de 
la talla de Jiménez Aranda. 

Otro de los cuadros que más han llamado y siguen 
llamando la atención es el de Gonzalo Bilbao La 

siega en Andalucía. La escena se desarrolla en una 
llanura cubierta de dorada mies; en la lejanía se ve 

bucólicos de Españ'a, y sin discusión el primero de' 
los de Andalucía. Buen dibujante, observador de la1 
naturaleza y de las costumbres de la vida campesina' 
de su tierra, colorista brillante, persigue con tenaci¬ 
dad la solución de los problemas que la luz del sol' 
le ofrece en aquella región donde los días nublados’ 
son espléndidos en otras. Ya en el cuadro Lrí vuelld 
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ve, empeñado en producir en la retina del espectador 
la sensación que la realidad misma. 

Y en este cuadro La siega en Andalucía, Bilbao se 
empeñó en la solución de un problema todavía mas 
difícil de resolver que el intentado en el cuadro La 

vuelta al hato. Trata en el de La siega de pintar el sol, 
sin que, para producir el efecto de luz violenta so¬ 
lar, iluminando la escena toda, haya de establecerse 
punto de comparación en las tonalidades, aprove¬ 
chando, bien' la blancura de una tapia, bien la som¬ 
bra de una quebrada del terreno. Fortuny, el padre 
de la pintura «de sol,» buscó siempre esos contras¬ 
tes, como puede verse en su lienzo que dejó incon¬ 
cluso La playa de Portici. Ademas de la nota azul 
del mar, de la ocrosa de la arena, el autor de la V1- 

caría aprovechó como punto donde poner toda la 
luz de que dispone la paleta una tapia que se ve en 
primer término. Añádase á estas tonalidades brillan¬ 
tes las pequeñas y picantes notas de los trajes de las 
figuras, y se comprenderá que efectivamente el cua¬ 
dro tiene que resultar luminosísimo. Mas Bilbao se 
limitó á pintar un campo amarillo y unas figuras 
vestidas de lienzo blanco. Ni una pared, ni un árbol 
que dé sombra, ni un altozano, nada en fin que robe 
un espacio á los rayos del sol. 

Yo creo que Bilbao hizo un esfuerzo titánico. El 
blanco puro de la paleta no tiene más fuerza lumi¬ 
nosa, ó no aparenta, mejor dicho, más luz que la de 
una diezmillonésima parte de un rayo de sol. Inten¬ 
tar en esas condiciones reproducir la realidad es por 
si solo meritorio. Por eso, admirando aquellas figuras 
enérgica y correctamente dibujadas; aquellas masas 
de trigo tan bien dispuestas; aquella composición be¬ 
llísima; aquella escena tan bien entendida, sin em¬ 
bargo, yo no puedo convencerme de que allí hace 
sol del mes de julio y sol andaluz. Cierto que por la 
coloración del cielo y por la bruma caliginosa de la 
lejanía que funde las líneas parece como que es un 
día de esos que llamamos pesados, porque la atmós¬ 
fera enrarecida por los vapores de la tierra, por la ca¬ 
rencia absoluta de brisa, se vuelve opaca y el sol no 
brilla esplendoroso, no ilumina con violencia los ob¬ 
jetos, antes bien parece como si sus rayos llegasen 
hasta nosotros después de atravesar una gasa. Mas á 
pesar de esto, yo creo que Bilbao intentó pintar la 
luz solar, limpia de toda gasa, de toda bruma, pues 
en la figura del segador citado, del primer término, 
hay dos puntos donde efectivamente se advierte el 
efecto de la luz del sol; son dichos puntos el sombre¬ 
ro y el hombro izquierdo. 

Para «entrar,» como dice la gente del arte, en el 
cuadro de Bilbao, es menester estudiarlo con aten¬ 
ción grande. Al pronto la masa amarilla de aquella 
llanura de trigo resulta un poco agria; pero después 
de mirar durante algún tiempo al lienzo para acos¬ 
tumbrar la retina á la crudeza de la nota dominante, 
se echa de ver el ambiente grande que avalora la 
obra de Bilbao, aun cuando no quede el espectador 
convencido de la verdad de la nota dicha. 

Vamos con otro cuadro de un artista á quien ya 
conocen de antiguo los abonados de La Ilustra¬ 

ción Artística, y que hoy puede considerarse como 
jefe de una escuela nueva en la pintura española, la 
socialista. 

Epílogo es un lienzo de pequeñas dimensiones; 
apenas mide metro y medio de longitud. En primer 
término y á la izquierda del espectador se ve la ca¬ 
becera de una camilla que lleva un obrero. Detrás 
de éste un guarda con su banderola correspondiente 
hace ademán de gritar que despejen de gente para 
que quede el paso franco. Al otro lado de la camilla 
un empleado con la gorra blanca se inclina para mi¬ 
rar dentro de la cama portátil. Un niño acompaña el 
triste convoy, llevando varias prendas de ropa del 
herido. En el otro lado del cuadro un obrero con una 
escoba en la mano suspende la faena de barrer la 
arena con que han cubierto la sangre que hay en el 
suelo, vestigio del desgraciado accidente, y vuelve la 
cabeza siguiendo con la vista á los camilleros, mien¬ 
tras que con la mano derecha hace ademán de ras¬ 
carse la cabeza; otros obreros en segundo y último 
término miran también al grupo que se lleva al ca¬ 
marada. Tal es la escena. 

El escenario es una amplia galería de una fábrica 
de fundición. Allí se ven las rojas notas del hierro 
incandescente y las grises del acero frío en peque¬ 
ños bloques amontonados en el centro, las enormes 
tijeras de vapor, las bocas de un horno, y por bajo 
de la cubierta de esta galería un cielo plomizo, so¬ 
bre el cual se recortan los tejados de otras galerías 
lejanas. 

Hay en este cuadro una tonalidad, un empaque, 
así de color como de entonación, verdaderamente 
magistrales. El ambiente de aquella galería es prodi¬ 
gioso por su realidad. Se respiran humo, vapor de 
agua, partículas de hierro y de carbón de piedra que 

flotan, envolviendo en misteriosa penumbra los tér¬ 

minos últimos. 
Las figuras están pintadas con una franqueza y 

una casta de color sana, verdaderamente española. 
Del dibujo de las figuras, en totalidad, correcto; par¬ 
ticularizando, algunos reparos se le pueden hacer. 
Pero es preciso confesar que en nada amenguan los 
lunares que en ese sentido puedan apuntarse á las 
figuras la soberana maestría con que está pensada y 
desarrollada la escena. Para mí, Cutanda ha dado un 
paso gigantesco en el manejo de la paleta desde su 
cuadro Huelga de mineros en Vizcaya, que le valió la 
medalla de oro en la última Exposición internacio¬ 

nal de Bellas Artes. 
El temperamento de Cutanda, eminentemente 

dramático, se muestra en todo su valor en Epílogo, 

aun siendo como es este cuadro uno de esos cuadros 
que el artista pinta más que como obra de empeño 

como estudio. 
Réstame hablar del cuadro A la guerra, de Pía y 

Rubio. 
Bien quisiera, yo que me impuse por norma un es¬ 

tudio ligero, no una crítica severa de las obras que 
figuran actualmente en el Palacio del Hipódromo, 
unir mis aplausos á los de mi colega y jurado de esta 
Exposición Francisco Alcántara; pero debo ser fran¬ 
co antes que todo: el cuadro A la guerra, siendo la 
obra discretísima de un artista que emprende con 
grandes bríos la carrera del arte de la pintura, deja 
mucho que desear como obra á la cual se le adjudi¬ 
ca una medalla de oro. 

Pía y Rubio ha intentado representar el momento 
eminentemente dramático de un embarque de tropas 
en un tren, las cuales van á la guerra. Allí, pues, las 
despedidas conmovedoras de padres, hermanos, no¬ 
vios, amigos ofrecen al artista campo vastísimo para 
su inspiración. Allí puede sorprender el drama psico¬ 
lógico que con varia intensidad se desarrolla en el 
co'razón de cada uno de los actores de la patética es¬ 
cena, exteriorizándose ya por medio de los espasmos 
del llanto en las mujeres, ya por medio de la som¬ 
bría expresión en el padre, ya advirtiéndole átravés 
de la forzada sonrisa del soldado, bien estudiándolo 
en la nerviosa alegría de los que bullen en el interior 
de los vagones. 

Pero para mí el cuadro ¡A la guerra! no tiene ese 
valor dramático. Es un episodio vulgarísimo de la 
vida militar; episodio que presenciamos todos los 
años en la época en la cual los quintos se incorporan 
á sus respectivos batallones. Nada hay en el cuadro 
de Pía y Rubio que indique que aquella tropa mar¬ 
cha á verter su sangre en el campo de batalla. ¿Es 
quizá porque llora la madre ó la hermana y porque 
se aflige aquel anciano, por lo que se cae en la cuen¬ 
ta de que van á la guerra los soldados que pintó Pía 
y Rubio? Yo he visto, y como yo cuantos han queri¬ 
do verlo, cómo en esas despedidas el llanto de las 
madres es obligada paria que paga el cariño mater¬ 
nal; y sin embargo, el mozo no marcha á correr los 
riesgos de una campaña, sino á la capital vecina del 
departamento á poner «sitio» á las criadas en los pa¬ 
seos y en las plazuelas. ¿Dónde están en el cuadro 
¡A la guerra! la muchedumbre que se agolpa para 
abrazar á los que van á morir por la patria; las auto¬ 
ridades que arengan; las cabezas que se descubren; 
los pañuelos y los sombreros que agita el entusiasmo 
que despierta el héroe en las masas populares? 

¡Oh, no! En el cuadro de Pía y Rubio no hay na¬ 
da de esto. Y desde el punto de vista de la plástica 
las figuras que están fuera del grupo fotográfico están 
desdibujadas: dígalo si no aquel jefe que da órdenes 
al corneta; dígalo el soldado que besa al niño, que 
tiene rotas las piernas; dígalo aquel otro que bebe en 
la cantina, con una minúscula cabeza, pequeñísimo 
al lado de un viejo que tiene el tamaño que debe te¬ 
ner dado el plano en que está colocado; díganlo 
aquellas mismas botellas y fra'scos de la cantina, ver¬ 
daderas vasijas de colosal grandor. 

Además las figuras están pintadas en el estudio; 
la escena es al aire libre. El color , es sordo, y sin em¬ 
bargo desentonan los rojos de los pantalones de los 
soldados. Falta ambiente... 

Es un cuadro de un artista que comienza bien, 
pero que está todavía al principio. 

R. Balsa de la Vega 

EL CANAL DE RIEL 

Recientemente inaugurada esta obra grandiosa que 
será un timbre de gloria para Alemania, creemos in¬ 
teresante dar á nuestros lectores algunos detalles 
acerca de la misma, explicatorios de los dibujos que 
reproducimos en la página 455 y que completaremos 
en el próximo número, en el que publicaremos otros 
grabados referentes al canal de Riel. El segundo de 

esos dibujos comprende varios planos topográficos 

del canal y esclusas, perfil longitudinal y secciones 
transversales de aquél y de éstas, y otras vistas que 
permiten formarse idea completa de la magnitud de 
la empresa realizada. 

En el centro del segundo de estos dibujos se re¬ 
produce el plano del nuevo canal: comienza éste en 
la orilla derecha del bajo Elba, un poco más arriba 
del pequeño y hasta ahora casi insignificante puerto 
de Brunsbiittel, en un sitio en que las aguas del río 
aun en su nivel más bajo tienen una profundidad de 
ioá 11 metros; sigue en dirección'Nordeste al través 
de las tierras bajas y pantanosas del bajo Elba y del 
lago de Rucien, y tuerce luego hacia el Norte, atra¬ 
viesa los montes que forman la divisoria del Elba y 
del Eider, y volviendo al Nordeste pasa por el valle 
del Gieselau y entra en la cuenca del Eider. Remon¬ 
ta este río, en su parte baja y en dirección paralela 
al mismo cruza terrenos pantanosos y el lago de 
Meckel (más bajos que el flujo máximo del Eider 
por lo cual se han tenido que construir diques late¬ 
rales) y llega á 60 kilómetros del Elba, al lado Sur 
de Rendsburgo. 

Hasta este punto el canal no utiliza los lechos de 
los ríos. En Taterphal corta la línea férrea de Itzeboe- 
Heidey en Grunenthal la de Neumunster-Heide, ha¬ 
biéndose construido para la primera un doble puente 
giratorio y para la segunda un elevado puente de ar¬ 
co de hierro. Al Sur de Rendsburgo atraviesa el ca¬ 
nal la carretera que conduce á Itzeboe, en la cual se 
ha puesto también un puente giratorio; forma luego 
un arco al Sudeste de Rendsburgo, cruza el ferroca¬ 
rril Rendsburgo-Neumunster (doble puente girato¬ 
rio), entra por Audorf en la región de los lagos del 
alto Eider, atravesándolos en thalweg, y tomando des¬ 
de allí la dirección Este sigue el antiguo canal del 
Eider, construido hace 11 o años, hasta llegar á Hol- 
tenau, en donde desemboca en la rada de Kiel. Poco 
antes de su desembocadura atraviesa en Levensau la 
línea férrea de Riel-Eckernforde, para lo cual ha sido 
preciso construir el gigantesco puente que reproduji¬ 
mos en el número 699. 

La longitud total del canal es de gS’ó kilómetros; 
su anchura en la superficie del agua de 65, y en las 
curvas de 100 metros aproximadamente; su solera 
de 22 y su profundidad de 9; de suerte que su perfil 
es mayor que el del canal de Suez. 

En el citado dibujo de la página 455 reproducimos 
la sección transversal del canal con la de un acora¬ 
zado de 10.000 toneladas, por donde se ve que por 
el cauce de aquél pueden circular fácilmente los bu¬ 
ques de mayor porte: á pesar de ello, en seis puntos 
distintos, marcados en el plano con AA, hay otros 
tantos espacios de 400 metros de largo por 100 de 
ancho que permiten que á la vez circulen en direc¬ 
ciones contrarias dos embarcaciones de gran tonela¬ 
je. En algunos sitios en los cuales el canal ha corta¬ 
do las carreteras se han dispuesto grandes barcazas 
para facilitar el tránsito. . 

El perfil longitudinal que se ve al pie del dibujo 
permite formarse idea del terreno cruzado por el ca¬ 
nal. En los dos extremos de éste se han construido 
dos grandes esclusas, de 150 metros de longitud por 
25 de anchura, por las cuales podrán circular en todo 
tiempo los mayores acorazados. En el dibujo antes 
indicado pueden verse los planos exactos de estas dos 
esclusas, así como la sección transversal, de una de 
sus cámaras. La esclusa del Báltico estará abierta to¬ 
do el año, á excepción de unos veinticinco días; a e 
Elba lo estará, durante el período de flujo del mar 
del Norte, algunas horas. _ M 

Una tercera esclusa más pequeña, situada al JNor 
de Rendsburgo, permite el paso de los buques en re 
la cuenca del alto Eider, atravesada por el nuevo ca 

nal, y el bajo Eider. , . 
A consecuencia de la construcción del canal n 

disminuido el nivel del agua del alto Eider y P 
ende el del lago Flemhud, que ha tomado una tonua 
distinta y más reducida de la que antes tema, c 
puede verse en el centro del segundo dmujo 
página siguiente. Para mantener el nivel e 
rrientes que desembocan en este lago, mve 1 
rio para las tierras vecinas, se ha construí 
que circular que cerca una parte del lago; p 
este dique corre un canal de siete metro 
desde donde el agua por él recogida cae e joY 

Tales son á grandes rasgos descritos e 
algunas de las más importantes obras entre 
desde hoy establece una comunicación a ,gs 
el mar del Norte y el Báltico. Empresa S _.q 
alientos y de altísima importancia Para ,e ¡a na- 
en general y para el poderío militar de ‘ ‘ffl. 
tural era que su inauguración se hiciese . ¡0pU. 
nidades y festejos excepcionales y que e p 
siese gran empeño en que á ese acto asís 
sentaciones de todas las potencias. 
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Dupuy de Lome (francés) Pelayo (español) Brandenburgo (alemán) New York (americano) Royal Sovereign (inglés) Sardegna (italiano) Osborne (inglés) 
acorazado, 14.000 cab. acorazado, 6.800 cab. acorazado, 8.000 cab. acorazado, 16.500 cab. acorazado, 13.000 cab. acorazado, 22.800 cab. Yate real, 2.900 cab. 

Hohenzollern (alemán) Resolulion (inglés) María Theresa (austríaco) 
Yate imperial, 9.460 cab. acorazado, 13.000 cab. acorazado, 10.000 cab. 

Demostración naval con ocasión de la inauguración del canal de Kiel 

Así ha sido, en efecto, y en la amplia rada de Kiel 
congregáronse los mejores buques de las escuadras 
de todas las naciones europeas y de alguna de Amé¬ 
rica, que correspondiendo á la invitación de Alema¬ 
nia contribuyeron con su presencia al mayor realce 
de las fiestas inaugurales. He aquí la lista completa 
de los mismos: 

Alemanes. - Heimdall, Hager, Frithjof, Hilde- 
brand, Gesion, Hasburg, Kaiserin Augusta, Dantzig, 
Cobra, Suevia, Meteor, Bayern, Pfeil, Weissenburg, 
Worth, Blitz, Jagd, Mars, Brandenburg, Trave, Kai¬ 
ser Wilhelm II, Auguste Victoria, Sachsen, Greise- 
nau, Moltke, Stein, Frosch, Raethia. 

Austríacos. - Kaiserin Maria Theresa, Trabant, 
Elisabeth, Kaiser Franz Joseph. 

Dinamarqueses. - Heeken, Geiser. 
Españoles. - Pelayo, Infanta María Teresa, Mar¬ 

qués de la Ensenada. 
Franceses. - Hoche, Surcouf, Dupuy de Lome. 
Holandeses. - Alkmar, Aljeh. 
Ingleses. - Enchantress (yate del Almirantazgo), 

Blenheim, Bellona, Empress of India, Resolution, 
Repulse, Speldy, Royal Sovereing, Endymion, Os¬ 
borne (yate real), Queen Victoria. 

Italianos. — Ruggiero di Lauria, Etruria, Savoia 
(yate real), André Doria, Umberto, Sardegna, Parte- 
nope. 

Norteamericanos. - Marblehead, NewYork, San 
Francisco, Columbia, Columbia-Arethusa. 

Noruego. - Viking. 

Portugués. - Vasco de Gama. 
Rumano. - Mircea. 
Rusos. - Rugía, Emperador Alejandro II, Rurik, 

Groziastchy, Elisabeta. 
Suecos. - Edda, Thulle, Sleivner, Goeta. 
Turco. - Fund. 
El primer grabado de esta página reproduce una 

vista parcial de la rada de Kiel con algunos de los 
principales buques que concurrieron á la brillante 
demostración naval con que se solemnizó la inaugu¬ 
ración del nuevo canal del Báltico. - X. 

Canal del Mar del Norte 

al Báltico. < 

VIAS MARITIMAS CNTfíE U MAR CU NORTE' 

Esclusa del Elba 

Brunsbvttel 

ion transversal de una, esclusa. 

Sección transversal del Canal 

.Acorazado 

Esclusa del Báltico en Holtenaio 

PUERTO m KIEL 

Perfil longitudinal 

Cuenca, del Eider 
„ ~ Mi - - 

t'ÍHSS 

Plano topográfico del canal de Kiel, perfil longitudinal y sección transversal del mismo, planos y sección transversal de las esclusas, 

PLANO DEL LAGO FlEMIIUD Y VÍAS MARÍTIMAS ENTRE EL MAR DEL NORTE Y EL BÁLTICO 
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NUESTROS GRABADOS 

Flamenca, cuadro de Francisco Masriera.— 
Ocasiones tan repetidas se nos han ofrecido de ensalzar en es¬ 
tas páginas las obras del distinguido pintor Francisco Masriera, 
que casi juzgamos inútil enaltecer las bellezas de la nueva obra 

de que hoy damos copia. 
El Sr. Masriera ha alcanzado singular autoridad: sus lienzos 

llevan el sello especial, elegantísimo y delicado, que son el 
distintivo de los que brotan de su elegante paleta, y sus pro¬ 
ducciones todas revelan el empeño del artista, ferviente admi¬ 
rador de la belleza, á la que consagra el resultado de su inte¬ 
ligencia y de su habilidad. 

D. Eugenio Selles, el conde de la Vinaza, 
D. Segismundo Moret, recientemente ingresados en 
la Academia de la Lengua. — Sobrado conocidos son los nom¬ 
bres de éstas tres eminentes personalidades para que tengamos 

D. Eugenio Sellés, 

recientemente ingresado en la Academia de la Lengua 

El conde de la Viñaza, 

recientemente ingresado en la Academia de la Lengua 

que añadir nada á lo que todo el mundo sabe acerca de los 
que por derecho propio tenían desde hace tiempo ganados los 
puestos que hoy ocupan en la Academia de la Lengua. Ni Se- 
llés, el autor dramático que nos ha asombrado con El nudo 
gordiano y Las Vengadoras; ni el conde de la Viñaza, el ilustre 
aristócrata aragonés que ha sido durante largos años académico 
correspondiente y vio premiada por esa Corporación una obra 
bibliográfica y lingüística notabilísima; ni Moret, el sabio ca¬ 
tedrático, el ateneísta insigne, el intachable orador parlamen¬ 
tario, necesitan ser presentados á nuestros lectores: nuestros 
elogios en nada aumentarían la justa y universal fama de que 
disfrutan. Nos limitaremos, pues, á consignar que los discursos 
de entrada que respectivamente pronunciaron sobre El perio- 
distno, La poesía satírico-política y La oratoria española han 
sido unánimemente alabados por su fondo y por su forma, y á 
felicitar á los nuevos académicos y á la docta corporación que 
los cuenta en su seno. 

La sarabanda, cuadro de Fernando Roybet. 
- El notable pintor francés Roybet continúa la marcha triunfal 
comenzada en el Salón de París de 1893 con el hermoso cuadro 
Propos galante, que le valió la medalla de honor. El lienzo 
presentado en el Salón del presente año, el que reproducimos, 
no cede á aquél en punto a belleza de composición ni en per¬ 
fección del dibujo y vigor del colorido: en una sala de una an¬ 
tigua casa holandesa un caballero, vestido con un rico traje 
negro y sentado en una mesa cubierta por rico tapete, pulsa la 
mandolina, mientras una joven de rostro delicioso y elegante 
figura contempla extasiada á los dos niños que ensayan la sa¬ 
rabanda. Esta obra es la obra de un maestro á quien puede ca¬ 
lificarse de casi único en su género. 

La muerte del general Gordon en Kartum, 
cuadro de G. W. Joy. — Desde hacía algún tiempo, el 
general Gordon comprendía que el odio y la desconfianza apo¬ 
derábanse de sus tropas, soliviantadas por los emisarios del 
mahdi. En vez de tomar una determinación enérgica que pu¬ 
siera término á aquella situación peligrosa, prefirió confiar en 
su buena estrella y esperó impasible los acontecimientos. Una 
mañana un centenar de negros sublevados asaltaron su casa en 
Kartum, y después de haber dado muerte á los centinelas se 
lanzaron por la escalera, en donde les esperaba el general, y 
precipitándose sobre éste le acribillaron con sus lanzas y sus 
flechas, asesinándole cobardamente. Tal es la escena que ha 
reproducido el distinguido pintor Joy en el cuadro que publi 
camos y que ha llamado poderosamente la atención en el Salón 
del presente año de París. 

La Ilustración Artística 

Marta y María, cuadro de Juan Llimona (Sa¬ 
lón Parés). - Juan Llimona representa por medio de sus obras 
la armónica conexión que existe entre el arte y la poesía, por¬ 
que en casi todos sus cuadros represéntanse los sentimientos 
que enaltecen al hombre, que le conmueven y constituyen la 
síntesis de los afectos más puros y delicados. La poesía de 
Llimona es sencilla, tierna, modesta, esencialmente creyente y 
virginal. Germina en el conjunto de creencias y aspiraciones, 
de la unión de afectos y sentimientos que constituyen el modo 
de ser del artista y la nota distintiva de su carácter. 

Inspiróse antes en las apacibles y conmovedoras escenas que 
retratan la vida, recordándonos el hogar y la familia. Hoy, sin 
separarse por completo de su primer propósito, halla medio 
para manifestar sus místicos impulsos, sus creencias arraigadas. 
Mas ayer como hoy, la figura de Juan Llimona destácase en 

el cuadro de nuestro arte regional. 

Un aprisco en los Pirineos, cuadro de Dio- 
ninisio Baixeras (Salón Parés). - Baixeras cultiva con 
provecho todos los géneros, sobresaliendo, sin embargo, en la 
pintura de costumbres marítimas y rurales, en la que pocos 
rivalizan con él y en el que tal vez ninguno le aventaja en la 
verdad y expresión de los tipos. 

El aprisco de los Pirineos, cuya copia ofrecemos á nuestros 
lectores, certifica lo que dejamos expuesto, ya que no pueden 
ocultarse ni desconocerse las dificultades que ha debido vencer 
el artista para trasladar al lienzo la verdad que expresa el 
natural. 

Un cuento de Que vedo, grupo en barro cocido 
de Rafael Atché. -Varias veces y siempre con elogio nos 
hemos ocupado en las obras de este distinguido escultor, tribu¬ 
tándole los justos aplausos que merece por sus relevantes cua¬ 
lidades, por cual motivo nos limitaremos hoy á hacer notar 
una circunstancia que concurre en Rafael Atché, no común a 
la mayoría de los que, como él, cultivan las bellas artes. Esta 
es que su entusiasmo y sus aptitudes no se mitigan ni se apa¬ 
gan. Siempre fácil y vigoroso, produce desde la obra propia 
del gran arte, á la fina, elegante ó maliciosa á' propósito para 
embellecer el más aristocrático salón. Prueba de ello, la colosal 
estatua que corona el monumento que Barcelona dedicó á Cris¬ 
tóbal ¡Colón, el atrevido grupo titulado El entierro de Judas, 
que figura en el Museo Municipal, y el intencionado que hoy 
clamos á conocer ú nuestros lectores. 

D. Segismundo Moret, 

recientemente ingresado en la Academia de la Lengua 

Monumento á Mac-Mahón en Magenta, obra 
de Suchi y Beltrami.- El mes pasado se inauguró este 
monumento, erigido á la memoria del valiente mariscal y de los 
soldados franceses muertos en el campo del honor. Por inicia¬ 
tiva del alcalde de Magenta M. Brocea, abrióse hace algunos 
meses una suscripción que dió grandes resultados, y la obra, 
debida á la artística colaboración del escultor Succhi y del ar¬ 
quitecto Lucas Beltrami, es de carácter sencillo, pero noble y 
severo. El monumento es de bronce y tiene una altura de unos 
seis metros: la estatua mide tres. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Colonia. — Al Museo Wallraf-Richartz 
le ha sido regalado por un particular el notable cuadro de 
Munkaczy El héroe de la aldea. 

Berlín. - En el nuevo presupuesto del Estado prusiano se 
ha aumentado hasta 400.000 marcos (500.000 pesetas) la con¬ 
signación destinada al fomento de los reales museos. 

Munich. - Los secesionistas muniquenses han celebrado la 
exposición de primavera, que puede considerarse como prepa¬ 
ratoria del gran certamen del verano presente. A esta circuns¬ 
tancia se debe indudablemente que la citada exposición sea 
poco notable, pues los artistas asociados reservan, como es na¬ 
tural, sus mejores obras para la que en breve ha de inaugurar¬ 
se, y aun algunos de los más importantes no han enviado á la 
de ahora cuadro alguno. En ésta no hay nada saliente: las tres 
cuartas partes de las obras expuestas son paisajes, algunos de 
ellos firmados por pintores que se dedican con preferencia á la 
figura. Entre las obras que merecen especial mención citaremos: 
cuatro cuadros de Dill, presidente de la asociación; Huida á 
Egipto, de Uhde; una colección de impresiones de color, entre 
ellas una preciosa Cabeza de estudio, de A. Keller; un Interior de 
iglesia, de Kuehl; un Paisaje al anochecer, de Stuck; un Idilio 
de pesca, lleno de luz, de Engel; un Paisaje de hermoso color, 
de Keller-Reutlingen; varios cuadros de Naturaleza muerta, 
de Hummel; un Paisaje de primavera con dos figuras, de Her- 
terich; algunos elegantes pasteles, de Boznanska; un cuadro de 
Langhammer, que es una obra maestra de color; varios paisa¬ 
jes, de Heider; un Paisaje agreste, de Reiniger; una delicada 
Cabeza de estudio, de Bredt; Tarde de otoño, de Erler; un gru¬ 
po de viejos, de Nissl; un Retrato, de Micaela Pfaífinger, y 
varias obras de Ubbelohde, Crodel, Hanisch, Greiner y Hugo 
de Habermann. 
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Budapest. - La exposición primaveral que últimamente se 
celebro en la capital de Hungría contenía 246 obras de 
húngaros: entre ellas sobresalían un cuadro titulado PiebrTt 
poeta que en los delirios de su calentura ve las figuras ere, 1" 
por su fantasía y en medio de ellas un genio que coronasu 
busto), de Luis Mark; un cuadro político, Paz de Ern» 
Gyarfas, de atrevida factura; un gran retrato de’Fernando,!! 
Coburgo, de Benczur; La santificación de San Esteban de lli 
vary, y un cuadro de género, de Mauricio Karvaly. Merecen 
también citarse los paisajes de Bela de Spanyi, Carlos Telenv 
Antonio Zilzer y Edoi liles; una hermosa cabeza de muier dé 
Bertalan Karlovzky, y los cuadros de Bela Pallik, Felipe Lass 
loz, Baditz, Basch, Zemplenys, Tornáis y Korok’onyai. De hs 
obras escultóricas sólo son dignas de mención las de Teltsch v 
Ligetis. 

IIamrurgo. - Un acaudalado banquero, el Sr. L. Behrens 
ha legado en testamento á la Galería de Bellas Artes de la ciu¬ 
dad su magnífica colección de grabados, dos estatuas de Becas 
y un capital de 150.000 marcos (187.500 pesetas), cuya renta 
habrá de destinarse á la compra de cuadros modernos. 

Teatros. - En el teatro de la Corte, de Munich, se repre¬ 
sentarán desde el día 8 de agosto al 27 de septiembre las si¬ 
guientes óperas de Wagner: Las Hadas, Rienzi, El buque fan¬ 
tasma, Tanhauser, Lohengrin, El anillo de los Niebelunm 
Tristón é Isolda y Los maestros cantores. De cada una de estas 
dos últimas se darán tres representaciones; de las otras única¬ 
mente dos. 

- En la iglesia de San Giovannio degli Scolofu de Florencia 
se ha cantado como oratorio la ópera de Donizetti Poliuto. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Gymnase 
Les demi-vierges, comedia en tres actos del conocido novelista 
Marcelo Prevost, de argumento interesante aunque bastante 
escabroso y muy bien escrita, y en la Opera Cómica Guernica, 
drama lírico en tres actos de Gailhard y Gheusi, cuya música 
de P. Vidal, es muy sentida y llena de color local y demuestia 
un dominio completo de la técnica musical. 

Barcelona. - En Novedades se han puesto en escena La niña 
boba, de Lope de Vega, y La de San Quintín, de Pérez Galdós: 
además se ha estrenado con mucho éxito el ensayo dramático 
de Leopoldo Alas ( Clarín) Teresa, que tan discutido fué por 
la prensa madrileña y que también lo ha sido por la prensa 
barcelonesa, prodigándole unos críticos grandes alabanzas y 
haciáádole otros objeto de apasionadas censuras: de todos mo¬ 
dos, T|£ obra del Sr. Alas contiene innumerables bellezas que 
han reconocido aun los que más la han atacado en conjunto y 
especialmente por sus tendencias, que quizás han sido interpre¬ 
tadas torcidamente ó por lo menos con alguna exageración. La 
señorita Guerrero y los Sres. Díaz de Mendoza, Perrín y de¬ 
más actores de la compañía han obtenido entusiastas aplausos 
en todas las obras que han representado y muy en particular en 
Teresa, de la que María Guerrero ha hecho una creación admi¬ 
rable. La excelente compañía de D. Emilio Mario, además 
de algunas obras de repertorio, ha estrenado con aplauso Los 
pajarillos, comedia francesa de Labiche y Delarcour, arreglada 
á la escena española por D. Luis Vela; Miel de la Alcarria, 
interesante drama en tres actos y en prosa de D. José Feliuy 
Codina, y Los condenados, de Pérez Galdós, que han obtenido 
en Barcelona un verdadero éxito que contrasta con la indife¬ 
rencia con que el público madrileño acogió esta última obra 
del ilustre novelista y dramaturgo. Tratándose de actores como 
los que actúan en el Lírico bajo la dirección de artista de tanto 
mérito como el Sr. Mario, inútil es decir que todas las obras 
puestas en escena han tenido un desempeño irreprochable. En 
el Tívoli sigue atrayendo gran concurrencia la bonita zarzuela 
de Pina y Domínguez y Chapí Mujer y Reina. 

Necrología. - Han fallecido: 
Camilo Doucet, notable poeta y autor dramático francés, se¬ 

cretario perpetuo de la Academia Francesa desde 1876 y gran 
oficial de la Legión de Honor. 

Pedro Zaccone, popular novelista francés. 
Juan Bell, notable escultor inglés. 
Jacobo Dwight Dana, uno de los primeros naturalistas nor¬ 

teamericanos, autor de importantes obras sobre geología y mi¬ 
neralogía. 

Carlos Grunwedel, pintor de historia muniquense que se ctis- 
tinguió también como pintor de estatuas, litógrafo y grabador. 

Alfredo Koenigsberg, autor dramático y periodista austríaco. 
Jorge Guillermo de Simm, pintor alemán. 

Monumento erigido en Magenta á la memoria del 
Mac-Mahon 
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-Mira qué pie tan pequeño 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE QCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABR1NETY 

(CONTINUACIÓN) 

Desde mi llegada al Pavol, había pensado mucho 
en mi amor y en el Sr. de Conprat, y me había 
preguntado varias veces si debía revelar á mi prima 
el íntimo secreto de mi corazón. Pero, bien reflexio¬ 
nado, me decidí, en aquellas circunstancias, á rom¬ 
per con todos mis principios para unirme al Arabe y 
encontrar con él que el silencio es de oro. Sin embar¬ 
go, ante la aserción de Blanca y á pesar de mi firme 
resolución de guardar mi secreto, estuve á punto de 
divulgarlo, pero conseguí vencer la tentación de ha¬ 
blar. 

— En todo caso, yo amaré un día ú otro, porque 
no se puede vivir sin amar. 

7 ¡Ciertamente! ¿De dónde has sacado esas ideas, 
Reina? 

- Pero tío, esa es la vida, respondí tranquilamen¬ 
te. Vea usted, si no, las heroínas de Walter Scott: 
¡cómo aman y son amadas! 

-¡Ahí.. ¿Es el señor cura quien te ha permitido 
leer novelas y quien te ha explicado un curso de 
amor? 

- ¡Pobre señor cura! ¡Cuánto le he hecho rabiará 
propósito de esto! En cuanto á las novelas, él no que¬ 
na darme ninguna y hasta se había llevado la llave 
de la biblioteca, pero yo entré por la ventana rom¬ 
piendo un cristal. 

, cosa promete! ¿En seguida te has apresurado 
a SOaar y á divagar sobre el amor? 

- Yo no divago nunca, sobre todo acerca de eso, 
porque conozco bien el asunto de que hablo. 

-¡Muy bien!, dijo mi tío riendo. ¡Sin embargo, 
acabas de decirnos que no amas á nadie! 

7 ¡Es verdad!, repliqué vivamente, bastante confu¬ 
sa de mi yerro. ¿Pero no cree usted, tío, que la re- 
exión puede suplir á la experiencia? 

~ ¿*>or flué no? Estoy convencido de ello, sobre 
0 o en un asunto semejante. Y además tienes una 

ca eza bastante bien organizada. 
- Soy lógica sencillamente. Dígame usted, tío. ¿No 

e ama nunca á otro hombre que á su marido? 

- No, nunca, respondió el Sr. de Pavol sonrién¬ 
dose. 

- Pues bien; puesto que no se ama nunca á otro 
hombre que á su marido, que se ama siempre natu¬ 
ralmente á su marido y que no se puede vivir sin 
amar, deduzco que es necesario casarse. 

- Sí, pero no antes de haber cumplido la edad de 
veintiún años, señoritas. 

- Eso me es igual, contestó Blanca. 
- Pero á mí eso no me es igual. ¡Jamás esperaré 

cinco años! 
- Pues esperarás cinco años, Reina, á menos de 

un caso extraordinario. 
- ¿A qué llama usted un caso extraordinario? 
-A un partido tan conveniente bajo todos con¬ 

ceptos que sería absurdo rechazarlo. 
'Esta modificación del programa de mi tío me gustó 

tanto que me levanté para hacer piruetas. 
- Entonces estoy segura de que tendré lo que de¬ 

seo, grité echando á correr y refugiándome en mi al¬ 
coba, adonde Blanca apareció en seguida con aspecto 
majestuoso. 

- ¡Qué descarada eres, Reina! 
-¡Descarada! ¿Así es como me das las gracias 

cuando he hecho lo que has querido? 
- Sí, ¡pero dices las cosas tan francamente! 
- Esa es mi manera, me gustan las cosas francas. 
- Luego se hubiera dicho que querías impacientar 

á mi padre. 
- Sentiría en extremo contrariarle: me agrada mu¬ 

cho con su cara burlona y le quiero apasionadamen¬ 
te. Pero no salgamos de la cuestión, Blanca; él es 
quien nos hace rabiar protestando contra el matrimo¬ 
nio, y en fin, tú sabes lo que querías saber. 

- Ciertamente, respondió Blanca con semblante 
preocupado. 

El Sr. de Pavol no tardó en saber á sus expensas 
que si las mujeres no valen un comino, las jóvenes 
no valen más y desprecian sin inmutarse las ideas de 
un padre y de un tío. 

X 

El lunes por la mañana me levanté con la sensa¬ 
ción de una felicidad muy viva. La noche anterior 
había soñado con Pablo de Conprat, y me había des¬ 
pertado dando un grito de alegría. 

El placer de ponerme por primera vez un traje 
como ninguno de los que jamás había tenido, aumen¬ 
tó aún mi júbilo, y cuando acabé de vestirme me 
contemplé largamente con una admiración silencio¬ 
sa. Después me puse á remolinear en un acceso de 
dicha exuberante, y por poco no hice caer á mi tío 
en un corredor. 

- ¿Adónde corres así? 
- A mirarme en todos los espejos. ¡Mire usted qué 

linda estoy! 
- Así es, en efecto. 
-¿No es verdad que mi talle es bonito con un 

traje bien hecho? 
- ¡Precioso!, contestó el Sr. de Payol, á quien mi 

alegría embelesaba y que me besó en las dos mejillas. 
- ¡Ah, tío, cuán feliz soy. Creo que el caso extraor¬ 

dinario va á presentarse muy pronto. 
En seguida desaparecí y me precipité como un me¬ 

teoro en el cuarto de Juno. 
- ¡Mira!, grité dando vueltas tan vivamente sobre 

mí misma que mi prima no pudo ver más que un 
torbellino. 

- Estate quieta, Reina, me dijo con su calma de 
costumbre. ¿Cuándo habrá equilibrio en tus movi¬ 
mientos? Sí, el traje te cae bien. 

-Mira qué pie tan pequeño, dije tendiendo la 
pierna. 

- ¡Oh coqueta innata!, exclamó Blanca riéndose. 
¿Quién hubiera creído que un diablillo como tú lle¬ 
garía á tal punto de coquetería? 

- Pues ya verás otra cosa, respondí gravemente. 
Yo sé que la coquetería es una cualidad, una seria 
cualidad. 

- Es la primera vez que lo oigo decir. ¿Quién te 
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ha enseñado eso? Supongo que no ha sido el señor 1 
cura. 

— No, no, sino alguien muy versado en ello. ¿Te¬ 
nemos otras personas que los de Conprat, Blanca? 

- Sí, el cura y dos amigos de mi padre. 
Nos instalamos en la sala esperando á los convi¬ 

dados, y pronto llegó mi tío, acompañado del coman¬ 
dante de Conprat, á quien me presentó. 

¡Dios mío, qué excelente cara la del comandante! 
Tenía los ojos transparentes como los de un niño, 

el bigote y los cabellos blancos como la nieve; una 
fisonomía tan buena, tan benévola, que me recordó 
la del cura, aunque no había entre ellos ninguna se¬ 
mejanza. En el acto me sentí atraída hacia él y vi que 
la simpatía era recíproca. 

-Una parientita de quien he oído hablar, me dijo 
tomándome las manos: Permítame usted que la bese, 
hija mía, yo fui amigo de su padre de usted. 

En fin, entró Pablo, y yo hubiera cambiado mi 
dote entera y mi bonito traje por el derecho de co¬ 
rrer hacia él y besarle cariñosamente. 

Dió un apretón de manos á mi prima y me saludó 
tan ceremoniosamente que quedé desconcertada. 

- Déme usted la mano, dije, ya sabe usted que 
nosotros nos conocemos. 

- Esperaba su permiso de usted, señorita. 
- ¡Qué tontería! 
- ¡Y bien, Reina!, dijo mi tío con dureza. 
-¡Una flor un poco salvaje, dijo el comandante 

mirándome con cariño, pero una bonita flor, verda¬ 
deramente! 

Estas palabras no llegaron á disipar la emoción 
que experimenté sin saber por qué, y estuve algún 
tiempo callada en mi rincón, observando al Sr. de 
Conprat, que hablabá alegremente con Blanca. ¡Ah, 
cuánto me agradaba verle! ¡Y cómo me latía el cora¬ 
zón cuando volvía á encontrar en él su risa natural, 
sus blancos dientes, sus ojos francos, con los cuales 
yo había soñado tanto en mi fea y antigua casa! Y 
mi tío, el cura, Suzón, el jardín mojado por la lluvia, 
y el cerezo al cual se subió desfilaban en mis recuer¬ 
dos como sombras fugitivas. 

Pronto me mezclé en la conversación, y ya había 
recobrado una parte de mi buen humor cuando pa¬ 
samos al comedor. 

Colocada entre el cura y el Sr. de Conprat aco¬ 
metí á éste inmediatamente. 

- ¿Por qué no ha vuelto al Buissón?, le dije. 
- No he sido libre de mis acciones, prima mía. 
- ¿Lo ha sentido usted por lo menos? 
- Vivamente, se lo aseguro á usted. 
- ¿Por qué no me ha dado usted la mano al llegar? 
- Porque era usted quien debía hacerlo, señorita, 

según la etiqueta. 
-¡Ah, la etiqueta! ¡No pensaba usted en ella allá 

en el Buissón! 
- ¡Estábamos en condiciones especiales y lejos 

del mundo, seguramente!, respondió él sonriéndose. 
- ¿Acaso el mundo impide ser amable? 
- No precisamente; pero los miramientos sociales 

reprimen muchas veces el ímpetu de la amistad. 
- ¡Buena tontería!, dije con tono breve. 
Pero bastante satisfecha de su explicación, volví á 

hallar mi alegría comunicativa. Sin embargo, hablan¬ 
do con él advertí que no daba la misma importancia 
que yo á las palabras que me había dicho en el Buis¬ 
són. Pero me alegraba tanto de verle y de hablarle, 
que en aquel momento esta pequeña decepción en¬ 
tró en mi alma sin menoscabar su confianza. 

El Sr. de Conprat nos manifestó que habría mu¬ 
chos bailes en el mes de octubre. 

-Me alegro mucho, respondió Juno. 
- Me enseñarás á bailar, dije saltando ya en mi 

silla. 
- Pido ser profesor, exclamó Pablo de Conprat. 
- Pablo es un valsador consumado, dijo el coman¬ 

dante: todas las mujeres desean valsar con él. 
- ¡Y además es encantador!, repliqué con afectuo¬ 

sa persuasión. 
El comandante y su hijo se echaron á reir: el cura 

y los dos amigos de mi tío me miraron sonriéndose 
y meneando la cabeza de un modo paternal. Pero el 
rostro del Sr. de Pavol tomó una expresión de des¬ 
contento y mi prima levantó las cejas con un movi¬ 
miento que le era peculiar cuando algo le disgustaba, 
movimiento lleno de tal desdén que tuve la penosa 
sensación de haber dicho una tontería. 

Después del almuerzo fuimos á recorrer los bos¬ 
ques: yo había recobrado mi alegría y hablaba sin 
detenerme, divirtiéndome en imitar la facha y el tono 
de voz de uno de los convidados cuyas ridiculeces 
habían llamado mi atención. 

- ¡Reina, qué mal educada estás!, decía Blanca. 
- Habla así, respondí oprimiéndome la nariz para 

imitar la voz de mi víctima. 
Y el Sr. de Conprat reía; pero Juno se revestía de 

una dignidad imponente que no me causaba ninguna 

turbación. 
Llegó un momento en que me encontré cerca de 

él mientras mi prima iba delante de nosotros con 
ademán descuidado. Noté que él la miraba mucho. 

- Qué hermosa es, ¿no es verdad?, le dije con la 
inocencia de mi corazón. 

-¡Hermosa, muy hermosa!, respondió él con una 
voz entrecortada que me estremeció. 

Una duda y un presentimiento atravesaron mi es¬ 
píritu; pero á diez y seis años, semejantes impresio¬ 
nes huyen rápidamente y desaparecen como las ma¬ 
riposas que revolotean alrededor de nosotros, y yo 
estuve locamente alegre hasta el momento en que los 
invitados se despidieron del Sr. de Pavol. 

Cuando se fueron, mi tío se retiró á su gabinete y 
me hizo comparecer ante él. 

- ¡Reina, has estado ridicula! 
- ¿Por qué, tío? 
- No se dice á un joven que es encantador, so¬ 

brina. 
- Pero puesto que yo lo creo así... 
- Razón más para no decirlo. 
- ¡Cómo!, repliqué desconcertada. ¿Entonces de¬ 

bía decir que lo encontraba antiencantador? 
- No debías discutir ese asunto. Ten la opinión 

que te plazca tener, pero resérvala para ti. 
- ¡Sin embargo, es muy natural decir lo que se 

piensa, tío! 
-No en el mundo, sobrina. La mitad del tiempo 

es necesario decir lo que no se piensa y ocultar lo 
que se piensa. 

- ¡Qué execrable máxima!, dije con horror. Jamás 
podré ponerla en práctica. 

-Ya llegarás á practicarla; pero entretanto somé¬ 
tete á la etiqueta. 

- ¡Todavía la etiqueta!, respondí yéndome de mal 
humor. 

Por la tarde, discurriendo fantásticamente en la 
ventana, como tenía costumbre de hacerlo, mis en¬ 
sueños fueron turbados por una sorda inquietud que 
no llegué á definir exactamente. Medité sobre lo ocu¬ 
rrido en aquel día, esperado con tanta impaciencia, 
y no pude disimularme que las cosas no habían pa¬ 
sado como yo lo había deseado. ¿Qué esperaba yo? 
No lo sabía; pero me eché á mí misma un largo dis¬ 
curso para convencerme de que el Sr. de Conprat es¬ 
taba enamorado de mí, y la peroración concluyó con 
un enternecimiento de mal agüero. 

Sin embargo, al día siguiente mis inquietudes ha¬ 
bían desaparecido enteramente; pero por la tarde re¬ 
cibí una larga carta del señor cura, carta llena de 
buenos consejos, y que concluía así: 

«Reinita: Su carta de usted ha venido á consolar¬ 
me y alegrarme en mi soledad: no se canse usted de 
escribirme, se lo ruego. No sé qué va á ser de mí sin 
usted, y no me atrevo á ir al Buissón, temiendo llo¬ 
rar como un niño. Me reconvengo por mi egoísmo, 
porque usted es feliz; pero como dice la Escritura, la 
carne es débil, y mi presbiterio, mis deberes, mis ora¬ 
ciones no han podido aún consolarme. 

»Adiós, querida niña; mi última palabra será para - 
decirle: Desconfíe usted de la imaginación.» 

Y esta frase produjo una impresión desagradable 
en mi alterado espíritu. 

XI 

Hacía tres semanas que estaba instalada en el Pa¬ 
vol, y mi tío pretendía que yo había embellecido bas¬ 
tante para que le fuese imposible al cura reconocer¬ 
me si me volvía á ver. Me comparaba con una planta 
vivaz, que brota hermosa en un terreno ingrato por¬ 
que tiene buen carácter, y cuya hermosura se des¬ 
arrolla de una vez de una manera increíble cuando se 
la trasplanta á una tierra favorable á su naturaleza. 

Cuando me miraba al espejo, veía que mis ojos 
pardos tenían un nuevo brillo, que mi boca era más 
fresca y que mi tez de meridional tomaba tonos son¬ 
rosados y delicados que me producían una viva sa¬ 
tisfacción. 

No obstante, pocos días después del almuerzo de 
que he hablado, había descubierto indudablemente 
que, en mi gran sencillez, me había engañado grose¬ 
ramente creyendo que el Sr. de Conprat estaba ena¬ 
morado de mí. Pero nunca he sido pesimista, y me 
apresuré á raciocinar para consolarme. Díjeme que 
todos los corazones necesariamente no deben estar 
hechos de la misma manera, que unos se entregan 
en un minuto, pero que otros tienen el derecho de 
meditar, de estudiar antes de enardecerse; que si el 
Sr. de Conprat no me amaba, llegaría á amarme un 
día ú otro, puesto que era indudable que existía una 
verdadera semejanza entre nuestros gustos y nuestros 
caracteres respectivos. De modo que aunque la de¬ 
cepción había sido grande, mi tranquilidad, por es¬ 

pacio de muchos días, no fué seriamente turbada. Y 
mi corazón se dilataba en un elemento simpático á 
todos mis gustos: yo me calentaba con los resplan¬ 
dores de mi dicha, como un lagarto se calienta á los 
rayos del sol. 

Mi prima era muy aficionada á la música. El co¬ 
mandante, que adoraba la música, venía al Pavol va¬ 
rias veces cada semana, y su .hijo le acompañaba 
siempre. Por otra parte, la puerta le estaba abierta 
con motivo de sus relaciones de la niñez con Blanca 
y los vínculos de parentesco que unían á las dos fa¬ 
milias. Además, mi tío veía con gusto esta intimidad 
porque, de acuerdo con el comandante y á pesar de 
sus paradojas sobre el matrimonio, deseaba vivamen¬ 
te casar á su hija con el Sr. de Conprat, creyendo 
con bastante razón que él representaba un caso ex¬ 
traordinario. 

Yo supe ese proyecto más tarde, al mismo tiempo 
que otros hechos que me hubiera sido fácil descubrir 
si hubiese tenido más experiencia. 

Generalmente esos señores venían á almorzar. Pa¬ 
blo, dotado del apetito que ya conocemos, almorza¬ 
ba de lo lindo y luego merendaba sólidamente hacia 
las tres. 

Después de esto, si estábamos solos, Blanca me 
daba una lección de baile mientras él tocaba ale¬ 
gremente un vals de su composición. Algunas veces 
se convertía en profesor: mi prima se ponía á tocar 
el piano, el comandante y mi tío nos miraban con 
satisfacción y yo daba vueltas entre los brazos del 
Sr. de Conprat, poseída de una alegría inefable. ¡Ah, 
qué hermosos días! 

Nosotras no formábamos ningún proyecto sin con¬ 
tar con él. Su alegría comunicativa, su carácter con¬ 
ciliador, el genio de la organización y de las ocurren¬ 
cias chistosas que poseía en el más alto grado, hacían 
de él un compañero encantador, amenizaban nuestra 
vida y desarrollaban mi amor. Hábil, industrioso, 
complaciente, era bueno para todo y sabía hacerlo 
todo. Cuando rompíamos un reloj, un brazalete ú 
otro cualquier objeto, Blanca y yo decíamos: 

- Si Pablo viene hoy, él nos lo compondrá. 
Pintaba con frecuencia y nos traía sus obras. Es 

el solo punto sobre el cual no pude jamás entender¬ 
me con él. Yo tenía una antipatía inveterada por las 
artes, pero sobre todo por la música, porque la mal¬ 
dita etiqueta impide taparse los oídos, mientras que 
es fácil no mirar un cuadro ó volverle las espaldas. 
Sin embargo, cuando el Sr. de Conprat tocaba aires 
de bailes, le escuchaba con gusto y largo tiempo; 
pero él era el que me gustaba en sus aires, y no los 
aires por sí mismos. Indico de paso esta sensación, 
porque un día hice su análisis, y este análisis me 
condujo á un terrible descubrimiento. 

- ¿Por qué pinta árboles, primo mío?, le dije. El 
árbol más feo es todavía mejor que esos paquetillos 
verdes que usted pone en el lienzo. 

- ¿Es así como usted comprende el arte, prima mía. 
- ¿Cree usted que Juno no es mil veces más bella 

en realidad que en su retrato? 
- ¡Sí ciertamente, lo creo! 
- Y esas florecitas azules que pone usted en los 

árboles, ¿qué significan? . . , 
-¡Es el cielo que se ve entre los intersticiosae 

las hojas! 
Me puse á hacer piruetas y exclamé con tono pa- 

tético: 
- ¡Oh cielos, oh árboles, oh naturaleza, cuantos 

crímenes se cometen en vuestro nombre! 
Mi tío tenía numerosos amigos en V...: esta 

aliado á la mayor parte de las familias del país y e 
nía mesa franca. Era rato que no tuviésemos alguno 
convidados á almorzar ó á comer. Para mi era 
medio de conocer los usos del mundo, y de ap 
der, como me lo había dicho el cura, a equi ‘ . 
mis sentimientos. Pero debo decir que el equ* 

> hizo progresos, y que apenas llegue a disl ‘ 
impresiones y pensamientos, muchas veces an 
dos como impertinentes. , ' 

Mi tío y Juno, enteramente rígidos sob:re P 
tulo de los miramientos sociales, me dirigían 8 
reconvenciones bien sentidas; pero otras ‘ ‘ 
llevaba el viento. Con una tenacidad verda 
te insoportable, yo no perdía la ocasión e 
un descuido ó de decir una tontería. a 

- Reina, has estado impolítica con la s 
- ¿En qué, Juno hipócrita? La he dejad 

me disgustaba: ¡he ahí todo! , . 
— Precisamente esa es una inconvenie <> 

na mía. . ._ o traída 
- ¡Es tan fea, tío! Además, no me s>e"“ amiB„ 

hacia las mujeres; son burlonas, malas, > , raro. 
á uno de pies á cabeza como si fuese un a 

- ¿Cómo puedes echarles en cara flu ¡0 qUe 
ñas, Reina? Tú pasas el tiempo en o s e¡]as, 
hay de ridículo en las gentes y en bur a 
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- Sí, pero yo soy bonita; por consiguiente todo me 
está permitido. El Sr. C... me lo dijo el otro día. 

_No veo bien la consecuencia... Después, ¿crees 
que los hombres no te examinan de pies á cabeza? 
1 - Sí, pero es para admirarme, mientras que las mu¬ 
jeres buscan defectos en mi físico é inventan otros si 
es necesario. ¿Yes? Ya he observado una multitud de 

cosas. 
- Bien lo vemos, sobrina; pero procura observar 

que las buenas maneras son una cualidad apre¬ 

ciable. 
Cuando los convidados masculinos eran jóvenes, 

nos hacían la corte á Blanca y á mí, y yo me divertía 
mucho; pero cuando eran viejos... ¡Oh, Dios mío!, 
siempre surgía la política para darme jaqueca. ¡Ah!.. 
•Cuánto me ha aburrido esa política! 

Aquellas buenas gentes llegaban fuertemente exci¬ 
tadas por algunos actos censurables del gobierno, y 
hablaban de ellos con discreción hasta el momento 
en que un bonapartista fogoso exclamaba que querría 
fusilar á todos los republicanos para llenarlos de 
terror. La sencillez de estas palabras hacía reir, pero 
esa matanza imaginaria era la preparación para el 
combate y para los discursos. Todo el mundo se en¬ 
tendía para abominar república y republicanos; mas 
cuando cada convidado sacaba del bolsillo el gobier¬ 
no que había tenido cuidado de traer con él, no tar¬ 
daban en lanzarse miradas furibundas y en ponerse 
colorados como tomates. 

La legitimidad se envolvía en la dignidad de sus 
tradiciones, de sus respetos, de sus pesadumbres y 
trataba al imperialista de revolucionario; éste, en su 
fuero interno, trataba de tonto al legitimista; pero 
como la urbanidad no le permitía dar su parecer, gri¬ 
taba como un energúmeno para indemnizarse. Des¬ 
pués se acometía de nuevo á los republicanos; se los 
llenaba de invectivas, se los deportaba, se los fusila¬ 
ba, se los decapitaba, se los trituraba, uniéndose bo- 
napartistas y legitimistas en un odio común para 
barrer de la superficie de la tierra á aquellos desgra¬ 
ciados bípedos. Se peroraba con pasión, se gesticula¬ 
ba, se salvaba á la patria, se enrojecía de cólera..., lo 
cual no impedía que las cosas siguiesen su curso há¬ 
bilmente y sin estrépito. 

Mi tío, en medio de aquellas divagaciones, lanzaba 
de cuando en cuando una palabra ingeniosa ó llena 
de sentido y llevaba la discusión á un terreno más 
elevado que el de los intereses personales y de las 
simpatías individuales. Sin ser legitimista y sin tener 
ninguna opinión determinada, no por eso dejaba de 
creer que la Francia, hace cerca de un siglo, marcha 
con la cabeza abajo, y que siendo anormal esta posi¬ 
ción, concluirá por perder el equilibro y por caer en 
un precipicio donde la enterrarán. 

Reía de las mezquindades y de la necedad de los 
diferentes partidos, pero experimentaba muchas veces 
desfallecimientos que se manifestaban con alguna 
frase chistosa. Jamás le vi exaltarse; conservaba la 
calma en medio de los rugidos diversos de los con¬ 
vidados, seguro de tener razón, porque veía las cosas 
con perspicacia y penetración. Sin embargo, sus an¬ 
tipatías eran vivas y excecraba á los republicanos, sin 
ser apasionado con exceso para no dejar de perma¬ 
necer en su justo medio, puesto que hubiera acepta¬ 
do una república, si la hubiese creído posible, y se 
inclinaba ante la honradez de ciertos hombres que 
luchan de buena fe por una utopía. 

Algunas veces le oí calificar á nuestros gobernan¬ 
tes de jugadores de volante, comparando las leyes 
que las dos Cámaras se envían diariamente á los vo¬ 
lantes que los franceses, con la nariz dirigida al cielo, 
miran circular con aire de beatitud hasta el momen¬ 
to en que caen sobre su respectivo cartílago y lo aplas¬ 
tan enteramente. De ahí saqué, para mi gobierno, al¬ 
gunas deducciones que referiré oportunamente. 

El Sr. de Pavol gustaba de la conversación y aun 
déla discusión. Si hablaba poco, escuchaba con in¬ 
terés. Bajo un exterior rústico, ocultaba conocimien¬ 
tos generales, un gusto seguro, elevado, delicado y 
un gran buen sentido unido á una verdadera alteza 
de miras. No era un santo ni un devoto. Como la 
mayor parte de los hombres, había tenido, supongo, 
sus debilidades y sus errores; pero creía en Dios, en 
el alma, en la virtud, y no consideraba la increduli¬ 
dad, los razonamientos capciosos, el espíritu de de¬ 
nigración, como signos de virilidad y de inteligencia. 
Le gustaba oir á los materialistas y á los librepen¬ 
sadores desarrollar sus sistemas, y su boca indicaba 
muchas cosas, mientras que observaba á su interlo¬ 
cutor, juntando las pobladas cejas que le ocultaban 
casi enteramente los ojos. Después respondía lenta¬ 
mente, con la mayor tranquilidad. 

«¡Admiro á usted, caballero! Ha llegado usted 
casi a la perfecta humildad predicada por el Evan- 
8e|io. Estoy confuso de no poder seguir sus huellas, 
Pero este diablo de orgullo me impedirá siempre 

compararme con el gusano que se arrastra á mis ojos 
ó con el cerdo que se revuelca en el corral.» 

Siempre en guerra con el consejo municipal de su 
pueblo, no quería á los lugareños, y pretendía que no 
hay nada más astuto y más canalla que un aldeano. 
Por eso, aunque era estimado y respetado, no era 
querido. No obstante, practicaba la caridad larga¬ 
mente y daba pruebas de ser complaciente cuando 
se presentaba la ocasión, pero nunca se dejaba enga¬ 
ñar por las triquiñuelas y las bellaquerías de los bue¬ 
nos cultivadores. 

En fin, si mi tío no había abrazado ninguna carre¬ 
ra, si no había sido médico, ni abogado, ni ingenie¬ 
ro, ni soldado, ni diplomático, ni siquiera ministro, 
cumplía su deber en la vida conservando las tradi¬ 

ciones sanas, respetando lo que es respetable, no 
dejándose llevar á las divagaciones del tiempo y usan¬ 
do de su influencia para dirigir ciertas inteligencias 
hacia lo que es bueno y justo. En una palabra, mi tío 
era hombre de talento, hombre de corazón y hombre 
de bien. Yo le quería mucho, y si no hubiese habla¬ 
do jamás de política, le hubiera creído sin defectos. 
En la vida privada, era muy fácil vivir con él. Ado¬ 
raba á su hija y me concedió rápidamente un gran 
cariño. 

• - ¡Qué cosa tan espantosa son los gobiernos!, dije 
al Sr. de Conprat. Sería necesario suprimirlos todos: 
á lo menos no oiríamos hablar de política. Dos cosas 
hay que suprimir: el piano y la política. 

- Soy de ese parecer, respondía él riéndose. 
- ¡Ah!.. ¿No te gusta el piano? Sin embargo, escu¬ 

chas á Blanca con placer, según parece. 
- Sí, pero mi prima Blanca tiene un verdadero ta¬ 

lento. 
Esta explicación me hizo experimentar la sensasión 

enervante que causan los mosquitos que se agitan 
alrededor de una persona dormida: esto es, que la 
impacientan sin turbarle completamente el sueño. 
Sin duda alguna la razón era poco plausible, porque 
á pesar del talento de Juno, yo que no era aficiona¬ 
da al piano, tenía siempre gana de gritar ó me mar¬ 
chaba corriendo cuando ella ejecutaba sonatas de 
Mozart ó de Beethoven, ¡He ahí dos hombres que 
pueden alabarse de haber aburrido á la humanidad! 
Yo me sentía afligida pensando en sus mujeres. 

En medio de esta vida tranquila, de mis esperan¬ 
zas, de mis ligeras inquietudes que se desvanecían 
ante una palabra amable y las distracciones de una 
existencia tan nueva para mí, llegamos á fin de sep¬ 

tiembre. Mi tío, con la cara fúnebre de un hombre 
á quien se lleva al cadalso, se preparó á conducirnos 
á los saraos anunciados por el Sr. de Conprat. 

XII 

Mi espíritu de observación no se ejercitó en el pri¬ 
mer baile. De aquel sarao solamente tengo el recuer¬ 
do de un placer excesivo y de las tonterías que dije, 
porque éstas me valieron al día siguiente una dura 
amonestación. 

De cuando en cuando Juno me daba en el brazo 
con el abanico y me decía al oído que yo era ridicula; 
pero todo .era inútil y yo volaba en los brazos de los 
bailarines, pensando que si el vals no está admitido 

en el cielo, no vale la pena de ir á él. Algunas veces 
mi pareja creía ingenioso entablar conversación. 

- ¿Hace mucho tiempo que vive usted en este 
pueblo, señorita? 

- No, señor: seis semanas aproximadamente. 
-¿Dónde vivía usted antes de venir al Pavol? 
- En el Buissón; un campo horroroso, con una tía 

insoportable, que murió, ¡gracias á Dios! 
- En todo caso, su nombre de usted es muy cono¬ 

cido; un caballero de Lavalle estuvo encerrado en el 
Mont-Saint-Michel en 1423. 

- ¿De veras? ¿Qué hacía allí ese caballero? 
- Pues defendía el monte atacado por los ingleses. 
-¿En lugar de bailar? ¡Qué gran tonto! 
- ¿Así es como aprecia usted á sus antepasados y 

el heroísmo? 
- ¡Mis antepasados! Jamás he pensado en ellos. 

Y en cuanto al heroísmo, no hago ningún caso de él. 
- ¿Qué le ha hecho á usted ese pobre heroísmo? 
- ¡Los romanos parece que eran heroicos, y yo de¬ 

testo á los romanos! Pero valsemos, en lugar de ha¬ 
blar. 

Y extenuaba de fatiga á mi pareja. 
Mi dicha llegó á su apogeo cuando, en aquel salón 

lleno de luz, en presencia de aquellas mujeres tan 
elegantemente vestidas, en medio de aquel mundo 
de que tan lejos estaba poco tiempo antes, me vi val¬ 
sando con el Sr. de Conprat. Él bailaba mejor que 
todos los demás, es cierto. 

Embriagada por la alegría y los cumplimientos que 
susurraban á mi alrededor, dije todas las tonterías 
imaginables é inimaginables, pero hice la conquista 
de todos los hombres y originé la desesperación de 
todas las jóvenes. (Continuará) 
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LA GIRALDA DE SEVILLA 

SU PASADO y SU PRESENTE 

I 

Nos proponemos historiar y describir este insigne 
monumento, el más grandioso que nos legaron los 
almohades, marcando las diversas transformaciones 
que ha sufrido en su conjunto artístico desde fines 
del siglo xni al presente, y para realizar nuestro po¬ 
bre trabajo con arreglo á la moderna crítica, nos val¬ 
dremos de las representaciones gráficas que del famo¬ 
so alminar se conservan en varios monumentos co¬ 
etáneos de las obras que en él se fueron efectuando, 
unas veces porque las necesidades del Cabildo ecle¬ 
siástico lo exigían, otras por el afán de innovar y 
otras también por seguir las corrientes de los estilos 
artísticos que á la sazón dominaban. 

«Esta admirable fábrica, dijimos en otro lugar, ha 
recibido su nombre por la colosal estatua de bronce 
que la remata y sirve á la vez de veleta. Comenzóse 
á edificar el 13 de Safar del año de 580 de la Hégi- 
ra (1184 de J. C.), fecha en la cual no se hallan con¬ 
formes los historiadores, consignando Conde que 
empezó á construirse la magnífica aljama con su al¬ 

minar muy alto después de la memorable batalla de 
Alarcos, por Jacobo Abu Juceph Almanzor, en miér¬ 
coles 9 de Xaaban del año 591 (1195 de J. C.) en 
cual pioticia fundado el Sr. Tubino, estima que la 
hermosa Torre conmemora la gran victoria de Abu 
Jusef sobre los cristianos. Ignórase el arquitecto que 
la construyó, si bien la tradición ha dado en venir 
considerándola como obra del moro Guever, Gever 
ó He ver, que floreció en los últimos años del califa¬ 
to cordobés, concepto que no puede admitirse, si 
además del anacronismo que á primera vista se ad¬ 
vierte, notamos el estilo arquitectónico que la carac¬ 
teriza, muy diferente del empleado en aquel período 
histórico.» 

Reconquistada Sevilla por Fernando III en 1248, 
debemos á su hijo el 
ilustre Alfonso X aca¬ 
bada descripción del es¬ 
tado en que se encon¬ 
traba el alminar en sus 
días, que nos dejó con¬ 
signada en su Crónica 

con las siguientes frases: 
«Pues de la torre 

mayor que es ya de 
Santa María, muchas 
son las sus nobresas, e 
la su beldad e la su al¬ 
teza, ca ha sesenta bra¬ 
sas, en el techo de la su 
anchura, e cuatro tanto 
en lo alto. Otrosí tan 
alta, e tan llana, e de 
tan gran maestría es fe¬ 
cha la su escalera, que 
cua.lesquier que allí 
quieren subir con bes¬ 
tias, suben hasta enci¬ 
ma della. Otrosí en so- 
mo. adelante há la otra 
torre.a: la cima que ha 
ocho brasas, fecha de 
gránd maestría, e a la 
cima della con cuatro 
manganas redondas, 
una encima de otra, de 
tan grande obra e tan 
grandes que non se po¬ 
drían aver otras tales, 
la de somo es la me¬ 
nor de todas, e luego 
la segunda que so ella 
es, mayor. La tercera 
mayor que la segunda: 
mas de la cuarta man¬ 
zana no podemos re¬ 
traer, ca es de tan grand 
labor e de tan grande 
e estraña obra, que es 
dura cosa de creer, to¬ 

da obrada de canales, e ellas son doze, e en anchura 
de cada canal cinco palmos comunales, e cuando la 
metieron por la villa non pudo caber en la puerta 
e ovieron quitar las puertas é ensanchar la entrada, e 
cuando el sol da en ella resplandece con rayos lucien¬ 
tes mas de una jornada.» 

La historia nos ha legado el nombre del artífice 
que construyó los cuatro globos de que hace mérito 
el Rey Sabio. El orientalista Conde, al hablar de la 
horrible tala que efectuó Jacobo Abu Juseph Alman- 

Fig. 1 

zor en los territorios castellanos el año n97» dice: 
«Dió luego prisa para acabar la aljama y su alto al¬ 
minar y mandó hacer la grande y hermosa manzana, 
cuya grandeza es tal, que no tiene semejante; su diá¬ 
metro tal, que para entrarle por la puerta del Almue- 
dán, fué preciso quitar la piedra del dintel, y el peso 
de la gran barra de hierro en que está puesta es de 
cuarenta arrobas: fué el que la hizo, llevó y colocó en 

lo alto del alminar Abu-Alait-l-Sikeli y se apreció la 
manzana en 100.000 adinares de oro.» 

La adjunta viñeta (fig. 1), tomada de la hermosa 
lámina que se conserva en este Archivo municipal, 
debida á la pericia del cronista de la ciudad señor 
D. Joaquín Guichot, facilita á nuestros lectores testi¬ 
monio fidedigno del estado de la Torre hasta 1355, 
que en miércoles 24 de agosto, después de vísperas, 
á consecuencia de un fuerte terremoto, rompióse el 
espigón de hierro que las sujetaba y vinieron por tie¬ 
rra, perdiéndose desde entonces su memoria. 

La viñeta á que nos referimos, ejecutada con gran 
fidelidad sin apartarse un ápice de las palabras del 
rey D. Alonso, nos presenta la Torre en toda su pu¬ 
reza y elegancia, y nos hace ver las grandes analogías 
que se advierten entre ella y los alminares llamados 
de Hassam, cuyas grandiosas ruinas se encuentran 
entre Rabat y Shella; el conocido por la Mansuriah, 

junto á Tremecen; la Kutulia de Marraquesh, y el de 
Agadir. Ofrecen todos ellos en sus ornatos los mismos 
elementos decorativos que se encuentran en la Gi¬ 

ralda, característicos de los almohades; y si bien en 
algunos ofrecen como variante el material empleado, 
pues en su construcción invir¬ 
tieron la piedra, en otros, como 
en el de Agadir, las analogías 
son tales que se ven aprove¬ 
chados mármoles romanos con 
inscripciones, como vemos en 
la Torre hispalense. Unicamen¬ 
te se diferencian aquéllos de 
ésta en la disposición de los or¬ 
natos; pero al compararlos todos 
veremos que ofrecen los mis¬ 
mos elementos decorativos (1). 

No debemos omitir, sin em¬ 
bargo, una enmienda que pue¬ 
de hacerse á la viñeta del señor 
Guichot, con respecto á la or¬ 
namentación que nuestro buen 
amigo ha supuesto al segundo 
cuerpo de la Torre, según han 
venido á demostrar los últimos 
descubrimientos verificados en 
este sitio. En febrero de 1887, 
en cada uno de los cuatro fren¬ 
tes aparecieron columnas de 

(0 Es tradición que los almoha¬ 
des constructores de la Giralda em¬ 
plearon en sus cimientos infinidad de 
restos de edificios romanos, y parece 
que persuaden de la verdad de este 

Fig- 4 

concepto los dos pedestales de estatua que se ven á flor de tie¬ 
rra, en el ángulo nordeste de la Torre; uno de ellos dedicado 
á Sexto Julio Posesor, Prefecto de la Tercera Cohorte de los 
Galos, etc., etc., por los barqueros de Sevilla, y el otro por el 
mismo gremio á Lucio Castricio Hoñorato, por su integridad 
y singular justicia. 

I 

mármoles de diversos colores, con capiteles árabe-bi 
zantinos, empotrados en los muros á tres metros de 
altura próximamente del piso, dispuestos así por los 
constructores para que pudiesen ser vistos desde la 
calle, atendida la elevación de la Torre. En la facha¬ 
da que mira á Oriente se encontraron cuatro fustes 

colocados en línea horizontal y á convenientes distan¬ 
cias y en el mismo plano, mientras que en otro más 
interior, cerca de o m, 50, se ven los arranques de un 
arco ornamental angrelado todo de ladrillo. 

Así pues, en nuestro concepto, las tablas de atau- 
rique ajaracado que adornaron los muros de este se¬ 
gundo cuerpo, en vez de arrancar de una arquería 
con cuatro fustes, como el Sr. Guichot ha supuesto 
debieron descansar sobre un magnífico arco en cada 
uno de los lados. 

Desprovista la Torre de su remate primitivo á me¬ 
diados del siglo xiv, creemos que permaneció así 
hasta 1400, en cuyo año «á 16 de julio y á ora de 
nona se puso el relox e fizo entonce grandes truenos 
e relámpagos e llovio bien un rato quando sobian la 
campana. E a 13 dias de noviembre se puso en su lu¬ 
gar do está agora (2).» La fra¬ 
se subrayada se refiere al in¬ 
significante campanario com¬ 
puesto de un tejadillo apoya¬ 
do en dos pilares, pobrísimo 
remate, que vino á sustituir 
á las cuatro manzanas que 
fabricara el siciliano Abu 
Alait. 

La viñeta fig. 2 nos re¬ 
presenta á la Giralda con 
aquel feo aditamento, y está 
calcada de una curiosa tabla 
que representa á las Santas 
Justa y Rufina, patronas de 
Sevilla, existente en la parro¬ 
quial de Santa Ana de Tria- 
na, obra atribuida al pintor 
Alexo Fernández, en los albo¬ 
res del siglo xvi. Este artista 
con su hermano Jorge vinie¬ 
ron en 1506 á Sevilla, llama¬ 
dos por el Cabildo Catedral 
para pintar, dorar y estofar las 
imágenes del grandioso reta¬ 
blo mayor, y aquí permaneció 
el primero citado por lo me¬ 
nos hasta 1530, según cons¬ 
ta de una Nómina de Francos 

de estos Alcázares en fecha 
á 24 de mayo de otro año. 
Así pues la interesante tabla, 
que nos ha facilitado el dato 
de que nos valemos, hubo de 
ser pintada en el primer tercio 
de la décimasexta centuria. 

En el grandioso y admira¬ 
ble retablo mayor de nuestra 
catedral, comenzado en 1488 
y concluido en 1526, y en uno 
de los nichos del zócalo, ven- 
se las estatuitas de Santas 
Justa y Rufina, entre las cua¬ 
les aparece el edificio del tem¬ 
plo, con arreglo al plan pri¬ 
mitivo, con el ábside que en 
principio proyectaron y ál 
cual ha sustituido la Capilla 
Real que hoy vemos. Aneja 
pues al templo, álzase la torre, que si bien ofrece al¬ 
terados muchos de sus ornatos, conserva rasgos que 
el ojo experto del arqueólogo aprecia en lo que valen. 
Si tenemos en cuenta que la catedral y su Torre* no 
eran más que accesorios de las imágenes de las bali¬ 
tas sevillanas, y si no olvidamos que el tallista que 
tuvo esta obra á su cargo habíase educado en las en 
señanzas del estilo ojival, no extrañaremos que eja 
se de ser escrupuloso en la interpretación de los or¬ 
natos árabes de la Torre, pues no pretendió tampoco, 
seguramente, dejarnos una copia exacta de aque • 
En tal virtud, en el segundo cuerpo no hallamos la 
elegantes tablas de ataurique ni las almenas en 
campanario. Preguntaráse entonces: ¿tales 
revelarán acaso que en 1526 había sido ya mu 1 
el monumento? No ciertamente, pues otros ms 
posteriores nos lo presentan 'con aquellos a 
(fig. 4). Acudamos, pues, á algunas de las nmg 
cas vidrieras que lucen en los ventanales de 1 
ves pequeñas, debidas á los insignes maestros 
de Yergara y Arnao de Flandes, hermanos flan 

(2) Esta campana fué costeada por el insigne 
palense D. Gonzalo de Mena en 1400. «Acabóla A» 

m 

, Fig. 5 
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Fig. 6 

ó alemanes, que durante muchos 
años estuvieron ocupados en los 
trabajos de vidriería de nuestro 
insigne templo. 

De los años 1554, 1555 y 56 da¬ 
tan las vidrieras que representan á 
Cristo arrojando á los mercaderes 
del Templo, Sagrada Cena, el Se¬ 
ñor lavando los pies á sus discípu¬ 
los, la Magdalena ungiendo los pies 
á Cristo, resurrección de Lázaro y 
la Entrada del Señor en Jerusalén, 
todas ellas ejecutadas por el segun¬ 
do de los mencionados maestros: 
en los zócalos figurados, sobre que 
aparecen aquellos asuntos, encuén¬ 
trase repetido el dibujo de la To¬ 

rre (fig. 3); siendo de advertir 
que no obstante hallarse todos he¬ 
chos con más minuciosidad que 
la representada en la fig. 4.a, 
vese claramente que la mano del 
artista, acostumbrada á los trazos 
del estilo del Renacimiento, resis¬ 
tíase á interpretar los del gusto 
musulmán. Así notamos que las 
arquerías imitadas de los frisos de 
los cuerpos principal y ¡segundo 
son de medio punto, como la ma¬ 
yor parte de los vanos de los bal¬ 
cones; que las que imitan sostener 
las tablas de ataurique son apun¬ 
tadas, y finalmente, que las trace¬ 
rías musulmanas fueron ejecutadas 
al capricho del artista. Un porme¬ 
nor digno de fijar la atención es el 
que ofrece la cubierta de la torre¬ 
cilla destinada para la campana del 
reloj, pues en este diseño se ve de 
forma curvilínea, y con un tejadi¬ 
llo dispuesto á modo de escamas. 
Nos inclinamos á creer, sin embar¬ 
go, que también debemos atribuir 

esta variante á la misma causa que reconoció las alteraciones arriba mencionadas. 
Hasta aquí, las diferencias que se notan no han sido esenciales, ni han alte¬ 

rado la disposición primitiva del alminar, pues aparte de la sustitución de los 
cuatro globos de bronce por el campanario, conservábase la grandiosa obra mau¬ 
ritana en toda su pureza; pero llegado el año de 1555 contamos ya con otro fe¬ 
haciente testimonio en que la vemos ya víctima de modificaciones lamentables. 
Fíjense los lectores en la fig. 5 y podrán apreciar las consecuencias de la inno¬ 
vación. Con efecto, vemos en ella que destruyeron el antepecho de almenas den¬ 
telladas del cuerpo principal, para construir un muro con varios vanos de forma 
semicircular, en cada uno de los cuales aparece una campana. Este diseño ha 
sido calcado de la magnífica tabla pintada por Hernando de Sturmio en el refe¬ 
rido año, que representa á las .Santas mártires patronas de Sevilla y que forma 
parte del retablo llamado de los Evangelistas en nuestro templo metropolitano. 
¿En qué fecha se efectuó esta alteración? No nos parece muy fácil averiguarlo, 
pues si bien poseemos un dato de que en el año de 1440 se hacía en la Giralda 
«vn artificio para subir el esquilón,» lo cual parece probar que ya en aquella fe¬ 
cha tenía campanas, ¿cómo las vemos omitidas en los originales de las figuras 
2.a, 3.a y 4 a? 

Las exigencias del grandioso ceremonial con que el Cabildo eclesiástico ce¬ 
lebraba sus festividades fueron, en nuestro juicio, la causa de que aquella cor¬ 
poración pensara en habilitar la Giralda para campanario, y en su virtud, llegado 
el día 3 de enero de 1558, acordaron los señores capitulares, después de haber 
oído á los diputados sobre las trazas que había hecho Fernán Ruiz, que aquéllas 
se realizaran. 

No nos detendremos en describir las obras que aquel maestro efectuó, pues 
basta con la reproducción fotográfica (fig. 6) que acompaña á estos renglones; 
ella mejor que nuestras palabras servirá para que los lectores aprecien justamen¬ 
te el mérito de las obras ejecutadas con tanto detrimento para una de las más 
insignes fábricas del mundo. 

José Gestoso y Pérez 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN 
ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué 
Caumartin, núm. 61, París. - Las casas españolas pueden hacerlo 
en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de 
Gracia, núm. 21. 
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1 Pildoras y Jarabe 
jBLANGARD 
| Con loduro de Hierro Inalterable. 
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CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores 

| VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

I bjíeru# y QtiiAi Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
I 1 „-das ldS eminencias módicas preuban que esta asociación de la f 
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EXIJASE nombre J AROUD 

GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
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PáTEñSON 
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riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
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Jarabe antiflogí stícoVe'i IHT9^ 
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^fe^nnaios RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS-, 

PECAS (Taches fie Rousseur) 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros son destruidos en 
nlgnnosdlns sin alterar lnpiel nila salud por la mara¬ 
villosa éincomparableLECHE del Dr H. DE SEGRE. 
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estación, contra mandaio. CASA Si-JUST, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías. 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VISO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 
incipales farmacias. « 

f V — LAIT ANTEPIIELIQUE — O 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
O’V'ít- ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ■ , 
VÍV00, ROJECES. 

el eütbW^»- 
mil 

ESPINA 
¡DIO SEGURO coktiu l*s 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm».! 14, Rué de Provence, n PARIS 
(iMADRID, Melchor GARCIA, jrlodas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

pER 
U JAQUE 
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Un cuento de Que ve do, grupo en barro cocido de Rafael Atché 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, n 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, | 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por j 

los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

parabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

Persona que ci 

' PUDOR ASíDEHAUf 
W ... , DE PARIS « 
J no titubean en purgarse, cuando Jo V 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-fc 
f sancio, porque, contra lo que sucede con \ 
t? demas purgantes, este no obra bien fe 
h smo cuando se toma con buenos alimentos ! 
1 y testes fortificantes, cual el vino, el café, s 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la ¡ 
1 ñora y la comida que mas le convienen, e 
I según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cio que la purga ocasiona queda com- / 
^pletamente anulado por el efecto de la É 

buena alimentación empleada,uno^ 
decide fácilmente á volver j 

w á empezar cuantas veces . 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas* 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 1 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

rageasa 

GELIS&CONTE 
■ Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

, Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
• do que se conoce, en pocion ó Ergotiaa y Gr¡ _ 

y ij w Y'T"! ¡¡ ^ m b y mt¡ mb i i en injeccion ipodermica. 

MlltlUlllrmjf'llj Las Gra9eas hacen mas 
f ■ iJiiiáWjda iJ'l/in n /iw-r*—L*-LtJ fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas'/- 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

destruye hasta las RAICES el VES.L9 del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), na 
ningún peligro para el cutis. 50 Años d® Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Parí 
los brazos, empléese el JPlLAVOtthl, UXJSSEB, 1, rué J.-J.-Rouaeeau, Paria, 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. , 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y SJUINUT 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

| CiRYE y quina.! con los elementos que entran en la composición de este I Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este (ortiiicuuto por ©sceleneza. 1 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y él-Apoca* 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. , _ 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar jas 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y ías 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al »*'">nn 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales boticas. 

EXIJASE el¿°£5 AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado coa-bismuto 

por CLFay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS__ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 1¡ 

Xmp, de Montanbb v Simón 
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Gran medalla conmemorativa de la terminación del canal de Kiel 

LOS TRES EMPERADORES GUILLERMO I, FEDERICO III Y GUILLERMO II 

Modelada por Ernesto Herter 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los suscriptores de la Biblio¬ 
teca Universal un nuevo tomo de Obras escogidas de 
Ventura de la Vega, que contendrá las renombradas co¬ 
medias Llueven bofetones, La escuela de las coquetas, Bruno el 
tejedor, El tío Tararira, La sociedad de los trece, Quiero ser 
cómico. El gastrónomo sin dinero. Una boda improvisada^ Amor 
de madre. La familia improvisada. El testamento, El héroe por 
fuerza, Otra casa con dos puertas y La mujer de un artista. 

Como muchos de los señores suscriptores que lo son desde 
principio.de este año no poseen el tomo primero de tan notable 
obra que publicamos el año pasado, les invitamos, para que 
tengan completa la colección, á que lo adquieran por el precio 
de cinco pesetas, único para los suscriptores de la 

Biblioteca Universal. 
Este primer tomo comprende todas las obras poéticas de tan 

ilustre autor, entre las cuales se cuentan El hombre de mundo, 
Don Fernando el de Antequera, La muerte de César y La cri¬ 
tica de «El sí de las niñas», la Fantasía dramática para el ani¬ 
versario de Lope de Vega y la loa La tumba salvada. 

El éxito que el libro ha tenido nos mueve á aconsejar y re¬ 
comendar á nuestros suscriptores la adquisición de este primer 
tomo por el módico precio antes indicado, con lo cual y toman¬ 
do el que próximamente repartiremos tendrán una de las obras 
más salientes de nuestra Biblioteca Universal. 

A fin de poder atender debidamente á las indicaciones que 
se nos hagan, rogamos á nuestros suscriptores y corresponsales 
se sirvan hacernos los pedidos para los que deseen el expresado 
tomo de las obras poéticas de Ventura de la Vega. 

SUMARIO 
Texto. - Exposición nacional de Bellas Arles, por R. Balsa 

de la Vega. - Semblanza. Emilio Arríela, por Florencio 
Moreno Godino. — Consejeros espontáneos, por A. Sánchez 
Pérez. - El canal de Kiel, por X. - Crónica parisiense, por 
Juan B. Enseñat. -Miscelánea. - Un buen tío y un buen cura 
(continuación), novela. - Una mina de diamantes en Agua 
Si ja. - La fiesta de las flores en el bosque de Bolonia. 

Grabados. - Gran medalla conmemorativa de la terminación 
del canal de Kiel. - Emilio Arrie/a. - La unión del mar del 
Norte y del Báltico, relieve de E. Herter. - Otón Baensch. - 

' Taris. La taberna del (kChat-Noir,» varios dibujos de S. Az- 
piazu. - El canal de Kiel. Interior de las cámaras de las esclu¬ 
sas de Brunsbüttely de Holtenau. - Vista departe del canal. 
— Los puentes de Grunentlial y de Taterpfahl. — El eminente 
autor dramático Federico Soler (Serafí Pitarra). — Minas de 
Agua Si ja. - La fiesta de las flores en el bosque de Bolonia. 

EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES 

VI 

' Prosigamos en este trabajo de citar y comentar las 
obras de la Exposición; trabajo que algún día podrá 
servirnos para medir distancias y apreciar rumbos. 

Beruete, paisajista notable y conferenciante de arte 
distinguidísimo, ha traído cuatro paisajes, alguno de 
ellos prolijamente estudiado, como el que titula y es 
efectivamente Vista de Toledo; pero me gusta más 
por el «motivo,» por la frescura de las tonalidades y 
porque es más justo de color el Paisaje del Pardo. 

Ugarte, de quien me ocupé otras veces con verdade¬ 
ro cariño, no está este año tan afortunado como en 
el lienzo Las sardineras, que exhibió en la Exposi¬ 
ción de 1892. Revelándose Ugarte siempre como pin¬ 
tor que domina las tonalidades grises y toda la gama 
de medias tintas de que aquéllas se componen, sin 
embargo, El comedor de la caridad no compite con 
ventaja con el citado lienzo Las sardineras. Por lo 
que atañe á la composición está muy acertado el ar¬ 
tista. Saint-Aubin, pintor, periodista, crítico en sus 
ratos de ocio, infatigable organizador de fiestas en las 
cuales haya de entrar como principal elemento el 
arte, exhibe un lienzo de grandes dimensiones, La 

buenaventura. 

Saint-Aubin antes que dibujante, que en esta parte 
técnica del arte no es maestro, se muestra y se ha 
mostrado siempre como pintor cuya paleta castiza 
recuerda bastante la de la buena escuela madrileña; 
pero la condición personal de Saint-Aubin es preci¬ 
samente la de saber sentir los asuntos de carácter es¬ 
pañol, y sobre todo los madrileños. Los tipos de sus 
cuadros no son andaluces, ni aragoneses, ni de nin¬ 
guna otra parte que de Madrid; y he aquí por qué 
reconociendo las buenas cualidades del lienzo La 

buenaventura, creo que se equivocó en el asunto, que 
no entra de lleno en su temperamento. 

No recuerdo si he mencionado ya en artículos an¬ 
teriores las obras que expone Garnelo y Alda (don 
José); por si no los hubiese mencionado, diré algo de 
dos de los cinco lienzos que aporta el infatigable ar¬ 
tista. Lectura del« Quijote» y Magdalena se titulan los 
dos cuadros á que me refiero. El primero, compuesto 
con gran discreción, pintado con gran discreción, di¬ 
bujado también con gran discreción, es, como puede 
Suponerse, un cuadro discretísimo, pero que se olvida 
al minuto de haberlo visto. El segundo ya es otro 
cantar. El asunto es interesante, aunque no nuevo. 
Trátase de una mujer hermosa que se echa á los pies 
de su marido, pidiéndole perdón para falta grave, su¬ 
pongo yo. El marido, sentado en un sillón, envuel¬ 
tas en una manta las piernas, parece estar enfermo 
y haber sufrido mucho moral y físicamente, pues 
cualquiera al mirarle tan viejo le creería padre de la 

adúltera; por detrás de un biombo un niño preciosí¬ 
simo, la mejor figura sin duda alguna del cuadro, mi¬ 
ra con infantil inconsciencia la escena. ¿Verdad que 
es interesante el asunto de este lienzo? 

¡Ay! Pero quizá consista en la escasa educación de 
mi sentimiento artístico, que no me deja apreciar el 
valor estético que sin duda ha sabido imprimir en la 
escena y en cada una de las figuras el Sr. Garnelo; 
pero, repito, no veo drama, ni presiento el idilio final, 
dada la vacilación en que aparece sumido el ultra¬ 
jado esposo, que otros colegas en «crítica» han pre¬ 
sentido. Comenzando por que la fisonomía de la arre¬ 
pentida, aparte de la delicadeza con que está pinta¬ 
da, no tiene valor alguno desde el punto de vista del 
estudio psicológico que en ella debió de haber reali¬ 
zado el artista. Aquella casi belleza aparece, no de 
rodillas, sino completamente sentada sobre la piel de 
tigre que alfombra la habitación; se recuesta contra 
el sitial donde su marido, por la crispadura de ma¬ 
nos con que se aprieta una rodilla, más bien parece 
aquejado por un fuerte dolor de gota ó de reuma que 
no por dolorosos recuerdos de amarguras, pasadas 
quizás en silencio. La posición de la Magdalena no 
es, como puede advertirse, un hallazgo feliz de movi¬ 
miento sentido, del movimiento que inconsciente¬ 
mente debe adoptar la figura en momento tan paté¬ 
tico y que revela el estado del ánimo, la fuerza del 
sentimiento que la impulsa á la realización de aquel 
acto de humildad. Y concluyendo por la figura del ma¬ 
rido, falta asimismo de grandeza. ¿Perdona? La duda 
no cabe ya. ¿No perdona? La duda tampoco puede 
existir; y en lugar de tentarse las rodillas, ya que no 
con la palabra, con el gesto, con el ademán rechazar 
á la Magdalena. 

Por lo que á la parte técnica pueda referirse, co¬ 
mo de costumbre, en este cuadro el Sr. Garnelo prue¬ 
ba su dominio de la paleta y del dibujo; mas siem¬ 
pre dentro de una manera blanda, femenina; las figu¬ 
ras que pinta no tienen huesos ni nervios, y la sangre 
la deben tener blanca. Cuestión de temperamento. 

El tránsito de la Virgen, cuadro del que se hicie¬ 
ron elogios grandes al comenzar la actual Exposición, 
es, según creo, la primer obra de empeño del señor 
Palomo Anaya, andaluz, discípulo de Ferrándiz y de 
Muñoz Degrain. 

Pertenece este cuadro, así por la disposición de la 
escena, como por los efectos de luz, como por el 
asunto mismo, á época ya lejana, en que, por exigen¬ 
cia del motivo, la factura, la distribución de las figu¬ 
ras, los efectos de clarobscuro, etc., obedecían á una 
determinada manera de composición, bastante efec¬ 
tista. Si queremos hacer un pequeño esfuerzo de me¬ 
moria, recordaremos al punto multitud de cuadros 
de la índole de este del Sr. Palomo Anaya, en los 
cuales ocupa, como aquí la Virgen, el centro de la 
composición la figura principal. 

Lo mismo que con la composición acontece con 
la distribución de la luz; obligada penumbra envuel¬ 
ve la escena, y el único punto iluminado es el que 
ocupa la figura de la Virgen. 

Pero aparte de estos lunares, que para mí lo son 
desde el momento en que con tales medios en lugar 
de ir tras la realidad sencilla se va tras del efectis¬ 
mo, en El tránsito de la Virgen, ó según el catálogo 
La muerte de la Virgen, se advierte á un artista de 
grandes alientos, que domina la paleta y que dibuja 
con bastante seguridad. El color de que hace gala el 
Sr. Palomo Anaya es caliente, rico de tonos y ente¬ 
ro, al revés precisamente del que distingue á Garnelo. 

¡ De Hernández Nájera hay un cuadro de costum¬ 
bres miíy luminoso, y hasta casi bien dibujado; pero 
el picaro casi lo estropea un tantico. Levantar el ga¬ 

llo se titula el cuadro (ha obtenido ¡medalla de se¬ 
gunda clase), y en efecto, una vendedora, joven,'de 
las que traen volatería á los mercados de la corte, se 
ocupa en sacar de un gran jaulón lleno de pollos, 
gallinas, etc., un hermoso gallo. Como se ve, el título 
resulta un poquito rebuscado, y aun cuando está bien 
como intención, le falta otro casi para que como el 
dibujo sea verdad del todo. Por lo demás, los efectos 
del sol, el color, la armonía general de las tonalida¬ 
des, los detalles de los jaulones, de la indumentaria, 
así de la figura de la vendedora como de una com¬ 
pradora (un poco pequeña) que examina un pavo, et¬ 
cétera, etc., todo esto es muy bueno y hace honor á 
las condiciones de colorista de Hernández Nájera. 

Otro lienzo de carácter parecido al de Palomo 
Anaya es el Entierro de Cristo ó Deposición de Cris¬ 

to, según el catálogo. El autor de esta pintura de 
grandes dimensiones, Sr. Arenal, ha pretendido bus¬ 
car un efecto de luz, que ya por lo repetido, ya por¬ 
que no ha sabido resolverlo por completo, no pro¬ 
duce el efecto que se había propuesto. Respecto á la 
composición recurre también al efectismo, colocando 
las figuras en planos graduales altos: á éstas (las figu¬ 
ras, ¿eh?) les ha impreso el artista movimientos que 

hacen pensar en los cuadros religiosos de los años 
medios del pasado siglo. El color es sombrío, mas 
con todo tiene cierto empaque de grandeza este 
cuadro. 

Martínez Abades exhibe entre otros un gran lienzo 
que titula Mar de fuera, que con no ser de las obras 
más afortunadas de este notable pintor asturiano 
tiene sin embargo trozos muy bien vistos del natu¬ 
ral. El ambiente tempestuoso sobre todo, la tonali¬ 
dad del cielo y la de las lejanías están sorprendidos 
con gran acierto. ¡ Lástima grande que aquellas peñas 
y las figuras no correspondan ni por el dibujo ni por 
el color al resto del cuadro! Y ya que de marinas 

hablo, diré que la firmada por Antonio de la Torre 
que titula Niebla, está pintada con gran delicadeza y 
finura de tintas. De Hidalgo hay un estudio de olea¬ 
je bastante aceptable. 

La Perla del Albaicín, cuadro reproducido en el 
n.° 685 de La Ilustración Artística, es una obra 
de Cecilio Pía, luminosa; la figura es de mucho ca¬ 
rácter. Al lado de este lienzo, donde se ve cómo bri¬ 
lla el sol de Granada, sin duda por el contraste co¬ 
locó el Jurado el Cementerio, paisaje triste, de som¬ 
bríos tonos, de Urgell, el autor del celebrado lienzo 
El toque de oración. La impresión de tristeza que 
causa este lienzo nos persigue hasta encontrar el 
lienzo de Manuel Alcázar El flauto mágico, escena 
campestre que tiene mucho de idilio griego. El huer¬ 
to que sirve de fondo á las figuras está muy bien 
pintado, y éstas, aun cuando con algunos desdibujos 
y de color algo duro, sin embargo son muy agrada¬ 
bles y están bien colocadas. 

Entre los cuadros que más llaman la atención en 
el actual certamen, cuéntase con el de Marceliano 
Santamaría A la Epístola, del cual creo haber ha¬ 
blado ya en otro artículo; el titulado Las planchado¬ 

ras, y La gloria del pueblo, del primero es autor Ig¬ 
nacio Díaz y del segundo Fillol Granell. Hablaré de 
ellos en otra crónica; en esta debo decir algo de va¬ 
rios paisajes y marinas. 

Del colaborador de este periódico, secretario de la 
Academia de Bellas Artes de Palma de Mallorca 
D. Juan O’Neill, hay dos lienzos que representan vis¬ 
tas panorámicas del Valle y montes de Pollensay de 

la llanura de Benisalem. Ambos paisajes están dibu¬ 
jados con gran escrupulosidad, y la perspectiva aérea 
muy bien entendida; en cambio á falta de solidez en 
el dibujo, el autor de Crepúsculo de otoño muestra sus 
dotes de colorista. 

Entre dos aguas, de Romero Jiménez, es una ma¬ 
rina ejecutada con valentía. Lo más notable de este 
lienzo es el efecto de luz. Del autor de la celebrada 
Marina exhibida en la Exposición de 1890 abril, 
también hay un lienzo, Naufragio, que tiene trozos 
muy bellos. De Meifrén, además del cuadro Emi¬ 

grantes cuéntanse dos marinas que yo diputo como 
superiores en justeza de tono y en impresión de la 
realidad á la citada Emigrantes, la mayor de las tres. 
El artista toledano Arredondo exhibe varios paisa¬ 
jes, todos dibujados y construidos con solidez gran¬ 
de; quizá por esto, por el empeño de no escatimar 
un solo detalle, resulten en conjunto algo duros y 
poco jugosos de color. Por otro lado, la luz de loe- 
do es de una tonalidad tan vigorosa que fácilmente 
el artista, si no tiene cuidado extremo con la grada¬ 
ción de los valores de los términos, cae en el escollo 
le la falta de relaciones perspectivas, no por caren- 

ia de ésta, sino por el acuse de los detalles. 

García Rodríguez, paisajista andaluz tan conocido 
lor el hermoso lienzo Orillas del Guadalquivir, pre 
niado hace cinco años, ha expuesto dos lienzos, a 

ie de otoño y El molino del Obispo en Sevilla, nota- 
des por el ambiente de frescura que en ellos se a 

Voy á terminar esta crónica, como todas desalíña¬ 
la, simplicísimo relato de aquellas obras que co 
nás notables tengo apuntadas, mencionando un cua- 
1ro de asunto militar y otro de género. De F 
:s autor el teniente de la benemérita V>ct0JL J 

£1 asunto es trágico: Muerte del capitán Tei p 

n CastcUfullit. A pesar de los defectos de dibujo 
pie adolecen las figuras de este cuadro, sin emro 8 
a impresión dramática que causa es grande, 
losición es á trozos acertadísima, especia n 
iquella parte, la principal, en que se ha a . 
.rtillero herido, defendiéndose deses peradameF 

:on sus soldados de los carlistas que je a . ‘ ,se 
>tro lienzo es autor Juan Antonio Benlhure. J- 
Después del baile. Benlliure es un pintor ele^ni , 
ipos de las mujeres que pinta son distinguid* 

. í la legua se advierte que Perten®“" a¿sa dama 

le la sociedad. A ésta pertenece la npncativa. 
rae apoyada en un lujoso mueble aparece p - ^ 

La luz y detalles de este cuadro están muy 

endídos y pintados. palsa de pa Vega 



SEMBLANZA 

El nervioso, bilioso y tempestuoso Pedro Antonio 
de Alarcón llamaba á Arrieta «el manso Arrieta,» y 
cuando se excitaba, que era con frecuencia, decía de 
éste cosas que he recordado m partibus con motivo 
de escribir esta semblanza. «Ese maestro — decía 
Alarcón-me atrae como todo lo fenomenal. ¿Han 
visto ustedes placidez más insolente? A veces le toco 
para cerciorarme de que es de carne y hueso y no un 
autómata musical. Sí, efectivamente es hombre, pero 
¡qué hombre! ¿Qué es un hombre? Una migaja de 
la creación, que es picoteada á la vez por los dos 
picos del mal y del bien, el uno que muerde, el otro 
que besa: Arrieta sólo siente la caricia. Y con esta 
predilección de la suerte nos insulta á todos. Las pa¬ 
siones resbalan por su espíritu como la brisa sobre 
un lago, conmoviéndole apenas. ¿Por qué este privi¬ 
legio? Dios debe ser aficionado á la música de estilo 
italiano. ¿Qué cosa más natural que la vanidad y la 
envidia? Todos hablamos mal los unos de los otros, 
y especialmente los maestros compositores. Ahí tie¬ 
nen ustedes á Barbieri, que llama murguista á Ofen- 
bach y no cree bueno más que lo que él hace. Ahí 
está Oudrid, que tiene una erudición piratesca para 
dar caza á los plagios y reminiscencias musicales; 
hasta el mismo Gaztambide, tan benévolo, alguna vez 
hinca el diente á sus compañeros. ¡Pero Arrieta! 
¿Quién ha oído á Arrieta hablar .mal de nadie? Le eje¬ 

cutan los libretos en que toma parte, le gruñen la mú¬ 
sica que escribe, y Arrieta en vez de protestar se son¬ 
ríe. ¿Hay cosa más insoportable?» 

Había mucha parte de verdad en estos dicharachos 
de Alarcón. 

El maestro Arrieta tenía aspecto de bendito y casi 
lo era. Su fisonomía parecía un pasaporte de bondad. 
Alta la frente, rodeado el correcto rostro de román¬ 
tica melena, que conservó hasta la muerte; de ojos 
vivos y risueños, y sobre todo con una suave con¬ 
tracción de labios atractiva y acariciadora; su cabeza 
destacaba bien puesta sobre un cuerpo vigoroso y pro¬ 
porcionado, que hubiera sido atlético á tener en su 
temperamento un poco más de sangre; así y todo fué 
notable en ejercicios marítimos y uno de los prime¬ 
ros nadadores de la costa cantábrica, donde hay tan¬ 
tos. Ya en la declinación de su edad y enervado por 
a vida ciudadana, aún resistía mucho tiempo en el 
«algdn verano en Santander en compañía 
eAdelardo Ayala y de José Selgas. Paseaban los 
ros por la costa: éstos no eran aficionados al mar; 

pero Arrieta se bañaba, ó mejor dicho, bogaba largo 
recio mar adentro. Cuando le veían en el agua, Aya- 

la solfa preguntarle: 
-¿Volverás? 

Y Selgas le decía: 

t ~^az el fav°r de alargarte hasta la Habana y 
,rnos Un Par cajones de cigarros: los de San¬ 

tander son muy malos. 

m Pesar .de la placidez que Alarcón le atribuía, el 
nso Arrieta tuvo tres aficiones, rayanas en pasión, 
ma pasión afectuosamente tranquila, que acaso 

é Ital^H^vr ^ Fstas tres aficiones: el mar, la música 
nrf.„.la' Menciono ahora esta trilogía fisiológica y 
Pronto hablaré de la pasión. 

Arrieta era tan metódico en sus cos¬ 
tumbres como en sus afectos, y nunca se 
permitía excesos nocturnos ni tertulias tras¬ 
nochadoras como solían permitírselos los 

demás maestros. A la salida de los teatros se iba 
derecho á su casa, y cuando nos encontrábamos, que 
era frecuentemente, y yo tenía que retirarme tempra¬ 
no para escribir, nos íbamos juntos á nuestro barrio, 
que era el de Oriente. Una noche, terminada la fun¬ 
ción, salíamos rezagados del teatro del Circo; en el 
vestíbulo había dos mujeres paradas; una de éstas 
señaló á Arrieta con la mano, y adelantándose la otra, 
que era joven, morena y estaba bastante envuelta en 
su mantilla, preguntó al maestro: 

- ¿Es usted D. Emilio Arrieta? 
- Servidor. 
- ¿No me conoce usted? 
Vi. que Arrieta, mirándola con atención, se puso 

densamente pálido, como se dice en los folletines de 
La Correspondencia de España, y me despedí de él 
rápidamente, diciéndole: 

- ¡Adiós, maestro, hasta mañana! 
Dos noches después volví á encontrarle en el mis¬ 

mo teatro del Circo, y le dije chanceando: 
- ¿Conque nadie se salva; ni usted, maestro? 
- ¿Lo dice usted por lo de la otra noche? ¿Se reti¬ 

ra usted hoy temprano? 
-Sí. 
- Pues ya le contaré á usted. 
En efecto, me contó una historia de su juventud. 

Yo le agradecí esta confidencia, pues Arrieta era muy 
reservado, y estoy seguro de que, exceptuando Ade- 
lardo Ayala, para quien no tenía secretos, y Selgas 
quizá, nadie acaso habrá sabido’el siguiente episodio 
de la vida del maestro, que debió influir mucho en 
ella: en una ocasión, á los diez y seis ó diez y siete 
años de edad, pasó Arrieta una temporada en Liér- 
ganes, pueblo de la costa de Santander, en casa de 
un primo ó tío suyo, que de esto no me acuerdo 
bien. El futuro compositor de música no se acordaba 
entonces, ni remotamente, de fusas ni corcheas; pero 
en cambio aficionóse mucho á la natación en el mar, 
tanto que los viejos del pueblo le decían en broma: 
«Mire usted no le suceda lo que á nuestro paisano el 
peje Francisco de la Vega, que se olvidó de la tierra 
por zambullirse en el mar.» Arrieta no llegó á tal ex¬ 
tremo, pero se pasaba en el agua el más tiempo que 
podía. Casi viejo, como yo le conocí, aún recordaba 
con fruición sus primeros chapuzones. «Sentía, y aún 
siento - decía - al meterme en el mar una delectación 
inexplicable. Pero ha de ser en el Océano; el Medi¬ 
terráneo no me persuade; me parece que sus aguas 
no tienen consistencia para sostenerme y que voy á 
irme á fondo. Además, el Mediterráneo acaricia por 
cumplido, mientras que el Océano besa apasionada¬ 
mente.» En una de sus excursiones marítimas coste¬ 
ras, reparó el joven nadador en una ensenadita, si¬ 
tuada como á tres kilómetros de Liérganes, en donde 
había barcas en construcción ó .para calafatear. Vió 
también una casita en la ribera, oyó una voz extensa 
y gutural que cantaba bastante bien, y descubrió la 
gentil silueta de una muchachita que vagaba por la 
playa. Se informó en la población y supo que un ita¬ 
liano llamado Tonelli ó Torelli había tomado aque¬ 
lla ensenada de construcción, que él era el que can¬ 
taba con no mal estilo y que la niña era hija suya. 
Arrieta, que se aburría grandemente, dió en ir á la 
ensenada, bien por mar ó por tierra, pues allí pasaba 
el tiempo muy distraído. Tomás Tonelli era napoli¬ 
tano, de la playa de la Margelina, viudo, hábil cons¬ 
tructor y remendón de barcos, y tan realista, que 
cuando destronaron á Francisco II inmigró á Espa¬ 
ña. Tenía carácter alegre y expansivo, sabía música 
hondamente, y como sucede á muchos italianos de ín¬ 
fima clase, poseía conocimientos superiores á su po¬ 
sición. El futuro maestro y él simpatizaron, en lo 
cual, por parte del primero, debió influir también la 
gentil Marieta, hija del constructor de barcos. Arrieta 

me hablaba de ella muchos años después. «Era - me 
decía - una matrona de trece años de edad, que me 
recordaba la frase de Alfieri de que en Italia se des¬ 

arrolla más perfecta que en parte alguna la planta- 

mujer.» Tonelli, después de enseñar á leer y escribir 
á su hija, dábale lección de música, y el que más 
tarde debía ser autor de Marina, asistía á estas 
lecciones. Quizá entonces se le desarrolló la predis¬ 
posición musical. Arrieta me contó estas cosas vela- 
damente y poniéndose colorado; pero yo deduje que 
la clave de su afición á la música fué Marieta. Al poco 
tiempo después que Arrieta se presentó en la ense¬ 
nada un hermoso muchacho italiano, sobrino de To¬ 
nelli, vago de oficio; y yo deduzco también que aquél, 
celoso de la preferencia de Marieta por su primo, 
desengañado y obligado quizá á ausentarse de Liér¬ 
ganes, dejó sin terminar aquella aventura marítima 
musical amorosa. 

Veinte años después, el ya afamado maestro se 
encontró en el vestíbulo del teatro del Circo á la niña 
italiana hecha una mujer. ¿Por qué causa? Por una 
muy sencilla. Marieta se enamoró de su primo Gae- • 
taño. A poco tiempo murió Tonelli. Como el joven 
era un perdido, que no servía para nada bueno, am- ’ 
bos amantes corrieron una tuna europea, siendo á 
veces saltimbanquis y á veces contrabandistas. Des¬ 
pués de muchos años dieron con sus huesos en Se¬ 
villa; Gaetano se asoció á gentes de mal vivir, resultó 
complicado en una causa de asesinato y robo á un 
arriero de Santiponce y condenado á muchos años 
de presidio. Marieta vino á Madrid á gestionar in¬ 
dulto ó rebaja de pena, y recordándole no sé porqué 
motivo, se puso en contacto con el maestro Arrieta. 

Bien notoria es la carrera artística de éste. La con¬ 
veniencia de completar su educación le llevó á Italia, 
y tengo para mí que los recuerdos de su juventud 
influyeron no poco en la entusiasta afición que el 
maestro español conservó siempre hacia la patria de 
Rossini. Al recordar á Italia, exclamaba con una 
exaltación rara en él: «¡Oh, si yo tuviera allí la posi¬ 
ción que aquí tengo: si pudiera llevarme á Adelardo, 
á Pepe Selgas y á los que bien quiero!» Arrieta tenía 
muchos amigos, pero su predilecto fué Ayala. Vivie¬ 
ron juntos muchos años, en comunidad de bienes. 
Aunque ambos ganaban bastante, hallábanse á veces 
apurados de dinero ó tiempo. En el primer caso solía 
sacarles del atolladero una valiosa cadena de oro y 
diamantes, regalo de la reina Isabel á Arrieta, que 
estuvo en varias ocasiones á la sombra del Monte de 
Piedad; y si el tiempo les apremiaba, alquilaban una 
casa en Carabanchel, y allí trabajaban á destajo lejos . 
del bullicio cortesano. Allí escribió Ayala en tres 
semanas El tejado de vidrio, y allí hizo Arrieta la 
partitura de Lla?nada y tropa. Sabido es que éste in¬ 
dicó á García Gutiérrez el argumento de El grumete: 

¿sería un recuerdo de la ensenada de Liérganes? Al 
recitar, para ponerle en música, el siguiente canto: 

¡ Sal de aquí, que me has herido, 
Bella ilusión! 
¡Yo del alma te despido 
Con severa indignación! 

tal vez recordase el maestro la situación psicoló¬ 
gica que le causaron los amores de Gaetano y la her¬ 
mosa Marieta. 

Arrieta no tenía ningún tic en su vida privada: 
gustábále el aguardiente, y siempre en su casa le tenía 
exquisito; pero sólo bebía lo más dos copas después 
de cada comida. Cuando le apremiaba el tiempo, 
Componía música en todas partes. Pensaba andando 
y aun dando lección en el Conservatorio. Llevaba 
siempre consigo lápiz y papel, y cuando se le ocurría, 
consignaba en éste la nota atrapada. Él y Ayala al¬ 
morzaban tarde, pues cuando éste no era ministro 
se levantaba entre doce y una; pero Arrieta salía de 
su casa de la calle de San Quintín alrededor de las 
nueve de la mañana. Los porteros y los vecinos de la 
calle, que todos le conocían, solían pensar y decir:- 
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«Ya va á misa el Sr. de Arrieta;» y así parecía, pues¬ 
to que se entraba en la iglesia de la Encarnación 
por la puerta principal. Pero á poco rato salía por la 
que da á la calle de aquel nombre, y se dirigía a otra 
calle próxima y á una casa que no hay para qué men¬ 
cionar. Entraba en el gabinete de una habitación 
decentemente alhajada, donde al lado de una mesa 
llena de libros, papeles y estampas, estaba una mujer 
de mediana edad, sentada en un sillón. Era Maneta 
Tonelli, la amante de Gaetano. 

- ¿Pues cómo?, preguntará el lector. 
Porque seis años antes, mientras ella gestionaba en 

Madrid en favor del sentenciado, murió éste en la 
cárcel á consecuencia de la rotura de un aneurisma, 
Ella, que le quería locamente, estuvo entre la muerte 
y la vida, postrada por un ataque cerebral. Restable¬ 
cióse, pero quedó paralítica. Sola en el mundo, Arrie¬ 
ta cuidó de ella con la solicitud de un padre. Todas 
las mañanas iba á verla y acompañarla dos ó tres 

horas. , 
En suma, el maestro Arrieta no era tan placido 

como le suponía Alarcón. El mal le picoteó algunas 
veces, sobre todo cuando vió morir á sus amigos más 
queridos. Fué un ruiseñor encerrado en la jaula del 

sentido moral. 
F. Moreno Godino 

CONSEJEROS ESPONTÁNEOS 

Si no temiese yo incurrir en el vicio mismo, que 
tan mal me parece, comenzaría estas líneas diciendo 
al lector: Jamás aconsejes A quien no te pida consejo;y 
á quien te lo pida... no le aconsejes tampoco. Pero voy 
á comenzarlas de otra manera, pues no he ser conse¬ 
jero espontáneo - ó expontáneo, como dicen algunos, 
aficionados sin duda á la gimnástica de garganta — 
ya que á censurarlo se enderezan estas cuatro palabras. 
(Que serán muchas más de cuatro, por supuesto.) 

Lo que me han molestado en este mundo, y acaso 
en algún otro, aunque de eso no guardo memoria, los 
consejeros, no es para dicho. 

Y no aludo, cela va sans dire, ni á los consejeros de 
la Corona, ni á los consejeros de Estado, ni á los de 
las empresas de ferrocarriles, ni á muchos otros como 
éstos, que aunque dan bastantes disgustos á todos, 
suelen no aconsejar á nadie. Me refiero á los que se 
perecen por dar consejos á quien ni los necesita, ni 
los pide, ni sabe qué hacer de ellos después de ha¬ 
berlos recibido. 

¡Y cuánto abundan! Como abunda todo lo que 
desagrada y molesta. 

Allí donde se te ocurre exponer un proyecto, ha¬ 
blar de un propósito, anunciar una determinación, 
allí surge, inevitablemente, seguramente, aunque ha¬ 
ya de salir por escotillón, como las apariciones en las 
comedias de magia á la antigua, un consejero espon¬ 
táneo que te dice, en son de cariñosa advertencia, 
pero con aires empalagosos de maestro: «Hombre, 
lo que debes hacer, es...» 

Tal cosa, ó cual otra, lo que á él se le ocurre; que 
es casi siempre una majadería y siempre algo que ni 
te conviene, ni te gusta, ni viene al caso. 

No digo nada, porque eso ya es un colmo, según la 
locución vulgar, de quien da consejos al que le pide 
dinero. Bien entendido, por de contado, que el dine¬ 
ro no lo da; pues si al cabo lo diese, podrían ser oí¬ 
dos los consejos con resignación. 

Muy rara vez sucede que aquel á quien se pida di¬ 
nero no aconseje algo. Como que - para mí es evi¬ 
dente - el deseo de aconsejar es innato en el hom¬ 
bre; todos somos consejeros por naturaleza. Unos lo 
disimulamos mejor que otros; pero, en nuestro fuero 
interno, sentimos todos prurito de aconsejar á nuestros 
semejantes. Si esto fuese un favor, que no lo es, se¬ 
ría el único que hiciéramos al prójimo de buena gana. 

El que pide dinero á otro, se coloca respecto á él 
en relación evidente de inferioridad, y de esta cir¬ 
cunstancia se aprovecha el solicitado para satisfacer 
el deseo vehementísimo de dar consejos; los da efec¬ 
tivamente, y en algunos casos da también el dinero; 
pero en otros, da el consejo solo; que no hay pacien¬ 
cia que lo aguante. Ocasiones hay, aunque pocas, en 
que no da ni lo uno ni lo otro; prescinde juntamen¬ 
te de aconsejar y de hacer préstamos; y esto, como 
fácilmente se comprende, es preferible á lo otro. En 
ninguna circunstancia se decide á dar sólo el dine¬ 
ro; pareceríale que no había hecho el favor por com¬ 
pleto, si con los billetes de Banco no diese al amigo 
menesteroso las recomendaciones consabidas: «Ten 
prudencia; no derroches; no malgastes; cíñete á tus 
ingresos para normalizar tus gastos;» todo lo cual es 
muy elocuente pata quien no tiene ingresos á qué 
ceñirse. 

Pero, lo repito, de los que dan limosna, más ó me¬ 
nos disfrazada, envuelta en consejos, no quiero ha¬ 

blar; sobre eso ¡habría que decir tanto! Por hoy me 
refiero á los consejeros gratuitos, álos que no pueden 
resistir la comezón de dar consejos, y se los dan al pu¬ 
ntero que se les presenta, aunque éste ni les pida di¬ 
nero, ni haya pensado en pedírselo nunca. 

- Hombre, ¿por qué vive usted en piso tan altot 
Eso á la larga perjudica el pulmón. 

- Chico, ¿cómo te has mudado a este cuarto en¬ 
tresuelo? Esto es obscuro y húmedo; ya verás cómo 
antes de tres meses no podrás andar del reuma; y 
para los chicos..., ¡ah! para los chicos, esa falta ele 
sol, de aire, de... Has de verlo pronto: se pondrán 
todos anémicos y cloróticos. 

- ¿Que vas á San Sebastián este verano? No ha¬ 
gas tal disparate; aquello es muy caro. Y se esta muy 
mal. Nada, á un puerto de mar poco concurrido; eso 
es lo práctico y lo conveniente. 

-¿Que llevas á tu familia á Algorta? ¡Que desati¬ 
no! Allí no se puede vivir; ni hay sociedad, ni trato; 

se morirán de fastidio. . 
- ¿Que vas á escribir un drama? Pero ¿estas loco? 

Si ahora no hay más que cuatro autores, á quienes 
las empresas acepten y tolere el público. Pierdes el 
tiempo... Escribe novela; por ahí va la corriente. 

- ¿Que piensas publicar una novela? Trabajo in¬ 
útil. Te quedarás con la edición en casa. Ahora el 

el camino único es el teatro. 
Y dan ganas á uno de gritar: «¡Por los clavos de 

Cristo! ¿Quieren ustedes hacerme el favor de irse a 
freír espárragos ó á escardar cebollinos y dejarme 

en paz?» , 
Y si logras, aunque es difícil lograrlo, librarte de 

tus consejeros de viva voz, no te librarás de los que 
te aconsejan por escrito. 

Cuando menos lo pienses, en las columnas de un 
periódico, en las páginas de un libro, en las hojas de 
un almanaque tropezará tu vista con el consejo ó la 
máxima ó el pensamiento de un sabio; pensamiento 
ó máxima ó consejo que son, muchas veces, verda¬ 
deras tonterías; pero que dichas por un sabio, con 
todo el aparato y toda la prosopeya que su argumen¬ 
to requiere parecen sentencias muy profundas ó 
muy elevadas, según el sitio en que te coloques para 

verías. , . 
Ahora mismo estoy contemplando una máxima de 

no sé quién, y que es un consejo, inaceptable como 
todos los consejos, el siguiente: Piensa mucho, habla 
poco y escribe menos. 

Perfectamente. 
El sabio autor de este consejo tan hondo se man¬ 

tendría, sin duda, pensando. 
Aunque también podría sucederle, y esto es lo mas 

probable, que no necesitase trabajar para vivir; pues 
solamente quien huelga y goza sin trabajar inventa y 
dice esas niñerías. 

¡ Hablar poco y escribir menos! Pues, señor, ¡si para 
comer escribiendo es preciso (y aún no basta) escri¬ 
bir más que escribió el Tostado!.. 

Si á este consejo hubiese acompañado una ley 
ordenando que se pagase mucho á los que escribie- 

tivas para la unión de los dos mares que bañan las 
costas alemanas, el del Norte y el Báltico: de escasa 
importancia los primeros, hanse ido sucediendo sin 
interrupción unos á otros los proyectos, con lo cual 
bien claramente se demuestra cuán necesaria se con¬ 
sideró en todo tiempo esta obra. En estos cinco siglos 
se han trazado diez y seis planos, casi todos los cuales 
fueron minuciosamente estudiados y algunos realiza¬ 
dos en parte. Estos proyectados canales extendíanse 
por el territorio de Lubeck y Hamburgo, al Sur, hasta 
la actual frontera danesa alemana al Norte. El canal 
de Stecknitz, aun hoy en parte subsistente, fué co¬ 
menzado en 1398, y sólo debía servir para barcos 
mercantes de muy poco calado. En 1525 se constru¬ 
yó el pequeño canal de Alster, que veinticinco años 
después fué cegado por un propietario de aquella re¬ 
gión. Sigue luego una larga serie de proyectos no 
realizados, entre ellos la línea Ribe-Kolding (1539) y 
el proyecto Ballum-Apenrade (1639). En 1626 \Va- 
llenstein, almirante de la escuadra imperial, proyectó 
la unión de los dos mares desde Wismar y por el Elba, 
pero su proyecto no pasó adelante por haber caído en 
desgracia su autor. Un canal análogo intentó cons¬ 
truir Cromwell, «protector de la república unida de 
Inglaterra, Escocia é Irlanda;» la muerte, empero, le 
impidió la realización de esta obra. 

Todos estos últimos proyectos situaban el canal 
más ó menos lejos de la parte de la península que se 
encuentra directamente entre los dos mares: en cam¬ 
bio los proyectos Tondern-Flensburg y Husum-Ec- 
kernforde (1761), así como el canal del Eider que se 
terminó en 17 84 y que enlazabaá Rendsburg con Hol- 
tenau, se desarrollaban en la parte más estrecha de la 
península de Jutlandia. La línea de este último canal, 
que coincide con una tercera parte del recientemente 
inaugurado, había sido muy recomendada ya en 1571 
al emperador Maximiliano II por el archiduque Adol¬ 
fo de Schleswig-Holstein-Gottorp. 

Dos siglos más tarde, en 1784, durante la domi¬ 
nación danesa se construyó este canal, que costó 
9.044.750 marcos y cuya profundidad y anchura iue- 
ron de tres y medio y 31 metros respectivamente. La 
construcción de esta obra, por lo mismo que se hizo 
sin máquinas, llamó poderosamente la atención aun 
de Inglaterra, que en su propio interés quiso apropiar¬ 
se, para ensancharlo, del antiguo canal de Stecknitz. 

Desde mediados del presente siglo redobláronse 
los esfuerzos para la realización de un canal marítimo 
que satisficiera las necesidades mercantiles y milita¬ 
res de Alemania, habiéndose iniciado nueve proyec¬ 
tos, en algunos de los cuales intervino el gobierno 
prusiano, hasta que por último poco tiempo después 
de la guerra franco-alemana un comerciante hambui- 
gués, el Sr. Dahlstrom, se propuso construir con 
capitales de particulares un canal que respondiera a 
las exigencias del tráfico moderno, y cuyos extremos 
fueran Brunsbiittel y Riel. Este proyecto, concebido 
y estudiado por él y por el consejero de obras publi¬ 
cas el Sr. Boden, ha servido de base para el proyec¬ 
to de ley para la construcción de un_ canal enue 

ordenando que se pagase mueno a ios que osuiuit- ^ ‘w 17— 74,7" «.hin-noalemán 
ran poco, ya estaba resuelto el problema. Pero si no, el mar del Norte y el Báltico que el gobiei 
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darse. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

EL CANAL DE KIEL 

Con grandes festejos, á los cuales han asistido los 
emperadores de Alemania, varios príncipes soberanos 
del imperio y representantes de todas las potencias, 
se ha inaugurado esa importante vía que pone en co¬ 
municación el mar del Norte con el Báltico, obra ín¬ 
timamente enlazada con la unidad alemana, ya que 
cuantas tentativas se hicieron, antes de que ésta fue¬ 
ra un hecho, para realizarla resultaron infructuosas. 
Reflejo fiel de esto fueron las palabras pronunciadas 
por el emperador Guillermo I, en 3 de junio de 1887, 
en el momento de dar los tres martillazos con que 
inauguró las obras del canal: «¡En honor de la Ale¬ 
mania unida! ¡Para su progreso y bienestar! ¡Como 
testimonio de su fuerza y poderío!» 

Hoy el nieto de aquel gran soberano, al ver cum¬ 
plido lo que por tanto tiempo ha constituido una as¬ 
piración constante y un ferviente deseo del pueblo 
germánico, ha hecho votos por la paz, fuente de pros¬ 
peridad de las naciones. ¡Quiera el cielo que tales 
votos sean sinceros y puedan lograrse, gozando al fin 
Europa de una era de tranquilidad completa que 
sustituya al malestar latente en el fondo de la actual 
paz armada y permita consagrar al desenvolvimiento 
del trabajo y del progreso los poderosos recursos y 
las grandes energías que las naciones consumen hoy 
en aprestos de fuerza con que todas se aperciben 
contra peligros más ó menos probables y remotos! 

De quinientos años atrás datan las primeras tenta- 

presentó al Reichstag en 1886 y que casi por unani¬ 

midad fué aprobado. 
Para la construcción de este proyecto, cuy 

do describimos minuciosamente en el número ant- 
rior, nombróse una comisión con residencia en Kiei, 
de la que fueron presidentes los consejeros Loewe1) 
Fulscher, á cuyas órdenes se puso un gran numero 
ingenieros y altos funcionarios así como un numeroso 
personal técnico. La alta dirección técnica 1 
da al consejero supremo de Obras PdbtaaOtón 
Baensch, de Berlín, que desde hacia m 
había estudiado y preparado esa obra. 

Otón Baensch, cuyo retrato publicárnoslen la£ 
gina 469, nació en 6 de junio de 1825 en > ¡a 
pués de cursados los primeros estudiosin® , , da(¡ 
Academia de Construcciones de Berta, 7 ¿ 
de veintiún años entró en el servicio d ‘ , ]¡caSl 
inspector de construcciones terrestres t¡. 
De sus méritos como ingeniero son elocuente^ ^ 

monio los magníficos puentes Por é,, centrales 
bre el Elba y el Rhin, los famosos talleres ^ 

de Witten, sus estudios sobre las corr,e7e. ®sta po- 
en las costas de Rugen, y los puertos < ]a 

merania. La regulación de la c?r"e” gran in¬ 
canalización del Main, merced a la cual tom^ de 

cremento la navegación por este n0» 7 wjcr-Hols- 
defensa realizadas en las costas de ¿¡tico, son 
tein para protegerlas contra el oleaje d I Balt.c 

otras tantas etapas brillantes de su ca , e¡ canal, 
Baensch hizo profundos estudios a|01¡osa de 

cuya construcción constituye laobia ®sonal¡dad 
su vida, en una época en que ningu P m¡snia;y 
importante pensaba en la reahzac . ¿ cabo y 
cuando el gobierno alemán resolví 1 elección 
puso al frente de ella al famoso ingeni > 



mereció unánime aplauso. En este elevado puesto 
demostró Baensch una vez más sus talentos técnicos, 
y su dirección fué escuela en donde mucho apren¬ 
dieron sus colaboradores y subordinados, cuyo cariño 
y admiración supo conquistarse en seguida. 

Conforme exige la técnica moderna, la construcción 
se realizó dividiendo el canal primero en cuatro y lue¬ 
go en cinco secciones independientes, cada una con 
un inspector, y empleándose las mejores y más poten¬ 
tes máquinas hoy conocidas. Un gran número de 
dragas que trabajaban en seco y en el agua y colosa¬ 
les excavadoras que diariamente extraían millares de 
metros cúbicos de tierras y piedras abrieron el lecho 
del canal, del cual se han extraído 8o millones de me¬ 
tros cúbicos. Para abrirlo ha sido preciso 
atravesar grandes y profundos pantanos, se¬ 
car lagos y ríos, hacer saltar colosales rocasj 
en una palabra, vencer dificultades al pare¬ 
cer insuperables, construyendo máquinas 
especiales y ejecutando obras que no han te¬ 
nido igual hasta ahora. Todo esto se realizó 
sobre la base de cálculos difíciles que ha¬ 
bían de partir del estudio del movimiento 
de flujo y reflujo del Elba y del mar Norte 
y de las condiciones de desagüe del canal 
á fin de asegurar la navegación regular del 
mismo, cálculos cuya exactitud ha compro¬ 
bado por completo la realidad de los he¬ 
chos. 

Ya se comprenderá que á pesar del em¬ 
pleo de medios tan poderosos, para llevar á . 
cabo en un plazo relativamente corto una 
obra de tal magnitud, ha sido necesario 
emplear un verdadero ejército de trabajado- . 
res: en efecto, entre 6.000 y 8.000 ha osci¬ 
lado el número de obreros que los contra¬ 
tistas han tenido ocupados en las distintas 
secciones del canal. Además de ellos, había 
65 altos funcionarios de administración y 

construcción, 85 técnicos y unos 200 ins- , 
pectores. Distribuidos en toda la línea de 
las obras funcionaban 90 locomotoras, 
2 500 vagones de transporte, 70 dragas de 
vapor, 120 vapores remolcadores y barcos 
de otras clases, 60 máquinas de vapor, y gran 
número de grúas y de colosales aparatos 
para .a fabricación del betón y de instala¬ 
ciones eléctricas para alumbrar los trabajos 
de noche. 

Una de las cosas que más honran d los 
directores del canal son las instituciones 
que en pro de los trabajadores han funcio¬ 
nado durante la construcción del canal, 
tnerced á las cuales y al cuidado que se ha 

puesto en evitar todo vicio y toda agitación y al pro¬ 
pio tiempo toda explotación por parte de los contra¬ 
tistas, los obreros han podido vivir bien y económi¬ 
camente y hacer no despreciables ahorros. 

Muchas son las obras importantes que ha exigido 
la construcción del canal, pero entre todas ellas sobre¬ 
salen las dos esclusas de Brunsbüttel y Holtenau y 
los dos puentes de hierro de Levensau y Grunenthal. 

En el número 699 publicamos una vista del puente 
de Levensau y en las páginas 472 y 473 del presente 
reproducimos el de Grunenthal, así como dos vistas 
del interior de las cámaras de las dos esclusas. 

Además de estos hay tres puentes giratorios, uno 
de los cuales reproducimos en la página 474, que 

Otón' Baensch, consejero de Obras Públicas de Alemania 

y constructor del canal de Iviel 

permanecen generalmente abiertos y sólo se cierran 
para dar paso á los trenes que por ellos circulan. 

La amplitud y altura de los puentes, los sitios en 
que se ha dado al canal mayor anchura para dar 
paso á la vez á dos buques en direcciones contrarias, 
la regularidad del lecho, la iluminación eléctrica, etc,, 
hacen que la travesía de los buques por el mismo 
ofrezca, así de día como de noche, todas las seguri¬ 
dades apetecibles. 

La importancia del canal de Kiel desde el punto 
de vista comercial queda demostrada con sólo tener 
en cuenta que con él se economiza tiempo y se evi¬ 
tan los peligros bien conocidos de todos los marinos 
que ofrecen las rutas ordinarias de comunicación 

entre los dos mares. Mayor importancia, si 
cabe, tiene todavía desde el punto de vista 
militar para el imperio alemán. En efecto, 
así como antiguamente la unión de dos flo¬ 
tas alemanas, que operasen en el mar del 
Norte la una y en el Báltico la otra, para 
proceder á una acción común contra una 
escuadra enemiga que amenazara las costas 
ó alguna ciudad marítima ó las desemboca¬ 
duras de los ríos de Alemania, podía ser 
fácilmente impedida por una armada situada 
en aguas danesas, ahora, gracias al canal, 
esa unión puede verificarse con facilidad 
suma, evitándose de esta suerte que en caso 
de guerra pueda un cuerpo de desembarque 
hostilizar por la espalda al ejército de tierra, 
ó una escuadra bloquear alguna de las pla¬ 
zas costaneras. 

A pesar de que el nuevo canal ha sido 
construido en primer término con miras 
estratégicas, los cálculos financieros hacen 
esperar que de los 45.000 buques con 14 
millones de toneladas que actualmente atra¬ 

ía viesan el grande y el pequeño Belt, 14.000 
»> de los primeros con 10 millones de tonela- 
¡Él das preferirán el paso del canal, pagando 
jll; aproximadamente por derechos de pasaje 
|¡P ■ 8.400.000 francos anuales, 
jíf Con los grabados relativos á las obras del 
f canal publicamos en la primera página de 

este número una reproducción de la meda¬ 
lla conmemorativa con las efigies de los tres 
emperadores que á la construcción de esta 
obra han contribuido, y en esta página el 
relieve que se ha colocado en el faro de Hol¬ 
tenau y en el que se simboliza por modo 
bellísimo la unión de los dos mares y por 
ende el feliz término de una empresa que 
será uno de los más gloriosos hechos de la 
historia de la Alemania moderna. - X. 
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París.-La taberna del «Chat-Noir.»-A la puerta del teatro. - Sombras chinescas, dibujo de S. Azpiazu 

CRÓNICA PARISIENSE 

EL CHAT-NOIR Y SU ESCUELA 

He alcanzado la época ya remota (¡cómo pasan los 
años!) en que el barrio Latino era por excelencia el 
emporio de la risa que estalla en chispeantes versos 
y alegres canciones. Era la última transformación de 
la Bohemia descrita por Miirger. Futuros académi¬ 
cos y futuros hombres de Estado se reunían todas 
las noches en varias tabernas famosas de las cerca¬ 
nías del Luxemburgo, en compañía de artistas y mo¬ 
delos, estudiantes y grisetas. Los domingos se daba 
tregua al canto para entregarse á la danza: en Bou- 
gival durante el verano, y el invierno en Bullier. Es¬ 
taba en su apogeo al canotage, hoy destronado por el 
ciclismo. Aún llevaban melenas y sombrero Rembrand 
los hijos de las Musas; se publicaban periódicos fes¬ 
tivos en el barrio; los electores buscaban sus candi 
datos para el municipio en los cafés de la Source y 
del Picsate, á riesgo de que resultasen inelegibles por 
falta de domicilio, como aconteció con mi amigo 
Calvinhac, hoy diputado por Toulouse. 

¡Ay! Entonces la alegría era libre, franca, sincera 
y desordenada en la chaumiere de Bullier y en las 
tabernas literarias; pero transformóse paülatinamente 
en manifestación pintoresca y armónica, merced al 
sindicato de la Joie par les Arts, organizado por va¬ 
rios grupos de jóvenes de buen humor, muchos de 
los cuales resultaron hombres de talento. 

De esta suerte nació la sociedad de los Hidrópa- 
tas, que sentó sus reales en la calle de Cujas. Mas 
no se crea que se compusiese de partidarios del agua 
como medio curativo. Su nombre estaba en abierta 
contradicción con las costumbres de los afiliados. 
Llamóse así porque á uno de éstos se le ocurrió ha¬ 
cer una pregunta con insistencia nada común. Emi¬ 
lio Goudeau, el original poeta cuyas obras de irre¬ 
prochable forma y delicada ironía conoce hoy todo 
el mundo, era en 1878 supernumerario en el minis¬ 
terio de Hacienda, cuando asistió en el concierto 
Besseliévre á la ejecución de un vals de Gungl’, titu¬ 
lado Hydropathen JValz. «¿Qué significa ese nom¬ 
bre? ¿A qué viene llamar así á un bailable?» iba pre¬ 
guntando á sus amigos el joven poeta, meridional. 
Tanto preguntó, que sus camaradas le apellidaron el 
Hidrbpata y cuando éstos acordaron reunirse dos 
veces por semana en el café de la Rive- Gauche, ins¬ 

talado en la esquina de la calle de Cujas y el Boul’ 
Mich’ (léase Boulevard Saint-Michel), aquella deno¬ 
minación se hizo extensiva á todos los miembros de 
la naciente sociedad, cuyo número no tardó en lle¬ 
gar á trescientos, bajo la presidencia de Goudeau y 
la administración del marqués de Puyferrat, que ha¬ 
cía los honores de la casa con el nombre menos 
aristocrático de Puy-Puy. 

En aquella sala, demasiado estrecha para tanta 
gente, subía entre los resplandores del gas el humo 
espeso de pipas y cigarros, se decían las cosas más 
inverosímiles que imaginarse pueda y se recitaban 
bellísimas y originales composiciones en verso y pro¬ 
sa. La savia de aquella juventud alegre brotaba en 
ruidosas manifestaciones de talento, en poesía y en 
locura, entre las protestas de la policía y las aclama¬ 
ciones de la asistencia. 

Allí solía oirse la pausada voz de André Gille di¬ 
ciendo el Chat hotté; los trágicos acentos de Paul 
Mounet recitando la Gr'eve des Porgerons, que el au¬ 
tor Frangois Coppé escuchó tantas veces con satis¬ 
facción profunda, y las entonaciones extrañas de 
Rollinat en el Soliloquio de Troppmatm. Allí Coque- 
lin el menor hacía desternillar de risa á todo el mun¬ 
do con sus monólogos; y cada cual daba á conocer 
sus propias obras ó las obras ajenas, poniendo á con¬ 
tribución sus cualidades de autor ó intérprete, mien¬ 
tras que mi viejo amigo Monselet subrayaba las ocu¬ 
rrencias felices con su enigmática sonrisa, y mi ca¬ 
marada Paul Arene fumaba pipas absorbiendo bocks. 
Paul Bourget buscaba la psicología de todas aquellas 
cosas, que no eran más que alegría y genio espontá¬ 
neos, y Charles Cros, poeta extraordinario, asombra¬ 
ba á los más descontentadizos con los monólogos 
que le dieron pronta celebridad, tales como la Obse¬ 
sión, el Bilboquet, el Hareng-Saur, que alternaban 
con fragmentos de su primer tomo de poesías, el 
Coffret de santal. 

Goudeau abandonaba á veces su sillón presiden¬ 
cial para recitar algunas de sus Fleurs du bitume, y 
Haraucourt, aún muy joven, murmuraba tímidamen¬ 
te bonitos versos, antes de que figurasen en el Par¬ 
naso contemporáneo. 

Villiers de l'Isle-Adam era una especialidad para 
los dramas rápidos, que recitaba con mirada fija, tono 
mordaz y aire altivo. Sucedíale Richepin, que se daba 
¡á sí propio el epíteto de «brutalista» y recitaba con 
voz atronadora los versos de su Chanson des Gueux. 

Raúl Ponchon y Mauricio Bouchor, compañeros 
inseparables de Richepin, daban expansión á su iró¬ 
nica facundia. Anatolio France, delicado y sobrio; 
Camilo Pelletan, ya tan hirsuto como ahora; Cátulo 
Mendes, con su mugre de hebreo; Paul Alexis, Adol¬ 
fo Froger, Carlos de Sivry, Bazire, Guy de Maupas- 
sant, Forain, Augusta Holmés, la princesa Ratazzi, 
Mme. Lhéritier, Sarah Bernhardt, todos los que han 
triunfado en el teatro y en la prensa fueron hidrbpa- 
tas honorarios ó efectivos, y todos contribuyeron á 
dar variedad é interés á las curiosísimas reuniones de 
la Rive-Gauche. 

La lista es interminable, y mi memoria harto infiel 
para completarla. Recuerdo, sin embargo, á muchos 
escritores y artistas que frecuentaban más ó menos 
asiduamente el famoso café. Villain, Leloir, Le Ber- 
gy, Galipaux, Charles Frémine, Paul Marot, (Jeor¬ 
ges Rodenbach, Jean Lorrain, Rameau, Décori, Fe- 
licien Champsaur, Edmond Deschaumes, Teodoro 
Massiac, Luis Tiercelin, Armand Masson, Joseph 
Gayda, Mac-Nab, Paul Bilhaut, Calmettes, Rufe, Ju- 
les Lévy, Jules Jouy,Jean Maureas, Laurent Tailhade, 
Georges d’Esparbés, Ajalbert, Marsolleau, Bastien- 
Lepage, Luigi-Loir, Parisel, los tres vicepresidentes 
Georges Lovin, Georges Moynet y Grenet-Dancourt, 
principales redactores del periódico L'Bydropalhe. 

Viette, futuro ministro; el Dr. Monin, Villette, 
Mesplés, René Gilbert, Verlaine, Henry Somm.Mar- 
cel Legay, Harry-Alis, María Krysinska, Fragerolle, 
Cío vis Hugues, Vacquerie, Gusta ve Rivet, Alfonso 
Alais fueron también hidrópatas, aunque en las pos¬ 
trimerías de la Sociedad. 

Pero ¡ay! las instituciones humanas están sujetas, 
como el hombre mismo, á las leyes fatales de to a 
vida perecedera. A principios de diciembre deioi, 
Goudeau encontró en compañía de algunos 
tas que habían emigrado á Montmartre al caba er 
Rodolfo Salís, quien le invitó á la inauguración os 
la taberna artística del Chat-Noir, que fundaba en. 
número 84 del boulevard Rochechouart, al lado 
famosísimo bailé del Elíseo Montmartre. 

Salís, ex pintor, convertíase en tabernero a la 
da de Luis XVI, y poco tiempo ,dpspués reumohs 
torno de su predominante persona á los Princ!r,¡ 
hidrópatas, que no tardaron en recitar on Pl‘ 
poesías y canciones, en tanto que el ya cele re y 
ginal tabernero expendía cerveza espumosa y 
sos de un charlatanismo pasmoso. 
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París.-La taberna del «Chat-Noir.»-Detalles del exterior, dibujo de S. Azpiazu 

¡La sociedad de los Hidrbpatas había muerto y vi¬ 
vía el Chat-Noir 1 

Desgraciadamente, muchos de los socios han su¬ 
frido igual suerte que aquella jovial institución, que 
cayó del apogeo de la vida al abismo de la muerte. 
Monselet y Villiers de l’Isle-Adam murieron pobres 
después de haber derrochado inapreciables tesoros 
de ingenio. André Gilí y Guy de Maupassant perdie¬ 
ron la razón antes de perder la vida. Charles Cros y 
otros jóvenes fueron sorprendidos por la muerte en 
medio de sus primeros triunfos. Augusto Vacquerie 
sintió apagarse en pocos instantes aquel fuego vital 
que le había permitido batirse diariamente con éxito 
durante más de medio siglo en las trincheras del pe¬ 
riodismo militante. El último desaparecido es Harry- 

Alis, muerto trágicamente en duelo, y á quien mi pa¬ 
tria mallorquína debe una colección de interesantes 
artículos, impresiones de un viaje que, á instancias 
mías, hizo mi malogrado amigo á la mayor de las Ba¬ 
leares en 18S8. 

Emigrada la Nueva Bohemia á Montmartre, sólo 
quedaron en el barrio Latino algunos sótanos líricos 
que la prefectura de policía acaba de cerrar: los con¬ 
ciertos Boyer y del Manóme, situados en la calle de 
Champollion; el de la Bohemia, calle de Saint-Jac- 
ques; los sótanos del Sol de Oro (plaza de Saint Mi- 
chel), de los Alpes (calle de Gay-Lussac), y de Vallier, 

plaza Maubert; establecimientos que habían degene¬ 
rado en sentinas de prostitución y escándalo. 

Poco después de la inauguración del Chat-Nou 

París.-La taberna del «Chat-Noir.»-En ei. salón 
central, dibujo de S. Azpiazu 

aparecieron en las esquinas del 18.0 distrito 
de París unos grandes carteles amarillos en' 
que se presentaba la candidatura de Rodolfo 
Salis para el Consejo municipal. 

Después de un elocuente preámbulo, el 
comité Salis exponía el siguiente programa: 

i.° Separación de Montmartre y del Estado; 
2.0 Nombramiento de un Consejo munici¬ 

pal y de un alcalde de la Nueva Ciudad por 
los montmartrenses; 

3.0 Abolición del fielato de consumos para 
el distrito, y la sustitución de este impuesto 
odioso con otro sobre la lotería, reorganizada 
por la administración de rentas de Montmar¬ 
tre, y que permitiría al barrio cubrir sus nece¬ 
sidades y venir en ayuda á los diecinueve dis¬ 
tritos mercantiles ó miserables de París; 

4.0 Protección á la alimentación pública y 
á los obreros nacionales. 

Seguían las firmas de los individuos del 
comité: Willette, Poussard, Choubrac, Leíevre, 
Marión, Marcel Legay, Gérault-Richard, de 
Sivry, Cattelain, Randon, Coquelin cadet, Jules 

Jouy, Alphonse Aliáis y Charles Leroy. Después venía la profesión de fe del candidato, que 
empezaba con esta frase: «Este programa será defendido con una energía feroz. - Soy de los que 
se mueren antes de rendirse.» 

El Chat-Noir es generalmente considerado como la primera de las tabernas artísticas fun¬ 
dadas en París; pero la verdad histórica es que nació en la Grand'Pinte, prototipo de las hosterías 
montmartrenses, situada en la avenida Trudaine, frente á la calle de los Mártires y en el sitio 
mismo en que se encuentra hoy la taberna del Ane Rouge, regentado por Gabriel Salis, hermano 
del gran Rodolfo, señor de Chatnoirville-en-Vexin y otros lugares. 

En la GrandPinte se reunían en 1880 los artistas y literatos que un año después habían de 
asegurar el éxito del Chat-Noir, cuya fe de bautismo se firmó al mismo tiempo que la partida 
de defunción de su predecesora. 

Los hidrbpatas de Montmartre estaban ya tácitamente con Salis, cuando Goudeau se les 
agregó con el grueso de la sociedad de la Rive-Gauche. A la hora en que cae el crepúspulo 
y en el momento en que se levanta la aurora se vió sucesivamente entrar ó salir de la ruidosa 
taberna del boulevard Rochechouart las sombras de Rollinat, Haraucourt, Charles Cros y su 
hermano Enrique, Felicien Champsaur, Fragerolle, Masson, Jules Jouy, Mac-Nab, Jean Lorrain, 
Charles de Sivry, Ponchon, Steinlen, Riviére, casi todos los antiguos concurrentes á la calle de 
Cujas. Estos no podían menos de fraternizar con los nuevos, entre los cuales figuraban Willette, 

el delicado y profundo artista cuyas obras impresionaban viva¬ 
mente; León Gandillot, entonces alumno de la Escuela Cen¬ 
tral y hoy autor dramático en boga; Caran d’Ache, que hacía 
el servicio militar y venía á la taberna vestido de soldado; 
Albert Tinchant, músico y poeta, que murió tristemente en el 
hospital; el escultor Engrand; Víctor Meusy, el cantor de los 
quesos; el pintor Paul Robert, tipo de mulato elegante, popu¬ 
lar en el barrio; Dauphin, que firmaba Fimpinelly; Monprofit; 
Maurice Montégut; Tiret-Bognet, dibujante militar, y Uzés, 
dibujante satírico, que formaban, con Somm, dibujante japo¬ 
nés, y con Caran d’Ache, Steinlen, Forain y Rollinat una fa¬ 
lange de dibujantes originalísimos. 

En la Grand Pinte se contentaban con reunirse para beber 
cerveza y hablar de arte, de literatura y de mujeres. Salis 
convocó á estos artistas y escritores para cantar, dibujar y 
escribir, y no tardó en combinar con la expendición de bebi¬ 
das la de un periódico humorístico que llevaba la misma 
muestra que la taberna. 

Estas cosas habían principiado con 
la organización de un saloncito, más 
elevado que la sala común, donde úni¬ 
camente eran admitidos los camaradas 
del tabernero; todos artistas para quie¬ 
nes las heroicas vírgenes de Montmar¬ 
tre, de la Ciudad Santa, no tenían bas¬ 
tantes laureles. Al saloncito reservado 



El canal de Kiel. Interior de la cámara de la esclusa de Holtenau, dibujo del natural de Fernando^Lindner 



Construcción del canal de Kiel. El puente de Grunenthal, dibujo del natural de Federico Stoltenberg 
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se le dió el nombre de Instituto, y esta denominación 
sugirió á Salis la idea de vestir de académicos á sus 
criados. Allí dieron principio las «tardes literarias,» 
que fueron semanales antes de ser cotidianas, y se 
celebraban á puerta cerrada, exclusivamente para los 
iniciados en el misterio de tan codiciadas sesiones. 
En la acera se detenían los transeúntes, con atento 
oído y escrutadora mirada. El oído era á veces satis¬ 
fecho, pues llegaban al exterior alegres cantos, voces 
declamatorias, aplausos y carcajadas. Los ojos, con 
menos fortuna, sólo podían vislumbrar, en el mo¬ 
mento de abrirse la puerta á algún convidado, los 
fantasmagóricos personajes que se movían en una 
espesa nube de humo de tabaco. 

En tales días, Fragerolle acompañaba al piano to¬ 
do lo que le pedían, sin hacerse rogar, y tocaba aplau¬ 
didas piezas de su composición. 

Salis hizo comprender á los artistas de su casa la 
utilidad que les reportaría manifestarse en público, 
interpretando sus propias obras. La idea fué acogida 
con entusiasmo. Los pintores hicieron cuadros para 
adornar las paredes; los poetas y los músicos compu¬ 
sieron canciones y poemas para divertir al auditorio, 
en tanto que el gran Rodolfo cuidaba de hacer fun¬ 
cionar la bomba de la cerveza, entre discurso y dis¬ 
curso á cual más estupendo. 

Pronto el local fué exiguo para su numerosa clien¬ 
tela y sobre todo para contener el maravilloso lienzo 
Parce Domine, que Willette acababa de pintar. En¬ 
sanchóse á expensas de una relojería inmediata, y 
aún resultó pequeño. Por fin Salis adquirió en la ca¬ 
lle de Laval el bonito hotel en que el Chat-Noir se 
halla instalado actualmente. 

El boulevard Rochechouart guarda el recuerdo de 
mil extravagancias surgidas de aquella reunión de 
artistas y literatos de buen humor. Merece mentarse 
el entierro del amo de la casa, anunciado en su pe¬ 
riódico, y coronó dignamente la serie de grandes 
farsas la elevación del famoso hostelero á la dignidad 
de rey de Montmartre. 

Para esta ceremonia, Rodolfo I vistió un soberbio 
traje real, empuñó el cetro, salió de su hostería, y 
seguido de una inmensa muchedumbre, se fué á to¬ 
mar posesión del Molino de la Galette. En la calle 
ocultó sus regias vestiduras bajo un ancho sobretodo, 
pero los numerosos amigos que le servían de escolta 
no cesaban de dar atronadores gritos dé ¡Viva el rey! 
Y lo más extraordinario del suceso fué que los agen¬ 
tes de la policía se mostraron, en tal ocasión, inteli¬ 
gentes al extremo de tomar la cosa á risa. 

El cambio de domicilio dió lugar á otra farsa mo¬ 
numental. El cortejo, precedido de maceros, rodeaba 
á Salis, á quien escoltaban numerosos guardias á la 
moda de Luis XIII. Detrás iban los carros de mu¬ 
danza, custodiados por hombres de armas de la mis¬ 
ma época. 

El nuevo Chat-Noir agrupó en torno de los vete¬ 
ranos algunos reclutas de lo mas selecto. Auriol, 
Does, Delmet, Donnay, Ferny, Fernand Fau, Fé- 
néon, Luisa France, Gondezki, Heinbreisck, Hyspa, 
Jonard, Joyeux, Lebean, Laumann, Montoya, Privas, 
Trimouillat, Thérésa, Vancaire, Willy y otros que re¬ 
novaron sus reuniones en el primer piso, donde se 
halla actualmente instalado el teatrito de sombras 

chinescas. 
Fué éste inaugurado por Somm con El elefante, 

humorada á la cual siguieron Un crimen en ferroca¬ 
rril, de Lunel, y «¡ 1S0S!» de Carand’Ache, que inspi¬ 
ró á su autor el pensamiento de su famosa Epopeya, 
para la cual el cinc sustituyó por primera vez al car¬ 
tón en el recorte de los personajes. 

En 1888 se representó la Tentación de San Anto¬ 
nio, con decoraciones costosísimas, imitando vidrie¬ 
ras de colores. Después siguieron La conquista de 
Argel, por Romblet; La noche de los tiempos, cuaren¬ 
ta cuadros de Robida; La marcha á las estrellas, por 
Riviére y Fragerolle; Triné, por Donnay y Riviere; 
Roland, por éste y Esparbés, con decoraciones en 
semicírculo y ciento un mecheros de gas; Ailleurs, 
por Donnay; Santa Genoveva de París, por Dauphin 
y Blanc; Hero y Leandro, por Haraucourt, y final¬ 
mente El hijo pródigo, por Fragerolle y Riviére. 

Tales son las principales obras representadas con 
gran éxito en el teatro de sombras chinescas del 
Chat-Noir, y en las cuales han colaborado... en ca¬ 
lidad de maquinistas Jouart, Riviére y Laumann; 
el barón Barbier, jefe de maquinaria; el barón Sellier, 
artífice en jefe; Somm, Mac-Nab, Delarne, Gandi- 
llot, archivero perpetuo; Alfonso Aliáis, jefe de ba¬ 
tería; Delcourt, Villette, Esparbés, Robida, Jouy, 
Caran d’Ache, Haraucort y otros muchos que gozan 
de gran fama en el mundo de las letras y las artes. 

El Chat-Noir ha encontrado imitadores en todo 
Montmartre y aun en la margen izquierda del río que 
vió florecer á los hidrópatas. Muchos colaboradores 
de Salis desertaron de la famosísima taberna, y el mis¬ 
mo hostelero desapareció de la calle de Laval para 
ir á cultivar, lejos del mundanal ruido, coles y zana¬ 
horias en su finca Chatnoirville. 

Pero la nostalgia de su reino les hizo volver pron¬ 
to, y el Chat-Noir ha recobrado la vida y esplendor 
de sus mejores tiempos. 

Los dibujos de Azpiazu que acompañan á esta 
crónica me ahorran la descripción de tan curioso es¬ 
tablecimiento, hoy frecuentado por lo más encope¬ 
tado de la sociedad parisiense, sin excluir á los prín¬ 
cipes de sangre real ni á las testas coronadas. 

Actualmente constituyen el espectáculo diario, ade¬ 
más del cuarteto que toca en la sala baja, varias pie¬ 
zas de sombras chinescas con admirables decoracio¬ 
nes, música instrumental y voces humanas, canciones 
al piano y recitación de versos humorísticos. 

Al lado de los viejos autores é intérpretes de la 
casa, brillan por su talento original y simpático los 
jóvenes Goudezki, Richard, Brun, Zamacois (hiio 
del pintor español de este nombre), BonneauyMor- 
toya, otro español de origen, que después de haber 
servido como médico en la marina, ha sacrificado d 
arte de Galeno en aras de las Musas. 

Juan B. Enseñat 

Bellas Artes.-Barcelona. - Feliz idea ha sido la de 
completar el certamen de plantas y flores organizado en el Pa¬ 
lacio de Bellas Artes por la Sociedad Catalana de Horticultura 
con una exhibición de obras de arte, que resulta interesante por 
el. número y valía de las obras expuestas. En ella figuran las 
producciones de otras épocas, representadas por un buen nú¬ 
mero de cuadros aportados por la Academia de Bellas Artes, 
obra de artistas que se singularizaron en la reproducción de 
flores y frutas, como Laconia, Jubany, Espinosa, Ferrer, Molet, 
Planella, Lorenzale, Sans, Serra y Porsón, etc., notándose en 
todas y cada una de las composiciones las diversas tendencias 
im perantes en los períodos en que se produjeron y la influencia 
que en los artistas ejercieron determinadas escuelas. El tiempo 
ha apagado la brillantez de los matices, que resultan en algu¬ 
nas obras más obscurecidos por la tonalidad de los fondos; pero 
aun as!, nótase la maestría, el profundo conocimiento técnico 
y el buen gusto que distinguó á los artistas que las produjeron. 

Los cuadros de Mirabent, Ricardo Martí, Aurelio Tolosa, 
Pascó y Armet representan el arte moderno. Todos dan mues¬ 
tra de su habilidad y de su buen gusto, ya en el modo de agru¬ 
par las varias flores que constituyen sus composiciones, ya en 
la interpretación de sus delicados tonos. Mirabent distínguese 
por sus magistrales estudios de uvas, pintados con primorosa 
exactitud, y por sus admirables peonías, que al igual de las ro¬ 
sas y peonías también de Ricardo Martí, frescas y jugosas, pin¬ 
tadas sobre fondos claros, parece como si de ellas se exhalara 
purísimo y delicado aroma. Siguen á éstos los cuadros de Aure¬ 
lio Tolosa, asimismo recomendables, llamando la atención por 
su carácter decorativo, de marcado estilo francés, un biombo y 
un grupo pintado sobre gasa por la señorita María Tolosa. Dos 
bonitas cuanto picarescas cabecitas de chula destacándose de 
entre un grupo de rojos claveles ha aportado José Armet, y va¬ 
rios interesantes estudios de plantas, flores y frutos mejicanos 
José Pascó, entre los que merece singular mención un acabado 
estudio de philodendrum. 

Aplauso merece también el joven pintor cubano Sr. Tejada 
por su cuadro de frutas americanas y la Sra Ubach por sus 
claveles de varios matices. 

Un lienzo de frutas de Gessa, dos bodegones de Checa, otro 
de Palíarés y un cuadro místico de Birkinger ha remitido el 
Museo Municipal de Bellas Artes, verdaderas obras ejemplares. 

Varios dibujos, entre los que descuellan los de Xumetra, que 
exhibe algunos de carácter decorativo y de flora ornamental; 
un precioso jarrón de hierro forjado y repujado, obra del inte¬ 
ligente artífice C. González, y dos jarrones de barro cocido, 
obra del escultor Tasso, completan la Exposición de obras de 
arte, recientemente inaugurada, que constituye una sección in¬ 

teresante de la de plantas y flores. 

El canal de Kiel. -Puente giratorio de Taterpfahl (de una otografía) 
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Sorprendí la conversación de dos respetables viudas 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

El cotillón me produjo el más vivo entusiasmo, y 
cuando mi tío, que tenía el aspecto de un mártir, nos 
hizo seña de que era tiempo de irnos, grité de un ex¬ 
tremo del salón al otro: 

- Tío, no me llevará usted de aquí sino por la fuer¬ 
za de las bayonetas. 

Pero tuve que prescindir de las bayonetas y seguir 
á Juno que, bella y digna como siempre, se apresuró 
á obedecer á su padre sin hacer caso de mis recrimi¬ 
naciones. 

Una vez en mi cuarto, me desnudé bastante des¬ 
pacio; pero en traje de noche y á punto de acostar¬ 
me, me acometió una gana de comer irresistible. Cogí 
el almohadón y me puse á valsar con él cantando á 
voces. 

Juno, cuya alcoba no estaba lejos de la mía, entró 
un poco asustada. 

- ¿Qué haces, Reina? 
-¡Ya lo ves, estoy valsando! 
-¡Dios mío, qué niña eres! 
-Querida mía, si la humanidad tuviese talento, 

valsaría día y noche. 
-Vamos, Reina, hace frío, vas á ponerte mala. 

Acuéstate, te lo ruego. 
Tiré el almohadón en un rincón y me metí entre 

las sábanas. Blanca se sentó al pie de la cama é im¬ 
provisó una arenga. Se esforzó en probarme que la 
calma, en todos los actos de la vida, es una gran cua¬ 
lidad; que cada cosa debe hacerse á su tiempo y lu¬ 
gar; que después de todo un almohadón no le parecía 
absolutamente un bailarín muy agradable, y... 

-En cuanto á eso, soy de tu parecer, dije, inte¬ 
rrumpiéndola con viveza; solamente los bailarines de 
carne y hueso son serios y agradables, mucho más 
cuando tienen bigotes; ¡sobre todo bigotes rubios! 

Dicho esto, me dormí y no me desperté hasta las 
tres de la tarde del día siguiente. 

Cuando estuve vestida, el Sr. de Pavol me rogó 
que fuese á verle. En seguida acudí á su invitación, 
pensando que el cerebro de mi tío acababa de con¬ 
cebir algün sermón. Al ver su aire de solemnidad, 
comprendí que mis conjeturas eran exactas, y como 

siempre he gustado de mis comodidades, así durante 
los sermones como en las demás circunstancias de la 
vida, cogí una butaca en la cual me tendí cómoda¬ 
mente, crucé las manos sobre mis rodillas y cerré los 
ojos, tomando una actitud de profundo recogimiento. 

Al cabo' de dos segundos, no oyendo nada, dije: 
-Y bien, tío, ¿qué quiere usted? 
- Concédeme la gracia de ponerte derecha, Reina, 

y de tomar una actitud más respetuosa. 
- Pero tío, dije abriendo los ojos 

con admiración, no tenía la inten¬ 
ción de faltarle á usted al respeto; 
tomaba esa posición para escuchar¬ 
le mejor. 

- ¡Reina, me harás perder la ca¬ 
beza! 

— Es muy posible, tío, respondí 
tranquilamente; el señor cura me 
dijo muchas veces que le haría 
morir antes que él recogiese el fruto 
de su trabajo. 

- En verdad, ¿crees que yo tengo 
ganas dé darme al diablo á causa 
de una niña mal educada? 

- Desde luego, tío, espero que 
no se dará usted jamás al diablo, 
aunque tenga bastante afición á ese 
personaje: después, sentiría'en ex¬ 
tremo perder á usted, porque le 
quiero con todo mi corazón. 

- ¡Juüi..., estamos bien! ¿Quieres 
manifestarme ahora por qué, des¬ 
pués de mis lecciones y mis con¬ 
sejos, te has conducido anoche de 
una manera tan inconveniente? 

- Especifique usted las acusacio¬ 
nes, tío. 

- Sería muy largo, porque todo 
lo que hiciste estuvo mal hecho; 
parecías un caballo desbocado. En¬ 
tre otras cosas, cuando viste al se¬ 
ñor de Conprat le llamaste por su 

nombre de bautismo: yo estaba cerca de ti y advertí 
que su pareja hallaba eso muy extraño. 

- Le creo capaz de ello; tenía el aire de un ganso. 
— Yo no soy un ganso, Reina, y te digo que era 

inconveniente. 
- Pero tío, es nuestro primo, le vemos casi todos 

los días. Blanca y yo le llamamos siempre Pablo, 
cuando hablamos de él, y hasta cuando nos dirigi¬ 
mos á él directamente. 

Blanca se sentó á los pies de la cama é improvisó una arenga 



476 
La Ilustración Artística Número 706 

-Eso pasa en la intimidad, pero no en.sociedad, 
donde nadie está obligado á conocer el parentesco y 
las relaciones de las gentes. 

- ¿Así, es necesario proceder de un modo en fa¬ 
milia y de otro en sociedad? 

- Me esfuerzo en decírtelo, Reina. 
- Es hipocresía, ni más ni menos. 
-¡En nombre del cielo, sé hipócrita, no te pido 

más que eso! Además, parece que has dicho á cinco 
ó seis jóvenes que eran muy bonitos. 

- ¡Era verdad!, exclamé en un arranque de simpa¬ 
tía por mis bailarines. ¡Tan agradables, tan atentos, 
tan complacientes! Después me había embrollado en 
mis promesas y temía haberlos contrariado. 

- Entretanto me contrarías mucho, Reina; hace 
cerca de siete semanas que Blanca y yo tratamos de 
enseñarte que es de buen gusto ponderar nuestros 
movimientos y la expresión de nuestras sensaciones; 
sin embargo, aprovechas todas las ocasiones de decir 
y de hacer tonterías. Tienes imaginación, eres coque¬ 
ta, por desgracia para mí tienes una cara en extremo 
bonita, y... 

- ¡Sea enhorabuena!, interrumpí con satisfacción. 
¡Así es como á mí me gustan los sermones! 

- Reina, no me interrumpas, hablo seriamente. 
- Vamos, tío, razonemos. La primera vez que us¬ 

ted me vió, dijo: «¡Es usted diabólicamente bonita!» 
- ¿Y bien, Reina? 
- Y bien, tío, ya ve usted que no siempre se puede 

reprimir un primer movimiento. 
- Es posible, pero se debe intentar y sobre todo 

escucharme. A pesar de tu juventud y de tu pequeña 
estatura, tienes la apariencia de una mujer. Procura 
tener su dignidad. 

- ¡Su dignidad!, dije admirada, ¿para qué? 
¿Cómo... para qué? 

- No comprendo, tío. ¡Cómo! ¿Me predica usted 
la dignidad cuando el gobierno tiene tan poca? 

-No veo la relación... ¿Qué nueva extravagancia 
es esa? 

- Pero tío, usted pretende que el gobierno pasa el 
tiempo en jugar al volante; para un gobierno, franca¬ 
mente, eso carece de dignidad. ¿Porqué simples mor¬ 
tales habrían de ser más dignos que ministros y sena¬ 
dores? 

Mi tío se echó á reir. 
- Es difícil responderte, Reina; te resbalas entre 

las manos como una anguila. Sea lo que quiera, te 
afirmo que si no quieres escucharme, no irás más á 
ninguna parte. 

- ¡Oh, tío! ¡Si hiciese usted semejante cosa, sería 
digno de los tormentos de la inquisición! 

- Estando abolida la inquisición no seré atormen¬ 
tado; pero tú me obedecerás, estáte segura de ello. 
No quiero que mi sobrina tome costumbres y mane¬ 
ras que, si son soportables á su edad, la harían pasar 
más tarde por... 

- ¿Por quién tío? 
El Sr. de Pavol tuvo un violento golpe de tos. 
- ¡Jum!, por una mujer educada en los bosques ó 

algo parecido. 
- ¡No sería tan tonta esa apreciación! El Buissón 

y los bosques se asemejan mucho. 
- En fin, Reina, convéncete de que te he hablado 

seriamente. Retírate y reflexiona. 
Por esta vez comprendí que no debía tomar á bro¬ 

ma esta reprensión formidable. Por eso me encerré 
en mi cuarto, donde estuve enfadada veintiocho mi¬ 
nutos y medio, espacio de tiempo durante el cual 
sentí germinar en mi corazón el deseo laudable de 
hacer conocimiento con la ponderación. 

XIII 

Pronto supe que algunas veces los proverbios no 
usurpan su reputación de prudencia; que en ciertos 
casos querer es poder, y que con un poco de buena 
voluntad podría poner en práctica los consejos de mi 
tío. No quiero decir con esto que no haya cometido 
más tonterías,.¡oh!, no, las he hecho aún con bastan¬ 
te frecuencia, pero logré desembriagarme y tomar po¬ 
sesión de una calma relativa. 

Por lo demás, si mi tío me reprendió, fué más 
bien, como lo dijo él mismo, en previsión del porve¬ 
nir, porque yo me encontraba en un elemento en que 
mis actos y mis palabras eran juzgados con la mayor 
indulgencia. Elemento lleno de amenidad, de urba¬ 
nidad, de tradiciones corteses, en el cual, sin saberlo, 
tenía gran número de parientes y de aliados. 

Gracias á mi nombre, á mi belleza, á mi dote, mu¬ 
chos pecados contra los miramientos sociales me fue¬ 
ron perdonados. Yo era la niña mimada de las viudas 
de calidad, que se complacían en contar anécdotas 
sobre los más considerables de mis próximos parien¬ 
tes y sobre ciertos abuelos, cuyas hazañas debieron 
ser muy notables para que aquellas amables marque¬ 

sas hablasen de ellas con tanto entusiasmo. Descubrí 
con satisfacción que los antepasados sirven paia algo 
en la vida y cubren con su égida las osadías y las ex¬ 
travagancias de las jóvenes descendientes que salen 

del fondo de los bosques. 
Yo era la niña mimada de los maridos en perspec¬ 

tiva que, en mis hermosos ojos, veían brillar mi dote; 
la niña mimada de los bailarines, á quienes divertía 
mi coquetería, y confieso bajo, muy bajo, que expe¬ 
rimentaba una dicha inmensa en destrozar los cora¬ 
zones y en transformar algunas cabezas en veletas. 

¡Oh coquetería, qué encanto se encierra en cada 
letra de tu nombre! 

Era necesario que ese sentimiento fuese innato en 
mí, porque, después de dos ó tres saraos, yo conocía 
sus detalles, sus gradaciones y sus artificios. 

Yo quisiera ser predicador, nada más que para pre¬ 
dicar la coquetería á mi auditorio y negar la absolu¬ 
ción á las penitentas bastante privadas de juicio para 
no entregarse á ese pasatiempo encantador. Quizás 
no permanecería mucho tiempo en la comunión de 
los fieles; pero en mi corta carrera, creo que haría 
algunos prosélitos. Compadezco á los hombres que, 
creyendo conocerlo todo, ignoran los placeres mas 
finos y más delicados. A mi modo de ver, tienen una 
vida de pepino..., de melón todo lo más. 

Mientras yo desplegaba la mayor actividad y revo¬ 
lucionaba los corazones, Blanca permanecía tranqui¬ 
la, bella y ufana, demasiado segura de su belleza para 
agradar sin ningún esfuerzo y demasiado digna para 
descender á las agitaciones y á los recursos de mala 
especie, que eran mi alegría. 

Sin embargo, calmada la primera efervescencia, me 
puse muy pronto á reflexionar que el Sr. de Conprat 
tardaba un tiempo infinito en enamorarse de mí. Él 
me veía bajo todos los aspectos, vestida con elegan¬ 
cia y lujo, vestida con sencillez, coqueta, seria, algu¬ 
nas veces melancólica, raramente, debo confesarlo, y 
á pesar de esta diversidad de aspectos, que impedía 
á la monotonía acompañar á mi persona, no sola¬ 
mente no se declaraba, sino que parecía verdadera¬ 
mente que me trataba como á una niña. Las palabras 
del señor cura: «Esté usted segura de que la ha to¬ 
mado por una niña sin importancia,» comenzaban á 
turbarme sobre manera. 

No obstante mi coquetería, mis placeres y mis nu¬ 
merosas distracciones, jamás mi amor se alteró un 
momento. Sin duda la animación de mi vida me im¬ 
pidió pensar en él constantemente, y esto es lo que 
explica mi larga ceguedad; pero nunca tuve la idea 
de hallar un hombre más encantador que Pablo de 
Conprat. Con todo, entre los que me hacían la corte, 
había algunos que tenían una semejanza real con los 
tipos de Walter Scott que yo había admirado mucho. 
Varias veces me pregunté cómo mi héroe, con su cara 
alegre y su apetito maravilloso, había podido impre¬ 
sionarme tan vivamente, cuando mi ánimo estaba 
bajo la influencia de personajes imaginarios que tan 
poco se le parecían. He ahí un asunto psicológico 
que entrego á las meditaciones de los filósofos, por¬ 
que yo no tengo tiempo para hacerlas; hago constar 
el hecho, saludo á la filosofía y continúo. 

El 23 de octubre tuvimos un último sarao en una 
quinta situada cerca del Pavol. Me puse un traje azul 
claro con dos ó tres adornos prendidos en mis cabe¬ 
llos negros y que me caían junto á la oreja. Estaba 
extraordinariamente bonita, y aquella noche tuve un 
éxito loco. Éxito tan serio, que la semana siguiente 
fueron dirigidas á mi tío cinco peticiones de matri¬ 
monio que me convenían. Pero yo estaba inquieta, 
febril, atormentada, y contra mi costumbre, no gocé 
de las impresiones favorables y excesivas producidas 
por mi hermosura. 

Esperaba con impaciencia al Sr. de Conprat para 
observarle con ojos que comenzaban á abrirse. Gene¬ 
ralmente llegaba muy tarde, con tres ó cuatro jóve¬ 
nes que componían la alta sociedad elegante de la 
localidad. Estos señores, estando gastados desde su 
más tierna edad y hallando molesto, fatigoso y aflic¬ 
tivo en extremo el valsar con mujeres bonitas, hacían 
algunas invitaciones con ademán de aburrimiento é 
impertinencia, excepto Pablo de Conprat, demasiado 
excelente, demasiado natural para no bailar con la sa¬ 
tisfacción que exigían las circunstancias. .Sin embar¬ 
go, debo decir que mi alegría disipaba el fastidio de 
aquellas víctimas infortunadas de la experiencia como 
un hermoso sol disipa una ligera niebla. Yo sabía ex¬ 
citarlos tan bien, animarlos, hacerlos cambiar á todos 
los vientos de mis caprichos, que mi tío decía: «Tie¬ 
ne el diablo en el cuerpo.» 

¡Sea tenido por vil el que piense mal! 
Observé con despecho que Pablo valsaba frecuen¬ 

temente con Blanca, mientras que á mí me invitaba 
rara vez, sin manifestar ningún interés. Redoblé mi 
coquetería para llamar su atención; pero ¡qué le im¬ 
portaba! Su cabeza y su corazón estaban lejos de mí, miento que me 

y me refugié en un rincón retirado, negándome enér¬ 
gicamente á bailar. 

Hacía algunos instantes que me ocultaba entre las 
colgaduras que separaban el gran salón de un gabi¬ 
nete donde varias señoras estaban sentadas, cuando 
sorprendí la conversación de dos respetables é ilus¬ 
tres viudas cuya conquista había hecho. 

- Reina está encantadora esta noche: como siem¬ 
pre, es la más admirada. 

- Blanca de Pavol es más hermosa, sin embargo. 
- Sí, pero tiene menos encantos. Es una reina des¬ 

deñosa, y la señorita de La valle una adorable prince- 
sita de los cuentos de hadas. 

- Princesa es la palabra: ella es de raza, y lo que 
chocaría en otras, es encantador en ella. 

- Se dice que el casamiento de su prima con el 
Sr. de Conprat está acordado. 

- Lo he oído decir. 
Por espacio de algunos segundos, orquesta, ilustres 

viudas, bailarines, ejecutaron delante de mí un baile 
sin nombre, y para no caerme tuve que asirme á las 
colgaduras entre las cuales me había ocultado. 

Pasado mi desvanecimiento, el salón brillante me 
pareció cubierto de una gasa espesa; con gran sor¬ 
presa, de Juno, fui á suplicarla que nos fuésemos in¬ 
mediatamente sin esperar el cotillón. 

Al volver al Pavol me decía: «¡No es verdad, estoy 
segura de que no es verdad! ¿Por qué tanto tur¬ 
barme?» 

Pero me desnudé llorando, con la idea de que iba 
á caer sobre mí una inmensa desgracia. 

No obstante, como nada es más versátil que una 
imaginación de diez y seis años, al día siguiente volví 
á tener esperanza y califiqué las habladurías de aque¬ 
llas señoras de chismes sin importancia. Yo resolví 
observar cuidadosamente al Sr. de Conprat, y estaba 
en una disposición de ánimo que permitía al menor 
indicio explicarme hasta las impresiones pasadas y 
fugitivas. 

En la tarde de aquel día nefasto estábamos todos 
en la sala. El comandante y mi tío jugaban una par¬ 
tida de ajedrez, Blanca tocaba una sonata de Beetho- 
ven, y yo, tendida en una butaca, examinaba por de¬ 
bajo de mis párpados medio cerrados la actitud y la 
fisonomía de Pablo de Conprat. Sentado junto al 
piano, un poco detrás de Juno, la escuchaba con se¬ 
riedad, sin cesar de mirarla. Parecióme que la expre¬ 
sión de seriedad no le convenía y podía calificarse de 
aburrimiento, y me confirmé en mi opinión al obser¬ 
var que se esforzaba en disimular algunos bostezos 
intempestivos. Entonces fué cuando súbitamente re¬ 
cordé mi propia satisfacción cuando él tocaba aires 
de bailes, y comprendí que me gustaban, no los aires, 
sino el que los ejecutaba, y que él experimentaba 
idénticamente el mismo sentimiento. ¡Buen cuidado 
se le daba de Beethoven! Pero estaba enamorado de 
Blanca, y las cosas antipáticas á su naturaleza le agra¬ 

daban en la mujer á quien él amaba. 
Juno acabó de tocar su insoportable sonata, y la¬ 

bio le dijo, llevado de un movimiento de entusiasmo 
cuyo motivo oculto me era conocido: 

- ¡Qué gran maestro es Beethoven! Lo interpreta 

usted perfectamente. 
- ¡Usted ha bostezado!, exclamé saltando tan brus¬ 

camente que los jugadores de ajedrez gruñeron que 

era un portento. 
- ¡Te creí dormida, Reina! 
- No, no dormí, y te digo que Pablo ha bosteza¬ 

do mientras tú tocabas la música de ese maldito üee- 

thoven. . , . 
- Reina detesta tanto la música, dijo nn tío, qu 

atribuye á los demás sus ideas personales. 
- ¡Sí, sí, mis ideas me sirven para hacer bellos des¬ 

cubrimientos!, respondí con voz trémula. 
-¿Qué te sucede, Reina? Estás de mal humor por 

que no has dormido anoche. ...... k 
-No estoy de mal humor, Juno; peio , . 

hipocresía, y repito, sostengo y sostendré nasw 
muerte exclusivamente que Pablo ha bostc . . 

bostezado. ,,, „„„fnrbe- 
Después de esta salida, huí de allí com 

llino, dejando á todos sumergidos en la estup 

Me encerré en mi alcoba y me paseé a 
á lo ancho, renegando de nn ceguedad y de 
grandes puñetazos en la cabeza, segú per0 
Perrina cuando se encontraba en algun P ' dell 
los puñetazos en la cabeza, ademas de q ,¡0 
alterar el cerebro, no han sido nunca ,lte des- 
para un amor desgraciado, y ion¡c 
alentada, me dejé caer en una silla P., 
estuve largo tiempo en la mayor allicci m6 

Como en todas las ocasiones de ■efsta<f ' hubie- 
acordaba de las palabras y de los de a seni¡- 

debido desengañarme muchas v ' machos 
i dominaba,en mediodeotrosí 
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unv confesos, era el de una cólera viva, y mi vani¬ 
dad despertándose grande é irritada, me hizo jurar 
alienadle notaría mi pena. Yo era sincera, y creía 
firmemente que me seria fácil disimular mis impre¬ 
siones cuando tenía por costumbre manifestarlas 

francamente. ....... 
Yo atravesaba uno de esos momentos de irritación 

durante los cuales la persona más pacífica siente un 
deseo violento de ahogar á alguien ó de romper al¬ 
guna cosa. Los nervios que no pueden aliviarse con 
las lágrimas, necesitan un desahogo cualquiera, y yo 
descargué mi cólera sobre mis muñequitos de barro, 
cuyos gestos y sonrisas me parecieron de repente 
odiosos y ridículos, tirándolos inmediatamente por 
la ventana, experimentando un áspero placer cuando 
oía que se rompían al caer en la arena de la alame¬ 
da. Pero mi tío, que pasaba por allí, recibió uno de 
ellos en su venerable cabeza, provista, por fortuna, de 
un sombrero, y pareciéndole que mi procedimiento 
no estaba conforme con todas las leyes de la etique¬ 
ta respondió con una enérgica exclamación. 

qué ejercicio del diablo te entretienes ahí, 

Reina? , . , 
-Tiro mis muñequitos de barro por la ventana, 

tío contesté acercándome á ella, de la cual estaba 
bastante lejos para lanzar los proyectiles con más 

fuerza. 
- ¿Es una razón para romperme la cabeza? 
- Mil perdones, tío, no había visto a usted. 
-¿Te has vuelto loca súbitamente, Reina? ¿Por 

qué rompes los muñequitos? 
-¡Meirritan, tío, me impacientan, me enervan!.. 

Ahí va el fin. 
Tiré cinco de ellos á la vez, y cerrando brusca¬ 

mente la ventana, dejé al Sr. de Pavol'echando pes¬ 
tes contra las sobrinas, sus caprichos y el desorden 
de la alameda. 

Por la noche me echó un sermón, pero lo escuché 
con la mayor impasibilidad; porque un miserable ser¬ 
món, en medio de mis graves inquietudes, me produ¬ 
cía el efecto de una burbuja de jabón reventándose 
en mi cabeza. 

Después de comer fui á contemplar los muñequi¬ 
tos de barro que yacían lastimosamente en la alame¬ 
da. ¡Destrozados, pulverizados! Absolutamente como 
mis ilusiones y mi dicha, que yo creía perdidas para 
siempre. 

Quizás cause.admiración mi falta de perspicacia; 
pero ¿quién es el que, sin tener la excusa de mis diez 
y seis años, no ha dado, al menos una vez en su vida, 
la prueba de una ceguedad increíble? Yo quisiera sa¬ 
ber si existe un solo hombre que no se haya califica¬ 
do de imbécil al descubrir un hecho que no veía ha¬ 
cía largo tiempo, aunque estuviese muy visible, ¡Ah, 
cuán fácil es decirse perspicaz, y cuán fácil también 
el probarlo cuando se le explican á uno las cosas con 
los detalles más minuciosos! 

Para mí era un verdadero suplicio el observar aho¬ 
ra al Sr. de Conprat, el explicarme todas las atencio¬ 
nes delicadas que tenía con Blanca, sabiendo muy 
bien cuál era el móvil secreto de ellas. ¡Cómo lloraba 
yo á escondidas! Pero no creo que jamás experimen¬ 
té un gran sentimiento de celos contra Juno. ¡Oh, 
Dios mío, no! Yo era una criatura que amaba sincera 
y profundamente, pero ni la sombra siquiera de una 
pasión feroz se mezclaba con mi amor. Unicamente 
estaba en una irritación perpetua contra el Sr. de 
Conprat. Yo le imputaba mi mal humor con mis dis¬ 
gustos y amarguras, y no cesaba de contrariarle y de 
decirle cosas agridulces. Después me refugiaba en 
mi alcoba, donde me paseaba á pasos largos dirigién¬ 
dome discursos. 

«¡Qué acertado es el enamorarse de una mujer 
cuya organización se parece tan poco á la vuestra! ¡Él 
tan alegre, tan hablador; tan hablador como yo ha¬ 
bladora ciertamente! Y ella grave, silenciosa, adora¬ 
dora de la etiqueta, mientras que á él le incomoda 
mucho algunas veces. ¡Nosotros nos conveníamos 
tanto! ¿Cómo no lo ha visto? Pero Blanca es tan bue¬ 
na como hermosa, él la conoce hace mucho tiempo, 
y en fin no se manda al amor.» 

Pero estos bellos razonamientos no me consolaban. 
Yo sollozaba por la tarde en la cama, algunas ve¬ 

ces por la noche, y á pesar de mi resolución de ocul¬ 
tar mis impresiones, al cabo de quince días, los ha¬ 
bitantes del Pavol se admiraban de mis excentrici¬ 
dades y de mis caprichos. Por la mañana estaba ale¬ 
gre hasta el punto de reir por espacio de dos horas 
enteras: por la tarde me sentaba á la mesa con sem¬ 
blante triste y no despegaba mis labios durante la 
comida. 

Este silencio, tan opuesto á mis costumbres, in¬ 
quietaba mucho al Sr. de Pavol. 

- ¿Qué ocurre en esa cabeza, Reina? 
- Nada, tío. 
- ¿Acaso te fastidias? ¿Quieres hacer un viaje? 
- ¡Oh! No, no; sentiría en extremo dejar al Pavol. 
-Si tienes interés en casarte, Reina, eres libre; 

yo no soy un tirano. ¿Estás arrepentida de la negati¬ 
va con que has acogido las peticiones que se han su¬ 
cedido últimamente? 

-No, tío. He abandonado mis ideas; no quiero 
casarme. 

Esas desgraciadas peticiones aumentaban aún mis 
disgustos. No podía oir hablar del matrimonio sin 
tener gana de llorar. Si el Sr. de Pavol no me insta¬ 
ba para que aceptase, me hacía ver las ventajas de 
cada partido é insistía un poco para que yo consin¬ 
tiese al menos en conocer á los que me pretendían. 
Él los hubiera calificado bastante fácilmente de ca¬ 
sos extraordinarios, y entre los numerosos descubri¬ 
mientos que yo hacía diariamente, el de la inconse¬ 
cuencia de mi tío no es el que menos me sorprendió. 
En lo íntimo de mi corazón, creo que le preocupa¬ 
ban los deberes que le incumbían respecto de mi 
persona. Pero me dejaba enteramente libre, y para 
rechazar algunos partidos se contentó con mis razo¬ 
nes, que no tenían pies ni cabeza. 

- ¿Por qué tanto decir que tenías prisa de casarte, 
Reina?, me preguntó Blanca. 

-No me casaré antes de haber hallado lo que 
deseo. 

- ¡Ah!.. ¿Y qué deseas? 
- No lo sé aún, respondí con la garganta oprimida. 
Blanca me cogió la cara con sus manos y me miró 

con atención. 
- Quisiera adivinar tu pensamiento, Reina. ¿Amas 

á alguien? ¿Es á Pablo? 
- Te juro que no, dije, separando sus manos de 

mi cara. ¡No amo á nadie!, y cuando ame lo sabrás 
inmediatamente. 

Si la muerte no fuese una cosa tan horrible, estoy 
segura de que me hubieran matado en aquel momen¬ 
to antes de hacerme confesar mi amor por un hom¬ 
bre que amaba á otra mujer, y cuando esta otra mu¬ 
jer era mi prima. Felizmente, no se trataba ni de la 
horca ni de la guillotina, cuya vista hubiera proba¬ 
blemente destruido mi estoicismo. 

- Yo hago lo mismo que tú, Blanca, espero. 
-Yo no tengo el mismo éxito que la lobita del 

Buissón, respondió ella sonriéndose. ¡Cinco peticio¬ 

nes á la vez! 
- ¡No me hables de ellas, te lo ruego; eso me fa¬ 

tiga, me incomoda, me pone fuera de mí! 
Por desgracia, un sexto pretendiente que reunía 

las cualidades más raras, más extraordinarias, más 
completas, se puso de repente entre el número de 
mis adoradores. ¡Ah! Yo recogía lo que había sem¬ 
brado, porque, desde mi entrada en el mundo, había 
tenido cuidado de decir sin reserva que deseaba ca¬ 
sarme lo más pronto posible. 

Mi tío me hizo llamar y juntos tuvimos una larga 

conferencia. 
- Reina, el Sr. Le Maltour solicita la honra de ca¬ 

sarse contigo. 
-¡Buen provecho le haga, tío! 
-¿No te agrada? 
- Ni por pienso. 
-¿Por qué?. Dame razones, buenas razones; las 

del otro día, acerca de los partidos que has rechaza¬ 
do de un golpe, no valen nada. 

- Esos partidos no eran aceptables, tío. 
- Veamos, el Sr. de P... parecía muy bien. 
_ ¡Oh! Un hombre de treinta años... ¿Por qué no 

un patriarca? 
- ¿Y el Sr. C.? 
-¡Un hombre horroroso, tío! 
-¿El Sr. N..., joven de mérito, muy inteligente? 
- He contado sus cabellos, ¡no tiene más que ca¬ 

ree, á veintiséis años! 
- ¡Ah!.. ¿Y el pequeño D.? 
- No me gustan los morenos. Además, es la nuh- 

id más completa. Una vez casado, adoraría á su per- 
ina, sus corbatas y mi dote: ¡he ahí todo! 
- Piensa de él lo que quieras. Pero volviendo al 

irón Le Maltour, ¿qué le reprochas? ^ 
- ¡Un hombre que no ha bailado más que rigodo- 

;s conmigo, porque no valso en tres tiempos!, ex¬ 
amé, con indignación. 
- ¡Grande ofensa! Reina* te lo repito, me parece 

jsurdo el casarse tan joven; pero á pesar de tu dote 
de tu belleza, quizás no volverás á encontrar nunca 
i partido como ese. Es un cumplido caballero, ten- 
j las mejores noticias sobre su moralidad y sobre 
i carácter; una fortuna mmensa, un título, una fa- 
liba honrada y muy antigua... 
- ¡Ah sí, los antepasados!, como dice Blanca, ín- 

irrumpí con desdén. Detesto á los antepasados, tío. 

- ¿Por qué? 

-¡Gentes que no pensaban más que en batallar y 
en romperse las narices! ¡Qué idiotas! 

- ¡Pues bien! Yo sé que el escribano del tribunal 
de V... te encuentra encantadora; él no tiene antepa¬ 
sados; ¿quieres que se le diga que, por esa razón, la 
señorita de Lavalle está dispuesta á casarse con él? 

-No se burle usted de mí, tío; ya sabe usted que 
soy noble hasta las uñas, respondí aprovechando esta 
ocasión para admirar mi mano y la punta de mis es¬ 
beltos dedos. 

- Eso es lo que creo, si tu físico no engaña. Aho¬ 
ra, Reina, óyeme bien. Tú no conoces bastante al 
Sr. Le Maltour para hacer una apreciación de él, y 

- Muy bien, tío, será lo que usted quiera 

yo quiero que le veas muchas veces antes de dar una 
respuesta definitiva. Voy á escribir á la señora Le 
Maltour que la decisión depende de ti y que autori¬ 
zo á su hijo á presentarse en el Pavol cuando lo tenga 
por conveniente. 

- Muy bien, tío, será lo que usted quiera. 
Cinco minutos después erraba en los bosques, pre¬ 

sa de la más violenta agitación. 
- ¡Ah, es así', decía, mordiendo el pañuelo para 

ahogar mis sollozos: ¡será bien recibido, ese Maltour! 
Dentro de cuatro días, quiero que haya desaparecido 
de mi presencia. ¡Y mi tío que no ve nada, que nada 
comprende!.. 

Yo me equivocaba. Mi tío, á pesar de mis súbitas 
pretensiones al disimulo, veía muy claro, pero obra¬ 
ba cuerdamente. No podía impedir que el Sr. de Con¬ 
prat amase á su hija ni renunciar al sueño que él y el 
comandante acariciaban hacía mucho tiempo. Ade¬ 
más, bien convencido de que mi sentimiento era poco 
profundo y de que no estaba exento de puerilidad, 
creyó que el mejor remedio para curar este capricho 
era el de desviar mis ideas hacia un hombre que, al 
amarme, supiese hacerse amar, en virtud de este axio¬ 
ma: el amor atrae el amor. 

El razonamiento hubiera sido perfecto, si no hu¬ 
biese pecado por la base. 

Dos días después, la señora Le Maltour y su hijo 
llegaban al Pavo!, con la sonrisa en los labios y la 
esperanza en los ojos. La excelente señora me dijo 
mil cosas amables, á las cuales respondí con la cara 
siniestra y ceñuda. 

El barón era un buen sujeto..., no quiero decir con 
esto que fuese un tonto, ¡de ningún modo! Era inte¬ 
ligente, ingenioso, pero no tenía más que veintitrés 
años. Era tímido y muy apasionado, circunstancia 
esta última que no le desarrollaba el ingenio, pero 
que yo hubiera tenido mal gusto en reprochársela. ■* 

Al día siguiente vino á vernos sin su madre y se 
esforzó en hablar conmigo. 

- ¿Siente usted que no haya mas saraos, señorita? 
- Sí, respondí con un tono tan fiero como el de 

Suzón. 
- ¿Se divirtió usted el otro día en casa de***? 
- No. 
- Estaba brillante, sin embargo... ¡Qué lindo traje 

llevaba usted! ¿Le gusta á usted el^azul? 
- Evidentemente, puesto que eftraje era azul. 
El Sr. Le Maltour tosió discretamente para ani¬ 

marse. 
- ¿Le gustan á usted los viajes, señorita? 
- No. 
- ¡Es extraño! La creía á usted de carácter em¬ 

prendedor y aficionada á viajar. 
-¡Idiotismo! Yo tengo miedo de todo. 
La conversación duró algún tiempo en este tono. 

Desconcertado por mi laconismo y el interés con que 
yo seguía, con el aire más impertinente del mundo, 
las evoluciones de una mosca que se paseaba por uno 
de los brazos de mi butaca, el barón se levantó algo 
enrojecido y abrevió su visita. 

( Continuar A) 
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La ciudad de Bagagem, 
situada al Norte de libe¬ 
raba (Brasil), faé en otro 
tiempo célebre por sus de¬ 
pósitos diamantíferos, en 
ino de los cuales se encon¬ 

tró el gran diamante Estre¬ 
lla del Sur: hoy están com¬ 
pletamente abandonados, 
pero á SO kilómetros de 
ellos, en la aldea de Agua 
Suja, ha sido desde 1867 
muy productiva en dia¬ 
mantes la explotación de 
una gran masa de guija- 

La estructura geológica 
de la gran comarca del 
Brasil situada entre libe¬ 
raba y el río Paranahyba 
es relativamente sencilla: 
como base para el asperón 
ferruginoso que forma 
aquellos campos encuén¬ 
trase un micasquisto rico 
en mica blanco, de un color 
gris cuandono está alterado 
y rojizo cuando está des¬ 
compuesto. Este esquisto 

Escogimiento final del diamante en las minas de Agua Suja (Brasil) 

compuesto. -C/Ste esquisto 

contiene innumerables fragmentos de cuarzo com¬ 
pacto y filones de cuarzd rico en turmalinas. 

se encuentran los diaman¬ 
tes y otros minerales, así 
como en las inmediaciones 
de aquella aldea hállanse 
abundantes y hermosos 
cristales cúbicos de gra¬ 
nate. 

Finalmente debemos 
consignar que entre los 
guijarros de esta localidad 
bien que como elemento 
muy raro y apenas obser¬ 
vable en las finísimas are¬ 
nas, hay pequeños cristales- 
de circona blancos: un 
solo cristal de rubí ha sido 
allí encontrado por el doc¬ 
tor Luis Gonzaga de Cam¬ 
pos. 

Las condiciones del tra¬ 
bajo por medio del agua 
son favorables en Agua 
Suja. 

El doctor Arena, pro¬ 
pietario de la mina, ha uti¬ 
lizado una hermosa casca¬ 
da inmediata á su instala¬ 
ción que le permite realizar 
la explotación por el siste¬ 
ma californiano. 

El grabado que aparece 
en esta página es repro¬ 
ducción de una fotografía 

La misma constitución geológica nos ofrece Agua I que representa la operación del escogimiento final 
Suja, y entre las arenas del riachuelo de este nombre | del diamante. - Gastón Tissandier. 
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Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES pura facilitar la 
emioion de la voz.— Prício : 12 Urales. 

Exigir en el rotulo a firma 
a Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

CYCLES IM PERATO R 
DUGOUR Y C.\ Constr. 

j8i, Fuubourg, Saint-Denis, en París 
Velocípedos de precisión ÍJiOÉf 

Excelentes neumáticos. Fr. aau 
Oa/tálog-o g-ia/tis.-^I^cportaciórL 

iv ^ — LA1T ANTÉPHÉLIQUE — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 

ó I aeche Candés 
pura ó mezclada con agua, disipa 

PECAS, LENTEJAS. T£Z ASOLEADA 
‘ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

. i ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 

todas lao Farmacias. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1878 

ROJECES. "" 
el cútisU^l 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Danphine 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Kecomondados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos- 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
h. DETHAN Farmacéutico en PARI 

i §f 

■i 1 

*
 



La Ilustración Artística Número 706 

LA FIESTA DE LAS FLORES 
EN EL 

Bosque de Bolonia 

No puede negarse que 
París es la ciudad que 
más se divierte, pero hay 
que decir también en 
honor de la verdad que 
ninguna capital hace lo 
que ella en pro de los 
desvalidos. Las institu¬ 
ciones benéficas cuentan 
allí con pingües recursos, 
y cuando se ha tratado 
de suscripciones para re¬ 
mediar alguna catástrofe 
nacional ó extranjera, los 
parisienses han demos¬ 
trado siempre que tam¬ 
bién en esto ocupan en el 
mundo el primer lugar. 

Todos los años se ce¬ 
lebran en París grandes 
fiestas de beneficencia 
que producen magníficos 
resultados: una de ellas 
es la batalla de flores 
que organizada por el 
comité de la Caja de so¬ 
corros de las víctimas 
del deber se verifica en 
el mes de junio en el 
Bosque de Bolonia. En 
aquel hermosísimo paseo 
se dan cita el día seña¬ 
lado todas las elegantes, 
las familias linajudas, las 
mujeres á la moda, las 
artistas en boga, los club- 
vi en más distinguidos y 
en fin cuanto de notable 
el gran mundo parisien¬ 
se tiene, en lujosos tre¬ 
nes unos, y otros á pie ó 
jinetes en briosos caba- 

La fiesta de las flores en el Bosque de Bolonia, dibujo de G. Wertheimer 

las municiones y quedar 
el suelo cubierto con las 
hojas marchitas de las 
que momentos antes 
fueron encanto de los 
sentidos con sus brillan- 
tes colores y delicados 
aromas. 

. i Hermosos combates 
inventados por la tan 
maltratada moda, donde 
no hay vencedores ni 
vencidos y donde en vez 
de derramarse sangre se 
recoge la limosna que lia 
de enjugar tantas ligri¬ 
mas! 

Mucho se ha censura¬ 
do esa costumbre de ha¬ 
cer servir á la caridad 
de pretexto para diver¬ 
siones mundanas: no ne¬ 
garemos la razón á los 
que tal censuran y conve¬ 
nimos con ellos en que 
la moderna filantropía 
no practica la más bella 
de las virtudes cristianas 
cuando así procede. Pero 
al considerar que en me¬ 
dio de la indiferencia y 
de la trivialidad moder¬ 
nas aún queda este re¬ 
curso para aliviar la tris¬ 
te suerte de tantos des¬ 
dichados, no podemos 
menos de bendecir estas 
fiestas, recordando que 
en pocos casos tanto 
como en estos el fin jus¬ 
tifica los medios. 

PATE EPILATOIRE 
destruye hasta las RABCES el_ .... .. . ... 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOUE, DUSSEB, 1, rué J.-J.-Rouseeau, Parts. 

JáftáÜ; ANTIFLOGÍSTICO de ÜBIJIÜT 
'armada. VALEE DE El VORI, 150. PARIS, y en todas las Envinadas 

I f.1 JARABE de BRIAJNT recomendado clesde su principio, por los profesores I 
1 Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el I 
9 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base H 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas;- momo I 
A mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia# 
IL * contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

PECAS (Taches 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros son destruidos en 
algunosdlas sin alterar ln piel ni lo snlud por la mara¬ 
villosa ólncomparable LECHE del DrH. DE SEGFtÉ. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso.!, El frasco 5 francos París; 6 fr. franco 
estación, contra mandato. CASA Sl-JUST, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías. 

fOtEBRíNA fj¡ REMEDIO SEQUROcomiui! 

V JAQUECAS 1 NEURALGIAS 
_ .. . Suprime los Cólicos periódicos 
F ,r.^H?NIER 14, Rué de Provece», ti PARIS 
IiMADRID, Melchor GARCIA, j toéis firmaciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Parts. 

Depósito en tocias las Farmacias^ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Lu 
Personas que conocen las 

'PILDtHUOEHAUT 
. . ESE PARIS _ 
no titubean en purgarse, cuando lo\ 

'necesitan. No temen el asco ni el cau-T 
f fancio, porque, contra lo que sucede coni 
los demas purgantes, este no obra bien \ 
smo cuando se toma con buenos alimentos l 
y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé, I 
el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
hora y la comida que mas le convienen, I 

\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ cío que la purga ocasiona queda com¬ 
pletamente anulado por el efecto de la i 

^buena alimentación empleada, unoj 
kse decide fácilmente á volverÁ 

. á empesar cuantas veces ¿ 
sea necesario. 

J 
arabeíDigital.: 

LABELON YE 
Empleado con el mejor • éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

v íii*9NP9<k (]p HEM0STATIC0 e| mas poderoso 
IQUUUa j Ul ayCAO tío que se conoce, en pocion ó 

J 8 \ V'W y 11 m yjWTl en injeccion ipodermica. 
l3!|n|JH|k Em■ »il]km3F1iL| Las 6ra3eas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas.’ 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, g 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- B 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas g 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C», 2, rué des Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería^ 

CARME y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

| C4n\E y quima! con los elementos que entran en la composición de este Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este foríiiicnute por oscciencin. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el\ Avoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afeccióne* 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar jas 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al ',n0 Uü 
Quina de Aro mi. 

Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farm°, 102. r. Richelicu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las PRINCIPALES boticas. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

EXIJASE “KS1 AROUD 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con-bismuto 

por Ch. 3Tay,perfi™ista 
9, Rué de la Paix,PAKIS__ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística f 1 

• Xmpo dh- Montanbr y'Simón 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los suscriptores de la Biblio¬ 
teca Universal un nuevo tomo de Obras escogidas de 
Ventura de la Vega, que contendrá las íenombradas co¬ 
medias Llueven bofetones, La escuela de las coquetas, Bruno el 
tejedor. El tío Tararira, La sociedad de los trece, Quiero ser 
cómico, El gastrónomo sin dinero, Una boda improvisada, Amor 
de madre, La familia improvisada. El testamento. El héroe por 
fuerza, Otra casa con dos puertas y La mujer de un artista. 

Como muchos de los señores suscriptores que lo son desde 
principio de este año no poseen el tomo primero de tan notable 
obra que publicamos el año pasado, les invitamos, para que 
tengan completa la colección, á que lo adquieran por el precio 
de CINCO pesetas, ÚNICO PARA LOS SUSCRIPTORES de LA 
Biblioteca Universal. 

Este primer tomo comprende todas las obras poéticas de tan 
ilustre autor, entre las cuales se cuentan El hombre de mundo, 
Don Fernando el de Antequera, La muerte de César y La cri¬ 
tica de «El sí de las niñas'», la Fantasía dramática para el ani¬ 
versario de Lope de Vega y la loa La tumba salvada. 

El éxito que el libro ha tenido nos mueve á aconsejar y re¬ 
comendar á nuestros suscriptores la adquisición de este primer 
tomo por el módico precio antes indicado, con lo cual y toman¬ 
do el que próximamente repartiremos tendrán una de las obras 
más salientes de nuestra Biblioteca Universal. 

A fin de poder atender debidamente á las indicaciones que 
se nos hagan, rogamos á nuestros suscriptores y corresponsales 
se sirvan hacernos los pedidos para los que deseen el expresado 
tomo de las obras poéticas de Ventura de la Vega. 

SUMARIO 
Texto. - Exposición nacional de Bellas Artes, por R. Balsa 

de la Vega. — Semblanza. Leopoldo O'Donnell, por F. Moreno 
Godino.-Federico Soler. Apuntes necrológicos, por J. Coro- 
leu. — Nuestros grabados. - Un buen tío y un buen cura (con¬ 
tinuación), novela. - La Giralda de Sevilla, por José Gestoso 
y Pérez. — Aparato para la producción del alcohol artificial. 

Grabados. — La estrella de la mañana, cuadro de E. Sain. — 
Leopoldo O’Donnell. - El paragüero remendón, cuadro de E. 
Menta. - La muralla (1218), cuadro de J. P. Laurens. — El 
entierro de Federico Soler. - Federico Soler en la caja mortuo¬ 
ria, cuadro de Galofre Oller. - Calma, cuadro de A. Mas y 
Fontdevila. — En la playa, cuadro de F. Miralles. - Juan 
Evan Hodgson. - Enrique Moore. - Huxley. — El marqués 
de Salisbury. — Copa y espada de honor regaladas á Bismarck. 
- Aparato para la producción del alcohol artificial. — El sa- 
camuelas, grupo en yeso de Cipriano Folgueras. 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 

VII 

Permítanme los lectores de La Ilustración Ar¬ 

tística que antes de pasar adelante en el ligerísimo 
examen que de las obras expuestas en la Exposición 
vengo haciendo en estas páginas, dedique unos pá¬ 
rrafos al relato de un acontecimiento artístico que, 
por lo extraordinario* merece ser conocido. 

No es un secreto para nadie que, á pesar de los 
buenos deseos del Jurado y de la ímproba labor que 
hubo de realizar para llevar á cabo con alguna equi¬ 
dad la distribución de los premios, la opinión y la 
crítica y aun el ministerio de Fomento, según de pú¬ 
blico se dice, no quedaron satisfechos de la justicia 
otorgada por los dignos individuos del tribunal cali¬ 
ficador. Y tan insistentes fueron las censuras, que, en 
vista del largo plazo tomado por el ministerio para la 
aprobación de la propuesta de recompensas, se llegó 
á creer en la posibilidad de que el Sr. Bosch no pu¬ 
siera su exequátur á la citada propuesta. Por fin, el 
ministro firmó, pero dejando sin efecto las medallas 
no reglamentarias. 

Pocos días después de esto, un diputado pregunta 
en el Congreso al Sr. Bosch si el gobierno no pen¬ 
saba en adquirir algunas obras, como se ha venido 
haciendo hasta ahora. A dicha pregunta el ministro 
contesta que había logrado recabar un crédito apro¬ 
ximadamente de ochenta mil pesetas para el objeto. 
Los artistas premiados dieron un brinco de gozo al 
saber la respuesta del ministro de Fomento, y se dis¬ 
ponían ya para acudir á la dirección de Instrucción 
pública al primer aviso, cuando cátate con que una 
noche, cuantos habíamos escrito algo respecto de las 
obras expuestas recibimos un atento B. L. M. del 
ministro de Fomento, en el que nos invitaba á una 
reunión en el despacho ministerial; reunión que se 
celebró en efecto el miércoles 3 de este mes de Julio, 
bajo la presidencia del Sr. Bosch. 

En breves palabras el Sr. Bosch nos rogó que, pues 
á pesar de los buenos deseos del Jurado, éste no ha¬ 
bía acertado á complacer á la opinión y á la crítica, 
le propusiéramos las obras que á nuestro juicio me¬ 
reciesen ser adquiridas por el Gobierno y que acele¬ 
rásemos todo lo posible nuestro trabajo, pues desea¬ 
ba conocer la opinión de la crítica antes de que se 
cerrase el certamen. 

Sabidas son las diferencias de criterio que respec¬ 
to de artes dividen á los inteligentes, críticos y artis¬ 
tas inclusive, y mucho más sabidas las que separan 
á la mayor parte de cuantos por afición unos, btros 
por obligación, han venido y vienen todavía ocupán¬ 
dose en las columnas de los periódicos de esta corte. 
del actual certamen; así que creíamos, el Sr. Bosch 

el primero, que no llegaríamos á un acuerdo. En pre¬ 
visión de esto, se acordó que cada uno de nosotros 
hiciese una propuesta, y que el ministro escogiese 
aquellas obras que resultasen con mayor número de 
votos. 

Dos han sido las reuniones celebradas, y no se hu¬ 
biera celebrado más que una si ocupaciones impres¬ 
cindibles, inherentes al oficio del periodismo, no nos 
hubieran impedido prolongar la sesión. En la prime¬ 
ra, casi se completó la propuesta, y tan sólo cuatro ó 
cinco obras dieron motivo á discusiones y á recurrir 
á los votos. En la segunda se ultimaron varios deta¬ 
lles que quedaron pendientes de nuevo estudio, y se 
procedió á justipreciar las obras en varios tanteos, di¬ 
vidiéndolas en cuatro categorías, según su mérito. 

Por rara casualidad, no ha obtenido ninguno de los 
cuadros premiados con medalla de oro ni un solo 
voto para su adquisición, exceptuando el titulado ¡A 

la guerra!, que obtuvo tres contra siete. Déla sección 
de escultura se propuso la adquisición del grupo El 

sacamuelas. 
Como prueba de la amplitud de criterio con que 

se procedió en la tarea de proponer las adquisiciones 
de las obras, debo hacer constar que al lado de cuadro 
tan ceñido á cierta ortodoxia llamada por los moder¬ 
nistas escuela vieja, cual es el de Cecilio Pía Lazo de 

unión, se propusieron el de Casas Garrote vil y el de 
Rusiñol Patio azul. Este último fué borrado á última 
hora de la lista de los propuestos, por haberse sabido 
que era de propiedad particular. 

A pesar de que cuando este artículo vea la luz pú¬ 
blica será conocida ya la resolución del ministro, sin 
embargo apuntaré algunos de los títulos de las obras 
que han sido indicadas para su adquisición: 

La bendición de la barca, de Sorolla; Epílogo, de 
Cutanda; Lazo de unión, de Pía y Gallardo; La con¬ 

jura, de Graner; Llano de Tarrasa, de Vancells; Su¬ 

deste, de Alvarado; Tocador de una pompeyana, de 
Iniesta; Garrote vil, de Casas; Juvenilla (estatua), de 
Reynés; Lago de Como, de Meifrén; La gloria del 

pueblo, de Fillol; Elflauto mágico, de Alcázar; El afi¬ 

lador (estatua), de Viciano; La buenaventura, de 
Saint-Aubin; Séneca (estatua), de Inurria. Y en pro¬ 
puesta adicional, por entender la comisión que lo alto 
de su mérito no hace posible justipreciarlo en el bajo 
precio en que, por ceñirse á la cantidad de que dis¬ 
pone el Estado, ha sido preciso tasar las obras, se 
recomienda la adquisición del cuadro La siega de 

Andalucía, de Bilbao, y en primer término una re¬ 
producción en bronce de la estatua de Trueba, de 
Mariano Benlliure; pues creen de equidad los firman¬ 
tes que figure esta obra, la primera escultórica que 
en España ha merecido la distinción del premio de 
honor, allí donde figura el lienzo Doña Juana la loca 

de Pradilla, que como es sabido obtuvo igual recom¬ 
pensa en la exposición de Bellas Artes de 1878. 

Y prosigo con el estudio del actual certamen. 
La gloria del pueblo es un cuadro de género que si 

acusa cierto mal gusto en la composición de la esce¬ 
na y un si es no es de falta de distinción y nobleza 
en las figuras, tiene sin embargo otras condiciones 
verdaderamente dignas de ser apreciadas como reve¬ 
ladoras de un pintor y de un observador no vulgar: 
tipos y lugar de la escena están admirablemente tra¬ 
tados y comprendidos. El color es sobrio y castizo 
y el dibujo firme. Representa este cuadro la llegada á 
un pueblo del hijo á quien la fortuna encumbró lle¬ 
vándole á ocupar los primeros puestos en la corte. A 
la plaza del villorrio natal llega en su berlina el gran¬ 
de hombre. A recibirle salen con los ancianos padres, 
que emocionados le abrazan, las autoridades y veci¬ 
nos pudientes, á quienes rodean las gentes que com¬ 
ponen el escaso vecindario; una murga ameniza el 
momento solemne. La gloria del pueblo baja del lujo¬ 
so carruaje y tiende los brazos á una anciana que 
apenas la columbra el espectador, confundida entre 
la multitud. 

Entre las figuras más sentidas descuella la del pa¬ 
dre, quien, vuelto de espaldas al espectador, sé enju¬ 
ga los ojos, y en primer término un baturro que mira 
con curiosidad aquella escena. Esta segunda figura 
está magistralmente pintada. 

Por lo contrario del de este cuadro, peca el autor 
del titulado A la epístola. El primero queriendo quizá 
acentuar la tosquedad de los personajes de su obra, 
para que resalte con el mayor vigor posible la figura 
cortesana del grande hombre (que viaja con sombre¬ 
ro de copa); el segundo queriendo, á mi ver, ofrecer¬ 
nos un tipo de señorita elegante, nos la pinta con un 
vestido azul claro, tocada con sombrerillo de muchos 
lazos y flores, al lado de la mamá vestida de negro 
y envuelta la cara en un velo del mismo tono del cua¬ 
dro. La idea que desarrolló en este cuadro el Sr. Santa 
María no me parece muy plausible, ni como intere¬ 
sante ni como pictórica. Fondo del cuadro, el interior 

de una iglesia; personajes, la citada mamá que de 
rodillas en una de esas sillas reclinatorios que sé al 
quilan en los templos, lee con gran atención en el 
libro de misa; al lado de la mamá, en primer térmi¬ 
no, una joven vestida como más arriba dejo indicado 
arrodillada también en otra silla, hace como que lee 
en el devocionario, mientras que con la mano izquier¬ 
da entrega una epístola á la vieja encargada de reco¬ 
ger en una alcancía de metal el precio del alquiler 
de los asientos reclinatorios. La vieja Celestina mira 
hacia el fondo de la iglesia, donde tras una verja se 
ve á un oficial de caballería que atiende ó que pare¬ 
ce atender á lo que vieja y niña hacen. 

Como juzgarán mis lectores, el asunto no es muy 
nuevo; y para desarrollado en un lienzo de cerca de 
tres metros, me parece demasiado poco importante. 
De las figuras, la mejor pintada es la de la vieja. El 
color en general, con ser de buena casta, pierde algo 
por lo algodonoso de la factura. 

Ignacio Díaz pretendió resolver un problema de 
luz y de color en su cuadro Las planchadoras. El 
fondo del cuadro es blanco y las figuras, que si no he 
contado mal son diez, visten todas de blanco. La es¬ 
cena está iluminada por una ventana que cubre una 
cortina también blanca, la cual tamiza la luz. 

El resultado que obtuvo Díaz no es completamen¬ 
te feliz, aurt cuando tiene trozos este cuadro en los 
cuales se acerca el artista á la solución del problema. 
En conjunto es monótono; mas debe asegurarse que 
las condiciones de pintor que demuestra el autor de 
Las planchadoras no son vulgares. 

De Ignacio León y Escosura hay cuatro cuadritos 
que están pintados con la minuciosidad con que pin¬ 
taron algunos maestros holandeses del siglo xvu. 
Sobre todo las telas y los muebles aparecen detalla¬ 
dos con la misma prolijidad escrupulosa con que de¬ 
talla la fotografía. 

Por aquí cerca están dos cuadros de Moreno Car¬ 
bonero. Titúlase uno Encuentro del rucio y el otro 
Fuente de Málaga. En el segundo paisaje, el ambien¬ 
te, los caballos y el sol están pintados como Carbo¬ 
nero pinta cuando acierta por completo, que no siem¬ 
pre le suele acontecer, cual puede observarse viendo 
el cuadrito Encuentro del rucio: precisamente en la fi¬ 
gura de Sancho Panza y aun en la del célebre burro, 
ambos me parecen un poco duros. En cambio, el 
maestro se desquitó pintando el retrato de su esposa. 
Es ese busto, copia de una belleza rubia de encanta¬ 
dor perfil, de ,esbelto cuello y amplio busto, que cu¬ 
bre un corpiño escotado de terciopelo negro, obra 
hermosa de la paleta de Moreno Carbonero. Cabello, 
mejilla (aparece el retrato de perfil), carnes, telas todo 
está soberanamente tratado. El dibujo es firme, el 
modelado prodigioso; la expresión severa y á la par 
noble de la dama que comparte con el celebrado ar¬ 
tista el hogar, está comprendida con verdadero acierto. 

Y aquí doy fin al vistazo general de las obras ex¬ 
puestas en la Exposición actual. Fáltame solamente 
mencionar á los artistas catalanes que, como Rusi¬ 
ñol, Casas, etc., han acudido con obras que, aparte 
de la importancia que puedan tener los asuntos, 
muestran una nueva manera en la plástica. De estos 
artistas, como de los discípulos del malogrado En¬ 
sénela, hablaré en la próxima crónica. 

Ahora tan sólo mencionaré del maestro Ferrant las 
cuatro notas que exhibe, tituladas Recepción en Pala¬ 

cio, La betanceira, La gaitera y el <iReina Regente.) 

Este último cuadrito es una hermosa impresión de 
color. Yo que conozco muy bien el lugar desde elcua 
el notable pintor hizo este estudio de marina, cuyo 
motivo principal es el acorazado que tan desastroso 
y dramático fin tuvo en las aguas del Estrecho de 
Gibraltar en el último mes de Marzo, afirmo que re¬ 
cuerda fuertemente la bahía de la Coruña, vista es 
de el monte que la cierra por el Sudeste. No menos 
acertada de color es la figurita que representa a un 
muchacha de Betanzos. ... , 

Souto pintó también una gallega, una mocilla - 
bradora digna de encomio por la dulzura de la on 
dad general y del tipo. Andrade expone un cua 
que titula La siega. El sol ilumina la escena, y 
verdad que tiene trozos donde, efectivamente, s 
brillar el astro del día. Las lejanías especialmente e 
vueltas en esa bruma caliginosa de las manana 
niculares están pintadas con gran acierto- 

Cierro este artículo diciendo de la ñgnra.L . ’ 
de Oliver, que es un trozo de pintura sólida, ’ 
y que eí tipo del judío está muy bien ínterp 

Siento que en este momento llega hasta mi 
nía de unas rosas de Nogales, el de unas 
Gessa y el de las de una preciosa enredadera ^ 

nández Nájera. Y con esta ilusión del sentí a 
fato, me retiro á descansar. Son las siete e 
na, y... creo que ya es hora de acostarse. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Si las semblanzas pudieran abarcar la vida pública de 
los personajes á que se refieren, la del general O’Don- 
nell debería llenar volúmenes, puesto que la época 
de ODonnell, que así se la llama todavía, fue una de 
las más fecundas en acontecimientos de la morderna 
historia de España. Pero este género de trabajo tiene 
que limitarse á dar una idea de la vida privada, del 
carácter íntimo y de sucesos particulares referentes 
á la personalidad que la motiva. En este concepto 
O’Donnell apenas tiene semblanza. Oriundo de una 
familia militar irlandesa, que vino á España por 
causa de la guerra de la Independencia, parece como 
que heredó las cualidades peculiares á su raza, la más 
correcta de la nacionalidad inglesa. He dicho en otra 
parte, refiriéndome á Donoso Cortés, que hay hom¬ 
bres que siempre son niños; y digo ahora, aludiendo 
al personaje de quien escribo, que hay jóvenes que 
saltando sobre su edad, adquieren una madurez pre¬ 
coz. O’Donnell fué de éstos: apenas sintió la juven¬ 
tud. Ros de Olano (creo), que posteriormente figuró 
a su lado, le llamaba el teniente de hielo; pero no le 
definía bien; porque bajo aquel hielo se ocultaba un 
volcán. O’Donnell no sintió las debilidades, ni tuvo 
los devaneos propios de la juventud, porque desde 
muy temprano obedeció á estímulos que sólo se des¬ 
piertan en la edad madura. Fué una clara inteligen¬ 
cia en una perseverante voluntad: todo lo que fué 
casi se lo debió á sí propio, y he dicho casi porque 
odos los que se encumbran son ayudados. Bismarck, 

que no osó atacar al imperio francés, que se eché atrás 
en la cuestión de la candidatura al trono de España, 
fiue quiso supeditar á los católicos alemanes para 

espues someterse á ellos hasta cierto punto; el can- 
í* e.r hierro, que siempre tuvo una política vaci- 
mi e, nada hubiera podido hacer sin la pericia de 
t^eyel empuje del ejército alemán. Cavour cons- 

uy la nacionalidad italiana, porque se la dieron he- 
in, primero los franceses y después las circunstancias. 

. ¡ ^dlc*10 antes que O’Donnell apenas tiene vida 
en 3 a-’ Porcíue ^a reducía á exiguas proporciones: 

* casi una impersonalidad. Sin vicios, unido á una 
“ juiciosa como él (injustamente tildada de 

ni <¡in ^ °ominante)» no sintiendo necesidad de lujo, 
qrnera de comodidades, su hogar era un dechado 

ln ,.ai?tlui*laad» orden y sentido moral. Un escritor 
v °,^Ue Napoleón I, en el apogeo de su gloria 
esto e DS antG res'^^r en bis Tuberías, tenía poca casa: 
CuernS’ acostumbrado á las contingencias de la 
inarr¡¿ a ^Ue Se ÍuSaba todo, se aburría en la 

n fastuosa de su corte é inventaba pretextos 

para alejarse de ella. En el carácter 
de O’Donnell había algo de Napo¬ 

león, según he oído á personas inteligentes y 
observadoras que le trataban con la poca inti¬ 
midad con que él se dejaba tratar. Pero res¬ 

pecto á conciencia, O’Donnell fué superior al empe¬ 
rador francés. Éste todo lo supeditaba á su ansia de 
dominación y de batallas, sacrificando cientos de 
miles de hombres á sus cesáreos antojos; O’Donnell 
se detenía por humanidad y patriotismo en sus am¬ 
biciosos proyectos. He oído de labios del susodicho 
general Ros de Olano que el vencedor de la guerra 
de Africa acariciaba dos grandes ideales: la conquista 
de Marruecos y la de Portugal, que á haber sido un 
monarca absoluto hubiera tal vez realizado. Pero en 
el derecho moderno no caben ya ciertas empresas. 
Además, en el fondo del carácter de O’Donnell había 
cierta levadura de cansancio y de desdén por el triun¬ 
fo conseguido. Se asemejaba á esos enamorados dis¬ 
puestos á sacrificarlo todo por una mujer, y que 
cuando la consiguen parece como que dicen para 
sus adentros: «¡Bah, no merecía la pena de haberme 
afanado tanto!» 

Es imposible encontrar seres más antagónicos, más 
antípodas que los dos hombres políticos que durante 
una larga_ época alternaron en la gobernación del 
Estado. O’Donnell, de aspecto que revelaba su pro¬ 
cedencia extranjera, reservado (frío en la apariencia), 
dueño siempre de su palabra y de sus nervios, son¬ 
riéndose á veces con una sonrisa de esfinge, tan poco 
expansivo que costaba trabajo entrever su pensamien¬ 
to: Narváez, de tipo genuinamente español, ardiente, 
arrebatado, arrollándolo todo, expresando incons¬ 
cientemente más de lo que pensaba. O’Donnell, mo¬ 
nárquico de cabeza; Narváez, realista de corazón. 
Aquél, conteniéndose en política á tiempo; éste, dis¬ 
parándose también con oportunidad. Uno, todo fue¬ 
go; el otro, cálculo todo. El primero, deseando el 
poder por vanagloria; el segundo, por necesidad de 
expansión de espíritu. O’Donnell, casi asceta; Narváez, 
libertino. Éste era el alma de la ambición; aquél, la 
ambición sin alma. 

Sin embargo, coincidían ambos en dos cosas: en 
el valor personal y en su inflexibilidad en lo referen¬ 
te á disciplina militar. Cuando la sublevación de los 
artilleros, O’Donnell tuvo que ser cruel á pesar suyo, 
y Narváez generoso, porque su realismo se sobrepuso 
á su rigor ordenancista. 

O’Donnell no tenía previsión política, aunque sí 
tacto y firmeza para consolidar las situaciones que se 
le venían á las manos. En el año 1841, desconocien¬ 
do la situación del país, siendo capitán general de 
Navarra, se sublevó á ciegas á favor del atrevido gol¬ 
pe de Estado intentado por el general León; en el 
año 1854 le salvó el manifiesto de Manzanares. 

Un hombre de Estado que ocupa en la actualidad 
un puesto preeminente, ha dicho de O’Donnell «que 
era tan amable con sus amigos como temible para 
sus enemigos,» y á mí ambas cosas no me parecen 
enteramente exactas. O’Donnell consecuente y for¬ 
mulen sus amistades, prodigando favores á sus adep¬ 
tos, era, como ya se ha dicho, frío y reservado en su 
trato, exceptuando á dos personas con las que se es¬ 
pontaneaba de modo excepcional: eran éstas Calvo 
Asensio, director del periódico La Iberia, y Fernán¬ 
dez de los Ríos, propietario de Las Novedades. Con 
estos dos periodistas, á quienes el general aprecia¬ 
ba en sumo grado, daba de mano á sus nebulosi¬ 
dades de pensamiento y expresaba sus convicciones 
íntimas. El tener yo relaciones literarias con Fernán¬ 
dez de los Ríos, me proporcionó la satisfacción de 
hablar (una sola vez en mi vida) con el caudillo de 

la guerra de Africa. Era la época de la intervención 
en México de Francia, Inglaterra y España aliadas: 
la expedición militar aún no había llegado á su des- 
tino, y I* ernández de los Ríos, con previsión casi pro- 
fetica, mostrábase receloso de que Francia quisiera 
hacer valer su preponderancia. 

«Es natural-dijo O’Donnell, - porque es laque 
pone más carne en el asador; pero no pudiendo nos¬ 
otros aspirar á la supremacía, esto nos favorece. 
Francia establecerá su protectorado en México y 
quizá sustituya la República por una monarquía (lo 
que nosotros no podemos hacer) y ambas hipótesis 
nos convienen. Sobre todo, lo importante, lo que es 
el pensamiento de Napoleón y también el mío, es 
que Europa ocupe un puesto avanzado en América 
para atender á las contingencias del porvenir.» 

Y sin embargo de estas palabras, que oí de labios 
de O’Donnell, éste aprobó la retirada de México del 
general Prim: tal era su política: no obstinarse contra 
los hechos consumados aun cuando le contrariaran. 
La política de O’Donnell rehuía las complicaciones. 

, Cuando se declaró la guerra á Marruecos, murmu¬ 
róse que el Presidente del Consejo de ministros es¬ 
pañol habíala provocado injustamente y por medro 
personal en honores: Calvo Asensio me dijo á este 
propósito: «El general, en efecto, deseaba la grande¬ 
za de España; pero su principal propósito fué levan¬ 
tar á ésta de su postración, dar ocasión á que el ejér¬ 
cito demostrase sus cualidades, y se reanimara la 
opinión pública un tanto decaída.» O’Donnell lo con¬ 
siguió) y aunque con pesar, detúvose en sus victo¬ 
rias, junto á los muros de Tetuán; porque ya lo he 
dicho, en el fondo de su ánimo era justo y generoso: 
tanto es así, que alguna vez su generosidad hacíale 
vacilar en su política. Supo y pudo evitar el pronun¬ 
ciamiento de los artilleros en Madrid: sus buenos ins¬ 
tintos le impulsaban á lo primero; pero la convenien¬ 
cia de hacer un escarmiento militar prevaleció en él, 
y dejó que estallara la insurrección. 

En cambio, en la que llevó á cabo Prim posterior¬ 
mente inclinóse á la clemencia: se dijo entonces que 
O Donnell habíale dejado ganar la frontera, y fué 
verdad, aunque por muchos desmentida. 

Pero no siendo propio de este lugar, dejo á un 
lado la personalidad política del duque de Tetuán, 
y voy á hablar de un breve período, único, íntimo y 
por decirlo así pintoresco en la vida de aquél. Pocos 
le conocen, y por lo mismo quizá resulte interesante. 

Én el año 54, llamado en rebeldía y escondido, el 
ya conde de Lucena esperaba la sublevación ó pro¬ 
nunciamiento militar que no tardó en llevar á cabo 
el general Dulce. O’Donnell se ocultaba en Madrid, y 
para esto tenía varios asilos. Su primera guarida fué 
la casa de Fernández de los Ríos, director del perió¬ 
dico Las Novedades; pero por ser ésta muy conocida, 
hubo necesidad de proporcionarle otras: yo tengo no¬ 
ticias de dos: una en la calle del Barquillo y otra en 
la de Eguiluz; en esta última pasó el episodio que voy 
á referir, último de aquel accidentado salto de mala, 
que prueba una vez más el influjo de las pequeñas 
causas en los grandes destinos. Napoleón I, ya inter¬ 
nado en Rusia, iba en trineo, con sólo dos ayudan¬ 
tes, á reunirse á la vanguardia de su ejército, mandada 
por Ney, que se hallaba en los alrededores de Wilna, 
porque sabía que éste debía ser atacado al día si¬ 
guiente por un ejército ruso; y aunque admiraba mu¬ 
cho el esfuerzo de su mariscal, el valiente de los va¬ 
lientes, respecto á estrategia el emperador sólo se 
fiaba de sí propio. En la mitad del camino rompióse 
el vehículo imperial y se quedó cojo el caballo de¬ 
lantero. Napoleón votaba de desesperación; pero la 
Providencia ó la casualidad deparóle un conductor 
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de trineos de alquiler que volvía de Wilna,. que era 
polaco* y que en calidad de tal tuvo una satisfacción 
en conducir al soberano francés, que llegó á tiempo, 
puesto que la batalla estaba ya empezada y Ney com¬ 
prometido. El gran capitán enderezó las cosas y pudo 
evitar un desastre que quizá hubiera sido general a 
todo el ejército invasor. 

de Isabel la Católica; y por esta circunstancia de te¬ 
ner dos salidas, los adeptos del general creyéronle 
más seguro que en cualquiera otra parte en el cuar¬ 

tucho del remendón. 
Pero contaban sin la huéspeda: esto es, sin la po¬ 

licía, que en aquella época era activa é inteligente y 
que buscaba á O’Donnell con eficacia. Ocho horas 
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como el pihuelo de París de Víctor Hugo, la aspira¬ 
ción de derribar á todo gobierno constituido. Aunque 
el zapatero no se había franqueado con él, el alcan¬ 
tarillen) husmeó que en la vivienda de aquél se gua¬ 
recía algún personaje. Encontróse en el portal con el 
zapatero que salía á observar la calle, el peligro hizo 
más expansivo al remendón, enteró á su vecino de lo 

El paragüero remendón, cuadro de E. Menta (Salón de París. 1895) 

Pues bien: aun cuando O’Donnell, como he dicho 
antes, debió casi á su propio esfuerzo todo lo que fué, 
tuvo también su pequeña Providencia en un momen¬ 
to supremo. La víspera del pronunciamiento de Dulce 
al frente de la caballería, hallábase el futuro duque de 
Tetuán escondido en una casa de la calle de Eguiluz, 
en el cuarto de un zapatero remendón, patriota libe¬ 
ral, que establecía su tinglado en el portal de la casa. 
La cueva de ésta tenía comunicación con otra, perte¬ 
neciente á un edificio antiquísimo que era casa sola¬ 
riega de un título de Castilla partidario de O’Donnell 
y que hace poco han derribado, situada en la calle 

antes del pronunciamiento de la caballería, que se 
verificó al romper el día, el conde de Lucena espera¬ 
ba el acontecimiento en casa del zapatero, á tiempo 
que llegó éste sobresaltado, exclamando: «¡Todo se lo 
llevó Pateta; nos han dilatado!, hay un grupo de po¬ 
lizontes en la calle de Isabel la Católica, de seguro 
conocen la comunicación y no tardarán en venir 
aquí.» Entonces intervino la Providencia, que como á 
Napoleón en Wilna, reservaba á O’Donnell para otras 
empresas. Vivía en el piso bajo de la casa un capataz 
de la ronda de alcantarillas, que sin pertenecer pre¬ 
cisamente á ningún partido político, tenía siempre, 

¡ pasaba y éste le dijo: «No tenga cuidado, oc) 
ibos se llamaban Vicente), yo sacaré de la cas 
señor.» Y en efecto, cumplió.su palabra, a 

de su cuarto tenía comunicación con k j10?” 
que él conocía al dedillo. Trabajando e,e 

), un hijo de éste y hasta el mismo OD°n 
tajo, abrieron boquete en dos sibiles ¿ s 
nto, que así se llaman los tabiques me. futur0 
¡separan unas alcantarillas de otras, y e , 
iquistador de Tetuán pudo salir (no muy .. 
■ una boca de alcantarilla del callejón ' t¡em. 
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po; pues mientras el huía subterráneamente, la policía 
registraba con minuciosidad todos los cuartos de la 
casa de la calle de Eguiluz. _ 

El alcantarillen) llevó á O’Donnell á casa de un pri-! 
mo suyo que tenía un juego de bolos en un solar pro-1 
ximo á Chamberí. Allí pasó el general el resto de la ( 
noche, y desde allí quizá debió oir con fruición el to¬ 
que dé diana del cuartel de San Gil, precursor del I 

de Dulce; pero posteriormente figuró mucho como 
correvedile del general Prim en la emigración. Sa¬ 
bido esto, paso á decir que reunidas ya en Vicálvaro 
las fuerzas sublevadas y con ellas el general O’Don¬ 
nell, hallábase éste muy preocupado; pues habiendo 
faltado á su compromiso dos batallones iniciados en 
el pronunciamiento, sólo podía disponer de caballe¬ 
ría. Hizo alto, pues, en Vicálvaro, esperando los acon- 

- ¿Cuántas plazas tiene? 
- Todas las necesarias: dama matrona, dos dami- 

tas jóvenes, una característica y otra suplente... 
-Ros de Olano, interrumpió O’Donnell, haga us¬ 

ted el favor de llevarse á este hombre y que le fusi¬ 
len detrás de una tapia. 

Por supuesto que la orden no se cumplió. 
Los chuscos que referían esta presentación de don 

La muralla (1218), cuadro de Juan Pablo Laurens (Salón de París. 1895) 

pronunciamiento del general Dulce, con el cual, dis¬ 
frazado de cura, se reunió en Vicálvaro. 

El episodio que acabo de narrar prueba que no 
hay grande que en ciertas circunstancias no sea pe¬ 
queño, ni pequeño que en momentos dados no sirva 
de mucho á los grandes. Aquí encaja como de molde, 
y si no hago yo que encaje, una anécdota que se re- 
hrio por aquel entonces, no sé si en son de burla, 
pues es algo inverosímil. Bullía á la sazón un tal don 
Romualdo Lafuente, conspirador de oficio y empre¬ 
ndo de teatros de provincia, por incidencia y cuando 
su peculio se lo permitía. Ocupado quizá en sus asun¬ 
tos particulares, no intervino en el pronunciamiento 

tecimientos y á ver si los comprometidos se decidían 
á secundarle. Paseaba inquieto por las afueras del 
pueblo, mirando ansiosamente hacia Madrid, cuando 
se le presentó el general Ros de Olano acompañado 
de un sujeto, y le dijo: 

- Presento á usted á D. Romualdo Lafuente, que 
viene á reunirse á nosotros con la compañía de lo- 

ledo. 
La palabra compañía sonó á O Donnell armoniosa¬ 

mente: por fin iba á tener soldados de infantería. 
Alargó la mano á D. Romualdo y le preguntó: 

- ¿Y está completa? 
- Completísima, mi general. 

Romualdo con la compañía de Toledo, afirmaban 
que, pasado el primer momento de enojo, el conde 
de Lucena se rió con más espontaneidad que lo ha¬ 
bía hecho en toda su vida. 

O’Donnell fué una figura notable en la historia de 
España. La posteridad, con sus espejismos de aumen¬ 
to, la agrandará más todavía con el relato de la cam¬ 
paña de Africa y leyendo en el sarcófago del primer 
duque de Tetuán, erigido en un templo de fundación 
real, que yace allí 

En premio de insignes victorias 

F. Moreno Godino 
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FEDERICO SOLER 

APUNTES NECROLÓGICOS (i) 

Era en tiempo de la guerra de Africa, en aquella 
época que hoy nos parece ya remotísima, en la cual 
las grandes victorias alcanzadas por nuestro ejército 
en Marruecos, la mejora de la Administración públi¬ 
ca y el restablecimiento de nuestro crédito moral y 
rentístico en el extranjero hicieron concebir á los es¬ 
pañoles tan halagüeñas esperanzas, con harta preste¬ 
za defraudadas por causas que no es del caso recor¬ 
dar en estos apuntes. 

En aquellos momentos de patriótico entusiasmo 
brillaron los primeros destellos de un genio destinado 
á ser el gran impulsor y la viva personificación del 
renacimiento literario de Cataluña. D. Antonio Ber- 
gnes de las Casas, el eminente filólogo barcelonés, 
catedrático de griego en esta Universidad, contaba 
á quien quería oirle tan dichoso é inopinado descu¬ 
brimiento. 

Era el tal un joven destituido de conocimientos 
literarios, pero dotado de felicísimo ingenio, relojero 
de oficio y poeta por vocación, que compartía el tiem¬ 
po entre el culto de las Musas y las tareas de su arte, 
que ejercía en una tienda de la calle de Escudillers, 
próxima á la de Gignás, en donde había visto la luz 
primera. 

Sus originales y regocijadas producciones revela¬ 
ban un talento observador y una riqueza de imagina¬ 
ción por todo extremo admirables. Fué la primera 
de ellas una pieza dramática asainetada que tituló 
La butifarra de la llibertat. Representóse en tertulia 
familiar en casa de D. Antonio Bergnes, tomando 
parte en su desempeño el malogrado Gonzalo Serra- 
clara y el célebre dibujante D. José Luis Pellicer. 

Al cumplir un año, día por día, del incendio del 
Gran teatro del Liceo, volvieron á abrirse sus puertas* 
inaugurándose una brillante temporada, durante la 
cual desfilaron en sus tablas los más famosos artis¬ 
tas de la ópera italiana: la Barbot, la Borghi-Mamo, el 
inmortal tenor Mario, el barítono Grazziani, etc. Es¬ 
trenóse entonces en Barcelona El Profeta, de Meyer- 
beer, obra que por el mérito extraordinario de la par¬ 
titura y por el lujo inusitado con que se puso en escena 
obtuvo una boga extraordinaria. Nuestro poeta es¬ 
cribió una descripción en verso de la obra, haciendo 
gala de un donaire y agudeza sorprendentes. La pu¬ 
blicó el editor D. Inocente López Bernagosi, ilustra¬ 
da por Pellicer, y tuvo un éxito asombroso. No sé á 
punto fijo el número de ejemplares que se tiró de 
aquella festiva producción; pero sí recuerdo que los 
compradores los arrebataban materialmente á los chi¬ 
cos que la voceaban por la Rambla, que se hablaba 
de ella en todas partes y que muchos recitaban de 
coro los pasajes más graciosos. 

Había á la sazón en Barcelona un conservatorio 
lírico-dramático, fundado por un buen número de in¬ 
teligentes artistas y literatos, bajo la protección de 
una escogida sociedad, á la cual pertenecían las más 
distinguidas familias de esta capital y cuya sección 
dramática tenía por director al renombrado literato 
D. Manuel Angelón. Allí nació la llamada sociedad 
literaria catalanista La Gata, en la cual se estrenó 
en 24 de febrero de 1864, con extraordinario aplauso, 
La esquella de la Torra/xa, letra de Federico Soler y 
música del maestro Sarriols. Era una parodia de 
la Campana de la Almudaina, que entonces estaba 
haciendo furor en todos los teatros de España. Poco 
después publicó La venjansa de la Tana y Los ous 
del día, parodias de La venganza catalana y de Flor 
de un día, y Lo Cantador, parodia de El Trovador, 
de García Gutiérrez. 

Federico Soler, conocido con el seudónimo de 
Serafí Pitarra, se hizo popularísimo en Cataluña con 
estas producciones.' No había en ella teatro serio ni 
de aficionados en donde bien ó mal no se represen¬ 
tasen; no había una sola persona que no repitiese con 
más ó menos frecuencia sus chistes. Un..sinnúmero 
de esas frases gráficas con que solía esmaltar los diá¬ 
logos, dándoles una animación y un colorido sorpren¬ 
dentes, llegaron á hacerse proverbiales. 

Pero Soler, que. se sentía con fuerzas para acome¬ 
ter mayores empresas, no se contentó con estos triun¬ 

fa) Entre los trabajos que al fallecer dejó escritos nuestro 
querido amigo y colaborador D. José Coroleu, encontráronse 
algunas cuartillas que contenían unos apuntes necrológicos de 
Federico Soler, que .debió escribir á vuela pluma en uno de 
aquellos días en que, hace unos meses, se consideró inminente 
la muerte del gran dramaturgo catalán. 

Acaecido hoy, por desgracia, tan triste suceso, creemos que 
el mejor tributo que podemos rendir á la memoria del creador 
del teatro regional, cuya pérdida llora con nosotros España 
entera, es reproducir en las columnas de La Ilustración Ar¬ 
tística ese artículo postumo de Coroleu, compañero de Soler 
y uno de los que con él más colaboraron en el renacimiento de 
nuestra literatura. (N.delaR.) 

fos. Un impulso irresistible le llevaba á cultivar el arte 
dificilísimo en el cual se han inmortalizado Moliére 
en Francia, Goldoni en Italia, Bretón de los Herre¬ 
ros en Castilla, y escribió su primera comedia pro¬ 
piamente dicha: Las joyas de la Roser. El 6 de abril 
de 1866 la estrenaron en el teatro del Ocleón, Roca 
-á quien reemplazó Fontova, - Soler y la caracterís¬ 
tica señora Llorens, de la cual había dicho Romea 
que era tan eminente, en su género, como Máiquez 
y Latorre. 

Esta obra data de 1865. La compuso en la pinto¬ 
resca villa de Hostalrich, en donde estuvo refugiado 
mientras el cólera-morbo sembraba el terror por las 
poblaciones de la costa. Así lo recuerda una lápida 
clavada en el frontispicio de la casa donde se escri¬ 
bió aquella comedia. 

Ya existía un teatro catalán. Soler, Vidal y Valen¬ 
ciano, autor del drama Talfarás, tal trobarás; Cam- 
prodón, con su Tornada de ’n Tito y La Teta galli- 
nayre; Francisco de Sales Vidal antes que todos, con 
Una noy a com un sol y La malvada de Sifjes (2 actos), 
lo habían fundado sobre tan sólidos cimientos, que 
hasta los más escépticos hubieron de confesar que se 
habían equivocado al decir que no era dable escribir 
en catalán obras dramáticas de carácter serio y tras¬ 
cendental importancia. 

En la temporada cómica de 1867 á 1868 el teatro 
caíala, después de realizada esta notable evolución 
que señalaba su tránsito de la infancia á la mocedad, 
trasladóse al teatro Romea. 

Desde aquella época, el fecundísimo ingenio de 
Soler ha producido un sinnúmero de obras cuya mera 
enumeración no consienten los angostos límites de 
ese artículo, haciendo en ellas alarde de una flexibili¬ 
dad realmente maravillosa. 

En el género cómico no tuvo rival. Nadie le ha 
aventajado en el arte de fotografiar los tipos y las cos¬ 
tumbres de la tierra catalana; nadie le ha excedido 
en la gracia chispeante de los diálogos, en la natura¬ 
lidad de las agudezas, en el don de caracterizar á los 
personajes con el gráfico relieve de una frase afortu¬ 
nada. 

Cuando la especial idiosincrasia de un famoso 
poeta castellano contemporáneo remozó una escuela 
pasada de moda, asombrando á la actual generación 
con los excesos de un trasnochado romanticismo, 
Soler sintió una extraña'obsesión, disculpable en un 
dramaturgo á quien el público trató siempre como á 
un niño mimado. Parecióle que aquel género también 
él era capaz de cultivarlo. Y en efecto, lo cultivó, con 
aquel derroche de paradojas, aquel despilfarro de 
imágenes y aquel desprecio de la verosimilitud que 
deslumbran al espectador impresionable, haciéndole 
batir palmas con inconsciente entusiasmo. 

Apresurémonos á decir que no había en ello ni 
sombra de cálculo. Por grande que fuese la buena fe 
del público, la de Soler era mucho mayor todavía. 
Como Valera, que se alaba de reirse sus propios 
chistes, tomábase él por lo serio sus exageraciones 
hasta cuando desnaturalizaba las más humanas y vi¬ 
vientes realidades. Era poeta hasta la medula de los 
huesos; mas podría decirse de él que si los dioses le 
permitieron cabalgar en el Pegaso, no le revelaron el 
arte de sujetarlo, y así le jugó muchas veces el divino 
corcel la mala pasada de desbocarse, arrebatándolo 
en vertiginoso vuelo á los espacios ideales. 

Sucedíale lo que á muchos cantores que, por tener 
la voz excesivamente voluminosa, no aciertan á do¬ 
minarla. Se nos dirá que esto arguye una deficiencia 
de la educación artística. No lo negamos; pero, por 
lo que respecta á nuestro poeta, nos parece mucho 
mas justo atribuir este fenómeno á las condiciones 
especiales de su genio. Su achaque típico era el liris¬ 
mo. De ahí aquellas larguísimas tiradas de versos que 
recuerdan las producciones dramáticas españolas del 
siglo xvii y en especial el estilo calderoniano. En el 
teatro moderno se expresan los afectos del ánimo con 
más concisión y naturalidad. Soler, que en la come¬ 
dia tuvo el don de pintar con una sobriedad admira¬ 
blemente vigorosa los caracteres de sus personajes, 
no supo desacostumbrarse en sus dramas... de esa 
prolijidad que siempre debilita el efecto de las escenas 
mejor trazadas. 

Verdad es que esto no lo advertía su público. Por¬ 
que Soler tenía un público suyo, que le fué siempre 
fervorosamente devoto; un público de apasionados 
admiradores que juzgaba perfectas a priori todas sus 
obras, por la sencilla razón de ser él quien las había 
escrito. Conste que no decimos esto en son de cen¬ 
sura ni con el intento de rebajar en lo más mínimo 
el mérito del malogrado vate cuya muerte lloramos 
sinceramente todos los amantes de las letras catala¬ 
nas. Es preciso que un escritor ó un artista tenga 
muchas y muy sobresalientes cualidades para inspi¬ 
rar tales sentimientos. Las medianías no fanatizan á 
las multitudes. 

Cuando se goza de una popularidad como la sim 
es punto menos que imposible evitar el escollo del 
engreimiento. Creemos que cuantos hayan tratado á 
Federico Soler convendrán con nosotros en que fué 
un tipo candorosamente orgulloso. Nótese que habla 
mos de orgullo, no de vanidad, que es la presunción 
de los necios. Tenía el candor del niño mimado 

Tratando en cierta ocasión con varios amigos de 
la bellísima zarzuela de Ricardo Vega La verbena de 
la Paloma, exclamó de pronto con una ingenuidad 
infantil que en otro hubiera parecido un rasgo de in¬ 
soportable arrogancia: ¿Creéis que no sería yo capaz 
de escribir una obra por ese estilo1 Los circunstantes 
soltaron una carcajada. Uno de ellos, viendo que le 
había molestado aquella risa, díjole muy oportuna¬ 
mente: Pero hombre, parece mentira que digas eso. 
Muchos años antes que él lo has hecho ya, no una sino 
repetidas veces. 

Soler, en aquel momento, no lo recordaba. Por un 
extraño convencionalismo, que tal vez se había forja¬ 
do cuando arrebataban al público las fulgurantes 
creaciones de Echegaray, el drama le parecía una 
obra literaria de mucho más aliento y categoría que 
la comedia. Pero el éxito fenomenal de aquella zar¬ 
zuela le hizo sentir seguramente que no es la gloria 
de Schiller superior á la de Moliere, y experimentó 
una súbita comezón de volver á sus primitivas afi¬ 
ciones. 

En cierto sentido podría decirse, usando una frase 
francesa, que los triunfos del prójimo le quitaban el 
sueño. No era envidia; era emulación: una emulación 
hija de la conciencia que él tenía de la extrordinaria 
flexibilidad de su ingenio. El famoso a?ich' io sono 
pittore brotaba de sus labios á cada nueva producción 
que se estrenaba con aplauso. 

¡Pintor! ¡Vaya si lo fué! Y magistral y primoroso, 
siempre que se tomó la molestia de contemplar la 
realidad con aquellos ojos tan perspicaces que Dios 
le había dado, en vez de huir sistemáticamente de 
ella corriendo en pos de los vanos fantasmas engen¬ 
drados por la alucinación de un genio exaltado. 

Sus producciones forman una magnífica galería de 
cuadros tomados del natural y en los cuales figuraron 
los tipos más curiosos de nuestra sociedad, desde el 
humilde músico de la murga y el rústico destripate¬ 
rrones hasta el cacique de aldea que á modo de hi¬ 
dalgo de gotera goza una privilegiada posición entre 
sus compatricios, y el finchado advenedizo que pre¬ 
sume de aristócrata porque la suerte le fué propicia 
en los negocios. 

La codicia del avaro lugareño, la bellaquería del 
labriego despabilado, la travesura del estudiante in¬ 
genioso, los rasgos característicos del menestral bar¬ 
celonés, las ridiculeces del burgués entontecido por 
la fortuna se ven retratados en sus producciones con 
una exactitud y un donaire verdaderamente geniales. 

Fué una asombrosa fecundidad la suya. Muchos 
yerros se pueden perdonar al ingenio que tantas y 
tales creaciones produjo, al poeta que más eficazmen¬ 
te ha contribuido á la creación del teatro catalán y, 
por lo tanto, á la restauración de nuestra literatura 
regional, tan celebrada por los más eximios escritores 
extranjeros. 

Por severa que sea con él la crítica, el nombre de 
Federico Soler deberá citarse en primera línea al tra¬ 
zar la historia de este notable renacimiento literario, 
haciendo constar que, en punto á fecundidad y talen¬ 
to observador, no ha habido aquí entre sus contem¬ 
poráneos quien le llevase ventaja. 

Soler profesaba ideas avanzadas: mas su tempera¬ 
mento político no fué propenso á la exageración, 
como podía inducir á sospecharlo su temperamento 

poético. Como demócrata y republicano, perteneció 
por convicción y por instinto al grupo de los templa¬ 
dos. No le aquejó la ambición de figurar en este pe¬ 
ligroso terreno, en el cual el verdadero civismo no 
suele cosechar sino calumnias y desengaños; conducta 
que no fué inspirada por un cálculo egoísta, sino por 
una tendencia irresistible de su espíritu. Así como 
otros se dejan subyugar por la codicia, por el amor 
al juego ó por una pasión libidinosa, él tenía un ape¬ 
go exclusivo á la gloria literaria. Embriagábanle os 
aplausos, y no hubiera dado por todo el oro del mun 
do la ovación alcanzada en uno de aquellos estreno 
que tomaban, como decimos ahora, las proporcione 

de un acontecimiento. 
De algún tiempo acá, sus amigos advertíamos 

tristeza que un achaque interior minaba sU sa u ' 
Estaba lívido;su cuerpo se encorvaba, y su sem a , 
ordinariamente vivo y jovial, tenía una inde 
expresión de melancolía. Por desgracia, no reslj , 
infundados nuestros temores. Soler estaba herí 
muerte. Una enfermedad implacable, una hiper 
del corazón le arrastraba rápidamente al sepu .'Q 

El día de su fallecimiento ha sido un día 
para las letras catalanas. La actual generación 
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dirá siempre su incomparable gra¬ 
cejo y su trato amable y afectuoso. 
1 a posteridad inscribirá su nombre 
entre los más ilustres del Parnaso 
español, porque Federico Soler ha 
dejado entre sus muchas obras un 
jmen mímero de aquellas que no 
caen jamás en el panteón del olvido. 

+ J. COROLEU 

nuestros grabados 

La estrella de la mañana, cua¬ 
dro de E. Saín. - Los pintores no han 
renunciado á los cuadros religiosos; pero 
la mayoría de los que á éstos se dedican 
los tratan como cuadros de género, con 
una sencillez que moderniza los asuntos 
V que les da cierto aspecto de novedad. 
Algunos hay, sin embargo, que perma¬ 
necen fieles á los antiguos cánones, y 
entre ellos figura el artista francés Sain, 
cuyo lienzo La estrella de la mañana 
recuerda por su composición y por su 
Ldura las Concepciones de Murillo, cir¬ 
cunstancia que en nada amengua el valor 
de su obra; pues beber en buenas fuentes 
v aprovechar las enseñanzas de los grandes 
maestros, siempre será cualidad muy esti¬ 
mable en los que al cultivo de las bellas 
artes se dedican. 

El paragüero remendón, cua¬ 
dro de E. Menta. - El protagonista 
de este cuadro pertenece al grupo de los 
que ocupan el ultimo peldaño en la escala 
de sus respectivas industrias, sin que por 
esto dejen de prestar grandes servicios 
dentro de su humilde esfera: obreros in¬ 
geniosos y con pretensiones muy modestas, 
aceptan encargos que el encopetado indus¬ 
trial rechazaría, y con una paciencia in¬ 
agotable y á veces con habilidad increíble 
hacen restauraciones inverosímiles y dejan 
como nuevos, es un decir, objetos que han 
sido por decirlo así desahuciados por los 
profesores de la facultad y que gracias á 
ellos todavía tirarán una temporadita, 
ahorrando con ello á sus dueños un dis¬ 
pendio que no siempre están éstos en 
condiciones de poder hacer. El autor del 
cuadro que nos ocupa ha estudiado perfec¬ 
tamente el tipo que le ha servido de mo¬ 
delo y lo ha reproducido con gran cariño: 
la hgura del viejo remendón está arrancada 
de la realidad y el tenderete instalado al 
aire libre ofrece un aspecto pintoresco con 
sus paraguas y sombrillas de todos colores, 
formas, tamaños y edades. 

La muralla (1218), cuadro de 
Juan Pablo Laurens.-Era en 1218: 
el feroz Simón de Monfort, obh'gado á so¬ 
focar una sedición estallada en Beaucaire, 
dejó la ciudad de Tolosa al cuidado de su 
hermano y á la defensa de una guarnición 
del castillo. Aprovechando la ocasión el hijo del desposeído 
conde de Tolosa, Raimundo VI, entró por sorpresa en la 
plaza, cuyos habitantes aclamáronle con entusiasmo; pero en 
previsión del regreso del usurpador apresuráronse los tolosanos 

por su grandiosidad y por el vigor con que 
están trazadas las innumerables figuras y 
los detalles todos del lienzo, formando en 
conjunto una composición clara en medio 
de la confusión propia del asunto. 

El entierro de Federico Soler. 
- Fué una de las más imponentes mani¬ 
festaciones de duelo que ha presenciado 
Barcelona el entierro del eminente vate 
catalán. Las autoridades todas, las corpo¬ 
raciones oficiales y particulares, todas las 
clases sociales; en una palabra, la ciudad 
en masa, asociáronse á este acto, que re¬ 
sultó solemnísimo. Las calles por donde 
pasó la fúnebre comitiva hallábanse ates¬ 
tadas de gente deseosa de rendir este úl¬ 
timo tributo de cariño y respeto al que 
fué su autor predilecto; muchas tiendas 
se cerraron y muchos balcones cubriéronse 
con negras colgaduras, y las compañías 
dramáticas y líricas que actualmente fun¬ 
cionan en nuestros coliseos situáronse en 
los teatros Liceo y Principal, desde cuyos 
balcones arrojaron coronas y flores sobre 
el féretro que encerraba los restos de Fe¬ 
derico Soler. 

Cuantos honores pueden tributarse al 
cadáver de un hombre ilustre fueron dis¬ 
pensados al del gran dramaturgo, y el pú¬ 
blico, que en vida de éste le aclamó tantas 
veces con entusiasmo, descubríase respe¬ 
tuoso delante del féretro y con el corazón 
oprimido enviaba el postrer saludo al in¬ 
signe poeta cuyo nombre figurará eterna¬ 
mente en las páginas de oro de los anales 
de la literatura catalana. 

Con la reproducción de la fotografía 
que representa el paso del entierro por la 
Rimbla, publicamos la del hermoso retrato 
que el celebrado pintor Sr. Galofre Oller 
hizo de Federico Soler cuando el cuerpo 
de éste fué colocado en la caja mortuoria. 

Calma, cuadro de Arcadlo Mas 
y Fontüevila. (Salón l’arés).-No en 
balde se ha dicho de este distinguido pin¬ 
tor que es tan simpático de presencia como 
de estilo. Todas sus obras ostentan el sello 
especial que constituye su carácter, y re¬ 
velan desde luego corrección en el dibujo, 
seguridad en los trazos, frescura en el 
color, elegancia en los tonos y siempre 
inspirada ó sentida composición. Severo y 
exigente consigo mismo, conviértese Mas 
y Fontdevila en crítico de sus propias 
obras, no entregándolas al dominio del 
público hasta que ha logrado vencer las 
dificultades que él mismo se ha impuesto. 
Estudioso y devoto ferviente del arte que 
con tanto provecho cultiva, procura siem¬ 
pre que sus obras determinen un progreso, 
una victoria para él, gozándose en lograr 
producir los contrastes no sentidos ó los 
variados y maravillosos efectos del color 
ó del trazo. 

Calma es una preciosa mancha, una bella 
y delicada nota arrancada del natural con 
felicísimo acierto. Calma en la naturaleza 

píritu. Tal ha sido la concepción del artista. 

En la playa, cuadro de F. Miralles. - Este cua¬ 
dro es un estudio completo del espectáculo que en estos meses 

El entierro de Federico Soler.-Paso de la fúnebre comitiva i-or la Rambl, 

(de fotografía de A. Esplugas) 

á levantar de nuevo las murallas que por él habían sido derrui¬ 
das. Esta obra de reconstrucción, que desde el cielo protegen 
San Miguel y Santa Catalina, es la que representa el cuadio 
de Laurens, que llamó la atención en el último Salón de París 

y en el e 

Federico Soler en la caja mortuoria, copla del cuadro pintado por Galota Oller 

(de fotografía) . 



C
A

L
M

A
, 

c
u

a
d

r
o
 
d

e
 
A

r
c
a
d
io

 
M

a
s
 
y
 
F

o
n
td

e
v
il

a
 (

S
a
ló

n
 P

a
rí

 





490 La Ilustración Artística 

de verano ofrece cualquiera de las playas de moda concurridas 
por la sociedad elegante: bañistas de ambos sexos y de todas 
edades, vestidos con ligeros trajes, dentro del agua unos y dis¬ 
poniéndose otros á lanzarse en ella; amigos y amigas de los que 
se bañan, que en la orilla contemplan sus habilidades natatorias; 
curiosos y curiosas; el bañero que prepara la sábana en que ha 
de envolver su mojado cuerpo la que ha terminado su baño; el 
barquero cuya misión consiste en evitar abusos y acudir en ayu¬ 
da de los que corren algún peligro; todos estos personajes apa¬ 
recen admirablemente dispuestos en el bellísimo lienzo del se¬ 
ñor Mi ralles, teniendo por escenario las tranquilas ondas, el 
grupo de pintorescas casetas y un cielo límpido que inunda de 
luz la animada escena. 

El sacamuelas, grupo de Cipriano Polgueras 
(Exposición nacional de 1895).-La circunstancia de haberse 
ocupado ventajosamente de la nueva producción del escultor 
asturiano D. Cipriano Folgueras nuestro distinguido colabo¬ 
rador D. Rafael Balsa de la Vega en la revista de la Exposi¬ 
ción nacional publicada en el num. 703 de La Ilustración 
Artística, nos releva de consignar hoy nuevos juicios, con 
mayor motivo cuando éstos serían reflejo de los ya emitidos y 
por lo tanto favorables al artista y á su interesante producción. 

Copa y espada de honor regaladas al prin¬ 
cipe de Bismarck. — Entre los regalos ofrecidos al prin¬ 
cipe de Bismarck con motivo del octogésimo aniversario de su 
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El célebre pintor inglés Enrique Moore, 

recientemente fallecido 

natalicio figuraron en primera línea los dos objetos que repro¬ 
ducimos. La copa de honor, que le regalaron los estirios, es 
de plata dorada con esmaltes, labrada según el dibujo que ex¬ 
presamente hizo el profesor Carlos Lacher, director del Museo 
de Industrias Artísticas de Graz: tiene 61 centímetros de altura 
y en la tapa álzase la figura de Estiria empuñando con la dies¬ 
tra una corona de laurel y apoyada la izquierda en un escudo 
con las armas de la capital; las cuatro figuritas que se ven de¬ 
bajo de aquélla representan un cazador, un minero, una ven¬ 
dimiadora y una pastora, simbolizando las riquezas naturales 
del país estirio. En la parte central hay un magnífico orna¬ 
mento formado por los escudos de algunas ciudades é inte¬ 
rrumpido por varias figuras alegóricas; debajo de éstas se ve 
un adorno esmaltado con la inscripción «De todos los distritos 
de Estiria» y otro compuesto con los escudos de quince ciuda¬ 
des de aquella región. En suma, esa copa de honor es un ob¬ 
jeto verdaderamente precioso, no sólo por su riqueza sino que 
también por su belleza artística. 

La espada, regalo de Guillermo II, constituye una obra 
maestra de forja alemana: el guardamano ostenta el retrato 
del emperador en forma de camafeo, puesto en un marco de 
oro cubierto de brillantes y rubíes, y las armas de Bismarck, 
una hoja de trébol de oro con dos de roble de plata sobre fon¬ 
do azul esmaltado formando un escudo sobremontado por una 
corona. Detrás de este escudo una cinta ricamente ornamentada 
contiene la inscripción In trinitate robiir. En la parte inferior 
del guardamano está el aguila imperial, de cuyas alas penden 
las armas de Alsacia y Lorena. En una cara de la hoja hay 
cincelada la corona imperial sobre las iniciales del emperador 
y debajo de éstas dos cañones cruzados; en ella se lee la si¬ 
guiente inscripción en letras de oro: «Alpríncipe de Bismarck, 
duque de Lauenburg, con motivo de su octogésimo aniversario, 
en i.° de abril de 1895.» En la otra cara se ven las armas del 
príncipe rodeadas por la cadena de la orden del Aguila Negra 
con la inscripción: «Nosotros los alemanes tememos á Dios, pero 
á nada más en el mundo.)') Esta espada ha sido ejecutada por el 

cincelador Rohloff y el grabador de la corte Otto. ambos de 
Berlín, según el dibujo del pintor Doepler. 

El marqués de Salisbury. - La repentina caída del 
ministerio Rosebery ha puesto de nuevo las riendas del gobier¬ 
no de Inglaterra en manos del jefe del partido conservador 
marqués de Salisbury, el cual, además de la presidencia del 

Espada de honor . njemarek 
que en el octogésimo aniversario del natal‘cl? J n 

le ha sido regalada por el emperador OÚOam 

El célebre pintor inglés Juan Evan Hodgson, 
recientemente fallecido 

Los pintores ingleses Juan Evan Hodgson y 
Enrique Moore. - En una misma semana han fallecido estos 
dos eminentes artistas, individuos de la Academia de Londres. 

Juan Evan Hodgson nació en Londres en 1831, educóse en 
San Petersburgo y en 1853 regresó á la capital de Inglaterra, 
entrando como alumno en la Real Academia: tres años después 

El eminente naturalista inglés, profesor Huxley, 

recientemente fallecido 

expuso su primer cuadro que, como todos los de su primera 
época, era una pintura de la vida doméstica; más adelante de¬ 
dicóse á la pintura histórica, que siguió cultivando desde 1861 
á 1868; pero una visita al Norte de Africa transformóle de 
repente en pintor de escenas de costumbres moriscas, género 
que alternó con la marina. En 1873 fué elegido asociado y en 
1879 miembro de la Real Academia. 

Enrique Moore nació en 1831 en York: su padre, artista fa¬ 
moso por sus paisajes y sus retratos, comenzó su educación 
artística, así como la de sus dos hermanos Juan y Alberto, que 
han cultivado también con éxito la pintura. Enrique entró de 
alumno en la Academia y en 1853 expuso su primera obra, un 
paisaje, género que cultivó durante algunos años, consagrán¬ 
dose después á la marina; sobresalió lo mismo en la acuarela 
que en los cuadros al óleo, y fué tan fecundo en producir, que 
solamente de cuadros expuestos cuéntanse cerca de seiscientos 
debidos á su pincel. Fué uno de los primeros marinistas mo¬ 
dernos: en 1883 fué elegido asociadoy en 1893 individuo de la 
Real Academia. En la Exposición Universal de París de 18S9 
obtuvo una medalla y una encomienda de la Legión de Honor. 

El naturalista inglés Huxley. - El profesor Hux¬ 
ley, que acaba de morir en Inglaterra, era un naturalista fa¬ 
moso y universalmente conocido: graduado en la universidad 
de Londres en 1845, entró en el cuerpo de Sanidad de la ar¬ 
mada, y durante el viaje que hizo á Australia envió importantes 
monografías á la Sociedad Real. Dedicóse después ála cátedra, 
habiendo desempeñado la de Historia Natural en la Escuela 
de Minas y la de Fisiología en el Instituto Real; fué además 
profesor del Real Colegio de cirujanos, presidente de la Aso¬ 
ciación Británica, rector de la universidad de Aberdeen, se¬ 
cretario de la Sociedad Real y profesor sustituto de Historia 
Natural en la universidad de Edimburgo. Ha fallecido á la 
edad de setenta años y deja escritas muchas y muy importantes 
obras científicas. 

Copa de honor 
que en el octogésimo aniversario del natalicio de Bismarck 

le ha sido regalada por los estirios 

Consejo, se ha encargado del ministerio de Negocios extranje¬ 
ros. La historia política de lord Salisbury es brillantísima y 
empieza en 1866, año en que fué nombrado ministro de la In¬ 
dia. Desde entonces ha ocupado elevados puestos políticos, y á 
la muerte de Beasconfield el partido tory le confio su jefatura. 

El marqués de Salisbury, 

nuevo presidente del Consejo de ministros de Inglaterra 
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UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

Mi tío lo condujo hasta la puerta del jardín y vol¬ 
vió lleno de cólera. 

-¡Esto no puede seguir así, Reina! ¡Es una inso¬ 
lencia!, tanto para mí como para ese pobre mucha¬ 
cho, que es tímido y al cual desconciertas completa¬ 
mente. ¡El Sr. Le Maltour no es hombre á quien 
pueda tratarse como á un muñeco! Nadie te obligará 
á casarte con él, pero quiero que seas atenta y ama¬ 
ble. ¡Bien sabe Dios que, cuando quieres, tienes 

¡Ay! Ya no había remedio para mis ensueños 

buena lengua! Procura que así sea mañana; el Sr. Le 
Maltour almorzará aquí. 

- Bien, tío; hablaré, no tenga usted cuidado. 
-No digas tonterías, al menos. 
- Me inspiraré de la ciencia, tío, respondí con ma¬ 

jestad. 
-Cómo, de... 
-No se atormente usted, haré lo que usted desea; 

hablaré sin interrupción. 
-No se trata, Reina... 
Pero dejé á mi tío confiar su pensamiento á los 

muebles de la sala, y fui corriendo á buscar en la 
biblioteca lo que yo necesitaba para ejecutar la idea 
que acababa de pasarme por la cabeza. Llevé á mi 
cuarto la filosofía de Malebranche y un estudio so¬ 
bre la Tartaria. 

Malebranche por poco no me dió un ataque al ce¬ 
rebro, y lo abandoné para arrojarme sobre la Tarta¬ 
ria, que me ofreció más recursos. Hasta media noche 
estudié atentamente algunas páginas, y refunfuñando 
y renegando contra los habitantes de la Boukharia, 
que se disfrazan con nombres tan extravagantes. Sin 
embargo, logré retener algunos detalles sobre el país 
y muchas palabras raras cuya significación ignoraba 
completamente. Después me acosté frotándome las 
manos. 

- Veremos, me dije, si el Sr. Le Maltour resiste á 
esta prueba. ¡Ah, mi buen tío, venceré; no lo dude 
usted! Y dentro de algunas horas quedaré libre de 
ese intruso. 

Al día siguiente se presentó con el aspecto de un 
hombre feliz y desconcertado que anda sobre agujas; 
Pfr.° l° recibí con tanta amabilidad que se colocó 
sólidamente en un terreno natural y las inquietudes 
del Sr. de Pavol se disiparon. 

Los de Conprat y el cura almorzaban con nosotros, 
o tema el corazón oprimido mirando á Pablo ha- 
ar alegremente con Blanca, mientras estaba conde¬ 

na a a sufrir los cumplimientos tímidos del Sr. Le 
a tour, cuya bonita figura me atacaba los nervios. 

I cambiado de parecer desde ayer, le dije 
fuscamente, me gustan mucho los viajes. 
- articipo del gusto de usted, señorita, es la más 
e 'gente de todas las distracciones. 
- ¿Ha viajado usted? 
“ Sí, un poco. 

“¿Conoce usted á los Kuddar, á los Schakird- 

Pische, á los Usbecks, á los Tadjies, á los Mollahs, á 
los Dchbaschi, á los Pendja Baschi, á los A laman e?, 
dije de golpe, confundiendo razas, clases y dignidades. 

- ¿Qué significa todo eso?, preguntó el barón atur¬ 
dido. 

- ¿Cómo? ¿No ha ido usted nunca á la Tartaria? 
- No, nunca. 
- ¡No haber ido nunca á Tartaria!, dije con des¬ 

precio. ¿Conoce usted al menos á Nasr-Oullah-Ba- 
hadin-Khan-Melic-el-Mounemin-Bird-Blac-BIoc y el 
diablo? 

Añadí algunas sílabas de mi cosecha al nombre de 
Nasr-Oullah para causar más efecto, creyendo que 
la sombra de ese buen hombre no saldría de su tum¬ 
ba para reconvenirme. 

Mi tío y sus convidados se mordían los labios á 
fin de no reirse de la fisonomía del Sr. Le Maltour, 
que ofrecía la expresión del más completo azora- 
miento, y Blanca exclamó: 

- ¿Pierdes la cabeza, Reina? 
- No, nada de eso. Pregunto al señor si participa 

de mi viva simpatía por Nasr-Oullah, un hombre que 
tenía todos los vicios, según parece. Pasaba el tiem¬ 
po en degollar al prójimo, en encerrar á los embaja¬ 
dores en calabozos donde los dejaba pudrirse; ¡en 
fin, estaba dotado de energía y desconocía la timi¬ 
dez, horrible defecto, en mi opinión! ¡Y su país!.. 
¡Qué hermoso país!.. Todas las enfermedades rei¬ 
nan en él, y yo enviaré allí á mi marido. La tisis, las 
viruelas, unos vómitos que duran seis meses, las úl¬ 
ceras, la lepra, un gusano llamado rischta que lo roe 
á uno; para desalojarlo se.,. 

- Basta, Reina, basta; déjanos almorzar tranquilos. 
- ¿Qué quiere usted, tío? Me siento atraída hacia 

la Tartaria. ¿Y usted?, dije al Sr. Le Maltour. 
- Lo que usted dice no tiene grandes atractivos, 

señorita. 
- ¡Para las gentes que no tienen sangre en las ve¬ 

nas!, respondí desdeñosamente. Cuando esté casada 
iré á Tartaria. 

- A Dios gracias, no estarás libre, Reina. 
- Es bien seguro que sí, tío; no haré más que mi 

propia voluntad, jamás la de mi marido. Por lo de¬ 
más, lo llevaré á Boukharia para que se lo coman los 
gusanos. 

- ¿Cómo? Para que se lo coman..., murmuró el 
barón tímidamente. 

- Sí, señor, ha entendido usted bien. He dicho 
que se lo coman los gusanos, porque, á mi modo de 
ver, la mejor situación en la vida es la de viuda... 

El alto y poderoso barón Le Maltour, aunque de 
una raza de valientes,, no resistió á la prueba. Com¬ 
prendiendo el sentido oculto de mis extravagancias 
tártaras, se fué y no volvió más. 

Mi tío se incomodó, pero yo no me alteré. Hice 
una pirueta y con tono sentencioso le dije: 

- ¡Tío, quien quiere el fin quiere los medios! 

XV 

Yo había cumplido mi promesa al cura, y le escri¬ 
bía muy exactamente dos veces á la semana. Esta 
costumbre le pareció tan buena, tan consoladora 
que, cuando interrumpí súbitamente la regularidad 
de mi correspondencia, se llenó de inquietud y de 
aflicción. 

Absorbida por mis disgustos, estuve quince días 
sin darle señal de vida; después, cediendo á sus re¬ 
petidas instancias, le dirigí varias misivas por el es¬ 
tilo de esta: 

«El hombre es estúpido, señor cura, acabo de des¬ 
cubrirlo. ¿Qué piensa usted sobre este asunto? Abra¬ 
zo á usted, dando al diablo miramientos sociales.» 

O bien: 
«¡Ah, mi querido señor cura! ¡Temo mucho ha¬ 

ber descubierto el manantial de agua fría de que ha¬ 
blábamos hace tres meses! La felicidad no existe; es 
un engaño, un mito, todo lo que usted quiera, ex¬ 
cepto la realidad. 

»Adiós; si la muerte no nos volviese tan feos, me 
alegraría de morir. De morir, sí, mi querido cura, ha 
leído usted bien.» 

Él me escribió á vuelta de correo. 
«Querida hija: ¿Qué significa el tono de sus úl¬ 

timas cartitas? ¡Hace tres semanas parecía usted tan 
feliz con la alegría y la gloria de sus triunfos munda¬ 
nos! No, no, mi querida Reina, la felicidad no es un 
mito, será su patrimonio de usted; pero en este mo¬ 
mento la imaginación la domina á usted, la exalta y 
le impide ver claro. No ha seguido usted mi consejo, 
Reina; ha abusado usted de los fuegos artificiales, 
¿no es cierto? Pobrecita niña, venga usted á verme, 
y hablaremos juntos de sus preocupaciones.» 

Yo le respondí: 
«Señor cura: La imaginación es una estúpida, la 

vida un andrajo, el mundo un girón bastante brillan¬ 
te de lejos, pero, bueno todo lo más para ponerlo en 
un cerezo y asustar á los pájaros. ¡Deseo encerrarme 
en la Trapa, mi querido cura! Si estuviese segura de 
que me sería permitido valsar de cuando en cuando 
con caballeros tan amables como los que yo conoz¬ 
co, iría seguramente á refugiarme allí y sepultar mi 
juventud y mi belleza. Pero creo que ese género de 
distracciones no está admitido por los reglamentos. 
Déme usted algunas noticias sobre este punto, señor 
cura, y convénzase usted de que no es más que un 
optimista cuando pretende que la felicidad existe y 
me está destinada. Usted tiene la vida del ratón en 
el queso; no quiero decir que sea usted egoísta, pero 
ignora las catástrofes que pueden caer sobre la cabe¬ 
za de las gentes que viven en el mundo. 

»Yo no tengo ya ilusiones, mi querido señor cura. 
Soy una buena viejecita, melancólica, consumida, 
arrugada - en lo moral, se entiende, porque soy más 
bonita que nunca;-una viejecita que no cree ya en 
nada, que no espera nada, que se dice que la tierra 
es bien estúpida en continuar sus révoluciones cuan¬ 
do sus alegrías y sus ensueños han sido triturados, 
pulverizados, reducidos á átomos imperceptibles... 
Si se pudiese despojar á mi entidad moral de su en¬ 
voltura carnal, que engaña la vista del observador, 
convengo en ello; mi entidad moral, digo, no sería 
más que un esqueleto, un árbol muerto, completa¬ 
mente muerto, desprovisto de savia, privado de todas 
sus hojas y tendiendo al cielo sus brazos secos y des¬ 
carnados. ¡Con tal que lo moral no destruya lo físi¬ 
co, señor cura! ¡Ah, yo tiemblo! No tener ya la me¬ 
nor ilusión á diez y seis años, ¿no es terrible? 

»Hasta más ver, mi querido señor cura.» 
Dos días después de haber enviado esta epístola, 

que debía dar al cura una idea bastante triste del 
estado de mi alma, mi tío decidió que iríamos á pa¬ 
sar una tarde en el monte Saint-Míchel 

Aquel día tenía yo el presentimiento de que iba á 
ocurrir algún acontecimiento desagradable. La víspe¬ 
ra, el comandante y el Sr. de Pavol habían tenido 
una conversación secreta y prolongada. Pablo parecía 
intranquilo, nervioso, y mi prima estaba pensativa. 

Mi tío y Juno, que tenían pasión por el monte 
Saint-Michel, estuvieron muy obsequiosos conmigo; 
pero además de que el arte arquitectónico me inte¬ 
resaba muy poco, yo contemplaba las cosas á través 
del velo sombrío de mi mal humor. 

- ¡Cuán fatigoso es subir todos esos escalones!, de¬ 
cía yo quejándome á cada paso. 

- Nada más que seiscientos para llegar hasta lo 
alto, prima mía. 

- ¡Tengo ganas de pararme aquí, entonces! 
- ¡Vamos, querida sobrina, qué diablos, no tienes 

la gota! 
Y mi tío, al subir aquellas gradas, holladas por los 

pasos de tantas generaciones, me contaba la historia 
del monte y el incidente de Montgommery. 

- ¡Pero qué me importaba á mí aquel Montgom¬ 
mery, aquellas murallas, aquella abadía maravillosa, 
aquellas salas inmensas, aquellos múltiples recuer¬ 
dos que duermen allí hace siglos! Yo me hubiera 
guardado bien de despertarlos, porque tenía que ob¬ 
servar cosas cien veces más interesantes en la cara 
de aquel joven que rodeaba á Blanca de cuidados, 
de atenciones, y sin embargo no pensaba en mí! 

¡Qué estúpida era yo! ¡No haber visto su amor más 
pronto! Él se extasiaba, para agradarla, ante la pie¬ 
dra más insignificante, y de cuando en cuando yo le 



Número 707 
492 

lanzaba algunas miradas sombrías que él no se dig¬ 
naba siquiera advertir. 

- ¡Ah! Henos aquí en la sala de los caballeros. 
Veamos, Reina, ¿qué dices de ella? 

- Yo digo, tío, que si los caballeros estuviesen ahí, 
esta sala tendría un gran mérito. 

— Tú no se lo encuentras por sí misma. 
- ¡Oh! De ningún modo! Yo veo grandes chime¬ 

neas, columnas con adornitos esculpidos en lo alto, 
pero sin los caballeros á quienes poder hacerles per¬ 
der un poco la cabeza... ¡Psh! Eso no significa abso¬ 
lutamente nada. 

- No se me había ocurrido esa manera de consi¬ 
derar la arquitectura feudal, respondió mi tío rién¬ 

dose. 
Atravesamos corredores obscuros que me causa¬ 

ban miedo. 
- ¡Vamos á rompernos la cabeza!, dije con voz las¬ 

timera cogiendo el brazo del comandante, mientras 
Pablo ofrecía el suyo á Blanca. 

-¿Estamos afligidos, Reina?, me dijo el coman¬ 
dante, muy bajo. 

-Usted habla como el señor cura, respondí con¬ 
movida. 

— Veamos, ¿quiere usted tener confianza en mí? 
-Yo no estoy afligida, repliqué bruscamente, y no 

tengo confianza en nadie. Suzón me ha dicho que los 
hombres no valían nada, y yo participo de la opinión 
de Suzón. 

- ¡Oh, oh!, dijo el comandante 'mirándome con 
semblante tan bondadoso que temí prorrumpir en 
sollozos: ¡tanta misantropía unida á tanta juventud! 

No respondí nada, y como íbamos á llegar á una 
especie de largo terrado, me escapé y corrí á ocultar¬ 
me detrás de un enorme arco. Apoyé la cabeza en 
una de aquellas piedras seculares y me eché á llorar. 

- ¡Ah, pensaba yo, cuánta razón tenía el señor 
cura al decirme, hace mucho tiempo, muchísimo 
tiempo ya, que no se discute con la vida, sino que 
se la sufre! Toda mi lógica no sirve de nada ante las 
circunstancias. ¡Cuán triste es, Dios mío, cuán triste 
es verse tratada como una niña sin importancia! 

Y miraba, á través de mis lágrimas, aquellas playas 
tan alabadas que me parecían desiertas, aquel monu¬ 
mento cuya altura me oprimía y me causaba el vérti¬ 
go; pero, sin saber por qué, yo experimentaba una 
especie de alivio con la afinidad misteriosa de una 
naturaleza triste con mis propios pensamientos, con 
la contemplación de aquellas grandes murallas que 
proyectaban sus grandes sombras melancólicas sobre 
la tierra y sobre el pasado. 

Al volver á casa, cuando estuvimos en el tren, mi 
tío me dijo: 

- Y bien, Reina: en suma, ¿cuál es tu impresión 
sobre el monte Saint-Michell 

- Me parece muy bueno para morir en él de mie¬ 
do y para coger dolores reumáticos. 

Siguiendo el camino que conduce de la estación 
de V... al Pavol, pensaba en la poca estabilidad que 
tienen las cosas de aquí abajo. Apenas hacía tres 
meses recorría el mismo camino bajo la influencia de 
mis felices ensueños, en la embriaguez de mis pen¬ 
samientos alegres sobre ese porvenir que yo creía tan 
hermoso..., ¡y ahora la ruta me parecía cubierta con 
las ruinas de mi felicidad! 

Era bastante tarde cuando llegamos á la quinta; 
sin embargo, mi tío se llevó á Blanca á su habitación, 
diciéndole que quería aquella misma noche hablar 
seriamente con ella. 

Yo me acosté llorando de todo corazón, con la con¬ 
vicción de que la espada de Damocles estaba suspen¬ 
dida sobre mi cabeza. 

Hacía largo tiempo, Juno se había humanizado 
conmigo. Todas las mañanas venía á sentarse en mi 
cama y hablábamos indefinidamente. Al día siguien¬ 
te, á las siete de la mañana, entró en mi cuarto con 
porte sereno, tranquilo y aquella sonrisa encantado¬ 
ra que transfiguraba su fisonomía altiva y que yo sola 
quizás conocía bien. 

- Reina, me dijo en seguida, Pablo me pide en 
matrimonio. 

El hilo estaba roto y la espada de Damocles me 
cayó en el pecho. ¡Qué desprovisto de sentido común 
estaba aquel rey para atar una masa tan pesada con 
un simple hilo! ¿La historia no habla de un cabello? 
No lo extrañaría. 

Yo esperaba sin duda esta revelación; pero en tan¬ 
to que un hecho no está probado, realizado, ¿cuál es 
la criatura humana que no conserva un poco de es¬ 
peranza en el fondo de su corazón? Yo me puse pá¬ 
lida, tan pálida que Blanca lo notó, aunque el cuarto 
estaba sumergido en una semiobscuridad. 

- ¿Qué tienes, Reina? ¿Estás mala? 
- Un calambre, murmuré con voz débil. 
-Voy á traer éter, dijo ella levantándose viva¬ 

mente. 

La Ilustración Artística 

- No, no, respondí haciendo un violento esfuerzo 
para asirme á mi altivez que me abandonaba. Ya se 
pasó, Blanca, se pasó completamente. 

-¿Experimentas ese malestar con frecuencia, 

Reina? 
- No, únicamente alguna vez. No es nada, no ha¬ 

blemos más de ello. 
Blanca pasó la mano por su frente como una per¬ 

sona que desea desechar una idea importuna. Pero 
yo reanudé la conversación con una voz tan firme 
que me pareció desembarazada de su inquietud. 

- ¡Y bien, Juno! ¿Qué piensas hacer? 
- Mi padre me ha dicho que este casamiento col¬ 

maría todos sus deseos, Reina. 
- ¿Eso te agrada? 
— El casamiento me agrada, evidentemente: todas 

las ventajas están reunidas; pero hasta aquí yo no 
amo á Pablo más que como á primo. 

- ¿Qué tienes que reprocharle? 
- No le reprocho nada, sino es el no agradarme 

bastante. Es un excelente joven, pero no me gusta 
ese tipo de hombre. En primer lugar no es bastante 
hermoso, y en segundo ese apetito normando carece 
de poesía, tú convendrás en ello. 

-¡Sin embargo, es bien lógico el comer cuando 
se tiene hambre!, respondí reprimiendo las lágrimas. 

- ¡Qué quieres! Yo creo que no nos convenimos 
recíprocamente. 

-Entonces... ¿rehúsas, Juno? 
- He pedido un mes para reflexionar, Reinita, Es¬ 

toy muy perpleja, porque temo una decepción para 
mi padre. Además, desde ciertos puntos de vista, ese 
casamiento reúne todo lo que yo puedo desear; en 
fin, el hombre es completamente apreciable. 

- ¡Pero puesto que tú no le amas, Blanca!.. 
- Mi padre sostiene que le amaré más adelante, 

y además, que el amor propiamente dicho no es ne¬ 
cesario para casarse y ser feliz en familia. 

- ¡Cómo puedes crer una cosa semejante!, dije sal¬ 
tando de indignación. ¡Mi tío tiene verdaderamente 
doctrinas abominables! 

Pero Blanca me respondió tranquilamente que su 
padre estaba lleno de buen sentido, que había obser¬ 
vado muchas veces que se equivocaba poco en sus 
juicios, y que ella se sentía dispuesta á escucharle. 

-¿Pablo te ama mucho, Juno?, refunfuñé entre 
dientes. 

- Sí, hace mucho tiempo. 
- ¿Tú lo sabías? 
- ¡Sin duda! Una mujer sabe siempre esas cosas. 

¿Y tú no lo habías notado? 
-Sí..., un poco, respondí pensando melancólica¬ 

mente en mi estupidez. 
Blanca me dejó después de haberme explicado 

que Pablo no había pedido antes su mano porque 
temía una negativa. 

¡Eso era en efecto lo que yo creía! Y me vestí fe¬ 
brilmente, pensando que, instigada por su padre, ella 
concluiría por dar su consentimiento. 

¡En su lugar, yo hubiera dicho que sí en un se¬ 
gundo, y quince días despué's me hubiera casado! 

¡Ay! Ya no había remedio para mis ensueños,.., y 
caí en un grande abatimiento. 

XVI 

Se convino que Pablo estaría algún tiempo sin ve¬ 
nir al Pavol, y cosa que me pareció increíble, inau¬ 
dita, Blanca, desde el día en que ya no le vió, pare¬ 
ció casi decidida á casarse con él. Nosotras hablába¬ 
mos constantemente de la boda, hasta discutíamos 
las vistas nupciales, y yo daba pruebas de una resig¬ 
nación estoica, digna de los hombres de la antigüe¬ 
dad. Pero esta resignación no era más que aparente. 

Mi abatimiento se aumentaba, el cerco de mis ojos 
revelaba mi fatiga, y concluí por decirme que no 
siendo ya soportable la vida lejos del hombre á quien 
amaba, lo más sencillo era irme al otro mundo. 

Este proyecto evidentemente me causaba pena, 
pero me asía á él con ardor; lo meditaba, lo acari¬ 
ciaba con una alegría casi enfermiza. Sin embargo, 
juro por mi honor que jamás tuve la idea de asfixiar¬ 
me ni de envenenarme, medios de concluir tan pre¬ 
feridos por los humanos de nuestros tiempos. Pero 
habiendo leído en no sé qué libro que una joven ha¬ 
bía muerto de pena á consecuencia de un amor con¬ 
trariado, decreté que seguiría este ejemplo. 

Tomada esta resolución, y confirmándome mi ma¬ 
la cara en mis ideas lúgubres, me pareció que, por 
urbanidad y por conveniencia, debía avisar al señor 
cura y que además yo no podía morir sin estrecharle 
la mano. 

Bien determinado todo esto, entré una mañana en 
el gabinete de mi tío y le rogué que me dejase ir al 
Buissón. 

- Mejor es decir al cura que venga aquí, Reina. 

-No podrá, tío; jamás tiene un céntimo dispo¬ 
nible. 

- Es poco divertido el conducirte allí. 
- No venga usted, tío, se lo ruego, me incomoda¬ 

ría mucho. Deseo ir sola con la vieja ama de llaves 
si usted lo permite. 

- Haz lo que quieras. Mi coche te conducirá has¬ 
ta C..., donde será fácil hallar un vehículo cualquiera 
para llevarte al Buissón. ¿Cuándo quieres marchar? 

- Mañana por la mañana, temprano, tío; deseo 
sorprender al cura y dormiré en el presbiterio. 

— Vamos, bueno. Te enviaré el coche dentro de 
dos días. Estarás en C... pasado mañana hacia las tres. 

Mi tío me miró atentamente por debajo de sus po¬ 
bladas cejas, frotándose la barba con ademán preocu¬ 
pado. 

- ¿Estás enferma, Reina? 
- No, tío. 
- Querida sobrina, dijo atrayéndome hacia él, he 

llegado casi á desear que mis ideas no se realicen. 
Yo le miré con asombro, porque siempre creía fir¬ 

memente que él no había visto nada, y le respondí 
con mucha sangre fría que no sabía lo que quería de¬ 
cir, que yo me tenía por muy feliz y que hacía votos 
para que todos sus proyectos tuviesen buen éxito. 
Él me abrazó con cariño y me despidió. 

Al día siguiente por la mañana salí del Pavol, sin 
querer aceptar la compañía de Blanca, que deseaba 
venir conmigo. 

En el camino reflexioné sobre las palabras de 
mi tío. 

«Él lo sabe todo, pensaba yo. ¡Dios mío, qué po¬ 
co perspicaz soy con todas mis pretensiones! Pero 
aun cuando el casamiento de Juno no se realizase, 
¿de qué me serviría eso, puesto que Pablo está ena¬ 
morado? ¡No puede amar á otra ahora! No compren¬ 
do á mi tío.» 

Yo no creía ya, como en otro tiempo, que uno pu¬ 
diera enamorarse de varias mujeres. Juzgando según 
mis propios sentimientos, yo me decía que un hom¬ 
bre no puede amar dos veces en su vida, sin dar al 
mundo el espectáculo de un fenómeno extremada¬ 
mente asombroso. 

Habiendo arreglado así los latidos del corazón de 
la gente barbada, mis ideas tomaron otro giro, y me 
alegré al pensar que iba á volver á ver al cura; to¬ 
mando la resolución de saltar á su cuello, aunque 
no fuese más que para probar mi independencia y el 
desprecio que profesaba á la etiqueta. Llegada al 
presbiterio, entré, no por la puerta, sino por el agu¬ 
jero de una cerca que yo conocía de tiempo inme¬ 
morial, y me deslicé con cautela hacia la ventana del 
locutorio, donde el cura debía estar almorzando. Esta 
ventana era muy baja, pero yo era tan pequeña, que 

Estaba á la mesa y comía... 

ra mirar el interior de la sala tuve que subjrl™' 
un tronco de árbol colocado junto a la pareo, 

isa de banco. ,• 
Asomé la cabeza con precaución por en ni 
hiedra que rodeaba á la ventana formandoun es; 
so marco, y vi al señor cura. Estaba a ,¡j0 
mía con aspecto triste; sus mejillas hahan p 
a parte de sus colores y de su forma re ■ 
undantes cabellos blancos no estaban en 
mo en otro tiempo, sino aplastados sobr ... ‘ 
con la apariencia de una desolación in 

- ¡ Ah, mi querido cura! ner- 
Bajé del tronco, me precipité en el presbit “<f 
endo el sombrero, y entré como tina bomba en 

rntorio. ,, pxcelen- 
E1 cura se levantó azorado; su ama , 
figura resplandeció de alegría al verme, y ^ 

mper con las tradiciones de la etique > . me 

tanque de viva ternura, ,e„m tieipo. 
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Sé muy bien que no hay nada en el mundo más 
inconveniente que el llorar entre los brazos de un 
cura1 que mi tío, Juno y todas las ilustres viudas de 
la tierra, á despecho de mis antepasados, se habrían 
cubierto la cara con un velo ante un espectáculo tan 
escandaloso; pero hacía muy poco tiempo que yo es¬ 
taba en la escuela de la ponderación para haber per¬ 
dido la espontaneidad de mi naturaleza.! Además, 
tengo por cierto que no hay más que los tontos, los 
presuntuosos y las gentes sin corazón que pretendan 
no sacrificar jamás nada de lo que constituye las le¬ 
yes de convención á un sentimiento verdadero. 
) - La vida es un harapo, querido cura, un misera¬ 
ble harapo, dije sollozando. 

-¿A ese punto hemos llegado, querida hijita? ¡No, 

no, no es posible! 
Y el pobre cura, que reía y lloraba á la vez, me 

miraba con enternecimiento, se pasaba la mano por 
la cabeza y me Jiablaba como á un pajarito herido á 
quien él hubiera querido curar el ala rota, con cari¬ 
cias y buenas palabras. 

-¡Vamos, Reina, vamos, mi querida niña, cálmese 
usted un poco!, me dijo separándome suavemente. 

-Tiene usted razón, respondí guardando el pa¬ 
ñuelo en el bolsillo. ¡Hace tres meses me predican la 
calma y apenas he aprovechado las lecciones, según 
usted ve! Comamos, señor cura. 

Me quité los guantes y el paletot, y por uno de esos 
cambios tan frecuentes en mí hacía algún tiempo, me 
eché á reir y me senté á la mesa. 

-Cuando hayamos comido hablaremos, mi que¬ 
rido cura. Estoy muerta de hambre. 

- ¡Y yo que no tengo casi nada que dar á usted! 
- ¡Tiene usted judías, y me gustan mucho! Y pan 

de familia, que es delicioso. 
- Pero usted no ha venido sola, Reina. 
- ¡Ah, es verdad! No me acordaba. El ama de 

llaves ha quedado encaramada en el coche, detrás de 
la iglesia. Envíe á buscarla, señor cura, y que le digan 
que recoja mi sombrero que se pasea en el jardín. 

El bueno del cura fué á dar sus órdenes y vino á 
sentarse enfrente de mí. Mientras yo comía con mu¬ 
cho apetito, á pesar de mi tisis y mis penas, él no 
pensaba ya en almorzar y me contemplaba con una 
admiración que en vano trataba de disimular. 

- Me encuentra usted embellecida. ¿No es verdad, 
señor cura? 

-Si... un poco, Reina... 
-¡Ah, mi querido cura! ¡Si yo fueseáconfesarme, 

qué grandes pecados tendría que decirle! Ya no son 
los pecadillos de otras veces, que usted conoce bien. 

Y sin cesar de comer, le hablaba de mis gustos 
frívolos, de mis impresiones, de mis trajes, de mis 
ideas nuevas, mientras él se reía, tomando rapé sin 
interrupción, con su antigua alegría expansiva y mi¬ 
rándome sin pensar seguramente en reñirme. 

-¿No estoy en camino del infierno, señor cura? 
-No lo creo, hija mía. Es preciso ser joven cuan¬ 

do uno es joven. 
-¡Joven, mi pobre cura! ¡Si usted pudiese ver el 

fondo de mi alma! ¡He escrito á usted que yo no era 
ya más que un esqueleto, y efectivamente es verdad! 

- En todo caso, no lo parece. 
-¡Hablaremos de eso dentro de un instante, se¬ 

ñor cura, y ya verá usted! 

Cuando estuve harta, la criada levantó la mesa, se 

encendió un buen fuego y nos sentamos cada uno á 

un lado de la chimenea. 

- Vamos, Reina, hablemos seriamente ahora. ¿Qué 
tiene usted que decirme? 

- Aproximé mi piececito á la llama del hogar y 

respondí tranquilamente. 

- Señor cura, yo me muero. 

El cura, un poco sobrecogido, cerró bruscamente 
la caja de tabaco en la cual iba á introducir los dedos. 

-No tiene usted traza de morir, querida niña. 
-¡Cómo! ¿No ve usted mis ojos tristes, mis labios 

pálidos? 

- Nada de eso, Reina. Los labios están encarna¬ 
dos y la cara está rebosando de salud. Pero ¿de qué 
muere usted? 

Antes de responder, miré alrededor’de mí, pensan¬ 
do que iba á pronunciar una palabra que aquella sala 
modesta no había jamás oído resonar entre sus mu¬ 
ros miserables; una palabra tan extraña, que el anti¬ 
guo reloj sin muelle que se levantaba en un rincón y 
■as imágenes piadosas colgadas en las paredes iban 
probablemente á caerme en la cabeza en un trans¬ 
porte de sorpresa y de indignación. 

~ ¿Y bien, Reina? 
"■ Y bien, señor cura, ¡me muero de amor! 
El reloj, las imágenes, los muebles conservaron su 

^movilidad, y el cura mismo no hizo más que dar 
Un saltito de carpa. 

~ Estaba seguro, dijo, pasando la mano por entre 
sus cabellos, que habían vuelto á tomar su actitud 

desordenada del buen tiempo, estaba seguro. ¡La 
imaginación ha hecho de las suyas, Reina! 

- ¡No se trata de la imaginación, sino del cora¬ 
zón, señor cura, puesto que yo amo! 

- ¡Oh! ¡Tan joven, tan niña! 
-¿Es una razón? ¡Repito á usted que muero de 

amor por el Sr. de Conprat! 
-¡Ah! ¿Es él? 
- ¿Me toma usted por una cabeza de chorlito, por 

una cabeza ligera, señor cura?, exclamé. 
- Pero, Reina, en lugar de morir, haría usted me¬ 

jor en casarse con él. 
-Eso sería lógico, mi querido cura, muy lógico; 

por desgracia, yo no le agrado. 
Esta afirmación le pareció tan extraordinaria que 

quedó algunos segundos petrificado. 
- ¡No es posible!, me dijo con un acento tan con¬ 

vencido que no pude menos de reirme. 
- No solamente no me ama, sino que ama á otra: 

está enamorado de Blanca y la ha pedido en matri¬ 
monio. 

Yo le referí lo que había ocurrido hacía algunos 
días en el Pavol; mis descubrimientos, mi ceguedad 
y las vacilaciones de Juno; y coroné esta narración 
llorando á lágrima viva, porque mi aflicción era efec¬ 
tivamente muy verdadera. 

El cura, que no había podido decidirse hasta en¬ 
tonces á tomar en serio mis penas y mis palabras, 
parecía la imagen de la consternación. Acercó su 
asiento al mío, me tomó la mano y se esforzó en ha¬ 
cerme ver la conveniencia de adoptar una prudente 
resolución. 

- Su prima de usted vacila, el casamiento no se 
hará quizás. 

- ¡Qué importa, puesto que él la ama! No se pue¬ 
de amar dos veces. 

- Eso se ha visto, sin embargo. 
- ¡No lo creo, sería horroroso! Soy muy desgra¬ 

ciada, mi querido cura. 
- ¿Se lo ha dicho usted á su tío? 
- No, pero ha adivinado mis pensamientos. Por 

otra parte, ¿para qué? Él no puede obligar á Pablo á 
amarme y á olvidar á su hija. ¡Yo no quisiera que él 
conociese mi amor, preferiría morir! 

Un largo silencio siguió á esta manifestación de 
mi altivez. Mirábamos el fuego como dos brujos que 
pretenden leer los secretos del porvenir en las llamas 
y los carbones encendidos. Pero llamas y carbones 
permanecieron mudos y yo lloraba silenciosamente, 
cuando el cura dijo sonriéndose: 

- ¡No se parece, sin embargo, ni á Francisco I ni 
á Buckingham! 

- ¡Ah, señor cura, respondí vivamente, si Fran¬ 
cisco I y Buckingham estuviesen ahí, no se harían de 
rogar para amarme, y yo me alegraría mucho de ello! 

El cura encontró la respuesta desprovista de orto¬ 
doxia y llena de interpretaciones enojosas. Abando¬ 
nó rápidamente el asunto erizado de lazos que había 
empezado á tratar y me predicó la resignación. 

-Reflexione usted, Reina. ¡Es usted tan joven! 
Esta desgracia pasará, y usted tiene delante de sí 
una larga vida. 

-No tengo un carácter resignado, sépalo usted. 
Si vivo, no me casaré jamás; pero no viviré, estoy tí¬ 
sica, ¡escuche usted! 

Y traté de toser de una manera cavernosa. 
- No nos chanceemos sobre este asunto, Reina. 

Gracias á Dios, está usted en buen estado. 
-Vamos, dije levantándome, veo que no quiere 

usted creerme. Aprovechemos este hermoso tiempo 
y los últimos momentos que me quedan de vida para 
ir al Buissón, señor cura. 

Nos pusimos á andar de prisa, á pasos cortos, ha¬ 
cia mi antigua habitación, bajo un agradable sol del 
mes de noviembre, infinitamente menos apacible, 
menos vivificador que el cariño de mi buen cura y la 
presencia de su amable semblante, que había vuelto 
á tomar su color encarnado desde mi llegada. Yo 
miraba con satisfacción revolotear sus cabellos, su 
modo de andar ligero, toda su persona repleta y ale¬ 
gre que yo había acechado tantas veces por la ven¬ 
tana del corredor, mientras la lluvia azotaba las vi¬ 
drieras y el viento bramaba, silbaba por entre las 
puertas destrozadas de la antigua casa. 

Después de una visita á Perrina y á Suzón, la re¬ 
corrí de alto á bajo. En verdad, el tiempo no debe¬ 
ría medirse por la cantidad de los días transcurridos, 
sino por la vivacidad y el número de las impresio¬ 
nes. Muy pocas semanas antes había dejado la vieja 
y arruinada casa, y si me hubieran dicho que desde 
entonces habían pasado muchos años, lo hubiera 
creído perfectamente. Llevé al cura al jardín. ¡Pobre 
selva virgen! Ella me recordaba tristes días, sin em¬ 
bargo, me alegré de recorrerla en todas direcciones. 

Y después el recuerdo de algunas horas muy agra¬ 
dables me pasaba por la cabeza; recuerdo que aún 
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tenía encantos para mí, á pesar de la amargura de las 
decepciones que habían seguido á un momento de 
felicidad. 

-¿Se acuerda usted, señor cura?, dije señalando 
al cerezo á que Pablo había subido. 

- Pensemos en otra cosa, Reina. 
-¿Es eso posible, mi querido señor cura? ¡Si su¬ 

piese usted cuánto le amo! ¡No tiene defectos, se lo' 
aseguro á usted! 

Una vez en este terreno, ningún poder humano 
ni sobrenatural hubiera podido detenerme, tanto más 
cuanto que en el Pavol estaba obligada á disimular 
mis ideas. Hablé tanto tiempo, que el desgraciado 
cura estaba completamente aturdido. 

Pasamos la noche en charlar y en disputarnos. El 
cura empleó todo su talento oratorio en probarme 
que la resignación es una virtud llena de sabiduría y 
fácil de adquirir. 

- Querido señor cura, respondí con gravedad, us¬ 
ted no sabe lo que es el amor. 

- Créame usted, Reina, con buena voluntad olvi¬ 
dará usted y dominará fácilmente esta desgracia. ¡Es 
usted tan joven! 

«¡Tan joven!..» ese era su estribillo. ¿No se sufre á 
diez y seis años como á otra cualquiera edad? ¡Estos 
viejos son particulares! 

Por mi parte, respondí meneando la cabeza: 
- ¡Usted no comprende, señor cura, usted no com¬ 

prende! 
Al día sig&iente, paseando en su jardín, le dije: 
- Señor cura, anoche se me ocurrió una idea. 
- Veamos la idea. 
- Deseo que vaya usted al curato del Pavol. 
- No se puede tomar el puesto de los otros. 
- El cura del Pavol es viejo como Herodes; enve¬ 

jece mucho, y yo vigilo las señales de su desfalleci¬ 
miento con una tierna solicitud. ¿No se alegraría us¬ 
ted de reemplazarle? 

- Evidentemente, sí; sin embargo, sentiría dejar 
mi parroquia. Hace ya treinta y cinco años que estoy 
en ella, y ahora la quiero. 

- ¡Ahora ¡No siempre ha estado usted contento! 
- No, Reina; ya sabe usted cuán triste es. Quizás 

no se le ha ocurrido á usted nunca que he sido joven. 
Mis ensueños no eran precisamente los mismos que 
los de usted, pero hubiera querido una vida activa; 
hubiera querido ver, oir muchas cosas, porque no era 
inteligente y deseaba recursos intelectuales que me 
han faltado siempre. Además, antes de tenerla á usted 
en mi existencia, no poseía ni afecto ni amistad alre¬ 
dedor de mí. Pero el abatimiento y todos los disgus¬ 
tos se dominan, cuando se quiere dominarlos. Yo 
era muy feliz antes de su partida de usted del Buissón; 
había olvidado los largos días tan tristes y tan malos 
de mi juventud. 

El buen cura se quedó pensativo, y yo, que no ha¬ 
bía imaginado jamás, viéndole siempre alegre y sa¬ 
tisfecho, que él había podido sufrir en algún tiempo, 
me enternecí ante su resignación tan verdadera, tan 
tranquila, sin la menor hiel. 

- Es usted un santo, mi querido cura, dije tomán¬ 
dole la mano. 

- ¡Psh! No digamos tonterías, querida Reina. Mi 
existencia comprimida me ha hecho sufrir, pero esa 
es la suerte de todos mis cofrades cuya imaginación 
es joven y activa. He hablado á usted de esto para 
hacerle comprender que todo se puede soportar, que 
se puede volver á hallar la dicha, la alegría, cuando 
las desgracias han pasado y se han sufrido con valor. 

Yo comprendía muy bien, pero el cura predicaba 
en desierto. Era demasiado joven para no ser muy 
absoluta en mis ideas, y me decía naturalmente que, 
en materia de disgustos, nada es comparable á un 
amor desgraciado. 

- Si el curato del Pavol está vacante algún día, me 
alegraría ir á él, Reina; sólo que ese cambio no de¬ 
pende de mí. 

- Sí, ya lo sé, pero mi tío conoce mucho al obis¬ 
po, él arreglará eso. 

El cura volvió á conducirme á C... Cuando me 
vió instalada en delegante lando de mi tío, exclamó: 

- ¡Cuánto me alegro de ver á usted en su sitio! Este 
coche está más en armonía con usted que la calesa 
de Juan. 

- Pronto me verá usted en una hermosa quinta, 
respondí. Voy á rezar algunas novenas para que 
el cura del Pavol se vaya al cielo. Es una idea carita¬ 
tiva, puesto que es viejo y está enfermo. ¡Usted ten¬ 
drá una bonita iglesia y un púlpito, señor cura, un 
verdadero gran púlpito! 

Los caballos partieron, y yo me asomé á la porte¬ 
zuela para ver más tiempo á mi viejo cura, que me 
hacía señas de amistad sin pensar en ponerse el som¬ 
brero, porque una feliz, una alegre esperanza había 
entrado en su corazón. 

( Continuará) 



494 La Ilustración Artística Número 

LA GIRALDA DE SEVILLA 

II. — (Véase el n.° 705) 

Después de haber descrito en el artículo anterior 
las transformaciones que en su exterior ha sufrido la 
Giralda, vamos á intentar la descripción interior de 
la famosa torre á fin de que nuestros lectores puedan 
formar juicio aproximado de la grandeza de este mo¬ 
numento (1), el más insigne del arte almohade, y séa- 
nos lícito, antes de emprenderla, lamentarnos de las 
obras verificadas por Fernán Ruiz, que alteraron tan 
completamente el aspecto total del alminar según 
hoy lo vemos. Compárese, pues, la pureza, elegancia 
y armonía de la Torre musulmana, con su segundo 
cuerpo adornado por las tablas de ataurique, su cupu¬ 
lino de azulejos y sus cuatro esferas de bronce dora¬ 
do, con el remate actual, desde el cuerpo de las cam¬ 
panas hasta el Giraldillo, sus pesados arcos, entabla¬ 
mentos, balcones, pilares y vasos de sus cuatro cuer¬ 
pos, y nos persuadiremos de los efectos deplorables 
de aquellas obras y también de que nunca podrán 
conciliarse ni armonizarse tan discordes elementos, 
como manifestaciones de artes opuestas en su esen¬ 
cia como en el espíritu que los animó. Verdad es 
que para el común de las gentes, incapaces de apre¬ 
ciar la profanación cometida, el aspecto de la Torre, 
vista á cierta distancia, produce singular efecto por 
su altura y esbeltez; mas para el arqueólogo concien¬ 
zudo y para el artista que no se satisfacen con las 
impresiones del momento, sino que buscan y escu¬ 
driñan hasta en los más ocultos pormenores, para 
obtener como resultado de sus investigaciones, ya el 
esclarecimiento de un punto dudoso, ya la explica¬ 
ción de una teoría, ó ya finalmente un nuevo dato 
que allegar á la historia, poco conocida aún, de nues¬ 
tros monumentos, no puede menos de causar profun¬ 
da tristeza la consideración de las mutilaciones sufri¬ 
das. Afortunadamente éstas se circunscribieron prin¬ 
cipalmente al segundo cuerpo del alminar; pues si 
bien muchos de los vanos exteriores ostentan toda¬ 
vía sus macizas y pesadísimas balaustradas que pro¬ 
ducen un efecto deplorable, y si hasta nuestros días 
han permanecido alteradas las formas de algunos 
arcos de ojiva túmida y angrelada que macizaron y 
convirtieron en medios puntos, la acertada restaura¬ 
ción que en 1887 efectuó el peritísimo arquitecto 
Sr. Adolfo Fernández Casanova hizo desaparecer es¬ 
tos pegotes, así como los restos que se conservaban 
de imágenes que pintara Luis de Vargas por los años 
de 1568, y que se veían en los arcos ornamentales 
que sostienen las tablas de ataurique ajaracada que 
adornan en sentido vertical los cuatro frentes de la 
Torre, y también en cada uno de los que forman el 
friso superior, inmediato al arranque del cuerpo de 
las campanas, conservándose sólo restos de dichas 
pinturas ya muy borrosas en el tercio inferior del mu¬ 
ro que da al Norte (2). 

Mucho empeño tuvo el Sr. Casanova en que des¬ 
apareciesen los ridículos antepechos ó balcones; pero 
elevado su proyecto de restauración á la Real Aca¬ 
demia de San Fernando, estimó dicha corporación que 
debían respetarse, como testimonio del gusto domi¬ 
nante á fines de la décimasexta centuria: nosotros 
opinamos que para dar fe de aquél, bastaba y sobraba 
con los cuatro cuerpos en que hoy remata. 

Entrando ahora en la descripción interior de la To¬ 
rre, diremos que la pequeña puerta que sirve hoy de 
entrada, no fué la primitiva, que estuvo situada en el 
muro de Occidente y por tanto daba al sitio en que se 
ve hoy día la capilla de Nuestra Señora delPilar: pene¬ 
trando por la actual y después de atravesar un estre¬ 
cho pasadizo hallamos la primera rampa, «tan llana é 
de tan grand maestria fecha... que cualesquier que allí 
quisiere sobir con bestias soben hasta encima della.» 
Hoy sería difícil intentar el ascenso cabalgando, pues 
hállanse enladrilladas todas las rampas (obras que se 
efectuaron en 1813) y que llegan al número de 35, 
las cuales van desenvolviéndose, alrededor del gran 
machón central, dejando lugar para varios aposentos. 
Todos los muros están construidos de ladrillo, que 
miden om,3S de largo, por o“,o9 los del paramento 
interior, colocados por hiladas horizontales y per¬ 
fectamente tomadas sus llagas con fuertes mezclas. 
Hay que notar que la anchura de las rampas y mu¬ 
ros va estrechando á medida que se sube. La ri¬ 
quísima colección de capiteles que se ven en los 
balcones, ora sosteniendo los arcos exteriores, ya sir¬ 
viendo de parteluces, con sus correspondientes fus¬ 
tes y alguna basa árabe-bizantina, llaman la atención 
de los visitantes por su mérito, variedad y considera- 

(1) Su altura deducida con el eclímetro es 93ra, 25. 
(2) La torre con 'sus pinturas vese reproducida en una cu¬ 

riosa estampa que dibujó D. Pedro Tortolero y grabó D. Juan 
Fernández por los años de 1690. ¡Imagínense los lectores un 
alminar adornado con santos! 

ble número, que asciende á 140, debiendo notar que 
los que se encuentran en los muros exteriores, soste¬ 
niendo las tablas de ataurique y la arquería ornamen¬ 
tal del friso, son muchos de ellos visigodos, aprove¬ 
chados por los almohades de las antiguas fábricas 
sevillanas. Una vez en el cuerpo de las campanas, 
encontramos colocada en pequeña hornacina abierta 
en el muro, y sobre la clave del arco de ingreso, una 
estatuita de piedra de la Virgen del Socorro, ejecuta¬ 
da al estilo del Renacimiento. 

En el muro en que se halla la esfera del reloj hay 
una inscripción en mármol blanco que conmemora 
la subida á la torre de Carlos IV y la real familia. 

Varias campanas muy importantes encuentra el 
curioso, como producto de la pericia de los fundido¬ 
res del siglo xv, adornadas de escudetes, medallones, 
inscripciones en relieve con caracteres monacales y 
góticas floreadas, debidas á los maestros campaneros 
Francisco Fernández, Juan Aubrí y Antón López; de 
Juan de Balabarca es la llamada gorda, por seqla ma¬ 
yor, que fundió aquel artífice en 1588 y cuyo peso 
es de 163 quintales. 

El número total de ellas es el de 26, siete de golpe 
y 19 de vuelta. 

Curioso es por demás el siguiente hecho que refie¬ 
re D. Fernando Pizarro y Orellana en sus Varones 
ilustres del Nuevo Mundo, hablando del famoso na¬ 
vegante Alonso de Ojeda: «Era, dice, de pequeño 
cuerpo, bien proporcionado, de buen rostro, de mu¬ 
chas fuerqas y ligereza; haziendo siempre que la pe- 
queñez del cuerpo fuese gigante con la virtud del 
ánimo, y que fuesse compañera de las fuercas la lige¬ 
reza, como lo mostró quando estava la reyna 'doña 
Isabel en la torre de la iglesia Mayor de Sevilla, pues 
se atrevió á subir en el madero que sale veinte pies 
fuera de la Torre, y le midió con los suyos tan apriesa 
como si fuera en una sala, y al cabo del madero sacó 
un pie en vago, y dando la vuelta, con la misma fuer¬ 
za se boluió á la Torre, que pareció imposible no caer 
y hazerse pedaqos.» 

Durante el siglo xv, por lo menos sirvió también 
la Torre como atalaya ó vigía, y en este sitio á que nos 
venimos refiriendo, * hoy campanario y entonces azo¬ 
tea, encendíanse grandes fogatas para avisar á los 
lugares de la comarca cuando ocurría alguna asonada, 
tan frecuente entonces. Hubo, pues, en la Torre vi¬ 
gías que pagaba la ciudad, según prueban algunos 
libramientos, que se conservan en su Archivo, por 
los cuales sabemos que en 9 de febrero de 1407 
mandó el Concejo sevillano á su mayordomo «que 
diese á Juan Diaz, que tiene la torre de Santa María 
la Mayor, 840 maravedises para él y para dos hom¬ 
bres que están con él en la dicha torre que tiene cargo 
de ver et de orear de noche et de día las afumadas 
é almenaras que se fiziesen en las torres é castillos 
que son contra tierra de moros et de responder á 
ellas porque en breue la tierra sea apercibida para 
fazer lo que cumple á seruicio de nuestro señor el 
Rey.» En 23 de febrero de 1452 se concedió una 
cantidad á Pedro'Fernández Marmolejo, veinte y cua¬ 
tro de Sevilla, «para poner atalayas en la torre de San¬ 
ta María,» y en 26 de enero de 1489 expidióse otro en 
favor del Jurado Antón Serrano «para dar á tres hom¬ 
bres que ha de poner por mandado de la ciudad por 
atalayas en la torre de Santa María la Mayor, para 
que vean las ahumadas que se fizieren en la villa de 
Carmona, donde están puestas otras atalayas por man¬ 
dado del Sr. Marqués de Calis, capitán general de la 
frontera.» 

Del abusivo empleo que le dieron algunos magna¬ 
tes sevillanos en épocas de bandos y revueltas, qué- 
janse también nuestros historiadores, y así leemos en 
Zúñiga al tratar de los sucesos de 1440 y refiriéndose 
al canónigo de esta santa iglesia, D. Pedro González 
de Medina, que dice: «hizo de la Torre propugnáculo 
de vandos y armas,» y el mismo analista copia las 
siguientes frases tomadas de las alegaciones que se 
efectuaron entre los poderes eclesiásticos, para poner 
coto á las demasías del citado canónigo: «Porque es 
gran oprobio (dijeron) de esta santa iglesia y de los 
Beneficiados della, según que muchas vezes entre 
Nos fué y es platicado que las dichas Torres (la Gi¬ 
ralda y la de San Miguel) esten muñidas de gente e 
que se velen con vozinas, como sifuessen castillos fron¬ 
teros, de lo cual es notorio que se han escandalizado 
y escandalizan lós vezinosy moradores de esta ciudad.» 

De este cuerpo de las campanas súbese al aposen¬ 
to en que se halla la maquinaria del reloj, obra maes¬ 
tra en su género, debida á la pericia del religioso 
franciscano Fr. José Cordero, que la construyó en el 
año 1765. 

El tercer cuerpo es de planta circular y en él hay 
un espárrago de hierro para subir al cuarto y último, 
que sirve de asiento á la magnífica y grandiosa figura 
de la Fe vencedora, á que el vulgo llama Giraldillo. 
Es de bronce y fué fundida en 1566-68 por el famo- 
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so Bartolomé Morel, segdn los diseños que acaso i. 
facilitara el escultor Diego de Pesquera. Tiene a m 
tros de alto, y la figura, vestida á la heroica, asienta 
sus plantas sobre nn gran globo de bronce también 
taladrado por un perno, á que está unida la feúra 1» 
cual gira al menor impulso del viento. 5 ’ 

Para terminar nuestro ligero estudio, diremos bre 
ves frases acerca de las últimas obras verificadas en 
la Torre por el sabio arquitecto Sr. D. Adolfo Fer¬ 
nández Casanova y á consecuencia de los destrozos 
causados por la chispa eléctrica desprendida en la 
tarde del 26 de abril de 1884 (1). Dieron comienzo 
el 16 de agosto de 1885. En su frente Sur fué recons¬ 
truida toda la región central que destrozó el rayo y 
por tanto los ajimeces y el trozo de muro correspon¬ 
diente á una mitad de la arquería ciega superior. En 
las restantes fachadas fueron restaurados la mayor 
parte de sus ajimeces y hechas de nuevo las lacerías 
elegantísimas de piedra de la ventana gemela del muro 
Este, por hallarse completamente destrozadas, Varios 
vanos de las fachadas Sur, Este y Norte estaban ta¬ 
bicados, otros cuarteados y sostenidos con parches 
de yeso imitando ladrillo, por lo cual fué preciso 
efectuar la reconstrucción de todos ellos. Colocáron¬ 
se entonces 17 basas, 28 fustes y 64 sotacapiteles, 
Para los tableros de ataurique 4 fustes y 10 para la ar¬ 
quería de coronación, en la que se emplearon 14 sota- 
capiteles. Trece capiteles modernos y de pésimo gusto 
fueron sustituidos por otros genuinamente coetáneos, 
cinco regalados por sevillanos amantes de sus glorias 
y ocho adquiridos por cuenta del Estado. Muchas 
de las bóvedas de las rampas se hallaban dislocadas, 
todas ofrecían hiendas y cuarteos de más ó menos 
consideración, á las cuales hubo de atender, así como 
á los grandes desperfectos que se notaban en los mu¬ 
ros, y á la rosca de ladrillo del pavimento. Constru¬ 
yéronse también de nuevo las bóvedas de cañón segui¬ 
do que sostienen los pisos Sur y Oeste de la galería 
del cuerpo de campanas, la escalera que conduce al 
reloj y finalmente el último cuerpo que sirve de basa 
al Giraldillo, obra esta última muy arriesgada, no 
sólo porque al hacerla había que dejar suspendida 
temporalmente la colosal estatua, sino por la dificul¬ 
tad de mover obreros y materiales en los reducidos 
límites de este cuerpo. Vean nuestros lectores cómo 
describe el Sr. Casanova esta atrevida operación: 
«Empecé, dice, por acodalar y encinchar fuertemente 
este cuerpo, á fin de constituir una sola masa resis¬ 
tente, compuesta de las obras de sillería y de las 
auxiliares de madera y hierro, que tenían por objeto 
reforzar temporalmente las fábricas. Dispuestos así 
los trabajos, preparo un fuerte espárrago de resisten¬ 
cia proporcionada á su destino, y una vez subido a 
su sitio, corto resueltamente el viejo y le reemplazo 
con el nuevo. En este momento crítico, en que la 
suerte tanto nos favoreció, debo declarar, en honor 
de mis operarios, que ninguno de ellos faltó de su 
puesto, y animados ya con este primer resultado, 
acometen valientemente el corte parcial y sucesivo 
de los pilares y del anillo de bóveda, reponiendo los 
sillares partidos á medida que se iban cortando. La 
Providencia bendijo el arrojo y los buenos deseos de 
mis obreros, que terminaron el arriesgado trabajo de 
cantería y los definitivos encinchados de hierro de 
este cuerpo sin experimentar el más leve percance, 
salvando así la coronación de uno de los más renom¬ 
brados monumentos europeos.» Finalmente, para de¬ 
fenderlo en lo sucesivo de los daños de otra descarga 
eléctrica, el i.° de octubre de 1885 se empezáronlos 
trabajos para la instalación de los pararrayos, que hoy 
se ven al pie de la estatua del Giraldillo, en forma 
de corona. Hízose entrega del monumento ya íes* 
taurado al Excmo. Cabildo eclesiástico en 3 de abrí 
de 1888 y los gastos todos ascendieron á la suma 

de 148.682'pesetas. , 
José Gestoso y Pérez 

APARATO PARA LA PRODUCCION 

DEL ALCOHOL ARTIFICIAL 

Los progresos de la ciencia permiten hoy preparar 
artificialmente con los minerales el alcohol puro, com 
pletamente libre de los principios nocivos que gel 
raímente contiene. M. Berthelot ha sido el Pn® 
en producir el alcohol sintético, es decir PrePar? 
artificialmente, partiendo del carbono y del ni r 8 
no: su procedimiento, sin embargo, era demas. 

(1) Los lectores curiosos pueden consultar, si haS(a 
cer á fondo los desperfectos y daños que tuvo ^ ejecuta- 
esta fecha, así como el pormenor de las obras q an0vn, 
ron para subsanarlos, el folleto que publico e, <', ‘¡as 0bras 
titulado Giralda de Sevilla. Memoria descrtp i... jgjóieido* 
de restauración é instalación de pararrayos, be 
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caro para destronar el al¬ 
cohol de vino 6 de cerea¬ 
les; pero desde que la cien¬ 
cia dectr°-quimica permi¬ 
te obtener muy barato ei 
as acetileno, la produc¬ 
ción del alcohol artificial 
ha sido nuevamente estu¬ 
diada y simplificada. 

El aparato que reprodu¬ 
cimos produce el alcohol 
artificial de una manera 
continua hidrogenando el 
acetileno en el momento 
de su formación en el mis¬ 
mo aparato que lo fabrica. 
En el frasco A se pone una 
mezcla de carburo de cal¬ 
cio y de cinc (2 kilogramos 
del primero y 2’5 del se¬ 
gundo) y cn el frasco B 
agua acidulada con ácido 
sulfúrico (5 litros de agua 
y 3.200 gramos de ácido 
sulfúrico): los dos frascos 
están unidos por un tubo 
de caucho CD y colocados 
en un soporte S, el cual 
permite elevar ó bajar el 
frasco B, según que se 
quiera ó no aumentar la co¬ 
rriente. El agua acidulada Aparato para la producción del alcohol artificial 

ataca el carburo y el cinc, 
formándose entonces hi¬ 
drógeno y acetileno: estos 
dos gases se combinan in¬ 
mediatamente para formar 
el ethileno, que se despren¬ 
de por el tubo T, de donde 
pasa á las bolas de un apa¬ 
rato Mario Otto V, en las 
que se disuelve al contacto 
del ácido sulfúrico caliente 
que en él cae gradual y 
constantemente desde el 
frasco F. El ácido saturado 
de gas cae en la redoma H, 
al fondo del agua que ésta 
contiene y que se-hace her¬ 
vir. En esta redoma el pro¬ 
ducto se descompone en 
ácido y alcohol; este últi¬ 
mo se volatiliza con agua 
y se enriquece en el tubo 
K que contiene cintas de 
cobre y que sirve de co¬ 
lumna de destilación: el al¬ 
cohol puro se condensa en 
el refrigerante R enfriado 
por una corriente de agua: 
en el recipiente P se reco¬ 
ge el alcohol puro, que por 
este método resulta á 35 
céntimos kilogramo. 

__ “prescritos POR U3S médicos celebré 
, PAPEL O LOS CIGARROS DE B'J* BAR RAL 

^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. 8alnt-Denia 
PARIS 

”• uu 

ARABE de DE N TI C 
FACILÍTALA SALIDA DE LOS DlEfTIlS PREVIENE 0 HACE DESAPARECER (L 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de li PRIMERA DEimCIÓIL,($1 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL «ORIETWO FRIvrFs'SvI EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIERK0 FRANCÉS’ 

rLÁlbuaDEMBARRE^Tt nw»ia-i=nMi=7an3 

CYCLES IMPERATOR 
DUQOUR Y C.*, Constr. 

jlSl, Faubourg, Saint-Penis, en París 
t Velocípedos de precisión AJAJK 
‘ Excelentes neumáticos. Fr. AfiO 

Catálog-o g-xatis.-¡Eacpoxtaolón 

P-RES 

i LOS DOLORES , REÍHSBOS, 
\5«PPBESJI0I?ES BE LOS 

meiJsTru°í 
FRBRin^T 15OR.Rhl0j,l 

B ^Todhs fflimflcifls yjRQGUf Rías 

Iw PELAGlNA^a 
RESULTADOSCOMPLETOStaelmayoi número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
IXP0BT1 SABER COMO EMPLEARLO.Un Iraieia, Irascoi6,3yl fr. 60 

E, FOtJHNIER Farm0.114, Ruede Provence, PARIS, 
y en lai principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GARC JA,.y todasFarmacias. 

ABISINIA EXIBARD 
olvos y Cigarrillos 

1 y Cura .CATARRO, , 
_ TONQums, —r 
j| OPRESION 

** y toda afección 
M Espasmódica. 

de las vías respiratorias. 
125 años de éxito. Red. Oro y Plata 
■ í. H RRB y C1*, F°«, 10 2 ,&.Richelieu,Parls, 

luuiiu., oí apocamiento, 
-1 pecho y de los intes- 

■s de sangre, los catarros, 
*enionaS,wri,a!;etc- L>a nueva vida á la sangre y 
méd enrió w?,úrSapqs. El doctor HEURTELOUP, 
las nrnniPriirio J?.Spil?les de París>ha comprobado 
en' varios mc c^ra^lvas llel Agua de Iiéchelle 
raginq pnTfi, ¿e fluj?8 uterinos y hemor- 
Depósito gunÉd , tuberculosa — 

--J2!í!if^L:Rue St-Honoré. 165-, en París. 

f 
IS ■de 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIARJT 1 
Carinada, ti ADRE DE RIVODI, 150. PARIS, y en todas las lar ¡inicia» 

El JARABE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

■ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de ios INTESTINOS. . J 

Pildoras y Jarabe 

jBLANCARD 
6 
4 

Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

- RAQUITISMOS 

9 ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS, «..etc. 

MIMAIS» 
Comprimidos í 

de Exalgina J 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 

IMÍ (1RFQ I DENTARIOS, MUSCULARES, & 
UULUflüD | UTERINOS, NEVRALGICOS. J 

El mas activo, el mas inofensivo 9 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOR 9 

^ Exíjasela Firmayel Sellode Garantia.-Tentaalpor mayor: París,40,r.Bonaparte.P 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Bo va. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion gue produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

. Adh. r 
a firma de J. FAYARD. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAHIWE, bierr* y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierre y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el | 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arond es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 

J empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en Pari s, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AR0UIL I 

1 SB VENDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE' AROUD 

r ^ ^ ^ PARIS-: Farmacia LEROY 
******* Y en todas las Farmacias. 

V — LAIT ANTÉPHÉLIQUB — Ó _ 

LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
• PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
‘ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS - 
ROJECES. -.o^ 

e> cutis 
'^ííiü i. 

sls®*“^l£sro< 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA B0IJDAUL1 
VINO - - de PEPSINA B0UDAUL1 
POLVOS- de PEPSINA B0UDAUL1 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

v V en tas principales farmacias. . 

PECAS (Mes de 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

ffranos y puntos negros son destruidos en 
algunos días sin alterarla piel ni la salud por la mara¬ 
villosa ¿incomparable LECHE del D'H. DE SEGRÉ. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso. El frasco 5 francos París; 6 fr. franco 
estación, contramandato. CASA Si-JÚST, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías• 

PATE EPILATOIRE DUSSER ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exlto.ymillarM.de testimonio»garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero! 'para 
los brazos, empléese el PlLlVOtU£% DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, pkrU. 



LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 
POR AUTORES Ó EDITORES 

Folk-lore musical catalá, por Jacinto 
E. Tort Daniel.- Los estudios folkloristas 
han alcanzado en este tiempo gran importan¬ 
cia: poetas y músicos, convencidos de que en 
el pueblo reside la fuente más pura de inspi¬ 
ración, á él han acudido recogiendo de sus 
propios labios sus narraciones, sus leyendas, 
sus poesías, sus canciones, haciendo sobre 
ellas profundos estudios y deduciendo de éstos 
provechosas enseñanzas. Y este movimiento 
no se limita á una comarca ó nación determi¬ 
nada, sino que es por decirlo así universal: en 
Francia, en Alemania, en Inglaterra, en Ru¬ 
sia, en todas partes donde en algo se tiene á 
la poesía y á la música, realízanse pacientes 
investigaciones sobre cuanto á la musa popu¬ 
lar se refiere. España no se ha quedado á la 
zaga en este orden de trabajos, y dentro de 
España, Cataluña ocupa en este punto uno de 
los primeros puestos, publicándose de conti¬ 
nuo libros y folletos que de tan interesante 
materia se ocupan: Felay Briz, Mila y Fonta- 
nals, Pedrell y tantos otros han consagrado á 
ella su atención aportando al acervo folkloris¬ 
ta preciosos materiales. Digno coptinuador 
de estos trabajos es el joven y distinguidísimo 
compositor ypianistaSr. Tort Daniel, que des¬ 
de hace algún tiempo dedícase con laudable 
perseverancia y con gran inteligencia á estu¬ 
diar las canciones populares catalanas. Siete 
de éstas han sido por él coleccionadas en el 
folleto que nos ocupa, publicando la letra y la 
música de las mismas, en las cuales se admira1 
una dulzura, una sencillez y un sentimiento 
poético que embelesan. El Sr. Tort ja Daniel 
ha prestado con esta obra un nuevo é impor¬ 
tante servicio á la literatura y á la música fol¬ 
klorista, mereciendo por ello incondicionales 
alabanzas. 

Una página de crítica histórica, por 
/. i\I. Villasclaras Rojas. - En el certamen 
celebrado en Vélez Málaga en 3 de octubre 
de 1894, otorgóse el premio destinado al mejor 
trabajo de crítica histórica sobre el origen y 
fundación de aquella ciudad al conocido pu¬ 
blicista de la misma Sr. Villasclaras por la 
memoria que nos ocupa. En ella se hace un 
meditado estudio sobre el tema propuesto, y su 
autor demuestra notables aptitudes para la 
investigación y crítica de los hechos historíeos, 
labor tanto más difícil cuanto que el Sr. Vi¬ 
llasclaras ha tenido que luchar con la falta dp 
datos, antecedentes y textos sobre la materia 
tratada, á pesar de lo cual su bien escrita me¬ 
moria resulta completa é interesante. Véndese 
al precio de 75 céntimos de peseta. 
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Palabras y plumas, por L fiuiz C 
tnms. - Sol y sombrh, por RUmk 

f0™.1" «*”»*» 1¡'"05 los tomos a. 
y 26 de la Colección Diamante, que con ¡»H 
cada vea mayor publica el editor barcelooís 
1), Inocente Lopea. El primero contiene va 
nos artículos é interesantes novelitas- el se 
Cundo gran número de chispeantes artículos v 
poesías. Uno y otro son dignos de la merecida 
reputación de que gozan sus autores los seño¬ 
res Ruiz Contreras y Sepúlveda, yno necesitan 
por lo mismo ser recomendados al público que 
harto sabe lo que valen escritores tan distin¬ 
guidos. Véndense los tomos citados al precio 
de dos reales cada uno. 

Pro fatria. — El último número de esta 
importante revista que se publica en Madrid 
bajo la dirección de D. José Marco, contiene 
el siguiente interesante sumario: Tres nuevas 
formas geométricas, por D. Arturo Soria; A 
Sulpicia (traducción de la elegía II del libro 
IV de Tíbulo), por D. Víctor Balaguer; El 
dominio del capital, por D. Rafael AlvarezSe- 
reix; Estudio critico sobre lo que dice el Quijo¬ 
te, por D. Baldomero Villegas; Andrea Ave¬ 
lina Carrera, por ***; El ajedrez jugado de 
memoria, por D. Andrés Clemente Vázquez; 
Desde París, por J. B. Enseñat; Academias y 
sociedades, por Ache; Noticias musicales, por 
D. Andrés Mitjana; Notas políticas, por Sitie- 
sio, y Notas bibliográficas, por Amando. Sus¬ 
críbese á esta revista en Madrid, calle de 
Claudio Coello, iq. 

Narraciones vulgares, por Juan Gui¬ 
lléis y Sotelo. - La Biblioteca Selecta que con 
tanto éxito publica en Valencia la casa Pascual 
Aguilar, ha dado á luz el tomo que nos ocupa 
y que contiene una colección de bonitas narra¬ 
ciones. Aunque su autor las califica de vulga¬ 
res, su lectura demuestra que hay en ellas algo 
y aun algos que las colocan por encima de lo 
que por vulgar suele entenderse. Populares si 
son, pues en todas ellas palpita ese sentimiento 
poético que en el pueblo más que en ninguna 
otra parte se encuentra. El Sr. Guillen describe 
en su libro una porción de cuadros de costum¬ 
bres de su tierra, la hermosa Andalucía, y para 
que nuestros lectores comprendan hasta qué 
punto ha acertado en la reproducción, sólo 
diremos que un poeta andaluz tan entusiasta y 
tan conocedor de su país como Salvador Rue¬ 
da, dice en un laudatorio prólogo que contie¬ 
ne la obra: «En el libro te veo á ti y veoá 
Andalucía.» Este tomo, como todos los de la 
Biblioteca Selecta, véndese en las principales 
librerías á dos reales. 

La Ilüstüación Artística 

El sacamuelas, grupo de Cipriano Folgueras 

(Exposición Nacional de 1895) 

Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de Paris. 

Deposito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

tu 
Perusis que conocen las 

r PUDOR ASilDEHAUr 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo\ 
f necesitan. No temen el asco ni el cau- 

1 sancio, porque, contra lo que sucede coni 
los demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos f 
y bebidas fortificantes, cualelvino, el café, \ 

\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, I 
\ según sus ocupaciones. Como el causal 
\ cío que la purga ocasiona queda com- 

K.pletamente anulado por el efecto de la A 
Vbuena alimentación empleada,uno^ 

ksa decide fácilmente á volver j 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

J 
arabedeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 
Debilidad, etc. 6 

rageas alLaotatodeHierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por I* Aeadamla da Medicina de Paris. 

E 
rgotina y Grageas de 

ERGOTINA BONJEAN 
Medalla de Oro de la S*d de Eu de Paris 

HEM08TATIC0 al mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 
detienen las perdidas. ■ 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, Paris, y en todas las farmacias. ias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

, Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gast,ral]ias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para lacuiwr 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y üo 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, Vodas 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. 1AR0ZE & C", 5, rae des Lions-Sl-Panl, 1 Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas^^Drogue^^^^ 

carne y ou» 
£1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con _ 
? CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

I ‘ CABUE y qjl'BSAi son los elementos que entran en la composldon de Patento 
I reparador de las fuerzas vitales, de este foriiUeante por excelencia. De un bu»t 

9 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las caten 
a y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los intestina>■ 
I Cuando oe trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las iu 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias p 

mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor di AROUD. 
Sb vbndb kn todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

porCh. Fayjperf^f 

9, Rué de la PafeTAKI» 

(puedan reservados los derechos de propiedad artística y lllera 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los suscriptores de la Biblio¬ 

teca Universal un nuevo tomo de Obras escogidas de 

Ventura de i-a Vega, que contendrá las íenombradas co¬ 

medias Llueven bofetones, La escuela de las coquetas, Bruno el 

leiedor, El lío Tararira, La sociedad de los trece, Quiero ser 

clínico, El gastrónomo sin dinero. Una boda improvisada. Amor 

de madre, La familia improvisada, El testamento, El Aérok por 

(nena, Otra casa con dos puertas y La muier de un artista. 

Como muchos de los señores suscriptores que lo son desde 

principio de este año nó poseen el tomo primero de tan notable 

obra que publicamos el año pasado, les invitamos, para que 

tengan completa la colección, á que lo adquieran por el precio 

de cinco pesetas, único para los suscriptores de la 

Biblioteca Universal. 

Este primer, tomo'comprende todas las obras poéticas de tan 

ilustre autor, entre las cuales se cuentan El hombre de mundo, 

Don Fernando el de Antequera, La muerte de César y La 

critica de <iEl sí de las niñas,» la Fantasía dramática para 

el aniversario de Lope de Vega y la loa La tumba salvada. 

El éxito que el libro ha tenido nos mueve á aconsejar y re¬ 

comendar á nuestros suscriptores la adquisición de este primer 

tomo por el módico precio antes indicado, con lo cual y toman¬ 

do el que próximamente repartiremos tendrán una de las obras 

más salientes de nuestra Biblioteca Universal. 

A fin de poder atender debidamente á las indicaciones que 

se nos hagan, rogamos á nuestros suscriptores y correspohsales 

se sirvan hacernos los pedidos para los que deseen el expresado 

tomo de las obras poéticas de Ventura de la Vega. 

BUENOS AIRES.-Funerales celebrados en memoria de los náufragos del «Reina Regente) 

El ministro de España saliendo de la catedral después de la ceremonia religiosa 

(De una fotografía) 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Semblanza. José de Espronceda, por V. Bañantes.— Los Sa¬ 
lones de París en 1895, por X. - Latas... á domicilio f histo¬ 
ria lastimosa), por A. Sánchez Pérez. - Nuestros grabados. 
— Miscelánea. - Un buen tío y un buen cura (conclusión), no¬ 
vela original de Juan de la Brette, con ilustraciones de Ca- 
brinety. — Ardides de las serpientes, por Z. — La antmomanla. 
- El olfato y el gusto en los animales domésticos, por X. 

Grabados. - Buenos Aires. Funerales celebrados en memoria 
de los náufragos del ((.Reina Regente.i> - Facsímiles de los 
sellos emitidos en Portugal con ocasión del centenario de San 
Antonio de Padua. - José de Espronceda. - Un mercado de 
París, cuadro de L. A. Lhermitte. - Una fábula de Lafon- 
taine, cuadro de E. B. Debat Ponsan. — ¡Retrasado!, cuadro 
de V. Chevilliard. - La escuela de la miseria, cuadro de P. 
M. Beyle. - En la barbería, cuadro de PI. Brispot. — Una 
agencia de teatros, cuadro de Enrique Cain. — Sedición en 
Pavía, cuadro de E. Boutigny. - Un bautizo en tiempo del 
Directorio, cuadro de Julio Girardet. — La oración antes de 
la partida, cuadro de Deneulin. - Bou aparte en Egipto, cua¬ 
dro de M. PI. Orange. - Un bautizo á principios del siglo 
XIX, cuadro de José Gallegos. - Murat en la batalla de fe- 
11a (1807), cuadro de H. J. G. Chartier. - Elparle de la vic¬ 
toria, cuadro de Jorge Cain. - Carolina Miolán-Carvalho. - 
Ardides de las serpientes. - Lucio Anneo Séneca, estatua de 
Mateo Inurria Laimosa. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La muerte de Pitarra. — Caracteres del genio de este amigo. - 

La inmortalidad. — Pensamientos eternos. — Centenario de 
San Antonio de Padua en Lisboa. - Los anarquistas portu¬ 

gueses y su ignorancia de la historia del progreso. — Asam¬ 

blea católica en la capitalidad de Portugal. — Votos de esta' 

asamblea. - Extensión diaria del socialismo católico. - Re¬ 

flexiones diversas. - Conclusión. 

Profesé á Pitarra toda mi vida con afectos de una 
inextinguible amistad afectos de una constante admi¬ 
ración. Poeta nacido del pueblo, al pueblo consagró 
mi amigo su inspiración inagotable y continua. Nadie 
tan catalán como Serafí en el amor á su región her¬ 
mosísima, y nadie tan español en el amor á la patria 
común. Escribió las dos lenguas, la materna y la 
nacional, enseñoreándose de ambas. Al concederle 
nuestro primer instituto literario el premio guardado 
para el mejor drama hecho el 88, Menéndez Pelayo 
y yo pusimos tenaz empeño en que lo tuviera el ad¬ 
mirado poeta, á cuyo genio todos prestábamos los des¬ 
tellos de un lucero brillando con luz propia en los 
cielos de nuestros tiempos. El carácter lemosín de su 
complexión psíquica resalta en toda su grande obra 
literaria. Pitarra ostentaba mucho del estro épico 
con que han lucido los grandes poetas de la Proven¬ 
za medioeval, junto á ese antiguo estro satírico que ha 
hecho reir á sus conciudadanos con risa inextingui¬ 
ble. Cuando tallaba composiciones dramáticas en es¬ 
cenas evangélicas de nuestra religión, ó en hechos 
heroicos de nuestra Cataluña, ó en tradiciones subli¬ 
mes de nuestra España, sus obras tomaban, por lo 
amplio del estilo y por lo alto de la entonación, ca¬ 
racteres épicos; mas cuando ponía en escena lo có¬ 
mico, por la vida de todos tan frecuente, sus ironías, 
atávicas en él, herencia de sus gentes, pegaban risas 
ruidosas á todo el mundo, que hacían de la represen¬ 
tación de sus obras ligeras una fiesta continua. Yo no 
conozco nadie que se le parezca tanto como Clavé, 
músico popular y poeta; regional en sus bellos idilios 
puestos sobre las orillas del Ter y del Llobregat, y 
al mismo tiempo nacional como nadie, cuando invita, 
para que vayan á morir por la patria común en 
Africa, los descendientes de aquellos almogávares que 
iluminaron la noche de los siglos medios con las 
centellas de sus espadas, cuyo corte saliera del con¬ 
tacto con los pedruscos catalanes; liberal y demócra¬ 
ta y republicano convencidísimo, pero reconociendo 
y proclamando que la República debe huir del socia¬ 
lismo siempre reaccionario y de la revolución siste¬ 
mática, opuesta del todo á la libertad y el derecho. 
Duerman en paz los dos grandiosos genios. 

Pero al despedirse de tantos amigos para siempre, 
¿no se queda uno más entregado á sí mismo y más 
solitario cada día? Y al encontrarse más solitario cada 
día, ¿no se repliega uno dentro déla conciencia, é in¬ 
terroga los misterios, extendidos, como una sombra 
gigantesca, en el espíritu y en el espacio? Buscamos 
la paz y por todas partes la guerra estalla. Queremos 
afirmar y creer, cuando no hay punto en la vida que 
deje de alzarse por sí mismo sobre una contradicción 
irreductible. Cada sol va engarzado en su respectiva 
sombra. El concierto de las esferas enmudece al si¬ 
lencio de lo infinito. Nuestro planeta, lleno.de vida, 
va desposado por la inmensidad con luna envuelta 
en sudarios de muerte. Imposible afirmar la justi¬ 
cia, sin afirmar la idea contraria; é imposible com¬ 
prender la hermosura, sin que, tras sus líneas armo¬ 
niosas y su faz serenísima, reaparezca la fealdad ha¬ 

ciendo una sarcástica mueca de burla ó menosprecio. 
La imaginación pone ninfas bellas en los cristales 
del arroyo ceñido por sus márgenes de violetas y lu¬ 
ciérnagas, como pone desdentadas brujas horribles 
en los abismos de la noche y en los espantos de la 
superstición. El tálamo de todo placer y la mesa de 
toda orgía se levantan sobre losas de sepultura. Por 
tanto no podemos mirar a nuestro Dios y su gloria 
en el cielo, sin que inmediatamente sintamos el in¬ 
fierno hervir sobre nuestras plantas con su maldito 
diablo. Así la muerte y el amor se juntan. Mientras 
la una mata, el otro crea. Y sin embargo, en el fondo 
son lo mismo. Y el velo de la desposada se asemeja 
más de lo que parece á la sábana del cadáver, y el 
nacimiento con sus lloros y con sus dolores á las pos¬ 
treras agonías del moribundo: que así, misteriosa¬ 
mente se identifican los contrarios. Tono grave y 
agudo en la música, sombras y luz en la pintura, des¬ 
afinidades y afinidades en la química, repulsiones 
y atracciones en la mecánica, muerte y amor en el 
mundo producen y conciertan á la postre verdaderas 
y santas armonías. La síntesis entre los principios 
contradictorios de nuestra vida, muerte y amor, se 
halla en la inmortalidad. No puede, no, destruirse un 
solo átomo, sin que perezca todo, el universo, y 
menos podrá destruirse la idea, más vividera que 
un átomo, y el espíritu, mayor todavía que el espacio, 
pues aquél esclarece á éste con sus pensamientos, 
más todavía que los soles con sus rayos. La prueba 
de otra vida se halla en el deseo de vivir eternamente, 
como la prueba de que supera el bien al mal se halla 
en que dura y perdura el universo, no obstante los 
gases de muerte que emponzoñan toda vida y las 
fuerzas de exterminio que á todo ser combaten. Es¬ 
temos seguros de hallar en la inmortalidad los seres 
queridos que nos ha robado la muerte. 

Todos estos pensamientos nos llevan como de la 
mano á contemplar uno de los mayores hechos trans¬ 
curridos en estos días, la reunión del congreso cató¬ 
lico de Lisboa. En este congreso, que ha presidido 
el patriarca de Portugal y que ha honrado con su 
protección el cardenal de Valencia, se han dilucida¬ 
do los mayores problemas y se han sabiamente con¬ 
venido fórmulas de armonía y concordia entre la re¬ 
ligión y la ciencia, entre la Iglesia Católica y los Es¬ 
tados modernos. Nuestro cardenal Sancha, vivo y 
nervioso, con un espíritu abierto á todas las ideas, el 
corazón embargado por el cariño á las clases jornale¬ 
ras, de voluntad activa y en ejercicio siempre, carita¬ 
tivo sin ostentación y bueno sin esfuerzo, más soció¬ 
logo que místico y un organizador de primer orden, 
hacendista y sabio en la intuitiva economía congruen¬ 
te con su ministerio episcopal, pide á los ricos lar¬ 
guezas para los pobres y pide á los pobres respeto y 
veneración para los ricos, pareciéndose á esos gran¬ 
des obispos americanos de nuestro tiempo, cuya la¬ 
bor honra tanto al siglo xix, en que ningún progreso 
democrático le asusta y creencia ninguna se halla tan 
arraigada en su ánimo como la creencia de que la 
Iglesia no debe contentarse con la redención religio¬ 
sa y la bienaventuranza celestial de los fieles en la 
otra vida, debe hacerlos feÜces en esta vida también, 
procurando el bienestar común y el mejoramiento de 
las condiciones sociales, para que todos los ciudada¬ 
nos entre sí mismos se reconcilien y todos contribu¬ 
yan á la compenetración del Estado con la sociedad 
y al concierto de la obediencia indispensable con el 
derecho natural. Yo me alarmo mucho cuando veo 
tendencias socialistas en el gobierno y en la política, 
pues no pueden hacer estas instituciones milagros; y 
no me alarmo nada cuando veo tendencias socialistas 
en la religión y en la Iglesia, pues ambas institucio¬ 
nes son las vestales del ideal, y sólo ellas pueden ha¬ 
cer con su predicación de la caridad arriba, que los 
ricos socorran á los pobres, y con su predicación de 
la conformidad abajo, que los pobres amen á los ricos. 

Se ha celebrado el congreso católico en Lisboa 
con motivo de celebrarse ahora el centenario de San 
Antonio de Padua. Mucho se ufana Portugal con es¬ 
te santo y mucha razón de ufanarse tiene. Almas que 
dejan en el cielo tantas vetas de luz y en el mundo 
tantos gérmenes de bien, merecen el culto prestado 
á ellas en el altar y la veneración de cien generacio¬ 
nes. Las gentes, acostumbradas á ver el Antonio 
consagrado por la liturgia, con su ramillete de argén¬ 
teas azucenas empuñado por la mano izquierda y su 
Niño Jesús en la mano derecha sostenido, sólo se 
acuerdan del joven por la Iglesia canonizado, y no del 
repúblico y no del orador y no del demócrata santi¬ 
ficados por la Historia. De tal olvido proviene la tris¬ 
te acogida que han dispensado los anarquistas por¬ 
tugueses á la procesión, semi-cívica y semi-religiosa, 
en honra y culto del santo, vociferando sobre la tumba 
de un mártir del progreso y esparciendo á los cuatro 

vientos papeles llenos de. protestas. A estas gentes 
nacidas en el tiempo de las decadencias monásticas 
todos los monasterios se les aparecen como centros 
de ignorancia y todos los monjes'como enemigos 
irreconciliables. Mas no recuerdan lo que fué á co 
mienzos del siglo xm Europa y lo que hoy es á fines 
del siglo xix. Y no recuerdan que si religiosamente 
San Francisco se aparece como el segundo Jesucris¬ 
to, socialmente San Francisco se aparece como el 
primer precursor y bautista de la democracia moder¬ 
na. El culto á la pobreza entre tantos potentados co- 

Facsímiles de los sellos emitidos en Portugal 

con ocasión del centenario de San Antonio de Padua 

mo había entonces; la exaltación de los humildes y 
de los siervos frente al castillo y al combate feudal 
perpetuos, nos dicen que se rompió en la orden fran¬ 
ciscana un eslabón más de nuestra cadena y que allí 

subimos todos un grado más en la escala de nuestra 
redención. Pues el discípulo de San Francisco, San 
Antonio, después de haber évangelizado en África, 
presentóse ante los italianos por las campiñas veneto- 
lombardas, y como los caballeros feudales se hubie¬ 
ran convertido en podestas, pasando del castillo ro¬ 
quero al palacio ciudadano, para oprimir á su sabor 
las democracias emancipadas por el triunfo de éstas 
sobre el emperador y el imperio, los atajó con tal 

fuerza y los reconvino con tanta dureza y los sujetó 
con imperio tan formidable, que la mano de una re¬ 
pública como Padua, libertada de su déspota Ecce- 
lino por un predicador como Antonio, le ha levanta¬ 
do templo hermosísimo, cuyas líneas y colores, no 
sólo recuerdan los servicios prestados por este inspi¬ 
radísimo taumaturgo á la religión, recuerdan los ser¬ 
vicios prestados por este joven tribuno á la libertad 
y á la democracia. 

Hay fenómenos sociales de la mayor importancia, 
que aparecen con una extraordinaria fuerza y se 
imponen sobre los más indóciles al yugo externo 
con una grande autoridad. Entre tales fenómenos 
creo de una enseñanza muy aprovechable la exten¬ 
sión y la importancia conseguidas por el socialismo 
cristiano en todas las iglesias católicas del mundo. 
Comenzó esta obra de transformación religiosa el 
episcopado inglés, dispuesto y vigilantísimo frente a 
una fuerza tan formidable como la fuerza del espis- 
copado anglicano. Reducidos dentro de los dogmas, 
no hubieran sobrepuesto al temperamento religioso 
que las ideas heredadas y las edades transcurndas 
han dado al natal temperamento británico. Pero, des¬ 
cendiendo hasta el pueblo, mezclándose con su vi¬ 
da y admitiendo sus penas como propias, embarga¬ 
dos tan sólo por la idea de llevar consuelos al do or 
de los espíritus y remedios al hambre de los cuerpos, 
han mucho camino andado y atraídose á su sen0’!\ 
numerables almas. Al clero católico inglés sucedí 
en este colosal intento el clero católico americano. 
Mucho han disentido el obispo de San Pablo ye 
arzobispo de Nueva York en materias canónicas) 
disciplinarias; pero en la tendencia social no han is 
cordado nada. Y quien mayormente ha c°"tr?bul • 
á la erección y robustez de tal obra increíble an 
do aquellos laicos y religiosos franceses, que 0a'1 

cho por la reforma social un esfuerzo análogo a q 
hicieran en su tiempo Lacordaire y Montalember p 
la reforma política. Yo no creo en el socialismo, 
da día más individualista y liberal, no compren 
Estado-Providencia. Pero creo en que lossacer - ^ 
consagrados á predicar la caridad á los neos, P f 
más que nosotros, y lograrán adelantos del ie . 
social, que, nacidos de afectos particulares, 
buyan al bien y al progreso de la humana so 
universal. 0 
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habían ganado la batalla de Medellín; Espronceda 
enfrente de Almendralejo, por donde pasaba su pa¬ 
dre mandando un escuadrón de caballería... Y pocos 
años después para mayor maravilla, tras estos férreos 
cantores de irreconciliables ideales, como para hu¬ 
manizarlos y endulzarlos, como para verter una gota 
de ambrosía en tan hondos cálices de amargura, fór¬ 
mase de aquellos mismos barros, más preciados que 
oriental murriña, la ninfa gentil que había de ena¬ 
morar al poeta de El diablo mundo antes de conocer¬ 
la; poetisa tan sencilla y natural, que así se apasiona 
por Safo como por Santa Teresa, que se extasía ante 
el misterioso potoplasma de la Virgen sobrenatural¬ 
mente grabado en ciertas bellotas de la antigua Bud- 
na en las orillas del Gévora, que tiene por artículo 
de fe que el amor puede separar las sombras de los 
cuerpos, y así dice de la manera más natural del mun¬ 
do: «Se va mi sombra, pero yo me quedo,» y que en 
fin cuando canta á las flores exhala perfumes; cuando 
á los pájaros, gorjea; cuando á los niños... ¡oh! ¿quién 
califica aquel lenguaje infantil con que ofrece á su 
hermanito contarle una historia: 

Cuando el alegre balbuceo 
deje, Emilio, tu labio bullicioso, 
cuando del álamo frondoso 
que tan lejano de tu frente veo, 
las ramas toque la graciosa mano 
que ora no alcanza al peralillo enano... 

¡Trinidad singular y misteriosa!, ¿no es cierto?, la 
que nació á orillas del Guadiana en aquellas décadas 
de nuestro siglo, que hará por siempre memorables 
la guerra de la Independencia! Cuando leemos Los 

Genios gemelos, de Carolina Coronado, nos ocurre 
siempre que menos paradógico y extravagante pare¬ 
cería aplicarle á ella su propia tesis, juntamente con 
Donoso Cortés y Espronceda. 

Para singularidades, este último, por quien puede 
repetirse la ya manoseada frase de que la naturaleza 
rompió sus moldes é hizo gala de extravagancia y pa¬ 
radoja. Criado por un coronel ordenancista y por una 
madre sumamente severa, el desorden mismo y la 
rebelión permanente encarnaron en el muchacho de 
tal modo, que fué prototipo de aquella revuelta épo¬ 
ca en que ni el hombre más sano estaba libre de al¬ 
gún achaque de monomanía política. Apenas se con¬ 
cibe cómo una sociedad semejante ha podido entrar 
medio en caja aun después de tres cuartos de siglo; 
porque ser católicos á marcha martillo, y celebrar 
como gracias todos los insultos, las diatribas todas y 
las calumnias groseras que los enciclopedistas habían 
sembrado contra la religión y la Iglesia; hacer á Na¬ 
poleón guerra á muerte, llevando la cabeza llena de 
ideas napoleónicas; adorar en la monarquía represen¬ 
tada por un Fernando VII, que pública y oficialmen¬ 
te felicitábase de la derrota de los españoles y por 
unos infantes imbéciles ó pazguatos, cuadro sombrea¬ 
do por las frescas tradiciones de María Luisa, de Go- 
doy, de los escándalos del Escorial, de Aranjuez y de 
Bayona, y todo esto elevado al delírium tremens, al 
heroísmo sublime, al sacrificio universal de vidas, de 
haciendas, de honras..., ciertamente apenas lo con¬ 
cibe la inteligencia humana sino como un acceso de 
fiebre, que hubiera escrito en su último grado finís 

Hispanice, si la historia no revelase la mano de la 
Providencia en esas grandes crisis, ya para mejorar, 
ya para castigar á pueblos y hombres. ¡Ah, qué hom¬ 
bres y qué pueblo encontró aquí Fernando VII al 
volver de su vergonzosa emigración, y qué mal supo 
dirigirlos! 

Educado militarmente y para la carrera militar, ni 
aun la ordenanza de su padre respetaba el niño Es¬ 
pronceda, cuyo carácter aventurero y cuya voluntad 
enérgica asimilábanse todos los elementos anárquicos 
de aquel medio en que su generación vivía, hasta el 
punto de haber contribuido á la formación de la so¬ 
ciedad secreta les Numantinos, cuando no contaba 
aún la edad necesaria para alistarse en el batallón de 
niños de la Milicia nacional. ¡Conciliábulo terrible! 
Los futuros autores de El diablo mundo y El hombre 

de mundo fueron las piedras fundamentales, y redactó 
el reglamento otro rapaz más práctico y organizador, 

que se llamaba Patricio de la Escosura, que andando 
el tiempo, ¡cosa extraña en otro impenitente revolu¬ 
cionario!, también reglamentó la Guardia civil. Eran 
doce los Numantinos, casi todos estudiantes del cole¬ 
gio de San Mateo, que D. Alberto Lista dirigía, y las 
juntas se celebraban unas veces al aire libre en la 
pradera del Canal, otras veces en una cueva del cerri¬ 
llo de San Blas, debajo del Observatorio astronómi¬ 
co - acaso la misma cuyo reciente hundimiento ha 
costado la vida á algunos mendigos, - y por último 
en un sótano, cuando á los guardas del Retiro se hi¬ 
cieron sospechosos con tanto ir y venir, perorando y 
gesticulando, aquellos imberbes conspiradores. Por¬ 
que conspiraban y muy en serio, tanto que el io de 
noviembre de 1823, tres días después del suplicio de 
Riego, juraron vengarle y matar al tirano, en sesión 
solemne, tras sendos fulminantes discursos de Es¬ 
pronceda y Ventura de la Vega. El acta de esta se¬ 
sión de los Numantinos, así como el juramento que 
firmaron todos, sirvió de prueba contra socios y so¬ 
ciedad, cuando al año siguiente los delató el único 
hombre barbado que había en ella. Sentenciado á en¬ 
cierro por cinco años en un corregimiento de Gua- 
dalajara, contaba entonces el poeta extremeño quince 
de edad. 

A este encierro se atribuyen sus primeras inspira¬ 
ciones; pero es inverosímil que quien tan pronto y 
tan al unísono pecaba con Vega y Escosura por lo 
revolucionario, no pecase también por lo poético; que 
sobre ser la tal enfermedad contagiosa de suyo, es el 
único lazo entre corazones juveniles que á las mudan¬ 
zas del tiempo y á las vicisitudes de la vida suele re¬ 
sistir inquebrantable. De todos modos, si de Guada- 
lajara trajo los fragmentos del Pelayo, y si D. Alber¬ 
to Lista los ponderó, corrigió y aun adicionó, como 
se escribe en sus biografías, no hay duda que el poeta 
se aventajaba en precocidad al mismo revoluciona¬ 
rio, porque el encierro duró poco, merced á noveles¬ 
cas ocurrencias, y el conspirador siguió impertérrito 
buscando persecuciones y cárceles, que no le faltaron 
ciertamente, como era de esperar en tales circunstan- 
tancias. A uña de caballo tuvo que salir de Madrid 
por su complicidad en una conspiración militar que 
no puede ser humanamente la fraguada en Badajoz, 
como indica el autor de Espronceda, su tiempo y su 

vida, porque nos consta su fecha con exactitud por 
el libro de D. Vicente de Lafuente Historia de las 

sociedades secretas, donde se inserta el voto particular 
de Calomarde acerca de la sentencia dictada en este 
proceso, mientras por confesión del poeta consta asi¬ 
mismo que contaba apenas diecisiete años cuando huyó 
á Gibraltar y de allí á Lisboa por sus instintos de ver 

mundo. El artículo en que refiere este viaje, por su 
frescura, por su originalidad y por su naturalismo es 
la mejor página que escribió en prosa, y puede figu¬ 
rar entre las más célebres andanzas y navegaciones, 
inclusas las de D. Antonio de Guevara y el capitán 
Eugenio de Salazar. La carta de este último la cono¬ 
cía Espronceda indudablemente, que por ser ella mo¬ 
delo rarísimo de literatura picaresca, acredita los vas¬ 
tos conocimientos que en tan corta edad atesoraba, 
principalmente de filosofía y humanidades, pues de 
las ciencias y sobre todo de las matemáticas había 
huido como de la peste. 

Cuando al desembarcar en Lisboa tiró al Tajo, 
como es sabido y él mismo lo refiere, las dos únicas 
pesetas que le quedaban, por no entrar en tan gran 

capital con tan poco dinero, ni por mientes le pasaban 
á Espronceda las dos cosas gravísimas que le espera¬ 
ban allí, y que- enlazadas por una fatalidad implaca¬ 
ble habían de enaltecer su genio poético, á costa de 
la paz de su alma y de su misma existencia. Estas 
dos cosas eran la cárcel y el amor. El niño revolucio¬ 
nario tropezaba al fin con los grandes peligros de los 
hombres. Para los de genio es quizás una prisión el 
mejor gabinete de estudio, como lo prueban Ovidio, 
Cervantes, Silvio Pellico y tantos otros; y en cuanto 
al amor, caja de Pandora que tantos elementos de 
bien como de mal encierra, la soledad y el aparta¬ 
miento del mundo por tal manera lo embravecen y 
agigantan, que se hace señor de todas las potencias y 
facultades, y tirano de las únicas grandes pasiones 

SEMBLANZA 

Fué un pájaro que pasó cantando por los aires á 
esconderse en la selva selvqgia, para que apenas se 
recuerde medio siglo después el color de su pluma. 
Afortunadamente el eco de sus cantos deleita nues¬ 
tros sentidos todavía, merced al gran fonógrafo de la 
imprenta, que los recogió amorosa y sin cesar los 
lanza á los espacios poéticos donde las almas sensi¬ 
bles se los beben. 

Hasta la fecha de su nacimiento fué como trazada 
al vuelo y en el aire, por aquellos días críticos en que 
empezaban á soplar sobre nuestra patria los de la 
tempestad más horrorosa que desde la invasión de 
los moros ha sufrido. Buscábase esa fecha en los ar¬ 
chivos parroquiales de Almendralejo, rica villa de 
Extremadura, mientras yacía en los castrenses de 
Madrid, donde la encontró la Academia Española, 
para regularizar el orden cronológico de la nómina 
de escritores célebres que ostenta la fachada oriental 
de su nueva casa. Por cierto que no faltó cazador 
furtivo, de estos que andan á matar piezas por otros 
levantadas, que se atribuyese el descubrimiento pu¬ 
blicando incontinenti La verdadera patria de Espron- 

c(da, nuevo alarde de su inhabilidad en el propio 
contrabandeo que profesa, pues nunca jamás la pa¬ 
tria del poeta se puso en duda, sino la fecha de su 
nacimiento, ni aquélla podía en razón dudarse mien¬ 
tras existan los bellos endecasílabos que dedicó á su 
paisana Carolina Coronado, galanteándola con ver¬ 
sos como éstos: 

...en el mismo valle hemos nacido, 
ninfa gentil, para adorarnos dos. 

Recuerda también esta circunstancia la singularísi¬ 
ma que ofrecieron por aquellos días las lindes de la 
tierra de Serena con la de Barros, produciendo casi 
a la par dos poetas estupendos y por diverso estilo 
desesperados: Donoso Cortés, el místico augur de las 
calamidades apocalípticas que á la época moderna 
han de afligir más cada día por haber abandonado 
los caminos de la fe y de la autoridad, y Espronceda, 
el cantor de los mendigos y los piratas, el incansable 
demoledor de esa misma fe y esa misma autoridad, 
el apuesto paladín de visiones sociológicas, que ape¬ 
nas concibe, apenas entrevé, y que su espíritu deli¬ 
cado se espanta de definir, por el contraste que ha¬ 
cen con su naturaleza sensible, con su cultura exqui¬ 
sita y con su tierno corazón, más dispuesto á verter 
agrimas que á hacerlas derramar. Y ambos poetas por 
extraña aventura nacen, no sólo casi á la par en las 
orillas del Guadiana, sino en circunstancias semejan- 
esi en el campo ó poco menos, como si la naturale¬ 

za quisiera recibirlos á solas para contemplarlos me¬ 
jor. Donoso debajo de una encina del valle de la Se- 
rena, huyendo su madre de los franceses, que nos 
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que á luchar con él se atreven, la ambición y la sed 
de gloria. 

El rey de Portugal accedió á las pretensiones del 
de España, y presos en una noche todos los emigra¬ 
dos liberales, el fugitivo de Gibraltar cayó entre ellos. 

Visitaba diariamente á un coronel revolucionario 
de los encerrados en el castillo de San Jorge una 
hija de quince años que tenía, la hermosa y dulce 
Teresa, rayo de sol que iluminaba aquel antro de 
dolores, y al poeta, abismado en sus estudios, debía 
de parecerle encarnación de su musa, carne de aquel 
ideal que sus vigilias acompañaba. Ya está dicho to¬ 
do. El ideal se hizo carne, sazonada con la sublime, 
pero fúnebre poesía de las cadenas y los calabozos. 
Separa á los amantes poco después la traslación á 
Inglaterra de algunos emigrados, entre ellos el padre 
de Teresa, y cuando tras largos padecimientos y 
amarguras del poeta vuelven á reunirse en Londres, 
Teresa está casada.., pero no perdida para él, ni pa¬ 
ra la desventura de ambos. 

Esta situación psicológica explica el giro que tomó 
el genio de Espronceda. Entre las brumas del Táme- 
sis, arrastrando cadenas más pesadas que las de Lis- 

imaginarse, pero no referirse, llevaron á Espronceda 
y Teresa á París, á correr maritalmente las aventuras 
de los emigrados y los conspiradores. Aunque no co¬ 
mieran el pan negro de estos infelices, porque la fami¬ 
lia del poeta estaba sacrificándole su escaso patri¬ 
monio, muchas veces lo mojaron con lágrimas, y el 
lazo que los unía tuvo más de áspero que de suave, 
como acaso la desesperación hizo más que el libera¬ 
lismo para llevar á las barricadas de Julio de 1830 al 
romántico emigrado español, que en las revueltas ca¬ 
lles de París suspiraba por la relativa tranquilidad de 
Londres, como en Londres había suspirado por la 
mortífera calma de su calabozo de Lisboa. La agita¬ 
ción de su espíritu era ya fiebre, y el estado político 
de Europa se la aumentaba en los conciliábulos se¬ 
cretos de aquella emigración cosmopolita que tenía 
á Francia por cuartel general. Proyéctase una especie 
de cruzada para arrancar la Polonia de las garras de 
Rusia y Prusia, y Espronceda está allí para alistarse 
el primero, quizás recordando que Byron también 
había luchado por la independencia de Grecia, si bien 
al poeta extremeño le tira más su propia patria, y 
cree de mayor urgencia librarla de la tiranía del rey 

en la paz de los sepulcros creo!,» pinta el estado de 
un alma que da miedo estudiar. A las veces parecía 
aturdido, á las veces desesperado, ya calavera, ya fi¬ 
lósofo. En cuanto suena por las calles el toque de 
generala, y suena á menudo en el Madrid de 1835 á 
40, él corre á sublevar la compañía de Milicia nacio¬ 
nal en que es teniente; en cuanto se funda un perió¬ 
dico revolucionario, él se mete en la redacción y lan¬ 
za los escritos más furibundos; hay que conspirar, y 
viaja y pasa ríos á nado, aunque ya su salud está har¬ 
to quebrantada, y también las noches en vela leyen¬ 
do ó escribiendo, y los días galanteando ó disputan¬ 
do, infatigable y enérgico unas veces, anheloso y ja¬ 
deante otras, como aquel que no ajusta bien sus 
fuerzas físicas con las aspiraciones de su espíritu, y 
gasta unas y otras inconsciente y á su antojo, cayen¬ 
do al fin consumido en el propio fuego que aviva... 

Teresa también estaba en Madrid por desventura 
de ambos, acaso más gastada que Espronceda, con 
menos rescoldo entre aquella ceniza; pero exigente, 
mundana, artera y en la plenitud de su hermosura y 
de sus pasiones. Recuerdan dos contemporáneos con 
dolor é indican con misterio tristes escenas de un 

Un mercado de París, cuadro de L. A. Lhermitle (Salón de París, 1895) 

boa, porque la libertad material del emigrado sólo 
servía para agravar los desórdenes del galanteador ilí¬ 
cito, envilecido el ideal que iluminaba su romántica 
prisión de la fortaleza de San Jorge, héroe unas veces 
de amorosas aventuras, traidor de melodrama otras, 
su carácter, sus pasiones, sus modos de ser y de sen¬ 
tir, sufrieron una transformación tanto más radical y 
peligrosa, cuanto que su naturaleza física, no muy ro¬ 
busta en verdad, estaba también sufriendo á la sazón 
la no menos grave del niño que pasa á hombre. Com¬ 
pensación única de este batallar de elementos con¬ 
trapuestos, el estudio constante y afanoso que. apa¬ 
centaba su espíritu y en sus vigilias calmaba un tan¬ 
to sus pasiones desordenadas, producíanle otra cri¬ 
sis intelectual no menos febril y devoradora. Por eso 
fué Byron su poeta favorito, y el desencanto y la 
amargura sus fuentes de inspiración. Por eso, de los 
filósofos escoceses, entonces tan en boga, se asimiló 
el desdén y la indiferencia hacia las verdades religio¬ 
sas, prefiriendo los problemas metafísicos. 

Sin embargo, todavía en su elegía A la Patria in¬ 
fluyen más en el joven extremeño los profetas y los 
clásicos que la literatura y el clima de Inglaterra, y 
todavía en Londres prefiere la Jerusalén del Taso á 
la Henriada de Voltaire. Su hermosa organización 
lucha contra los elementos deletéreos que la están 
minando. 

Los acontecimientos políticos que se precipitan, y 
no pocos de carácter íntimo y terrible que pueden 

ingrato. Entre los bandos que dividen á la emigración 
española, él está afiliado en el más díscolo, en el más 
ingobernable, en el más pronto á correr temerarias 
aventuras, y en efecto, entra en España en octubre 
de 1830 con el coronel de Pablo, llamado Cfuipdlan- 

garra por los guerrilleros de la guerra de la Indepen¬ 
da, y un centenar de desesperados, que huyen ó caen 
muertos, como su jefe, al primer encuentro con los 
realistas de Fernando VIL Dejado aparte el valor 
personal, que lució grandemente, más que sus prime¬ 
ros estudios militares mostró Espronceda en este caso 
los poéticos, dedicando á la muerte de su amigo Cha- 

palangarra una preciosa composición de románticos 
y originales rasgos, con perfumes de helenismo y 
aires de balada inglesa. 

Antes que sus propios y estériles esfuerzos, el casa¬ 
miento de Fernando VII con María Cristina abrió al 
fin á los liberales las puertas de la patria, y aunque 
no fué de los primeros en aprovecharse de las repe¬ 
tidas amnistías, Espronceda pudo al fin abrazar á 
sus ancianos padres y aun proporcionarles el consue¬ 
lo de verle guardia de Corps..., de donde iba á ser 
arrojado muy pronto por una sátira contra el minis¬ 
terio Cea Bermúdez. 

Entramos ya en el período más crítico del revolu¬ 
cionario y más fecundo del poeta. Por desgracia fué 
también el último de su vida. ¿Presentíalo quizás él 
mismo, y se afanaba por amontonar hechos estupen¬ 
dos que precipitasen el desenlace? ¡Quién sabe! «¡Sólo 

ama que corría desbocado al desenlace, en que fi- 
ran no pocos amigos del poeta haciendo papeles 
e á éste correspondían y él desdeñaba, un ser mo¬ 
nte que viene al mundo reclamando un nombre y 
hogar que no encuentra en los primeros momen- 

;, episodios políticos terribles, conspiraciones, ham- 
?, desesperación, y en el fragor de esta lucha titán 1- 
, un genio poético alcanzando su plenitud y llegan- 
á las cumbres de la celebridad, física y moralmen- 
hecho pedazos. ¡Contraste ilógico y absurdo, a 

imera vista, de que la historia del genio ofrece a un 
sos ejemplares! En los períodos más críticos es 
la escribieron sus obras maestras Fray Luis 
:ón, Quevedo, Cervantes, Milton, y casi en nues- 
)s días Byron, con quien el poeta extremeño nene 
dudables semejanzas, no ya de carácter estético, 
10 personal. Sus Poesías y los dos primeros canto 
El diablo mundo fueron como relámpagos de aque 

. tempestad. La muerte de Teresa, cuando ya 
ios estaban rotos y fríos como el hielo sus c 
:s, no ya fué el trueno ni el rayo, sinovia sa 
:1 árbol que al secarse la hiedra que a par q 
ogaba le embellecía, ve desnudo su tronco y ^ 
lo y próximo á secarse también. ¿Y el Can' 
sa, se nos dirá, una de las elegías mas hon y , 
las que existen en castellano? Aquel can gu 
funeral de la amada de Espronceda, lúe 
opio corazón pedazos hecho. 
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Una fábula de Lafontaine, cuadro de E. B. Debat Ponsan (Salón de París. 1895) 

fia madre de otro gran poeta de aquel tiempo, muy 
desgraciado también, la cual nos refirió como justifi¬ 
cante, que habiéndole Teresa pedido un socorro en 
sus últimos días, le contestó el poeta fieramente: 

«¿Como quieres que te dé un duro, si sólo tengo 
esta onza?» 

Y le enseñaba aquella moneda... hoy legendaria. 
La conciencia de su propio valer, elevada ya al or¬ 

gullo, no consintió que la mujer por quien había he¬ 
cho tantas locuras cayese anónima en la fosa. Era 

para sus amigos ni 
para él; pero inmor¬ 
talizarla, no por mu¬ 
jer, sino por musa 
de tal hombre. 

En aquellos días 
de exasperación po¬ 
lítica exacerbada 
por sus torturas mo¬ 
rales y sus padeci¬ 
mientos físicos, que 
visiblemente iban á 
cortar su vida en 
flor, es decir, entre 
1838 y 1840, dió 
algunas pruebas exa¬ 
geradas y aun con¬ 
traproducentes de 
esta vanidad litera¬ 
ria. Grande amigo 
suyo era un crítico 
que examinando sus 
Poesías en el Sema¬ 

nario pintoresco, se 
atrevió á decirle, á 
propósito del segun¬ 
do verso del Himno 

al Sol: 

extático ante ti me atrevo á hablarte..., 

- Querido Pepe, son muchas sinalefas y muchas 
tes. 

A lo cual replicó el poeta inmediatamente desde 
la misma cama donde yacía, entre otras puerilidades: 

- ¿Te atreves tú á tirarme tales tiros? 
Aunque el crítico era en verdad medianillo poeta, 

Espronceda se ponía así con su rebuscada reinciden¬ 
cia dos veces á su nivel. No menos pueril fué la cau¬ 

sa de su rabiosa inquina contra el conde de Toreno, 
pues aunque por serle Byron familiar dudase de la 
originalidad del poeta español, no hubiera tardado en 
hacer justicia á su indudable mérito hombre tan li¬ 
terato como el autor de la Historia de la guerra de la 

Independencia. 

¡Retrasado!, cuadro de V. Chevilliard 
(Salón de París. 1895) 

Antes que de su espíritu pudieron estas debilida¬ 
des ser hijas de sus padecimientos, que debían de 
exasperarse con sus mismos triunfos literarios y su di¬ 
fícil situación política y social. La muerte de su ma- 

preciso inmortali¬ 
zarla, asociándola á 
El diablo mundo, 

cuya celebridad 
nunca fué dudosa 
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dre, que bien que mal sostenía los escasos restos de 
un caudal siempre exiguo y continuamente mermado 
por aventuras y emigraciones, coincidió con la in¬ 
eficacia de los baños de Archena para su principal 
enfermedad y con su elección de diputado, que úni¬ 
camente pudo aprovechar para declararse republica¬ 
no. ¡Fecunda y malograda juventud, que nunca llo¬ 
rará bastante la posteridad! ¡Des¬ 
graciado poeta y hombre más des¬ 
graciado todavía! A nacer en otro 
tiempo, quizás no hubiera habido 
pedestal para su gloria. 

V. Barrantes 

LOS SALONES DE PARÍS EN 1895 

Al ocuparnos en los números 699 
y 700 de La Ilustración Artís¬ 
tica de los Salones de París del 
presente año, dimos una idea gene¬ 
ral de los cuadros más notables en 
ellos expuestos, idea general que 
hoy ampliaremos respecto de los 
que en el presente número repro¬ 
ducimos. 

En Un mercado de París, el artis¬ 
ta M. Lhermitte ha amontonado 
en pintoresca confusión todos los 
tipos, todas las fisonomías, todos 
los objetos que constituyen diaria¬ 
mente el espectáculo de uno de esos 
mercados centrales de la gran ca¬ 
pital en las primeras horas de la 
mañana, es decir, cuando el bulli¬ 
cio de la contratación se halla en 
su mayor efervescencia. Entre las 
figuras de este cuadro está la del 
autor del mismo, el caballero con 
sombrero de copa colocado á la 
derecha delante de la reja. Este lienzo, de ejecución 
intachable, desafía en punto á dibujo y á color toda 
crítica: es un modelo en su género. 

Debat-Ponsan es un pintor que conoce á fondo 
todos los recursos del arte: compone las escenas rús¬ 
ticas con gusto y las ejecuta con indiscutible vigor. 
En su cuadro Una fábula de Lafontaine (Los dos ga¬ 
llos) ha puesto un sentimiento dramático de prime¬ 
ra fuerza y una impetuosidad de movimiento que se 
sale de lo vulgar, dando forma viva y real á uno de 
los geniales apólogos del gran fabulista francés. 

Chevilliard, autor de ¡Retrasado!, se ha dedicado 
al estudio de los curas, especialmen¬ 
te de los curas de aldea: el de este 
cuadro ha sido invitado á comer en 
la quinta de la que un tiempo fué 
familia señorial del pueblo; retrasa¬ 
do por causa de la lluvia, apresura 
el paso para recuperar el tiempo 
perdido y evitar en lo posible la re¬ 
prensión que entre burlas y veras 
no dejarán de echarle losanfitriones. 

Beyle se interesa por la existen¬ 
cia aventurera de los saltimbanquis 
que recorren las ferias de los pue¬ 
blos, pero lo ve por el lado triste y 
quizás se exagera esta tristeza: La 
escuela de la miseria ha titulado su 
cuadro, y á poco que uno se fije en 
los personajes que en él ha coloca¬ 
do, verá que ni por su aspecto ni 
por sus trajes son tan miserables 
como el pintor ha querido suponer 
dando al lienzo el título que lleva. 
Aparte de esto, que no puede ser 
considerado como un defecto, el 
cuadro tiene bellezas de primer or¬ 
den, resultando una composición 
sumamente agradable y digna de 
llamar la atención. 

Brispot es de los más delicados 
pintores de género franceses: su prin¬ 
cipal cualidad es tratar los asuntos 
con cierta sencillez maliciosa, apo¬ 
yada en una observación justa, hu¬ 
yendo de toda sutilidad. Su cuadro 
En la barbería no necesita explica- 

que escribió para la última obra musical de Benja¬ 
mín Godard, La Vivandiere, se inspira para sus cua¬ 
dros en la vida contemporánea, al revés de su herma¬ 
no Jorge, dedicado preferentemente á las reconstitu¬ 
ciones históricas: como muestra de la bondad de sus 
producciones en el género que cultiva, puede verse 
Una agencia de teatros, cuyas figuras perfectamente 

En la barbería, cuadro de H. Brispot (Salón de París. 1895) 

observadas y ejecutadas con gusto y delicadeza ex¬ 
quisitos, son reproducción exacta de algunos de los 
tipos que frecuentan las antesalas de los agentes tea¬ 
trales. 

Sedición en Pavía representa uno de los episodios 
de la campaña de Napoleón I en Italia: la ciudad 
lombarda se ha sublevado y Napoleón ordena que la 
población sea pasada á sangre y fuego; los magistra¬ 
dos y el clero, aterrorizados, preséntanse en súplica 
al vencedor, el cual les recibe con altanera frialdad, 
aunque al fin cede á los ruegos y suspende la orden 
de incendio que acaba de dar. Tal es la escena con¬ 

Una agencia de teatros, cuadro de Enrique Caín (Salón de París. 1895) 

ción: todos los que hayan pasado una temporada en 
un pueblo cualquiera, habrán presenciado en las ma¬ 
ñanas de los días de fiesta una escena parecida á la 
que con tanta verdad reproduce el lienzo que copia¬ 
mos, y apreciarán en todo su valor la naturalidad que 
campea en la composición, así en las figuras como 
en los más insignificantes detalles accesorios. 

Enrique Cain, que cultiva casi con tanto éxito 
como la pintura la poesía, según lo prueba el libreto 

movedora que con admirable vigor dramático ha pin¬ 
tado Boutigny, uno de los artistas que con más éxito 
cultivan en Francia la pintura militar. 

La oración antes de la partida es un cuadro lleno de 
sentimiento, en el cual Deneulin ha reproducido una 
piadosa costumbre de los pescadores bretones, la de 
implorar ante la imagen del Crucificado que se alza 
en la playa, la protección del cielo para los que se dis¬ 
ponen á buscar en el mar el sustento de sus familias. 

Mauricio Orange, aficionado á los asuntos históri 
eos, nos presenta en su Bonaparte en Egipto al er • 
conquistador en presencia de la momia de un faraón 
que han desenterrado los arqueólogos que de anue 
lia memorable expedición formaron parte. Rodead' 
de su estado mayor y de los sabios que le acomna° 
ñaban, Napoleón contempla meditabundo la momia 

y por su expresión se adivinan los 
pensamientos que debieron cruzar 
por su mente al considerar cómo en 
polvo y podredumbre se convierten 
las mayores grandezas. El paisaje 
en que la escena se desarrolla tiene 
toda la luz y la grandiosidad del 
país de las Pirámides. 

Julio Girardet ha conseguido en 
la pintura anecdótica muchos triun¬ 
fos, debidos al gusto con que elLe 
los asuntos, á la habilidad con qSe 
dispone sus composiciones y á la vi¬ 
veza del color que pone en sus lien¬ 
zos: sabe la influencia que sobre nos¬ 
otros ejercen los trajes y costum¬ 
bres de otros tiempos, y á ellos acu¬ 
de para deleitarnos con cuadros 
como Un bautizo en tiempo del Di¬ 
rectorio. 

Chartier en su Murat en la bata¬ 
lla deJena (1807) ha sabido dará 
este episodio del memorable com¬ 
bate toda la grandiosidad que el 
asunto requería: habíase entablado 
la acción entre el cuerpo de ejército 
del mariscal Ney y el ejército pru¬ 
siano que mandaba el príncipe de 
Hohenlohe. Napoleón, que había 
acudido al oir el cañoneo, lanzó 
contra los prusianos á Augereau 
por un lado y á Soultpor otro, que 
pusieron en fuga al enemigo: Murat 

completó la derrota, precipitándose al frente de la 
numerosa caballería sobre las dos brigadas de refuer¬ 
zo que el general Ruchel enviaba al príncipe prusia¬ 
no, y contribuyendo con ello poderosamente á una de 
las principales victorias de los ejércitos napoleónicos, 
en la que el enemigo tuvo 12.000 muertos y 15.000 
prisioneros y perdió 200 cañones. 

Jorge Cain, como antes hemos dicho, evoca en sus 
cuadros las escenas de pasados tiempos, que reprodu¬ 
ce con fidelidad suma y en cuya elección da mues¬ 
tras de su buen gusto. El parte de la victoria nos 
transporta á la época del Directorio, en 1797, cuando 

Napoleón combatía victoriosamente 
en Italia: los partes que anuncian 
sus triunfos son en todas las pobla¬ 
ciones acogidos con delirante entu¬ 
siasmo; las gentes agrúpanse delan¬ 
te de los impresos fijados en las es¬ 
quinas de las calles, y mientras los 
chiquillos vocean el extraordinario 
del periódico oficial, los vecinos 
adornan los balcones con guirnaldas 
y banderas. En el lienzo de Cain se 
ve todo esto, y al contemplarlo el 
espectador se identifica con aquel 
grupo de patriotas y llega á sentir 
con ellos ese estremecimiento que 
aun en los corazones menos sensi¬ 
bles producen las noticias favorables 
al ejército nacional que en lejanas 
tierras lucha por el honor y la gran¬ 
deza de la patria. - X. 

LATAS... Á DOMICILIO 

(historia lastimosa) 

Ya sé que á Cánovas del Castillo 
no le gusta que se diga lata, ni hi¬ 
lero, ni latamente, etc., en el senti¬ 
do que ahora suele dar el vulgo á 
esos vocablos; porque, dice él, va¬ 
mos, D. Antonio, que no tiene por 
costumbre recoger en el arroyo las 
acepciones de las palabras. 

Y puede que tenga razón, y que 
haga perfectamente en eso. 

Sé también que la Academia Española no ha dado 
todavía carta de naturaleza á esas dicciones,, que ya 
emplean todos...; aunque, de matute, si así puede 
decirse - que sí se puede. 

Pero ¿qué obligación tenemos los profanos de aca¬ 
tar esos ukases de la corporación doctísima, cuando 
los mismos iniciados, los propios académicos as 
desacatan y menosprecian? , . 

Sin ir más lejos, ahí está, ó allí, ó donde esté, e 
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Sedición en Pavía,"cuadro de E. Boutigny (Salón de París. 1895) 

Excmo. Sr. D. Alejandro Pidal, que emplea, cuando bien le parece, la palabra I ted, bien puesta y con ca- 
monismo, no admitida en el Diccionario; y lo que es peor y lo que es más grave, | riño..., vamos, como usted 
hace uso en obras de 
carácter literario de la 
dicción avalancha, ana¬ 
tematizada terminante¬ 
mente como barbaris- 
mo en la Gramática de 
la Lengua Castellana 
(edición de 1883, pági¬ 
na 278, línea 22); don¬ 
de verá el lector curio¬ 
so que no es avalan¬ 
cha, sino alud, lo que 
ha debido decir D. Ale¬ 
jandro. En fin, diga él 
las cosas como quisiere 
decirlas, y déjennos á 
los plebeyos de las le¬ 
tras hablar y escribir 
según nos acomode; 
que al cabo, el uso, 
pese á quien pesare, ha 
sido, es y será en defi¬ 
nitiva jus el norma lo- 
quendi; y el uso, eviden¬ 
temente generalizado 
ya, admite y patrocina 
la palabra latas para 
designar las desdichas 
que ayer me ocurrieron 
y que relataré, para 
saludable advertencia y 
enseñanza provechosa 
de vecinos incautos. 

Habíanme anunciado la visita de cierto... sujeto; sujeto muy apreciable 
y hasta muy apreciado, que debía entregarme algunas pesetas.. Pocas, por 
de contado; pero que, aun siendo pocas, por mi desgracia, veníanme como 
pedrada en ojo de boticario; - lo mismo que vienen siempre las pesetas á 
casi todo el mundo. 

Esperando la interesante visita, claro está que di á la doméstica orden 
terminante de facilitar la entrada en mi despacho á cuantos por mí pre¬ 
guntasen. 

Porque es de advertir que el presunto portador de las deseadas pesetas 
era forastero y no me conocía; ni yo á él, aunque yo, como queda dicho, 
deseaba hacer su conocimiento. 

Y ya me tienen ustedes ocupado en emborronar cuartillas para matar el 
tiempo; pero más preocupado con las pesetas que esperaba, que con las 
palabras que escribía. 

Los minutos se me antojaban horriblemente largos. De trescientos se¬ 
gundos por lo menos. 

Por último, la puerta de mi despacho se abre; la criada asoma su estú¬ 
pida cabeza para gritar: «Señorito, un caballero pregunta por usted.» 

- Que pase, respondo, procurando disimular mi regocijo, con afectada 
entonación de indiferencia digna. 

Y detrás de la criada se presenta un caballero muy correctamente ves¬ 
tido, muy simpático y muy atento, que me saluda sonriente y me dice que 
le perdone si llega con poca oportunidad á molestarme. «Para molestar, me 
dije á mí mismo, siempre es mala ocasión; pero el traer dinero siempre 
es oportuno.» 

Nos hacemos mil cumplidos y dos mil cortesías; le obligo a sentarse; le 
ruego que deje el sombrero si no prefiere cubrirse, y por fin nos miramos 
uno á otro; él, como si no supiera por dónde empezar; yo, como esperando 
que él empiece, y sobre todo que concluya... entregándome las pesetas con¬ 
sabidas. 

-Pues nada, me dice por último,* vengo á entregar á usted... 
-Yo me sonrío como quien está enterado y alargo la mano, en la cual 

deposita el recién venido, no el dinero, sino una tarjeta de cierto conocido 
mío, que me recomienda... la pretensión del dador. Y me la recomienda 
con mucho interés y con muy poca ortografía. 

Me resigno; procuro poner á mal tiempo buena cara, y suplico, sin 
sonreirme ya, al visitante que me diga... 

- ¿Lo que deseo?, pregunta interrumpiendo, pues muy poca cosa. Es 
decir, muy poca cosa para usted; para mí un arco de iglesia. Soy autor de 
comedias, dramaturgo casi, aunque inédito, y quiero distribuir seis obri¬ 
llas, que tengo escri¬ 
tas, entre otros tantos 
directores. Está claro 
que si me presento 
con mis manuscritos 
no harán ningún caso 
de mí, que soy com¬ 
pletamente descono¬ 
cido; por eso deseo 
que usted me dé una 
carta para el empresa¬ 
rio del Español; otra 
para Mario, director 
de la Comedia; otra 
para Elias, represen¬ 
tante de la Zarzuela; 
otra para Zara, y otra 
para Sinesio, director 
artístico de Apolo. 
Estoy seguro de que 
con una cartita de us- 

La oración antes de la partida, cuadro de Deneulin (Salón de París. 1895) 

Un bautizo en tiempo del Directorio, 

cuadro de Julio Girardet (Salón de París. 1 895) 

sabe ponerlas, seré atendido, porque usted,.., ¡oh! 
¡usted!.., ¡lo que usted pida!.., ¡lo que usted mande!.. 

En vano procuro convencerle de que no conoz¬ 
co á esos empresarios, ni ellos á mí, y de que aun 
conociéndolos mucho, para nada absolutamente 
servirían mis recomendaciones. 

Él continúa sonriéndose con airé de maliciosa 
incredulidad y me guiña el ojo y prosigue diciendo: 

- ¡Oh! Usted... ¡Como usted se empeñe!.. De 
sobra sabemos todos lo que usted es y que una 
carta suya... 

Y así prosigue hasta que, fatigado yo de oirlo y 
deseoso de que me deje en paz, sin que haya de 
recurrir al expediente de echarlo por el balcón, 
escribo seis cartas, algunas de ellas para personas 
á quienes no he visto en mi vida, y se las doy 
enviándole en mi fuero interno á todos los dia¬ 
blos. Y que Dios y él me lo perdonen. 

La segunda visita que recibo es la de otro señor, 
de muy buen aspecto también y perfectamente 
trajeado, el cual, después de los saludos de orde¬ 
nanza, saca del bolsillo una lista en que están los 
nombres de los literatos más notables de España 

Bonaparte en Egipto, cuadro de M. H. Orange (Salón de París. 1895) 
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Y después viene otro y me cuenta una historia - 
lamentable, muy lamentable, y larga, muy larga, - y 
al terminar la relación me pide con lágrimas en los 
ojos que le facilite veinticinco pesetas, lo cual para 
mí nada vale (¡eso dice!) y para él es la salvación. 

Me veo y me deseo para que me deje en paz y se 
contente con dos pesetas, que es todo el caudal de 
que puedo desprenderme. 

Por supuesto, el que debía traerme las pesetas no 
vino. Esos no vienen casi nunca. 

Díganme ustedes ahora si no estoy en mi derecho 
llamando á estas visitas, con ó sin permiso de Cáno¬ 
vas y de la Academia, latas á domicilio. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 

ría Félix Miolán, nacida 
en Marsella en 1831, re¬ 
cibió desde muy niña en 
Farís lecciones de canto 
de Francisco Delsarte, 
obteniendo en 1850 el 
primer premio en el 
Conservatorio y debu¬ 
tando aquel mismo año 
en la Opera Cómica con 
La Embajadora, de Au- 
ber. A los dos años logró 
un éxito inmenso crean¬ 
do Las bodas de Juanita, 
de Víctor Massé, á raíz 
del cual casó con mon- 
sieur Carvalho y entró 
en el teatro Lírico, en 
donde á poco consiguió 
un gran triunfo con la 
creación deFanchoneile. 
Desde entonces su ca¬ 
rrera fue una serie no 
interrumpida de éxitos, 
llegando á su apogeo en 
1859 con la obra capital 
que había de ser el me¬ 
jor título de gloria de la 
gran artista, el Faust, 
de Gounod. Entre las 
óperas que cantó mara¬ 
villosamente la Miolán- 
Carvalho pueden citarse 
El Barbero de Sevilla, 
Don Juan, La Jlauta 
mágica, Freischutz, La 
reina Topacio, Las bodas 
de Fígaro y Romeo v 
Julieta, de Gounod. 

Buenos Aires. Funerales celebrados en me¬ 
moria de los náufragos del «Reina Regente.»- 
La noticia del naufragio del «Reina Regente» conmovió pro¬ 
fundamente á la numerosa 'colonia española del Plata. Deseosa 
de asociarse al duelo patrio, hizo celebrar en la catedral de 
Buenos-Aires suntuosos funerales que, al decir de uno de los 
principales periódicos de aquel país, fue una grandiosa mani¬ 
festación de su importancia social y de su número considerable. 

La vista que hoy ofrecemos á nuestros lectores representa la 
salida de la catedral del señor ministro de España. 

La República Argentina se asoció á nuestro duelo. Doce 
marineros de la escuadra nacional hicieron la guardia de honor 
en el interior del templo; enfrente de la Metropolitana se situa¬ 
ron un destacamento del acorazado «Independencia» y el bata¬ 
llón policial con su banda de música (la que saludó á nuestro 
representante con la marcha real española), y entre la concu¬ 
rrencia se vieron al ministro de la Guerra, á un edecán del se¬ 
ñor Presidente, á casi todos los ministros extranjeros, al gene¬ 
ral Lavalle, Comodoro Urtubey, Auditor de guerra, Dr._Ca- 
rranza, etc., etc. 

Poco antes de comenzarse la triste ceremonia, una chispa que 
prendió en las gasas que rodeaban el catafalco redujo éste á 
cenizas, no habiendo afortunadamente desgracia alguna que la¬ 
mentar. 

España, que puede sentirse orgullosa del proceder de sus 
hijos en el Plata, no-debe olvidar lás muestras de aprecio que 
acaba de recibir de la República Argentina, española de cora¬ 
zón, á despecho de escasos elementos discordantes. 

Un bautizo á principios del siglo XIX, cua¬ 
dro de José Gallegos. — Nuestro ilustre compatriota el 
Sr. Gallegos parece complacerse en amontonar en sus cuadros 
cuantas dificultades le sugiere su imaginación para darse el gus¬ 
to de vencerlas una por una, y si las escenas de principios de 
este siglo tienen para él especial atractivo, quizas sea porque 
ellas le ofrecen mejor que otras ocasión de demostrar su poco 
aprecio por los triunfos fáciles. El asunto escogido para el cua¬ 
dro que hoy reproducimos es de los que más se prestan á esos 
alardes de talento y habilidad á que tan inclinado se muestra 
su autor: aquella capilla llena de adornos riquísimos y de obje¬ 
tos los más variados, aquel grupo cuyos personajes visten los 
trajes más pintorescos, aquellos sacerdotes y monagos que os¬ 
tentan las más preciosas vestiduras, constituyen otros tantos 
problemas de composición, de dibujo y de color que el artista 
ha resuelto con sin igual maestría. 

Carolina Miolán-Carvalho. - Recientemente ha fa¬ 
llecido en su quinta de Puys, cerca de Dieppe, una de las más 
legítimas glorias de la escuela de canto francesa. Carolina Ma¬ 

El parte de la victoria, cuadro de Jorge Cain 

(Salón de París. 1895) 

Lucio Anneo Séneca, estatua de Mateo Inu- 
rria Laimosa (Exposición nacional de Bellas Artes de 1895). 
- Nuestro distinguido colaborador Rafael Balsa de la Vega, al 
emitir su autorizado juicio acerca de las obras que constituían 
la sección de escultura de la Exposición nacional, dió á conocer 
el que le merecía la discreta producción del artista cordobés 
Sr. Inurria. No hemos, pues, de consignar nuevas opiniones, 
desde el momento que aceptamos las expuestas por nuestro 
compañero en la revista publicada en el núm. 703 de La Ilus¬ 
tración Artística, invitando á nuestros lectores á que lean 
cuanto en ella se expresa respecto de la estatua que representa 
al célebre filósofo cordobés. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Venecia. — El pintor veneciano Grosso 
ha recibido de la emperatriz Isabel de Austria el encargo de 
pintar un ciclo de cuadros inspirados en las poesías de Enrique 
Heine. 

-El rey de Italia ha adquirido en la exposición reciente¬ 
mente celebrada en Venecia doce cuadros de pintores italianos 
y extranjeros por la suma de 55.000 pesetas. 

Londres. - Durante el último año la Galería Nacional ha 
adquirido 38 cuadros procedentes de la galería de lord Noth- 
brook: entre los más notables figuran un Mantegna, un San 
Jerónimo de Antonello da Messina y un antiguo lienzo fla¬ 
menco, Leyenda de San Egidio, por los cuales se han pagado 
respectivamente 37-500, 62.500 y 50.000 pesetas. 

- En vista del éxito que tuvo la exposición de retratos de 
mujeres hermosas hace poco tiempo verificada, se ha celebrado 
en la Grafton Gallery otra de retratos de niños que para este 
objeto han cedido, como en aquélla, sus poseedores. Entre las 
obras expuestas las hay de Velázquez, Murillo, Van Dyclc, 
Tiziano, Luini, Mabuse, Poussin, Clouet, Rowney, Lawrence y 
Reynold. Completan esta exposición varias instalaciones de 
muñecas, libros para niños y trajes de todas las épocas. 

— Un neoyorkino ha adquirido en Londres por 270.000 fran¬ 
cos un cuadro del famoso paisajista inglés Turner, que repre¬ 
senta la plaza de San Marcos de Venecia. 

Murat en la batalla de Jena (1807), cuadro de II. J. G. Chartier (Salón de Taris. 1895) 

é islas adyacentes, y me invita á escribir el mío y á 
contribuir con mi bbolo á la realización de una obra 
de caridad en beneficio de no sé qué viuda de no sé 
que escritor, residente en no sé qué sitio. 

Doy mi óbolo y desaparece el de la lista. 

Amberes. - El gobierno belga ha comprado con destino al 
Museo de Amberes por 240.000 francos un tríptico de Hans 
Memling, procedente de España, que representa á Jesucristo 
rodeado de ángeles. Para esta adquisición algunos belgas 
amantes de las bellas artes han entregado al gobierno 40.000 
francos. El propio museo ha adquirido por 45.000 francos un 
cuadro de Rubens, El hijo pródigo. 

París. - El museo del Louvre ha adquirido por 13.200 fran¬ 
cos un retrato pintado por Prudhon que se repula como una 
de las mejores obras de este célebre artista. 

- En el Salón de los Campos Elíseos se han otorgado las 
medallas de honor de las secciones de escultura y pintura res¬ 
pectivamente á Bartholdi por su grupo Suiza acudiendo en 
auxilio de Estrasburgo y á Hebert por su cuadro Sueño del 
Niño Jesás. 

Munich.-La exposición de este verano comprende 807 
cuadros al óleo, 127 acuarelas, 76 trabajos de otras artes grá¬ 
ficas y 134 esculturas. Faltan todavía una porción de obras de 
Inglaterra, Austria y Francia, así como algunos cuadros de 
Bocklin: además hay una colección de cuadros rusos que aún 
no han sido colocados. La Asociación libre de Dusseldorf 
ocupa dos salas, en las que hay exposiciones parciales de obras 
de Defregger, Lenbach y Delug y de la colonia artística de 
Worpswed. 

La exposición de los secesionistas contiene 354 cuadros al 
óleo, 58 acuarelas y 23 esculturas: de las secciones extranjeras 
las mejor representadas son Escocia, Holanda y Francia. 

Dresde. — Un pariente de Overbeck ofrece á la veníalos 
siete famosos cartones que dibujó este gran maestro, uno délos 
más ilustres románticos de este siglo, representando los siete 
sacramentos. Overbeck los ejecutó á la edad de 70 años, según 
croquis por él trazados muchos años antes, con la esperanza de 
poderlos pintar al fresco en una capilla de la catedral de Or- 
vieto, idea que no pudo realizar por haber resuelto el cabildo 
conservar los antiguos frescos en aquella capilla existentes. 
Después debieron servir para unos tapices destinados á la ca¬ 
tedral de San Esteban de Viena, mas la guerra de Italia malo¬ 
gró este proyecto. Sirvieron luego de modelo para siete cua- 
dritos que pintó Overbeck y que figuran en la Galería nacional 
de Berlín, y fueron finalmente grabados en madera y publicados 
en Dresde. El actual poseedor de los cartones, que los heredó 
del autor, está dispuesto, según parece, á cederlos por un pre¬ 
cio moderado. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Comedia Francesa Fidele, sentida comedia en un acto de P. 
Wolf; Conte de Noel, bonita leyenda en un acto y en verso de 
M. Bouchoir, y L’Amiral, graciosa comedia en dos actos de J. 
Normand; en el teatro Libre Si c' ¿tait, pieza en un acto de 
P. Lheureux, de carácter simbólico y en extremo vaga, pero al 
mismo tiempo de un sentimiento profundamente humano; en el 
teatro des Lettres L' Apostat, poema dramático en un acto y 
en verso de J. Bertal, de argumento muy atrevido, expuestocon 
gran sinceridad y vigor; en el teatro de 1’ Oeuvre Brand, dra¬ 
ma en cinco actos de Ibsen, que en medio de sus nebulosidades 
tiene bellezas de primera fuerza que emocionan hondamente al 
espectador; en el Ambigú Le train núm. 6, interesante melo¬ 
drama en cinco actos y ocho cuadros de G. Marot; y en 1'olies 
Dramatiques Un lycee de jeunes filies. gracioso vaudeville-ope- 
reta de A. Bisson con alegre música de Gregh. 

Barcelona. — La compañía dirigida por el Sr. Mario ha ter¬ 
minado sus tareas en el teatro Lírico, habiéndose estrenado úl¬ 
timamente El amo del cotarro, bonito drama en tres actos de 
D. Mariano Vela, y El nido ajeno, bellísima comedia en tres 
actos de D. Jacinto Benavente: con motivo de su beneficio y 
despedida de su compañía, tributóse alSr. Mario una entusias¬ 
ta y cariñosa ovación, que demostró una vez más la admiración 
y las muchas simpatías que nuestro público siente hacia el no¬ 
table actor á quien nadie puede hoy disputar el título de prime¬ 
ro de nuestros directores de escena. En Novedades se ha estre¬ 
nado con éxito extraordinario el precioso drama en cuatro actos 
y en prosa de D. José de Echegaray Mancha que limpia, en 
cuyo desempeño han obtenido grandes ovaciones María Guerre¬ 
ro, que ha hecho del papel de protagonista una de sus mas ad¬ 
mirables creaciones, y el Sr. Díaz de Mendoza, que ha conse¬ 
guido en el suyo un nuevo triunfo: el drama en tres actos y en 
verso de Cavestany, Sofía, no ha sido del agrado del publico, 

I.á célebre tiple francesa Carolina Miolán-Carvalho, 

recientemente fallecida 

á pesar de las bellezas de forma que contiene. El Sr; Díaz de 
Mendoza escogió para la noche de su beneficio el precioso ra 
ma del duque de Rivas Don Alvaro ó la fuerza del sino, encu)‘ 
ejecución rayó á gran altura, habiendo sido objeto de lina ® 
ción entusiasta. En el Tívoli se ha estrenado con buen éxi • 
zarzuela en tres actos del maestro Chapí Los monteases, y se ‘ 
reproducido la zarzuela de gran espectáculo Miss Robinson, 

maestro Áudrán. 
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El miraba á Blanca con una expresión que me daba gana de ahogarlo 

UN BUEN TÍO Y UN BUEN CURA 

NOVELA ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETE, PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

TRADUCCIÓN DE CARLOS DE OCHOA Y MADRAZO. - ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

(CONCLUSIÓ N) 

XVII 

Esta visita al cura no me hizo más que un bien 
momentáneo. 

El efecto saludable de sus palabras se desvaneció 
rápidamente, volví á caer en mis ideas tristes, y mi 

- Señor cura, usted no sabe lo que es amor 

tío, renegando interiormente de las mujeres, las so¬ 
brinas, su mala cabeza y sus caprichos, hablaba de 
conducirnos á París, á Blanca y á mí, para distraer¬ 
me, cuando, por fortuna, se precipitaron los aconte¬ 
cimientos. 

De allí á algunos días, el Sr. de Pavol recibió 
una carta de un amigo que le pedía permiso para lle¬ 
var a la quinta á uno de sus primos, un Sr. de 
Kerveloch, antiguo agregado de embajada. 

Mi tío se apresuró á responder que se alegraría 
mucho de recibir al Sr. de Kerveloch, y le convidó 
a almorzar, sin figurarse que corría al encuentro del 
acontecimiento que, destruyendo su ensueño, debía 
resucitarme á la alearía y á la esperanza. 

Dos días después - tengo buenas razones para acor¬ 
darme eternamente de aquel día famoso, - dos días 
después hacía un tiempo horrible. 

Según nuestra costumbre, estábamos reunidos en 
•a sala. Blanca, sentada, pensativa, cerca del fuego, 
respondía con monosílabos al Sr. de Conprat. Este 
terco enamorado, no habiendo podido soportar su 
destierro, había vuelto al Pavol después de cuarenta 
y ocho horas.,Mi tío leía un periódico, y yo me había 
refugiado en el rincón de una ventana. 

Unas veces trabajaba con un ardor nervioso, por¬ 
gue tenía pasión por los trabajos de aguja; otras veces 
miraba el cielo negro, la lluvia que caía sin interrup¬ 
ción; escuchaba bramar el viento, ese viento de no¬ 

viembre que llora de un modo tan lamentable, y me 
sentía fatigada, triste, sin el menor presentimiento 
halagüeño, aunque en el mismo momento la felicidad 
venía hacia mí al trote precipitado de dos hermosos 
caballos. 

De minuto en y minuto y á hurtadillas echaba una 
mirada á Pablo. Él miraba á Blanca con una expre¬ 
sión que me daba gana de ahogarlo. 

- ¡Qué aire tan estúpido tiene, me decía yo, con sus 
grandes ojos abiertos, fijos, que parecen de un idiota! 
Sí, pero si yo estuviese en lugar de Blanca, si él me 
contemplase de la misma manera, yo lo hallaría her¬ 
moso, más seductor que nunca. ¡Oh tontería, oh in¬ 
consecuencia humana! 

Y yo hinqué la aguja con tanta rabia que se rom¬ 
pió de un golpe. 

En aquel instante oímos el ruido de un coche que 
se acercaba á la quinta. Mi tío dobló el periódico, 
Juno levantó la cabeza diciendo «Una visita,» y al¬ 
gunos segundos después estaban entre nosotros el 
amigo de mi tío y su agregado de embajada. 

No sé por qué ese título era inseparable, en mi 
imaginación, de la vejez y de la calvicie. Sin embar¬ 
go, no solamente el Sr. de Kerveloch no era ni viejo 
ni calvo, sino que, excepto Francisco I, según su re¬ 
trato, yo no había visto jamás un hombre tan bello 
físicamente. 

Cuando entró, se me ocurrió que su hermosa ca¬ 
beza encerraba ideas matrimoniales. Tenía treinta 
años; su estatura era bastante elevada, para que Pablo, 
cerca de él, pareciese transformado en pigmeo; su ex¬ 
presión era inteligente, altiva, y tal que nadie á pri¬ 
mera ni aun á segunda vista le hubiera otorgado la 
aureola de la santidad. Bastante frío, pero atento 
hasta la nimiedad, tenía grandes maneras y una ele¬ 
gancia que subyugaron á Blanca desde luego. 

El Sr. de Kerveloch la miró con admiración, y 
cuando, levantándose para marcharse, le vi de pie 
cerca de ella, noté con secreta alegría que era impo¬ 
sible ver una pareja más perfecta. 

Todos, creo, hicieron la misma observación, y Pa¬ 
blo nos dejó con cara sombría. Juno tocó diez veces 
seguidas el último pensamiento deWeber ú otra cosa 
cualquiera tan fastidiosa, indicio, en ella de una gran 
preocupación, mientras mi tío nos miraba á una y á 
otra con una expresión de inquietud y de burla. 

El Sr. de Kerveloch vino á almorzar el día siguien¬ 
te al Pavol: tres días después pedía la mano de 
Blanca, y habían pasado dos semanas cuando escri¬ 

bí al cura: 
«Mi querido señor cura: el hombrees un pequeño 

animal, insconstante, caprichoso, una veleta que gira 
á todos los caprichos de la imaginación y de las cir¬ 
cunstancias. Cuando digo el hombre, entiendo hablar 
de la humanidad entera, porque mi persona es hoy 
el animal en cuestión. 

»Ya no estoy desesperada, ya no tengo gana de 
morir, mi querido cura. Me parece que el sol ha vuel¬ 
to á hallar todo su esplendor, que el porvenir me re¬ 
serva tal vez algunas alegrías, que el universo hace 

bien en existir, y que la muerte es la más desconso¬ 
ladora invención del Creador. 

»¡Blanca se casa, señor cura! ¡Blanca se casa con 
el conde de Kerveloch! ¡Dios mío, cómo se convie¬ 
nen mutuamente! ¡Y decir que sólo ha faltado un 
átomo, casi nada, para que aceptase al Sr. de Con¬ 
prat!.. ¡Un hombre á quien ella no amaba y al cual 
le echaba en cara que comía demasiado! Comer de¬ 
masiado..., ¿no es absurda esta consideración? ¿Y no 
es racional el comer mucho cuando se tiene buen 
apetito? Si me pregunta usted cómo los acontecimien¬ 
tos han cambiado así bruscamente en el Pavol, ape¬ 
nas podré responderle. Estoy trastornada, y todo lo 
que puedo decirle es que un día el Sr. de Kerveloch 
llegó aquí conducido por un amigo de mi tío. Al ver¬ 
le entrar, adiviné que tenía una idea preconcebida y 
que él agradaría á Blanca, porque reúne todas las 
cualidades que ésta soñaba para su marido. El señor 
de Kerveloch la miró como hombre que sabe apre¬ 
ciar la hermosura, y algunos días después solicitaba 
la honra de casarse con ella, como dicen mi tío y la 
etiqueta. 

»Juno ha salido de su indiferencia habitual para 
declarar con calor que ningún hombre le había agra¬ 
dado tanto y que rechazaba decididamente al Sr. de 
Conprat. 

»Esto es claro, sencillo, correcto, y desde entonces 
pienso en las estrellas como antes; suelto la brida á 
mi imaginación, la dejo correr, correr hasta que no 
puede más, y bailo en mi cuarto cuando estoy ente¬ 
ramente sola. ¡Ah, mi querido cura! No sé por qué le 
estimo á usted hoy diez veces más que ordinariamen¬ 
te. Su excelente fisonomía me parece más risueña que 
nunca, su cariño más afectuoso, más amable, sus ca¬ 
bellos más hermosos. 

»Esta mañana he visto los bosques sin hojas, que 
me parecían frescos y verdes; el cielo gris, que me 
parecía completamente azul, y de repente me he re¬ 
conciliado con la imaginación. Toda mi vida me 
arrepentiré de haberla tratado tan indignamente el 
otro día. Es una hada, mi querido señor cura, una 
hada llena de encantos, de poder, de poesía, que al 
tocar las cosas más feas con su varita de virtudes, las 
adorna con su propia hermosura. 

»¡Cuán inconstante es el pequeño animal! No vuel¬ 
vo en mí. ¿De qué depende la esperanza, la alegría? 
¿De qué sirve el desconsolarse, cuando las cosas se 
arreglan tan bien sin que uno se mezcle en ellas? 
Pero ¿por qué estoy tan alegre cuando no hay nada 
aún decidido respecto de mi porvenir, y cuando re¬ 
flexiono que no es posible amar dos veces en el cur¬ 
so de su existencia? ¡Qué caos! No hay más que mis¬ 
terios en este mundo, y el alma es un abismo inson¬ 
dable. Creo que alguien, no sé dónde, ha expresado 
ya este pensamiento, quizás lo he leído ayer mismo; 
pero yo era muy capaz de decir otro tanto. 

»Sin embargo, cuando mi agitación se calma, un 
pánico irresistible se apodera de mis ideas alegres, y 
se escapan, huyen, desaparecen, sin que muchas ve¬ 
ces pueda volver á recobrarlas'.. ¡Porque, en fin, él la 
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ama, señor cura, la ama! ¡Qué palabra tan fea, apli- 
cada como la aplico en este momento! 

»Me ha dicho usted que no era raro el estar ena¬ 
morado dos veces en la vida; pero ¿está usted seguro 
de ello? ¿Está usted bien convencido? El amor atrae 
el amor, según dicen: si él supiese mi secreto, ¿me 
amaría tal vez? Usted que es un hombre de buen 
sentido, señor cura, ¿no cree que los miramientos 
sociales son estúpidos? ¡Bastaría probablemente una 
confesión de mi parte para hacer la felicidad de toda 
mi vida, y he aquí que unas leyes inventadas por al¬ 
gún hombre sin juicio me impiden seguir mi incli¬ 
nación, revelar mis pensamientos secretos, manifes¬ 
tar mi amor á aquel á quien yo amo! Si he 
de decir la verdad, yo no sé qué, en el fondo 
de mi corazón, me obligaría igualmente á 
guardar silencio, y... ¡cuando yo decía á usted 
que el alma es un abismo insondable! Mi 
querido cura, veo una procesión de ideas 
tristes que se acercan hacia mí. ¡Dios mío, 
qué mal equilibrado está el hombre! 

»Sin duda, las circunstancias modifican 
las ideas. Mi tío pretende que los imbéciles ¿ 
solos no cambian jamás de opinión; pero ¿el 
corazón es como la cabeza? 

^Ilústreme usted, señor cura.» 
Cuando un proyecto estaba decidido, el 

Sr. de Pavol no buscaba rodeos para ejecu¬ 
tarlo. Partiendo de este principio, resolvió 
que el casamiento de Blanca tendría lugar el 
15 de enero. 

La decepción había sido ruda para él; pero 
tuvo tanto menos la idea de contrariar á su 
hija, cuanto que conocía mi amor, y que ade¬ 
más él era franco, leal, sensato é incapaz de 
insistir en la realización de un proyecto cuan¬ 
do se trataba de la felicidad de su sobrina. 

En cuanto á Pablo, soportó su desgracia 
con gran valor. Del mismo modo la criaturita 
que le amaba tan tiernamente, sin que él se 
lo figurase, no experimentó la menor velei¬ 
dad de pasión feroz. Certifico que jamás tuvo 
la idea de envenenar á su rival ni de cortarle 
el cuello en algún bosque solitario y poético. 

Cuando vió sus esperanzas destruidas, vino á ver- 
nos con el comandante, y tendió la mano á Blanca 
diciéndole con tono franco y natural: 

«Prima mía, no deseo más que tu dicha, y espero 
que quedaremos buenos amigos.» 

Pero este modo de proceder como un héroe de 
comedia, no le impidió tener un gran disgusto. Sus 
visitas al Pavol fueron muy raras; cuando le veía le 
hallaba cambiado moral y físicamente. 

Entonces lloraba de nuevo á escondidas, encoleri¬ 
zándome contra él. ¡Hubiera sido tan lógico en amar¬ 
me, tan racional al ver que nuestras naturalezas se pa¬ 
recían enormemente y que yo le amaba con locura! 

Verdaderamente, si los hombres fuesen siempre 
lógicos, el mundo no iría peor, y la moralidad de las 
gentes tampoco. 

XVIII 

El 15 de enero hacía un tiempo soberbio y un frío 
muy vivo. El campo, cubierto de escarcha, tenía un 
aspecto admirable. Juno, extremadamente pálida, es¬ 
taba tan bella con su vestido y adornos blancos que 
no me cansaba de mirarla. Yo la comparaba con 
aquella naturaleza fría y espléndida que, adornada 
de una blancura brillante, parecía haberse puesto de 
acuerdo con su hermosura. 

Después del almuerzo, Juno subió á su cuarto pa¬ 
ra cambiar de traje, y bajó muy conmovida; nosotros 
nos abrazamos todos tiernamente, ¡y en camino para 
Italia! 

- ¡Hermoso momento, hermoso momento!, decía 
yo para mí. 

Mis emociones múltiples me habían fatigado y es¬ 
taba sedienta de soledad. Dejando, pues, á mi tío 
habérselas con los convidados como le pareciese, to¬ 
mé un abrigo de pieles y me encaminé hacia un sitio 
del parque que me gustaba particularmente. 

Este parque estaba atravesado por un río estrecho; 
en cierto punto del espacio que recorría se ensan¬ 
chaba, formando una cascada que, gracias á varias 
piedras hábilmente dispuestas, había venido á ser 
alta y pintoresca. A algunos pasos de la cascada ha¬ 
bía caído un árbol, el pie en un lado del río,‘la copa 
sobre la otra orilla. Olvidado en esta postura y cuan¬ 
do la primavera siguiente mi tío quiso que lo levan¬ 
tasen, observó que la savia se manifestaba por medio 
de dos ramas vigorosas que brotaban sobre toda la 
longitud del tronco. Hizo arrojar otro árbol al lado 
del primero, unir las ramas entre sí, plantar sarmien¬ 
tos que abrazaban los dos troncos, y andando el tiem¬ 
po, ramas y sarmientos llegaron á ser bastante espe¬ 
sos para que mi tío tuviese un puente rústico y ori¬ 

ginal que podía atravesarse con el solo peligro de en¬ 
redarse entre las ramas y de caer al río. 

Este era el sitio solitario y bastante alejado de la 
quinta que yo había escogido como teatro de mis 
meditaciones. Cerca del puente cargado de escarcha 
me detuve á fin de reflexionar sobre el porvenir y de 
admirar los enormes témpanos suspendidos en la 
cascada, que la helada había detenido en su curso. 

No sé cuánto tiempo hacía que reflexionaba así, 
sin cuidarme del frío que me picaba la cara, cuando 
vi venir hacia mí al objeto de mi ternura, como diría 

madame Cottin. 
Este objeto parecía melancólico y de muy mal 

- Su tía de usted era horrible, señorita 
bruscamente. 

- dijo 

- Comandante, un hombre de honor no tiene más que su palabra 

humor. Con un bastón que, en un momento de dis¬ 
tracción, acababa de quitar á mi tío, daba golpes 
enérgicos á los árboles que encontraba al paso, y el 
polvo blanco que los cubría se esparcía sobre él. 

Yo le volvía la espalda á medias; pero es de noto¬ 
riedad pública que las mujeres tienen ojos por de¬ 
trás, y no perdí ninguno de sus movimientos. 

Llegado cerca de mí, cruzó los brazos, miró la cas¬ 
cada inmóvil, el puente, los árboles y no abrió la 
boca. Ocupada con una ramita de pinabete que aca¬ 
baba de romper, retenía la- respiración, mirándole 
oblicuamente sin que él lo notase. 

- Prima mía... 
- ¿Mi primo? 
Esperé algunos segundos el fin del discurso; pero 

viendo que él no continuaba, di una media vuelta 
hacia el orador para animarle. 

El frunció las cejas y exclamó con estrépito: 
- ¡Tengo gana de levantarme la tapa de los sesos! 
- Muy bien, dije con sequedad, iré á su entierro 

de usted. 
Esta contestación le causó tal sorpresa, que dejó 

caer sus brazos y me miró fijamente. 
-¿No me impedirá usted que me suicide, pri¬ 

ma mía? 
— No, ciertamente, respondí con tranquilidad. ¿Por 

qué me mezclaría yo en lo que no me importa? Me 
gusta la libertad, y si usted tiene gana de dejar este 
valle de lágrimas, no levantaré un dedo para impedír¬ 
selo. ¡Que cada uno en esta vida obre como le plazca! 

Dicho esto, me puse á estudiar mi ramita de pina¬ 
bete, mientras mi objeto, desconcertado con mi ma¬ 
nera liberal bajo la que consideraba yo su lúgubre 
proyecto, tenía una expresión de abatimiento. 

-Yo creía que me tenía usted un poco de afecto, 
señorita. ¡La primera vez que usted me vió le parecí 
tan agradable! 

- ¿Qué significa la apreciación de una pobre luga¬ 
reña, reducida á la sociedad de un cura, de una tía 
de mal humor y de una cocinera insociable? 

-¿Eso quiere decir que usted me concedió sus 
simpatías porque yo no era cura y porque mi cara 
no estaba enteramente tan ajada como la de la seño¬ 
ra de Lavalle? 

- Lo ha dicho usted, querido primo. 
Me miró con furia, torciéndose el bigote con des¬ 

pecho, y tomando el sombrero con mal humor, lo 
lanzó sobre el puente. ¡Oh, qué bien comprendía yo 
los movimientos de su alma! Estaba contento, con¬ 
tento de hallar un pretexto para reñir y echarme la 
culpa de sus decepciones, así como yo había descar¬ 
gado mis amarguras sobre los muñequitos de barro 
y el infortunado barón Le Maltour. 

- Mis hermosos ojos eran una compensación ca¬ 
ballero, respondí en el mismo tono. 

- ¡Y la bonita mesa, y el bonito cubierto! ¡Todo 
estaba de través! 

- Sí, pero ¡qué pavo! ¡Cómo no murió usted de 
una indigestión! Yo lo creía firmemente, hasta el mo¬ 
mento en que le volví á ver aquí... completamente 
vivo. 

- Sé que es imposible hacer callar á usted, seño¬ 
rita. Sin embargo, no soy un primo insoportable. ¿Qué 
he hecho á usted? 

-Pues nada absolutamente. En prueba de 
ello le prometo á usted acompañar su cuerpo 
á su última morada. 

- ¡Mi cuerpo!, exclamó él con un estreme¬ 
cimiento penoso. No he muerto aún, señorita. 
Sepa usted que no me mataré y que parto á 
Rusia. 

- ¡Buen viaje, señor primo! 
Él se había alejado, y creyendo que no 

volvería en mucho tiempo, crucé las manos 
sumamente abatida, y gruesas lágrimas salie¬ 
ron á mis ojos, cuando le vi volver sobre sus 
pasos corriendo. 

-Veamos, Reina, no nos enfademos ni 
uno ni otro. ¿Por qué nos enfa...? ¡Pero qué! 
¿Llora usted? 

-Pensaba en Juno, dije consiguiendo ha¬ 
blar en tono natural. 

- Es verdad, querida prima, va usted á 
estar muy sola. ¿Quiere usted darme la mano? 

- Con gusto, Pablo. 
¡Ah! No la besó, pero la apretó con melan¬ 

colía, porque pensaba en una mano más bella 
que había soñado poseer. 

Y partió para no volver. 
A pesar del frío, en el cual yo no pensaba, 

me senté llorando junto al puente, y cuando 
me inclinaba hacia el río, veía caer mis lágri¬ 
mas en el hielo. 

- ¡Hablar de levantarse la tapa de los se¬ 
sos, me decía yo, preciso es que la ame prodigiosa¬ 
mente! Bien sé que no lo hará, pero él está probable¬ 
mente tan enamorado de ella como yo de él, y estoy 
segura de que no podré jamás olvidarle. Qué tontería 
es el haberse enamorado de una mujer que le conve¬ 
nía tan poco, mientras cerca de él una pequeña... 

- ¿Qué haces ahí, Reina?, me dijo mi tío que se 
había acercado á mí, sin que yo le hubiese oído andar. 

Yo me levanté vivamente, avergonzada de no po¬ 
der ocultar mi emoción. 

- ¿Qué es eso, estamos llorando? 
- ¡Qué tontos son los hombres, tío! 
- ¡Profunda verdad, sobrina! ¿Es eso lo que hace 

correr tus lágrimas? 
- Pablo tiene gana de levantarse la tapa délos se¬ 

sos, dije llorando. 
- ¿Le crees capaz de llegar á ese extremo? 
-No, respondí sonriendo á pesar de mis lagn- 

mas. La violencia es ciertamente incompatible con 
su manera de ser, pero su idea prueba que... 

- Sí, ya lo sé. Su idea prueba que ama á mi hija; 
pero créeme, la olvidará muy pronto, y cuando vuel¬ 
va aquí haremos lo posible para que su corazón no 

se extravíe más. , 
-¿Cree usted, pues, tío, que un hombre puede 

amar dos veces en su vida sin ser un fenómeno? 
El Sr. de Pavol me acarició la mejilla mirándome 

con una conmiseración que se dirigía tanto á mi in¬ 

experiencia como á mi pena. 
- ¡Pobre sobrina! Los hombres que aman una sola 

vez en su vida son tan raros como el pico de lAig'H 

lie- Verte. . „ 
- Entonces, tío, ¡el hombre es un villano anima 

dije con convicción. , n 
Pero yo estaba tan contenta como indignada, y i 

pedía más que aprovecharme de la villanía inheren 

á la naturaleza humana. 
- ¡Sin embargo, Juno es tan hermosa. 
- Mira ese puente que tanto te gusta, 

tes que las ramas y las plantas que le cubren y 
reverdecido, Pablo habrá olvidado: antes que 
jas hayan tenido el tiempo de ponerse amarillas y 
caer de nuevo, habrá vuelto al Pavol, y- 

Él se sonrió de una manera expresiva, despu 
fué sin acabar la frase, y yo, sumamente so ,. 
le miré alejarse, pensando que los tíos qu P 
así el porvenir con tanto aplomo son verdaderame 

tE -Estrmyufb1eñrSe dije, — — el 
camino de nuestra casa; pero si su coraz pre. 
él puede enamorarse de una mujer en sus .I - . 
cisamente se dice que las mujeres rusas s . jes 
lias... ¡Es necesario enviarle al país de los q 
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Eché á correr con todas mis fuerzas, y llegué de¬ 
lante de la puerta de la quinta en el momento en que 
el comandante entraba en un coche. 

Le cogí del brazo y le llevé aparte. 
-Comandante, ¿Pablo parte á Rusia? 
- Sí, su viaje está decidido. 
-He pensado..., si' quisiera usted que... En fin, 

sería mejor... . 
Indudablemente era mucho mas difícil de decir 

que lo que yo había supuesto. Mi orgullo afectaba 

sus pretensiones y me predica¬ 

ba el silencio. . 
-Y bien, querida Reina, 

hable usted pronto; me quedo 
helado ahí. 

-¡La resolución esta toma¬ 
da!, exclamé en voz alta dando 
un golpe en el suelo con el pie. 

Mi orgullo y yo saltamos el 
Rubicón, y dije bajando los 

ojos: 
- Mi querido comandante, 

suplico á usted que aconseje á 
Pablo que vaya al país de los 
esquimales. 

-¿Por qué al país de los es¬ 
quimales? 

- Porque las mujeres de ese 
país son horrorosas, balbuceé, y 
porque las rusas son muy bellas. 

El bueno del comandante me 
levantó la cara encendida de 
confusión y me respondió sen¬ 
cillamente: 

-Bien, le aconsejaré que 
vaya al país de los esquimales. 

-¡Cuánto quiero á usted, 
dije con las lágrimas en los ojos, 
estrechándole la mano! Pero 
dígale usted que no permanezca 
mucho tiempo en las chozas de 
aquellas buenas gentes, á fin de 
no contraer alguna enfermedad: 
parece que hay un olor atroz. 

Viendo llegar á mi tío, me 
escapé diciendo: 

-Comandante, un hombre 
de honor no tiene más que su 
palabra, cumpla usted la suya. 

Y subí á mi alcoba con la 
convicción muy desagradable de 
que había ampliamente seguido 
el ejemplo del gobierno, y de 
que acababa de hollar todos los 
principios de la dignidad. 

Pero ¿qué importa? Si uno no 
se ayudara un poco en la vida, 
¿cómo podría salir adelante? 
Esta reflexión hizo callar mis 
remordimientos. Me instalé en 
mi papelera y escribí lo si- 1 
guíente: 

«Todo ha concluido, señor 
cura. Se han casado, han par¬ 
tido felices, enamorados, y yo 
hubiera dado diez años de mi 
existencia por estar en lugar de 
Juno, con el que usted conoce bien. ¿Cuándo me 
hallaré en ese caso? 

»¿Sabe usted lo que mi tío me ha dicho? Afirma 
que los hombres que aman una sola vez en su vida 
son tan raros como el pico de l'Aiguil/e- Verle. Señor 
cura, se lo suplico, diga usted su misa mañana para 
que el Sr. de Cónprat no sea el pico de l'Aiguille- 
Verte. 

»Hasta más ver, señor cura, espero que vendrá 
usted pronto al curato del Pavol.» 

El único acontecimiento del fin del invierno fué 
efectivamente la instalación del cura en la parroquia 
del Pavol, y no insistiré sobre la dicha que tuvimos 
en volver á encontrarnos sin el temor de una próxi¬ 
ma separación. 

Vo me deleitaba al verle subir al pdlpito y predi¬ 
ca1- con alegría sobre la iniquidad de los hombres. 
JJespués llegaba á la quinta, como en otro tiempo al 

uissón, con la sotana remangada, el sombrero de- 
ajo del brazo y los cabellos al aire. 
Nosotros volvimos á continuar nuestras conversa¬ 

ciones, nuestras discusiones y nuestras disputas. El 
lemP° 'J112 parecía muy largo, y las cartas de Juno, 

que respiraban la felicidad más completa, no eran á 
Propósito para consolarme y hacerme esperar con 
ranquilidad. Por eso iba sin cesar á ver al cura para 

confiarle mis cuidados, mis inquietudes, mis esperan¬ 
zas y mis rebeliones contra la expectación que estaba 
obligada á soportar. 

Yo sabía que mi objeto no había por desgracia 
acogido la idea de ir al país de los esquimales. Se 
paseaba tranquilamente en San Petersburgo, y las 
bellas señoras eslavas me causaban un miedo te¬ 
rrible. 

- ¿Está usted seguro de que no se enamorará de 
alguna rusa, señor cura? 

Y la fatalidad, en la cual creo desde aquel momento, me arrebató y me echó en sus brazos 

- Así lo espero, Reina. 
- ¡Así lo espero!.. Respóndame usted de una ma¬ 

nera más categórica, señor cura. ¿En qué piensa us¬ 
ted? ¡Veamos! No es posible que se enamore de una 
extranjera; dígame usted que no es posible y que me 
amará algún día. 

- Lo deseo ardientemente; pero mejor sería que 
supusiese usted lo contrario y adoptase una resolu¬ 
ción. 

- Me hará usted morir de impaciencia con su re¬ 
signación, mi querido cura. 

- ¡Ah, qué poco juicio tiene usted, Reina! 
- El juicio, en mi opinión, consiste en querer la 

felicidad. Dígame usted que él me amará, mi queri¬ 
do cura, se lo ruego. 

- Pero ¡si yo no deseo otra cosa, querida Reina!, 
respondió el cura, que á pesar de su horror por los 
sufrimientos físicos, hubiera sido muy capaz de seguir 
el ejemplo de Mucio Scévola y de dejarse quemar la 
mano derecha, si mi felicidad hubiera dependido de 
tal sacrificio. 

No obstante, á pesar de la alegría que me causa¬ 
ban la presencia y las conversaciones del cura, á pe¬ 
sar de la bondad de mi tío y de todos aquellos que 
me rodeaban, yo estaba cada día más triste. 

Me gustaba recorrer sola las alamedas del bosque 
Me gustaba quedarme largas horas junto á.la casca¬ 
da, meditando sobre nuestra última entrevista, pen¬ 
sando en lo que yo haría si le viese aparecer alegre, 

encantador, con los ojos llenos de aquella expresión 
que tanto me había agradado en el Buissón. 

Ese amor de la soledad se desarrollaba de día en 
día, y mi melancolía aumentaba en proporción. En 
fin, perdí poco á poco toda mi locuacidad, y si el se¬ 
ñor de Pavol, hacía ya mucho tiempo, no había to¬ 
mado en serio mi amor, este hecho solo le hubiera 
probado su profundidad. 

Seis meses pasaron así. 
Un día, el aniversario de mi llegada al Pavol, es¬ 

taba sentada en el jardín del 
presbiterio. Dos horas antes 
una lluvia tempestuosa había 
refrescado la atmósfera y rega¬ 
do las flores del cura. Él se 
divertía en buscar caracoles, 
mientras que, bajo la influencia 
de pensamientos agradables, yo 
apoyaba la cabeza en el muro 
cerca del cual estaba colocado 
mi banco y me dejaba dominar 
por halagüeñas esperanzas. Las 
gotas de agua, que con su peso 
hacían que las hojas se encor¬ 
vasen, turbaban solas, al caer, 
mis reflexiones, y el olor de la 
tierra mojada me recordaba las 
mejores horas de mi vida. 

De cuando en cuando el cura 
me decía: 

-¡Es extraordinario! ¡Cuán¬ 
tos caracoles! ¿Creería usted, 
Reina, que ya he hallado más 
de quinientos? 

Yo levanté la cabeza negli¬ 
gentemente y contemplé son¬ 
riéndome al bueno del cura que 
continuaba sus investigaciones 
con ardor. Después volví á mis 
ilusiones y concluí por quedar¬ 
me ipedio dormida. 

El crujido de la barrera que 
cerraba la cerca del jardín me 
despertó, y el sonido de una 
voz llena de alegría me causó el 
más violento estremecimiento 
que había experimentado en mi 
vida. 

— Buenos días, mi querido 
señor cura, ¿cómo está usted? 
¡Cuánto me alegro de verle! Y 
Reina, ¿dónde está? 

Reina estaba siempre sentada 
en el mismo sitio, en la imposi¬ 
bilidad de decir una palabra y 
de hacer un movimiento. 

— ¡Ah! Héla ahí, exclamó 
Pablo acercándose á mí á gran¬ 
des pasos. Querida prima, ¡cuán 
feliz soy, Dios mío, cuán feliz 
soy en volver á ver á usted! 

Tomó mi mano y la besó. 
Aseguro que lo que pasó en 

seguida fué independientemen¬ 
te de mi voluntad, y que no de¬ 
ben hacerse suposiciones ma¬ 
lévolas respecto de mi persona. 

Con todas mis fuerzas, lo afirmo, luché con la 
tentación; pero cuando sentí sus labios sobre mi 
mano; cuando comprendí que ese acto no estaba 
inspirado por una galantería trivial, sino por un 
sentimiento más profundo; cuando 'le vi inclinarse 
hacia mí y mirarme con una expresión inquieta, 
afectuosa, particular, más embelesadora cien veces 
que la que tanto me había hecho soñar..., todo eso 
fué superior á mi energía, y la fatalidad, en la cual 
creo desde aquel momento, me arrebató y me echó 
en sus brazos. 

Apenas tuve tiempo para sentir el abrazo que res¬ 
pondió á mi entusiasmo. Roja y confusa me refugié 
en .el banco, ¡ocultándome el rostro con las manos, 
no sin haber entrevisto la cara del cura, cuyo aspecto 
á la vez estupefacto, asustado, encantado, pareció 
más tarde entre mis recuerdos. 

- Querida Reina, murmuró Pablo á mi oído, si 
yo hubiese sabido su secreto más pronto, no hubiera 
permanecido tanto tiempo lejos de usted. 

No contesté porque estaba llorando. 
Él tomó á la fuerza una de mis manos y la retuvo 

entre las suyas, mientras, acometida de un acceso de 
timidez, volví la cabeza, intentando retirarla. 

- Déjemela usted, esta mano tan pequeña y tan 
bonita; ahora me pertenece. Vuelva usted la cabeza 
hacia mí, Reina. 

Miré aquellos hermosos ojos que me sonreían, y 
exclamé: 
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- ¡Alabado sea Dios! Mi tío tenía razón, no es us¬ 
ted el pico de l'Aiguille- Verte. 

- ¿El pico de tAiguille- Verte!.., me dijo sorpren- 

dido. . _ ., 
-Sí, mi tío pretendía..., ¡pero no importa! ¿Quien 

ha dicho á usted lo que ignoraba al partir? 
- Mi padre, el Sr. de Pavol, y muchas cosas que 

he recordado desde hace dos meses. 
- ¿Es verdad que el amor atrae el amor?, dije ino¬ 

centemente. 
- Nada es más cierto, querida prometida. 

¡Oh! ¡Qué nombre tan dulce! Sí, éramos prome¬ 
tidos, y guardábamos silencio mientras el cura llora¬ 
ba dé gozo, los gorriones sobre el techo del presbite¬ 
rio piaban de una manera que aturdían, y los cara¬ 
coles, escapándose de la prisión donde el cura los 
había puesto, corrían por todas partes. 

Ciertamente, el gorrión no es un pájaro que tiene 
grandes atractivos; su plumaje es feo, su piar carece 
de melodía, y varias personas le acusan de ser ladrón 
é inmoral, lo cual me niego á creer; tampoco creo 
que los caracoles hayan pasado jamás por animales 
muy poéticos; no por eso es menos cierto que desde 
el instante de que acabo de hablar, me gustan en ex¬ 
tremo los gorriones y los caracoles. 

Yo estaba en el mayor alborozo, creía soñar... No 
me cansaba de mirarle, de escuchar su voz que tanto 
me agradaba y de sentir mi mano estrechada por la 
suya. Sin embargo, á pesar mío, el recuerdo de aque¬ 
lla á quien él había amado venía á mi imaginación y 
turbaba un poco mi alegría, pero no me atrevía á ha¬ 
blarle de ello- 

- ¿Mi tío sabe que está usted aquí, Pablo? 
- Sí, yo llego del Pavol, y he querido venir com¬ 

pletamente solo á ver á usted. Este jardín mojado ¿no 
le recuerda á usted nada, Reina? 

No respondí directamente á su pregunta; solamen¬ 

te le dije: 
-Pero usted... ¿Usted ha conservado un mal re¬ 

cuerdo del Buissón? 
- ¡Yo, nada de eso! ¡Jamás he pasado una noche 

tan buena! 
- ¡Oh, repuse mirándole con descontento y disi¬ 

mulo, mi tía era horrible! 
- No, no tan horrible, un poco vulgar, quizás; mas 

no por eso dejaba usted de parecer más encantadora. 
- ¡Y el cubierto tan mal puesto! ¡Todo estaba al 

través! 
- Nunca he comido tan bien. Aquel interior hacía 

apreciar á usted como una flor que parece más boni¬ 
ta, mis delicada, porque el terreno en que brota es 
feo é inculto. 

- Se ha vuelto usted poeta en el viaje, dije son¬ 
riéndome. 

-No, querida Reina. 
Pasó mi brazo por debajo del suyo y me llevó 

aparte. 
— No, no poeta, sino enamorado de usted, prima 

mía. Escúcheme usted bien: La amo con toda la sin¬ 
ceridad de mi corazón. 

Yo saboreé la dulzura de esta frase y de la mirada 
que la acompañaba, diciéndome interiormente que 
era una gran fortuna que los hombres fuesen incons¬ 
tantes. 

Pero este cambio me parecía inaudito, y no pude 
menos de murmurar: 

-¿Es cierto? ¿No la ama usted ya absolutamente? 
- ¿Hablaría á usted como lo hago, si no fuese así?, 

replicó con tono serio. ¿No tiene usted confianza en 
mi lealtad? 

- ¡Oh, sí!, dije cruzando las manos por debajo de 
sus brazos en un arranque afectuoso. 

Era verdad, porque, después de su respuesta, la 
imagen de Blanca no volvió jamás á turbarme. Yo le 
amaba sinceramente, sin tener ninguna idea de celos, 
y él merecía esta confianza completa. 

- He aquí á mi padre y al Sr. de Pavol que llegan. 
- Y bien, Reina, ¿qué te parece mi predicción? 
— Es usted poco discreto, tío, dije poniéndome 

colorada. 
- El comandante es quien ha revelado el secreto, 

Reina; lo sabía hacía mucho tiempo. 
- ¡Oh, no, desde hace ocho meses solamente! 
- Desde el primer día que la vi á usted, querida 

nuera. 
- ¡Es posible! 
- Y Pablo no ha ido al país de los esquimales, 

repuso mi tío riéndose. 
¡Qué gran felicidades la de vivir entre gentes hon¬ 

radas! Yo experimenté esa dicha al ver con qué sa¬ 
tisfacción gozaban todos con mí alegría, con qué 
delicadeza, y con qué bondad se chanceaban sobre el 
famoso secreto que, sin figurármelo, había yo misma 
divulgado. 

Entonces comenzó esa época agradabilísima de los 
desposorios, época excelente, á ninguna otra semejan¬ 

te en la vida. Nada reemplaza á ese tiempo de amor 
sencillo, de fe, de ilusiones completas y de puerilida¬ 
des. ¡Ah, cuánto compadezco á aquellos que no han 
amado nunca así! ¡Cuánto compadezco á aquellos 
cuya locura arrastra lejos de la opinión común y de 
los afectos legítimos! Por lo demás, nunca, nunca, 
cualquiera que sea la elocuencia de las gentes que 
quieran convencerme, creeré que el amor verdadero 
pueda existir sin tener la estimación por base prin¬ 

cipal. , 
Nosotros pasábamos nuestros días mas agradables 

en el presbiterio, bajo la vigilancia del cura. Le veía¬ 
mos corretear por su jardín, poner rodrigones á sus 
plantas, arrancar las malas hierbas y suspender su 
trabajo para lanzarnos una mirada investigadora á 
fin de hacernos comprender que era un verdadero 
mentor. 

Nosotros nos mirábamos riendo, porque conocía¬ 
mos la severidad de nuestro benigno guardián. 

Yo me acercaba á este hombre excelente para ex¬ 
tasiarme con él sobre una flor, un arbusto ó un fruto, 

y le decía: 
- Señor cura, ¿se acuerda usted del tiempo en que 

quería persuadirme de que el amor no era la mejor 
cosa del mundo? 

- ¡Ah! Yo creo que el mismo Bossuet no hubiera 
podido convencer á usted. 

- Pero ¿no tenía yo razón? 
- Empiezo á creer que sí, respondió con su franca, 

su agradable sonrisa. 
El día de mi casamiento amaneció radiante para 

mí. Jamás la bóveda celeste me había parecido más 
espléndida. Desde entonces me han afirmado que 
el cielo estaba muy nebuloso, mas no lo creo. 

Una multitud simpática se apiñaba en la iglesia. 
«¡Qué linda es la novia! ¡Qué feliz y tranquila pa¬ 

rece!» 
Y efectivamente, yo estaba en extremo serena. 
Pero ¿por qué había yo de atormentarme? Mi sueño 

más grato se realizaba, un porvenir de felicidad se 
abría delante de mí y ni la más ligera inquietud venía 

á agitarme. , 
A mi paso vi confusamente á algunas viudas ilus¬ 

tres que se sonreían, y me causó una inmensa lástima 
el pensar que eran demasiado viejas para casarse. 

El órgano resonaba tan alegremente que, en aquel 
momento, modifiqué un poco mi prevención contra 
la música. El altar estaba adornado de flores, res¬ 
plandeciente de luces, y todos los detalles de la ce¬ 
remonia nupcial, dirigida por el gusto artístico de 
Juno, encantaban mi vista. 

El novio pasó el anillo nupcial á mi dedo con 
mano poco segura, mordiéndose el bigote para disi¬ 
mular el temblor de sus labios. Estaba mucho más 
conmovido que yo, y su mirada me decía lo que yo 
hubiera querido oir que me repetieran eternamente... 

Y en verdad en vano se hubiera buscado .en la 
tierra y en todos los demás planetas del universo 
un semblante tan radiante como el del cura. 

Trad. de Carlos de Ochoa y Madrazo 

ARDIDES DE LAS SERPIENTES 

Un zoólogo humorístico ha dicho: «Todo pueden 
hacerlo las serpientes menos tragarse un jabalí.» El 
profesor Huxley, el eminente naturalista inglés re¬ 
cientemente fallecido, expresóse de una manera aná¬ 
loga diciendo: «Con excepción del vuelo, los movi¬ 
mientos de las serpientes son ilimitados,» y el doctor 
Owen ha escrito: «Las serpientes trepan mejor que 
los monos y nadan mejor que los peces, saltan como 
un kanguro y contrayendo los músculos y saltando 
con rapidez cogen los pájaros en el aire.» 

En efecto, su fuerte musculatura, la extraordinaria 
flexibilidad de su espina dorsal y de todo su esquele¬ 
to, permiten á las serpientes ejecutar movimientos 
tan rápidos como extraños. 

En el Jardín Zoológico de Londres hemos tenido 
ocasión de presenciar algunas pruebas de la habili¬ 
dad y hasta pudiéramos decir de la reflexión especu¬ 
lativa de las serpientes. Vimos, entre otras cosas, la 
lucha entre una boa y una serpiente de cascabel que 
ocupábanla misma jaula: después de un rato de pelea, 
la boa enroscó su cola al abdomen de su enemiga y 
el extremo opuesto de su cuerpo por debajo de la ca¬ 
beza, y estirándose luego de repente, la serpiente de 
cascabel quedó partida en dos mitades. Esto pasó en 
menos tiempo del que se necesita para escribirlo. 

No menos interesante fué observar la caza dada 
por una boa á varios gorriones: colgada de la rama 
de un árbol contemplaba inmóvil unos pajarillos que 
debajo de ella saltaban, ajenos de todo punto al pe¬ 
ligro que les amenazaba, cuando de pronto hizo un 
movimiento brusco, y el pájaro que estaba en el cen¬ 
tro fué enroscado por el reptil, levantado en alto y 

sepultado en un santiamén en el vientre de la ser 
píente. Tan rápido y silencioso fué el rapto, que los 
otros dos pajarillos ni siquiera lo advirtieron y conti 
nuaron picoteando en la tierra, hasta que sucumbie 
ron en la misma desdichada suerte que su cornr.:i 
ñero. 

En el propio jardín vimos también un ejemplo de 
insaciabilidad en un Elapliis qualer radiatus, que 

no contento con la ración de un estornino que dia¬ 
riamente se le servía en el almuerzo, se zampó una 
mañana tres gorriones, con la particularidad de que 

Serpiente boa haciendo presa en un pajaro 

á los tres los cogió de una vez: al primero lo cogí 
con la boca y se lo colocó debajo del cuerpo opri¬ 
miéndolo contra el suelo hasta que el infeliz mun, 
en el entretanto había tenido tiempo y ocasión p < 
enroscar al segundo con el vientre y al tercero c 
la cola, hecho lo cual se los fué comiendo tranquila¬ 

mente uno tras otro. i¡ 
Los grabados que publicamos reproducen es 

tintos ardides de las serpientes para hacer por la i 
como vulgarmente se dice. - Z. 

LA ARITMOMANIA 

En un estudio acerca de los Estados 
:/ espíritu humano, el fisiólogo italiano . 
roso habla de los calculadores pródigos, 
o que son enfermos. Llama su enfermedad* 
anta ó hipermnesia de los calculadores. ‘ es. 
irte de ellos, el cálculo se obtiene sin e esta 
lerzo consciente, como en el sueño >P j' .ue 
cuitad es independiente de la mteligei > ^u0S 
aplica que se encuentre á menudo eIV.,¡cayque 
nbéciles ó de ninguna disposición ma e sUjeto 
veces desaDarezca con la infancia, sin q 



conserve memoria alguna de los 
procedimientos que empleaba. 

Bidder tenía una prodigiosa 
facultad de cálculo: podía en¬ 
contrar mentalmente los logarit¬ 
mos de un número de siete ú 
ocho cifras y no podía explicar 
cómo lo hacía. Conservó esta fa¬ 
cultad toda su vida, aunque con 
decrecimiento en la ancianidad. 

Van Rof Utica se distinguía 
á los seis años por una extraor¬ 
dinaria facultad de cálculo mne- 
mónico; á los ocho años la per¬ 
dió y no se acordó en adelante 
de la manera como hacía sus 
cálculos. 

Colburn también perdió pron¬ 
to esta facultad y durante algu¬ 
nos años se encontró en la im¬ 
posibilidad de explicar cómo lo 
hacía antes. Más tarde se acordó 
y reconoció que era por medios 
muy sencillos; se le enseñó ma¬ 
temáticas y encontró en ellas 
grandes dificultades. 

Daso, uno de los raros calculadores de instinto 
que conservaron esta facultad toda su vida, era muy 
refractario á los estudios matemáticos: Peterson no 
pudo conseguir en seis semanas enseñarle un teore¬ 
ma de Euclides. 

Mangiamele, un labriego, resolvía á los diez años 

Serpiente boa cogiendo tres pájaros á la vez 

problemas que parecían exigir extensos estudios ma¬ 
temáticos y extraía en pocos minutos raíces de siete 
y ocho cifras; pero le fué necesario suspender de 
tiempo en tiempo estos ejercicios en los cuales des¬ 
plegaba una rapidez de intuición prodigiosa; las pul¬ 
saciones anormales dé la arteria temporal y la inyec¬ 

ción de las venas frontales acusa¬ 
ban unagravehiperemia cerebral. 

Henrique Mondeux no tenía 
disposición alguna para el estu¬ 
dio: el instinto que lo impulsaba 
á multiplicarlo y sumarlo todo, 
dejaba poco campo para la com¬ 
prensión de las otras ciencias. 

Reuben Field, del Missouri, 
que goza de una posición desaho¬ 
gada, ha sido considerado como 
un idiota. No sabe leer ni escri¬ 
bir, pero posee la más sutil per¬ 
cepción de las relaciones entre 
números y cantidades; es capaz 
de resolver los cálculos más com¬ 
plicados. 

Colburn tenía dedos supernu¬ 
merarios; Mondeux era histéri¬ 
co. Inaudi, nacido en un país de 
cretinos, tiene una enorme cres¬ 
ta cráneo-frontal y asimetría cra¬ 
neana y facial. 

Casi todos esos anormales son 
montañeses ó pastores; demasia¬ 
do precoces, pronto pierden sus 

facultades. Todos en la infancia han experimentado 
la necesidad continua de calcular. Charcot pretende 
que la mayor parte son hijos de padres degenerados. 

En suma, la aritmomanía es un fenómeno puramen¬ 
te degenerativo, de la especie epiléptica, como el 
genio. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia núm. 21 

^\£LPAPEL OIOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 
.-disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

EBliaiBHgBgElg 
, FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
¡Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES He Is PRIMERA DENTKIÚf 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.' 

7LAFinfa DELAB ARRE, DEL D" DELABARRE 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT f„__ 

I El jarabe be brlant recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; l)a recibido la consagración del tiempo: en el 
I afio 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE ¡PECTORAL, con base 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^^^^os^ESFRlADÜ^^Oda^a^WLAMACmiE^del^ECHO^de^o^ilTESTlNO^^^ 

CYCLES IM PER ATO R 
DUQOUR Y C.a, Constr. 

|81, Faubourg, Saint-Denis, en Paria 
Velocípedos de precisión AnK 

Excelentes neumáticos. Fr. fiau 
Co,tá.log-o gratis.-:B;2cporta,oa.ó:a 

Pildoras y Jarabe Solución BLANCAR D 
BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,eto. 

Q 
Elíjasela Firma y el Sello de Garantía.-V 

Comprimidos 
de Ex&lgina 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

nm nPFQ 1 dentarios, musculares,] 
UULUflfiD | UTERINOS, NEVRALGICOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

entaalpormayor: Paris,40,r. Bonaparte. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

necomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
eguiaman las Funciones del Estómago y 

de los Intestinos. 

I Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 

®argZStai 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN , 
á^^s.’Basasastt 
tacion a?,.°® P,ernioioa°s del Mercurio, Iri-1 
4 Tabaco, y specialmente I 
PROFEÍnR?aEDICADOREa' abogados, I 

y CANTORES para facilitar 1 al 
on de la voz.- Precio : 12 Real*». B 

i,. en el rotulo a Firma 
^*j^ETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

°ír^§¡. 
f > — LAIT ANTÉPHÉLIQUB — O 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
-.eche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS '■■P* 
0O>, ROJECES. .AO’-a 
- al rfitislWL. 

-Agua LéehelXe 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
liujos,la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, ete. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEUJRTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.écbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias enyla Ijemotisis tuberculosa' 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165;, en Paris. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADESIIA DE HEDICIM 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18CT 1872 1873 1876 187S 

SE EMPLE* CON EL MaTOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DICESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ - de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rué Dauphine 

a y en las principales farmacias. * 

CiRMNS_ \§j Congestiones 
’OE Sanie Acurados ó prevenidos. 

^ du doctcur (Rótulo adjunto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias. 

| tn Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Gura CATARRO. gO. 

BRONQUITIS, U3&S 
OPRESIÓN «** 

aft. “ 7 toda afección 
JLSfc1 w Espasmódica, 
^ de las vías respiratorias. 

25 años de éxito, tíed. Oro y Plata 
J.ÍRilRÍ y C‘\ í'01,10 2,R.Riclielieu1P»ru. 

PEC^S (Taches i 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros son destruidos en 
algunos dias sin alterar la piel ni la salud por la mara¬ 
villosa éincomparableLECHEdelD'H. DE SEGRE. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso. El frasco 5 francos Paris; 6 fr. franco 
estación, contramandato. CASA St-JUST, 
304, rué Saint-Honoré,y en buenas perfumerías. 

PER 
UJAQUE 

EBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.F0URN1ER Farm®, 114, Rué de Provence, ei PARIS 
(i MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DH LA CARNE 

CAHNK, diere* y 9UMAi Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la f 
Carne, el Hierre y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 

I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en Paris, encasadeJ. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de ARO UDl \ 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS B 

EXIJASE du“EÍP * AROUD 

EL APIOLAJORET ftjnMflI I C regulariza 
llUmULLC los MENSTRUOS 

1"i 

ti 
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EL OLFATO Y EL GUSTO 

EN LOS ANIMALES ACUÁTICOS 

Unicamente los animales más perfectos, los ma¬ 

míferos, poseen los sentidos del gusto y del olfato 

bien desarrollados: la mayoría de las aves carecen 
del primero porque su lengua endurecida y á me¬ 

nudo enervada es insensible al proceso químico 

de la degustación. 
Un olfato tan fino como el de un perro venton, 

que sigue el rastro de su amo á algunas horas de 

distancia, ó como el de un reno, que husmea al 
hombre á 500 pasos, no lo encontramos en nin¬ 

guna otra clase de animales. 
Respecto de las especies inferiores del reino 

animal, sabemos solamente que muchos insectos 

son atraídos por el perfume de las flores y que mu¬ 
chas moscas y muchos coleópteros lo son por el 

olor de un cuerpo en descomposición situado á 

gran distancia: las antenas, las trompas, los labios 

inferiores y la lengua parecen ser en ellos residen¬ 

cia de los órganos del olfato y del gusto. 
En cuanto á los animales que viven en el agua 

¿pueden oler y gustar? 
Hasta ahora esta pregunta ha sido contestada 

negativamente, porque los nervios olfatorios en las 

especies superiores sólo se excitan con las mate¬ 

rias gaseiformes, las cuales no pueden extenderse 
por el agua ó cuando menos se extienden con mu¬ 

cha lentitud. 
Esto no obstante, un alemán, el doctor Nagel, 

por medio de experimentos minuciosos cuyos re¬ 

sultados se han publicado en la revista Bibhotlieca 

zoológica, ha conseguido comprobar en un gran 
número de animales acuáticos la presencia de los 

sentidos del gusto y del olfato. 
El referido experimentador entiende,, empero, 

que ambos sentidos no están en aquellos animales 

separados como en las especies superiores, y acep¬ 

ta en ellos un sentido químico que corresponde 

igualmente á los otros dos. 
Un coleóptero nadador, el Dyslicus margiiiahs, 

no percibió un pedazo de carne cruda hasta que 
estuvo á un centímetro de distancia; habiendo 

puesto cerca de su boca, por medio de pipetas de 

cristal, una disolución de azúcar ó de .jugo de car¬ 
ne, el animal palpó estas substancias con la boca 
y las cató. Repetido el experimento con substan¬ 

cias ácidas ó amargas, el coleóptero contrajo los 

tentáculos y huyó. 

Lucio AnN£0 SénEcá, estatua de Mateo Inunda Laimosa 
fExposición nacional de Bellas Artes de 1895) 

De suerte que quedaba comprobada la existen- 
cia de sensaciones olfatorias. 

Pero además de éstas,' manifestáronse en el co- 
leóptero las sensaciones del gusto: en efecto ha¬ 

biéndole tocado la boca con pedacitosde papel de 

estraza mordió en ellos y empezó á tragarlos mas 

los arrojó á los pocos segundos. Hízose luego la 

misma prueba con papel humedecido en una subs¬ 
tancia ácida ó amarga, y después de haberlo mor¬ 

dido lo rechazó, apartándole de sí con sus palas 

delanteras y limpiándose la boca con movimientos 

agitados; repitióse el experimento con papel mo¬ 

jado en extracto de carne, y el animal lo palpó 

por espacio de 10 ó 20 segundos hasta convencer¬ 
se de que no era lo mismo de antes. 

Los órganos del olfato y del gusto residen en 

estos animales en las antenas, pues Nagel observó 

que el coleóptero al comer palpaba constantemen¬ 

te la carne con las antenas maxilares y cuando el 

trozo de aquélla era grande, apelaba al auxilio de 

las antenas labiales; en cambio difícilmente se ha¬ 

cía comer á los animales á quienes previamente se 
les habían arrancado aquellos apéndices. 

Los así mutilados, sin embargo, acostumbrá¬ 

banse poco á poco á su nuevo estado, y al cabo de 

tres semanas comían, bien que de una manera 

distinta de la acostumbrada en tales especies. 

Los cangrejos de río mueven sus tentáculos de 
■ un modo muy extraño cuando se les estimula con 

soluciones de distintas substancias sápidas: si la 

substancia estimulante es demasiado fuerte, escon¬ 
den sus tentáculos debajo de la cabeza. 

Otros cangrejos reaccionan de tal suerte que 

evitan las partes del agua en que se encuentran 

aquellas materias. 
En las sanguijuelas y lombrices de tierra, toda 

la piel parece ser órgano del gusto: en las prime¬ 

ras, la parte más excitable químicamente parece 
ser la más próxima á la cabeza, y en las segundas, 

además de ésta, la espalda y la extremidad tra¬ 

sera. 
Del hecho de que las lombrices de tierra no ne¬ 

cesitan al parecer el sentido químico, deduce Na¬ 
gel que en ellas este sentido sirve para buscar la 

humedad del suelo, que les es indispensable, 

Nagel ha comprobado de una manera analoga 

la presencia del «sentido químico» en gran nú¬ 

mero de otros insectos acuáticos, como por ejem¬ 

plo cangrejos, gasterópodos, moluscos, equinoder¬ 

mos y zoófitos. - X. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RARCE8 el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), 
ningún peligro para el cutis. 50 Año» de Ex ningún peligro para 
de esta preparación. (Se vende 
los brazos, empléese el FAX A V Oithl, 

, u» «jxlto, y millares de testimonios garantizan laefleacii 
ealsa, para la barba, y en 1/2 Otja» para el bigote ligero). Pan 
-tí, DU88ER, l,rue J.-J.-Roueaeau.Pan». 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-| 

c-ion de las Afecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Broa-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,P 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de esteB 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmacias £ 
PARIS, SI, Rué de Selne. 

parabedeDigitald 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

tu 
Perunu qno conoce» lai 

rPILDORASMAUr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando Zol 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
J sancio, porque, contra lo que sucede con w 
I los demas purgantes, este no obra bien i 
J sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
\ hora y la comida que mas le convienen, f 
\ según sus ocupaciones. Como el causan a 

cío que ¡a purga ocasiona queda com-F 
\pletamente anulado por el efecto déla A 
“¿buena alimentación empleada,uno 

^se decide fácilmente á volver¿ 
á empesar cuantas veces . 

sea necesario. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobnclmianto do la Sangro, 
Debilidad, etc. 

Gr ag eas al Laetato de Hierro de 

Miinggü»]™ 
Aprobadas por la Academia ds Medicina de París. 

E 
rgotina y Grageas < 

ERGOTINA BON JEAN 
¡Medalla de Oro de la S«d de Zu de París 

HEM08TATIC0 ol maa PODEROSO 
que se conoce, en poclon ó 
en lnjeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 
detienen las perdidas. 

LABELONYE y C‘, 99, Calle de Aboukir, Parla.y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
„ todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, aoior 
3 y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para laciliiar 
| la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y au 

los intestinos.__ _ 

JARABE 

I ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

I Es el remedio mas eticas para combatir las enfermedades¡M | 
I la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, msompi 1 I 
I vulsiones y tos de los niños durante la dentición, en una palabr , | 
| las afecoiones nerviosas. 

Fábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE & Ctt, 5, iradaLions-SI-Paol, S Pam. 
Deposito en todas las principales Boticas^J>rogueria^ 

cmm y quina 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO IBOUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLBS TB LA CARNE 

_ 'CAETE y pNti son los elementos que entran en la composición de «ate potej^ 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortáac»nt© por calentura: I 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocam.ento, en as I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones <lel Estomago^y ios xmc fuerzaSi I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar nrovo- | 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epiae v | 
i cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de ©uuao ae * o I 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRll, Farmacéutico, 102, rué RicheUeu, Suceaor diAR g 
■ 8a VBNDK BN TODJlS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

•m!".» ARQUO EXIJASE "u ama- 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. 
9. Rué de la País, r.UíI» 

yuedan reservados los derechos de propiedad artística y litera 

Imp. dr Montanek v Simón 



MOMENTOS DE ANGUSTIA, grupo escultórico de Ernesto Müller 

(Exposición de Bellas Artes de Berlín. 1895) 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos i los snscnptores de la 
Biblioteca Universal un nuevo tomo de Oís ras esco¬ 
gidas de Ventura de la Vega, que contendrá las renom¬ 
bradas comedias Llueven bofetones, La escuela de las coquetas, 
Bruno el tejedor. El lio Tararira, La sociedad de los trece, 
Quiero ser cómico, El gastrónomo sin dinero, Una boda impro¬ 
visada, Amor de madre, La familia improvisada. El testamento. 
El héroe por f uerza. Otra casa con dos puertas y La mujer de 

un artista. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
Semblanza. Manuel Catalina, por Carlos Frontaura. - Ex- 
toeiciln nacional de Bellas Artes, por R. Balsa de la Vega. 
_ luis Pastear, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
La señora Florent, novela original de Camilo Bruno, con 
ilustraciones de Marchetti. -Sección científica: Los so- 
inalis en el Palacio de Cristal de Londres.-La catástrofe efe 
Bouzey. - El beso de las cenizas. - Libros recibidos. _ 

Grabados. - Momentos de angustia, grupo escultórico de 
Ernesto Müller. - Manuel Catalina. - La dama de las came¬ 
lias, obra de F. Cifariello. - El primer tigre cazado por el 
■príncipe de Dholpore Bughwan Sing, niño de doce años. - Dos 
retratos de Luis Pastear. - A la Epístola, cuadro de Marce¬ 
lino Santamaría. - Wifredo el Velloso, cuadro de Pablo Bé- 
iar. - Ojeada retrospectiva, cuadro de F. Stahl. - ¡Perdón 
para la hija pródiga!, cuadro de Juan Bacon. - Emilia Pardo 
Bazán.-Stambuloff - Croquis de Toby Rosenthal. - Grupo 
de camelleros somalis y La aldea somalí en el Palacio de 
Cristal de Londres. - La catástrofe de Bouzey. - El beso de 
las cenizas, escultura de Juan Broggi. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Los regalos de Mr. Layard al Museo Británico. - Historia de 
tan ilustre sabio y diplomático. - Sus estudios de los proble¬ 
mas asirios. - Formosa y los piratas chinos. - Las aduanas 
del Celeste Imperio en manos del Imperio moscovita. — La 
cuestión de Oriente. - Bulgaria y Macedonia y Armenia. - 
La muerte de Stambuloff. - Reflexiones. - Conclusión. 

I 

En el Museo Británico acaba de abrirse un salón 
asirio, compuesto con los ejemplares de numismática 
y arqueología caldeas recogidos por Mr. Layard en 
sus excavaciones de las orillas del Eufrates y regala¬ 
dos con verdadera esplendidez á su patria. Los pe¬ 
riódicos europeos se hacen á una lenguas de tal ma¬ 
ravilla, y con este motivo recuerdan la historia y nom¬ 
bre del donador. Era éste una de las personalidades 
que lucieran en la Inglaterra de hace veinte años con 
brillo mayor. Su libro referente á los objetos hallados 
en Asiria pasa por clásico entre los literatos sajones. 
Tales resonancias de su nombre abrieron á Layard las 
puertas del Parlamento, y en el Parlamento no co¬ 
rrespondió su índole de orador y estadista en mérito 
á su índole de arqueólogo y erudito. Cierta vez que 
un gramático y músico inglés de primer orden se 
arrestó á luchar en los comicios y á discutir en los 
Comunes, Gladstone le decía: «¿Qué buscáis en esta 
cámara, donde podéis encontrarlo todo, menos mú¬ 
sica y gramática?» Layard, por sus primeras vocacio¬ 
nes llamado á profesión más serena que la profesión 
política, llamado á la diplomacia, se dejó de tribunas 
y se fué á embajadas. Enviado primero á Oriente, 
cuando en la revolución de septiembre ocupó el tro¬ 
no un príncipe de dinastía tan amable para Inglate¬ 
rra como la dinastía de Saboya, vino á Madrid La¬ 
yard en calidad de plenipotenciario y embajador, con 
ánimo de dirigir al rey Amadeo por medio de sus 
consejos y sostenerlo por medio de su ascendiente. 
Si aquella dinastía, extraña por completo á nuestro 
país, hubiese arraigado, Layard tuviera grande influjo 
en los consejos del gobierno inglés, quien aún hoy 
hubiese atribuido el milagro á la ciencia y experien¬ 
cia de su representante. Pero Amadeo cayó, por más 
esfuerzos que hiciera para salvarlo su primer minis¬ 
tro Zorrilla; Amadeo se fué, por más esfuerzos que 
hiciera para retenerlo su gran embajador Layard. A 
tal accidente, previsto por todo el mundo, menos por 
el embajador de Inglaterra, en la ceguera que le pres¬ 
taba su fanatismo por el joven príncipe, se puso fu¬ 
rioso, y no dejó de hacer todo cuanto estuvo en su 
mano contra la nueva forma de gobierno, contra la 
república española. Bien es verdad que le urgaba 
cuanto podía el rey de Portugal, en su recelo de que 
le prendiéramos fuego á su casa y en su jerárquica 
servidumbre respecto de la monarquía inglesa, tuto- 
ra del reino y del régulo. Andando los meses, Layard 
se avino de buen grado con los gobiernos de la re¬ 
pública, y estoy por decir que sintió su rápido paso 
por nuestro país, como sintiera el rápido paso de la 
monarquía democrática. Trasladáronlo á Constanti- 
nopla desde Madrid, por no parecer bien á sus mi¬ 
nistros que desempeñase un papel de primer orden 
bajo D. Alfonso quien desempeñara un papel de pri¬ 
mer orden bajo D. Amadeo; y en Constantinopla le 
acaeció gran desgracia con que otro protegido de In¬ 
glaterra, el sultán, se degollara y sobreviniera caso, á 
Inglaterra tan adverso, como la guerra de Oriente. 

Así cayó en desgracia y no volvió jamás á levantarse. 
Yo lo he visto casi proscrito por su voluntad pro¬ 
pia de Inglaterra y habitando el palacio Capello en 
Venecia, sito á la mitad del gran canal, hechos sus 
salones museos, y sus ventanas jardines. Allí se con¬ 
solaba de las desgracias presentes con un culto casi 
religioso á la ciencia y al arte, así como con un re¬ 
cuerdo melancólico de las grandezas que alcanzara 
en el mundo y de los servicios que rindiera desde 
sus cumbres á la civilización humana, su ideal, y á 
la patria británica, su amor. 

Mas la gran obra de Layard fué la excavación gi¬ 
gantesca emprendida bajo su dirección en las orillas 
del Éufrates y las voces que arrancó á los abismos y 
los secretos que descifró en la Historia. Quien desee 
sentir tal servicio, no tiene más que volver los ojos 
á personalidad tan conocida de todos como Semíra- 
mis, y comparar lo que en las mocedades sabíamos 
de ella y lo quesabemos hoy. Indudablemente la me¬ 
moria de poblaciones tales, como las asentadas en los 
territorios vecinos al Éufrates y al Tigris, ha quedado 
por tal modo viva en la Humanidad, que, alrededor 
de cada una, por obra natural del tiempo eterno y 
de la fantasía creadora, se cuaja su correspondiente 
brillantísima leyenda. Niño representa la fundación 
y grandeza de Nínive: Semíramis representa la funda¬ 
ción y grandeza de Babilonia. Siglos y siglos han pa¬ 
sado hasta hoy desde tan fabulosos tiempos; pues aún 
rielan los nombres de aquéllos en las arenas del de¬ 
sierto y en las aguas del río. 

Mas apartemos la vista de lo pasado y á lo presen¬ 
te volvámosla. No parece tan mollar empresa como 
creía la generalidad, el acaparamiento de Formosa 
por los japoneses. En la forma feudal á que China 
está condenada, según la extensión de su territorio y 
el número de sus vasallos, quedan unas bandas co¬ 
nocidas con el nombre de negros pabellones, muy 
semejantes á los condotieros y á las mesnadas de 
nuestra Edad Media europea. Dicen que dependen 
del emperador celeste; pero le hacen el mismo caso 
que á nosotros, y lo empeñan en aventuras como la 
guerra del Tonkín á Francia, de las cuales aventuras 
suele salir el cuitado con algunos golpes de más y al¬ 
gunas tierras de menos, ó como decimos nosotros, 
con las manos á la cabeza. Estos pabellones cúranse 
así de los tratados diplomáticos, en su temperamento 
guerrero, como del papamoscas de Burgos, y entran 
y salen por donde les da gana y según se lo pide 
el cuerpo, Así no dejan dar un paso al Japón en su 
acaparamiento de la isla, manteniendo vivas y calien¬ 
tes las pavesas de un conflicto perdurable. Lo dije 
siempre que se trató de China. El número de sus 
gentes, amenazador á Europa siempre, se halla com¬ 
batido por la indisciplina de que adolecen, y cuyos 
anárquicos estragos los anulan en cualquier gran em¬ 
presa, sobre todo en aquellas que tanto han menes¬ 
ter de una disciplina muy fuerte y de una obediencia 
muy ciega, como la irrupción y la guerra. Consué¬ 
lense los japoneses con una reflexión muy realista: 
si sus piratas no les dejan posesionarse de Formosa 
con tranquilidad, ya les ajustarán á los piratas las 
cuentas el pueblo y raza igorrotes, diseminados como 
cabras monteses ó águilas rapaces por los m&ntes in¬ 
accesibles y caídos á la continua sobre plazas y va¬ 
lles. ¡Pobre imperio chino! Antes de poco llegará 
el imperio ruso desde las orillas del mar Báltico hasta 
las orillas del mar Indio. Según las cosas van, ignora¬ 
mos dónde querrá el inexperto czar Nicolás II ir 
antes, si á Pekín ó á Constantinopla. Por de pronto, 
ya se ha quedado, gracias á un empréstito, para el 
cual hanle valido mucho los franceses, con las adua¬ 
nas del Celeste Imperio, sus pasajeras y accidentales 
tributarias, que pueden safarse del penoso tributo con 
cualquier cesión del codiciado territorio. Si Rusia no 
está contenta con el dominio sobre las aduanas chi¬ 
nas, tan opuesto á Francia y por Francia facilitado 
contra sus propios intereses; con la embajada de 
Abisinia, tan amenazadora para la Eritrea de Italia; 
con la ida de los japoneses á sus conjuros desde los 
territorios mandehurios á los propios territorios, tan 
humillante para el Mikado; con la sumisión de los 
búlgaros llevada en los pliegues de la capa pluvial 
del metropolitano Clemente, difícil de contentar 
aparecerá Rusia, soberana sin rival en la política 
europea, por el error que cometiera Bismarck, indis¬ 
poniéndose para siempre con Francia directamenta- 
mente, como indirectamente indisponiendo á Fran¬ 
cia con Inglaterra, con el crimen de Metz y Estras¬ 
burgo, para que todo el planeta quedase á merced y 
arbitrio de los czares moscovitas. 

Ahora la fortuna corta todos los trajes á la medida 
y patrón de Rusia, no habiendo para ella sino mu¬ 
chos favores y óptimas noticias. En tierra de los Bal- 
kanes han degollado, como si fuera un cerdo, al úni¬ 

co patriota capaz de impedir que la servidumbre 
turca de Bulgaria se trocara en servidumbre mosco¬ 
vita. ¡Mísero Stambuloff! La tregua concedida por un 
afecto común humano de consideración á todos los 
difuntos, no ha rezado con su infelicísima persona 
Después de haber descuartizado por las calles de So¬ 
fía los asesinos el cuerpo suyo en todo el florecimien¬ 
to y expansión de su vida, los críticos han descuarti¬ 
zado el cadáver antes de concederle tierra y cuando 
en él se veían los hachazos que mecharan sus carnes 
las puñaladas que rompieron sus músculos y fibras 
los tiros que agujerearon sus huesos. Una partida en¬ 
tera le ha sorprendido en clara noche de verano, co¬ 
mo si la capital de Bulgaria fuese un desierto donde 
se cazase á los hombres, cual pudiese cazarse allá en 
el Tauro á las fieras. Unos detienen el carruaje don¬ 
de va desde un círculo á su casa; otros lo asedian en 
su defensa natural cual suelen los perros al jabalí hui¬ 
do; estos le cortan las manos, arrancándoselas de los 
brazos como á las reses los matarifes en plena carni¬ 
cería; los de más allá le acribillan la nuca y le tala¬ 
dran los hombros á balazos, de suerte que, al valerse 
del socorro y salvarse del golpe de gracia y remate, 
no le queda gota de sangre, bebida toda por el suelo, 
y su esqueleto y su cuerpo se parecen á un montón 
de carne y huesos machacados y humeando al des¬ 
trozo y al descuartizamiento. Como la política se pa¬ 
rece á la guerra en esto de no tener entrañas unos 
enemigos para con otros enemigos, hanle sacado to¬ 
das sus víctimas á colación ahora los diarios rusófilos, 
y díchole que habían venido del otro mundo á ven¬ 
garse, lanzando tal presa, en martirio correspondiente 
con los por él ideados é infligidos, al infierno. Líbre¬ 
nos Dios de justificar ningún asesinato, y menos 
cuando le preceden verdaderas torturas y le siguen 
conatos de infamar á los muertos privándoles en el 
mundo de la vida y del honor en la Historia. Stam¬ 
buloff llevó la defensa de su persona en el gobierno 
búlgaro hasta la barbarie, y se llegó á encarnizar con 
los que creía sus enemigos hasta la crueldad. Vació 
los hogares y llenó las cárceles. En cada calabozo 
hubo su respectivo instrumento de tortura, al extre¬ 
mo de convertirlos todos en verdaderos sepulcros, y 
llenarlos de crímenes, quizás más reprobables que 
por las maldades en ellos contenidas, por su inutili¬ 
dad. Pero, aun dando á un perverso natural como el 
suyo todo cuanto queráis darle, convenid conmigo 
en que tal eclipse de la conciencia y de la caridad 
humana coincide con las guerras y con las revolucio¬ 
nes en el mundo. Una tiraníá de siglos; un régimen 
de inhumana esclavitud; la sujeción á bajaes que 
aprisionan y matan por capricho y sin piedad; lar¬ 
gas conjuraciones apercibiendo crímenes, a los cua¬ 
les no tienen horror los sentimientos más humanos, 
por creerlos necesarios y hasta justos; atentados 
continuos aplaudidos por todos cuantos esperan de 
su exacta ejecución y de su aguardado éxito algún 
provecho á la patria esclava; la revolución á estos 
esfuerzos consiguiente, y que solamente de la fuerza 
se cura; las reacciones crueles, ebrias de sangre y 
hambrientas de matanzas; una guerra y los horrores 
á una guerra connaturales; fundación de régimen re¬ 
ciente y nuevo, en cuyos senos se mezclan los háli¬ 
tos de la tiranía con los estremecimientos del parto 
de la libertad; todo esto y mucho más se reúne cuan¬ 
do se quiere pasar del régimen feudal antiguo a re¬ 
gimen monárquico absoluto con Pedro el Crue e 
Castilla y Luis XI de Francia, ó cuando se quiere 
pasar del régimen monárquico al régimen republica¬ 
no con Robespierre y con Marat. ¿Cuál privdeg'O e 
excepción queréis que tuviera Stambuloff en la titá¬ 
nica empresa de libertar su Bulgaria del yugo mo 
covita como habíala también libertado del yugo mu¬ 
sulmán? Estaría justificadísimo el régimen turco, si nu- 
biera dado gentes humanas y dispuestas a llevar 
renovación radical y profunda en el idealismo de 
filósofos espiritualistas ó con la virtud y bon a 
santos milagrosos. Así no me parecen bien as J 
ias repetidas ante los restos de un estadista qu 

taba por vivir entre los asaltos continuos e 
enemigos implacables, quienes le habían con 
á muerte después que tomara parte activa en P 
tolado por la libertad; plaza de guerrero en j 
da contra el despotismo; un primer puesto ae 
esfuerzo para organizar la victoria; iniciativa P^ 
del trabajo titánico necesario para impedir 
garia cayese bajo el despotismo de los fnlP j. 
moscovitas, cuando había roto la coyunda 
tañes mongólicos; la presidencia en los ar ja¬ 
que dieron un código fundamental a sus n0 
danos manumitidos; la jefatura enq;n0 que 
solamente soldó las dos Bulganas d'v'.^d,as’Pone0S á 
fundó un régimen de orden y esta^dlda . , Y¡ue- 
intentar todo esto entre gravísimas dificu > 
go decid: Yo fui mejor que ese hombre. 

Madrid, julio de 1895. 



SEMBLANZA 

Las damas de mi tiempo no han olvidado, bien se 
puede asegurar, aquella gallarda figura del cómico 
que en la escena del teatro de Variedades, en Ma¬ 
drid, representaba el papel de D. Carlos en la zarzue¬ 
la El Duende, hace más de cuarenta años. 

Fué aquella zarzuela la primera obra teatral que 
llegó en Madrid á la centésima representación, y el 
éxito se debió no sólo á la graciosa acción de la fá¬ 
bula, sino también al primor con que representaban 
Manuel Catalina el papel del galán D. Carlos, María 
Bardán el de Doña Sabina y Carceller el del posade¬ 
ro posma. 

Manuel Catalina, á quien dedico este artículo, era 
entonces un guapo mozo de gallarda figura, de ma¬ 
neras distinguidas y, á no dudar, el cómico más ele¬ 
gante que ha pisado las tablas de la escena española. 

El público femenino, que ya había tenido ocasión 
de admirar su apostura y distinción en el teatro del 
Instituto, en la calle de las Urosas, donde se presen¬ 
tó por primera vez en la escena, confirmó la buena 
opinión que había formado de Catalina, viéndole re¬ 
presentar con singular donaire el papel de D. Car¬ 
los, único personaje que no cantaba en la menciona¬ 
da zarzuela de Luis Olona y Rafael Hernando. 

La empresa de Variedades y los actores de El 
Duende ganaron mucho dinero en esta obra, que hoy 
parecería inocente y anodina; pero Manuel Catalina 
ganó mucho más, es decir, lo que vale mucho más 

, que todo el dinero del mundo, las simpatías de las 
mujeres que iban á ver El Duende, que fueron todas 
las de Madrid, y el amor de algunas... 

Catalina, que había sido educado con el mayor es¬ 
mero por su padre, abogado distinguido, y que él 
mismo había seguido brillantemente la carrera de 
Derecho en la universidad de Madrid, fué siempre 
lo que se llama un perfecto caballero, y así en las 
aventuras de amor su reserva y su discreción eran 
cualidades que le aseguraban la predilección de las 
damas sensibles é impresionables. 

Eli la época de El Duende fué cuando se prendó 
e Manuel Catalina una eminente actriz que se ha- 
aba entonces en todo el esplendor de su peregrina 
emiosura y de su incomparable talento. 

entre todos los amores, que no fueron pocos, 
que tuvo Manuel Catalina en su vida, el amor de la 
grande actriz fué el amor de su alma. Verdad es que 
que a mujer era adorable como mujer y como ar- 

, a' ! ,s había dotado de todos los encantos y 
de todas las gracias. 

„ actr¡z y el actor se amaron locamente, y para 
arse clon e”tera libertad huyeron de Madrid y no 

* 7n J}asta la Habana, donde se presentaron al 
vp u°’ formand° la inás simpática pareja de dama 

ga.n que se ha visto en el teatro. Recorrieron los 
„„ Cl^a . coliseos de América, y fué aquella una 
co ?ra trjUn^al> Pues nunca había visto aquel públi- 
como?8 dramat'cas tan hermosamente interpretadas 

as que ponían en escena Catalina y su dama, 

tamb-/* i ^UG °*3tuv'eron fué muy grande, y grande 
Madrid 6 Provecho; pero sintieron la nostalgia de 

y regresaron de América, deseosos de obte- 

trañablemente, y nunca, mientras él fué empresario, 
le abandonaron, aunque recibieran proposiciones más 
ventajosas. 

Y en medio de los contratiempos y contrariedades 
propios de las empresas teatrales en época de epide¬ 
mia ó de complicaciones políticas, ó con motivo del 
fracaso de obras en que se habían cifrado grandes 
esperanzas, veíase á Manuel salir del teatro visible¬ 
mente preocupado y meditabundo, y volver luego 
animado, sonriente, expansivo, como si todos los 
asuntos le hubieran salido á las mil maravillas. 

-¡Aventura de amor tenemos!, decía Mariano 
Fernández, que se sabía de memoria á su director y 
amigo. 

Y la observación de Mariano era exactísima. 
Una sonrisa, una mirada, una promesa de mujer 

hermosa había borrado de la mente del distinguido 
actor las más graves preocupaciones. 

En la época en que Manuel Catalina perdía más 
en su empresa teatral y ganaba más simpatías entre 
las damas, había una de éstas á quien Manuel pre¬ 
tendía enamorar, con grave menoscabo de la moral, 
porque la señora era casada, casada con un perso¬ 
naje que tenía asiento en una de las dos cámaras. 
El personaje no se distinguía por su perspicacia y no 
había advertido siquiera, al salir ó al entrar en casa, 
que Manuel Catalina paseaba frecuentemente la acera 
de enfrente. Una tarde un legislador chusco tuvo la 
ocurrencia de escribir un renglón en un papel y ha¬ 
cerlo bajo sobre llegar en plena sesión, por medio de 
un portero, al marido de la dama en quien había 
puesto el actor sus ojos pecadores. Recibió el perso¬ 
naje la carta, tiró el sobre, leyó el papel, y seguida¬ 
mente fué al banco azul, donde se sentaban Narváez 
y González Bravo, y se lo hizo ver á los dos ministros 
por si éstos le podían explicar aquel aviso. Entonces 
se conspiraba mucho, y el personaje aludido creyó 
que el contenido del papel era un misterioso aviso 
relacionado con alguno de los frecuentes conatos de 
perturbación del orden público. 

En el papel había escrito el chusco: 
<iCatilina está á las puertas de Doma.)) 
Catilina era Catalina, y Roma era de nariz, no de 

entendimiento, la graciosa y gentil señora á quien el 
elegante y gallardo actor quería conquistar. El papel 
lo vieron no sólo Narváez y González Bravo, sino 
otros muchos de los legisladores que- no pudieron 
menos de convenir en que las cualidades de hombre 
político y amante del orden eran en el aludido per¬ 
sonaje mucho más sobresalientes que las de marido 
previsor y cauto. 

La última empresa en que Manuel Catalina acabó 
de arruinarse fué la del teatro de Apolo. Construyó¬ 
se este coliseo con inusitado lujo en el solar del que 
fué convento del Carmen, inmediato á la iglesia de 
San José. Catalina formó una gran compañía, á la 
que pertenecían Antonio Vico y otros artistas de 
primera categoría, y con ella inauguró el nuevo tem¬ 
plo del arte dramático. Se equivocó; el público no 
acudió al nuevo teatro; las obras que estrenó tuvie¬ 
ron poco éxito, y el negocio resultó malísimo. 

La estrella de Manuel Catalina se eclipsaba. Cum¬ 
plió, sin embargo, como hombre honrado que era, 
sus compromisos durante la fatal temporada, y salió 
de aquel teatro empobrecido y con la pesadumbre 
del más grande de sus desengaños de empresario.' 

Después de aquel fracaso Catalina volvió en Ma¬ 
drid y en provincias á tentar fortuna; pero ya habían 
llegado para él los tiempos de la decadencia, y amar¬ 
gado por la injusticia de la suerte y los disgustos de 
todo género, ya no era el Catalina que habíamos co¬ 
nocido tan guapo, tan elegante, tan atildado, tan en¬ 
tusiasta por el arte. 

Manuel Catalina, pobre, aviejado antes de tiempo, 

ner otra vez los aplausos de este público matritense 
que tanto lamentaba su ausencia. 

/ Catalina se hizo empresario y director de compa¬ 
ñía, y en el teatro del Circo y en el Español rindió 
culto al arte con el mayor entusiasmo y con el deco¬ 
ro propio de su buen gusto artístico y literario, y es¬ 
trenó las obras más notables de aquella época, en que 
todavía no se hablaba de nuevos moldes para la pro¬ 
ducción dramática, aquellas comedias que podían 
oir, sin ruborizarse, las señoras más escrupulosas res¬ 
pecto de moralidad en las producciones del ingenio. 

Varia fortuna tuvo en sus empresas teatrales el 
distinguido actor, pero nunca cedió en su entusias¬ 
mo artístico, y siempre cumplió religiosamente sus 
compromisos con los actores que contrataba, con los 
autores y con el público. Catalina era el tipo de la 
formalidad, el cumplido caballero en todos sus tratos. 

Sus enemigos, ó mejor dicho sus envidiosos, ta¬ 
chábanle de presuntuoso, achacando sin fundamento 
á presunción lo que era extrema pulcritud y ejemplar 
cuidado de su persona. Vestía Catalina, lo mismo en 
el teatro que en la calle, con la más exquisita elegan¬ 
cia, y el arte de saber llevar la ropa lo poseía como 
ningún otro. 

Y ya era así antes de sus triunfos escénicos y de 
sus victorias en las empresas galantes, porque la pri¬ 
mera vez que en un teatro casero de la calle de Jesús 
del Valle, número 4, hizo el insignificante papel de 
paje en el drama Angelo, tirano de Padua, teniendo 
catorce ó quince años, se presentó en la modesta es¬ 
cena luciendo un traje magnífico que llamó la aten¬ 
ción del público que concurría á aquella función de 
sociedad, y excitó grandemente la envidia de los afi¬ 
cionados que hacían los principales papeles del dra¬ 
ma, y cuyos trajes alquilados, muy traídos y llevados 
y llenos de zurcidos y lamparones, hacían un singula¬ 
rísimo contraste con el vistoso y rico vestido del paje 
que sólo tenía que decir cuatro palabras. 

Este lujo en el adorno de su persona á la par que 
su natural despejo le llevaron pronto á más altos 
destinos en aquella compañía de aficionados, y así 
no mucho tiempo después de haber desempeñado el 
citado papel, se presentó en el mismo teatrillo case¬ 
ro representando nada menos que el emperador en 
el drama Bárbara de Blomberg. Y contaba Catalina 
con mucha sal, que aquella noche, cuando había em¬ 
pezado la representación del drama en que él iba á 
lucir dos trajes que por su riqueza parecían de un 
emperador de verdad, sonó por las calles el toque de 
generala que llamaba á las armas á la Milicia nacio¬ 
nal con motivo de haber estallado una sedición mi¬ 
litar. Y en aquel punto, el público, temiendo que hu¬ 
biera pronto tiros en la vía pública, huyó del teatro, 
y la representación acabó apenas empezada. Manuel 
no tuvo tiempo de otra cosa que de coger su capita 
y con su flamante traje de emperador corrió á su casa 
de la calle de Silva, siendo detenido en el camino 
por unos milicianos que al verle con aquel traje qui¬ 
zá sospecharon si sería un pretendiente al trono; pero 
uno de ellos le conoció, por ser vecino de la misma 
casa en que Manuel vivía, y respondió de su com¬ 
pleta inocencia. 

Catalina por el teatro y por las mujeres estaba 
siempre dispuesto á hacer los mayores sacrificios. La 
fortuna que había traído de América la perdió toda 
en el teatro y nunca se quejó de haberla perdido; ja¬ 
más, por mal que le fuera en la empresa, mermaba 
los sueldos de los artistas de su compañía, de quie¬ 
nes siempre fué consecuente y leal amigo. Los per¬ 
juicios eran para él solo, y los provechos para sus 
compañeros. Así Mariano Fernández y Antonio Pi¬ 
zarroso y el eterno galán Pastrana y todos los acto¬ 
res que trabajaban bajo su dirección le querían en¬ 
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blvidado de rducho's cjue íe habían debido grandes 
favores, y enfermo del corazón, se retiró á su hogar 
y murió en Madrid el 26 de julio de 1886 á los se¬ 
senta años y días. Había nacido en Budia, provincia 
de Guadalajara, el 2 de julio de 1826. Su padre era, 
como he dicho, un abogado muy distinguido, y es de 
notar que cuantos han llevado ó llevan el apellido 
de Catalina, que todos pertenecen á la familia de mi 
querido amigo Manuel, todos han sido personas de 
singular talento. 

Manuel Catalina fué también poeta, é impresas es¬ 
tán muchas de sus poesías, en que se reconoce al 
hombre ilustrado y de exquisito gusto literario. 

He dicho que tenía Manuel muchos envidiosos, 
que negaban su mérito artístico; pero mas que sus 
envidiosos valían sus amigos, que se llamaban D. 1 o- 
más Rodríguez Rubí, D. Antonio García Gutiérrez, 
que le confió su gran drama Venganza catalana, uno 
de los grandes triunfos del autor y del actor, que 
hizo de una manera perfecta el difícil papel de Roger 
de Flor; D. Gaspar Núñez de Arce, D. Narciso Serra, 
D. Antonio Hurtado, D. Enrique Gaspar, D. Enri¬ 
que Pérez Escrich, D. Eusebio Blasco, D. Francisco 
Luis de Retes, D. Luis Mariano de Larra, D. Teo¬ 
doro Guerrero, D. Manuel Juan Diana, y otros mu¬ 
chos cuyas obras representó y dirigió con el entusias¬ 
mo y el acierto de un verdadero artista. 

Manuel Catalina fué sepultado en el cementerio 
de San Isidro, y su memoria la conservamos con el 
mayor cariño los que fuimos sus amigos y tuvimos 
ocasión de apreciar sus hermosos sentimientos y to¬ 
das sus excelentes cualidades. 

Carlos Frontaura 
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El impresionismo tal y como lo entiende la escue¬ 
la francesa y la nueva manera tónica, nueva relativa¬ 
mente, llamada puntillista, han tenido en esta Expo¬ 
sición que acaba de cerrarse cinco representantes, 
que son; los Sres. Casas, Rusiñol y Nonell de la pri¬ 
mera, y Guinea y Regollo de la segunda. 

Al impresionismo pertenecen las obras Garrote 
vil\ Patio azul y Santo sepulcro. 

Ha sido el Patio azul el cuadro más discutido de 
la Exposición. La impresión primera es desagradable. 
Aquella nota azul desentona de un modo terrible al 
lado de los demás cuadros, por lo regular de tonali¬ 
dades apagadas. La retina sufre un brusco cambio de 
impresión; y esto es quizá lo que hacía, mejor dicho, 
lo que obligaba al espectador á detenerse delante de la 
obra de Rusiñol. Ya ganada la atención del público, 
las bellezas que sin duda alguna tiene el dicho lienzo 
adquieren valor grande, y aun cuando muchos espec¬ 
tadores considerasen el Patio azul como una extrava¬ 
gancia de artista, otros muchos en cambio lo repu¬ 
taban como obra digna de encomio. 

Para mí, ese cuadro es un alarde de paleta. Todo 
cuanto hay en aquel patio, tiestos, figuras, etc., está 
sujeto, como es lógico, al color, á la tonalidad gene¬ 
ral. El clarobscuro, entendido con gran acierto; las 
carnes de las figuritas; los vestidos de éstas, que son 
también azules; los tiestos, todo aparece envuelto en 
aquel ambiente azulado, y preciso es confesarlo, tan 
pronto como la retina se acostumbra á luz tan extra¬ 
ña, la realidad se advierte y la verdad se muestra con 
su fuerza soberana. Representa un pequeño patio 
cercado de altos muros, pintados de azul. A la iz¬ 
quierda hay una escalera de ladrillos teñidos del 
mismo color que los dichos muros; á la derecha se 
ven unos tiestos, únicas notas distintas de lo general. 
Al pie de la escalera hay dos niñas, una en pie inme¬ 
diata á ésta y otra sentada en un escalón. Las niñas 
están pintadas con una delicadeza grande y lo mis¬ 
mo el resto del cuadro. Rusiñol no ha pretendido, á 
mi juicio, hacer más que un estudio del natural. La 
poesía que hay en el cuadro es la que tiene siempre 
la realidad, cuando ésta la interpreta un buen artista; 
mas á pesar de lo dicho, no puede menos de recono¬ 
cerse que si como muestra del dominio de la técnica 
que el notable pintor catalán posee, es digno de ala¬ 
banza el Patio azul., como obra de arte carece de una 
condición principalísima, la de ser bella, pues no 
tiene motivo alguno que produzca otra emoción que 
la puramente sensual del color. 

Otro artista, catalán también, ha tenido el privile¬ 
gio de producir emoción honda entre la gente del 
arte; me refiero á Casas, autor del cuadro Garro¬ 
te vil. Como página histórica, tengo por cierto que, 
andando los tiempos, habrá de tener valor indiscuti¬ 
ble, como hoy lo tiene ya, desde el punto de vista 
sociológico. Representa el cuadro de Casas una pla¬ 
za de ciudad populosa. Grandes edificios encuadran 

aquel recinto donde se desarrollan los preliminares 
inmediatos de la ejecución del fallo terrible de la jus¬ 
ticia humana. En un extremo de la plaza se alza el 
patíbulo, sobre el cual están el reo, el verdugo y los 
sacerdotes. Soldados de caballería y de infantería 
forman el cuadro, y diseminados por éste se ven 
varios encapuchados y representantes de la autoridad. 
En primer término aparecen los espectadores. El día 
es triste. La luz de una mañana lluviosa ilumina 
aquella escena verdaderamente dramática. El color 
en general es frío y falto de jugosidad. 

No sé por qué el jurado ha tenido para este lienzo 
un desdén que no han tenido ni la gente del arte ni 
la crítica, así como para el Patio azul. Y bien ha 
probado la crítica el aprecio en que estima^ a.mbas 
obras, por cuanto, aun á pesar del escaso crédito de 
que dispone el ministerio de Fomento para adquisi¬ 
ción de pinturas y esculturas, ha propuesto al señor 
Bosch, recientemente, que adquiera el cuadro Ga¬ 
rrote vil, no proponiéndole la adquisición del Patio 
azul por ser éste de propiedad particular. 

Respecto de los puntillistas, tan sólo mencionaré 
el lienzo titulado El idilio, obra del Sr. Guinea. Y 
menciono tal cuadro por creer que deben apuntarse 
todas aquellas manifestaciones, por extrañas que pa¬ 
rezcan, con que se exhibe hoy el arte; no porque 
deba recordar el motivo, no muy original ciertamen¬ 
te, de El idilio. 

Para mí, el procedimiento empleado por los punti¬ 
llistas, llamados además por algunos vibristas, es un 
procedimiento que no da el resultado que se propo¬ 
nen los que lo cultivan; pues el empeño de reprodu¬ 
cir las vibraciones de la onda luminosa, es parecido, 
en el resultado, al de los servilistas, que van tras de 
sorprender el movimiento de la figura humana, el 
del caballo, el del perro, etc., en ese momento apre¬ 
ciable tan sólo para la lente fotográfica de la instan¬ 
tánea. Ni vibristas ni servilistas logran otra cosa que 
alejarse de la armonía que, así en la totalidad de la 
traza como en la de la nota, es preciso que exista en 
la obra pictórica, y olvidan por buscar maneras plás¬ 
ticas el modo de realizar la belleza dentro de la ma¬ 
yor simplicidad. 

vos y que tanto se parecen á cuadros de costumbres 
Sorolla exhibía otros muchos, casi todos de damas v 
señoritas de nuestra aristocracia. Eran estos retratos 
dignos.de consideración, así por las bellezas de paleta 
que avaloraban la figura, como por el fondo, aun 
cuando se limitase en la mayor parte á una cortina 
á un biombo, etc. Para mí, la mejor de las pinturas 
del género que Sorolla ejecutó es el retrato de una 
hermosa dama rubia, cuya cabeza arrogante, coloca¬ 
da sobre el cuello redondo y blanco, desnudo, como 
los hombros, de nítida blancura que hacía resaltar con 
tonos de vida el corpiño de terciopelo negro, que 
delineaba el amplio y exuberante busto, estaba pin¬ 
tada y dibujada con esa encantadora sencillez y ele¬ 
gancia que admiramos en los buenos retratos que 
legó Van-Dyck de la duquesa de Oxford y de sí pro¬ 
pio, los cuales figuran, entre otros no menos bellos, 
en nuestro Museo Nacional. 

Otros dos retratos dignos del encomio con que los 
ha distinguido la gente del arte, eran los que Pinazo 
envió; especialmente uno, retrato de un teniente co¬ 
ronel de caballería, entiendo que debiera haber sido 
premiado. La sencillez de la colocación de la figura, 
la justeza del color, la solidez del dibujo y la firmeza 
con que está construido, hacían de dicho retrato 
una de las más completas obras de la Exposición. 
Por último, entre la gente joven aparecieron proban¬ 
do que dominan con gran acierto el difícil género de 
la pintura de retrato Barbará y Vahamonde; este úl¬ 
timo ha traído varios retratos al pastel, que serán re¬ 
cordados siempre como obras de arte que revelan á 
un artista de dotes no comunes. 

Antes de dar por terminados estos ligeros estudios, 
voy á ocuparme de los retratos que en gran número 
y de firmas notables existían en la Exposición. 

Doce, si no me es infiel la memoria, exhibía el 
Sr. Cubells, y otros tantos Sorolla. Pinazo presentó 
dos, y que recuerde, otros dos Moreno Carbonero, de 
uno de los cuales me ocupé en mi último artículo. 
De artistas menos conocidos figuraban también bas¬ 
tantes retratos, algunos muy apreciables. 

Martínez Cubells es uno de los pintores que más 
retratos hacen y que mejor los cobra. Para mí, al 
maestro puede calificársele de manier'c distinguidísi¬ 
mo, que tiene el buen gusto de poner en práctica 
aquella receta estética que el inolvidable Federico 
Madrazo daba para lograr, sin grave perjuicio del 
parecido, hacer bella la menos agraciada de las cin¬ 
cuentonas. Uno de los mejores retratos que ha exhi¬ 
bido el autor del cuadro La educación del príncipe 
D.Juan, era de hombre. Representaba al modelo 
sentado y vestido con un gran capote de monte, 
puesto un sombrero de fielto gris de anchas alas, 
fumando, y con un hermoso perro de caza, de lacias 
orejas y lustrosa piel, entre las piernas. Este retrato 
verdaderamente decorativo, estaba hecho con gran 
soltura. No se advertía en él la preocupación del mo¬ 
do de hacer que en algunos otros, especialmente en 
los femeninos. Además, el color era más noble y el 
dibujo más firme. Cierto que este retrato, llamado 
por los visitantes de la Exposición el retrato del caza¬ 
dor, más parecía un cuadro; pero de este defecto, si 
defecto puede decirse, pecaban también casi todos 
los retratos que trajo Sorolla. Retrato había de este 
notable pintor que tenía el aspecto de un cuadro de 
costumbres. Recuerdo ahora dos, uno de señora y 
otro de jovencita, que pueden servirme para ofrecer 
un ejemplo, en corroboración de lo que digo. En el 
primero, aparecía la retratada en tamaño natural y 
completa la figura, en pie, vistiendo un traje de color 
de lila fuerte con encajes negros, delante de una chi¬ 
menea de mármol, sobre la cual veíanse una por¬ 
ción de objetos; el trozo de pared de la habitación 
inmediato á la chimenea estaba decorado con tapi¬ 
ces, cuadros, etc., y aun creo que tras de la figura, 
medio asomaba un sillón ó mueble análogo. El otro 
retrato, el de la jovencita (este retrato tenía trozos 
pintados maravillosamente), estaba dispuesto del mo¬ 
do siguiente: la figura sentada en un canapé, de raso 
gris y de dorada madera; inmediata una silla de la 
misma traza que el citado canapé; alfombrado el 
suelo, y sobre la alfombra, tendido, un gran perro de 
rizadas lanas. 

Además de estos retratos, que yo llamo decorati- 

En pocas palabras puede resumirse el juicio que 
esta última Exposición ha merecido á la crítica. Más 
de una mitad de las obras, inadmisibles, por carecer 
de valor alguno, así plástico como sujetivo. De las 
dignas, se figuran en el certamen el sesenta por cien¬ 
to acusando una falta completa de ideales. El resto, 
un tanteo de rumbos, con excepción de una ó dos 
personalidades que vienen demostrando hace algún 
tiempo verdadera é inquebrantable fe en determina¬ 
das ideas y escuelas, así políticas como sociales. 

Por lo que á la técnica atañe, se ha podido adver¬ 
tir como adopta forma y color adecuados al modo de 
pensar del artista; si éste es neo-místico, el ideal es¬ 
tético obedece al patrón sa.cado á plaza por los seu- 
do-místicos del primer tercio del siglo; por el contra¬ 
rio, si es naturalista, el dibujo, el color, hasta la com¬ 
posición del cuadro, no tienen otro ideal que el de 
una máquina fotográfica. 

El ministro de Fomento ha resuelto ya la cuestión 
batallona de la compra de obras. Respetó una buena 
parte de la propuesta que los críticos de Bellas Artes 
formularon; pero precisamente las obras que la cita¬ 
da comisión colocara en primer lugar y algunas de 
las que propusiera en propuesta especial, esas fueron 
eliminadas unas, otras rebajadas de categoría. 

Votaron los críticos por unanimidad para el primer 
grupo las obras La bendición de la barca, de Sorol a, 
por considerar este cuadro superior como sentimien¬ 
to de la verdad al grande ¡Aún dicen que el pescado 
es caro!, y el lienzo de Cutanda Epílogo; ademas, en 
propuesta aparte, pues no lo creían pagado con 4.000 
pesetas, que era la cantidad que se asignaba para ca 
da una de las obras del primer grupo, se Pr0P°n'a a 
adquisición del lienzo de Bilbao La siega en / n a 
cía-, y el señor ministro, no solamente no se con orn 
con no adquirir lo designado, sino que deja para o 
ocasión La bendición de la barca, y en su u§■ 
propone adquirir el cuadro ¡Aún dicen que e pe< 
es carol De una plumada echa al suelo Ep ^, > 
Cutanda, propuesto por unanimidad como o 
un maestro y jefe de una escuela, y s^stltu^ . 0. 
obra con el lienzo ¡A la guerra!, cuadro V tos 
misión, en votación repetida, rechazó por 
contra tres. El cuadro de Bilbao La siega 
lucía lo coloca por bajo del de Pía y Ru 1 ’’ Lluero)i 
guna otra obra escultórica, como la Tuha, v 

Ultimamente, el Sr. Bosch ha vuelto sota su 
do, en parte, pues ha adquirido Epilogo y' g 
lienzo de los tachados con el lápiz rojo. ^ 
go, cuadros como La conjura, de Graner.y . 
Tarrasa, de Vancells, que considerara . 
como obras superiores, si Dios no hac 
volverán á los estudios de sus autores. 

Gonzalo Bilbao ha salido ganando: el 
daba tres mil pesetas por su bellísimo 
ga; un particular le ha dado diez mil. jn(jividuos 

Nos ha hecho justicia al artista J a a el señor 
que componíamos la comisión de a p ei CUadrO. 
conde de Mejorada, que fué quien adqu.no e 

R. Balsa de l* Ve“ 
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LUIS PASTEUR 

El papel de grande hombre tiene sus inconvenien¬ 
tes: al que sube al pináculo de la gloria las gentes no 
le pierden más de vista; cada una de sus palabras es 

trabajar; vivía la existencia del vencido en su casita 
de Arbois, y á menudo los que penetraban en su ha¬ 
bitación encontrábanle con el rostro bañado en lágri- 
más. En 18 de enero de 1871 escribió al decano de 
la Academia de Medicina de la universidad de Bonn 

una carta en que se desbordaban todo su dolor 
y todo su orgullo de francés, para pedirle que 
recobrase el diploma dé doctor alemán que dicha 
facultad le había otorgado en 1868. 

La protesta de Pasteur produjo entonces 
gran sensación en Alemania, y con su reciente 
negativa de aceptar la orden del «Mérito de 
Prusia» es la mejor prueba de la energía, de su 
voluntad y de la unidad hermosa de su vida. 

Luis Pasteur á la edad de vein¬ 

tiún años, dibujo de Lebayle, 

tomado de un daguerrotipo. 

objeto de apasionados co¬ 
mentarios y el más insignifi¬ 
cante de sus gestos adquiere 
en seguida, por virtud de 
una ilusión de óptica moral, 
fantásticas proporciones. 
Los movimientos del que 
en las alturas se agita pare 
cen, vistos desde abajo, los 
movimientos de un coloso. 

El gran sabio francés 
Luis Pasteur ha podido 
comprobar la verdad de lo 
que decimos, pues habien¬ 
do rehusado sencilla y cor- 
tésmente una condecora¬ 
ción alemana que se le que¬ 
ría conferir, la de la orden 
«para el mérito,» ha debi¬ 
do quedar grandemente 
sorprendido al ver que al¬ 
gunos daban á este hecho 
sin importancia el carácter 
de acto extraordinario y 
casi belicoso de patriotis¬ 
mo. Es más, no ha faltado 
quien haya querido darle 
las gracias por su resolu¬ 
ción organizando ruidosas 
manifestaciones, ni quien 
haya echado su nombre, 
cual otra espada de Breno, 
en la balanza política. 

Pero Pasteur está muy 
por encima de estas mez¬ 
quinas consideraciones de 
la polémica: su sencillez co¬ 
rre parejas con su sinceri¬ 
dad, y su modestia es tan 
grande como su mérito. 
Con su ruda franqueza de 
campesino, hombre todo de una pieza, como vulgar¬ 
mente se dice, si ha contestado con una negativa á la 
oferta de una distinción halagadora, que más honra 
al que la daba que al que la recibía, ha sido porque 
le ha parecido imposible contestar de otro modo. 

¿Por ventura no había dado hace veinticinco años 
un ejemplo igual de dignidad y de independencia cí¬ 
vicas? 

Era durante la guerra franco-alemana: «Patriota 
hasta lo más hondo de su alma - dice el autor de la 
Historia de un sabio contada por un ignorante, — nues¬ 
tros primeros desastres le causaron dolor intensísimo; 
los partes de las derrotas que llegaban con horrible 
monotonía le sumían en la mayor desesperación. Por 
vez primera en su vida no se sentía con fuerzas para 

Luis Pasteur, copia de una fotografía hecha en 5 de junio de 1895 por M. Mairet en los jardines del Instituto Pasteur 

¡Su vida! ¿Quién no la conoce al presente? ¿Quién 
no ha seguido en las múltiples biografías del sabio 
las laboriosas etapas de este verdadero hijo de sus 
obras, de este hijo de curtidor, á quien se han tribu¬ 
tado homenajes que sólo á los muertos ilustres se 
dedican y á quien la humanidad entera estima como 
uno de sus más grandes bienhechores? 

Su fisonomía, popularizada por la fotografía y el 
grabado, es igualmente de todos conocida:á pesar de 
ello creemos que han de interesar á nuestros lectores 
los dos retratos, curiosos ambos, que del gran sabio 
publicamos en esta página: uno de ellos le representa 
á la edad de veintiún años, recién entrado en la Es¬ 
cuela Normal; el otro es copia de una fotografía obte¬ 
nida cincuenta años después, ó en junio de este año. 

Pasteur tiene en la actualidad setenta y dos años- 
su frente es alta y ancha, su nariz un poco pronun¬ 
ciada, sus ojos de un gris verdoso fascinador, y su es¬ 
tatura más bien pequeña. Su cuerpo parece quebran¬ 
tado por el exceso de trabajo; pero su alma, por el 
contrario, es hoy más potente que nunca y la’luz que 
de ella se irradia ilumina á cuanto la rodea. 4 

El vencedor de tantas y tan hermosas batallas 
científicas, el sabio cuyos descubrimientos, al decir 
de hombre tan ilustre como el profesor Huxley, re¬ 
cientemente fallecido, habrían bastado para pagar el 
rescate de cinco mil millones de francos que Francia 
pagó á Prusia, el que ha desdeñado para sí la riqueza 
prefiriendo enriquecerá la humanidad, apenas con¬ 

siente en la actualidad cui¬ 
darse, descansar un poco y 
gozar al lado de seres queri¬ 
dos la dulce vida de familia 
que tanto ha amado siempre. 

Luis Pasteur nació en Do¬ 
le (Jura) en 27 de diciembre 
de 1822; en 1840 entró como 
profesor supernumerario en el 
Colegio de Besanzón, y en 
1843 en la Escuela Normal. 
En 1847 ganó el título de 
doctor, en 1848 fué nombra¬ 
do profesor de Física en el 
Liceo de Dijón y á los tres 
meses suplente de la cátedra 
de Química en la facultad de 
Ciencias de Estrasburgo, cá¬ 
tedra que obtuvo en propie¬ 
dad en 1852. Organizó en 
1854 como decano la facul¬ 
tad de Ciencias nuevamente 
creada en Lilla; encargóse en 
1857 de la dirección científi¬ 
ca de la Escuela Normal de 
París; fué en 1863 profesor 
de Geología, Física y Quími¬ 
ca de la Escuela de Bellas 
Artes, y en 1867 profesor de 
Química de la Sorbona, cáte¬ 
dra que desempeñó hasta 
1875. Por sus experimentos 
sobre las relaciones de la po¬ 
larización de la luz con la he- 
miedría en los cristales alcan¬ 
zó la medalla de Rumford, 
concedida en 1856 por la So¬ 
ciedad Real de Londres, que 
en 1874 le premió también 
con la medalla Copley. Su 
descubrimiento para comba¬ 
tir la enfermedad de los gusa- 

‘ nos de seda le valió en 1868 
el premio de 10.000 florines 
ofrecido por el ministerio de . 
Agricultura de Austria, y por 
sus trabajos sobre los gusanos 
de seda, los vinos,, el vinagre 
y la cerveza ganó en 1873 
otro premio de 12.000 fran¬ 
cos de la Societé d'encourage- 
ment. En 1874 la Asamblea 
Nacional votó para el una 
pensión vitalicia de 12.000 
francos á título de recompen¬ 
sa de la patria, y en 1875 ob¬ 
tuvo una pensión de retiro 
como profesor. Desde 1S7» 
es gran oficial de la.Legión 

de Honor. 
En 2 de marzo de 1880 

leyó en el salón de actos del 
Instituto de Francia su me¬ 
moria sobre la vacuna de la 
rabia ante un concurso de 
académicos y de las mas gran¬ 

des notabilidades méd®¡de 
París, que tributaron una entusiasta ovación a 1 
tre sabio, acordando la creación de un ns i 
internacional de vacuna antirrábica, que comf”.mos 
funcionar al poco tiempo y al cual acuden en e 
de todas las naciones. , . „ran 

El 27 de diciembre de 1892 celebróse c g 
solemnidad en la capital de Francia el sep u g 
aniversario del natalicio de Pasteur: en aclue . Ja 
sión se entregó á éste una medalla de oro, c 
por sus admiradores de todas las nación >_ Q 
anverso ostenta el busto del sabio y en cuyo sll 
se lee la inscripción que conmemora la ec < 
nacimiento y que dice así: A Pasteur, e 
cumple setenta años, la ciencia y la hutnani 

nocidas. - X. 
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NUESTROS GRABADOS 

Emilia Pardo Bazán.-En Barcelona hospédase ac¬ 
tualmente la ilustre pensadora y escritora insigne, cuyas obras 
son admiradas no menos que en España en el extranjero. Sien¬ 
do su excursión más que de placer de estudio, desde que en 

Emilia Tardo Bazán* 

nuestra ciudad se encuentra no descansa un punto la señora 
Pardo Bazán en visitar cuanto de notable en todos los ramos 
del saber humano encierra Barcelona y cuanto puede dar idea 
de la vida barcelonesa: museos, bibliotecas, monumentos, fá¬ 
bricas, establecimientos industriales, todo lo recorre la distin¬ 
guida viajera, impulsada, no por la curiosidad del turista, sino 
por el afán de sacar de su visita enseñanzas que no dejarán de 
aprovechar algún día su privilegiado talento y su profundo es¬ 
píritu de observación. 

Al publicar hoy su retrato damos desde las columnas de La 
Ilustración Artística nuestra más cariñosa bienvenida á 
la esclarecida autora de La cuestión palpitante, expresándole 
al propio tiempo nuestro deseo de que la impresión que de Bar¬ 
celona se lleve sea tan grata como la que dejará entre cuantos 
han tenido la honra de tratarla durante su permanencia entre 
nosotros. 

La Ilustración Artística, que tantas veces se ha hon¬ 
rado con la colaboración de la señora Pardo Bazán, publicará 
en breve una novela inédita de la misma, titulada El áncora. 

Stambuloff. - El eminente estadista búlgaro que acaba 
de perder su vida á mano de unos asesinos nació en Tirnova 
en 1853: estudiaba en Rusia la carrera de derecho cuando al 
estallar en 1875 la insurrección de Bosnia y Herzegovina quiso 
promover contra los turcos un movimiento análogo en Bulga¬ 
ria. Fracasado su intento huyó á Bucarest, y al iniciarse la gue¬ 
rra turco-rusa alistóse como voluntario en el ejército ruso. Ter- 

Stambuloff, 

ex presidente del Consejo de ministros de Bulgaria, 

fallecido en 18 del corriente víctima de un asesinato 

minada la lucha dedicóse en Tirnova al ejercicio de la abogacía 
y se puso al frente del partido liberal, que lo envió á la Sobra- 
nié, de donde fué al poco tiempo elegido presidente. Después 
del destronamiento de Alejandro de Battemberg, Stambuloff, 
en unión de Mutkuroff y Karaweloff, derribó el gobierno revo¬ 
lucionario y de nuevo sentó en el trono á aquel príncipe, el 
cual abdicó definitivamente al poco tiempo. Entonces los tres 

personajes citados formaron un gobierno de regencia, y al ser 
elegido rey de Bulgaria Fernando de Sajonia Coburgo encar¬ 
góse Stambuloff de la presidencia del Consejo de ministros y 
del ministerio del Interior; pero la preponderancia del partido 
rusófilo le obligó á dimitir, siendo desde entonces muy perse¬ 
guido por sus enemigos. El asesinato de Stambuloff ha causa¬ 
do sensación profunda, no sólo en Bulgaria, sino que también 
en todos los países de Europa que se hallan interesados en la 
cuestión de Oriente y que tienen por ende puestas sus miradas 
principalmente en aquel pequeño reino tan codiciado por Rusia. 

Stambuloff había prestado grandes y reales servicios a su pa¬ 
tria; pero sus crueldades habían atraído sobre el implacables 
odios. Las amenazas que hacía tiempo se le dirigían realizá¬ 
ronse en la noche del 15 del actual; cuando acompañado de un 
amigó y seguido de un guardia de policía salía del Union Club, 
tres hombres se lanzaron sobre él, infiriéndole varias graves 
heridas, de las cuales falleció á los tres días. 

Momontos de angustia, grupo escultórico de 
Ernesto Müller. — El joven escultor de Charlotenb.irgo 
Ernesto Mtiüer, hasta ahora poco conocido, ha llamado la 

; atención en la última exposición de Berlín con el grupo que 
. reproducimos: representa éste á la esposa de un pescador que 

en un día de tormenta contempla desde la playa el mar embra¬ 
vecido, pensando en el marido ausente que quizás en aquellos 
momentos lucha desesperado contra las agitadas olas. La figu¬ 
ra de aquella mujer no tiene nada de ideal: sus líneas, su acti¬ 
tud, su expresión angustiosa son trasunto fiel de la realidad 
«pie el artista ha sabido copiar con gran maestría, dando vida 
á la materia que en sus manos recibió forma bellísima. 

La dama de las camelias, obra de Cifariello. 
- Pocos tipos se habrán popularizado tanto como la protago¬ 
nista de la interesante obra de Dumas. ¿Quién no ha leído en 
la novela ó visto en el drama la historia de Margarita Gautier? 
¿Quién no ha seguido con verdadera emoción el curso de sus 
desdichados amores con Armando Duval? ¿Quién no se ha sen¬ 
tido hondamente impresionado ante el sacrificio de la cortesa¬ 
na, ante sus padecimientos físicos y morales y ante su muerte 
en el momento mismo en que han desaparecido todos los obs¬ 
táculos que se oponían á su felicidad? El artista italiano Cifa¬ 
riello, inspirándose en la figura de la dama de las camelias, ha 
escogido para su obra una de las situaciones más .sentidas de 
su existencia, aquella en que Margarita, postrada en el lecho 
por mortal enfermedad, trae á su mente los alegres recuerdos 
del pasado, que hacen más terrible el presente, y espera toda¬ 
vía en un porvenir risueño con el regreso del único hombre á 
quien de veras amara. 

El primer tigre cazado por el príncipe de 
Dohlpore Bughwan Sinsr. - El príncipe Bughwan 
Singh, hijo del maharajá Rana de Dohlpore, ha heredado la 
pasión y las disposiciones cinegéticas de su padre, que es consi¬ 
derado como uno de los primeros tiradores y jinetes entre los 
jefes de la India. Recientemente tomó parte en una cacería or¬ 
ganizada por su padre, y de un tiro atravesó el corazón de un 
magnífico tigre. Indiferente por completo á los riesgos que se 
suelen correr siempre cuando uno se acerca á un tigre herido, 
y persuadido sin duda de que lo habia reducido á la más com¬ 
pleta inmovilidad con un solo disparo, corrió en busca de su 
presa, y cuando los otros cazadores se reunieron con él le en¬ 
contraron tranquilamente sentado en una peña con un pie so¬ 
bre su víctima. 

Á. la Epístola, cuadro de Marceliano Santa¬ 
maría (Exposición nacional de Bellas Artes de 1895).- 
En la revista publicada en el núm. 707 de La Ilustración 
Artística consigna nuestro distinguido colaborador D. Ra¬ 
fael Balsa de la Vega el juicio que le merece la nueva produc¬ 
ción del discreto pintor burgalés Marceliano Santamaría, ven¬ 
tajosamente conocido en nuestra ciudad por el notable lienzo 
titulado Será difteria, adquirido por la Diputación Provincial. 
Nada, pues, hemos de agregar á lo expuesto por nuestro com¬ 
pañero, refiriéndonos á lo por él expresado en la citada revista. 

Wifredo el Velloso, cuadro de Pablo Béjar 
(Exposición nacional de Bellas Artes de 1895). - Inspirándose 
en la leyenda, ha tratado el joven pintor catalán Pablo Béjar 
de representar la muerte del primer conde soberano de Barce¬ 
lona Wifredo el Velloso, y el origen del venerado escudo de la 
nacionalidad aragonesa, asunto harto difícil y que ha logrado 
desarrollar discretamente el artista, dando con ello muestra de 
sus adelantos, ya que es la primera obra que produce como 
resultado de su pensión en Roma. 

Aliento demuestra el Sr. Béjar, y al felicitarle por su nueva 
producción, le excitamos para que prosiga en su empeño, se¬ 
guro de que llegará á alcanzar gloria y provecho. 

Ojeada retrospectiva, cuadro de F. Stahl. - 
Las emociones del baile, de donde regresa á juzgar por el traje 
que aún viste, han ahuyentado el sueño de sus ojos, y llevada 
quizás del deseo de romper con el pasado que en aras de un 
nuevo amor está resuelta á olvidar, pasa minuciosa revista de 
su correspondencia amorosa antes de destruir las cartas cuyos 
apasionados conceptos un día hicieron palpitar su corazón. 
Hoy lee con indiferencia aquellas mismas frases que tanto la 
ilusionaron; una burlona sonrisa sirve de comentario á las pa¬ 
labras que tal vez en otro tiempo le hicieron derramar lágrimas 
de placer, y su alma, dominada por una pasión nueva, apenas 
conserva un recuerdo de lo que otras pasiones le hicieron sen¬ 
tir. Todo esto nos dice la bellísima figura del cuadro de Stahl, 
figura admirablemente sentida, cuya expresión es por sí sola la 
mejor descripción que de la obra puede hacerse. 

¡Perdón para la hija pródiga!, cuadro de Juan 
Bacon.-Basta una sola mirada para comprender la escena 
que tan admirablemente ha pintado el célebre artista inglés 
Juan Bacon. Víctima de villano engaño, y abandonada luego 
por su seductor, vuelve al fin la hija pródiga á la casa que en 
mal hora dejara, en busca de perdón para su culpa y de con¬ 
suelo para su desgracia. Lucha la anciana madre entre el cari¬ 
ño que la impulsa á abrir sus brazos á la desdichada y el re¬ 
cuerdo de la afrenta que aviva sus rencores contra quien man¬ 
cilló su nombre; mas no tardará sin duda en ceder, que al fin y 
al cabo por encima de todos los sentimientos está el amor ma¬ 
terno, y éste más intenso se hace cuanto mayor es el desamparo 
en que se halla sumido el ser á quien la madre llevó en su seno. 
La fiel sirviente pide gracia para la infeliz, y su intercesión 

1 acabará de inclinar la balanza hacia el lado de la clemencia. 
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La situación, como se ve, es altamente dramática v el nim 
ha sabido darle todo el vigor que requiere, imprimiendo Vn 
cada uno de los tres personajes la expresión que á su esiarlr, i 
alma corresponde. 

Croquis de Toby Eosenthal. - Tanto como la, ob_, 
acabadas, dan idea los croquis, los bocetos y los estudios de 1 
valía de un artista: esto que mil veces hemos repetido hállase 
una vez mas confirmado por el croquis de Rosenthal que re 
producimos. Cuatro líneas, trazadas al parecer á la lriera 

Croquis de Toby Rosenthal 

constituyen el dibujo, y sin embargo éste resulta una obra de 
arle interesante, por la cual puede perfectamente juzgarse del 
mérito de su autor. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. -Venecia. - En la Exposición internacio¬ 
nal de Bellas Artes se han vendido obras por 190.000 francos. 
El gobierno italiano ha adquirido por 30.000 el gran cuadro de 
Michetti La hija de ferio, que representa un episodio de la vida 
montañesa en los Abrazos. 

Londres. - El duque de Westminster ha regalado á la 
Galería nacional de Londres vm cuadro de Ilogart, pintado 
en 1749, que en 1891 adquirió por 64.300 pesetas en la venia 

de la galería Bolckow. 

Teatros.-En el teatro Real de Kassel se ha puesto en es¬ 
cena con gran éxito un arreglo hecho por Eugenio Zabel ele a 
comedia de Lope de Vega El mayor imposible. 

- En el teatro de la ciudad de Bramen se ha estrenado con 
éxito entusiasta el oratorio de Rubinstein Cristo. 

Barcelona. - En Novedades se ha puesto en escena con mo¬ 
tivo del beneficio de la señorita Guerrero la preciosa comedia 
de Tirso de Molina El vergonzoso en palacio, cuyo yxpz 
Magdalena ejecutó maravillosamente la beneficiada, a clu , 
público, que llenaba por completo el teatro, tributó una ov 
entusiasta: el Sr. Díaz de Mendoza represento de una mane. 
magistral el papel de D. Dionís; también obtuvo mereció 
aplausos en el de Brito el Sr. Díaz (D. M.). En el Pr0P' . a 
tro se ha estrenado con buen éxito A la orilla, de! , 
comedia en tres actos de D. José Echegaray, cuyo epi og 
dice del resto de la obra. En el Tívoli se ha reproc . 
siempre aplaudida zarzuela en tres actos La bruja, 
Ramos Camón, música del maestro Chapí, y se anuncia P 
el mes próximo el estreno de La Dolores, opera 
Bretón que tan gran éxito tuvo en Madrid en la u 
porada. 

Necrología. - Han fallecido: . 
Mauricio Bermann, historiógrafo y novelista aus n& ■ g 
Ricardo Genée, compositor alemán y autor de var 

tos de operetas. •, nor su 
César Villatte, lexicógrafo alemán muy , conocido 

cooperación en el notable 'diccionario aleman-íran 

Villatte. 
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Yo podía sin rebajarme ordeñar su cabra y beber su leche cuando estaba de humor para ello 

LA SEÑORA FLORENT 

NOVELA ORIGINAL DE CAMILO BRUNO. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

Corría el mes de enero de 1S48 - yo tenía enton¬ 
ces veinte años, y ahora estamos en 1894..,, fácil es 
nacer la cuenta; pero como el resultado me desagra¬ 
da, no insistamos sobre esto. - Cierta mañana se me 
antojó ir á ver á mi abuela, á quien no había visitado 
nacía algún tiempo; desde Blois, donde yo estaba de 
guarnición, hasta el castillo de Val, donde la buena 
señora habitaba en aquel entonces, la distancia se 
puede franquear muy pronto; monté á caballo, y dos 
horas después llamaba á la puerta de la casa. 

Introducido en el salón, no encontré allí más que 
una de las vecinas de mi abuela, á quien había 

Visto á menudo, y cuya avanzada edad y aire majes- 
uoso me habían llamado la atención varias veces. 

- Amigo mío, dijo con voz pastosa aunque clara, 

su señora abuela no está en casa, pues una de sus 
protegidas pobres envió á buscarla cuando se levan¬ 
taba de la mesa. ¿La esperará usted? Creo que á su 
caballo le desagradará que vuelva usted á montar de¬ 
masiado pronto, y estoy segura de que mi amiga me 
reñirá si no consigo retener á usted aquí. 

Los dos argumentos eran de peso, y me resigné 
con la mejor voluntad, declarando que me daba por 
muy contento de esperar en tan agradable compañía. 
Dicho esto entablamos conversación. 

Resultó que mi interlocutora se expresaba con la 
mayor facilidad y en correcto lenguaje sobre toda 
especie de asuntos, ya tocándolos superficialmente, ó. 
bien agotando la materia, según el interés que ofre¬ 
cieran; y también resultó que la dama tenía muy buen 

aspecto, con su manteleta de seda adornada de un 
rico encaje. Según la moda de la época, ocultaba su 
cabello gris bajo dos cocas de seda negra, circuidas 
por la aureola de una gorra de grandes dimensiones, 
aunque muy respetable; el cuello, delgado y largo, 
asemejábase al de María Antonieta, y la cabeza, er¬ 
guida, pero ligeramente inclinada á la derecha, ate 
nuaba la altivez con la gracia. Esta posición de la 
cabeza, cuyo secreto se ha perdido con el antiguo ré¬ 
gimen, comunicábale de por sí cierto carácter majes¬ 
tuoso, pues la dama era regordeta y de escasa esta¬ 
tura. Debía haber sido muy linda, y hasta con exce¬ 
so, si la cosa fuese posible; sus ojos, dulces y expresi¬ 
vos á la vez, lanzaban aún miradas ardientes, vestigios 
de su gloria extinguida; y en.cuanto á la boca, era la 
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de su siglo, de atrevido perfil en su curvatura, y pro¬ 
vocativa, con la malicia anidada en los ángulos. Una 
de sus manos, cubiertas de finos guantes, se apoyaba 
indolente en las rodillas, y en la otra tenía un lente 
de oro, á través del cual dirigíame á menudo t^na rá¬ 
pida y penetrante mirada. 

No sé que alusión áuna reciente anécdota la cogió 
desprevenida, y con este motivo preguntóle si había 
dejado de ver algún número de la Gaceta. 

- No leo los diarios, contestó, porque mis ojos 
exigen que se les tenga consideración; y por otra par¬ 
te, si oigo leer me da sueño. Por lo tanto, tenga usted 
la bondad de ponerme al corriente de la política ac¬ 
tual. Ocho días hace ya que no he visto á mi antiguo 
amigo Aiguefort, que es mi gaceta viviente, y le ro¬ 
garé á usted que se digne reemplazarle. 

- Pues bien, contesté, París se agita, y el horizon¬ 
te parece muy obscuro á muchas personas. Garnier- 
Pages ha suscitado la cuestión de los banquetes, que 
como usted sabe, está llena de complicaciones; un 
tiro de fusil inoportuno ha estado á punto de produ¬ 
cir un conflicto, y por último, en la noche del mar¬ 
tes y hallándome en casa de la señora de Boigne, 
M. Thiers ha dicho al canciller Pasquier: «Conven¬ 
ga usted, querido duque, en que todo eso huele á 
revolución.» 

La dama se estremeció. 
- [La revolución!, murmuró con una emoción sin¬ 

gular. 
- Seguramente, repuse, no esperaba usted esa pa¬ 

labra terrible. 
- Sí, terrible, repitió mi interlocutora, cuyo rostro 

se coloreó ligeramente y cuya mirada revelaba una 
exaltación imprevista; terrible como la guerra y como 
el rayo, y grande también, incontestablemente, como 
una y otro. En tales crisis, el corazón late con fuer¬ 
za, el cerebro se enardece y la fría razón pierde sus 
derechos. Entonces se ven surgir á la luz del sol los 
hombres elegidos que vegetaban en la sombra; y 
mientras la epopeya sigue su camino trágico, la églo¬ 
ga desarrolla su exquisita página. La muerte, presen¬ 
te de continuo, imprime un sello grandioso álas mis¬ 
mas acciones triviales, y el alma humana, sobrexci¬ 
tada, puede dar de una vez la medida de su heroísmo. 
Los actos sublimes se realizan á millares, y uno solo 
de ellos valdría tanto como la totalidad de los que se 
presencian hoy, y que perdidos en el número quedan 
ignorados y sin gloria. 

No pude reprimir una sonrisa ligeramente escép¬ 
tica. 

-¡Oh, buena señora!, repuse, ¿cree usted que to¬ 
dos hayan sido tan admirables en 1830? 

-¿Y quién habla de 1830?, replicó la dama con 
expresión de desprecio. Esa fué una revolución de 
broma. ¡No, no! Yo hablo de la grande, de la verda¬ 
dera, de la que se efectuó primero. 

- ¡Ah, de la matanza!, murmuré. 
- ¡Es claro, de la matanza!, repitió la anciana con 

energía. Y yo lo sé muy bien, puesto que estuve á 
punto de ser víctima. La matanza, sí; pero también 
la brusca revelación de una clase desconocida, cuya 
grandeza fué preciso admirar. Las abnegaciones obs¬ 
curas compensaron las defecciones ruidosas; aquello 
fué la infamia del obrero envidioso y sanguinario; 
pero también la nobleza del campesino fiel y leal. 

-¡Es verdad, repuse, los chuanes! 
-No pensaba en ellos ahora, no; hablo de aque¬ 

llos que, á la vez que saludando la nueva aurora, con¬ 
servaban para el pasado el culto piadoso del recuer¬ 
do; de aquellos que salvaron cabezas, sin admitir sa¬ 
lario alguno... Pero ¡ah! ya llueve, y seguramente no 
querrá usted que se moje su soberbio alazán. ¿Quiere 
usted que trate de hacerle olvidar el tiempo que he¬ 
mos de estar juntos? No ignoro que aún es usted un 
verdadero niño, á pesar de su gran bigote, y que le 
seducen las historias de aquellos buenos tiempos. Es¬ 
cuche usted una verdadera, cuya heroína he conocido 
yo, y después me dirá si la revolución no merece un 
tierno recuerdo. 

Manifesté una curiosidad que no era fingida, y la 
señora Florent comenzó su relato en estos términos: 

I 

En 1778, al advenimiento del rey Luis XVI, no 
quedaban ya de la antigua y gloriosa familia de los 
Malpuy más que un noble de avanzada edad que se 
había conservado solterón, el caballero Elzear de 
Malpuy, y una pequeña huérfana, su sobrina. Auro¬ 
ra, éste era su nombre, había perdido su madre ha¬ 
llándose aún en la cuna, y su padre murió á conse¬ 
cuencia de un mal súbito, precisamente el día en que 
la niña cumplía los cinco años. 

Poseía una fortuna considerable, y aunque en se¬ 
mejante caso surgen por lo regular parientes de todas 
partes para reclamar la tutela, fueron una excepción 

déla regla las dos tías que á la niña le quedaban por 
parte de madre; la una había seguido á América á su 
hijo, voluntario de La Fayette, que se casó en Fila- 
delfia, y no volvió á Francia hasta el tiempo del Di¬ 
rectorio; y la otra, viuda, enfermiza y triste, vivía re¬ 
tirada en el Delfinado, en una soledad absoluta. Sin 
embargo, por respeto á la memoria de su hermana, 
envió á decir al caballero que ella se encargaría de 
Aurora si él no la adoptaba, pero el buen hombre no 
había esperado á que se le invitase para aceptar la 
misión que le correspondía. De carácter conciliador 
y de espíritu débil, corazón bondadoso, pero inerte, 
alma sencilla en un principio, que se había instruido 
silenciosamente en la escuela del mundo, aquel se¬ 
gundón sin fortuna había sido siempre la sombra de 
alguno; y al verse elevado á la categoría de árbitro, 
experimentó al pronto más inquietud que placer. 
Juzgándose, tal vez con harto motivo, incapaz para 
encargarse de una educación, tomó consejo de sus 
amigos sobre el modo de dirigir los pasos de una 
niña, y todos le indujeron á someterse á la costum¬ 
bre más cómoda y generalizada. En su consecuencia, 
Aurora ingresó en uno de los mejores conventos de 
París. 

Allí no fué dichosa. Muy pronto ya, sus atrevidas 
ideas escandalizaron á las monjas, inquietando á la 
superiora; y demasiado independiente para asociarse 
á ningún grupo de sus compañeras, no ocupó entre 
ellas el lugar debido á su clase. Por otra parte, de¬ 
masiado altiva también para mezclarse con las hijas 
de la nobleza secundaria, vivió aislada sin querer 
confesar que esto la hacía sufrir. La envidiaron por 
sus brillantes estudios, por su habilidad en el arpa 
y por otras muchas cualidades superiores, de las cua¬ 
les se la creyó orgullosa porque la niña juzgó inútil 
hacérselas perdonar. En una palabra, durante los diez 
años que vivió en el claustro no hubo para ella buen 
tiempo sino durante las vacaciones, que pasaba con 
regularidad en su buena tierra de Malpuy, vasto do¬ 
minio situado en los alrededores de Blois. 

Desconfiando de sus luces agrícolas como descon¬ 
fiara antes de su capacidad para la enseñanza, el tío 
de Aurora había admitido á varios arrendadores en 
la totalidad de sus tierras, y habitaba en el castillo 
una gran parte del año, cazando perdices y perci¬ 
biendo el importe de los arriendos, los cuales em¬ 
pleaba en adquirir prados y bosques inmediatos. El 
castillo, de puro estilo Enrique II, elevábase en una 
eminencia cubierta de césped, ostentando su elegan¬ 
te silueta de piedra gris, y llegábase á él por una 
avenida de añosos tilos, cuya bóveda impenetrable 
hubieran envidiado las catedrales góticas. Las habi¬ 
taciones, muy grandes, tenían un mobiliario de estilo 
severo, propio de una antigua familia, y desde el te¬ 
rrado, que daba al Poniente, la mirada podía recrear¬ 
se en un panorama grandioso. A través de los cam¬ 
pos y de los bosques divisábase en cinco puntos di¬ 
ferentes el tejado de la casa de una granja, y á lo le¬ 
jos la ciudad de Blois se agrupaba graciosamente 
alrededor de su hermoso río. 

No recuerdo bien cuál fué el género de vida de 
Aurora en Malpuy durante los años de su infancia; 
mas vuelvo á verla á los catorce años, en aquellos 
días que otras muchas niñas hubieran creído fasti¬ 
diosos. Levantábase muy tarde, mandaba á su don¬ 
cella vestirla de pies á cabeza, y después de haber 
oído la misa de su capellán salía á caballo con su tío 
para dar una vuelta por sus posesiones. 

Todos los días se variaba el objeto y el camino; el 
caballero no era particularmente aficionado á ningún 
paseo; Aurora era el guía y su capricho la ley. Al pa¬ 
sar la joven, sus campesinos se descubrían respetuosa¬ 
mente, exponiendo al sol hasta que Aurora se perdía 
de vista su cabeza inundada de sudor. La heredera 
daba una limosna á los mendigos, dirigía una mira¬ 
da á los jornaleros, fustigaba ligeramente á su cua¬ 
drúpedo, y decíase que una joven noble y rica es al¬ 
guna cosa verdaderamente completa en este mundo. 
Entretanto su tío le reseñaba el género de caza de 
sus tallares, el pescado de sus viveros, los derechos 
señoriales y la renta que producían. Aurora, sin em¬ 
bargo, en vez de escucharle aspiraba con avidez los 
agrestes perfumes; y después, notando de pronto que 
tenía apetito, hacía volver grupa á su caballo, dirigía¬ 
se á galope al castillo y se sentaba á la mesa sin de¬ 
tenerse siquiera para despojarse de su amazona. Des 
pués de almorzar el caballero se echaba á dormir la 
siesta durante dos horas, y su sobrina las pasaba en 
el granero, donde las ratas habían reducido á un mi¬ 
llar de volúmenes, casi intactos, la biblioteca de un 
difunto tío canónigo, único sabio clérigo y hombre 
ingenioso que había producido aquella familia de ca¬ 
zadores y capitanes. La sobrinita tomaba á la casua¬ 
lidad un libro en aquel montón de obras cubiertas 
de polvo é incompletas, abandonando á Fenelón por 
Ronsard, á Gil Blas por el Emilio, y á Fedro por el 

Espíritu de las leyes; todo esto hacía en aquel cere¬ 
bro joven una extraña mezcla, y mejor hubiera sido 
para la niña atenerse á su catecismp; pero la tenta¬ 
ción era muy fuerte, las distracciones poco numero¬ 
sas, y en una palabra, nadie le prohibía cosa alguna. 
A eso de las tres, el caballero, reanimado por el re¬ 
poso, recibía con benevolencia á varios vecinos, que 
podían ser el cura, el escribano ó algún hidalgüelo 
del país. Cuidándose poco de aquellos visitantes de 
escasa importancia, Aurora iba á ver sus animales y 
sus plantas, y después aguardaba la hora de cenar 
bordando al tambor ornamentos de iglesia. Por la no¬ 
che jugaba con su tío á los naipes, ó bien si le veía 
inclinado á dormir entreteníase en deshilar hasta que 
daban las diez, hora de acostarse. 

Comparada con la vida del convento, esta monó¬ 
tona existencia agradaba más á la joven, que segura¬ 
mente habría pensado de otro modo si su tío no hu¬ 
biese modificado sus costumbres. En aquel tiempo 
nadie se cuidaba de lo que podía agradar ó no á una 
joven, pues considerábase que sus aficiones se ajus¬ 
taban siempre á las de sus padres. Aceptar una tutela 
era dar una prueba de abnegación: tantas veces se lo 
habían dicho al caballero, que al fin acabó por creer¬ 
lo, y habiéndose sacrificado en principio no trataba 
de hacerlo en realidad antes del tiempo en que su 
pupila exigiese una educación más complicada. Por 
lo pronto sus sacrificios se reducían á vivir durante 
cuatro meses en el palacio de los Malpuy, situado en 
la calle de Bac, y visitar á la huérfana en el locutorio 
los días laborables; pero de todos modos, el pobre 
hombre tenía seguramente en el fondo del corazón 
un poco de cariño para su sobrina. En cuanto á la 
joven, bien fuera por agradecimiento á esta sombra 
de afecto, ó por lo mucho que sentía volver al con¬ 
vento, nunca podía separarse de su tío sin verter al 
menos algunas lágrimas; pero es preciso añadir que 
estas últimas estaban muy de moda en aquella época. 

Cuando nuestra heroína cumplió los diez y seis 
años, el caballero adoptó tres importantes medidas: 
retiróla del convento, dióle un aya y la presentó á 
la corte. 

El aya era una mujer de la mejor pasta del mun¬ 
do. Canonesa y glotona, confesaba que tenía cuaren¬ 
ta años, ocultando bajo severa toca una fealdad más 
severa aún: llamábase Pamela, ó por lo menos con¬ 
testaba á este nombre. Enseñó á su educanda la dan¬ 
za, la heráldica y el italiano; en cuanto á lo demás, 
Aurora sabía lo bastante para darle lecciones á ella, 
y se lo demostró sin dificultad. Muy pronto la joven 
adquirió de improviso un ascendiente absoluto sobre 
la solterona, que llegó á ser así su sombra obediente, 
sin oponer jamás á los caprichos de su discípula 
más que un murmullo desaprobador, amortigüado 
muy pronto por el conocimiento de su completa in¬ 
utilidad. 

La presentación se efectuó con todas las reglas. 
Nacida para las cortes, Aurora no manifestó timidez 
ni arrogancia. El rey la admitió en el círculo de su 
baile y la reina elogió su figura, mientras que los 
hombres la admiraron de una manera muy marcada, 
Aurora lo reconoció perfectamente, y esto la satisfizo 
mucho... Siguiéronse varias fiestas al baile de la 
corte, y la joven alcanzó siempre el mismo éxito. 
Fresca y esbelta, sentábanle muy bien el cabello em¬ 
polvado y sus grandes trenzas; había adquirido fácil¬ 
mente el aire de impertinencia que estaba de moda, 
y la recreaba intimidar con sus diez y seis años a 
personas respetables por su talento ó su avanzaba 

aaa. . , 
Extraña joven era aquella Aurora: piadosa en e 

indo, pero repugnándole los fingimientos de cieitos 
evotos, prefería un libertinaje franco, y aunque muy 
rgullosa de su elevada cuna, no dejaba de profesar 
iertas teorías de igualdad, que por lo nuevas se u- 
ían su espíritu... Virtuosa hasta el escrúpulo, habia- 
a sin ruborizarse con los cortesanos de dudosa con 
uctay los sacerdotes inmorales, é intratable con su 
íferiores, perdonábalo todo á los que la igua a a 
or sudase. La falta de consideraciones por parteae 
n lacayo la habría irritado; pero toleraba fací l116'1 
is frases atrevidas y los modales sospechosos, e q 
o se abstenían en su presencia los hombres re 

os de aquel tiempo. . , mA* 
Por todos conceptos, Aurora vaha sin du 

ue todas las personas de su círculo; Per0.s,f jL 
abía estado dominada por un falso orgullo sin ’ 
or lecturas sin discernimiento y por falsos J > 
no ser por la formidable sacudida que re , , 

íz de las cosas, mostrándolas desde su ve 

.unto de vista. , „„rpría- 
— ¡Ah!, exclamé, se ha descubierto usted, ap 

.le señora; su anécdota es una autobiografía. 
- Convengo en ello, contestó, y por e?° , se. 

(rollaba para desorientar á usted; pero mi 
íiirá Hpcrfp nmií <511 ClirSO DOr SI SOlO. 
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Creo haberle dicho á usted que mi tío iba á 
Malpuy todos los años por el mes de abril. Desde el 
día que yo pude seguirle, ya no marchó solo, y me 
instalé alegremente en mi casa, prometiéndome dis¬ 
frutar mil delicias; pero muy pronto, por contraste 
con mi existencia parisiense, el campo me pareció 
monótono. Saturada de lectura, ya no miraba más 
que la Gaceta ó el Almanaque; bordar y deshilar no 
eran ocupaciones que me agradasen; la imaginación 
limitada de mi aya ofrecíame escasos recursos en la 
conversación, y nuestros pocos vecinos eran gente 
demasiado inferior para tratarse con una señorita 
como yo. Distraje mi aburrimiento con largos paseos 
á caballo, é imbuida en la lectura de los Paseos de un 
solitario, creía amar la naturaleza; mas era un poco 
á la manera de nuestra pobre reina, que había man¬ 
dado construir un Trianón para correr por allí con 
chapines de seda. 

Yo tenía también ciertas ideas sobre mis deberes 
respecto á mis vasallos, y consideré que á veces se 
debe bajar del trono, y como divinidad benigna, con¬ 
ceder una sonrisa á los humildes mortales. En su 
consecuencia, dirigí á menudo mi caballo hacia la 
granja más próxima, que era una casa blanca prece¬ 
dida de una verde pradera y un arroyuelo cristalino 
digno de reflejar las facciones de una Estela, ó las 
menos cándidas de una madama de Warens. En el 
umbral encontré cierto día á una mujer de avanzada 
edad, muy limpia, que trabajaba activamente en su 
eterna rueca; me recibió con un saludo poco profun¬ 
do, pero muy digno, y esto me agradó más. Un maes¬ 
tro de Blois se había casado con ella cuando era 
campesina; y viuda ahora, la escasez de sus recursos 
habíala obligado á volver á su antigua posición. Des¬ 
pués de retirar á su hijo de la escuela, como era ya 
un mocetón, hízole trabajar con el arado, ofreciéndose 
á prestar sus servicios con él hasta el día en que una 
reducida herencia les permitiese tomar la granja por 
su cuenta. 

Yo no supe todos estos detalles hasta mucho tiem¬ 
po después. Poco me importaba entonces que mis 
arrendadores saliesen de aquí ó de allá; mi tío los 
elegía, los conservaba, ó despedíalos á su antojo sin 
que yo hubiese de intervenir. Aquella pobre mujer 
pagaba con regularidad su arriendo; la tierra mejora¬ 
ba en sus manos; era una persona digna de mis bon¬ 
dades, y yo podía, sin rebajarme, ordeñar su cabra y 
beber su leche cuando estaba de humor para ello. 

La primera vez que tuve este capricho, apenas 
pude soportar la aspereza del escabel, lo tosco del 
tazón y sobre todo el olor del establo; mas á pesar 
de todo volví, y cosa singular, todos estos inconve¬ 
nientes me parecieron atenuados. Lo atribuí á mi ca¬ 
rácter benévolo, y quise pronunciar un discurso res¬ 
pecto á los milagros de la fuerza de la costumbre; 
pero mi tío me advirtió que el establo estaba lleno 
de hojas odoríferas, y que yo bebía en una taza de 
porcelana fina y me sentaba en una banqueta de 
cuero. 

- ¿Cómo es, exclamé, que todo ha cambiado aquí? 
La arrendadora era un poco sorda, y no me con¬ 

testó; pero su hijo, mozo robusto y reservado, que 
permanecía de pie mientras que yo tomaba mi cola¬ 
ción, se encargó de responder, no sin ruborizarse 
hasta la raíz de los cabellos: 

-Señorita, me dijo con ese francés muy puro que 
siempre hablaron en aquella región los campesinos 
menos letrados, usted nos honra tanto deteniéndose 
en la Condraie, que nunca podríamos tener demasia¬ 
da solicitud para dejarle un buen recuerdo de nos¬ 
otros. 

( Contesté con una inclinación de cabeza, felici¬ 
tándome de tener vasallos que conociesen tan bien 
las consideraciones debidas á mi persona. 

Mientras que me ensayaba así en mi papel de cas¬ 
tellana, manifestábase una agitación en todas partes. 
Se reunían los estados generales, lo cual no se hizo 
sin perturbación, y la asamblea nacional se abrió bajo 
los más inquietantes auspicios. Aunque las peripecias 
políticas tuviesen de ordinario poco eco en nuestra 
soledad, hasta nosotros llegaron rumores que impre¬ 
sionaron á toda mi gente. Para mí no tenía nada 
desagradable la idea de una próxima tempestad, pues 
como a todas las personas de mi clase, agradába¬ 
me un poco el peligro, y además no veía el porvenir 
tan negro como se obstinaban en pintárnosle. Yo me 
decía que el orden social había sufrido otros muchos 
ataques, y que esta vez también resistiría victoriosa¬ 
mente á sus enemigos. 

En la mañana del 6 de agosto oí en el parque un 
estrépito inusitado; precipitéme hacia la ventana, y 
a mis ojos se ofreció un espectáculo singular: por 
todas partes acudían hombres harapientos, con ojo 
avizor y el fusil entre las manos; por todas partes 
también las perdices, los faisanes y conejos huían 
espantados á través de los bosquecillos y los parterres; 

vi á mi guarda fuera de sí, protestando de aquella ma¬ 
tanza, y oí explicar la causa al que parecía jefe de 
los que allí estaban. 

La antevíspera, la Asamblea había decretado por 
unanimidad la abolición de todos los derechos feu¬ 
dales, incluso el derecho de caza; la noticia acababa 
de llegar á Blois, y todos se lanzaban sobre Malpuy, 
conocido por la abundancia de aquélla. Aunque yo 
no creyese en la duración de una ley tan bárbara, 
me sentí herida en mi orgullo, y lloré casi por aque¬ 
lla ínfima vejación. Se me aplicaban por primera vez 
las teorías que tanto me habían seducido en princi¬ 
pio, como á tantos otros, pero cuya brutal realización 
me agobiaba. Las otras reformas votadas el 4 de 
agosto no me alcanzaban directamente, por lo cual 
me parecieron más aceptables, y poco á poco me 
dejé llevar en aquella hermosa corriente de entusias¬ 
mo que se apoderó entonces de toda la nobleza. 

No le haré á usted la historia de la Revolución, 
pues la sabe tan bien como yo, ó acaso mejor, por¬ 
que mi memoria comienza á confundir las fechas. 
Ño recuerdo bien más que los acontecimientos rela¬ 
cionados con mi vida íntima, y los colores con que 
los veo revestidos se modifican forzosamente por las 
disposiciones en que entonces me hallaba. Todos 
mis contemporáneos se lo dirán á usted: vistas por 
los ojos de una joven, las escenas más terribles con¬ 
servan un reflejo de su edad y de su alegría. 

La corte dió algunas fiestas en el invierno siguien¬ 
te; pero aseguráronme que eran tristes, lo cual no me 
impidió que yo me divirtiera tanto como el año an¬ 
terior. Tuve trajes, una carroza y todo cuanto de¬ 
seaba; no me faltaron tampoco pretendientes, y más 
de los que pudiera necesitar, puesto que los des¬ 
engañaba á todos; la vida era risueña para mí, y 
amaba la libertad; por lo tanto no veía ninguna razón 
para darme prisa en escoger. 

Sin embargo, hacia fines de la cuaresma se me 
ofreció por mediación de la duquesa de Polignac un 
partido demasiado brillante para rehusarle sin moti¬ 
vo. Era el conde Adhémar de Formont, caballero de 
buen aspecto, jefe de un regimiento magnífico, y 
emparentado con la más alta nobleza; contaba vein¬ 
tidós años, yo tenía diez y siete, y nuestras fortunas 
eran iguales. Esta era la unión soñada por mi tío, y 
en cuanto á mí, no habiendo soñado nada, aquel en¬ 
lace no me producía relativamente ni entusiasmo ni 
decepción. Vi al señor de Formont en una carrera de 
caballos, y sus modales me parecieron tan correctos 
como intachable su exterior. Yo le agradé igualmen¬ 
te; nos desposaron el 20 de abril, y al día siguiente 
marché á Malpuy, mientras que él se dirigía á Viena 
con el objeto de arreglar un importante asunto de 
sucesión. 

II 

Poco tiempo después, El Mercurio nos dió una 
extraña noticia: se acababan de abolir los títulos no¬ 
biliarios. Mi tío, de tan dulce carácter por lo regular, 
acogió esta reforma con una exasperación cómica, y 
desde aquel día no le abandonó la cólera. Yo fui 
menos sensible que él á esta innovación, pues sin 
que yo me diese cuenta de ello, hacía largo tiempo 
que se operaba un cambio en mi espíritu. Desde el 
día en que había oído pronunciar la aplastante frase 
«Ha tenido usted la desgracia de nacer...,» no había 
cesado de revolverla en mi mente, y tenía un senti¬ 
miento demasiado vivo de la justicia para que mis 
intereses personales me cegaran largo tiempo sobre 
las iniquidades de que yo era beneficiaría. Sí, tal vez 
los honores debían recaer en los que más los mere¬ 
ciesen, las riquezas en los más necesitados y las tie¬ 
rras en los más trabajadores; sí, los que habían dado 
el impulso á las reivindicaciones sociales habían he¬ 
cho una buena obra, y el abuso de sus preceptos no 
anulaba la belleza de su evangelio... Así viajaba mi 
pensamiento, planteándose difíciles problemas, sin 
atreverse á resolverlos y sin condenar ni absolver á 
nadie, pero buscando la verdad en el recogimiento y 
el silencio. Cuando mi tío clamaba contra las nuevas 
leyes, yo permanecía callada, dejándole decir, y le 
preparaba un vaso de agua azucarada para calmar su 
bilis, mientras que Pamela contestaba á las impreca¬ 
ciones de Ezequiel con las lamentaciones de Jere¬ 

mías. 
La pobre mujer, que era miedosa como una liebre, 

vivía en continuas inquietudes desde que había leído 
en nuestras paredes inscripciones tales como ¡Al pozo 
los Malpuy! ¡A la linterna! ¡Mueran los acapara¬ 
dores! y otras gracias por el estilo. Cuando salíamos, 
se daba ya el caso de que apenas nos saludaran; y 
si nos pedían limosna, hacíanlo con un tono que no 
admitía negativa. Era muy posible que á la primera 
sublevación de la provincia no estuviéramos seguros 
en nuestra casa, y por eso sin duda mi aya procura¬ 
ba granjearse amigos en la localidad. Ella, que hasta 

entonces había manifestado tanto desdén hacia todos 
los que no eran de noble cuna, trataba ahora de li¬ 
sonjear á los más humildes burgueses, de parecer 
buena mujer á los campesinos, y por el contrario, 
volvía la cabeza cuando un noble cualquiera podía 
verla y ponerla en un compromiso con su saludo. 
Comenzó á visitar á los labradores y estuvo al corrien¬ 
te de sus historias; y dejando de referirme los hechos 
de los Rohan y de los Tremouille, me habló de 
maese Tomás y de la Marieta. Yo la escuchaba sin 
enojo, reconociendo á través de sus apreciaciones 
desdeñosas los hechos que merecían elogios, sorpren¬ 
dida de que hubiese bajo el sol tantas existencias 
dignas de interés, tantas individualidades dignas de 
aprecio, y referíame á mis recuerdos. Evocaba á todos 
los elegantes ociosos, depravados é ineptos á quienes 
había visto agitarse á mi alrededor, y érame forzoso 
confesar su inferioridad respecto á los muchos tra¬ 
bajadores probos y fuertes que Pamela me enseñaba 
á conocer. 

Cierto día, la solterona llegó hasta mí sofocada. 
- ¿No sabe usted lo que pasa, señorita? ¿Se acuer¬ 

da usted de Dorotea, aquella mujer cuya cabra iba 
usted á ordeñar á la Coudraie? 

- Sí, ¿qué más? 
- ¿Se acuerda usted de su hijo, el gran Simón? 
- Me parece que sí. ¿Ha muerto? 
- ¿Muerto? Nada de eso; muy al contrario, ha fal¬ 

tado poco el año último para que le nombren dipu¬ 
tado. ¡Sí, habría sido representante del país, con de¬ 
recho para hacer frente en las deliberaciones á los 
señores de Nouilles y de Aiguillón! ¡He aquí á lo 
que hemos llegado, mi pobre señorita! 

- ¡Diputado, un simple labrador!, repetí yo. Es 
preciso que tenga muy clara inteligencia y hasta 
cierta cultura. 

- Seguramente no es tonto, pues de niño asistió á 
la escuela, y desde que la granja progresa, parece que 
ha continuado los estudios. Sabe botánica y conoce 
un poco de medicina. ¡Oh! ¡Es un joven ambicioso, 
pero también de buen aspecto! ¡Si no fuera por su 
baja estirpe!.. 

- No me ha dicho usted por qué no salió diputa¬ 
do, y cuál fué la causa de su derrota. 

- ¡Derrota! ¡Diga usted de su negativa! Ni siquie¬ 
ra ha consentido en presentarse candidato. Una de¬ 
legación de Blois ha venido para rogarle que repre¬ 
sentase el distrito; mas parece que tiene principios 
de igualdad... ¡Los principios del gran Simón!.. ¡Va¬ 
mos, es para morirse de risa! Quisiera, por lo visto, 
nuevas reformas, y de buena gana se convertiría en 
«desfacedor de entuertos.» Por otra parte, respeta 
las personas de sus señores, y no podría contribuir á 
su ruina, por lo cual se abstiene de toda participa¬ 
ción oficial en la política del día. Sin embargo, forma 
parte de un club en Blois; tiene mucha influencia 
sobre todos los vocingleros del país, y si esas fieras 
no nos han desgarrado ya, tal vez se le deba á él. 
Esto es lo que su madre me ha dicho mientras ama¬ 
saba el pan, un pan excelente, del que he comido un 
buen pedazo. 

-Verdad es, contesté, que Simón nos respeta, 
pues no ha disparado un solo tiro en nuestros bos¬ 
ques, ni echado la red en nuestros estanques desde 
que la ley le autoriza para ello. 

- ¡Bonito decreto!, murmuró el ama de gobierno. 
Ya no queda ni una trucha de muestra para los días 
de ayuno. ¡Y todos se resignan, tolerando semejantes 
abusos! ¡Ah, si yo fuera hombre! 

Pamela expresaba á menudo aquel deseo irrealiza¬ 
ble, satisfecha de poder excusarse por el sexo de 
Juana Hachette de una pusilanimidad que no justi¬ 
ficaban sus gracias femeniles. 

Nos resolvimos á pasar el invierno en Malpuy, no 
sólo á causa de las agitaciones que hacían inhabita¬ 
ble la capital, sino también, y sobre todo, á causa de 
la situación precaria en que se hallaba mi tío por 
consecuencia de aquéllas. 

A fuerza de exasperación, aquel cerebro en otro 
tiempo tan tranquilo se había debilitado tanto, que 
no dejaba de inquietarme, y además yo tenía otras 
razones para estar triste. Como sucede siempre en 
los tiempos de perturbación, ningún empleo era des¬ 
empeñado por sus verdaderos titulares; los cultiva¬ 
dores se ocupaban de política, y los que no servían 
de nada quedaban solos para reemplazarles. Como 
consecuencia inevitable de semejante estado de cosas, 
había sobrevenido la escasez, y la miseria exasperaba 
más aún contra nosotros á los que no se habían em¬ 
briagado todavía por completo en los vapores de la 
revolución. 

Nuestras limosnas eran limitadas, pues tampoco 
nosotros estábamos en la opulencia, porque la aboli¬ 
ción del diezmo y de la servidumbre corporal había 
sido para nosotros un golpe muy sensible. 

( Continuará) 
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Grupo de camelleros somalis en el Palacio de Cristal de Londres 

(fotografía reproducida con permiso de los Sres. Negreth y Zambra, de Londres) 

que manifiestan por todo cuanto ven. Cuando se les 
enseñaron copias de los grabados que ilustran este 
artículo, hicieron exageradas manifestaciones de 
asombro y admiración, la cual creció de punto al re¬ 
conocer en las figuras á varios de sus compañeros, y 
particularmente á su jefe Hersé. 

Los somalis constituyen una magnífica raza; algu¬ 
nos de los hombres parecen realmente estatuas de 
bronce, y se distinguen por sus graciosas formas; no 
se nota en ellos gran desarrollo muscular, pero en 
cambio son capaces de resistir mucho la fatiga. Las 
mujeres no dejan de tener atractivo en los primeros 
años de su juventud, mas envejecen muy pronto, 
perdiendo su buen aspec¬ 
to. El jefe de los somalis 
no cuenta ahora más que 
veinticinco años, y su mu¬ 
jer, llamada Chairo, diez y 
seis. Muchos de los anti¬ 
guos caracteres de la raza 
somali han desaparecido 
ya por la mezcla con las 
tribus árabes vecinas. Sus 
facciones son generalmen¬ 
te agradables; tienen la na¬ 
riz un poco aguileña y bien 
cortada, pero los labios 
son á menudo algo grue¬ 
sos. Tan pronto llevan el 
cabello largo como corto, 
y ambos sexos se aplican 
en él continuamente una 
especie de extraña poma¬ 
da de sebo de carnero, es- 
polvoreándole después 
con arena muy fina. 

Una de las más nota¬ 
bles particularidades de 
los somalis es su diferen¬ 
cia de color; la piel varía 
en los diversos individuos 
desde un tinte pardo roji¬ 
zo brillante hasta el negro, 
y lo más singular es que 
estos cambios se observan 
en personas de la misma 
familia. 

En cuanto á su religión, 
los somalis son fervientes 
mahometanos, más aún 

entre todos los ignorantes y supersticiosos indígenas. 
El traje de los somalis es muy pintoresco. Desde 

hace siglos usan una especie de largo saco ó toga, 
que es común también á los abisinios y los nubios; 
algunos suelen ponerse ropas de color para cubrir la 
cintura. Las mujeres casadas que son madres se ocul¬ 
tan siempre el cabello bajo un pañuelo azul, y en 
todo cuanto se refiere al traje manifiestan el instinto 
de la coquetería, esforzándose para tener mejor as¬ 
pecto. 

Esos africanos se distinguen principalmente en el 
manejo de la lanza, con la cual hacen maravillas; son 
guerreros por naturaleza, y hasta los muchachos de 

El canal del Este, destinado á reunir la vertiente 
del mar del Norte con la del Mediterráneo, atraviesa 
los montes Faucilles en Girancourt (Vosgos): su sae¬ 
tín de distribución de las aguas, situado á 371 me¬ 
tros, de altura, que mide 11 kilómetros de longitud, 
está alimentado por el estanque de Bouzey, depósito 
formado sencillamente mediante un dique que corta 
el valle del Aviere á tres kilómetros de las fuentes de 
este riachuelo. 

Este dique, construido desde 1879 á 1884, empe¬ 
zó á dar señales de poca consistencia en 1885, ha¬ 
biendo sido reforzado en 1888: está formado por un 
simple muro de mampostería de unos 500 metros 
de largo, sin contrafuerte ni talud de tierra; la anchu¬ 
ra de su base, que en un principio fué de i^o me¬ 
tros, fué aumentada en 1888 hasta 1745; al nivel de 
fondo del depósito el grueso del muro es de 5*51 
metros y en la parte superior solamente de cuatro, ¿u 
altura total en el centro era de unos 25’3o metros 
(de los cuales it’30 correspondían á los cimientos), 
en una longitud de 150 metros (la parte derribada), 
y disminuía rápidamente á cada lado á medida que 
se elevaba el terreno. El estanque destinado á conte¬ 
ner siete millones de metros cúbicos de agua tenía 
su profundidad máxima junto al dique; esta profun¬ 
didad disminuía insensiblemente hacia las orillas: 
este estanque, cuya superficie total era de 128 hec¬ 
táreas, comunicaba con el saetín por medio de una 
tajea de 450 metros y estaba alimentado por el agua 
del Mosela, tomada en las cercanías de Remiremont, 
y por las fuentes del Aviere. Una compuerta coloca¬ 
da en la parte inferior del dique daba paso á una 
cantidad de agua que alimentaba los depósitos de 
un establecimiento de piscicultura perteneciente al 

La aldea somalí en el Palacio de Cristal de Londres (fotografía reproducida con permiso de los Sres, Negreth y Zambra, de Londres) 

cuatro á cinco años aprenden ya el uso de sus armas 
En las funciones que han dado en el Palacio de Cris" 
tal excitaban el entusiasmo por su rara habilidad en 
la equitación y en el acierto con que arrojan sus lan¬ 
zas para dar en el blanco que se proponen. Diestros 
en equitación, nadie monta ni sabe dirigir el camello 
mejor que esos indígenas. 

El señor Hagenbeck, de Hamburgo, el organiza¬ 
dor de la exposición somali fué el primero á quien 
ocurrió asociar, con los animales de diversos países 
grupos que representaran á los naturales de aquéllos. 
Después de haber presentado esquimales, kalmukos 
y nubios, organizó su exposición de Ceylán, que hizo 
furor en el Jardín de plantas de París, visitado por 
más de un millón de personas. Esto le valió el diplo¬ 
ma de oficial de la Academia de Francia, que el mi¬ 
nistro de Instrucción pública le otorgó en agradeci¬ 
miento del servicio prestado á la nación francesa por 
sus instructivas exposiciones antropológicas y zooló¬ 
gicas. - X. 

* 

LA CATÁSTROFE DE BOUZEY 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS SOMALIS EN EL PALACIO DE CRISTAL DE LONDRES 

Los somalis que ahora se exhiben en el Palacio de 
Cristal de Londres son verdaderamente interesantes 
por sus sencillas costumbres y la infantil curiosidad 

que muchos de los que profesan esa fe, pues asegú¬ 
rase que son muy rígidos en la observación del Alco¬ 
rán, que prohibe el uso de las bebidas espirituosas á 
todos los creyentes en el profeta. Por su devoción al 
islamismo son del todo fanáticos, y los sacerdotes 
somalis del interior, los Wadadin, tienen interés en 
fomentar y hacer que predomine ese temperamento 



Estragos cau. 

trofe que tantos estragos causó eji aquella comarca^ j eWalle, sembrando á su paso la muerte y la desola- pinos situado á la derecha completamente arrasado. 
Los tres grabados que en esta página publicamos, 

tomados de fotografías, permiten formarse idea de lo 
ocurrido: el primero representa la brecha mirada des¬ 
de la carretera, el segundo los restos de una casa de 
Bouzey y el tercero el lado derecho de la brecha. 
-A. B. 

de la que tanto hablaron á raíz del suceso los perió¬ 
dicos dos obreros trabajaban aún en reparar las grie¬ 
tas del mismo cuando se abrió en él una brecha in¬ 
mensa: el muro derribado por la presión del agua 
arrastró á uno de aquellos infelices. El estrépito pro¬ 
ducido por la ruptura oyóse, según parece, á io ki- 

ción y cubriendo de ruinas un país que quizás no 
podrá reponerse nunca de tantos desastres. 

Bouzey ha desaparecido por completo, y de sus 38 
habitantes 28 fueron arrastrados por la corriente. Im¬ 
posible es describir el teatro de la catástrofe tal co¬ 
mo se presentó á los ojos de los que inmediatamen- 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París. - Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

HPÉJB33ÜI--- 
___ Prescritos por los médicos celeuiilo ■ *4 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

,disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
'yTODASLAS sufocaciones. 

idisipan ca 
ir; ASMA 

Ví'>ll'AlBES,W 
78, Faub. Saint-Denis 
v PARIS 

** to*u las Ta-rtr^ 

rACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPAri>.i.i.n ^ 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÓIKÓ1 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

Á \riJ(7buia¿EMBARRE] DEL D? DELABARRE 

Ii*~PEL AGINAD 
RESULTADOS CÚW PLETOSen el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
UPOETA SABER COMO EMPLEARLO .In franeia, trascol 6,3 j 1 fr. 60 

E. FOURNIER Farm®, 114, Rué de Provence, PARIS, 
y en la» principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: .Melchor. GAR CIA.,.y todas Farmacia». 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANT 
Farmacia, VADEE DE BIVODI. 150. FABI8, y en todas las Farmacias 

, El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, cuuiu 
1 mnteres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
1^ contraeos RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- A 

es 1 

:í\ 
la B 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
\* Congestiones 
I ^curados ó prevenidos. 

/$ (Rótulo adjunto en i colores) 

^ PARIS: Farmacia LEROV 

Y en todas la. Farmacias 

1 Pildoras y Jarabe 
i IBLANGARD 
| Con loduro de Hierro inalterable. 

'i ANEMIA < COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
ti TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

^ -*• “—-e k 
^ Exíjasela Firma yel Sello de Garantía.-Venta al pormayor: Paris,40,r.Bonaparte.p 

BLANGARD» 
Comprimidos I 

de Exalgina, $ 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 

nninsci! I dentarios, musculares,! 
UUMJHbü I UTERINOS, nevraluicus. Z 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. fe 
CONTRA EL DOLOR P 

UnMHI I C re£ruiariza IIUItIULLC los MENSTRUOS IL APIOL d - JORET Y 
■rs*SEiaa DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 

Edición profusamente Ilustrada con miles de pequeños grabados Intercalados en el testo y tirados 
apirte, qne reprodneen las diferentes especies de los reinos animal, vegetal T mineral; los instrumentos 
y aparatos aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes ó industrias; retratos de los p - 
najes que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demis obras de arte mis célebres de o 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

__ CARNE, HIERRO y QUINA - 
El Alimento mas fortificante ruido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO ARQUD | 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

nuEcmo y qdiivai Diez años de éxito continuado y las afirma- 
| clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
I '•■rae, el Uien-o y la Quinta constituye el reparador mas enérgico que se 
I conoce para curar: la Clorósis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el L 
| fMPobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones I 
I eJ»rpfulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouii es, en efecto, l 
I ei único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, l 
| coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
| empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu.SucesordeAROÜIL I 
1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE61 “-r1 ARQUD 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS bu DETHAN 
Recomendadas contra los Malee de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Meroarlo, Iri* 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio i 12 Rbale». 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ¿ 

PEMEDIOdeABISINIA EXI6ARD 
En Polvos y Cigarrillos 
A//V/íyCurí CATARRO, <fe. 

RRONQUÍT1S, gB 
OPRESION «yV 

** y toda afección 
£%. Espasmódlca 

+* de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Bed, Oro y Plata. 
J.PERRÉ y Cl*,íc«*,102,R.Ritlielieu,Piris. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómaqo v 
de los Intestinos. a 3 

Exigir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARTB^ 

PECAS (Taches Je Rousseur) 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros son destruidos en 
algunosdlas sin alterarla piel ni In salud por la mara¬ 
villosa élncomparablpLECHEdelD'H. DE SEGRÉ. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso,». El frasco 5 francos París; 6 fr. franco 
estación, contra mandato. CASA. St-JTJST, 
304, rué Saint-Honoré,y en buenas perfumerías■ 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MATO* ÉXITO IN LAI 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rué Dauphine 
n las principales farmaci, 

> — LAIT ANTÚPHÉLIQUE — <0 

(la. leche antefélicaA 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

‘ RPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS - 
-u. ROJECES. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos, la clorosis,la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xaéchelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la bemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré,i65‘, en Paris 
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EL BESO DE LAS CENIZAS, 

ESCULTURA DE JUAN BROGGI 

Alrededor de una urna que eleva al cielo sus 
lenguas de fuego, un ángel lánzase sobre otro y 
lo besa apasionadamente: el grupo que forman 
estas dos figuras, entrelazadas las alas y contun¬ 
diéndose en estrecho abrazo, constituye una obra 
altamente sentida y dramática y perfectamente 
amoldada al carácter que deben revestir los mo¬ 
numentos sepulcrales. Esta escultura figuro en 
las Exposiciones reunidas hace poco celebradas 
en Milán, y ha sido inaugurada el día de Dilun- 
tos del año último en el Cementerio Monumental 
de aquella ciudad italiana. 

LIBROS ENVIADOS Á LA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Poesías y traducciones, por P. Juan Aró¬ 
las. - Forma este tomo parte de la Biblioteca 
Selecta que con tanto éxito edita en Valencia 
D. Pascual Aguilar, y es, como todos los que en 
ella figuran, de interesante y amena lectura: 
contiene una porción de inspiradas poesías ori¬ 
ginales del conocido poeta Sr. Arólas y algunas 
traducciones en verso de otras poesías francesas 
y alemanas. Véndese el tomo en las principales 
librerías á dos reales. 

Vida de Morazán, por Rafael Reyes.- 
Descríbense en este folleto, debido al reputado 
escritor salvadoreño Rafael Reyes, la vida y las 
hazañas del general Morazán, uno de los más 
grandes militares y políticos de Centro Améri¬ 
ca, digno émulo de Hidalgo y de Paz, de Was¬ 
hington y de Bolívar: su existencia abunda en 
heroicos hechos y en episodios dramáticos que 
terminaron con su fusilamiento en 1842, y que 
el autor del folleto que nos ocupa, publicado 
en San Salvador, narra minuciosa é imparcial- 

mente. 

La mala sombra, por Jaime L. Solá. - No 
hace mucho tiempo tuvimos ocasión de elogiar 
merecidamente al autor de este libro por una 
colección de artículos y poesías, titulado Todo 
malo: hoy hemos de reproducir nuestras ala¬ 
banzas, con ocasión de haber publicado el dis¬ 
tinguido escritor gallego La mala sombra, cuen¬ 
to muy bien escrito y que se lee con sumo gusto, 
pues además de las bellezas de forma tiene una 
acción interesante y bien expuesta. La obra del 
Sr. Solá, impresa en Vigo, se vende en las prin¬ 
cipales librerías á dos pesetas. 

jjpiPFIFlij 
Tro DEL fr$ 

El beso DE lAS cEniZas, escultura de Juan Broggi 

1.A JXKl'UBLICA DE tdlILE EN IHQJ. - La of 
ciña central de Estadística de la república chi 
lena acaba de publicar este tomo, que confien^ 
interesantísimos datos geográficos y estadísticos 
de aquel estado, clasificados por ministerios- 
por él puede formarse idea completa de la or 
ganización política, de la población, de los dis¬ 
tintos servicios administrativos y de la riqueza 
agrícola é industrial de Chile, una de las más 
florecientes repúblicas americanas. 

La medicación antitérmica en los 
PROCESOS FEBRILES agudos, por /. Queraltl 
- El mejor elogio que cabe hacer de esta obra 
es consignar que en 1892 fue premiada por la 
Real, Academia de Medicina de Barcelona y 
que á pesar del tiempo transcurrido y de tra¬ 
tarse de una materia en la que la ciencia hace 
cada día una nueva conquista, más bien se han 
confirmado que destruido los principios en que 
se inspiró su autor al escribir su trabajo. En 
cuanto al fondo de éste, sólo diremos que estudia 
en todos sus aspectos la medicación antitérmica 
en su aplicación á los distintos procesos febriles, 
demostrando que los antitérmicos no pueden 
inspirar confianza completa ni siquiera en aque¬ 
llos pocos casos en que parecen más indi¬ 
cados. 

La España moderna. - El número de esta 
importante revista correspondiente al mes actual 
contiene, como todos los de esta excelente pu¬ 
blicación, artículos de grandísimo interés: «Un 
drama,» tercera y última parte de una novela 
de la Sra. Pardo Bazán; «El proceso mental 
del capitán Clavijo,» hecho por el antropólogo 
Sr. Salillas; «La insurrección de Cuba ante la 
metrópoli,» por D. Segismundo Moret; Un cu¬ 
riosísimo capítulo de las «Memorias íntimas,» 
de D. José Echegaray; Una importantísima 
«Revista política,» del Sr. Castelar; «La Lite¬ 
ratura castellana y portuguesa,» por el alemán 
Fernando Wolf, con notas de Menéndez y Pe- 
layo; la «Crítica de las últimas recepciones aca¬ 
démicas,» muy bien hecha por el Sr. Gómez 
Baquero, etc., etc. 

Suscríbese en la Cuesta de Santo Domingo, 
16, principal, Madrid. 

El crimen de Talca. - En este libro se 
describe detalladamente cuanto se relacionacon 
un parricidio que se cometió hace poco menos 
de un año en Talca (Chile) y que conmovió pro¬ 
fundamente á aquella población: en él se relata 
el descubrimiento del crimen, el proceso y el 
castigo de los criminales. 

ningún peligro para el cutis. SO Años d© Éxito, y millares de testimonien garantizan la eflcacU 
de esta preparación. (Se vende en «ajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Pan 
- ■ •' -- --—--- 1, rué J.-J.-Rouiseau, Parla. loa brazos, empléese el F1L1VOUE. X>XJ: 

PAPEL WL1NS1 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
qüitis. Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,T 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Lu 
Ftrtesu que conee» lu 

rPILDORAS»AUr 
DE PARIS _ 

) titubean en purgarse, cuando lo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcaféA 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, f 
\segunsus ocupaciones. Como el causan A 
“ cío que la purga ocasiona queda com- a 

i p letamente anulado por el efecto de la A 
^ibuena alimentación empleada, un 

decide fácilmente á volver j 
á empeiar cuantas veces . 

sea necesario. 

arabo ieDigitald 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas ^ 
, AfecoionesdalCorazón, 

Hydropesias, 
I Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobricimiinto de la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
r ag eas al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

m ai tt A—Ja HES08TATIC0 almaa PODEROSO 
jrgoxma y br&ptis QR que se conoce, en pocion ó 

en *njecclon ipodermica. 
iHn*l*llUál»l*hp|yiul Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
1 Medalla de Oro de la 8*d de Fu de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Calle de Abouklr, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gast-raljias, 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para racimar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y aa 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir Jas enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnio > 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

'y «punísA! son los elementos que entran en la compcsiclon detestó potente 
I reparador de las fuerzas vitales, de este foríiUcant© por ©■eeleneam^ueuuis 
I mámente agradable, e3 soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en c 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y ios 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las m 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epídemi v 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vin© de ue * u 
| Par mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor di AROUD. 
■ SB vkndb bn todas las principales Boticas. 

EXIJASE"£&’ AROUD 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con hWM 

porCh.Fay,perf“mf 
9, Rus delaPaix. í’ARIS 

l¿uedan reservados los derechos de propiedad a 

Imp, de Montaner v Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los suscnptores de la 
Biblioteca Universal un nuevo tomo de Obras esco¬ 

gidas de Ventura de la Vega, que contiene las lenom- 

bradas comedias Llueven bofetones, La escuela de las coquetas, 
Bruno el tejedor. El tío Tararira, La sociedad de los trece, 

Quiero ser cómico, El gastrónomo sin dinero, Una boda impro¬ 

visada, Amor de madre, La familia improvisada, El testamento, 

El héroe por fuerza, Otra casa con dos puertas y La mujer de 

un artista. 
Como muchos de los señores suscriptores que lo son desde 

principio de este año no poseen el tomo primero de tan notable 

obra que publicamos el año pasado, les invitamos, para que 
tengan completa la colección, á que lo adquieran por el precio 

de'cinco pesetas, único para los suscriptores de la 

Biblioteca Universal. 

SUMARIO 

Texto.-El mejor médico, el tiempo, por Alejandro Larru- 
biera. - Semblanza. Francisco Javier Castaños, por Eduardo 
Zamora y Caballero. -Siempre en coche, por Juan Buscón. - 
Un hombre de conciencia, por Luis María Palacio. - Nuestros 
grabados. - La señora Florent (continuación), novela original 
‘de Camilo Bruno, con ilustraciones de Marchetti. - El teatro 

moderno, por X. ..inri 
Grabados.-¡Palmitas!, grupo en barro cocido de Ka.ael 

Atché. — La rendición de Bailón, cuadro de Casado, y El 
general Castaños. — ¡Aún dicen que el pescado es caro!, ¡ Lo¡ a., 
Cigarreras sevillanas, Amigos inseparables, La siega en An¬ 
dalucía, El encuentro del rucio, El Transito, de la Virgen, 
La buenaventura, cuadros de la Exposición nacional de 
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EL MEJOR MÉDICO, EL TIEMPO 

Al adquirir la certeza - la horrible certeza - de que 
el hombre ¿quien más había amado en el mundo era 
sólo una masa inerte, Carmen, de pie cerca del lecho, 
quedóse inmóvil con los ojos muy abiertos mirando 
con estúpido asombro aquella cara en la que la muer¬ 
te había impreso su huella repulsiva. 

No vertió lágrimas ni lanzó un suspiro: parecía no 
sentir nada: dijérase que la brutalidad del hecho 
le había aplastado el corazón como maza férrea: el 
espíritu habíase escapado del cuerpo, dejándole hue¬ 
co, insensible. 

A la habitación saturada de olor á fiebre y medi¬ 
cinas llegaban amortiguados los ruidos de la calle: 
gritos infantiles, pregonar de vendedores ambulantes, 
canturrear de las fregonas de la vecindad: en el piso 
superior los muchachos se entretenían en arrastrar 
un caballo de cartón, y el áspero chirriar de sus ruedas 
traspasaba el techo: al pie de los balcones se paró un 
piano de los de manubrio y sonaron atropelladas las 
notas de un vals: en el exterior todo era ruido, ani¬ 
mación y vida; en la alcoba reinaba la gran quietud 
que precede á las catástrofes: la muerte y el dolor. 

Carmen, como si de pronto despertara á la reali¬ 
dad, lanzó un grito indescriptible, de angustia y de 
desesperación tremendas; á los ojos asomaron, atro¬ 
pellándose, las lágrimas; se inclinó hacia el lecho, y 
su cabeza hermosa se juntó á aquella otra que se 
hundía pesadamente en la almohada; los labios pal¬ 
pitantes se pegaron con furia á aquellos inmóviles, 
lirios resecos; las manos palparon con ansia los hom¬ 
bros y el pecho del muerto .. 

-¡Luis!.. ¡Luis mío!.. ¡Esposo de mi alma!.., gritó 
con voz enronquecida por el ahogo. Y tuvo que apo¬ 
yar las manos junto al corazón... Parecía que se le 
rompía... ¡Luis mío!.. 

El acento aquél resonaba tristísimo en el dormito¬ 
rio, rebotaba en las paredes y en ellas vibraba con 
rápida sonoridad. 

Duplicaba sus caricias, palpaba más de prisa el 
cuerpo rígido: las lágrimas caían una á una sobre el 
rostro de Luis, y trazando un surco se despeñaban 
en la boca entreabierta, humedeciendo los labios que 
tantas lágrimas de felicidad habían atajado en las 
mejillas de Carmen. 

A aquel arrebato de pena sucedió otro de desespe¬ 
ración: irguióse súbita, y con ademán violento yame- 
nazador alzó los brazos como si protestara ante un 
invisible enemigo, mesóse los cabellos, y deshecho el 
peinado saltaron los hilos de su negra cabellera y 
como un manto cubrieron sus espaldas y parte del 
rostro, dejándole como encuadrado en un cerco de 
ébano ondulante y lustroso del que se desprendía 
embriagador perfume. 

-¡Dios mío, llévame con él!, gritó sollozando 
con las manos entrelazadas. 

Y cayó de rodillas. 

Febril, rendida por el cansancio, quedóse ya casi 
rayano al amanecer dormida; su sueño era agitado, 
su respiración anhelosa. 

Despertó azorada y recordó la pesadilla, una pe¬ 
sadilla irónica. ¡Se casaba! Otro hombre que no era 
Luis la conducía ante el ara, y aquel hombre la mira¬ 
ba con hambriento mirar de enamorado. El recordar 
esto - ahora despierta - le producía escalofríos. En la 
pesadilla miró amorosamente á aquel hombre, y al 
pronunciar el «sí» de desposada lo dijo con mayor 
entereza - si cabe - que cuando se casó con Luis. 

Esto era inconcebible por lo monstruoso. Aún ca¬ 
lientes las cenizas de su amado, del primer guía y 
único dueño de su corazón, de aquel Luis de su alma 
que desparramó en torno suyo la felicidad, era infa¬ 
me tener un sueño tan grosero ., y más aún el recor¬ 

darlo. 
Pero ella no era la responsable, ¡no! Lo eran la 

tremenda sacudida que habían experimentado sus 
nervios, el trastorno de su espíritu, el desequilibrio 
de su ser moral, el ángel malo, en fin, que aun más 
quería afligirla sumiéndola con tan pecaminosas qui¬ 
meras en mayor desesperación y abatimiento. 

De rodillas balbuceó la pobre mujer una plega¬ 
ria..., quería purificarse de aquel sueño monstruoso. . 

-¡Nunca, Luis mío, he de olvidarte!.. ¡Nunca!.. 
¡Muerto tú, esperaré resignada la hora en que la Vir¬ 
gen me lleve á tu lado!.. ¡Mi corazón ha muerto para 
siempre!.. Una herida incurable le ha asesinado para 
toda la vida... ¡Toda la vida! 

Desde aquel momento Carmen hizo voto solemne 
de consagrarse por entero á la memoria de Luis. 
Extranguíaba todas las ilusiones, todas las palpita¬ 
ciones de un corazón de veinte años que ayer co¬ 
menzaba á saborear las dulzuras de una existencia 
llevada mimosamente por el amor y la fortuna. 

¡Todo era nada! Faltaba él, el mago de la bienan¬ 
danza que le había descubierto tesoros inmensos de 
pasión: al desaparecer el mago, los tesoros desapare¬ 
cían también. Quedaba entregada á la más irreme¬ 
diable de las pobrezas: la del cariño. 

Carmen se encerró en sus habitaciones, dió orden 
á la servidumbre de que no recibía, y á solas con su 
dolor, alejada de parientes y amigos, pasábase el 
tiempo abstraída en la contemplación de un magní¬ 
fico retrato al óleo de Luis; mirábale lo mismo que 
en vida, amorosamente, y á veces tal era su alucina¬ 
ción que se dirigía hacia el lienzo con los brazos ex¬ 
tendidos, creía ver animarse la figura, que los labios 
se movían como si balbucearan una frase. 

El carácter antes alegre y bullicioso tornósele som¬ 
brío, casi tétrico. Su apasionado espíritu,, aún ávido 
de amor, se entregó ardiente y fanático á las cosas 
divinas: lo humano le producía su extraña aver¬ 
sión... Concluyó por hacerse mística: de rodillas ante 
el Crucificado sumíase en éxtasis que arrancaba lá¬ 
grimas á sus ojos: el llanto era un bálsamo que cal¬ 
maba la herida de su pecho, por la que se escapaba 
día á día, momento á momento, la ilusión de una 
vida rebosante de felicidades .. ¡Todo truncado, todo 
muerto, todo frío! ¡Ah, Dios, qué soledad más espan¬ 
tosa! ¡Qué realidad más brutal!.. 

Asustábase de verse tan sola y encontraba la casa 
muy grande, inmensamente grande y lúgubre: sus 
pasos, vacilantes, le resonaban á hueco como si el 
suelo protestara quejumbroso de la muerte del amo 
y señor. Su propia sombra la estremecía, el bullicio 
de la calle la ahogaba de pena, las risas desgarraban 
su oído. Buscaba la quietud, el reposo. Estaba siem¬ 
pre como adormecida: sus sueños eran pesadillas, 
encontrábase en todos los momentos bajo una so¬ 
brexcitación nerviosa crónica. 

El dolor no trazó jamás huella tan honda en rostro 
humano. Tenía la faz pálida, los ojos febriles, hundi¬ 
dos, el traje negro que la envolvía era como un sayal. 
El pelo, destrenzado, caído, sin aliño. Parecía una 
imagen en cera de la Virgen de los Dolores. 

Su sobrexcitación nerviosa aquietábase algo en 
el templo. A primera hora acudía todas las mañanas 
á oir una misa en sufragio del alma de Luis. Entraba 
en la casa del Señor y aspiraba con fruición el olor 
á incienso y cera quemada. Arrodillábase sobre las 
frías losas en una capillita sumida en tinieblas.. Al 
fondo de la misma destacábase con tonos pálidos 
una escultura del Crucificado... Una lámpara de me¬ 
tal alumbraba el rostro del Salvador, dándole un aire 
de imponente majestad. 

A los pies del mártir permanecía la mujer arrodi¬ 
llada todo el tiempo que duraba el Santo Sacrificio. 
Casi prestaba atención al rezo que sonaba monótono 
por parte del oficiante, con voz infantil y breve por la 
del acólito. Tal era la abstracción de Carmen, que el 
rápido sonar de la campanilla en el momento de alzar 

. el Santísimo le arrancaba un débil grito de susto. 

Con inextinguible llama de misticismo vivía en el 
corazón de Carmen el amor á Dios. 

Al ver la negra lápida del nicho sobre la que se 
destacaba en letras de oro el nombre de Luis, Car¬ 
men, sollozante, tuvo que apoyar sus manos en la pa¬ 
red de la galería, para no caerse. 

Pasada aquella amargura, encontró algo de bien¬ 
estar en verse en la ciudad de los muertos, tan soli¬ 
taria, tan triste y callada. 

Carmen rezaba, y el rezo suyo fué interrumpido por 
la presencia de un caballero que se quedó parado á 
corta distancia de la joven. Volvió óslalos ojos hacia 
el visitante, y vió que, descubriéndose, rezaba. 

A aquella primera visita al cementerio se sucedie¬ 
ron otras muchas. Carmen iba casi á diario á visitar 
á su Luis: le llevaba flores y oraciones, las únicas 
ofrendas que pueden hacerse á los muertos. 

Carmen reparó muchas veces en aquel caballero 
enlutado, joven y no mal parecido, que como ella 
también tenía un ser amado á quien llevar flores y 
plegarias. 

Nunca se cruzó entre ambos una palabra: una leve 
inclinación de cabeza bastaba para cumplir con las 
reglas de la cortesía. 

Así las cosas, transcurrieron dos años. 

IV 

Nunca la naturaleza se mostró más llena de vida, 
ni nunca como en aquella tarde estival el sol besó tan 
ardorosamente el campo, ni las flores exhalaron más 
penetrantes aromas, ni en los átomos invisibles del 
aire pareció vibrar más lánguida y acariciadora la pa¬ 
labra «amor.» 

Todo en derredor empujaba á aquel hombre y á 
aquella mujer á amar la existencia, a despertar en 
ellos la pasión dormida. 

Miráronse ambos álos ojos, y en ellos flameó el de¬ 
seo de amarse que resecaba sus cuerpos como el sol 
resecaba los campos que bordeaban el camino. 

Se estrecharon las manos y suspiraron. 
- Nena mía, ¡qué felices somos! 
- Muchísimo, Alfredo mío, muchísimo. 

Volvieron á suspirar y miráronse con apasiona¬ 

miento. 
Caminaron buen trecho silenciosos y como ensi¬ 

mismados en su cariño. 
Los ojos de la mujer tenían lágrimas., 
- ¿Qué te sucede, Carmen?, preguntó con inquie¬ 

tud el hombre. 
- No, nada. ¡Perdóname!.. Pensaba en..., ya sa- 

- ¿En... «él»... ¿verdad?, tartamudeó Alfredo. 
— Sí..., y tú ¿no recuerdas á «ella?»..., le pregun 

Carmen con mimosa reconvención. 
- Oye, nena..., aquello me parece un sueno... La 

amaba mucho; mejor, creí amarla...;pero...,no tengas 
celos de una muerta!... A ti, á ti solo he amado en m 
vida... Te vi tan triste, tan amante, tan fiela l^‘ 
moria de «él» que me sentí conmovido y anhele vi¬ 
vir para verte... ¡Nada más que verte!,. Ninguna idea 
bastarda se despertó en mí..- Llegue a olvi ar 
propios dolores... Eras mi ángel de paz, la que soio 
con su presencia embellecía mi camino ari, o y 
brío... La tarde que no te veía consagrada a tu cuito 
de amar á un muerto, no sabía rezar; estúpidamente 
miraba la lápida de «él» como si escuchara oír * 
voz que me dijese: «¡Espera!» Sin la feliz cas> * 
de aquella tarde en que la lluvia nos hizo re g 
á los dos en un mismo sitio, no nos habríamos • 
do nunca, porque tenía por profanación ha ‘ , 
terrumpir tu oración... Te hablé y tu acento »^ 
aquí dentro de mi alma como jamas reson 8 
voz humana..¡Nena mía!.. ¡Amémonos: esacs 

- Es un egoísmo, suspiró Carmen; pero... 1 

monos!.. , . . , r1>i0 al 
Y bañados los ojos en lagrimas miró ai ex » 

cielo que por su transparencia parecía de ci 
Como una plegaria, balbuceó: una 
- ¡Luis, perdóname! ¡Me falta fortaleza... 1 ) ]w 

mala mujer..., aquel sueño era una protec ... ^ 
faltado valor para resistir, para luchar contr 
migo... ¡Y hé caído en sus brazos! , , con 

Y volviéndose hacia Alfredo le dijo miran 

pasión infinita: Debimos consa- 
-Oye, es un crimen amarnos... troS; pero 

grar nuestras vidas á la memoria de los ainé- 
ya que somos cobardes para vencer a c ’ r(j0. 
monos mucho, ¡muchísimo!. ¡Si ellos 
nan.nos perdonará Dios'.. 

Alejandro UhM®*** 



La rendición de Bailen, cuadro de Casado (dibujo á la pluma de P. Eriz) 

tes cualidades. Dotado de un valor á toda prueba, 
como no tardó en demostrarlo, tenía un talento clarí¬ 
simo y llegó á adquirir con el tiempo instrucción 
poco común. Poseía, sobre todo, una serenidad in¬ 
alterable y un carácter firme,que le hacían muy apto 
para el mando. Hombre de ingenio vivo, de educa¬ 
ción esmerada, de trato afable y cortés, en los em¬ 
pleos superiores á que no tardó en ascender con¬ 
quistó desde luego las simpatías de cuantos le ro¬ 
deaban. 

Desenfadado en sus modales y gracioso en el de¬ 
cir, tenía siempre á mano un chiste ó un cuento 
oportuno, para rechazar la proposición que no le con¬ 
venía, salir de una situación difícil ó formular una 
queja, que expresada en otra forma hubiese parecido 
irrespetuosa. 

Ya bastante entrado en años, ofrecióle el rey el 
mando de la isla de Cuba, sin duda con el propósito 
de que hiciese allí una fortuna, de que carecía. 

— Señor, estoy muy duro para pasado por agua, 
le contestó el general, que como no tenía familia, 
pues murió soltero, no experimentaba la necesidad 
de hacer ahorros, ni sentía deseos de visitar las An¬ 
tillas. 

Es muy conocida la anécdota de haberse presen¬ 
tado en Palacio para felicitar á Fernando VII un día 
de Reyes vestido de pantalón blanco. 

- ¿Cómo llevas aún uniforme de verano en el mes 
de enero?, le preguntó entre risueño y amostazado 
el monarca,, que era poco aficionado á las infraccio¬ 
nes de la etiqueta. 

- Porque yo vivo en agosto. Place pocos días he 
cobrado la paga de julio. 

Ante esta salida no había más remedio que soltar 
la carcajada, y acaso mandar que pusieran al general 
al corriente de sus haberes. 

Ignoro si el rey haría lo segundo, porque el esta¬ 
do del Tesoro fue siempre angustioso durante el 
reinado de Fernando; pero tengo la seguridad de que 
no dejó de hacer lo primero. 

Apenas incorporado al ejército, tomó parte en el 
sitio de Gibraltar; se distinguió por su bravura en la 
reconquista de la isla de Menorca; asistió á la toma 
de Mahón, quedando de guarnición en la plaza, á lo 
cual debía la honra de figurar entre sus heroicos de¬ 
fensores, cuando los ingleses trataron de recuperarla; 
peleó con denuedo en la defensa de Ceuta, y desti¬ 
nado á las fuerzas expedicionarias del Rosellón, se 
encontró en casi todas las batallas que allí se dieron 
contra las tropas de la República Francesa. Contri¬ 
buyó á la victoria de San Marcial, y en aquel com¬ 
bate recibió una gravísima herida en la cabeza, que 
durante siete años le ocasionó frecuentes síncopes, 

el último de los cuales, según refiere el general Cór¬ 
doba en sus Memorias íntimas, le acometió en casa 
de la duquesa de Benavente, dando lugar á que los 
médicos de esta ilustre dama le extrajeran algunas 
esquirlas, con cual operación quedó completamente 
curado. 

En 1802 era ya Teniente general; obtuvo el mando 
del campo de Gibraltar, que entonces se consideraba 
muy importante, y en él continuó hasta que la guerra 
de la Independencia vino á sacarle de su puesto, 
para darle un lugar preeminente entre los generales 
europeos, puesto que fué el primero que alcanzó la 
gloria de vencer en campal batalla á los soldados de 
Napoleón el Grande. 

Verificada en 1808 la invasión francesa, la Junta 
de Sevilla pensó en oponerse a la ocupación de An¬ 
dalucía por los invasores, levantando un ejército a ¡ 
que debían servir de base las tropas regulares que 
existían en el antiguo reino. 

El mando de este ejército fué ofrecido á Castaños, 
el cual desde luego aceptó el ofrecimiento, sin escu¬ 
char más que la voz de su patriotismo, y sin tener en 
cuenta la inmensa responsabilidad que echaba sobre 
sus hombros, tanto más grave cuanto que lo mismo 
él que el general Solano, que mandaba en Cádiz, 
eran tenidos por afrancesados. 

Aceptó sin embargo, como he dicho, el mando 
que se le ofrecía, y consagró toda su actividad y todo 
su talento á la tarea de organizar, mejor dicho, de 
improvisar un ejército. 

Utrera fué el punto elegido para concentrar las 
tropas. Allí afluían, lo mismo los veteranos que los 
reclutas, entre los cuales casi todos eran voluntarios; 
allí se iban formando los batallones y escuadrones, 
que dedicaban á la instrucción militar nada menos 
que ocho horas diarias; allí recibían infantes y jinetes 
el armamento y vestuario, suministrado el primero por 
el parque de Sevilla, donde lo había en abundancia, 
y tan escaso el segundo, que no bastaba ni aun para 
los regimientos de línea, por lo cual hubo que apelar 
al recurso de dividir en dos cada equipo completo, 
entregando á un cuerpo las casacas y sombreros y á 
otro las gorras, pantalones y chaquetas. La falta de 
cartucheras y cananas fué suplida por unos saquillos 
de lienzo, que las damas de Utrera y de los pueblos 
inmediatos confeccionaron con arreglo á los mode¬ 
los que se le dieron al efecto. 

La actividad y el acierto que desplegaron Casta¬ 
ños y sus auxiliares en la organización é instrucción 
de las tropas fué tal, que el 26 de junio, esto es, trece 
días después de la concentración en Utrera, creyó el 
general en jefe que el ejército estaba en disposición 
de emprender las operaciones que tanta gloria habían 

SEMBLANZA 

D. francisco Javier Castaños, á quien no se ha 
levantado todavía una estatua, como si en nuestros 
parques, de donde continuamente salen bronces con 
que fundir las de tantas celebridades discutibles, so¬ 
lamente no los hubiera para perpetuar la memoria 

vencedor de Bailén, nació en Madrid el 22 de 
abril de 1758. 

Vástago de familia noble, pero dotada de escasos 
nenes de fortuna, porque es sabido que vivió y mu- 

rio pobre en una modesta casa de la calle del Barco, 
!? o tenía diez años cuando fué nombrado por el rey 

,ar’os capitán de infantería, sin sueldo ni anti- 
¿uedacl, expresándose en el nombramiento que no 
on raría á disfrutar estas ventajas hasta que, cumpli- 

a a edad que se consideraba como mínimum para 
pres ar servicio, acreditase por medio de examen la 
capacidad necesaria. 

filas pS ^-Z ^ se*s a^os ent-rá definitivamente en las 
;S Castaños, haciendo efectivo su empleo de ca¬ 

en e? ^ S!en^° dest¡nado al regimiento de Saboya, 
á au C,Ualmandó una compañía de granaderos, cargo 
r'i e e .da derecho su aventajada estatura y mar- 
Clal continente. 

Distinguióse desde luego el mozo por sus brillan¬ 
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para entregar las armas y emprender ia marcha hacia 

los puntos de embarque. 
La habilidad y la energía que demostró Castaños 

para negociar esta capitulación tan ventajosa, corrie¬ 

ron parejas con las que había demostrado al combi¬ 

nar las operaciones que tuvieron después tan glorioso 

de queTa Tunta de Granada había levantado tam- término. 

de proporcionar al insigne caudillo y á la nación es-, 

pañola. 

Entretanto Dupont, que mandaba en jefe á los 

franceses, después del inicuo saqueo de Córdoba,, al 

saber que Castaños emprendía la marcha y noticioso 

de que la Junta de Granada había levantado tam¬ 

bién otro ejército, no tan fuerte como el de Sevilla, 

pero capaz de cortarle la retirada á la Mancha é 

impedir sus comunicaciones con Madrid, ya amena¬ 

zadas por las guerrillas formadas en Jaén, que ope¬ 

raban en Despeñaperros, salió déla capital andaluza 

y emprendió un movimiento de retirada, yendo a si¬ 

tuarse en Andiíjar, donde se creía más seguro y se 

consideraba en mejor posición para rechazar á los 

españoles. 

No es mi ánimo describir la batalla de Bailen; lo 

que me propongo principalmente es demostrar el 

mérito de Castaños, que algunos han querido poner 

en duda, suponiendo que lo acontecido fué obra del 

azar; que Dupont se metió torpemente en una rato¬ 

nera, y por último que la victoria debe atribuirse a 

los generales Reding y Coupigny por ser los que 

asistieron al combate decisivo. 

Nada de esto es exacto. La batalla, que quizás con 

más propiedad pudiera llamarse la campaña de Bai¬ 

lón, fué una serie de operaciones estratégicas, que 

dieron lugar á diferentes combates y cuyo resultado 

definitivo estaba previsto por el insigne general en 

jefe. 
Los hombres entendidos en la materia suponen 

que Dupont al retirarse de Córdoba cometió un 

error, estableciéndose en Andújar y no en Bailón ó 

en La Carolina, que eran puntos más estratégicos 

para guardar los desfiladeros de Sierra Morena; pero 

Castaños dió una gran prueba de perspicacia aprove¬ 

chándose de esta falta para disponer sus operaciones 

ulteriores, 

Para demostrar que todo estaba previsto y nada 

de lo que aconteció fué obra de la casualidad, nos 

bastará copiar el párrafo primero de un documento 

autógrafo que regaló al Depósito de la Guerra el 

duque de Ahumada, hijo de D. Pedro Agustín Girón, 

ayudante general de infantería en el ejército de Cas¬ 

taños. Este documento es el plan de operaciones y 

movimiento que debía hacer el ejército y dice así: 

«Establecido el enemigo en Andújar y fortificado en 

su posición, debe ser nuestro primer objeto el ha¬ 

cerlo salir de ella para combatir ó inutilizar sus de¬ 

fensas, que son todas por su frente. Para esto es in¬ 

dispensable que el ejército, haciendo un movimiento 

sobre su flanco, vaya á situarse entre Andújar y 

Bailón, y que atacando, al tiempo de tomar esta dis¬ 

posición, el destacamento enemigo establecido en 

Bailón, impida su reunión con el cuerpo de Andújar, 

y dejando al grueso del ejército sin retirada, lo pon¬ 

ga en el caso de rendirse ó batirse con desventaja 

tan conocida cual puede deducirse de nuestro mayor 

número de tropas.» 

No es irreprochable ciertamente la sintaxis de este 

párrafo, escrito además con muy mala ortografía, 

pero no se puede negar que en él se encuentra toda 

la batalla de Bailón. Las operaciones que verificó el 

ejército son las que aquí se ordenan; y el resultado, 

la rendición de los franceses, el que también estaba 

previsto. 

El total de las fuerzas españolas ascendía á unos 

28.000 hombres; el ejército que mandaba Dupont y 

aún conservaba el nombre de «Ejército de observa¬ 

ción de la Gironda» ascendía en total á 22.475 com¬ 

batientes, de los cuales unos 10.000 se hallaban días 

inmediatas órdenes del general en jefe, 9.500 próxi¬ 

mamente formaban las divisiones de Vedel y Du- 

four, y el resto hasta completar el número antes cita¬ 

do se hallaba distribuido en destacamentos situados 

en Santa Cruz de Múdela, Manzanares y otros pun¬ 

tos de la carretera de Madrid. 

Todos fueron comprendidos en la capitulación, 

aunque no todos en iguales condiciones. 

Las tropas que mandaba Dupont en persona, de¬ 

bían rendir las armas y quedar prisioneros de guerra. 

El resto del ejército sería también desarmado y 

conducido á diferentes puntos del litoral, donde se 

embarcaría en buques tripulados por marinos espa¬ 

ñoles, que lo llevarían al puerto de Rochefort, en 

Francia, donde le sería devuelto su armamento. 

Compréndese la equidad de estas diferencias, sólo 

con fijarse en que los soldados verdaderamente ven¬ 

cidos en el campo de batalla eran los de Dupont. 

Los otros cuerpos no habían tomado parte en el com¬ 

bate, como acontecía á los que mandaban Vedel y 

Dufour, y algunos, como los que cubrían los destaca¬ 

mentos de que he hablado antes, sólo tuvieron noti¬ 

cia de él cuando recibieron la orden de presentarse 

Las tropas que por una y otra parte asistieron á 

la batalla propiamente dicha, ó para hablar con más 

propiedad, al último acto del drama que tuvo su des¬ 

enlace el 19 de julio de 1808, fueron los diez mil 

franceses que comandaba Dupont y los 13.000 espa¬ 

ñoles que sumaban las dos divisiones de Reding y 

Coupigny. 
Las pérdidas de los franceses, según el parte ofi¬ 

cial, ascendieron á 2.200 muertos y 400 heridos: las 

de los españoles fueron 243 muertos, entre ellos diez 

oficiales, y 735 heridos, inclusos 24 oficiales. 

Momento solemne y conmovedor sobre toda pon¬ 

deración debió de ser aquel en que el día 22 de ju¬ 

lio los batallones, escuadrones y baterías de Dupont, 

en número de 8.242 hombres, desfilaron en colum¬ 

na de honor por delante del ejército español, forma¬ 

do en batalla, y fueron entregando sucesivamente 

fusiles, espadas, banderas y cañones á sus afortuna¬ 

dos vencedores. Compréndese que uno de los que 

pasaron por tan terrible trance escribiera recordán¬ 

dole al cabo de mucho tiempo: «Después de tantos 

años, me es imposible trazar estas líneas sin sentir 

oprimido el corazón. Todos parecíamos profunda¬ 

mente afligidos y en la mayor angustia, no pudiendo 

comprender cómo podíamos haber sido conducidos 

á sufrir tan grande humillación » 

El general Dupont, que estaba herido, se rindió 

personalmente á Castaños, diciéndole: 

- Os entrego esta espada con la que he vencido 

en cien batallas. 

- Pues yo, general, le contestó Castaños descu¬ 

briéndose cortésmente, esta es la primera que gano. 

Para el caudillo francés, á quien se llamaba por sus 

hazañas el rayo del Norte, sería indudablemente 

aquel un momento tan amargo, que apenas se com¬ 

prende cómo pudo sobrevivir á su desgracia. Tuvo, 

sin embargo, la nobleza de hacer justicia á nuestro 

ejército, diciendo pocos días después á varios oficia¬ 

les: «Los españoles se han cubierto de gloria batién¬ 

dose como los mejores soldados de Europa, pues 

hasta hoy ninguna infantería ha resistido á tantos y 

tan repetidos ataques de nuestras tropas.» El mismo 

Thiers, tan injusto con nosotros, confiesa que Casta¬ 

ños demostró prudencia, perspicacia y energía; dice 

que las líneas españolas aterraban por su inmovilidad, 
que la infantería parecía un muro impenetrable de 
bronce y que la artillería hacía descargas horribles de 
metralla y bala rasa que desmontaban c inutilizaban 
al momento la del enemigo. 

tiendo el uniforme de coronel del regimiento de 
infantería que había mandado. 

Pocos meses después, en septiembre de 1852, pasó 

á mejor vida, ála avanzada edad de noventa y cuatro 
años. 

Descanse en paz. 

Eduardo Zamora y Caballero 

«El laurel de la victoria de Bailón, escribe persona 

tan competente como el general Gómez Arteche, co¬ 

rresponde en primer lugar al que después se le dis¬ 

cernió con el título que recuerda aquella gloriosa 

campaña. 

»E1 plan adoptado por el general en jefe dió todos 

los fecilísimos resultados que de él se esperaban. Con 

otro distinto se hubiera podido batir á los franceses: 

nunca obtener la rendición tan completa de todo su 

ejército. El éxito, pues, corresponde al plan, y éste 

al general en jefe exclusivamente.» 

El vencedor de Bailón, que dirigió otras muchas 

batallas, en las cuales no siempre le favoreció la for¬ 

tuna, terminada la guerra se retiró á Madrid, donde 

vivió muchos años, alejado de la política, que le ins¬ 

piraba natural aversión. 

Duque, grande de España, capitán general de los 

ejércitos nacionales, caballero del Toisón de Oro, 

condecorado con todas las grandes cruces españolas 

y extranjeras, vivió, como he dicho al principio de 

este artículo, pobre y hasta cierto punto retraído, en 

un caserón modesto y viejo, donde ni siquiera se puso 

una lápida que recordara la existencia de tan glorioso 

inquilino. Hoy es probable que la casa ya no exista 

por haber sido reedificada. 

Sólo salió de su retraimiento para presidir las 

Cortes que proclamaron princesa de Asturias á doña 

Isabel II, y para desempeñar la comandancia gene¬ 

ral de alabarderos, que un ministerio moderado le 

otorgó en el reinado de esta augusta señora. 

La última ceremonia oficial en que tomó parte fué 

el acto solemne de poner la corbata de la orden 

■militar de San Fernando en la bandera del regimien¬ 

to de Ingenieros. 

La reina Isabel era quien debía ponerla, y cuando 

la guarnición de Madrid estaba formada en el Cam¬ 

po de Guardias, hoy completamente urbanizado, apa¬ 

reció el ilustre anciano en carretela descubierta, vis- 

SIEMPRE EN COCHE 

Allá por el año de 1880 conocí aun chico que por 

no saber á qué profesión dedicarse se había echado 

á periodista, lo cual le permitía redactar sueltos vul¬ 

gares, entrar de momio en los teatros y cobrarse un 

sueldecito de quince duros, á los cuales unía otros 

diez conquistados á fuerza de puños, es decir, sacan¬ 

do copias notariales. 

Con sus ciento veinticinco pesetas mensuales, Ro¬ 

gelio Villárez iba tirando, conforme él decía. No le 

lucía mucho el pelo, claro que no; pero como al fin 

y al cabo no tenía más obligación que la de atender 

á su propia y exclusiva persona, no era del todo des¬ 

graciado. 

Si pasaba de vez en cuando algunos ratos de 

verdadero mal humor al pensar en las escasas ó 

nulas probabilidades que tenía de abrirse paso en el 

mundo y que le condenaban á vegetar en su poco 

dorada medianía, su temperamento filosófico y natu¬ 

ralmente inclinado á la resignación recobraba luego 

sus fueros y Rogelio se decía: «No te apures, chico, 

que otros hay mucho más desgraciados que tú, y del 

porvenir nadie puede adivinar sus caprichos y deci¬ 

siones.» 

Con lo cual volvía á quedarse muy tranquilo, espe¬ 

rando con el cigarrillo en los labios y el sombrero 

echado sobre la oreja que viniesen mejores tiempos, 

si estaba de Dios que habían de venir. 

- No vayas á creer, solía decirme en sus momen¬ 

tos de expansión, cuando estaba en deseo de confi¬ 

dencias, no vayas á creer que soy ambicioso, no; 

un fortunón enorme me espantaría; ¿para qué una 

barbaridad de millones, como tienen ciertas gentes? 

Muchísimo dinero concluye por estorbar... No; lo que 

yo quisiera sería sencillamente una buena renta para 

realizar mis tres ensueños. 

- ¿Tres? Veamos cuáles son. 
- Primo: Tener mujer..., mujer propia y legítima, 

por supuesto... ante Dios y ante los hombres; mujer 

distinguida, guapa, elegante, que me mimara y á 

quien yo mimaría. Secundo: Tener mesa opípara..,, 

reemplazar la inmunda bazofia de la casa de huéspe¬ 

des por manjares buenos, delicados, humedecidos 

con vinos selectos. Tertio: Tener coche... ¡Oh! Poder 

arrastrarme siempre en coche..., en invierno cuando 

hace frío, en verano cuando hace calor y en prima¬ 

vera y en otoño... No puedes figurarte, Juan, lo que 

me enamoran estas dos palabras: ¡tener coche. 

Una noche tuve necesidad de ver á Rogelio y subí 

al cuarto piso en que habitaba entonces. 
Encontróle sentado ante un plato de bacalao con 

patatas que comía melancólicamente, departien o a 

propio tiempo con Tomasito Garcín, un tipejo q 

después de haber ensayado diez ó doce\,'l0^nsvl 
di, todos con el peor éxito, habíase metido por aq 

líos tiempos en el Bolsín en categoría de corr > 

clase cuarta de la sección de intrusos. Tomasi 

guraba en el momento de entrar yo, que las ci 

tancias no podían ser más «psicológicas» pa 

cerse uno con un capitalazo en seis meses y c 

tro cuartos. . . mie 
- Estos cuatro cuartos son precisamente Q 

boca atiborrad» 

de-Y tpmpósito de cuartos, usted me dete «J, 

dijo la patroía, reemplazando el susodicho producto 

alimenticio por media docena de nueces q 

tuían el postre de la espartana cena. 

- Sí, señor, usted: ahora recuerdo (pe desdi 

mañana tengo en el bolsillo una carta q 

cartero para usted. Tv„d Mire us- 
- ¡Pero, señora Paca, por amor de Dios. M ^ 

ted que esto es atroz..., si no llego a a1 ]iasta 

tos se le queda á usted la carta en el 

el año que viene... .. . ,An v tengo 
-¡Qué quiere usted! Soy tan distrai 

tantas cosas en qué pensar... ta nUe 
Cogió Villárez con gesto avinagrado 1 ya 

le alargaba la señora Paca ? de ias manos y 
buena dosis de pringue al contacto solre, se 

bolsillos de la respetable matrona. de Ro. 

puso á leer, y vi de pronto que el se 
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lias y corros de jugadores que fiaban ciegamente en la estrella 

de aquel improvisado caudillo, héroe del cuatro por ciento y 

de todos cuantos valores españoles ó simplemente locales 

entraban en la vertiginosa danza del alza y baja, 

Villárez realizó entonces y con creces sus ensueños. No 

escogió esposa, es verdad, pues ni tenía tiempo para ello, ni 

experimentaba la necesidad de unas ataduras en que más 

tarde podría pensar y discurrir con toda calma. Pero por no 

casarse Rogelio, no perdió nada el diablo. 

Mesa cual la de un príncipe, ¡vaya si la tuvo! Pero prefería 

generalmente comer en los restaurants de primera marca, en 

los cuales dueños y mozos recibíanle con un derroche de son¬ 

risas y de reverencias que les daban el derecho de presentar 

cuentas enormes, que Villárez pagaba sin chistar, sin mirarlas 

siquiera, como un gran señor. 

Del coche no hay que hablar: carretela, victoria, landó, 

chaj'rette; un tronco inglés, un pur sang y otro demi-sctng; un 

cochero de majestuosa facha con soberbia librea y un groom 
diminuto, una especie de mono con sombrero de copa y 
escarapela... 

¿Cómo no había de tener eso y mucho más, si le daba la 

gana, un caballero que á los ojos de los principales corredo¬ 

res representaba un valor en liquidación de setecientos á ocho* 
cientos mil duros? 

Más de una vez encontré en el paseo á Rogelio indolen¬ 

temente reclinado en los almohadones de su carruaje, un 

habano en los labios y vestido cual un prócer. A pesar de su 

riqueza, seguía saludándome con un gesto protector de su 

mano enguantada, y el movimiento de su cabeza parecía 
decirme: 

-Ya lo ves: siempre en coche... 

Y un año después la tenía en efecto. Irresoluto durante 

■as primeras semanas de lucha en aquel terrible Pandemónium 
d.e la Bolsa, convirtióse á poco en uno de los más audaces y 

a ortunados aventureros que pugnaban por la conquista del 

nuevo vellocino de oro. 

.Atrevido é insolente, se puso desde las primeras victorias 

as Ponieras filas de la especulación desenfrenada: tuvo ojo 

er ero, peleó sin miedo y sin vacilaciones, capitaneó pandi- 

Cigarreras sevillanas, cuadro de Enrique Paternina 

(Exposición nacional de Bellas Artes de 1895) 

¡Aún dicen que el pescado es caro!, cuadro de Joaquín Sorolla 

(Exposición nacional de Bellas Artes de 1895) Un día desapareció bruscamente de Barcelona tras una 

épica temporada de batallas feroces libradas en los antros 

bursátiles. Hablóse mucho en aquellos días de páni¬ 

cos y de efervescencias, de los muertos y heridos que 

habían caído acá y acullá, entre destrozos y ruinas 

sin cuento. Citáronse los nombres de varios Cresos 

que se quedaban sin camisa en el intervalo que va 

de una liquidación á otra; de la noche á la mañana, 

y entre esos nombres oí pronunciar el de mi antiguo 

amigo. 

Y recuerdo que una tarde que la curiosidad me 

llevó á contemplar de cerca una de aquellas batallas 

que se daban en la Lonja, me rocé al salir con un 

hombre de rostro demudado, lívido, que con inmen¬ 

so abatimiento se deslizaba á lo largo de aquellos 

muros, testigos tantas veces de sus triunfos... Era 

Rogelio.., era Napoleón volviendo de Waterloo. 

Quince días atrás hablábase en una peña del Ate¬ 

neo de pasados esplendores, de Bolsas y de bolsistas. 

- Y de Villárez, ¿qué se sabe?, preguntó uno de 
los peñistas. 

- Le vi en Madrid hace cosa de un mes, replicó 
otro. 

- ¡Ah! ¿Y qué es de él?, interrogué con viva curio¬ 
sidad. 

-Pues verás..., siempre en coche. 

- ¡Hola! ¿Se ha enriquecido de nuevo? 

-No creo: está de cobrador en un tranvía. 

Juan Buscón 

gelio se ponía sucesivamente blailéó, ámarillo, verde, 

rojo y azul. 

-¿Qué ocurre?, pregunté solícito. ¿Malas noticias? 

-No..., al contrario .., muy buenas..., es decir..., 

según y cómo... Mi padrino ha muerto. 

- ¡Pobre señor!, exclamé con profunda indife¬ 

rencia. 

- Y me ha legado tres mil duros. 

- ¡Cáspita! Tu padrino era un dignísimo varón. 

-Sí; y nadie lo hubiera dicho... El notario me es¬ 

cribe para decirme que puedo ir á Valencia á cobrar 

ese dinero. 

- ¿Y qué harás de ese dinero, preguntó severamen¬ 

te Tomasito, una vez calmadas las primeras y violen¬ 

tas emociones producidas por la elocuente prosa del 

notario. 

-Pues no sé.., veré..,, hay que pensarlo mucho. 

Este interesantísimo punto fué discutido con gran 

calor. Había distintos pareceres, y Rogelio, fluctuan- 

te, indeciso, turbado, empezaba ya á tocar los incon¬ 

venientes de ser capitalista. 

-No seáis majaderos, opinó Tomasito con acento 

de autoridad, la duda no puede presentarse más que 

á espíritus tímidos é inferiores. Sí, señores, lo digo y 

lo repito... ¡y voy á probarlo! 

Supongamos que coloques ventajosamente ese ca- 

pitalito y que te dé un seis por ciento: ¿qué sales 

ganando al fin del año? Ciento ochenta duros de renta..., 

quince duros mensuales. ¡Valiente ganga! 

-Siempre aumentaría notablemente mi escaso haber, 

murmuró Rogelio. 

-¡Calla, cobardón; calla, infeliz! Contentarse con esa mi¬ 

seria, cuando yo te garantizo para dentro de un año, si sigues 

mis inspiraciones, un capital de cien mil duros, una renta de 

seis mil... ¡por lo menos! 

-Villárez tuvo un estremecimiento. 

-¡Cien mil duros!, suspiró tiernamente. 

-¡Como mínimum!, rugió Tomasito: cien mil si eres mo¬ 

desto y pacato; el doble, el triple, el cuádruple si tienes alma, 

si eres un hombre..., un hombre como Vicente Luz, el pobre 

dependiente de ayer que está tocando hoy casi al millón. ¿Y 

cómo lo ha conseguido? Con un punto de partida de seis 

mil pesetas: ¿y por qué?, porque estamos en el gran momento 

psicológico del dinero: porque no hay más que una puerta 

grande, anchurosa hoy día para entrar en el templo de la 

riqueza: y esa puerta es la de la Bolsa. 

fomasito, grandilocuente é inspirado, siguió desarrollando 

suplan: quise yo ejercer de ángel prudente, pero quedé ven¬ 

cido y empequeñecido. Una hora después de haber leído la 

wrta, Rogelio veía sólo en sus tres mil duros el cimiento de 

una próxima é inmensa fortuna. 

¡Loca!, cuadro de José Jiménez Aranda 

(Exposición nacional de 1895) 
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TIN HOMBRE DE CONCIENCIA 

Juan Fresneda. 
Dada la penetración que yo supongo al lector, creo 

que éste habrá comprendido que se trata del acauda¬ 

lado comerciante D. Juan Fresneda, que tiene un so¬ 

berbio establecimiento de objetos varios y lujosos en 

la calle Mayor, así como también otras dos tiendas 

en puntos céntricos de Madrid. 
Pero ahora no vamos á ocuparnos del 1). Juan 

Fresneda actual, que algunas veces se asoma a la 

puerta de su establecimiento con aspecto satisfecho, 

camisa de deslumbrante blancura, gorro griego de 

terciopelo morado y zapatillas de tapicería, fumando 

un cigarro de la Vuelta de Abajo, sino del Fresneda 

carón al pájaro al pie de los troncos y entre la gra- I 

ma que matizaba el suelo; pero inútilmente: no ha- | 

liaron nada. Aquello era inaudito: ¡pensar que Juan, 

que mataba á las golondrinas al vuelo, con bala, ha¬ 

bía errado á un pájaro, tirando con perdigones; no 

tenía explicación posible! Aunque el guarda quiso 

achacarlo á que un vientecillo que soplaba a interva¬ 

los había desviado el tiro. Continuó, pues, andando 

algo contrariado, y al fijar la vista en otro grupo de 

árboles que había á alguna distancia, notó un punto 

negro que se movía entre el ramaje de un olmo. 

¿Será el pardillo?, se preguntó. 

Dió algunos pasos, se cercioró de que los dos ca¬ 

ñones de su escopeta estaban bien cargados é hizo 

la puntería: 

aquél le constaba lo golosa que era de pardillos su 

compañera, determinó bajar al barranco, que no era 

muy hondo, para buscar la presa á toda costa. Hízo- 

lo así, acompañado del perro: al principio nada halla¬ 
ron, lo cual no extrañó al guarda, porque el fondo 

del barranco estaba lleno de hierbas, ortigas, espigas 

silvestres y otras plantas parásitas. El perro husmea¬ 

ba desatentado, y Juan registraba minuciosamente el 

terreno, resuelto á encontrar el pájaro, aunque se es¬ 

tuviera allí registrando hasta la consumación de los 

siglos. Aquel día había hecho poca caza, y además 

pensaba en cómo se relamería de gusto con el pardi¬ 

llo su querida compañera. Las pesquisas fueron in¬ 

útiles durante bastante tiempo y Juan estaba excitado 

y nervioso, pues no se hallaba acostumbrado á seme- 

Amigos inseparables, cuadro de Jaime Garnelo y Fillol. (Exposición nacional de Bellas Artes de 1895) 

de hace veinte años, cuando era guarda de campo 

del coto redondo de la condesa S..., situado a cuatro 

kilómetros del puente colgante, que sobre el Jarama 

se encuentra en el trayecto de Madrid á Arganda. 

Juan Fresneda entonces vivía con su mujer, joven 

y guapa, en una casita situada dentro del coto, y como 

tenía poco que hacer, como acontece á todos los 

guardas, se pasaba casi todo el día cazando. Porque 

no le venía mal llevarse todos los días á su casa una ó 

dos docenas de pájaros para cenárselos en compañía 

de su querida Marta, que era muy aficionada á ellos. 

Sucedió, pues, que una tarde después de comer 

salió Juan, según costumbre, á su expedición cinegé¬ 

tica, fuera del coto, porque tenía licencia de escope¬ 

ta, con la suya al hombro y acompañado de su perro 

pachón, de dos narices, llamado Rabón, porque 

efectivamente tenía una cola muy larga, y se dirigió á 

un territorio llano, que ofrece la particularidad de 

tener grupos de cinco ó seis árboles de distancia á 

distancia. Cuando iba á llegar al primer grupo, notó 

Juan que un pajarillo se balanceaba graciosamente 

sobre la rama de un árbol. 

— ¡Calla, pues es un pardillo!, exclamó Juan con 

alegría. 
Hay que advertir que los pardillos son apetitosos 

en todas partes, pero en ninguna tanto como en los 

campos del Jarama, siendo además notables por su 

corpulencia; mas desgraciadamente no abundan tan¬ 

to como otras especies ornitológicas. Marta era muy 

aficionada á ellos. 

Juan preparó la escopeta, y ¡pum! 

Acudieron Juan y el perro bajo los árboles, y bus- 

¡Pum! ¡Pum! 
Repitióse la escena anteriof: el perro, nervioso con 

la doble detonación, y Juan, seguro de haber derriba¬ 

do la pieza, la buscaron ansiosamente por todas par¬ 

tes; pero ¡oh asombro!, volvieron á hallarse chasquea¬ 

dos. El guarda pateó el suelo con coraje, y Rabón, 

meneando la cola, miró á su amo con ansia como 

diciendo: 

«Pero señor, ¿qué es esto?» 

Volvieron á salir al claro. Juan volvió á cargar su 

escopeta, y con paso vacilante de sorpresa y rabia, 

separóse de los grupos de árboles y se encaminó ha¬ 

cia un ribazo que hay á la izquierda. En la eminen¬ 

cia del ribazo había un peñasco solitario, y sobre él, 

no cabía duda, saltaba y esponjaba su pluma un 

pájaro. 

Juan miró, poniéndose las manos á uno y otro 

lado de los ojos para enfilar el rayo visual y exclamó: 

- ¡Pues lléveme el diablo si no es el maldito par¬ 

dillo! 

Y azuzando al perro para que levantase al ave, 

se echó la escopeta á la cara. Salió el tiro, disipóse 

el humo, y el guarda, que no vió volar al pájaro, su¬ 

puso con razón que esta vez le había matado, aunque 

le escamó el que el perro daba vueltas rápidas 

en derredor del peñón olfateando el suelo. Aproxi¬ 

móse, buscó también, pero en balde, por lo cual de¬ 

dujo que el pardillo habría caído en un barranco que 

está situado al otro lado_ del.^ribazo y adonde los 

campesinos de los contornos suelen arrojar perros, 

gatos y demás animales muertos. Juan y Marta esta¬ 

ban en la luna de miel del matrimonio, y como á 

intes contrariedades. Separando las malezas con e 

emate del cañón de la escopeta, tropezó con un od- 

sto duro que produjo ruido metálico; púsose en cu¬ 

bilas y vió con asombro que por entre la broza aso¬ 

laba un asa de hierro. Tiró de ella, pero se resistió 

. su esfuerzo. Sacó su navaja de muelles y escarbó 1. 

ierra tirando al mismo tiempo, y por fin vió'aparecer 

ma gran olla de hierro con una tapadera de coor. 

Sentóse en el suelo para descansar y reponte des 

sombro. Luego golpeó en la tapadera de a olla cion 

in guijarro que encontró á mano, salto < q 

ledazos, Juan miró y por poco se cae íacia 

-er que la olla casi rebosaba en monedas d • 
:stupefacción dejóle absorto durante un rato Si Juan 

mtonces hubiera estado más enterado 

leí mundo, sabría que según el docto, erud > 

icuario Reverendo Padre F... se calcu a q ■^ 

üspaña tesoros enterrados por valor de q se 

nillones de duros. Mientras estaba ateo > bus. 

>a dicho, llegó el perro Rabón .que conttrra b ^ 

:ando entre las malezas, asomó el 1 „usto: 

le la olla y le retiró con un movimiento^ (U ^ 

o cual prueba que los perros despre , . ¡a pesar 

fuan estaba perplejo, porque la solaP pa¬ 

nucho y no podía ser transportada p AfortUna- 

;ona. Además temía que alguien le taies 

lamente era día de fiesta, y sabido e q |a_ 

lías los campesinos acuden a solazar * P ¡nan 

ñones, al revés de los ciudadanos, qu se. 

por las afueras. Por otra parte, recela 

pararse de su recién encontrado tesoy°‘ sombras 
Por fin se decidió, y entre las pnmeras 
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del crepúsculo nocturno, de una carrera fué á su casa, 

seguido del perro, que al parecer estaba contrariado 

por haber tenido que suspender sus pesquisas en el 

barranco. , , . , . , 
Llegó Juan a su casa del coto agitado y jadeante, | 

Púsose Juan el capote de monte, asió un asa de la 

olla, que tenía dos: Marta agarró la otra como pudo, 

y trabajosamente, dando tumbos, sufriendo resbalo¬ 

nes y descansando á ratos subieron á lo alto del ba¬ 

rranco. Juan, temeroso de que alguien los viera, tapó 

con gran trabajo, porqüe no eran1 fuertes- en con¬ 

tabilidad, y resultó' la cantidad de diez y seis mil' 

duros, todo en peluconas de Carlbs III y Carlos IV, 

entre las cuales había algunos ochentines. Volvie¬ 

ron á meterlas en la olla, y después de discusión', en- 

La siega en Andalucía, cuadro de Gonzalo Bilbao. (Exposición nacional de Bellas Artes de 1895) 

y con voz casi temblorosa dijo á Marta, que estaba 

cosiendo á la puerta: 

- Saca pronto el capote de monte y ven conmigo. 

- ¿Pues qué ocurre? 

-Ven, ya te lo diré, anda de prisa. 

Trasladáronse ambos cónyuges al barranco segui- 

á su mujer con la mitad del capote yambos se enca¬ 

minaron á su casa. Por fortuna era ya de noche y 

todo protegía al guarda. Rabón, que conocía á sus 

amos, no ladraba; pero al ver aquel extraño grupo 

vacilando con el peso de la olla, aullaba como si 

viese un fantasma. 

cerraron aquélla en un retrete que junto A la alcoba 

había. 

Con tantas emociones se les despertó un hambre 

feroz. 

Marta tenía ya preparada la cena, consistente en 

una buena tortilla de escabeche, aceitunas manchegas 

EL encuentro del RUCIO, cuadro de José Moreno Carbonero. (Exposición nacional de Bellas Artes de 1895) 

dosde Rabón, que continuó rastreando, y mientras que 

Marta atónita ayudaba á su marido á acabar de des¬ 

enterrar la olla, acercóse el perro meneando la cola 

y con un pájaro muerto en la boca: era el pardillo 

victima de Juan y causante de su buen hallazgo. ¡Y 

vean ustedes lo que son las mujeres! Marta, olvidán¬ 

dose del tesoro y tomando el pájaro de la boca del 
perro, exclamó: 

-¡Ay, un pardillo, un pardillo! 

“¡Mujer, déjate de eso y vamos Alo que interesa! 

Llegaron á la casa, Juan cerró y atrancó cuidado¬ 

samente la puerta, así como también las ventanas, 

que tenían reja. 

Cargó los dos cañones de su escopeta, porque 

desde que era rico temía á los ladrones ; y hecho todo 

esto, ambos esposos trasladaron la olia á su dormi¬ 

torio, que era la pieza más recóndita de la casa. Allí, 

sobre el mismo lecho nupcial, fueron amontonando 

las monedas que sacaban de la olla con grandes pre¬ 

cauciones para que no sonaran. Contáronlas luego 

y ensalada de lechuga, contando además con los pá¬ 

jaros que su marido trajera del campo. Pero aquel día 

la caza sólo había sido de cuatro ó cinco pajarillos. 

Marta había tomado el pardillo en la mano y le 

contemplaba con fruición, exclamando: «¡Qué her¬ 

moso es!» 

Entretanto Juan hallábase cabizbajo. 

— Mira, dijo, separa ese pájaro. 

- Separarle, ¿por qué? 

- Porque quiero conservarle. 



*
 *
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NUESTROS GRABADOS 

¡Palmitas!, grupo en barro cocido de Rafael Atché. - 
Un cuadro íntimo, tierno y sentido, inspirado en una frase catalana que 
evoca en nosotros el recuerdo de maternales caricias en infantiles años, ha 
servido á nuestro amigo el distinguido escultor D. Rafael Atché para mo¬ 
delar el bonito grupo que reproducimos fototípicamente. Basta observar 
las dos figuras, su actitud y expresión, para afirmar desde luego que Atché 
ha podido sorprender y representar una escena sencilla, pero hondamente 
sentida. Hemos de advertir á nuestros lectores que les clamos á conocer las 
primicias de la obra, ya que se trata de un boceto, base de la definitiva 
producción. 

■Exposición nacional de Bellas Artes de 1895. -¡Asín 
dicen que el pescado es caro! — ¡Loca! — Cigarreras sevillanas. - Amigos 
inseparables. — La siega en Andalucía. - El encuentro del rucio. - El 
Tránsito de la Virgen. - La buenaventura, cuadros respectivamente de 
Joaquín Sorolla, José Jiménez Aranda, Enrique Paternina, Jaime Garnelo 
y Fillol, Gonzalo' Bilbao, José Moreno Carbonero, José Palomo Anaya y 
Alejandro Saint-Aubin. - En las revistas de la Exposición publicadas en 
los números 704, 705 y 7°6 de La Ilustración Artística, ocupóse 
nuestro estimado colaborador D. Rafael Balsa de la Vega de las produc¬ 
ciones que hoy damos a conocer á nuestros lectores. Todas y cada una de 
ellas dieron lugar á que nuestro amigo emitiera juicios altamente lisonjeros 
para los autores de tan recomendables obras. Sus nombres, ventajosamente 
conocidos y respetados en el mundo del arte, relévannos por otra parte de 
exponer nuevas apreciaciones. 

El Tránsito de la 
Virgen, cuadro de Josí Palomo Anaya. (Exposición nacional (le Bellas Artes de ■ 

El lavadero de Montecelio (Roma), cuadro de Manuel Villegas Brieva 

- Qué, ¿no vamos á comérnosle? 

Marta, aunque ruda, comprendió la delicada idea de su marido. Sintió con- d buen nombre de su autor, 

moción interior que tuvo consecuencias, como ya se dita. , 

Miró al pájaro con codicia, le separó ahogando un supiro, y comenzó a pre¬ 

parar los otros. El guarda la miraba. Comprendía su contrariedad y el estaba 

más contrariado que ella; pues si nun¬ 

ca puede negarse ningún gusto á la 

mujer que se quiere, ¿cómo quitársele 

á la que por causa del hombre se halla 

en estado interesante? Marta se en¬ 

contraba en este estado, y por conse¬ 

cuencia, cuando tres meses después, y 

á su debido tiempo, dió á luz un niño 

que nació muerto, la criatura sacó en 

el brazo izquierdo diseñada la figura 

de un colosal pardillo. 

Marta murió también á consecuen¬ 

cia del parto. 
Tal es la vida: una extraña peripecia 

de bien y de mal: la inocente avecilla, 

que originó la fortuna del guarda, fué 

quizá causa de que perdiese á su 

amada compañera. 

VEINTE AÑOS DESPUÉS. 

¡Qué hombre tan inteligente y tan 

activo es el rico comerciante D. Juan 

Fresneda! ¡Cuidado que habrá tenido 

que trabajar para reunir el fortunón 

que posee; porque sabido es que hace 

veinte años era guarda de campo, y , 
ahora tiene tres tiendas y cuatro casas como cuatro castillos en Madrid. ¡Cuanto 

le habrá costado reunir los tres mil primeros duros! 

¡He aquí los juicios del mundo! 

Juan Fresneda, viudo ya, no tuvo más trabajo que aconsejarse de un tío suyo 

que vivía en Arganda y que había sido lencero ambulante, venirse á Madrid en 

su compañía, abrir una tienda muy bien surtida de telas, en la plaza de Santo 

Domingo, encargar á los dependientes que midiesen bien, y 

esperar pacientemente en la trastienda a que acudiesen com¬ 

pradores, que en tan buen sitio y con tan buen comercio no le 

faltaron. Después pensó con razón que en la corte casi produ¬ 

ce más lo superfluo que lo necesario, y por consecuencia fué 

abriendo tiendas de lujo y enriqueciéndose para distraerse del 

eterno recuerdo que conserva indeleble de su adorada Marta. 

Tiene una lujosa habitación en su casa de la calle Mayor, y 

sobre una consola dorada y marmórea una urna de cristal de 

Bohemia, debajo de la cual conserva disecado al pardillo que 

con sus revuelos llevóle al barranco en donde encontró el te¬ 

soro. D. Juan Fresneda está afiliado á un partido político de 

orden, es tesorero de su círculo, ha sido concejal, diputado 

provincial, y cuando suban los suyos, que están ya con un pie 

en el estribo, es casi seguro que será diputado á Cortes. Es 

probable que no llegue á ministro, porque no acierta á emitir 

dos oraciones seguidas con buena sintaxis; pero es indudable 

que será hombre influyente en la situación, que votará con voz 

firme en el Congreso, obteniendo el particular aprecio del ilus¬ 

tre jefe de su partido. 
Ahora bien; he aquí un problema: no cabe duda que la 

Providencia intervino muy directamente en la suerte de Juan; 

pero al mismo tiempo privóle de una mujer que por sus ojazos 

negros y por su mata de pelo ídem, daba el opio en una y otra 

orilla del Jarama: 

¿Ganó ó perdió Juan? 

Eso, el lector lo resolverá á su gusto. 

Venus y Marte, cuadro de Joaquín Agrassot (Salón Parés). 
- Ante los atractivos de la mujer sucumben los más bravos y valerosos. 
El amor sujeta con sus cadenas de flores á los espíritus más indómitos y 
á los caracteres más esquivos é independientes. Los rasgados ojos de la 

8qc) bella campesina dan al traste con la proverbial audacia y valeroso esfuerzo 
del soldado á quien jamás han intimidado las puntas de las espadas próxi¬ 
mas á herir su pecho. Al aproximarse á la ventana ha olvidado sus proe¬ 

zas y sólo siéntese capaz de requerir á la garrida moza. Este es el asunto del nuevo cuadro 
deY distinguido pintor valenciano D. Joaquín Agrassot, quien ha sabido hacer gala una vez 
más de las cualidades que tanto le distinguen, de manera que la obra se halla en armonía con 

De sobremesa. - Esperando la barca, cuadros de Francisco Miralles 
(Salón Parés). - Laborioso é infatigable, sorprende la producción artística de D. Francisco Mi- 
ralles quien á juzgar por la valía de sus obras, no decae ni languidece. Cábenos con frecuencia la 

’ 1 ’ - satisfacción de poder publicar los cuadros 
que ejecuta, y esta circunstancia nos rele¬ 
va hasta cierto punto de emitir nuevas 
apreciaciones, ya que han de recordar 
nuestros lectores las anteriormente con¬ 
signadas. Los dos lienzos que hoy repro¬ 
ducimos, de simpática tonalidad y ele¬ 
gancia de líneas, hállanse inspirados en 
escenas observadas en la playa, son cua¬ 
dros de costumbres de la costa, llenos de 
animación y vida. 

El lavadero de Montecelio, 
cuadro de Manuel Villegas 
Brieva. - Recuerdo de su estancia en 
Roma es el precioso cuadrito de Villegas 
Brieva que damos á conocer á nuestros 
lectores. Copia de uno de los rincones 
más típicos y característicos de la Ciu¬ 
dad Eterna, es la nueva producción de 
tan discreto artista una muestra más 
de las cualidades que concurren en el 
laureado autor del gran lienzo alegórico 
titulado «La guerra,» premiado en la 
Exposición nacional de 1892, que nos 
cupo la satisfacción de reproducir en las 
páginas de La Ilustración Artísti¬ 
ca, quien ha logrado alzanzar nuevos 
plácemes en el certamen que acaba de 
terminar por su bella composición «Ul¬ 
timo sueño de una Virgen.» 

Punción de tarde, cuadro de Félix Mostres (Salón Parés). -La esce"^e^ 
servido de asunto para el cuadro que reproducimos, es trasunto de las que pueden obser 
en los teatros de nuestra ciudad durante las tardes de los días festivos. Abundan entone 
infantiles espectadores, quienes siguen siempre con creciente interes la obra representa , 
tratándose en sus semblantes sencillos é ingenuos las impresiones que experimentan. 

El joven cuanto discreto pintor D. Félix Mestres ha sabido expresar fielmente la1 snuaa ■* 
de ánimo de cada uno de los espectadores que en el lienzo figuran, distinguiéndose el t 
la composición por el sello de verdad que en ella resalta. 

Luis María Palacio. La buenaventura, cuadro de Alejandro Saint Aubin. (Exposición nacional de Bellas Artes de 95 
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LA SEÑORA FLORENT 

NOVELA ORIGINAL DE CAMILO BRUNO. — ILUSTRACIONES DE 

(CONTINUACIÓN) 

Llegó el día en que nuestros arrendadores no nos 

pagaron ya, y esto nos redujo á una escasez muy 

próxima á la necesidad. El único arrendamiento, el 

de Simón, pagado siempre con regularidad, nos per- 

La señora Florent 

mitía mantenernos aún en posición conveniente. Sin 

decir nada á mi tío, yo había vendido con pérdida 

una pradera y dos arbolados; y así por economía 

como por prudencia, pues se temía ya á los delatores, 

nuestra servidumbre se reducía á tres personas. Los 

vecinos emigraban en masa. Llegado el día de San 

Juan, nuestro capellán nos abandonó para expatriarse, 

porque no quería prestar juramento. Para no aumen¬ 

tar la irritación de mi tío, yo había retirado todos los 

diarios; y en cuanto á mí, apenas salía, por temor de 

encontrar á los descamisados patibularios que llena¬ 

ban los caminos. Por la noche oía pasar grupos de 

hombres embriagados, cantando himnos de odio, y 

contemplaba un horizonte sombrío rasgado por nu¬ 

bes de color de sangre. 

Desde nuestra separación, mi futuro me había es¬ 

crito con mucha regularidad. La sucesión por la cual 

había salido de Francia estaba más embrollaba de lo 

que creyera en un principio; temía verse obligado á 

permanecer aún largo tiempo en Alemania, y expre¬ 

sábame su sentimiento políticamente. Le contesté en 

el mismo estilo, y le referí cuanto ocurría, con el 

tono ligero que entonces se empleaba para mostrarse 

superior á la mala fortuna. 

Una tarde recibí de él la carta siguiente: 

^Señorita: Me ha tocado ayer en suerte una lison¬ 

jera distinción, si bien me inquietan un poco las 

consecuencias. Monseñor el conde de Artois me ha 

enviado á decir que me agregaba á su servicio, con¬ 

fiando en que mi celo no se desmentiría durante su 

destierro; y por lo tanto, desde hoy formo parte de 

su casa. Semejante cargo, puramente honorífico, 

es ^ aquellos que no rehúsa un hombre de corazón; 

pero veo, señorita, con el mayor sentimiento, que 

no Podemos seguir el mismo camino, y yo me pre¬ 

gunto si se confundirán alguna vez nuestros destinos, 

como lo había soñado. Por fortuna, todavía existe un 

medj0 para realizar nuestros proyectos. Consienta 

usted, por favor, en fijar un poco su pensamiento. 

»La condesa de Artois, conociendo la triste situa¬ 

ción de la baronesa de Lois, quiere facilitarle los 

medios de trasladarse á Viena, donde nuestra bené¬ 

vola princesa ha establecido provisionalmente su re¬ 

sidencia, conservando 

junto á sí para laparienta 

de usted un cargo digno 

del nombre que lleva. 

La baronesa de Lois, se¬ 

ñorita, tendría el mayor 

placer en que usted la 

acompañase hasta aquí 

bajo su égida, con tal 

que su señor tío no se 

opusiese á ello, y hasta 

se espera que consentirá 

en seguir á usted. Un 

casamiento en el extran¬ 

jero es común en el tiem¬ 

po en que vivimos. No 

me atrevo á insistir, se¬ 

ñorita; pero sería el más 

feliz de los hombres si 

este arreglo mereciese su 

aprobación. 

»En caso contrario, si 

los esponsales á larga fe¬ 

cha la atemorizan, y si la 

incertidumbre sobre el 

porvenir que se prepara 

es causa de que sienta 

usted haber enajenado 

su independencia, estoy 

dispuesto, señorita, á de¬ 

volverle su palabra. 

»Como quiera que 

fuere, muy honrado por 

la elección que se dignó 

usted hacer en mi perso¬ 

na, me pongo á sus pies 

con el más profundo y 

merecido respeto. 

Conde de Formont.» 

La lectura de esta carta 

me sumió en una medita¬ 

ción profunda. ¡Volver á ser libre!.. ¡Qué tentación 

tan deliciosa! ¡Nadie se imagina cuánto pesa la cade¬ 

na más ligera cuando el amor no ha unido los esla¬ 

bones! No pertenecer ya á nadie, poder elegir á mi 

antojo y cuando yo quisiera el marido que mi ima¬ 

ginación, más madura ya, comenzaba á representar¬ 

se..., ¡qué sueño! Después de todo, bien me era per¬ 

mitido saborear la dulzura; esto no costaba lágrimas 

á nadie, pues yo veía claramente entre las líneas de 

aquella cortés epístola que el humor sereno que las 

había dictado no se desmentiría, cualquiera que fuese 

mi contestación. Por otra parte, yo no me hacía ilu¬ 

siones sobre la suerte de los nobles que aún queda¬ 

ban en Francia, y la emigración me parecía el único 

medio seguro de escapar de una mísera situación. 

El casamiento me ofrecía una puerta de salida pro¬ 

videncial. ¿Qué hacer? 

Mi indecisión terminó por la tumultuosa entrada 

de Pamela, cuyo rostro desencajado anuncióme des¬ 

de luego una desgracia. 

-¿Qué hay?, pregunté. ¿El señor?.. 

- ¡Ah, señorita!, contestó, nadie compréndelo que 

dice. 

Corrí á la habitación de mi tío. 

Pálido y con los ojos vidriosos, estaba en los bra¬ 

zos de un criado, y sus palabras ininteligibles apenas 

llegaban hasta nosotros. Se llamó apresuradamente 

al médico, y éste diagnosticó una parálisis del cere¬ 

bro. Durante ocho días estuvimos temiendo un fu¬ 

nesto desenlace; nuestra solicitud contuvo el mal; 

pero desde entonces mi pobre tío no recobró nunca 

la plenitud de sus facultades. Débil como un niño, 

acosado de pueriles temores, llorando por la menor 

resistencia y estremeciéndose al menor ruido, llegó 

á ser para todos cuantos le rodeaban objeto de una 

dolorosa compasión. El médico respondió de su vida, 

pero á condición de que se conservase en la más 

profunda calma; el menor cambio en sus costumbres 

podía producir una crisis fatal; pero si se le cuidaba 

MARCHETTI 

podría vivir hasta fin de año. Naturalmente no se 

pensó ya en trasladarle á Alemania, y ni siquiera me 

ocurrió la idea de abandonarle en Malpuy. En su 

consecuencia, escribí al Sr. de Formont diciéndole 

que recogía mi palabra y le devolvía la suya, sin per¬ 

juicio de reanudar ulteriormente nuestros proyectos 

en el caso de restablecerse á medida de nuestros de¬ 

seos el antiguo orden de cosas. 

Algunos emigrantes de los alrededores se juntaban 

ya para marchar aquella misma semana, y propuse á 

Pamela que se reuniese con ellos, poniendo á su dis¬ 

posición una suma bastante crecida y asegurándole 

que sabría prescindir de sus servicios. La pobre mu¬ 

jer no conocía á ninguno de sus parientes, pero ha¬ 

biéndose educado en Inglaterra tenía allí algunos 

amigos, y yo la invité á reunirse con ellos mientras 

fuese tiempo todavía; pero su alma, aunque bastante 

vulgar, no era accesible á una mala acción. Abando¬ 

narme en tales circunstancias parecíale hasta cierto 

punto una infamia, en la que no pensó ni un instante. 

- Me moriré de espanto, contestó con lágrimas en 

los ojos, pero será junto á usted. 

Yo la abracé y no quise insistir más. 

Cierta noche me despertó con ruidosos gritos. Ha¬ 

biéndose levantado para tomar el aire, había divisado 

un reflejo rojizo en la dirección opuesta á Blois. Evi¬ 

dentemente, la fábrica de licores de los hermanos 

Hauffmann se había incendiado; queridos de todos 

por su paternal administración, aquellos infelices ha¬ 

bían sido víctimas de un puñado de energúmenos; 

expulsados de su casa vagaban por los caminos con 

su familia, mientras que algunos desalmados pren¬ 

dían fuego á su fábrica y saqueaban su casa. Envié á 

buscar á los fugitivos, ofreciéndoles un refugio tem¬ 

poral; pero prefirieron apresurar su marcha sobre la 

frontera suiza para volver al país natal. 

No se me ocultó que de un momento á otro podría 

sucedemos otro tanto, pues ni el sexo ni la edad se 

respetaban; lo sabía muy bien, y hallábame prepara¬ 

da á todo Mis alhajas estaban en una bolsa, mis pa¬ 

peles en un escondite y mis reliquias en el cuello. No 

siendo miedosa, al fin llegué, á fuerza de prever una 

brusca marcha, á considerar sobre todo la parte ro¬ 

mántica de esta fuga, y esta perspectiva me hubiera 

divertido casi á no ser por la compasión que me ins¬ 

piraba mi pobre tío, impotente en medio de aquellas 

peripecias. 

El caballero se moría lentamente; el aparente apo¬ 

yo que aún me quedaba iba á desaparecer muy pron¬ 

to. Un día, al entrar en su habitación, le encontramos 

sonriente y helado; la muerte le había sobrecogido 

en silencio, sin violencia, mientras nosotras dormía¬ 

mos. Ya estaba yo sola en el mundo, y la única pa¬ 

rienta con cuyo sostén hubiera podido contar hallá¬ 

base ahora en Austria. Yo no era mujer para solici¬ 

tar que abandonase su pacífico destierro y se asociara 

á mis peligros; y reunirme con ella no era factible, 

pues no se daban ya más pasaportes. Por otra parte, 

no tenía empeño en ver otra vez al conde de For¬ 

mont. 

III 

Como nuestro panteón de familia estaba en Blois, 

mi pobre tío no fué conducido allí, pues había en¬ 

tonces mucha agitación en la ciudad, y el paso de 

una comitiva fúnebre no se habría efectuado con la 

solemnidad debida. Enterramos al caballero en el 

parque, rezando las oraciones un sacerdote juramen¬ 

tado que los sepultureros nos impusieron, y que yo 

acepté por temor á un conflicto ante el cadáver. Yo 

sola y Pamela íbamos detrás del ataúd, pues nuestra 

gente no se creía ya obligada á muestra alguna de 

respeto, y no me conservaban ningún afecto por mi 

antiguo prestigio. Como yo no era ya noble ni rica, 

mirábase con malos ojos mi frialdad, y lo que en otro 

tiempo elogiaban en mí como digno, no era más que 

una farsa insoportable. En cuanto al difunto, ¿por 

qué le habían de acompañar los que no creían en 

otra vida? No siendo el despojo de un alma, aquel 

cadáver no les representaba ya más que algo como 

una escoria ó desecho, bueno tan sólo para hacer 

germinar en el suelo un poco de trigo. 

Mientras que yo pensaba de este modo, arrodilla- 
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da junto á la fosa, oí unos pasos detrás de nri, eran 

los de Simón. 
- Dispénseme usted, señorita, díjome, acerrándo¬ 

se; los trabajos urgen, y no he podido llegar á tiem¬ 

po para echar agua bendita sobre el caballero; pero 

vengo á ofrecer algunas de las flores que le agradaban. 

Así diciendo, depositó sobre la tumba un puñado 

de esas hermosas anémones purpúreas, últimas flores 

del otoño, que mi tío recogía á menudo en sus pa¬ 

seos solitarios. 
— Muchas gracias, Simón, contesté. 

Y por decir alguna cosa más, añadí: 

- ¿Sigue bien tu madre? 
-¡Mi madre!, balbuceó. He tenido.el honor de 

manifestar á la señorita, cuando le traje el importe 

de la renta, que había muerto este verano. 

Me ruboricé vivamente; tan sólo el corazón habla¬ 

ba en mí en aquel momento, y olvidando las distan¬ 

cias, le ofrecí la mano apresurándome á cbntestar: 

- Te ruego que me dispenses. 

Tomó mi mano é inclinóse en vez de besarla, se¬ 

gún la costumbre de nuestros antiguos vasallos. 

- La señorita lo ha olvidado, repuso, y es natural, 

porque hace algún tiempo que no iba á vernos... 

Su voz era algo temblorosa, y esto me hizo sentir 

más mi cruel aturdimiento. 

- Iré mañana, contesté. 

Sus ojos brillaron; abrió la boca como para hablar 

y no dijo una palabra. 

- Pero ¿qué hay?, pregunté con indulgencia. 

Simón dirigió á su alrededor una rápida mirada, 

como para cerciorarse de que mi aya era el único 

testigo, y reanimándose contestó: 

- No ha de esperar usted hasta mañana para ir; 

es preciso que vaya ahora mismo, y que permanezca 

allí hasta que haya pasado la gran tempestad. Sí, se¬ 

ñorita, las cosas van mal, peor de lo que usted pu¬ 

diera creer. Se trata de adoptar nuevas medidas con¬ 

tra la nobleza, y para usted podré atenuar los efectos 

de las mismas, pero no me atrevo á obrar sin su per¬ 

miso, y el tiempo urge. Por eso me he atrevido á bus¬ 

car esta entrevista, á pesar de la hora y el sitio, que 

según comprendo no son los más propios. 

- ¿Por qué no me has hablado antes?, contesté con 

un tono más altivo de lo que yo quería. 

- He temido no inspirar á usted confianza, con¬ 

testó con triste gravedad. 

Después de reflexionar un momento, evoqué el 

recuerdo de cuanto yo sabía de aquel hombre, y le 

miré fijamente. 

- Confío en ti, díjele, y ya puedes hablar. 

Un rayo de alegría iluminó su rostro moreno. 

- No quedará usted engañada, repuso; se lo pro¬ 

meto ante el cadáver que ahí reposa. 

Y con voz más tranquila, que no manifestaba ya 

temor, añadió: 

- La nueva ley se reduce á esto: «Todo emigrado 

que no haya vuelto á sus dominios en i.° de enero 

de 1792, verá sus posesiones confiscadas y sus tierras 

vendidas en pública subasta.» 

- ¿Y en qué me atañe á mí eso? Los Malpuy no 

figuran en la lista de los emigrados. 

-Sí tal, ó por lo menos..., pero déjeme usted re¬ 

ferirlo á mi manera. Los comités de organización 

cuentan por desgracia, entre muchas personas hon¬ 

radas y de buena fe, algunos pillos que en las con¬ 

vulsiones actuales no ven más que la oportunidad 

de enriquecerse, y que aumentan indebidamente las 

listas para alimentar el tesoro de que hacen uso. 

Aprovechándose de la menor equivocación cámbian 

á su antojo la ortografía de los nombres, y de este 

modo hacen su jugada. El caballero, en vez de estar 

inscrito en el registro de difuntos, figura como des¬ 

aparecido; y como precisamente ha emigrado un 

propietario de los alrededores llamado Maupuy, cuyo 

dominio no vale la cuarta parte de este, no se ha va¬ 

cilado entre él y usted. La sustitución se ha hecho ya, 

y el castillo de Malpuy será vendido dentro de poco 

con sus tierras y dependencias. 

- Malpuy me pertenece, exclamé, y cuando yo me 

haga presente, será preciso que... 

Simón me interrumpió con su voz firme. 

— No lo hará usted, porque sería una temeridad 

loca é inútil, que tan sólo conduciría á su perdición. 

Y como el estupor me impidiese contestar, con¬ 

tinuó: 

-No es cosa de mecerse en vanas esperanzas; es 

preciso desechar las ilusiones lisonjeras y las funestas 

dilaciones: vivir ó morir; áesto se reduce la cuestión. 

- Hablas claro... y sin consideración, repuse, frun¬ 

ciendo el ceño. 

-¿Sin consideración? ¡Ah! No lo crea usted así, 

exclamó Simón con cierto aire de tristeza que me 

conmovió. Sería el hombre más miserable si yo no 

le profesara á usted hoy más respeto que el que hasta 

ahora me mereció; pero yo sé, compréndalo usted 

bien, yo sé que el peligro está ahí, terrible, inevitable, 

y que ha llegado el tiempo en que no se está seguro 

de vivir sin la condición de hacerse olvidar. 

Pamela comenzaba á comprender y gemía en voz 

baja. 
- ¿Es decir, repuse, que me dejaré despojar sin 

pronunciar una palabra? Es un poco duro. 

-No, señorita, porque tengo un medio para arre¬ 

glarlo todo; pero ahora principalmente es cuando 

necesito contar con su confianza. 

- No tengo más que una palabra. 

- Pues bien: gracias á la depreciación del papel 

moneda, podré fácilmente volver á comprar el domi¬ 

nio de usted y devolvérselo al punto, mediante su 

firma, por la suma que juzgue conveniente darme el 

día en que haya recobrado sus bienes. 

Permanecí un momento silenciosa, muy conmovi¬ 

da y sin querer parecerlo. 

- Tienes buen corazón, le dije al fin, y te doy las 

gracias. 
- ¡Ah, señorita, querida y noble señorita, repuso, 

uniendo las manos con fervor, no ha tenido usted ese 

horrible pensamiento que yo temía! No ha creído que 

yo la tendía un lazo para hacerme dueño de sus tie¬ 

rras. ¡Ah! Está muy bien; esto es hermoso y digno 

de usted. 
- ¿Cómo te había yo de acusar de semejante cál¬ 

culo?, contesté con altivez. Para pensar el mal en 

otro, yo debería ser capaz de hacerle. 

Y añadí con tono amistoso: 

- Pero tu proposición, pobre muchacho, no es 

aceptable. Sin duda alguna, preferiría ver Malpuy 

en tus manos que no en las de otro cualquiera; pero 

si has de comprarle para devolvérmele, no hablemos 

más de ello, porque yo no volvería á tomarle jamás 

sin pagarte lo que fuera justo. 

- Escuche usted, repuso, dando vueltas á su gorro 

entre las manos, si la cosa es conveniente para usted, 

también resulta para mí ventaja. Supongamos que se 

fija como precio, según tratan de hacerlo, la suma de 

cien mil escudos por las construcciones y las tierras. 

Yo tengo en casa de maese Griffard un reducido de¬ 

pósito que agregado á mis ahorros me darán un total 

de cien doblones de oro contantes y sonantes. Estas 

monedas son raras en la plaza, y me darán en cam¬ 

bio más asignados de los que se necesitan para cubrir 

la suma. En su consecuencia me debería usted cien 

doblones, además de los intereses acumulados al tipo 

legal, y me parece que de este modo, si alguien pier¬ 

de, no será seguramente Simón. Heme aquí poseedor 

de las tierras; despido á los que las tienen, que las 

administran á tontas y á locas desde que se han en¬ 

tregado á la política, y me hago valer con personas 

de mi agrado. La tierra se beneficia, los cereales me 

producen..., y en justicia, señorita, yo soy quien sería 

deudor de usted. Según he dicho á usted antes, gano 

tanto, que si no temblase por su vida no me atrevería 

á insistir en favor de su renuncia. 

- Muy bien, Simón, yo sé contar, y es indispu¬ 

table que yo soy la deudora. Si no fuera por tu in¬ 

tervención, fíjate un poco en lo que me sucedería: 

mis diligencias serían inútiles; y cuidándose poco de 

las reclamaciones de una joven, los que codician mis 

bienes se arreglarían para tergiversar la ley. Malpuy 

quedaría convertido en bien nacional; mi castillo 

pasaría de mano en mano, y por último le perdería 

el día en que me hallase en disposición de recobrar¬ 

le. Se cortarían mis árboles, los estanques quedarían 

secos, mis caminos serían destruidos. En cambio, tú 

me libras de todos esos disgustos, y puedo estar tran¬ 

quila. Respetas á Malpuy como un depósito confiado, 

y después me lo devuelves, fiel á tu palabra. 

- Pues bien, exclamó Simón con voz alegre, si yo 

me beneficio y usted también, paréceme muy razo¬ 

nable el negocio. 

- Hágase como dices, contesté resueltamente; te 

confiero plenos poderes, y quedamos entendidos. 

¿Qué dice Pamela? 

- Que es una desgracia vivir en tiempos semejan¬ 

tes, contestó el aya con un suspiro. 

- Pero también es una dicha encontrar personas 

honradas, me apresuré á decir. Y basta por hoy, el 

día toca á su término, y quiero rezar otro de pro}un¬ 
áis antes de llegar al castillo. Mañana iré á tu casa, 

Simón, para que acabes de explicarme los detalles 

del negocio. ¡Buenas noches y que Dios te guarde! 

Al despertarme al día siguiente vi que la tierra es¬ 

taba cubierta de nieve. El tiempo, tan admirable¬ 

mente benigno hasta entonces, había cambiado de 

improviso, y comprendíase al fin que la Navidad se 

acercaba. A pesar de esto, no dejé de prepararme 

para ir á casa de Simón; pero no teniendo ya caba¬ 

llos, me puse unos zapatos de suela muy gruesa y un 

pesado mantón, y siempre seguida de Pamela tomé 

con paso rápido el camino que conducía á la Cou- 

draie. 
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En medio de un campo divisé un labrador que se 
apoyaba sobre su arado: era Simón. 

- ¡Hola, Claudio!, dijo á un campesino muy joven 

que iba á su lado, termina ese surco; después entra¬ 

rás los bueyes, y hecho esto irás á trabajar en las 

mantequeras con la Griotte y Clarita. 

Dada esta orden, Simón se acercó á mí. 

- Estoy á su disposición, señorita, dijo; no la es¬ 

peraba tan pronto, y no teniendo en el campo más 

que aprendices, es forzoso que haga muchas cosas 

yo mismo. A no ser así, las tierras perderían hasta el 

punto de no producir nada. 

- ¿Cuántos jornaleros tienes? 

- Nada más que ese novicio y dos mujeres, y acaso 

fuera mejor despedirlos..., pero paciencia. Hablare¬ 

mos mejor en la granja delante de los sarmientos 

que arden. 

-¿Ha reflexionado usted, preguntóme Simón 

cuando nos hubimos instalado junto al hogar, que si 

la encuentran en el castillo cuando vengan á efectuar 

el embargo, sería como protestar en absoluto contra 

la confiscación? 

- ¡Qué quieres hacerle! Yo no puedo ocultarme 

en un rincón para sincerar áesos excelentes expolia¬ 

dores; me limitaré á no pronunciar palabra, y esto es 

todo cuanto me es dado prometer. 

- Tendrá usted frecuentes inquietudes. Se insta¬ 

larán en el castillo para celebrar banquetes, y profa¬ 

narán á los ojos de usted sus más caros recuerdos. 

- Esto no será más que una vez, pues apenas seas 

dueño de Malpuy, sabrás defenderle. 

- Demasiado tendré que hacer en los campos para 

ocuparme del castillo. Piense usted que se han de 

cuidar cinco granjas, y que para pagar la renta, como 

es justo, será necesario que yo tenga los ojos en 

todo. 

-¿Para pagarme la renta? Tú te chanceas. ¿He 

percibido acaso más renta que la tuya desde hace 

muy cerca de dos años? Muy lejos de ser tu acree¬ 

dora, ¿no seré yo tu deudora si haces valer esas tie¬ 

rras abandonadas? En cuanto al importe de tu arrien¬ 

do, tú ya no me adeudas nada. Creo que es de cien 

escudos, poco más ó menos el interés de los mil do¬ 

blones que destinarás para comprar de nuevo Mal¬ 

puy; de modo que yo no tengo ya ningún derecho, 

ni le quiero tampoco bajo pretexto alguno. 

- ¿Y de qué vivirá usted, hija mía?, preguntó Pa¬ 

nela con expresión de angustia. 

-Tengo alhajas, y puedo vender ó hipotecar la 

asa de la calle de Bac. Por otra parte, reduciré mis 

;astos, y aseguro que sin sentimiento. Habitaré los dos 

posentos más reducidos de mi castillo, y usaré casa- 

¡uillas de fustán; también puedo preparar la comida 

o misma, pues como todas las hijas de buenas fa- 

nilias, no desconozco el arte culinario. Dícese que 

, las señoras de Blois les agradan los bordados, y 

:n su obsequio volveré á ocuparme con mis agujas y 

ni tambor. Esto será extraño; mas no por eso estare 

>eor. 

Simón me escuchaba enternecido. 

- Es un sueño, dijo al fin, un hermoso sueño de 

;u alma valerosa; pero todo eso no puede ser, y usted 

;e agita como un gorrión en el lazo. Escuche usté 

ni proposición, y verá que el afecto de un humilde 

ervidor es lo que la inspira. 
- A fe mía, repuse con una sonrisa, que para ser 

in humilde servidor no dejas de parecerme un hom- 

)re audaz y de inventiva. Para todo encuentras reme- 

lio, y tú te arreglas de modo que se ha de pasar por 

londe quieres. Veamos lo que has imaginado ahora. 

Como todos los campesinos, Simón no compren 

lía las chanzas, y por otra parte, tal era su deseo e 

¡onvencerme y tanta su seguridad de salvarme si m 

)ersuadía, que su voz, su ademán, todo en él con 

'O mi sonrisa y me impuso cuando volvió a tomar 

jalabra. • 
- No basta ser mudo, dijo, ni tampoco per 

:er inmóvil, es preciso eclipsarse, desaparecer, con 

lyer le dije y se lo repito hoy. Tal vez manana 1 

lemasiado tarde; la caza que se persigue no 

multarse en su madriguera, sino que es iono 
:er perder la pista al cazador buscando otro ■ 

Jsted ha dicho que tiene confianza en m,'“ . „ 

fien: ¡abandone usted ese castillo lleno de ase ‘ 

:as! Véngase á la granja, y bajo un nombre S“L¡0. 

o y con un traje prestado espere en ella d J 

■es. Todo cuanto hay aquí le pertenece, y P° ■ ^ 

misarme si mi presencia es importuna; Per ,¡ 

olera á su lado, jamás perro tan fiel habra c ‘ 

lo su puerta, pues para llegar hasta usted ? 

jasar sobre mí. ¿Qué puede perder en e cam . 

Jsted dice que allá vivirá en dos aposentos, y 4 

íará las veces de criada, ganándose el pan q 

:\quí no habrá lujo, pero tampoco Pnvaf'° , i en 

ana vida frugal y sana en el seno de la natu ,erens0r, 
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que será al mismo tiempo un servidor. ¡Venga usted, 

hágame esta gracia! Toda mi vida conservaré un sin¬ 

cero agradecimiento, y lo que usted llama su deuda 

hacia mí lo habrá pagado con creces. 

Simón lo había dicho todo, y durante un momento 

permanecí silenciosa; el asunto era importante, y me¬ 

recía algunos segundos de reflexión. En cuanto á Pa¬ 

mela se había entusiasmado desde luego al oir esta 

proposición. . 
- Señorita, me dijo con viveza, lo que ese mucha¬ 

cho propone es completamente razonable, é imagino 

que usted lo comprende; mas aunque no viese la 

necesidad de complacerle, espero que por considera¬ 

ción á mí no rehusará la única probabilidad de sal¬ 

vación que nos queda. 
-¡Dios mío! Pamela, contesté, déjeme reflexionar 

un poco; aún no se ha declarado el fuego en la casa, 

y me parece que nos queda tiempo para volver. Ad¬ 

mito que llegue un tiempo en que será útil disfrazar¬ 

se, y como Simón estará mejor informado que nos¬ 

otras, debemos creerle bajo su palabra; pero me pa¬ 

rece que la urgencia no es evidente. 

- ¿Y no ve usted, replicó la solterona, que si hui¬ 

mos á última hora podrán perseguirnos, mientras que 

nadie nos molestará si se supone que hemos desapa¬ 

recido hace tiempo? 

• Buena amiga, repuse, el miedo le hace ser tan 

fecunda en argumentos como un retórico de la Sor- 

bona; pero á mí me agradan poco las medidas pre¬ 

ventivas. Seamos prudentes, puesto que á las muje¬ 

res no les queda sino este triste partido; pero no exa¬ 

geremos nada, porque entonces nuestra procedencia 

merecería otro nombre. 

-¿Negaráusted, repuso Pamela con cierta acritud, 

que no es práctico vivir en la granja y renunciar á 

toda representación costosa? 

-¡Oh! En cuanto á eso, hija mía, no puedo con¬ 

tradecirle. La parte económica es indiscutible, y aho¬ 

ra falta saber si el peligro es verdaderamente inme¬ 

diato. 

Simón tomó la palabra. 

-Se lo juro á usted, dijo, por el alma de mi ma¬ 

dre; cerca está la hora en que el disfraz será el único 

recurso de los más nobles y de los más intrépidos. 

- Entonces, contesté, es preciso creerte; pero esta 

idea es tan nueva.. 

-Naturalmente, replicó el aya; nadie la había en¬ 

terado de lo que pasa, por temor de verse obligado 

á prestarle á usted tal servicio, y no se encuentran 

todos los días vasallos dispuestos á exponerse á un 

peligro en favor de sus amos. 

-¿Exponerse á un peligro?, repetí. ¡Ah, es cierto! 

En todas partes y en todos los tiempos de perturba¬ 

ción, los que daban asilo eran buscados y castigados, 

y ya son mal vistos los que ocultan á nuestros sacer¬ 

dotes. Muy pronto los que hacen lo mismo con los 

nobles incurrirán tal vez en penas más graves... ¡Ah! 

Tú me has iluminado á tiempo y sería inútil discutir 

más. Rehusó. 

- ¡Ah, exclamó Simón, pues no faltaría sino que!.. 

Pero querida señorita, añadió, usted no está perse¬ 

guida, al menos que yo sepa, y lo peor que puede 

suceder, si la tiranía demagógica se organiza, es que 

se moleste á las personas que recojan á los proscri¬ 

tos. En todo caso esto no rezará conmigo, pues co¬ 

nocidas son mis opiniones. ¡Yo ocultar á los nobles! 

¡No se reiría poco la gente si alguien fuera á decir 

eso en el club! 

Yo escuchaba con frialdad. 

- Es verdad, tú eres de los suyos, murmuré, estre- 

meciéndorqe de disgusto. 

- Sí, repuso, con los ojos brillantes y una mirada 

altiva que me sorprendió. No, yo soy el sostén del 

miserable y el defensor del paria; he soñado la liber¬ 

tad, y espero la igualdad; pero ante todo quiero la 

fraternidad. He sufrido por todos los abusos, gimien¬ 

do por la infracción de los derechos; he visto despun¬ 

tar la aurora de las justas represalias, y he saludado 

con un cántico de amor el advenimiento de una nue¬ 

va era. Después he visto también á indignos solda¬ 

dos deshonrar á la cohorte santa, los he visto man¬ 

char de sangre su bandera, y he gritado de horror en 

la angustia de mi culto vacilante. Todo cuanto yo 

creía factible lo intenté para librar á la revolución de 

sus falsos hermanos. He arrancado del destierro, de 

la miseria y del oprobio á los mismos que no habían 

tenido compasión del pueblo. Tendí la mano en otro 

tiempo para levantar á las víctimas, y hoy la ofrezco 

para hacer gracia á los opresores. ¡Apóyese usted en 

e'la, hija de nobles, porque jamás ha contribuido á 

las desdichas de su raza! 

Al decir esto me presentó su mano, grande, callo- 

1 sa y robusta, y yo puse en ella la mía resueltamente, 

firmando así mi contrato. 

Simón por su estado y yo por naturaleza no éra- 

mos Propios para permanecer largo tiempo en las al¬ 

turas de la abstracción pura, y descendimos al punto 

á los detalles de la vida. 

-Veamos, dije yo, supongo que no pretendes ha¬ 

cerme aceptar una limosna. Admito que no te costa¬ 

remos muy caras, pero yo tengo buen apetito y Pa¬ 

mela en esto me aventaja. Acostumbro á mudar las 

sábanas dos veces á la semana, y en fin, tengo ma¬ 

nías á las cuales me prometo no renunciar desde lue¬ 

go; de modo que habrás de hacer más gastos de los 

que supones. Te recompensaré más tarde, y amplia¬ 

mente si puedo, sin creer por esto que he pagado mi 

deuda. Entretanto, para estar yo más tranquila, toma 

esta sortija y véndela; y cuando hayas gastado en 

provecho mío el dinero que te produzca, ven á pe¬ 

dirme otra. Tengo también dos collares y brazaletes, 

y mientras te basten para mis gastos permaneceré en 

tu casa. Cuando ya no tenga nada, iré, siempre bajo 

un nombre supuesto, á pedir á la nación el pedazo 

de pan que promete á los pobres. 

- Será usted obedecida, señorita, y muchos meses 

transcurrirán antes de que el importe de la sortija se 

consuma en pago de mi sopa con tocino y mis lejías. 

- ¡Choca, pues! 

Y le di un golpecito en la mano como si fuese una 

campesina. 

- ¿Y nuestros trajes?, exclamé con la curiosidad 

de una niña. Enséñanoslos. 

-Tengo las ropas nuevas que mi madre acababa 

de comprar. Son suficientes para ustedes. 

- ¿Cómo quieres llamarnos? ¿Por quién nos harás 

pasar? 

- ¡Pardiez, si yo me atreviese!.. Sería lo más segu¬ 

ro. Despediré á mis dos criadas, y para los curiosos... 

- ¡Nosotras las representaríamos!, exclamé yo muy 

divertida. ¡Pobre canonesa! ¡Usted será la Griotte y 

yo Garita! Nos tutearemos según la nueva moda. Si 

viene un curioso comenzaremos á lavar la ropa ó á 

descascarar las nueces, y cuando se vaya, Simón ex¬ 

tenderá su chaquetón sobre la arena para que los 

guijarros no laceren nuestros delicados pies. 

- ¡No tener ninguna criada!, exclamó Pamela. 

¿Bastará, pues, el pequeño Claudio? 

- Sí, él y su hermana Cadiche, una buena mucha¬ 

cha de quien estoy seguro. 

- ¿Y mi pobre Malpuy? ¿Quién le defenderá con¬ 

tra los ladrones, preservándole de las ratas y de las 

limazas? 

- Ya he pensado en ello, y he aquí lo que propon¬ 

go: cierre usted las puertas y entregúeme las llaves. 

Yo haré saber á Blois que, siendo el principal labra¬ 

dor del dominio, me he encargado de la custodia y 

conservación de esa casa abandonada. 

-¿Y cuando se haga el inventario del bien na¬ 

cional? 

- Prevenido la víspera, iré para abrir las puertas 

á los peritos y ofrecerme como comprador. 

-¿Entonces podré contar contigo respecto á la 

tumba de mi pobre tío? 

- Esté usted tranquila sobre este punto; mientras 

yo tenga dos brazos á su servicio no carecerá de 

plantas y flores. 

En aquel momento el pequeño Claudio se presen¬ 

tó en la puerta. 
- Es el mozo que viene á recibir órdenes. ¿Me 

permite usted decirle dos palabras? 

- Nosotras nos vamos, contesté yo-levantándome; 

voy á prepararlo todo, y esta tarde, al anochecer, nos 

verás llegar. 

IV 

Por el camino, Pamela no cesó de felicitarme por 

mi determinación, sin duda para que persistiese en 

ella en el caso de que pensara volver sobre mi acuer¬ 

do; mas no era de temer esto, pues yo estaba segura 

de haber adoptado el único partido razonable. El 

sentimiento de las distancias era tal en aquella épo¬ 

ca, que no pensé siquiera en la objeción principal: 

en la inconveniencia de que una mujer tan joven 

como yo viviera bajo el mismo techo que un hombre 

de mi edad. 
Una sorpresa me esperaba en el castillo: mi donce¬ 

lla y mi cocinero, su marido, se habían marchado, de¬ 

jando áDulac,mi mayordomo, el encargo de darme su 

despedida. Este incidente, que aun la víspera me hu¬ 

biera contrariado mucho, servía muy bien ahora para 

mis nuevas disposiciones y demostrábame una vez 

más la urgencia del caso. Comprendí por el aspecto 

de Dulac, muy pensativo ante la perspectiva del 

pesado trabajo que iba á poner a prueba su pereza, 

que solamente el respeto le retenía á mi servicio; y 

en su consecuencia díjele que yo iba á establecerme 

en Blois y que por lo tanto le dejaba libre; pagué 

su cuenta y despedíle, deseándole buena suerte. He¬ 

cho esto, reuní las frioleras que necesitaba, teniendo 

cuidado de aligerar mi equipaje para no obstruir en 

demasía los armarios de la granja, y exigí á Pamela 

que obrase con igual discreción. La buena mujer hubo 

de contentarse con rellenar sus bolsillos y el peque¬ 

ño saco de que se había provisto. Yo tenía empeño 

en marchar sin entorpecimiento alguno, como quien 

va á dar un paseo; cerré todos los muebles, puse las 

llaves en mi limosnero y salí sin sentimiento de aque¬ 

lla morada donde mi vida había sido tranquila, pero 

fría, de aquel parque cuyos árboles y flores no deja¬ 

ban en mi alma ningún recuerdo de ternura. 

Hacía una de esas hermosas heladas que reavivan 

la sangre y el espíritu. En el umbral de la puerta, 

una rosa de Navidad que acababa de abrirse me pa¬ 

reció un feliz presagio, y cuanto más andaba más se 

perdía en el pasado el recuerdo de mi vida de caste¬ 

llana. Ya no era yo Aurora, sino Garita, y el presen¬ 

te me poseía por completo. La vida en la granja se 

me representaba con risueños colores. ¡Es tan pode¬ 

roso para la juventud el atractivo de la novedad, que 

hasta poetizaba mi repentina miseria, embelleciendo 

mi destierro! Había motivado mi decisión mucho 

más que el temor al peligro. 

Simón me esperaba y dióme la bienvenida gracio¬ 

samente; se había despojado de su ropa diaria para 

ponerse la de los días de fiesta, y llevaba zuecos 

nuevos. Me introdujo en una vasta habitación, con 

buena luz y muy aseada, con techo de vigas y una 

chimenea colosal. Al primer golpe de vista observé 

con mucha satisfacción que allí no había arañas, pues 

la perspectiva de tener por compañía á esos horribles 

insectos había sido lo único que me preocupaba desde 

que adopté mi resolución. 

El aposento de Pamela se comunicaba con el mío, 

y la solterona se había instalado ya y corría de un 

lado á otro como un ratón. Mientras arreglaba sus 

cosas trabé conocimiento con el pequeño Claudio, 

muchacho de trece años que me confesó que no ha¬ 

bía comulgado aún y á quien prometí algunas lec¬ 

ciones de catecismo. Después me presentaron á 

Cadiche, robusta moza cuya buena voluntad igualaba 

á su torpeza y á quien infundí desde luego una vene¬ 

ración que rayaba en terror. 

Después de un día tan bien ocupado tenía mucho 

apetito, é hice honor á la sopa de coles, así como al 

pan caliente y á las castañas asadas. De pie junto á 

mí, .Simón me servía como el mejor gentil hombre 

de casa y boca; Cadiche iba diez veces cada minu¬ 

to á lavar los platos á la fuente y el pequeño Clau¬ 

dio había desaparecido. Hacia el fin de la comida vi 

sobre la mesa una botella de vino rancio que Simón 

había destapado á mi espalda. 

-¡Picarón!, exclamé levantando un dedo con ade¬ 

mán de reprensión, si nos tratas así pronto me arrui¬ 

narás. No me hagas recurrir demasiado pronto á mi 

segunda sortija. 

- Hacer eso una vez no es sentar la costumbre, y 

hoy es fiesta, contestó Simón, escanciándome el vino. 

Yo no pude hacer menos que apurar mi vaso á su 

salud, y el joven me dió las gracias con esa sonrisa un 

poco triste que á veces tenía desde la muerte de su 

madre. Después, como ya era tarde, me levanté de 

la mesa para dejarle cenar á su vez. 

Al acostarme no reconocí las gruesas sábanas que 

había visto en mi lecho dos horas antes, y pregun¬ 

té á mi aya la causa de esta sustitución. 

- ¿Cree usted, me contestó, que yo consentiría en 

exponer su delicada piel al rudo pontacto del lienzo 

de cáñamo? He recordado que la ropa de la última 

lejía se hallaba aún en el pabellón chino, y envié á 

Claudio á buscar sus sábanas. 

Al oir estas palabras me incomodé mucho. 

- ¡Eso es, exclamé, todas mis comodidades, como 

en país conquistado! Esto no vale nada, Pamela; 

la dispenso porque es la primera vez y le falta la 

costumbre; mas creo que será la última. Yo no soy 

aquí más que una alojada, y es preciso no olvidarlo. 

La buena educación, de la cual me preciaría ante 

todo en casa de un príncipe de la sangre que me re¬ 

cibiera sin imponerme ninguna traba, debo tenerla 

aquí más aún respecto á un hombre cuyo único guía 

es su buen corazón y cuyo único estímulo es mi 

bondad. Si á usted le falta alguna cosa, yo se la pro¬ 

porcionaré; pero en cuanto á mí, de aquí en lo su¬ 

cesivo déjeme á mí sola cuidarme de mi propio bien¬ 

estar. 

La canonesa lloriqueó, pareciéndole yo muy severa; 

pero tuvo mis palabras por órdenes, y no olvidó más 

las reglas del buen trato. 

Dormí profundamente y no desperté' hasta muy 

entrado el día. Debajo de mi ventana, Simón prepa¬ 

raba el carrito para ir á Blois, donde le era preciso 

permanecer hasta la noche; hícele una señal amisto¬ 

sa y vile alejarse rápidamente por el camino cubiejv 

to de escarcha. 

( Continuará ) 
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EL TEATRO MODERNO 

Es innegable que en la literatura dramática se está 

verificando desde hace algún tiempo una trascen¬ 

dental revolución, cuyos principios, formulados y 

desarrollados en las regiones septentrionales de Eu¬ 

ropa, han ido invadiendo poco á poco los países más 

apegados á sus tradiciones teatrales. Los antiguos 

El dramaturgo noruego Enrique Ibsen 

moldes van cediendo paulatinamente su puesto á los 

moldes nuevos, y aun aquellos teatros que más vida 

propia tuvieron y más admirables joyas crearon sién¬ 

tense influidos por esos aires que del Norte llegan, y 

después de conceder carta de naturaleza á los autores 

extranjeros, aceptando traducidas sus obras, comien¬ 

zan á su vez á producirlas originales. 

Entre los escritores que han iniciado ó impulsado 

este movimiento, ocupan lugar principal los cuatro 

cuyos retratos publicamos en esta página y acerca de 

los cuales vamos á dar algunos detalles que creemos 

interesarán á nuestros lectores. 

En primera línea se nos aparece Ibsen: admirado 

con idolatría por unos, censurado y satirizado por 

JÉ 

El dramaturgo sueco Strinberg 

otros, el gran dramaturgo noruego es un espíritu 

fecundo y elevado, embrollado y confuso, pero po¬ 

tente, que al manifestarse ha producido en el mundo 

literario un efecto de curiosidad y de interés. Enri¬ 

que Ibsen cuenta sesenta y cinco años: elegante y 

meticuloso, coquetón hasta el punto de llevar en el 

fondo del sombrero un espejito para mirarse en él y 

ahuecarse desordenadamente su blanca cabellera de 

profeta, su figura escandinava tiene algo de la rudeza 

de un viejo lobo de mar. Hombre independiente, 

dado á la meditación y amante del aislamiento, sus- 

tráese á la acción y á los contactos de la vida, y tiene 

por principio que el hombre más fuerte es el.que 

vive solo. Mancebo de farmacia en sus mocedades, 

hízose después de la revolución de 1848 polemista, 

poeta satírico, periodista y director de teatro, hasta 

que tras una existencia de luchas políticas y literarias 

y después de haber compuesto una porción de dra¬ 

mas históricos ajustados á los cánones tradicionales, 

inauguró la serie de obras originalísimas que le han 

dado tanta gloria. Disgustado con sus compañeros, 

vivió en Roma primero y luego en Alemania, en don¬ 

de el duque de Sajonia Meiningen hizo representar 

en su teatro particular sus dramas, que no eran acep- 

mr 

El dramaturgo alemán Gerardo IIauptmann 

tados todavía en su propia patria, ála que no regresó 

hasta hace muy pocos años. 

Tarea en extremo difícil es la de describir en pocas 

palabras la fisonomía intelectual de Ibsen, fisonomía 

complexa, constituida por elementos noruegos y filo¬ 

sóficos que adolecen de cierta vaguedad. Su teatro 

en nada se parece al que estamos acostumbrados á 

ver; es esencialmente intelectual y humano, alta¬ 

mente inspirado, poético y familiar en sus detalles. 

La evolución ordinaria de la intriga esta en él reem¬ 

plazada por la marcha ascendente de una idea, siendo 

cada una de sus obras un drama de conciencia: una 

casualidad hace brotar en el espíritu del protagonista 

la sospecha de, una verdad nueva de la que hasta 

entonces no tenía noción alguna; poco á poco esta 

verdad toma cuerpo, se impone, penetra como un 

rayo de luz en el alma de aquél, haciéndole ver al 

mundo bajo un nuevo aspecto, que á modo de reve¬ 

lación surge, y entonces prodúcese el choque trágico 

entre el ideal nuevo y el mundo viejo, y ofreciéndose 

éste como una mentira, una ilusión, encuéntrase el 

héroe en él como sér de otra especie, aislado, perdido 

en una tierra hostil y extraña, viéndose obligado á 

comenzar nuevamente la vida, como la Nora de Casa 
de muñecas, ó á matarse, como la Eduvigis de El 
pato silvestre. 

Este lado idealista del teatro de Ibsen, esta inves¬ 

tigación implacable de las verdades y bellezas abso¬ 

lutas del alma, coexiste, por un contraste obligado, 

con un lado realista de observación y de estudio de 

costumbres: por esto en Ibsen, al propio tiempo que 

un ideal lleno de angustias, de vertiginosos conflic¬ 

tos, encontramos un mundo familiar, personajes de 

la vida real, caracteres de segundo término á quienes 

el ideal del poeta asusta porque les perturba en su 

rutinaria existencia: pobres hormigas que se arras¬ 

tran por la tierra, siéntense deslumbradas por aquel 

foco de luz que de las altas regiones desciende. 

Si Ibsen es el más conocido de los dramaturgos 

escandinavos, Bjornstern-Bjornson es sin disputa el 

más grande: «Nombrará Bjornson-ha dicho Bran¬ 

des, el historiador de aquella literatura - vale tanto 

como desplegar la bandera de Noruega.» Ha creado 

obras maestras en todos los géneros: sus narraciones 

de aldea son pinturas exquisitas de costumbres y de 

lugares; sus poemas, cuadros imponentes con gran- I 

diosas figuras, y sus dramas modernos reflejan la 

verdad, la vida, con tanta sencillez como meticulosi 

dad. A diferencia de Ibsen, Bjornson es una inteli¬ 

gencia equilibrada, serena, que juzga con calma y con 

seguridad obra. Su drama Una quiebra, escrito hace 

veinte años, reproduce escenas que son de todos los 

días y de todos los tiempos: en él vemos á la familia 

del comerciante Tjalde vivir una existencia de agi¬ 
tación y lujo, para luego sumirse de repente en la 

ruina; Tjalde, con la audacia y con la mentira pro¬ 

cura ocultar una situación que se ha hecho ya desas¬ 

trosa, mas no logra su objeto y se ve obligado á de¬ 

clararse en quiebra. El día de la desgracia las hijas 

echan en cara al padre las humillaciones á que se 

verán expuestas, la madre implora de ellas un poco 

de conmiseración para el desdichado, y el culpable 

asiste á esta escena lívido, tembloroso, sin poder 

pronunciar una palabra. Luego viene la rehabilitación 

del anciano comerciante, que trabajando sobre bases 

sólidas reconquista una modesta posición y una feli¬ 

cidad completa. Otras veces se nos presenta Bjornson 

poseído de un misticismo hasta cierto punto basto 

como en Por encima de las fuerzas humanas, cuyas 

El dramaturgo noruego Bjornster-Bjornson 

tendencias son hacernos creer en la realidad de los 

milagros, algunos de los cuales se verifican en la 

escena ni más ni menos que en las comedias de ma¬ 

gia. Pero de todos modos, su teatro moderno es una 

pintura fiel de la realidad, que se impone por sus in¬ 

discutibles bellezas. 

Gerardo Hauptmann es uno de los más potentes 

ramaturgos modernos: influido sin duda por Ibsen, 

gue sus huellas, pero con personalidad propia, y si 

js Almas solitarias tiene algunas reminiscencias de 

lormersholm, justo es decir que el joven autor ale- 

íán ha ido más allá que el anciano escritor noruego, 

al problema que éste deja sin resolver hale dado 

quél una solución á su modo, buscando en si mismo 

en la vida el ambiente, los caracteres y los perso- 

ajes de su drama. La potencia de éste arranca, no 

e la sucesión de los hechos, sino de un contras c 

nísimo, apenas perceptible, de sentimientos: es obra 

e más poesía que verdad, pero de una poesía que 

o surge de una mente aislada ó de una fantasía so- 

rexcitada, sino que nace de la realidad y de e s 

2 aleja por gradaciones sucesivas. Este sentimien o 

oético lo encontramos en su más alto grado de ex 

resión en la obra maestra de Hauptmann, 

’ón de Hannele Mattern. En cambio en Los teje 01 
e nos muestra el apóstol de la idea socialis a, 

depto de la escuela que, preocupada de los con 

ds sociales, los lleva al teatro, los presenta en 0 

sal y conmovedora, para que hablen tanto a a in 

gencia cuanto al corazón, y señala á las c ase j 

¡entes el peligro que las amenaza, para que preve ¬ 

as de él se aperciban á remediar los males ] •' 

esigualdad ha engendrado, antes de que la y , 

onsiga lo que el buen acuerdo puede todavía 0 1 

Strinberg es sueco; en su agitada existencia basid 
ncesivamenf.fi maestro de escuela, actor, te e0 ’ 
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. tor predicador, bibliotecario, etc.; ha escrito no¬ 
clas satíricas y filosóficas y quiere escribir tratados 
''entíficos. Su vida ofrece algo de contradictorio, de 
disonante, que se revela en su mismo carácter: des- 

ués de haber sido romántico, naturalista, socialista 
l utilitario parece haber llegado, merced á la influen¬ 
cia del alemán Nietzche, á una especie de aristocracia 
intelectual, á un desprecio de la humanidad medio¬ 
cre de la muchedumbre opresora, presentándose 
sobre todo yápesar'de todo como un espíritu tenaz¬ 
mente positivo y empedernido contradictor, lleno de 
rebeldías y de cólera, y principalmente en sus dramas, 
que ha titulado tragedias, como enemigo encarnizado 
de la mujer, caso psicológico curioso que explican en 
parte los disgustos de su vida personal, expuestos en 
su libro Alegato de un loco. 

Strinberg nada tiene de místico: espíritu positivo, 
naturalista por su observación y por sus procedimien¬ 
tos reproduce la vida real ahondando los caracteres 
con una especie de ferocidad. Es, además, un hombre 
científico: versado en muchas ciencias, uno de sus 
méritos y originalidades es hacer de ellas literatura. 
Este espíritu positivo y científico le ha inducido á 
tratar en el teatro á sus personajes como piezas de 
laboratorio, y el amor de la sensación intensa le ha 
llevado á crear y á estudiar preferentemente á seres 
desequilibrados, de mentalidad aguda y mórbida que 
se trastorna hasta llegar á la enfermedad y á la locura. 
Sus dramas no tienen la elevada serenidad de los de 
Ibsen; en la mayoría de ellos, sus héroes son enfer¬ 
mos: su Señorita Julia es una joven noble que en un 

momento de extravío se entrega locamente á un cria¬ 
do de su padre y que luego se mata sugestionada por 
aquel hombre que la ha deshonrado; en Los acreedo¬ 
res, el enfermo es el amante inquieto é irresoluto que 
se deja envolver y domar por el implacable marido, 
el cual se cobra en forma de venganza la trágica deuda 
de su amor burlado; en El padre finalmente, nos pre¬ 
senta á un hombre á quien poco á poco perturban las 
malas artes de su mujer, que pretende hacerle pasar 
por loco, y que al recibir el golpe de gracia, cuando 
su esposa le hace dudar de la legitimidad de su pro¬ 
pia hija, acaba por volverse realmente loco de remate. 

Esta psicología mórbida, que es el elemento que 
prevalece en las obras de Strinberg, constituye el in¬ 
terés principal de su teatro, porque es viva, profunda¬ 
mente estudiada, dolorosa y penetrante; pero es al 
mismo tiempo su parte débil, porque los locos y los 
enfermos no proyectan á su alrededor ese interés ge¬ 
neral que en el teatro es necesario y que hace que 
simpaticemos con la humanidad de los personajes, 
cosa que, en sentir de Strinberg, es una inferioridad. 

El teatro del escritor sueco ofrece otro aspecto más 
accesible al público, el de la maldad y la bellaquería 
instintivas déla mujer; idea fija, dominante de Strin¬ 
berg, que es en él una especie de manía rabiosa: sus 
mujeres son todas egoístas, embusteras, avaras, envi¬ 
diosas de la dominación del hombre y enemigas de 
éste. El dramaturgo, sin embargo, reconoce que sus 
ataques van sólo dirigidos contra una raza de muje¬ 
res, contra las que él llama semi-mujeres ó mujeres 
hombrunas, que las costumbres suecas engendraron 

hace algunos años y que están ya en vías de comple¬ 
ta desaparición. Esto explica el tono de libelo en que 
se manifiesta su misoginia. Strinberg, en efecto, tiene 
toda la acritud de un satírico, y bien se demuestra 
esto en el prefacio de la Señorita Julia, declaración 
agresiva de principios con acentos de belicoso mani¬ 
fiesto. 

Tales son los principales apóstoles del teatro mo¬ 
derno, y lo que acerca de ellos hemos dicho, tomán¬ 
dolo en parte de un notable trabajo publicado en la 
revista francesa Le Monde Moderne, demuestra la fe, 
el talento y la convicción con que han emprendido la 
nueva senda en la literatura dramática. Sus nombres 
y los de otros compañeros suyos, muy ventajosamen¬ 
te conocidos desde hace tiempo en sus respectivas 
patrias, empiezan á ser populares en los demás países 
de Europa y América, en cuyos teatros represéntanse 
sus mejores producciones, que han promovido apa¬ 
sionadas críticas. Esta revolución literaria, como todo 
lo que viene á destruir algo consagrado por la tradi¬ 
ción y por la costumbre, tiene ardientes partidarios 
é implacables detractores: no entra en nuestro propó¬ 
sito intervenir en el pleito que unos y otros sostienen; 
pero séanos permitido recordar que los partidarios de 
Comella pudieron por algún tiempo ahogar el genio 
de Moratín, y que los mismos que tanto se burlaron 
del gran Wagner, hoy escuchan su música con delei¬ 
te y con marcada preferencia sobre las que en días 
no lejanos constituían para ellos el non plus ultra del 
arte lírico. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 
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__CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD I 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DH LA. CARNE 

CAME, HIEBR* y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban eme esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Qnina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce Tiara curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Semitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 

Por mayor, tn París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDa. I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE ' AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y da 
los intestinos. _________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el 

*P».e, que reproducen las diferentes especies de fosaremos animal, vegetal y mmeral; los ms mmen os 
y aparatos aplicados recientemente 4 las ciencias, agricultura, artes é mdnstnas; retratos de los perso- 
“»¡es que mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de cmdades; manas 
geográficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

e más célebres de todas las 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

*. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
^ ARRUGAS PRECOCES 

vi*-o». > EFLORESCENCIAS ■A- 
_ ROJECES. .rH MMa' ‘Oq nuj 
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c 
EREBRINA 

MEDIO SEGURO ci 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprima loa Cólicos periódicoa 

E.FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence, ti PARIS 
El MADRID, Melchor GA.RCIA., y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

GAHGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Uales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Bota, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prbcio : 12 Rbalis. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

PECAS (Taches de 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros son destruidos en 
algunos días sin alterar la piel ni la salud por la mara¬ 
villosa ¿incomparableLECHE delDrH. DE SEGRE. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso. El frasco 5 francos París; 6 fr. franco 
estación, contra mandato. CASA Sl-JUST, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías. 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
¡ Congestiones 
curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 

Y en todas las Farmacias, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron- i 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
ttnjos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xiéchelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en^la Ijemotisis tuberculosa' — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165:. en París. 

r ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
AAdh^DETHAN^’annaceutic^i^PARns^l 

NSSlPEip 

HpsuH 
üc fOMTo cr Hf K A L fft ¡t M ft C I ft 

Ie^íTAI) BQtORES/RETftRPO?; 
y TODftS FftRÜ'u 
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Función de tarde, cuadro de Félix Mestres (Salón Pares) 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la. ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS BESORDENES DE LA DIQEST10M 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 
v en las principales farmacias. 

JARABE antiflogístico be BRIANT 
'armacia, t.lLLE BE 11IVOEI, 150. JP ABAS, yen todas las farmacias I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 

Laénnee, Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

contra*los RESFRI4DUS V indas las INFLAMACIONES dri TECHO y de los INTESTINOS- 

'I 
•es ■ 
eil 

tse ■ 
no ■ 
;ia u 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado ''conmsmuto 

por Cl Fay, perfumista 
9, Eue de la Paix, PARTS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
[En Polvos y Cigarrillos 
\ Alivia y Cura CATARRO, 
| BRONQUITIS, ggf 
OPRESIÓN ^ 

y toda afecdAn 
£&» •* Espasmfidica. 
^ de las vias respiratorias. 

25 años de éxito, iíed. Oro y Plata 
I. FERRÉ y C“, !«•, 102,a.Riehelieu,Parli 

Persono oae conocen lu 

PILDORASd'DEHAUT^ 
BT ... , DE PARIS ve 

Jf no titubean en purgarse, cuando Io\¡ 
Jr necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 

W ?ancio, porque, contra lo que sucede con » 
q ios demas purgantes, este no obra bien e 
| sino cuando se toma conbuenos alimentos I 
I Y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, f 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
| hora y la comida que mas le convienen, 1 
\segunsus ocupaciones. Como el causan ¿ 
l|, cío que la purga ocasiona queda com-r 
%pletamente anulado por el efecto de la& 
%buena alimentación empleada,uno J* 
^ se decide fácilmente á volver 

w á empezar cuantas veces . * 
sea necesario. 

Ji 
¡arabec Digital!: 

LAB E LO NYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas,- 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. e rageas 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

rVonooc L HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
3TC90 I¡2i33i3i J br^yBBS I16 que se conoce, en pocionó 

rTTTT.i'nfóV | en injeccion ipodermica. 
SíLas Grageas hacen mas 

II fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas^ 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Pildoras y Jarabe solución BLANGARD| 

BLANGARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS.etc.,etc. 

<j 
| Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.-' 

Comprimidos 1 

de Exalgina { 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS | 
nninppQ j dentarios, musculares, 
UULUniiD I UTERINOS, NEVRALGI00S. * 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, fe 
CONTRA EL DOLOR P 

iota al por mayor: París,40,r. Bonaparte.ty 

CARME y QUIMA _ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

, CARüUE y quintas con los elementos que entran en la composición de este I Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiücaute por oacelencia. i 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones i 
del Estomago y los intestinos. , I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las i 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las I 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de l 
Quina de Aroud. 1 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm»,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

DATE ÍDII ATAIRE MICCEli rlBE EsrlILMlPBH1E 61 II Eli 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÍMPo DE- MONTANER Y SlMÓW 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Semblanza. Bárbara Lamadrid, por S. López Guijarro 
El caballo de Santiago Apóstol, por Ricardo Palma. - Napo¬ 
león I. Las firmas de Napoleón.-Nuestros grabados. -Mis¬ 
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Antonio Fabrés .-Rey de armas, cuadro de Antonio t abres. 
- Monumento erigido recientemente en honor de Boussi ngault, 
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catedral católica de Westminster (Inglaterra). 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La cuestión de Bélgica. - Grandes agitaciones.^- Correlación 
suva con la cuestión político-religiosa en España. — Observa¬ 
ciones del filósofo Mr. Fouillée acerca del temperamento de 
los pueblos en fisiología y en psicología. - El temperamento 
español. - Voluntad española mostrada en la historia moder¬ 
na y antigua. - Reconciliación del clero español y de los par¬ 
tidos religiosos con la democracia progresiva. - Reflexiones. 
— Conclusión. 

En las pasadas Murmuraciones europeas absorbió 
mi ánimo la cuestión de Bulgaria, y en éstas absorbe 
mi ánimo la cuestión de Bélgica. Como las relacio¬ 
nes entre los poderes públicos y su protector nato, 
el czar, traen á mal traer un pueblo del Oriente euro¬ 
peo extremo, las relaciones entre los poderes laicos 
y su madre Iglesia traen á mal traer un pueblo del 
centro. Hay que contar mucho con las costumbres y 
con las creencias, cuando se quiere alterar en algo la 
correlación del Estado político y civil con el poder 
eclesiástico. Así hame parecido una temeridad que, 
teniendo acalladas las creencias en los asuntos reli¬ 
gioso-políticos Bélgica, y conformes las costumbres 
con todo lo legislado, se haya metido el gobierno 
belga en libro de caballería tan peligroso como el de 
aumentar la influencia del clero sobre los estatutos 
de pública enseñanza, y con especialidad de ense¬ 
ñanza primaria. Hoy está de moda en la prensa euro¬ 
pea y americana calumniarnos á los españoles, así 
por lo respectivo á la política como por lo respectivo a 
la historia nuestras. Filósofos como Fouillée publi¬ 
can libros sobre los temperamentos de las naciones, 
que merecen ser conocidos y aplicados al estudio de 
nuestra patria. Y la cuestión de Bélgica, y los juicios 
de la prensa europea sobre nuestra España, y el pre¬ 
cioso libro de Fouillée acerca de los temperamentos 
que pudiéramos llamar colectivos, hanme determi¬ 
nado á consagrar estas Murmuraciones á tres puntos 
capitales: el carácter fisiológico ó psíquico de la na¬ 
ción; su voluntad en ejercicio activo y constante; las 
relaciones de su Iglesia con la democracia, tan mejo¬ 
radas en los últimos tiempos. Así, recordando cuanto 
hay de duradero en el fondo de nuestra voluntad co¬ 
lectiva, y de inextinguible y perpetuo en la llama de 
nuestra inteligencia nacional, nos consolaremos de 
tantas injusticias cual cometen los extraños con nues¬ 
tra idolatrada patria, y remitiremos al curso del tiem¬ 
po eterno y al desarrollo de nuestra vida propia los 
argumentos demostrativos de que tenemos un pecu¬ 
liar espíritu y nunca sufrimos de abatimiento y deca¬ 
dencia. No cabe dudarlo en modo alguno: los natu¬ 
rales de la nación española nunca pierden su com¬ 
plexión heroica. Por esta razón debe decirse y ase¬ 
gurarse que no sabemos los españoles vivir y gober¬ 
narnos como sabemos pelear y morir. A este incon¬ 
trastable impulso guerrero se debe que, ora tengamos 
una guerra de conquista como la guerra de Africa, 
ora una guerra de defensa como la guerra de Cuba, 
el pueblo español esté siempre con su ejército y lo 
acompaña á todas partes con su alma, como si pe¬ 
leáramos sin excepción los hijos de la patria suma¬ 
dos y estuviéramos presentes al combate. Con , el 
temperamento militar de su complexión fisiológica 
se une y suma el temperamento religioso de su com¬ 
plexión psíquica. El pueblo español necesita creer en 
un ideal y amar un ideal. Tuvo durante siglos aquel 
que le ofreciera su Iglesia, y lo defendió en las más 
contrarias zonas del planeta, y lo grabó con las más 
audaces manos de sus descubridores hasta en las es¬ 
trellas y constelaciones de cielos hallados por su 
adivinación prodigiosa. Pero no habrá temeridad 
ninguna en decir que ha peleado por los ideales po¬ 
líticos modernos, ya en pugna con el extranjero 
como durante la guerra por su independencia, ya en 
pugna entre sus propios hijos unos con otros, como 
durante la guerra civil ó las revoluciones, cual no ha 
peleado, á lo menos con tanta persistencia y duración 
y porfía, pueblo ninguno del planeta. Comparad lo 
breve de los períodos revolucionarios en los demás 
pueblos, hasta en Francia, donde dura el Terror poco 

tiempo, y los días de julio y de febrero y de septiem¬ 
bre y de marzo, pasando como centellas eléctricas, 
con los últimos cien años nuestros, que registran 
lustros de guerras civiles, y decidme si hemos en la 
edad contemporánea sido mártires ó no de la demo¬ 
cracia moderna, como fuéramos en las edades pasa¬ 
das mártires también de la Iglesia católica. Por eso 
quizás servimos á la patria mejor en las grandes oca¬ 
siones, cuando debemos presentarle holocaustos y 
sacrificios en luchas cruentísimas, que en el más tran¬ 
quilo y no menos meritorio trabajo continuo por di¬ 
rigirla y administrarla bien. 

Nuestra nación es una grande nación de fe, y so¬ 
bre todo y ante todo una grande nación de voluntad. 
Podrá muchas veces caer en el error, pero cree; po¬ 
drá muchas veces querer el mal, pero quiere, Y que¬ 
rer no es cosa tan baladí como imaginamos á prime¬ 
ra vista; frecuentemente aventaja con creces al pen¬ 
sar. Schopenhaiier murió quejándose de que la raza 
germánica era muy pensadora y muy crédula; para 
el arte músico y la ciencia metafísica muy apta; pero 
poco volente y activa. Y así el empuje de su espíritu 
en la edad moderna comienza con el dogma luterano 
de la gracia, fatalismo á la postre, y concluye con el 
dogma de aquella idea hegeliana, río en perpetuo 
discurso, sin fuente y sin desagüe, sin principio ni 
fin, pequeña transformación evolutiva dentro de la 
cual van arrastrados los seres no se sabe dónde, has¬ 
ta que todo concluye con el aniquilamiento univer¬ 
sal en la nirvana india resucitada por Schopenhaiier 
mismo, apenado de que á su gente y á su patria le 
falten acción y voluntad. Nosotros los españoles no 
caeremos en tamaña neurosis. Asi no puede nunca 
decirse de nuestra patria que pertenece al número de 
las naciones conocidas por cortesanas de la fortuna 
próspera y de la victoria material. Había César ven¬ 
cido á Pompeyo, desarmado á Bruto, puesto a Catón 
en el trance de matarse para preservar de la deshon¬ 
ra su nombre gloriosísimo y ofrecer este holocausto 
al credo estoico y á la República patriótica; los re¬ 
publicanos andaluces, los últimos republicanos, die¬ 
ron tamaño susto á César, que al fin de su vida ex¬ 
clamaba éste con dolor: «En todas,partes he peleado 

victoria, en Munda por la vida.» Somete á su 
dominio el segundo César, Augusto, la tierra cono¬ 
cida entonces; vence desde su émulo y cómplice An¬ 
tonio, hasta los vengadores de Catón, como Casio; 
arranca la maravillosa lengua de Julio á la tribuna; 
y mientras todas las gentes se prosternan en su pre¬ 
sencia, una tribu de cántabros en el apartamiento de 
las abruptas montañas que sirven de contrafuerte al 
Océano inmenso le impiden cerrar el templo de Jano 
y hacen morder el polvo á las legiones de Agripa. 
Reconstruye Carlomagno el imperio romano ungido 
por el Papa, consiguiendo la sumisión de todo el 
centro de nuestro continente, y un puñado de vasco- 
nes le aplasta el mayor de sus caudillos bajo los pe- 
druscos de Roncesvalles. Hechiza y encanta con su 
prestancia y con su arte Francisco I desde los sul¬ 
tanes de Bizancio hasta los papas de Roma, y Es¬ 
paña disipa tal encanto en Pavía. Parece Napoleón 
invencible, y la maravilla de Munda contra César se 
renueva contra él en Bailén. No tiene Bismarck nube 
ninguna en el cielo de sus triunfos hasta que tropie¬ 
za en los desarrollos de sus ambiciones con el arre¬ 
cife de las Carolinas. Así, por nuestra indómita vo¬ 
luntad, hemos representado con Séneca el estoicis¬ 
mo, con Lucano la epopeya del vencido, con los teó¬ 
logos del Renacimiento la causa del libre albedrío 
contra la gracia fatalista de Lutero, con Cervantes la 
protesta de todo lo ideal contra todas las realidades 
impuras, con Calderón aquella interior actividad que 
desafía en los infiernos mismos al diablo y le dice 
cuando quiere forzar el libre albedrío humano: «No 
fuera libre albedrío si se dejara forzar.» 

Y sin embargo, mientras el pueblo liberal español 
ha contrariado su heroico temperamento inclinándo¬ 
se á los métodos legales, el pueblo realista español, 
ó esencialmente católico, ha contrariado también su 
viejo espíritu, inclinándose á las instituciones demo¬ 
cráticas. Debe atribuirse la gloria de lo primero, la 
gloria de haber conseguido un temperamento más 
jurídico las muchedumbres democráticas al aposto¬ 
lado de los oradores y publicistas demócratas que 
han difundido la idea y el sentimiento de legalidad, 
y debe atribuirse la gloria de lo segundo á los orado¬ 
res y publicistas católicos transigentes que han pre¬ 
dicado á las muchedumbres carlistas una conformi¬ 
dad inevitable con las instituciones modernas. Cuan¬ 
do examináis el ardor bélico de las razas del Norte 
hispánico en sus luchas con la moderna libertad y 
con los pueblos liberales, advertís seguidamente unos 
afectos religiosos, por- tal manera exaltados, que los 
llevan á la defensa de su Dios y de su clero como 

pueda llevar á los árabes el culto hacia su Alá su 
Corán, su Mahoma. En estos arranques impetuosos 
cuyas intensidades parecen por su ímpetu destinadas 
á duración breve, y sin embargo duran lustros y más 
lustros, hállase á la continua una tan grande y activa 
intervención del clero vasco y navarro que no puede 
haber paz aquí en los ánimos y en los espíritus co¬ 
mo esté desasosegada la Iglesia. Siete años duró la 
primera guerra civil, del treinta y tres al cuarenta; 
cinco la segunda, del setenta y uno al setenta y seis: 
en ambas aparecieron curas cabecillas, armados de 
trabucos, manteniendo con la matanza el culto al 
Dios del Evangelio. Nunca se justificó, nunca, como 
en estos caudillos la célebre frase dicha por Vinent 
respecto de los curas guerreros, mandados por Cristo 
á ser cual ovejas entre lobos y siendo cual lobos en¬ 
tre ovejas. Contra la calamidad de los curas batalla¬ 
dores á lo Edad media, sólo había un recurso: la di¬ 
recta intervención del Papa moviéndoles á la paz 
evangélica y disuadiéndolos de turbarla con un vuel¬ 
co del infierno sobre la tierra tan patente como las 
guerras civiles. El imprescindible deber que tenía¬ 
mos los republicanos históricos de conjurar esta ca¬ 
lamidad, nos condujo á entendernos con Pío IX el 
año 73, pidiéndole un modus vivendi, cuyos cánones 
nos permitieron proveer á la ocupación de los epis¬ 
copados vacantes, sin mengua ninguna de la libertad 
religiosa ó científica, y menos aún de los derechos 
eminentes que recabara el Estado sobre las escuelas 
y universidades, desasidas de la inspección del clero, 
y sobre la familia misma, regulada por los principios 
laicos que supone la existencia en un pueblo del ma¬ 
trimonio civil. Roma escuchó estas proposiciones y 
las tuvo por aceptables, echando en aquel nombra¬ 
miento de obispos las bases firmes sobre que había 
de levantarse una Iglesia reconciliada con el Estado. 
Vino la Restauración, así contra la República nues¬ 
tra como contra la guerra civil carlista, y se puso á 
continuar el movimiento de reconciliación entre los 
gobiernos parlamentarios y los clérigos españoles 
un orador inspiradísimo, valiéndose de algunas muy 
elocuentes exageraciones en su lenguaje, pero guar¬ 
dando en su proceder y en su conducta verdadera 
prudencia. Nosotros, que combatimos con dureza y 
esfuerzo al Sr. Pidal, por creerlo en vías de asaltar 
los derechos intelectuales tan preciosos, la libertad 
religiosa y de enseñanza, por cuyo triunfo comba¬ 
tiéramos . y porfiáramos en tales y tantos empeños, 
debemos reconocer, al cabo, inconmovibles á nues¬ 
tros principios democráticos mezclados por medio 
de las costumbres á nuestra vida racional, como 
prestaron él y cuantos dividieron y separaron la 
Iglesia española de Don Carlos VII un servicio emi¬ 
nentísimo é inolvidable á la patria. Bien es verdad 
que remató y coronó, la obra del apaciguamiento de 
la Iglesia española, comenzada por la República en 
los meses últimos del 73, un hombre divino, el gran 
Pontífice León XIII, con esa previsión de pensador 
profundo y ese tacto de político perfecto que le han 
permitido, sin perder un átomo de la tradición orto¬ 
doxa, reconciliar la Iglesia con la libertad, como en 
los tiempos gloriosos de la liga lombarda y de las ciu¬ 
dades italianas. Mucho hiciera por Francia en este 
sentido, estableciendo una grande cordialidad de re¬ 
laciones entre la República parlamentaria, y su a isi 
ma Sede contra las resistencias opuestas a elloyae 
por quienes se creen sus hijos más fieles y sus e\ 
tos más ardientes; pero mayor servicio nos ha pres¬ 
tado á nosotros intimando relaciones entre la o 
quía democrática y su Sede, pues podrán gozar 0‘ 
cuanta influencia se quiera los clérigos en a s 
política de Francia y podrán promover tristes reno 
gradaciones como la promovida un día con ra 
y otro día contra Simón; pero jamás tuvieron 
guerras civiles después de la Vendee l°s § 
franceses el nefasto influjo ejercido desde 
ción del bando calificado con el apodo de ap ’ 
desde comienzos del siglo expirante, por a 
española en las guerras civiles. Asi la reco , es. 
entre la Iglesia tradicional nuestra y el moderno e 
tado democrático, comenzada por el ultimo g 
republicano y concluida por el a.dvemrm 
León XIII, ha pacificado el clero y rec g 
con la moderna sociedad. Y asi como la p da(j0 
del pueblo por los apóstoles demócratas 
la paz, la pacificación del clero por Le yad, 
obispos fieles á sus ideas ha robusteció ., 
Y ahora pregunto yo si un pueblo capare P 
tica de reconciliar la Iglesia catóUca^dE^ 

democrático y en sus empeños ó e mártires 
dar á Cuba setenta mil soldados, heroes y ^ ^ 
al mismo tiempo, debe creerse aqueja d¡. 
y robustez de una indolencia, irreme 1 ’ su 
cen aquellos que ignoran su índole y1 ¡a_ 
loria. Confiemos en Dios, en la libertad, en f 

San Sebastián, 6 de Agosto de 1895 



una cabezada, como ella decía, siempre que le era 
posible. Lo que no impedía que, al volver á la esce¬ 
na, despertasen por completo su inspiración y su ca¬ 
rácter. 

Doña Bárbara Lamadrid, la que heredó de Con¬ 
cepción Rodríguez y llevó sola y sin rival posible 
durante largo tiempo el cetro de las actrices españo¬ 
las, la que estrenó, entre otras muchas memorables 
ó imperecederas obras, El Trovador y El Tenorio, 
ganaba en estos tiempos de su cénit artístico el suel¬ 
do de /noventa y cinco reales diarios! Bueno es re¬ 
cordar este verídico detalle hoy que, la civilización 
y el arte andando al parecer, vemos á nuestros tea¬ 
tros poblados y plagados de tanta medianía con 
sueldo de capitán general. En aquellos tiempos hu¬ 
bieran todas ellas ganado cuatro ó cinco pesetas dia¬ 
rias, sin chistar. 

Dos únicos recuerdos de la eximia artista guarda¬ 
mos en nuestra memoria, nosotros que hemos tenido 
la desgracia de no pertenecer á la generación que 
asistió á sus creaciones geniales, sino á la que iba á 
pedir de vez en cuando su reaparición momentánea 
y su valioso concurso para alguna representación ex¬ 
traordinaria, conmemorativa ó benéfica: llamamien¬ 
tos á que siempre accedía con amable entusiasmo la 
señora correctísima, la artista perdurable. 

Se dió en el teatro de la Comedia una función en 
honor y memoria del malogrado y nunca olvidado 
Rafael Calvo. Debían salir al palco escénico nuestros 
mejores actores, unos á leer poesías, otros á colocar 
coronas junto al retrato del celebrado actor. Doña 
Bárbara, que, ya casi ciega, asistía al acto desde las 
butacas, acompañada de su no menos ilustre herma¬ 
na Teodora, fué invitada á subir también al escena¬ 
rio para actuar con sus compañeros dolientes, y acep¬ 
tó sin vacilar. Salió, en efecto, con el inseguro paso 
que su progresiva ceguera le exigía; puso su corona 
á los pies del caballete que sostenía el cuadro, y lue¬ 
go, en vez de retirarse, se adelantó valerosa hacia los 
espectadores, y en breves y sentidas frases se excusó 
de no haber podido leer nada. «Mis cansados ojos, 
dijo, han negado este honor á mi voluntad.» Y una 
salva atronadora de aplausos contestó á la ilustre an¬ 
ciana. 

Para otra función benéfica se representó en el mis¬ 
mo teatro El sí de las niñas, de Moratín, una de 
las obras maestras de doña Bárbara, la única en que 
nosotros pudimos formar verdadera idea propia de 
aquel superior mérito de la actriz, en que hasta en¬ 
tonces sólo habíamos creído por referencia. Gra¬ 
bado en nuestra memoria, para vivir en ella cuanto 
ella dure, quedó allí el recuerdo de aquella gigantes¬ 
ca y magistral interpretación de una de las figuras más 
típicas y difíciles de nuéstro gran cómico. No se ha 
hecho, ni se hará nunca nada mejor que aquel papel 
de madre bachillera, interesada y despótica de las 
postrimerías del antiguo régimen. ¡Qué modo de sen¬ 
tir y de hablar y de identificarse con su fingido per¬ 
sonaje! ¡Qué deliciosa manera de imponer el religio¬ 
so silencio de la admiración á todo un público, que 
casi no se atrevía á aplaudir para no perder una pa¬ 
labra sola! ¡Qué demostración tan completa y tan 
conmovedora de un gran talento! 

Pensando siempre en esta su obra preferida, pasó 
doña Bárbara el breve resto de su vida; y cuando, ya 
en sus últimos días, ciega del todo, flaqueaba su ce¬ 
rebro, no expresaba otro. deseo que el de no acabar 
de morirse sin volver á hacer El sí de las niñas. «Que 
me lleven, decía, y que me sienten en la escena, y 
haré mi papel sentada, y el público me oirá, y yo le 
oiré, ya que no puedo veríe!» En este postrer delirio 
está compendiada aquel alma tan artista, tan recta 
y tan pura. 

S. López Guijarro 

EL CABALLO DE SANTIAGO APÓSTOL 

Soldado de puño recio, pero de menguados bríos, 
era Marcos Saravia entre los de caballería que, por 
el rey y Vaca de Castro, pelearon el 16 de septiem¬ 
bre de 1542 la muy reñida y sangrienta batalla de 
Chupas contra las huestes de Almagro el Mozo. 

El entusiasta cariño de los almagristas por su jo¬ 
ven caudillo, así como la reputación de esforzados 
y mañeros que disfrutaban, por hallarse entre ellos 
muchos hombres de gran experiencia en cosas de 
guerra y milicia, como que eran la flor y nata de los 
conquistadores que con Pizarro vinieron al Perú, 
hacía que los realistas anduviesen la víspera de la 
batalla nada confiados en la victoria. 

A Marcos Saravia no le cuajaba de miedo la sali¬ 
va en la boca, y en la primera arremetida, que fué 
de hacer castañetear dientes y muelas, se vió en tan 
serio peligro que hizo formal promesa al apóstol San¬ 
tiago de regalarle su caballo, si con vida libraba de 
la batalla. 

En aquellos tiempos el gobierno no proveía al sol¬ 
dado de caballo, montura ni arreos. Estos eran pro¬ 
piedad del jinete, y el tesoro le pagaba, para manu¬ 
tención de la cabalgadura, la mitad de la soldada. 

Item los caballos eran escasos y carísimos. El 
zancarrón más humilde valía mil pesos, y ningiín ca¬ 
pitán ó persona de fuste montaba caballo que no es¬ 
tuviese valorizado en tres ó cuatro mil duros. 

El santo atendió las preces del cuitado Marcos, 
sacándolo de la zinguizarra sin golpe ni rasguño. 

Llegó, pues, la de pagar, y cuando al día siguien¬ 
te entraron los vencedores en Guamanga, fué nues¬ 
tro hombre á visitar y dar gracias al apóstol Santiago, 
que de gorda lo librara. Pero hacíasele muy cuesta 
arriba eso de quedarse convertido en infante. 

Descabalgó en la puerta de la iglesia, y arrodillán¬ 
dose ante la efigie del patrón de España, dijo: 

- Santo mío, vos no habéis menester de caballo, 
sino de su precio. 

Y sacó de la escarcela, en doblillas de oro, cuatro¬ 
cientos pesos que puso sobre el altar, añadiendo: 

- - Estamos en paz, patrón, que soy buen pagador. 
Pero Santiago apóstol no lo tuvo por tal, sino por 

tramposo y redomado. Lo menos que valía el jamel¬ 
go era doble suma, y era mucha bellaquería venirle 
con regateos á santo batallador y tan entendido en 
materia ecuestre, como que nadie lo ha visto pinta¬ 
do á pie, sino sobre arrogantísimo corcel y con man¬ 
doble ó bandera en mano. 

Salido de la iglesia, apoyóse Marcos en el estribo 
y cabalgó; pero el demonche del animal, rebelde á 
freno, espuela y azote, se encaprichó en no dar paso. 
El caballo había sido siempre manso de genio, nada 
corveteador ni empacón, y por primera vez en su 
vida revelaba insubordinación y terquedad. Aquello 
no podía ser sino obra de influencia beatífica. 

Aburrido Saravia, apeóse, regresó al altar y le 
dijo al santo: 

- ¡Ah, picaronazo! No hay quien te la juegue. 
Y puso sobre el altar cantidad de doblillas igual 

á la que antes dejara. Suma redonda, ochocientos 
duretes. 

Cabalgó nuevamente, y el dócil animal siguió, con 
su habitual paso llano, camino de la posada. 

Marcos Saravia volvió el rostro hacia la iglesia, 
murmurando entre dientes y como quien reza: 

. Sahtiago, patrón de España, 
no eres santo de cubana. 

ni de paja. 
Accedes á hacer favores; 
mas tus caballos peores 
nos los vendes sin rebaja. 

Ricardo Palma 

SEMBLANZA 

Octogenaria y ciega murió no hace aún dos años; 
pero hacía ya algunos que había muerto para el arte 
escénico que tanto honró. Sólo que su retirada del 
teatro fué voluntaria y antes de que la decadencia 
física se la impusiera. Y hasta en esto obró como 
verdadera gran artista, no dando lugar, cual otros 
caracteres débiles suelen hacerlo, á vivir ante el pú¬ 
blico de la gratitud del recuerdo, tolerados y compa¬ 
decidos por lo que fueron. 

Quiso y supo ser la estrella que desaparece en la 
plenitud de su brillo, y no la luz que, falta paula¬ 
tinamente de alimento, se va apagando en presen¬ 
cia de los que también van dejando lentamente de 
admirarla. 

Fué este un rasgo importante de su noble y puro 
carácter, como otros muchos, de entre los cuales po¬ 
demos citar y consignar hoy los que hemos tenido la 
suerte de adquirir recientemente. 

Uno entre todos, que á recordar vamos, basta por 
sí solo para hacer el panegírico de la mujer amante, 
honrada, misericordiosa y de firmísima voluntad; y 
fué á saber: 

El ilustre compañero y esposo de doña Bárbara, 
el inolvidable Salas, gloria de nuestra escena lírico- 
nacional, llegó á tener un día interés grande, acen¬ 
drado y paternal por cierto huérfano de pocos años, 
cuyo tínico protector era en el mundo. Doña Bárbara 
lo supo por confesión sincera del propio esposo, y 
aunque su corazón decidió en el acto ser á su vez 
la madre cariñosa del desvalido, nada dijo por el 
momento, y aguardó el día señalado por su ternura 
para realizar su noble proyecto. Y este día fué el del 
santo de su marido, el día de los gratos regalos de 
familia. 

Cuando llegó este día, y vinieron á casa del zar¬ 
zuelista insigne los deudos y los amigos con sus pre¬ 
sentes, el de su esposa no llegó en toda la jornada, 
con grande, aunque callada sorpresa del felicitado. 
Sonó empero la vespertina hora usual de la comida, 
y cuando familia y convidados entraron en el come¬ 
dor, hallaron ya en él á la dueña de la casa sentada 
a la mesa y teniendo á su lado á un bello niño. Este 
mño era ei huérfano caro á D. Francisco, y el regalo 

que en sus días le hacía su cristiana, amorosa com¬ 
pañera. _ 

Aquel niño fué querido, cuidado y educado por 
dona Barbara como el.suyo propio; siguió la carrera 
de medicina, y su muerte á los veinte años, cuando 
por sus notables cualidades y poco común inteligen¬ 
cia prometía un porvenir lisonjero, deparó uno de 
•os mayores dolores de la vida á su admirable y ad¬ 
mirada madre adoptiva. 

Era doña Bárbara una mujer modestísima, como 
rodas las que son buenas de verdad. Y su modestia 
orgánica, por decirlo así, trascendía, cosa extraña y 
desusada, á su vida artística. 

bn testigo presencial de algunos de sus numerosos 
)' an grandes como merecidos éxitos teatrales nos ha 
3 rmado que no la vió nunca apresurarse en los en- 
reactos á recibir en su vestuario admiradores y plá- 
emes. Esperaba el aviso de su nueva salida encerra- 
a en su cuarto, procurando y gozando un descanso 

(‘Ue amaba hasta el exceso, hasta el exceso de dar 
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Ultimos días de Napoleón, copia de la estatua de Vela que se conserva en el Museo de Versailles 

NAPOLEÓN I 

Escribir la biografía detallada de Napoleón equi¬ 
vale á trazar la historia de Europa en las postrime¬ 
rías del pasado siglo y en los primeros años del pre¬ 
sente. Renunciamos, por lo mismo, desde luego á tal 
tarea, impropia de las columnas de La Ilustración 

La casaca de Napoleón cuando era primer cónsul 

(Colección de S. A. I. el príncipe Víctor Napoleón) 

Artística, y al conmemorar hoy en ellas la fecha del 
natalicio del emperador ilustre, nos limitaremos á 
citar á grandes rasgos los principales hechos de su 

existencia y á exponer algunas consideraciones acer¬ 
ca de sus actos y de su carácter tan discutidos. 

Napoleón nació en Ajaccio en 15 de agosto de 1769, 
de familia ilustre oriunda de Italia; entró en 1779 en 
la Escuela militar de Brienne, y por sus talentos me¬ 
reció ser destinado á la de París en 1784, siendo ad¬ 
mitido en la compañía de cadetes nobles. Al año si¬ 

guiente, poco después de muerto su padre, 
pasó como segundo teniente á la compañía 
de bombarderos, de guarnición en Valence, 
y con su regimiento fué á sofocar en 1786 
una sublevación en Lyón. Por aquel enton¬ 
ces defendió con entusiasmo en Córcega, 
en donde estuvo varias veces en uso de li¬ 
cencia, los principios de la Revolución, y 
se hizo nombrar, siendo ya primer teniente, 
comandante del segundo batallón de volun¬ 
tarios nacionales. 

La guerra civil que Paoli encendió en 
Córcega obligóle á abandonar con su fami¬ 
lia la isla, yendo á establecerse en Niza pri¬ 
mero, cerca de Tolón luego y finalmente en 
Marsella. Nombrado capitán de artillería 
volvió á Niza, prestó importantes servicios 
en la campaña contra los confederados del 
Mediodía (1793), tomó parte principal en 
la toma de Tolón, como comandante de la 
artillería del sitio y autor del plan gracias al 
cual se obtuvo aquella victoria, y fué por 
estos hechos ascendido á general de brigada 
(1794), confiándole además el mando de la 
artillería del ejército de Italia, que, gracias 
á sus planes, consiguió brillantes triunfos 
sobre los austríacos. A pesar de esto, la 
dirección de la guerra, confiada á Aubry, 
dióle el retiro como general de artillería por 
considerarle demasiado joven para este car¬ 
go, ofreciéndole el mando de una brigada 
de infantería del ejército del Oeste, que 
Napoleón no aceptó. 

El Comité de Salud pública agrególe 
entonces á la dirección de mapas y planos 
de la oficina topográfica, puesto en el cual 
prestó importantísimos servicios; mas aquel 
empleo sedentario no satisfacía á Napoleón, 
que pidió ser enviado en comisión á Tur¬ 
quía, á lo que se negó el comité para no 
verse privado de un oficial tan distinguido. 
Su comportamiento defendiendo á la Con¬ 

vención contra los insurrectos de París (13 de ven¬ 
dimiado de 1795) le valió el ascenso á general de 
división y el mando del ejército del interior. 

711 

En marzo de 1796 casóse con Josefina Tascher de 
la Pagerie, viuda del general de Beauharnais, y á los 
pocos días fué á ponerse al frente del ejército de Ita¬ 
lia, del que había sido nombrado general en jefe Su 
espíritu organizador restableció el orden en aquellas 
tropas, desprovistas de todo, inferiores en número á 
las del enemigo y colocadas en desventajosas situa¬ 
ciones, y con ellas realizó las más prodigiosas cam¬ 
pañas y ganó las más gloriosas victorias que tuvieron 
por remate la paz de Campo-Formio. 

A los pocos meses de haber regresado á París en 
donde fué acogido con el mayor entusiasmo, es de¬ 
cir, en mayo de 1798, partió para Egipto: la toma de 
Alejandría y el Cairo, el sitio de San Juan de Acre y 
las batallas de las Pirámides, de Nazareth, del monte 
Tabor y de Abukir fueron los principales hechos de 
armas de aquella expedición, memorable también 
desde el punto de vista de la ciencia por haber fun¬ 
dado Napoleón durante la misma el Instituto de 
Egipto (agosto de 1798), al cual se debe el descubri¬ 
miento de la historia y de las riquezas científicas del 
antiguo imperio de los Faraones. 

Noticioso de la triste situación en que por aque¬ 
llos días se encontraba Francia, abandonó á Egipto, 
llegó á París en octubre de 1799, y empujado por 
la opinión pública y por los mismos partidarios de la 
revolución dió el golpe de Estado del 18 brumario 
(9 de noviembre), que reemplazó el Directorio con 
un gobierno provisional de tres cónsules, uno de los 
cuales fué el propio Bonaparte. Aceptada por el pue¬ 
blo francés la Constitución del año vm, Bonaparte 

El redingote gris y el sombrero de Napoleón^ 

(Colección de S. A. I. el príncipe Víctor Napoleón) 

ié nombrado primer cónsul por diez años, con Cam 
aceres y Lebrún por colegas, restableciendo el o- 
en en la administración, en la magistratura y e 
acienda, conseguido lo cual hizo frente a os P 
ros exteriores, alcanzando nuevos laureles e 
conquistando en aquella península nuevos 

ios por la paz de Luneville (9 de febrero e 
Después de la paz de Amiéns firmada con ing^ 

erra, Bonaparte, á pesar de la oposición de . 
ucionarios, logró ver adoptado y publicado 
bril de 1802 el concordato, lazo de unlón ent ins. 
radiciones antiguas y el nuevo orden de c > 
huyó la orden militar y civil de la Legión d 
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Espada de Napoleón cuando era primer cónsul 
Espada de gala de Napoleón 

(De la Exposition retrospectiva militaire) 

civil y promulgó la Constitución del año x. La na¬ 
ción francesa, agradecida á sus servicios, le conce¬ 
dió el consulado perpetuo y el derecho de elegirse 
sucesor. * 

Sable que llevaba Napoleón durante la campaña de Egipto 

y que actualmente posee el príncipe Joaquín Murat. (De la Expositiin retrospectivo militaire) 

Rota la paz de Amiéns por Inglaterra, comenzó la 
gigantesca lucha del imperio francés contra la Euro¬ 
pa coligada, que había de durar catorce años, y que 
después de las más varias alternativas había de aca¬ 
bar por el derrumbamiento del Estado napoleónico. 

- -.—i 

en que trabajaba Napoleón en Santa Elena 

(Colección de S. A. I. el príncipe Víctor Napoleón) 

En el momento en que iba á empeñarse la guerra, 
Bonaparte fué elegido emperador hereditario de los 
franceses con el nombre de Napoleón I (iS de mayo 
de 1804). 

Apenas organizado su nuevo gobierno, formóse en 
contra suya la llamada coalición de 1805: Austria fué 
la primera en levantarse en armas;pero antes deque 
recibiera los auxilios de Rusia, Napoleón se trasladó 
al Rhin, y después de varias brillantes victorias par¬ 
ciales alcanzó en Austerlitz uno de los más grandes 
triunfos de su historia, que trajo consigo el tratado de 
Pressburgo (21 de diciembre de 1805). Al poco tiem¬ 
po una nueva coalición obligó al emperador á volver 
á Alemania, realizando una gloriosa campaña que 
después de las batallas de Jena, Eylau y Friedland 
terminó con la paz de Tilsitt (1807). 

Al año siguiente las tropas francesas penetraron 
en España, cuyo trono, por abdicación de Carlos IV 
y de su hijo Fernando, pasó á manos de Napoleón, 
quien lo dió á su hermano José. Ocioso nos parece 
relatar el curso de aquella guerra en que nuestras ar¬ 
mas cubriéronse de gloria, venciendo al coloso que 
hasta entonces no había encontrado obstáculo en su 
triunfal carrera. 

En 1809 formóse contra Francia la quinta coali¬ 
ción, que fué vencida como las otras y terminó con la 
paz de Viena, á la cual siguió muy pronto la cautivi¬ 
dad de Pío VII, hecho prisionero por Napoleón, irri¬ 
tado por la excomunión que contra él había lanzado 
el Pontífice. En el mismo año, razones de Estado 
obligaron al emperador á divorciarse de Josefina y á 
casarse con la archiduquesa María Luisa de Austria, 
de la que tuvo al cabo de un año un hijo que reci¬ 
bió el título de rey de Roma. 

Algún tiempo después (1812) comenzó nueva gue¬ 
rra contra Rusia; mas allí la fortuna no fué propicia 
á las armas napoleónicas, que hubieron de empren¬ 
der la terrible retirada tan conocida en la historia, y 
durante la cual Napoleón hubo de confiar el resto de 
sus ejércitos á Murat para volver precipitadamente á 
Francia, de donde había recibido fatales nuevas. Lle¬ 
gado á París á fines de aquel año, organizó un nue¬ 
vo ejército, marchó al Rhin, batió á la coalición en 

Lutzen, Bautzen y 
Wurschen, y firmó la 
convención de Pless- 
witz (5 de junio de 
18x3). No se dieron 
por vencidos sus ene¬ 
migos, que habían re¬ 
cibido el refuerzo del 
Austria y que aprove¬ 
chando las intencio¬ 
nadas dilaciones del 
Congreso de Praga ha¬ 
bían logrado reunir un 
ejército formidable: 
formada la séptima 
coalición, los france¬ 
ses, á pesar de las vic¬ 

torias de Dresde y de Hanau, hubieron de retirarse 
de Alemania y regresar á París, en donde Napoleón 
organizó rápidamente nuevas fuerzas. Sabedor de 
que los aliados habían pasado el Rhin, abandonó la 
capital y comenzó una de sus más admirables cam¬ 
pañas; pero la rendición de París y la defección de 
sus propios oficiales malogró sus esfuerzos, viéndose 
al fin obligado á abdicar la corona en Fontainebleau 
en 14 de abril de 1814 y á retirarse á la isla de Elba, 
cuya soberanía le había sido concedida por las po¬ 
tencias vencedoras. 

No había transcurrido aún un año de esto cuando 
Napoleón reapareció en Francia, y después de una 
marcha triunfante llegó á París en 20 de mayo de 
1815, poniendo en fuga á Luis XVIII y comenzando 
el reinado llamado de los Cien días, al que puso tér¬ 
mino el desastre de Waterloo. 

Confinado como prisionero de la coalición en San¬ 
ta Elena, contrajo allí una larga y dolorosa enferme¬ 
dad, de la que falleció el día 5 de mayo de 1821, ro¬ 
deado sólo de algunos amigos y fieles servidores. 

Pocas personalidades ha habido en la historia tan 
discutidas como Napoleón I, y nos atrevemos á decir 
que casi ninguna ha sido objeto de mayor idolatría 
y al propio tiempo de más apasionados ataques. 
Quiénes le consideran como un sér superior á todos 
los demás, adornado de todas las virtudes; quiénes 
como un monstruo infame en quien encarnaron todos 
los vicios y defectos. Difícil en extremo es orientarse 
en medio de los pareceres opuestos de los historiado¬ 
res que desde distintos puntos de vista estudian la 
figura del emperador, buscando cada uno testimonios 
en las fuentes más favorables á sus respectivos crite¬ 
rios; pero bien estudiados los actos de su vida y ana¬ 
lizadas con imparcialidad las circunstancias en que 
ésta se desenvolviera, adquiérese el convencimiento 

de que los detractores de Napoleón han estado so¬ 
bradamente apasionados en sus durísimas censuras, 
más apasionados indudablemente que los panegiris¬ 
tas en sus desmedidas alabanzas. 

Hase tachado á Napoleón de inhumano para con 
sus hermanos, y basta recordar lo que por todos y 
cada uno de éstos hizo para ver cuán injusta es la 
acusación que en este concepto se lanza contra él. A 
su hermano José hízole nombrar embajador en Roma 
en 1797, ofrecióle la presidencia de la república ro- 

Mueble donde Napoleón colocaba sus legajos en la isla de Elba 

(Colección del príncipe Rolando Bonaparte) 

mana, nombróle gran elector y alteza imperial, cargos 
por aquél no aceptados, y puso en sus sienes la coro¬ 
na de Nápoles-primeroy la de España después. Para 
su hermano Luciano, de cuya educación se encargó, 
obtuvo el nombramiento de comisario de guerra en 
los ejércitos de Alemania y del Norte, nombróle mi¬ 
nistro del Interior apenas fué primer cónsul, y em¬ 
bajador en Portugal cuando obligado por el ejército 
hubo de separarle del ministerio que explotaba para 
enriquecerse; hízole gran oficial de la Legión de Ho¬ 
nor, dióle la senaduría de Popelsdorf, que valía 30.000 
libras de renta, y estando en Santa Elena pobre y 
abatido, olvidó los agravios inmensos que de Lucia¬ 
no recibiera, y aun halló, en medio de su escasez de 
recursos, manera de enviarle 200.000 francos que 
éste, en aquel entonces mucho más rico que Napo¬ 
león, le pedía con insistencia. Tomó á su cargo, cuan¬ 
do sólo era segundo teniente y no contaba más que 

Mesa de trabajo de Napoleón en la isla de Elba 

(Colección del príncipe Rolando Bona'parte) 

con su sueldo de 92 francos al mes, á su hermano 
Luis, á quien educó desde niño; nombróle ayudante 
suyo durante la campaña de Egipto, casóle con su 
hijastra Hortensia de Beauharnais, hízole general, 
consejero de Estado, gobernador de París yen 1806 
rey de Holanda. A su hermano Jerónimo púsole en 
el colegio de Juilly, y una vez nombrado primer cón¬ 
sul instalóle con él en las Tullerías, dándole los me¬ 
jores profesores; más adelante le nombró príncipe 
llamado eventualmente á sucederle, otorgóle el gran 
cordón de la Legión de Honor, hízole general de 
brigada, creó para él el reino de Westfalia, constitu¬ 
yó su casa civil y militar y le casó con la hija del rey 
de Wurtenberg. En cuanto á su hermana Elisa, cui¬ 
dó de su educación, túvola consigo mucho tiempo, 
dióle, después de casarla, el principado soberano de 
Piombino y poco después el ducado de Toscana. A 
su hermana Paulina casóla con Leclerc, oficial de su 
estado mayor, y al enviudar de éste con el príncipe 
Camilo Borghese, y en cuanto á su hermana Caroli¬ 
na dióle por esposo á Murat, á quien hizo sucesiva¬ 
mente general en jefe, gobernador de París, mariscal 
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Sable de Murad-bei que llevaba Napoleón en la batalla del monte Tabor 

nos suponen la conducta de aquél con la madre de éstos. ¡Qué más! En la sesión 
del Senado en que se anunció el divorcio, el propio Eugenio de Beauharnais 
dijo: «A la felicidad de Francia importa que el fundador de esta cuarta dinaslíi 
llegué á la vejez rodeado de una descendencia directa que sea una garantía para 
todos nosotros. En cuanto á la gloria de mi madre, bástanle las lágrimas que esta 
resolución ha costado al emperador.» 

Si no nos faltara espacio podríamos destruir con hechos fehacientes y docu¬ 
mentos auténticos otras muchas inculpaciones no menos graves que contra 
Napoleón han lanzado algunos historiadores; en la imposibilidad de hacerlo 
á los que quieran formarse juicio exacto de lo que fué y de cómo obró 
aquel hombre eminente les recomendamos la obra Napoleón intime, hace pocos 

de Francia, príncipe, gran almirante, gran duque de Berg y de Cleves y final- 

mente rey de Nápoles. . . 
¿Cómo pagaron sus hermanos tales beneficios y otros pecuniarios que ince- 

santamente dispensóles Napoleón con mano pródiga? José hfzose públicamente 
amigo de Mme. Stael, enemiga mortal de su hermano, opúsose a que éste fuese 
nombrado emperador, le ridiculizó cuanto pudo, y como rey de Nápoles y de 

España, en vez de ayu¬ 
darle contrarió abier¬ 
tamente su política; 
Luciano explotó en 
provecho propio los 
importantes cargos 
que Napoleón le con¬ 
fiara cometiendo toda 
suerte de abusos con 
el solo afán de enrique¬ 
cerse, desoyó sus pru¬ 
dentes consejos con 
motivo de su casamien¬ 
to con la señora Jou- 
berthon, y retirado úl¬ 
timamente en Roma 
no se ocultó en mani¬ 
festar cuánto deseaba 
la ruina de su hermano 
aunque fuese á costa 
de la derrota de las ar¬ 
mas francesas; Luis, 
rey de Holanda, no 
hizo el menor caso de 
las sabias advertencias 
de Napoleón, abomi¬ 
nó de todo lo que era 
francés, consintió que 
en Amsterdam fuese in¬ 
sultada una embajada 
francesa, y abandonó 
furtivamente su reino 
causando grave daño 
al prestigio del empe 
rador; Elisa se puso de 
acuerdo con Murat 
cuando comenzó á de¬ 
clinar la estrella de su 
imperial hermano; y 
Carolina y su esposo 
Murat fueron los que 

más trabajaron por la ruina de Napoleón, y después de la batalla de Leipzig aban¬ 
donaron á éste por completo, pactando con los aliados y entrando en la coalición. 

Muchas y muy graves inculpaciones se han dirigido contra Napoleón por su 
conducta con su primera mujer Josefina viuda de Beauharnais; pero los que tal 
han hecho han omitido prudentemente hablar de los móviles que impulsaron á 

Mascarilla de Napoleón muerto, 

sacada por su médico el doctor Antomarch 

(Colección de S. A. I. el príncipe Víctor Napoleón) 

1 .a Espada de teniente 

de artillería 

Espadas de Napoleón 

2.a Espada del 

Instituto 

(De la Exposition retrospectivc mil Havre) 

3.a Espada 

de gala 

años publicada por Michel Levy, en la que con pruebas que no admiten dudas, 
pues muchas de ellas están tomadas de las confesiones hechas por los que mas 
han combatido á Bonaparte, se demuestra que si éste tuyo algunos defectos, 
como todo hombre los tiene, ni fué cruel con sus subordinados, ni insociable 
por esencia, ni ingrato para con los que le ayudaron en sus grandes empresas, ni 
brutal con sus soldados, ni terco en sus opiniones, ni egoísta en sus afectos, ni 

insensible á las calamidades de la guerra, ni amigo de la ostentación 
ó de las aparatosas ovaciones, ni mucho menos un ambicioso vu gar, 
ni un soldado de fortuna, ni un aventurero sin más ley que su capri¬ 
cho sin más mérito que el haber sido favorecido por la suerte y lle¬ 

vado por las. circunstancias al lugar altísimo que ocupa en la historia. 

y que actualmente posee M. Macdonald. (De la Exposition retrospectiva mititaire) 

aquélla á contraer matrimonio, que no fué para ella de amor, sino de convenien¬ 
cia; han olvidado los desdenes con que pagó durante los primeros tiempos de su 
unión el cariño de su esposo; no han leído sin duda las cartas frías y lacónicas 
con que contestaba, cuando las contestaba, á las apasionadas de su marido que 
inútilmente la llamaba á su lado desde Italia, y han prescindido de sus historias 
galantes que no desconocía Napoleón y de sus dilapidaciones y de las deudas 
enormes que por satisfacer caprichosos antojos contraía á espaldas del que, ene¬ 
migo por naturaleza de tales prodigalidades y tapujos, le echaba en cara su pro¬ 
ceder poco correcto, pero acababa por facilitar las cuantiosas sumas que tamaños 
dispendios exigían. 

Con motivo de su divorcio, muéstranse despiadados ciertos historiadores 
contra Napoleón: la razón de Estado, que quizás ellos mismos adoptan como mo¬ 
tivo poderosísimo para justificar otros actos cien veces más inicuos de que está 
llena la historia de todos los pueblos, no significa para ellos nada en este casó; 
las repugnancias de Napoleón á ceder durante chico años á las apremiantes ins¬ 
tancias de la nación en masa para que buscara esposa que le diera un sucesor, han 
sido' calificadas de ridicula comedia, y las lágrimas que derramó al verse obligado 
á adoptar aquella resolución extrema, de infame hipocresía. Pero esos mismos 
historiadores no podrán negar las atenciones continuas que el emperador tuvo 
con Josefina después del divorcio y de su nuevo matrimonio con María Luisa de 
Austria, disponiendo que siguiese llevando el título de emperatriz y que perci¬ 
biese una pensión de dos millones de francos, que luego fué elevada á tres mi¬ 
llones, visitándola á menudo y conservando para ella siempre un afecto cariñoso 
del que le dió continuas é infinitas pruebas; tampoco podrán negar que aun des¬ 
pués del divorció el emperador sostuvo las mejores relaciones con Eugenio y 
Hortensia, demostración elocuente de que no debió ser tan infame como algu- 

NapoPeón en su lecho de muerte, 

croquis del natural hecho en Longwood el 6 de mayo de 1821 por W. CrocKat 

y ofrecido á lord Pannoer 



las* firmas de napoleón 

Cuando mandaba la artillería de sitio en el de 

Tolón (1793) firmaba Buonciparte 

ultima vez que firmó Buonaparte ó El general 

Buonaparte fué en la nota sobre el ejército de Italia, 
fechada en 29 nivoso 

En su célebre proclama de Milán, de 20 de mayo 
de 1796, firma Bonaparte 

En el Cairo, en 30 de julio de 1798, y más adelante 
como primer cónsul y como cónsul perpetuo, firma 

Al ser nombrado emperador firma 

La proclama dada en el cuartel imperial de Aus- 
terlitz en 3 de diciembre de 1805, después de la ba¬ 
talla de aquel nombre, lleva la firma de Napolebn 

A partir de la campaña de 1806, firma solamente 
con las cinco primeras letras de su nombre, Napol 

El 26 de octubre de 1S06 el emperador firma 
desde Potsdam 

En el cuartel imperial de Tilsitt, en 22 de junio 
de 1807, el emperador firmó sólo con su inicial en la 
forma siguiente 

Con la inicial sola firma también en Madrid, 7 de 
diciembre de 180S 

Al comenzar la campaña de 1809, en 18 de abril, 
firma en Donawerth 

Desde el cuartel imperial de Ratisbona, en 24 de 
abril de 1809, el emperador dirige una proclama al 
ejército, que termina: «Antes de que haya transcurri¬ 
do un mes estaré en Viena,» y la firma 

A las tres semanas escasas, es decir, en 13 de mayo, 
el ejército francés estaba en Viena y el emperador 
firmaba sus decretos en el palacio de Schoenbrunn 
del modo siguiente 

La misma variedad de firmas encontramos en las 
órdenes fechadas en Moscou, en donde había entra¬ 
do como conquistador el 12 de septiembre de 1812 

Durante la campaña de 1813, el emperador envió 
al mayor general desde Dresde, una orden fechada á 
las doce del día i.° de octubre. El general Petit re¬ 
fiere que meditó mucho antes de enviarla: esta vaci¬ 
lación está comprobada por la circunstancia de haber 
sido borrada la firma dos veces y puesta de nuevo por 
tercera vez 

Una de las firmas más raras del emperador es la 
siguiente que puso en Erfurt el 13 de octubre de 18x3 

El 4 de abril de 181 \ firmó en Fontainebleau tam¬ 
bién con una iVsola 

En 9 de septiembre de 
(isla de Elba) Nap. 

1814, firmó en Longone 

La carta del emperador al príncipe regente de In¬ 
glaterra, escrita en la isla de Aix en 14 de julio 
de 1815, va firmada Napolebn 

Desde Longwood (isla de Santa Elena) Napoleón 
escribió en 11 de diciembre de 1816 al conde Las 
Cases, que había sido su compañero de cautiverio, 
una carta consolándole á consecuencia de la orden 
que le había sido dada de abandonar la isla. Esta 
circunstancia causó gran pena á Napoleón y al conde. 
La firma de esta carta fué la primera que puso en 
Santa Elena y reproduce el nombre completo. 
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Monumento erigido recientemente en honor de Boussingault, 

en el patio del palacio de Artes y Oficios de París, obra de Dalou 

NUESTROS GRABADOS 

El desayuno de la muñeca, cuadro de W. 
Sprenger. - Tiene la cara de la niña de este cuadro toda la 
ingenuidad que requiere la situación de la rapazuela tal como 
el artista nos la presenta, situación que no hemos de describir 
porque harto se expresa con sólo mirar el cuadro y leer el 
título del mismo. Tampoco es preciso hacer resaltar las belle¬ 
zas de la figura de la chiquilla, cuya carita encuadrada por 
rubia y rizada cabellera es de una dulzura tal que, como vul¬ 
garmente se dice, se la comería á besos el menos aficionado d 
la gente menuda. La obra de Sprenger es un conjunto de pri¬ 
mores de expresión y ejecución, que seduce y revela en el ar¬ 
tista sentimientos delicados, pues sólo quien los posee en alto 
grado puede trazar una composición como ésta, en que la mano, 
más que por la inteligencia, ha de ser dirigida por el corazón. 

un labrador apoyado en su pico, como 
indicándole que allí está el secreto de los 
ricos cultivos y la esperanza de las futuras 
cosechas. . - 

Juan Bautista Boussingault nació en 
París en 2 de febrero de 1802. Al salir de 
la escuela de minas de Saint-Etienne, una 
compañía inglesa nombróle director de 
algunas minas de la América Austral: de 
sus viajes en aquellas regiones tropicales 
sacó muchas observaciones altamente úti¬ 
les para la ciencia. Agregado al estado 
mayor de Bolívar, recorrió la provincia de 
Venezuela y las comarcas situadas entre 
Cartagena y la desembocadura del Orino¬ 
co, y a su regreso á Francia fué nombrado 
decano de la facultad de Ciencias de Lyón. 
Profesor de química en 1839 sustituyó á 
Dumas en la Sorbona y reemplazó á Hu- 
sard en la Academia de Ciencias. A 
Boussingault se debe en parte la aprecia¬ 
ción comparativa de los abonos por el do- 
sage del ázoe, y en colaboración con Du¬ 
mas determinó las proporciones exactas 
de los principios constitutivos del aire at¬ 
mosférico y practicó útiles investigaciones 
acerca del papel que los distintos vegeta¬ 
les desempeñan en la alimentación de los 
herbívoros. Finalmente á él se debe un 
nuevo método de preparación del oxígeno 
por medio de la barita. 

Entre sus obras más notables merecen 
citarse: Memoria sobre los medios de com¬ 
probar la presencia del arsénico en el en¬ 
venenamiento por este tóxico; Economía 
rural considerada en sus relaciones con la 
química, la física y la meteorología, y En¬ 
sayo de estadística química de los seres 
organizados. 

Mr. Onslow Ford y Mr. Rich- 
mond, recientemente elegidos individuos 
de la Real Academia de Londres. - La 
Real Academia de Londres es una corpo¬ 
ración eminentemente conservadora, y á 
fuer de tal estacionaria, sin que ni las rei¬ 
teradas observaciones de la prensa ni la 
opinión pública la hagan salir de su esta¬ 
cionamiento. Sin embargo, en las últimas 
elecciones de dos nuevos individuos ha 
foto en parte con su rutina, pues aunque 
ni Mr. Onslow Ford ni VV. B. Richmond 
son jóvenes, ambos pertenecen, en cuanto 
á tendencias artísticas, á la joven genera- 

Mr. Richmond es un pintor que ha di¬ 
vidido sus energías entre la antigua Galería 
Grosvenor, la Nueva Galería y la Acade¬ 
mia Real. Tiene marcada inclinación á 
los asuntos clásicos y mitológicos, que le 
permiten hacer gala de sus aptitudes de 
brillante colorista; pero por esto mismo, 
porque nunca ha pintado cuadros de esce¬ 
nas populares ni del gusto del día, es decir, 

porque no trabaja para merecer el aplauso de las muchedum¬ 
bres, apenas han alcanzado fama los numerosos cuadros que 
ha exhibido en todas las exposiciones. A pesar de esta falta de 
popularidad, como Mr. Richmond es un artista de conoci¬ 
mientos nada vulgares y de mucha conciencia, la Academia ha 
obrado cuerdamente al darle entrada en su seno, y aun es de 
de augurar que andando el tiempo llegue á ser su presidente. 

Mr. Onslow Ford es más joven que Mr. Richmond, y más 
que artista genuinamente nacional podría calificársele de ex¬ 
tranjero por sus gustos é inclinaciones. Empezó por ser pintor, 
y estudió en Amberes y en Munich; pero conociendo que sus 

Ofrenda á la Virgen.-Rey de armas, cuadros 
de Antonio Fabrés. - ¿Qué podemos decir de nuestro 
querido y asiduo colaborador que no hayamos dicho en las 
muchas ocasiones en que La Ilustración Artística se ha 
honrado publicando sus trabajos? Nunca ha pecado Fabrés 
de perezoso; pero desde que ha fijado su residencia en París, 
su actividad parece haberse redoblado, impulsada por esta 
fiebre artística que como en ninguna parte reina en la ca¬ 
pital de Francia y estimulada al propio tiempo por el alto 
aprecio en que son tenidas sus producciones, así por la crítica, 
que no cesa de alabarlas, como por los aficionados, que las ad¬ 
quieren sin reparar en el precio. 1 

Las dos que hoy reproducimos y en las cuales se admiran 
las maravillas de ejecución y los prodigios de color que en 
Fabrés son proverbiales, han llamado con justicia la atención 
en el Salón de los Campos Elíseos de París del presente año, 
en donde una de ellas, Ofrenda A la Virgen, ha merecido ser 
premiada con mención honorífica, distinción por la cual muy 
cordialmente felicitamos á nuestro ilustre paisano que tan alto 
ha puesto en el extranjero el pabellón del arte pictórico español. 

Monumento á Boussingault, obra de Dalou. 
- Una conmovedora ceremonia reunió hace pocos días á un 
gran número de sabios, en su mayor parte profesores del Con¬ 
servatorio de Artes y Oficios de París, alrededor del monumen¬ 
to erigido á la memoria de su antiguo maestro Juan B. Bous¬ 
singault, el creador de la química agrícola. M. Schloesing, del 
Instituto; el coronel Laussedat, director del Conservatorio, y 
M. Gadaud, ministro de Agricultura que en representación del 
gobierno asistió al acto de la inauguración, pronunciaron elo¬ 
cuentes discursos encomiando los grandes merecimientos de 
aquel sabio tan ilustre como modesto. 

El monumento, obra de Dalou, cuya reproducción damos en 
esta página, es de concepción sencilla al par que grandiosa: se 
compone de una columna de mármol rosa sobre la cual descan¬ 
sa el busto de Boussingault, y en cuya base una matrona sen¬ 
tada simboliza la ciencia; al pie de esta figura se ven amonto¬ 
nados alambiques y retortas que aquélla señala con la mano á 

Mr. E. Onslow Ford, 

recientemente elegidos individuos 

aptitudes le llamaban más bien á la escultura, á los veintitre's 
años abandonó los pinceles por el cincel, é hizo bien, pues sus 
estatuas y monumentos le han deparado más gloria y provecho 
que sus cuadros. Suyos son el monumento de Shelley, el de 
Hámlet en Guildhall, la hermosa estatua del general Gordon 
jinete en un camello y otras muchas estatuas, y bustos celebra¬ 
dos. La fama que va adquiriendo este escultor hará sin duda 
que sus obras se multipliquen en Londres, donde hoy son muy 
apreciadas. 

Colocación de la primera piedra de la cate 
dral católica de Westminster. - Los ardientes de" 
seos desde hace muchos anos sentidos por los católicos ingleses 
comienzan á realizarse con la construcción de la catedral de 
Westminster, cuya primera piedra colocó solemnemente el día 
29 de junio último el cardenal Yaughan. Al final de la cere¬ 
monia que nuestro grabado reproduce rezáronse las letanías v 
el cardenal Logue celebró el santo sacrificio de la misa coram 
episcopo, después de la cual una procesión compuesta de bene¬ 
dictinos, franciscanos, jesuítas, pasionistas, dominicanos re- 
dentoristas y sacerdotes seculares recorrió el perímetro’ del 
nuevo templo, mientras un coro entonaba el 0 Roma Félix 
y el O Salutaris. 

El terreno en que ha de levantarse la catedral costó 59x00 
libras esterlinas (1.475.000 pesetas), de las cuales el cardenal 
Vaughan pagó 18.000, el duque de Nordfolk 10.000y el resto 
entre otras ocho personas. El coste del edificio, proyectado y 
dirigido por el arquitecto .Mr. J.Bentley, será de 150.000 libras. 
La suscripción abierta ¡para cubrir esta cantidad alcanza por 
ahora á la suma de 78.000 libras. Las dimensiones del templo 
serán de 350 pies de largo, 156 de ancho y 90 de alto, ocupan¬ 
do una superficie total de £4.000 pies cuadrados. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Munich. - En la exposición celebrada 
recientemente en el Palacio de Cristal ha sido premiado con 
medalla de primera clase el relieve San Francisco curando álos 
leprosos, de Agustín Querol. Felicitamos de todas veras á nues¬ 
tro querido amigo y asiduo colaborador por la altísima cuanto 
merecida distinción de que ha sido objeto en certamen tan re¬ 
ñido y tan importante como el de Munich, adonde concurren 
todos los- años los más afamados artistas europeos. La obra 
premiada la conocen ya nuestros lectores por haber sido repro¬ 
ducida en el número 523 de La Ilustración Artística. 

Teatros. - En Badén Badén se ha estrenado con grandísi¬ 
mo éxito la versión alemana del drama Mariana, de D. José 
de Echegaray. Dos días después del estreno, la misma compa¬ 
ñía que lo puso en escena en Badén dió una representación de 
la obra en Iíeidelberg ante un concurso compuesto en su mayor 
parte de periodistas y escritores alemanes: el éxito fué también 
allí inmenso, y la crítica hace grandes elogios de la hermosa 
producción del eminente dramaturgo español. 

- Mascagni está trabajando actualmente en una nueva ópera 
de un acto, El Viandante, cuyo libreto está tomado de Le 
passant, de Coppée, y que.se pondrá en escena en el próximo 
otoño. 

- Arrigo Boito ha terminado su ópera Nerón que se estrena¬ 
rá el año que viene en Bolonia. 

- Leoncavallo ha terminado la ópera El Rolando de Berlín, 
que le encargó el emperador de Alemania, á quien dentro de 
poco hará entrega de ella personalmente. 

Barcelona. — Ha terminado sus tareas la compañía de María 
Guerrero, que con tanto éxito ha actuado en el teatro de Nove¬ 
dades: en la noche del beneficio de la Srta. Guerrero estrenóse 
la preciosa comedia de Morelo El vergonzoso en palacio, inter¬ 
pretada de una manera admirable por la beneficiada y el señor 
Díaz de Mendoza, á quienes el público tributó una ovación en¬ 
tusiasta que se reprodujo en la noche de despedida de la com¬ 
pañía. Actualmente funciona en el mismo coliseo la compañía 
italiana de Tomba, que consigue muchos aplausos en las repre¬ 
sentaciones de ópera, ópera cómica y opereta. En el Tivoli se 
activan los ensayos de la ópera de Bretón y Feliu y Codina La 
Dolores, que se estrenará en breve. 

Necrología.-Han fallecido: 
Valentín Ball, célebre geólogo irlandés, director del Museo 

nacional de Dublín. . , 
José Muller, profesor de Filología clásica en la Universidad 

de Turín, notable helenista. 
Juan Deiker, pintor de animales alemán. 
Teodoro Hormann, notable paisajista austriaco. 

Mr. W. B. Richmond, 

de la Real Academia de Londres 

de 
Arístides Verneuil, famoso cirujano francés, ex pr 

la facultad de Medicina de París. 
Juan Duntze, notable paisajista alemán. _ *rtes 
Giacomo Franco, director de la Academia de ne ^ 

de Venecia, notable arquitecto y autor de vanas o 

lias artes. . , pénew 
Guillermo Kleinenbroich, retratista y pintor ac a 

alemán. 
Heinz Pleim, pintor alemán. 
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Me presentó su mano pande, callosa y robusta, y yo pose en ella la mia resueltamente, firmando asi mi contrato 

LA SEÑORA FLORENT 

NOVELA ORIGINAL DE CAMILO BRUNO. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

A continuación de esto, fui á ver cómo daban de 
comer á las gallinas; Cadiche era su criada al mismo 
tiempo que la mía, y después de haberles dado su 
ración de grano, sirvióme á mí un tazón de leche, 
germinado el desayuno, quise ver al pequeño Clau¬ 
dio trabajar en los quesos, y luego recé mis oraciones 
ante una cruz rota que había en el ángulo de la chb 
menea; y no quise alejarme más, prefiriendo evitar 
todo encuentro antes de convertirme en Garita. No 
laltaba mucho para esto, pues había dejado al aya 
en disposición de arreglar á mi medida las jopps- de 

Dorotea. Cuando volví ya estaba hecha la cosa; me 
puse al punto mi traje, y la canonesa hizo lo mismo. 
Con la cofia y la gorguera, el aspecto de mi aya era 
por demás extravagante. Yo tenía una falda rayada, 
una casaquilla con dibujo de ramaje y una de esas 
pequeñas caperuzas que cada cual se pone á su an¬ 
tojo. En cuanto pude juzgar por el mal espejo de la 
granja, aquel traje distaba mucho de afearme. 

Por. la tarde me instalé delante del hogar con mis 
madejas de seda, pues quería preparar alguna cosa 
para ganarme el pan en los tiempos difíciles y de¬ 

volver á Simón, el día en que le viese apurado, lo 
que él me adelantaba. Habíame ocurrido la idea de 
ocuparme en la granja, ayudando en los trabajos ma¬ 
nuales; pero muy pronto reflexioné que aquel exceso 
de celo sería ridículo y ofendería tal vez á mi labra¬ 
dor en su dignidad de patrón. Por lo tanto, me limi¬ 
té á bordar mis telas, persuadida de que un trabajo 
de gran dama sería siempre bien remunerado. Cuan¬ 
do se hizo de noche, charlé-algún tiempo con Pa-. 
mela, y palmatoria en mano, recorrí todas las habita’ 
dones de la granja, donde hallé muchos objetos quq 
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me admiraron. Hecho esto, di al fin una lección de 
catecismo al pequeño Claudio. 

Simón volvió de la ciudad silencioso y preocupa¬ 
do, y Cadiche me dijo que siempre le sucedía lo 
mismo los días de reunión pública. Continuó sirvién¬ 
donos á la mesa, y después de cenar, como él había 
comido ya en Blois, le autoricé para que nos hiciera 
compañía durante la velada; pero se excusó, pretex¬ 
tando que debía hacer algunas cuentas, discreción 
que yo le agradecí. Simón había traído la Gaceta, se 
la pedimos, y Pamela me dió lectura después que el 
joven se hubo retirado. Allí estaba transcrita la ley 
sobre los emigrados, y decíase en ella que todos 
cuantos regresasen después del i.° de enero serían 
castigados con la muerte; los que volvieran antes, 
participarían del beneficio de una amnistía. 

- Por fortuna, dijo Pamela interrumpiéndose, us¬ 
ted no ha desaparecido, ni emigrado tampoco. 

- Yo no soy ni siquiera una desaparecida, ni soy 
nada, puesto que no se ha hecho mención más que 
de mi tío como propietario del patrimonio de la fa¬ 
milia; pero aunque me hallase inscrita en la lista de 
los emigrados, mi asunto no hubiera sido peor, pues 
tendría, como ellos dicen, el beneficio de la amnistía 
presentándome antes del i.°de enero. 

- Eso no es seguro, porque no faltan personas á 
quienes se retiene en su casa por fuerza para impe¬ 
dir que se presenten antes de la fecha en que estarán 
fuera de la ley. Se pierde á los que se quiere perder 
y se falsifican los procesos verbales cuando se tiene 
mala voluntad contra los inocentes. 

- ¡Oh! Si me descubren alguna vez, estaré bien 
segura de mi negocio, pues me harán pagar el crimen 
de haber despistado á mis lebreles. 

-No crea usted eso; le será fácil, por el contra¬ 
rio, probar que no salió nunca de Malpuy. 

- Pamela, repuse, no solamente se convierte usted 
en un legista profundo, sino que ve el porvenir de 
color de rosa, contrariamente á su costumbre. Apos¬ 
temos á que la excelente sopa de que usted se atracó 
esta noche contribuye por mucho á su serenidad. Me 
agrada de veras este cambio, y le escucharía más tiem¬ 
po de buena gana; pero sin que se ofenda, le diré que 
el sueño se apodera de mí. He trabajado mucho hoy, 
y á pesar de ello el día me ha parecido largo, sin que 
yo sepa en qué consiste. 

- A fe mía, señorita, como no sea por la ausencia 
del gran Simón... 

Esta broma me produjo tal acceso de risa, que los 
habitantes del gallinero se alarmaron; de modo que 
el cacareo de las gallinas acompañó á mis carcajadas. 

Sin embargo, lo que Pamela había dicho era ver¬ 
dad, y yo lo eché de ver pronto. En ausencia de Si¬ 
món, no podía hablar más que con mi aya, pues no 
había de contar con la conversación de una pastora 
bastante rústica y de un adolescente poco locuaz; y 
en cuanto á la solterona, con sus mezquinas ideas, 
su palabra insulsa y sus cuentos pueriles, ofrecíame 
muy escaso interés; pero si mi patrón estaba en casa, 
todo cambiaba de aspecto. Para distraerme np tenía 
que hacer más que enviar á buscarle y discurrir con 
él sobre cualquier asunto. Rústico y letrado á la vez, 
aquel joven ofrecía una curiosa mezcla de sencillez 
pensadora y de ingenuo énfasis, y por eso su manera 
de hablar le presentaba sucesivamente bajo distintos 
aspectos. Tan pronto era Ja bondad picaresca y jovial 
del aldeano moderno, como la magistral serenidad 
del pastor antiguo. Algunas veces, picado por una 
contestación, tomaba su impulso, haciéndose fuerte 
en la objeción posible; ó bien subía de tono, eleván¬ 
dose con imprevisto vuelo á regiones superiores. Los 
tribunos del día habían acostumbrado á sus sectarios 
á una especie de oratoria elocuente y á un tono de 
convicción de que el joven hacía uso entonces; pero 
tales momentos eran raros y duraban poco. Muy 
pronto volvía á ser el campesino, á quien le estaba 
bien rebuscar sus palabras, balbucear algunas síla¬ 
bas, y por último, salir del apuro por alguna de esas 
sentencias que el hombre del campo tiene siempre 
de reserva, aplicables á todo asunto y que concluyen 
sin probar nada. Sin embargo, hablase como quisiera, 
él pensaba, á menudo profundamente y siempre con 
precisión. Entonces era él mismo: era sincero, inte¬ 
resante, como todo lo que tiene vida propia, y además 
profesaba un culto- apasionado á mi persona. Jamás 
se jactó de ello; mas su conducta me lo probaba cla¬ 
ramente, y esto me agradaba. A mí me sucedía en 
cierto modo lo que á esas pequeñas y bonitas cule¬ 
bras que se deslizan, brillantes y frías, bajo la bóveda 
obscura de las encinas, y que cuando las sorprende 
un rayo de sol se detienen al punto, poseídas de una 
nueva voluptuosidad. Rodeada de personas que. me 
amaban poco, yo había vivido con el corazón seco, 
sin sufrimiento y sin alegría, pero desde el momento 
en que penetró en este corazón el calor de una fide- 
licidad sin límites, sentí un delicioso orgullo y la 

vida me pareció más hermosa Seguramente esto no 
era entonces más que una sensación confusa, in¬ 
explicada; pero después, reflexionando mejor, creí 
haber encontrado la verdadera razón del contento 
que disfruté durante todo el tiempo de mi permanen¬ 
cia en la granja. 

Llegó la Navidad, y por falta de sacerdote en los 
alrededores debí privarme de oir la misa. Por la no¬ 
che insistí en que Simón nos acompañara á la mesa 
para comer el embutido tradicional; pero rehusó obs¬ 
tinadamente. 

- ¡Qué quiere usted!, me dijo, yo tengo mis cos¬ 
tumbres, que no son las de personas de su clase. No 
sé conducirme bien, corto el pan como se me antoja, 
machaco mis legumbres, y por mucho cuidado que 
pusiera incurriría en faltas y me habría molestado 
sin provecho alguno. Déjeme usted vivir á mi mane¬ 
ra, aunque comprenda que su invitación es bonda¬ 
dosa. 

El día x.° de año, el joven labrador me presentó 
una especie de armazón de madera adornado de fo¬ 
llaje, que representaba mi escudo de armas; los róeles 
se elevaban en relieve sobre un fondo de musgo; al¬ 
gunos granos de acebo formaban la faja, y en una 
banderola de madera de acacia se había esculpido 
laboriosamente la divisa Mal nepuy. 

- Esta es una obra, señorita, como las que hacen 
todos los campesinos; no es muy hermosa, pero no 
deja de exigir trabajo, y esto sirve como felicitación 
de año nuevo. 

- Me agrada mucho, contesté, porque es el único 
regalo que he de recibir; pero me parece que has re¬ 
negado de todos tus principios al construir escudos. 
¿No serías acaso ya demócrata? 

Simón tomó el aire de un escolar á quien se sor¬ 
prende en falta. 

- No me haga usted hablar, señorita, repuso; no 
me agrada mentir, y cuando hablo con franqueza, 
comprendo que usted se resiente. 

- ¿Por qué me he de resentir? Aquel que no puede 
dominar su pensamiento no merece la menor censu¬ 
ra. Hubo un tiempo en que las teorías de tu partido 
me sedujeron; pero vuestra manera de ponerlas en 
práctica me ha hecho volver en mí, y debes convenir 
en que hay motivo para ello. 

-¡Ay de mil Sí que convengo, y esto es precisa¬ 
mente lo que me aflige. 

- Si no te haces ilusiones sobre los hombres de 
tu partido, no me extraña que vuelvas del club con 
tan triste aspecto. 

- Efectivamente, raros son los días en que puedo 
evitar que los realistas tengan un nuevo motivo de 
horror por la buena causa. 

- Pues entonces, cuando reparas las faltas de tus 
correligionarios, no lo haces únicamente por espíritu 
de justicia, sino para sincerar la Revolución... 

- ¿Tiene por ventura un hijo más cuidados que 
el de hacer apreciar á su madre? 

- Ya entiendo, repuse con expresión de malicia, 
y al fin sé por qué te interesa mi suerte. La condena 
de una persona como yo sería un baldón de infamia 
para tu ídolo, y tú me salvas para que la democracia 
no sea culpable de un nuevo crimen. ¿No es verdad 
esto? 

- No, contestó con voz breve. 
-¿Pues qué es entonces? 
-¿No me lo pregunte usted, porque no sabría ex¬ 

plicarlo bien, ni usted podría comprenderlo. 
- Hete aquí ya pensativo, mi pobre Simón, repu¬ 

se. Tal vez haya dicho alguna palabra de más; pero 
en tal caso ten la bondad de olvidarla. ¡Fuera la polí¬ 
tica, y vivan las personas honradas, vengan de donde 
quieran! 

V 

Malpuy fué puesto en venta en el transcurso del 
mes, y Simón le obtuvo por el precio que había cal¬ 
culado. Entre los vecinos que acudieron al acto de 
la subasta, ninguno observó mi ausencia; pues gra¬ 
cias á los acontecimientos, el personal de los alrede¬ 
dores se había renovado casi por completo. Solamen¬ 
te algunos habían conocido á mi tío, y como yo vivía 
muy apartada, pocas personas me habían visto, y 
cuando más, recordábase la existencia de una Aurora 
de Malpuy, única y legítima propietaria de aquella 
hermosa propiedad. 

A contar desde el día en que mis tierras estuvie¬ 
ron bajo la dirección de mi protector, éste no nos 
hizo compañía tan á menudo. Según las necesidades 
del cultivo, pasaba el día en una ú otra de sus gran¬ 
jas, y con frecuencia dormía en ella para no perder 
tanto tiempo en idas y venidas. La granja de Thui- 
llieres, situada á dos leguas de la nuestra, había llega¬ 
do á ser su domicilio legal; allí recibía los diarios y 
las cartas y también las visitas. De este modo dismi¬ 
nuían para nosotras las probabilidades de un encuen¬ 

tro peligroso. Apenas arreglados sus asuntos reare 
saba, informábase de cómo habíamos pasado él tienT 
po, y nos decía en qué había ocupado el suyo- hablá 
bame de sus proezas rurales, y me consultaba como' 
humilde intendente sobre la gerencia de mis tierras 
Otras veces iba á la ciudad, y volvía cargado de n0 
ticias. En el mes de marzo nos anunció que iban á 
batirse en las fronteras, lo cual me inquietó un poco 
pues la siega y la siembra comenzaban á parecermé 
cosa mucho más seria que los asombrosos hechos de 
armas. Comenzaba ¡a primavera, y jamás me había 
parecido tan encantadora. No veía entonces retoñar 
las plantas y los árboles desde mi ventana de balaus¬ 
tres ni desde mi alameda arenosa, sino en el seno 
mismo del campo, cuyo aire puro aspiraba por todos 
los poros. A cada movimiento, á cada mirada impreg¬ 
nábanme los penetrantes perfumes, y las tibias brisas 
me perseguían hasta mi habitación. Aquello era ex¬ 
quisito, y jamás la alegría de vivir, de ser joven y 
hermosa dilató tan dulcemente mi corazón como en 
aquella primavera de 1792. 

Esto sorprenderá, y por poco más indignaría. Los 
que han leído la historia saben que ésta hace sus pin¬ 
turas á grandes rasgos, dando á cada época un color 
uniforme. El período revolucionario se representa 
con negras tintas, y no se comprende que se pudiera 
vivir entonces poco más ó menos como en la actua¬ 
lidad; pero se ha de tener en cuenta que en el mo¬ 
mento en que los actos más atroces iban á diezmar 
las filas de la nobleza, esta última, cansada de pre¬ 
dicciones siniestras, comenzaba á olvidar el peligro. 
Se ha de pensar también que á los diez y nueve años 
la esperanza está arraigada en el alma, y que si en el 
castillo me contristaron cruelmente mi soledad y mis 
peligros, en la granja me juzgué segura, sabiendo que 
tenía un defensor. Además, hacer alarde de valor era 
para mí una coquetería, perteneciendo áuna raza en 
que se aprecia la intrepidez hasta el punto de no 
odiar la arrogancia. A fuerza de reirse del peligro, la 
nobleza había comenzado á desdeñarle, y después le 
negó mientras que le fué posible. Cuando al fin debió 
rendirse ante la evidencia, juzgóse decente hacerse 
superior á la adversidad. No se estaba seguramente 
cansado de la vida; mas al fin y al cabo la muerte 
era considerada como cosa natural. Para todo hom¬ 
bre galante, la existencia era una dulce querida; pero 
si llegaba á hacerle traición, más bien que mendigar 
sus favores, todos sabían consolarse de perderlos. 
Muchas mujeres, y yo era una de ellas, pensaban en 
este punto del mismo modo. 

Al fin llegó el verano, y apenas hubo cambio en 
mi género de vida, como no fuese que me paseaba 
más tiempo y más lejos á medida que iba conociendo 
mejor el campo. Algunas veces se dió el caso de que 
encontrase en el camino personas de mal aspecto; 
pero gracias á mi traje, nadie me inquietaba. En 
cuanto á los leñadores que me veían en los campos, 
mi rostro les seducía, y más de uno me preguntó con 
dulzura cómo me llamaba. 

- Clarita, la criada de nuestro amo, contestaba yo 
ingenuamente. 

Como Simón, convertido en castellano, se imponía 
á todo el mundo, la conversación no pasaba de aquí, 
y yo corría á reunirme con Pamela, prudentemente 
apostada más lejos. 

Esta buena suerte no podía ser eterna, y día llegó 
en que tuve una prueba de ello. 

Fué poco tiempo después de la jornada del 10 de 
agosto. Los terribles sucesos ocurridos en aquella 
fecha no llegaron á nuestro conocimiento sino por 
un diario jacobino, hábil para relegar á la sombra los 
desmanes de sus sectarios; y Simón, atento á nuestro 
reposo, había querido disimular la importancia de 
los hechos consumados. En resumen, no dudábamos 
que la situación se había agravado y que era indis¬ 
pensable un exceso de prudencia. 

Seducidas por el esplendor de los campos bañados 
de sol, cierto día habíamos avanzado un poco mas 
que de costumbre hacia los límites de la Coudraie,y 
costeábamos el foso de la cerca, cuando divisé, apo¬ 
yado en la barrera, un hombre que nos miraba, bu 
cinturón azul, su gorro encarnado y su aspecto so - 
dadesco y harapiento indicáronme pronto á que c a- 
se de gente pertenecía. Yo aparenté no verle y retro- 
cedí sin apresurarme; pero el hombre gritó con voz 
ruda: 

- ¡Ciudadana, eh, ciudadana! 
Volví la cabeza, y Pamela retrocedió un paso; per 

la retuve con fuerza, diciéndola en voz baja: 
- ¡Audacia! La fuga nos perdería. 

Tanto por respeto humano cuanto por su con a 
en mi palabra, Pamela se quedó. - 

-¿En qué puedo servirte, ciudadano., preg 
yo, mirándole muy de frente, lo cual es eficaz p 
las fieras y podía estar de más con un demagog • 

- ¡Oh, no gran cosa!, replicó el hombre con 
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socarrón; solamente quisiera saber si eres de veras 
Ciarita, la criada de la Coudraie. 

_ Tú lo has dicho, ciudadano, yo soy Ciarita, y 
ésta es mi compañera la Griotte. 

- La Griotte, repitió mi aya con voz ahogada. 
Yo solté la carcajada, aunque jamás había tenido 

menos deseos de reirme. 
- Estás acatarrada, pobre Griotte, dije á mi com¬ 

pañera; has permanecido conmigo demasiado tiempo 
en el lavadero esta mañana. 

- ¡Vamos, vamos, hermosa, repuso el hombre con 
tono burlón, tú quieres pegármela con tu lavadero! 
Se conoce que no te mata el trabajo, pollita, pues tie¬ 
nes las manos de gran dama, y hueles bien como la 
pradera. , 

Fijé en mis manos una rapida mirada, y por pri¬ 
mera vez en mi vida me admiró su blancura. Por 
fortuna, las de Pamela eran de color de tomate ma¬ 
duro, y las mostré con aire de triunfo á nuestro in¬ 
quisidor. 

- ¡Pardiez!, exclamó el hombre; no necesitas prue¬ 
bas, bien se ve que esa vieja hinca el hombro; pero 
tú no haces nada, hermosa mía, y me pareces en todo 
una princesa que se oculta bajo un disfraz. 

De pronto me ocurrió un expediente muy arries¬ 
gado sin echar de ver toda mi osadía. 

- ¡Diantre!, repuse con tono coquetón, las viejas 
trabajan, y es cosa que está en el orden; pero ya com¬ 
prenderás que á mi edad se deja una mimar por un 
buen amo. 

El quídam soltó una ruidosa carcajada. 
- ¡Ah, ah! ¡Esas tenemos! ¡Diablo de Simón, que 

representa á Catón y es un Sardanápalo! 
Y tomando después un tono solemne, añadió: 
- Haré justicia de ese escándalo, porque la nación 

quiere que la sirvan manos puras, y la compañera del 
buen ciudadano debe estar unida con él por las leyes 
del matrimonio. Yo, Escipión el Censor, comprobaré 
lo que has dicho, y si la virtud no reina en tu cora¬ 
zón y el suyo, borraré vuestros nombres en el libro de 
memoria. 

Dichas estas extravagantes palabras, el hombre 
tomó de su cinturón una calabaza y vacióla de un 
trago, sin duda como libación á la virtud. Después 
inclinó la cabeza sobre el pecho, y quedó sumido en 
un pesado sueño. Hasta entonces no comprendí que 
estaba ebrio, y alejóme, atrayendo á Pamela, que 
apenas podía tenerse en pie. 

Durante la comida referí mi aventura á Simón, sin 
decir nada sobre el singular expediente de que me 
había valido, ni de la filípica que me endilgó aquel 
demagogo. Comprendí por su expresión que desapro¬ 
baba que me hubiese alejado tanto; pero contenido 
por el respeto, no se permitió la menor censura. Muy 
por el contrario, me tranquilizó sobre las consecuen¬ 
cias probables de mi calaverada. 

-Ese Escipión, dijo, no osaría acosar á usted en 
mi granja, y no tiene ningún motivo para ocuparse de 
mí, puesto que no le he tratado nunca. Es un vocin¬ 
glero y un haragán, esclavo de quien le paga. Dado 
á todos los vicios, demuestra tan feroz intolerancia 
para los del vecino, que casi ha llegado á tener re¬ 
nombre de virtuoso. En resumen, sus actos tenebro¬ 
sos no han merecido nunca más que una torpe san¬ 
ción. Si viene á la granja le daremos de beber, y todo 
habrá concluido. 

Agotado este enojoso tema, abordé otros asuntos; 
pero muy pronto debí callar por falta de respues¬ 
ta. Simón no me escuchaba apenas, y sus miradas se 
fijaban obstinadamente en la ventana. Esto me infun¬ 
dió una vaga inquietud; para que mi protector fuese 
descortés, era necesario que algo le preocupase viva¬ 
mente, y yo quise tener la clave del misterio. 

- ¿Por qué estás tan agitado, preguntóle, será acaso 
que?. 

- ¡Espere usted!, contestó asomándose á la ven¬ 
tana, me parece que lo veo.¡Sí, eso es! Ahora sé 
ya á qué debo atenerme. 

Y volvió á sentarse, muy inquieto al parecer, mien¬ 
tras que yo me asomaba á mi vez. En el camino de 

lois, una luz rojiza brillaba en la punta de un más- 
“> y al cabo de un instante se extinguió. 

e ha votado la ley, dijo Simón; una señal con¬ 
venida debía anunciármelo al punto. Ha sucedido lo 

pronostiqué. ¡Ojalá pueda la patria salir con 

-¿Qué nueva ley es esa?, preguntóle. Habla sin 
rodeos. Yo no me atemorizo ante el hecho brutal; 
pero las reticencias me enervan, y mi imaginación va 
por la posta cuando se quiere ponerle trabas. 

- Ya lo sé; usted es de aquellas á quienes se pue- 
0 decir todo. Oiga usted, pues. 

,e tetaba de la famosa ley de sospechosos. Des- 
P s de explicármela detalladamente, Simón añadió:: 
t ~ |s Patriotas esperan, intimidando A los realis- 

) salvar nuestras libertades comprometidas por las- 

sublevaciones vendeanas, y esto es matar su causa 
por exceso de celo. El dique está abierto al torrente 
popular, y la oleada sumergirá á quien trate de conte¬ 
nerla. ¡Benditos sean los escrúpulos que me impidie¬ 
ron tomar una parte activa en los acontecimientos! 
Me hubiera sido forzoso separarme de mi partido 
para votar según mi conciencia. 

Simón se paseó de un lado durante algunos mo¬ 
mentos, como tenía de costumbre en sus horas de 
vacilación, y después se acercó á mí. 

- Nada debe usted temer aquí, dijo. Lo peor que 
puede ocurrir es que nos hagan una visita domicilia¬ 
ria; pero no hay cuidado, porque no es en la casa de 
un patriota donde hallarán indicios acusadores. 

- ¿A qué llamas indicios? 
- Papeles, retratos..., ¿qué sé yo? Por ejemplo, es¬ 

cudos como aquel que hice para regalar á usted el 
día de año nuevo, y que se redujo á polvo al otro día 
cuando el huracán le arrojó á tierra. 

Estas palabras despertaron mi atención. 
- Pero tú no eres tan sólo dueño de la Coudraie, 

repuse, sino que el castillo te pertenece legalmente, 
y Dios sabe cuántos escudos y pergaminos habría en 
mi pobre Malpuy. ¿Has pensado siquiera en des¬ 
truirlos? 

- ¿Por quién me toma usted? Malpuy no es mío; 
y por otra parte, yo creí que usted deseaba conservar 
esos emblemas. 

- Lo que yo deseo es que no recaiga sospecha al¬ 
guna sobre tu persona, y esto es todo. Ve á buscar 
tu palo, y condúceme ahora mismo al castillo. Yo te 
indicaré todos los lugares donde la malevolencia po¬ 
dría hincar el diente, y terminaremos este asunto en 
el acto. Ven; la operación se efectuará más pronto 
ayudándonos uno á otro. 

- Puesto que lo toma usted así, me conformo. De 
este modo habrá un cargo menos contra usted si al¬ 
guna vez averiguan quién es. 

Juzgué inútil invitar á mi aya á ir conmigo para 
presenciar aquel holocausto, que le hubiera lacerado 
el corazón, y marché escoltada de mi protector, que 
llevaba, no la leña del sacrificio, sino los útiles nece¬ 
sarios para las operaciones 
proyectadas. 

No sin emoción volví á 
ver mi antigua mansión, 
no deteriorada, como yo 
temía, sino en buen estado 
de conservación y más se¬ 
ductora que nunca. Había¬ 
se borrado toda señal aflic¬ 
tiva de vetustez, dejando, 
para mejor recreo de la 
vista, todos los parterres li¬ 
bres al capricho de la na¬ 
turaleza; así es que los ár¬ 
boles crecían en todos sen¬ 
tidos, fuera de la línea rígi¬ 
da en que nuestro jardinero 
los había mantenido cauti¬ 
vos. Tranquilizado por la 
ausencia de paseantes, un 
pueblo de pajarillos vivía 
allí alegremente; mientras . 
que los espinos, tomándo- ^ 
se libertades con las esta¬ 
tuas, hacían correr verdes 
guirnaldas sobre sus pechos 
de mármol. El agua de los 
fosos se había agotado, y 
la hierba había crecido, for¬ 
mando una verde alfombra, 
paseo preferido de las ga¬ 
llinas. En el recodo de un 
sendero veíase la tumba 
del caballero completa¬ 
mente blanca, sembrada de 
nuevas flores. Me arrodillé 
para rezar una oración, y mi 
acompañante esperó de pie 
con la cabeza descubierta. 

- Amigo mío, díjele al 
levantarme, una religiosa muy sagaz me dijo en otro 
tiempo que nadie debe volver á su casa de impro¬ 
viso, y tú me pruebas lo contrario. Semejante pro¬ 
ceder me conmueve, redoblando el afecto que me 
inspiras. 

Simón miraba al suelo, y parecía muy ocupado en 
socavarle con la punta de su palo. Cuando hubo 
abierto un agujero bastante ancho, volvióse hacia mí, 
levantando la cabeza. 

- ¡Vamos al castillo!, díjome. 
Púseme en marcha, y no pude menos de sonreir 

por el extraño proceder que á veces afectaba respecto 
á mí. 

- Estamos de suerte, me dijo apenas franqueamos 

el umbral; el guardián está ausente, y nadie sospe¬ 
chará nuestra visita. 

- Excepto ese cancerbero, repuse yo, señalando 
un corpulento mastín que tiraba de su cadena para 
lamer las rodillas á Simón. 

- ¡Oh! Ese es un guardián fiel y mudo; otro tanto 
puedo decir del hombre á quien he confiado la cus¬ 
todia de Malpuy. El pobre viejo, que es el padre de 
Cadiche y de Claudio, no la' hubiera denunciado A 
usted. Todos saben quién es usted; pero se dejarían 
matar antes que hacer daño alguno á la que vive bajo 
mi techo. 

En las habitaciones, solamente una nube de polvo 
revelaba el abandono de sus dueños. Cada cosa se 
hallaba en el sitio de costumbre, y mi habitación era 
la mejor conservada de todas. Algunas veces se 
abrían las ventanas, y el desagradable olor de los 
aposentos cerrados se sustituía por el perfume de las 
rosas trepadoras; una de ellas, llegando graciosamen¬ 
te hasta el nivel de mi brazo, me hizo recordar aque¬ 
lla rosa de Navidad que había encontrado al paso al 
abandonar el castillo, y puse en mi cintura la flor 
que me acogía á mi regreso. 

Después de esto, pusimos manos A la obra. Visto 
de cerca, el trabajo me pareció más penoso délo que 
yo hubiese creído, pues por lo pronto era necesario 
destruir los escudos en la parte superior de todas las 
puertas. Simón cogió la escalera y dió principio A la 
obra; mientras yo examinaba los legajos de papeles 
de toda especie: cartas de nobleza, nombramientos 
del rey, cartas feudales, todo en fin, era arrojado á un 
fuego de sarmientos encendido para el caso. 

-¿No te parece, Simón, dije yo sonriendo, que 
esto es consumar un acto singular? La nobleza destru¬ 

yendo sus insignias con ayuda del pueblo. ¡Buen asunto 
para un cuadro emblemático! 

Simón, no comprendiendo muy bien lo que yo que¬ 
ría decir, me contestó por lo que había entendido. 

- ¿Un cuadro?, repitió. Seguramente que se habrán 
de sacrificar algunos, el de la reina, esa coronación 
de Luis XVI..., en fin, todo eso se puede retirar; pero 
siempre quedarán esas malditas baldosas de la capi- 

Pamela 

lia para decir á los jacobinos que los abuelos de us¬ 
ted murieron al servicio de su rey. ¡Qué ocurrencia 
fué grabar eso tan profundamente! 

-¡Es nuestro orgullo!, repliqué con viveza. El pa¬ 
sado de nuestra raza nos tranquiliza, y lo que es más 
aún, nos obliga. 

Simón guardó silencio, y yo continué la destrucción 
de mis pergaminos. 

- Mira, le dije un instante después, aquí tienes una 
carta de mi abuelo materno, escrita durante la jorna¬ 
da de Fontenoy bajo el fuego de las balas que silba¬ 
ban aún. Dice A su esposa.¡Pero á qué referirte 
ese rasgo, A ti que odias á la nobleza! 

( Continuará ) 



55S La Ilustración Artística Número 7i 1 

Florista española, cuadro de Murillo, 

que se conserva en la Galería de Dulwich (Inglaterra) 

Retrato de Felipe IV, por Velázquez, 

que se conserva en la Galería de Dulwich (Inglaterra) 

TRES JOYAS ARTÍSTICAS 

De tales merecen ser calificados los tres cuadros cuyas reproducciones publi¬ 
camos en esta página. Pertenecen los dos primeros á Velázquez y á Murillo y se 
conservan en la Galería de Pinturas del colegio de Dulwich, pintoresco pueble- 
cito situado en las inmediaciones de Londres: esta Galería fundóse merced al 
donativo de doscientos cuadros que en t688 legó en testamento al colegio un 
tal Guillermo Cartwright, la mayor parte 
de los cuales fueron, empero, robados 
por los criados del testador para cobrarse 
una pequeña cantidad que éste, según pa¬ 
rece, les debía. Los setenta ú ochenta que 
dejaron, en su mayoría retratos, fueron el 
núcleo de este museo que pronto se aumen¬ 
tó con el donativo de la famosa colección 
Bourgeois, compuesta de unas cuatrocien¬ 
tas pinturas coleccionadas por el famoso 
negociante en objetos de arte Desanfans y 
cedida por éste, al morir, á su amigo Sir 
Francisco Bourgeois, el cual, á su vez, la 
regaló al colegio de Dulwich. 

Esta Galería, que siguiendo una tradicio¬ 
nal costumbre es visitada todos los años 
por los individuos de la Real Academia de 
Londres, contiene hermosísimos ejemplares 
de las antiguas escuelas española, flamen¬ 
ca, alemana é italiana: en ella se admiran 
junto á un Murillo un interior de Ostade, 
cerca de un paisaje de Cupy ó de Wouver- 
man un Felipe IV de Velázquez, junto á un 
retrato de Van Dyck un paisaje de Róble¬ 
nla ó de Claude y no lejos de un retrato de 
Juan Kemble una de esas escenas popu¬ 
lares del genial Teniers. En presencia de 
tantas obras maestras la crítica enmudece 
y sólo para la admiración hay espacio, ad¬ 
miración producida tanto por la vista de 
aquellas maravillas cuanto por la conside¬ 
ración de que no pocas de ellas, á pesar de 
sus tres siglos de fecha, tienen todas las 
bellezas y condiciones que hoy pretenden 
hacer pasar por nuevas algunos idólatras 
del modernismo. 

La importancia de la Galería de Dulwich 
queda plenamente demostrada con decir 
que un reputado crítico inglés, después de 
afirmar que como pocos museos se presta 
aquél al estudio de la historia y de los pro¬ 
gresos del arte pictórico, añade que suple 
muchas deficiencias de la Galería Nacional de Londres. Y sabido es Cuántos te¬ 
soros artísticos encierra la grandiosa pinacotea de Trafalgar Square. 

El otro cuadro que en esta página reproducimos es el retrato de Lady Mul- 
grave, pintado por Gainsborough: sus dimensiones son de 80 centímetros de alto 
por 65 de ancho. En 1882 fué vendido por 1.070 guineas (unas 27.000 pesetas), 
y en una subasta recientemente verificada en Londres, en la que había sido tasado 
en 5.000 guineas (127.250 pesetas), fué adquirido en 10.000 por Mr. Campbell. 

La dama retratada fué esposa de Constantino Phipps, segundo barón de Mul- 
grave, quien se casó con ella en 1787. 

Retrato de Lady MulgráVe, pintado por Gainsborough 

y recientemente vendido en Inglaterra por 10.000 guineas (250.000 pesetas) 

Tomás Gainsborough nació en 1727 en Sudbury (condado de Suffolk). Hijo 
de un comerciante, sintió desde muy niño horror á la existencia prosaica de sus 
padres, de quienes al fin consiguió que lo enviaran á Londres á la edad de doce 
años: entró en la escuela de Gravelot, dibujante y grabador francés establecido 
en la capital inglesa, quien admirado de las condiciones que al niño adornaban 
hizo de él su discípulo predilecto. Gainsborough prosiguió y perfeccionó sus 
estudios en la Academia de San Martin’s Lañe primero y bajo la dirección de 

Frank Haytman después, y terminada su 
educación artística fué á establecerse en 
Hatton Garden, dedicándose á pintar re¬ 
tratos de pequeñas dimensiones y paisajes. 

Su matrimonio con una mujer relativa¬ 
mente rica le permitió retirarse á Ipswieh 
primero y después á Bath, en donde fijó su 
residencia en 1758 y continuó pintando re¬ 
tratos, género en el que muy pronto con¬ 
quistó gran renombre. En 1774 trasladóse 
á Londres, en donde falleció en 1778. 

Gainsborough es con razón considerado 
como uno de los grandes maestros inicia¬ 
dores de la escuela inglesa: en el retrato 
sobrepujóle Reynolds, pero en el paisaje 
no tuvo rival. Desde su infancia sintióse 
atraído por las bellezas de la naturaleza; 
gustábale correr por las llanuras y perderse 
en la soledad de los bosques, y sin más guía 
que su instinto artístico reproducía las es¬ 
cenas y los objetos que á sus ojos se ofre¬ 
cían. Los primeros cuadros de este género 
que expuso produjeron general admiración: 
eran dos verdaderas perlas, llenas de senti¬ 
miento, de luz, de verdad, que revelaban 
un mundo nuevo en el arte inglés, porque 
todo en ellos respiraba poesía y todo tenía 
los encantos de la realidad. 

Casi todas las obras de Gainsborough se 
conservan en Inglaterra, en poder de acau¬ 
dalados aficionados ó en los museos públi¬ 
cos. Del alto aprecio en que son tenidas es 
buena prueba la suma en que ha sido ven¬ 
dido el retrato de Lady Mulgrave. 

Para completar estas ligeras noticias re¬ 
feriremos algunas anécdotas de la vida de 
Gainsborough. 

Siendo niño, hallábase un día en el jar¬ 
dín de su padre dibujando, oculto entre un 
grupo de arbustos, un emparrado: de pron¬ 
to aparecieron por encima de la pared a 
cabeza y el brazo de un aldeano que cre¬ 

yendo no ser visto de nadie púsose á coger á toda prisa los racimos maduros, 
jbven artista no dió un grito ni hizo el menor movimiento, sino que por el con¬ 
trario, sorprendido por la expresión del rostro del merodeador, iluminado pore 
sol, reprodujo tan fielmente aquel semblante, que su padre al verle exclamo- 
«¡Calle, pues si es Tom Peartree!» Imagínese el lector el asombro del ratero, 
ver descubierto su delito por el lápiz de un niño. , _. 'a 

Después de su primera estancia en Londres regresó á casa de su padne¡ W 

entonces diez y ocho años. Una mañana trabajaba en un bosque trasladan * • 
lienzo un hermoso grupo dé árboles á cuya sombra pacía una manada de car 
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por entre cuyas ramas revoloteaban algunas palo¬ 
mas silvestres, cuando acertó á pasar una joven que 
caminando lentamente cogía flores con las cuales 
hacía un ramo. El artista, sintiendo que aquella figura 
aumentaba la belleza del paisaje, copióla en el cuadro 
tal como la veía. De vuelta en su casa habló con 
tanta pasión de su aventura, que sus padres compren¬ 
dieron que algo más que la emoción artística dictaba 
sus palabras, y así era en efecto. La joven, que se 
llamaba Margarita Burr, tenía diez y seis años y per¬ 
tenecía á una acomodada familia escocesa, fué al 
poco tiempo la esposa de Gainsborough. 
^ Sentía éste tanta pasión por la música y tenía para 
ella tal disposición, que sin recibir lecciones de nadie 
aprendió el violín, llegando á ser maestro en este ins¬ 
trumento. En cierta ocasión, el coronel Hamilton to¬ 
caba el violín en casa de Gainsborough, quien llevado 
de su entusiasmo exclamó: «Continuad, continuad, 
coronel, y os regalaré el cuadro que tantas veces me 
habéis rogado que os vendiera.» Prosiguió tocando el 
concertista, y el pintor escuchóle emocionado hasta 
el punto de saltársele las lágrimas y con una atención, 
un silencio y una inmovilidad que bien á las claras 

demostraban la admiración que sentía. Cuando el 
coronel hubo terminado la pieza, Gainsborough fué 
á buscar el cuadro y lo hizo llevar al coche de aquél. 

, Sus éxitos, que de día en día aumentaban, permi¬ 
tíanle satisfacer sus caprichos y dar expansión á su 
natural generosidad. Si se detenía delante de alguna 
cabaña y rogaba á sus moradores que le sirvieran de 
modelo por algunos instantes, al marcharse podían 
con razón bendecir aquellas gentes la buena suerte 
que les había caído con poder servir á sujeto tan da¬ 
divoso. 

Alentaba á los artistas y músicos jóvenes que le 
gustaban; en cambio, mostrábase rudo y violento con 
todos los que, ricos ó pobres, le eran antipáticos. 
Aunque su educación literaria había sido muy defi¬ 
ciente, su talento natural y sus cualidades morales 
hicieron que su amistad fuese solicitada por los hom¬ 
bres más ilustres de su tiempo, entre ellos el doctor 
Johnson, Burke y Sheridan. 

Cuando sintió próximo su fin, preparóse con toda 
serenidad para la muerte: manifestó su deseo de que 
le enterraran en el cementerio de Kew, cerca de su 
amigo Kirby, ordenó que no se pusiera en su tumba 

más inscripción que su nombre y envió á buscar á su 
colega, el no menos que él famoso pintor Josuah 
Reynolds. Cuando éste llegó á su presencia Gains¬ 
borough rogóle que olvidara todos los resentimientos 
que entre ellos habían existido y se despidió de él 
diciéndole: «Los dos iremos al cielo y con nosotros 
irá también Van Dyck.» 

Gainsborough murió en 2 de agosto de 1788: She¬ 
ridan y Reynolds acompañaron sus restos mortales 
hasta el cementerio. Así pudo realizarse su deseo, 
manifestado en cierta ocasión á Sheridan, de que un 
hombre ilustre le acompañara después de su muerte 
hasta la tumba. 

Sir Josuah Reynolds, en el discurso pronunciado 
en la Real Academia de Londres cuatro meses des¬ 
pués del fallecimiento de Gainsborough, decía entre 
otras cosas: «Si algún día nuestra nación demuestra 
bastante genio para merecer el honor de ser consi¬ 
derada como creadora de una escuela inglesa, el nom¬ 
bre de Gainsborough pasará á la posteridad, en la 
historia del arte, entre los primeros artistas que ha¬ 
brán contribuido á esa gloria nacional cuya aurora 
vislumbramos.» — X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oñcina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 

-.-;BRE¿ "■•‘UUAImJ 
1 BARRAL^4* 

___ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRÉ? 
- Tlpapel o LOS CIGARROS DE BL» bar ral 
idislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denia 
PARIS 

‘odas las Tar^0^ 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIEKTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER j¡ 
■ Los SUFRIMIENTDSy todas las ACCIDENTES de la PRIMERA DENT)CIÓISÍ 
PÚJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS*^ 

TiAFmKxDELABÁRRÉ^ DEL D? DELABARRE 

rJÁRABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANT 
Farmacia, VALLE DE JlIVOLI, 150. PARIS, y en toda* las Eartnaciaa 

h, tARABE DE BBLAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
,io orno M pmuegtó Je .invenolín. VEB[IA|EBII COBFITE PEtlOBlL^on ' 

lerjudica en modo alguno á su ef 
de goma y de ababoles, conviene sobre ,uo uv ___ _ _ _ _ , como 
mnfptmTv'nTños. Su~gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia. 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra tus 
flojos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médicodeloshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de léchelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
DaPÓsiTO general : Rué St-Honoré, 165;. en Paria 

NI- iw PELAGINA**Q 
R ESUL TA DOS COM PLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros. 
[IP0B.T1 SABER COMO EMPLEARLO .Bn Franela, frutoi 6,3 y 1 fr. 60 

E. FOT7RNIER Farm», 114,Ruede Provence, PARIS, 
y en lai principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GARCÍA,, y todas Farmacia». 

¡‘Pildoras y Jarabe 

Iblancard 
qj Con loduro de Hierro inalterable. 

$ ANEMIA «COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
(TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

(Exíjasela Firmayel Sello de Garantia.-’ 

BLANCARDj 
Comprimidos I 

de Exalgina £ 
JAQUECAS, COEEA, REUMATISMOS } 
nnillDUC I DENTARIOS, MUSCULARES, ) 
UULUmib I UTERINOS, NEVRALGICOS. Z 
El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. fe 

( CONTRA EL DOLOR P 
-Venta al por mayor: París, 40, r. Bonaparte.p 

m iumi—iii— mi iiiiii iiimn wbi m 

CARNE, HIERRO y QUINA 
Í1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

, Himno y oc'iva! Diez años de éxito continuado y las aflrma- 
| clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la i 
I Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el l 
| Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciona I 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en electo, | 
| el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, i 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIh. I 
SS VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE W* AROUD 

ñ- 

EtÁlOt 

rnmmm 
6MKÍ9 

LOS DOLORES , ReTrRBOJ 
SVípPRESJIOllES DE LO5 

meiJsTruoí 

'A.’BRIASTÍso R.RlOoLl 

'Todhs fflimflcifls y-Drogarías 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Estreñimiento, 
— - Jaqueca, 

Malestar, Pesadezgáslrlca, 
(JRAINS \* Congestiones 

Ade Sanie ]*curados ó prevenidos, 

. Úadocteor' /¿'(Rótuloadjunto en 4 colore^ 

^■vJ’RANCK/y PARIS: Farmacia LEROV 
-“•* Y ep todas la. farmacias» 

DEMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

lU 
En Polvos y Cigarrillos 
4 liria y Cu re CATARRO, efe 

BRONQUITIS, £»• 
OPRESION 

** y toda afección 
■* Espasmóilica 

de las vias resplratorlae. 
25 años de éxito. Red, Oro y Plata. 
J. FERRÉ y C'\ Fe0*, 102 ,R.Riclielieu,Paris. 

PECAS (Taches de Rousseur) 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros son destruidos en 
algunosdlas sin alterar la piel ni In salud por In mara¬ 
villosa élncomparablnLECHEdelD'H. DE SEGRÉ. 
Acción segura, perfume Buave, última palabra del 
progreso.». El irasco S francos Parla; 6 fr. franco 
estación, contrn mandato. CASA SI-.TTJSX, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1873 1876 1878 

SE EUPLBA CON EL MATOE ÍXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIQESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTBOB DESORDENES DE Li DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- dt PEPSINA BOUDAULT 
VINO > ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, rué 

\ n las principales fam 

«Si* 

ro'i — < /(y va 
> — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O - ’ 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS _ ._ 
- ROJECES. i 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma ~s 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch, Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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Colocación de la primera piedra de la nueva catedral católica de Westminter (Inglaterra). 

Ceremonia celebrada el 29 de junio último (de fotografía de los Sres. Rusell é hijos) 

PAPEL WLINSi 
Soberano remedio para rápida cura-I 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, r 

de los Reumatismos, Dolores,f 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de Paria. 

Depósito en todas las Farmacias g 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Les 
Perseas! eso conocen leí 

pildorasíkhaut 
„ DE PARIS ~ 
7 no titubean en purgarse, cuando lo \, 

/ necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con s 
1 los demas purgantes, este no obra bien ! 
| sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, j¡ 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan l 
\ cío que la purga ocasiona queda com- f 
\pletamenie anulado por el efecto de laÉr 

X buena alimentación empleada,unojr 
Kse decide fácilmente á volver/ 

á ompesar cuan tas veces . 
sea necesario. 

i 
arabo deDigitalde 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversar # 
Afecciones dtl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz do los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobríciraiinte da la Sanira, 

Debilidad, etc. 

6ra.g e 3.s al Laeíato de Hierro de 

Aprobadas por I» Academia de Midictna de Parre, 

HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en lnjecclon ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la 8*d de Fu de Paria detienen las perdidas. 

LABELGHYE y C99, Calle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

rgotina y 

ERGOTINA BON JEAN 

DE CORTEZAS DE MARflNJfiS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Larozo se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y ao 
los intestinos._. 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del c°r“™. 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S-Vito, 
▼ulsiones y tos de los niños durante la dentición 9 en una palabra, t 
las afecoiohes nerviosas. ® 

• Fabrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 O", 2, rae des Lions-Sl-Paul, i Parí!, 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 

CARNE y QUINA 
E Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

_ y ípíinv*! son los elementos que entran en la composición de este potente ■ 
| reparador de las fuerzas vitales, de este roríificante por eocclenein. De un V 
| mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las ceneja ■ 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las A fecciones del Estomago y los intescinos. ■ 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar la3 digestiones, reparar las me as, ■ 
I «irtquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y la3 epidemias pru ■ 
1 por los calores, no se conoce nada superior al vino de de Arouo. | 

I Par mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Suceso: ás AROUD. I 
Se vbndb en todas las principales Boticas. 

EXÍJASE AROUD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
_ ULO del roitro da !„ la. OV»,JSSÍÜ 

ningún peligro para el cutii. 50 Años de Éxito, y mili ve* Hiero). 
de uta preparación. (Se reide en «tjae, para la barba, y enl/2 t .Rouaeeau, Parí* 
loa bruoi, amplíela el PILIVOUE. DUS8HB, i.rue J.-J.-Houe» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, db Montaner y Simón 
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VERDADES Y MENTIRAS 

Hace años que el insigne publicista y pensador 
D. Francisco Pí y Margall no se dedicaba especial¬ 
mente á escribir respecto de arte. Cuantos conocen, 
que seguramente serán muy contados, el primer to¬ 
mo de la Historia de la Pintura, libro escrito hace 
muchos años y excomulgado á un tiempo por la Igle¬ 
sia y por los políticos de entonces, y como tal reco¬ 
gido, seguramente recordarán las afirmaciones que 
en el prólogo hacía el Sr. Pí. Veintitantos años más 
tarde, en otra obra, Las luchas de nuestros días, el 
racionalista que sabe admirar á Saint-Simón, á Com- 
te y á su discípulo Lafithe, á pesar del fondo místico 
de las doctrinas de estos filósofos, y que cree con 
Proudhon en esencialísimos puntos de doctrina so¬ 
cial, repite las afirmaciones y negaciones que, de 
acuerdo con sus creencias político-sociales, emitiera 
respecto de la finalidad del arte en el citado prólogo. 
Tres años después de haberse publicado Las luchas 

de nuestros días ocupa el Sr. Pí la cátedra del Ateneo 
para disertar de arte. En hermosos períodos en los 
cuales vibraba el acento del convencimiento más 
profundo, afirma otra vez más su concepto del arte 
en el sentido ya dicho; por último, ahora en el perió¬ 
dico El Liberal, en la sección que bajo el título de 
Cartas á Carlos ha comenzado á escribir, vuelve 
nuevamente con tesón de apóstol á la tarea de seguir 
difundiendo sus ideas estéticas de trascendencia in¬ 
dudable. 

«La esclavitud está abolida - dice el Sr. Pí en la 
primera de las citadas Cartas á Carlos. - Lúchase 
ahora por la república contra la monarquía, por la 
región contra el Estado, por la igualdad contra el 
privilegio, por la paz contra la guerra, por la razón 
contra la fe, por la humanidad contra la patria. Si 
participaran de esas luchas nuestros artistas, ¿crees 
tú que no encontrarían inspiraciones con que apasio¬ 
nar á los pueblos y animarlos al combate?» Antes de 
esto y para demostrar con ejemplos cómo entiende 
la finalidad del arte, recuerda que cuando se trató 
de abolir la esclavitud en América, dos artistas, uno 
pintor y otro escultor, llenaron el fin social que el 
arte debe proseguir, presentando el pintor á Cristo 
en medio de los esclavos ya redimidos por las leyes, 
y en primer término á un negro, enseñándole ceñi¬ 
das aún por esposas sus manos; «el escultor se limitó 
á presentar dos niños, el uno blanco, el otro negro, 
abrazándose cariñosos y alegres como para que se 
viera que las prevenciones de raza son hijas de la 
educación y no de la naturaleza.» 

Muéstrase el Sr. Pí defensor del simbolismo, cuan¬ 
do además de lo transcrito sigue diciendo: «Encon¬ 
trarían formas bellas para la República, como las en¬ 
contraron los artistas griegos. La pintarían derraman¬ 
do sobre las naciones la abundancia y la cultura, ya 
volviesen los ojos á las ciudades helénicas, donde 
llegaron á la cumbre de la belleza el arte y la poesía, 
ya los fijasen en la moderna Suiza, venturosa alianza 
del orden y el progreso, ya los llevasen á la repúbli¬ 
ca de Wáshington, la única nación rica y potente que 
no busca en las armas su grandeza.» 

En otros párrafos continúa el Sr. Pí diciendo: 
«Pintarían la Razón desvaneciendo con sus lumi¬ 
nosos rayos la fe de los antiguos tiempos, ó la Fe 
desciñér.dose la venda, ó el Pensamiento erigido en 
dios, etc... Pintarían por fin la Humanidad, la au¬ 
gusta madre de los pueblos, aquí amparando los pue¬ 
blos débiles, allí distribuyendo entre todos los dones 
de la Naturaleza...» Y termina: «Podrían completar su 
obra pintando los crímenes que en todos tiempos 
engendró la monarquía, las luchas en que perdieron 
su libertad y su vida las regiones, las desventuras de 
las clases trabajadoras, los sacrificios que la religión 
impuso, los horrores de la guerra, los odios que fo¬ 
menta y aviva el espíritu de nación y el de raza, per¬ 
petuo peligro é inextinguible raudal de males para 
las naciones... El arte, Carlos, no es lo que debería 
ser, porque vive fuera de su siglo...» 

Larga es la cita, mas la considero necesaria para 
que los lectores que no conozcan el trabajo del se¬ 
ñor Pí y Margall puedan formar juicio concreto res¬ 
pecto de su modo de entender la finalidad del arte. 

Tres son á mi entender los puntos de discusión 
más importantes que se ofrecen frente al sentir del 
ilustre jefe de los federales españoles: el primero, 
averiguar si es posible que el artista pueda vivir fue¬ 
ra de su siglo, y por lo tanto si el arte no responde 
al ambiente que le rodea; el segundo, saber si el arte 
puede y debe representar, bien por medio de símbo¬ 
los, bien por medio real, ideas y pensamientos tras¬ 
cendentales, erigiéndose en moralista, pedagogo y en 
apóstol de ideas que no encajan en absoluto den¬ 
tro del concepto que hasta el presente venimos te¬ 
niendo de lo bello; tercero, estudiar hasta qué punto 
es compatible la transformación de la plástica (for¬ 
ma, color) con la expresión de esos ideales. 

En primer término es necesario que sepamos si 
esas aspiraciones en el orden político, en el religio¬ 
so, en el social, han encarnado en todas las inteli¬ 
gencias que por su dinamismo tienen influencia más 
ó menos grande, pero al cabo influencia en el des¬ 
arrollo del humano progreso. Bien pudiera apuntar 
aquí número no escaso de personalidades y de es¬ 
cuelas, especialmente de Alemania, que no tan sólo 
no admiten gran parte de las teorías de que el señor 
Pí es defensor, sino que consideran como precisas en 
absoluto para la vida de las sociedades la guerra, la 
pena de muerte, la existencia de los grandes Esta¬ 
dos, el desequilibrio de la riqueza y otros tantos ma¬ 
les de que el hombre viene aquejado desde los tiem¬ 
pos primitivos. Mas, aparte esto y aun suponiendo 
que en efecto tales ideas, altruismos tan grandes, fue¬ 
sen norma y guía de los pensadores, echemos una 
mirada al palenque donde esas ideas se manifiestan, 
y veamos si una, solamente una, puede considerarse 
al presente como fórmula definitiva aceptada. 

Yo no pretendo, ¡cómo tal cosa!, recordar á mi 
ilustre y sabio amigo las hondas diferencias que dis¬ 
gregan al socialismo, pero sí apuntar ese fenómeno 
como prueba fehaciente de la gran vacilación en que 
vive la sociedad actual. Bebel, colectivista, tiene un 
concepto de la autoridad, de la familia, de la propie¬ 
dad misma y sobre todo de las relaciones entre el 
capital y el trabajo, distinto del de Guesde; Spencer 
como filósofo defiende el individualismo, mientras 
los discípulos de Marx el colectivismo; León XIII, 
mirando en el socialismo el origen de una transfor¬ 
mación en las relaciones de orden moral de gran 
trascendencia, entiende la doctrina de un modo que 
pudiéramos llamar teológico. Pues bien: si con pro¬ 
blema de tal importancia, si con amenazar á cada 
instante con más apremio el socialismo á lo existen¬ 
te, no se ha llegado á una conclusión aceptable, pues 
son tantas las fórmulas como estadistas y como jefes 
del partido, ¡qué no ocurrirá con todos los proble¬ 
mas pendientes y de los cuales el Sr. Pí trata en la 
citada obra Las luchas de nuestros díasl 

No seré yo quien crea con mi ilustre amigo que 
los artistas no viven dentro del ambiente del día; tan 
lejos estoy de pensar así que, como Taine dijo en la 
Filosofía del arte, no es esta manifestación aislada de 
la inteligencia, independiente de las demás; antes por 
el contrario, es la que mejor expresa y sintetiza el 
modo de ser moral y material de las sociedades. Si 
lo sujetivo, el ideal que debe perseguir el artista, no 
se concreta sino por muy escasas ¡y tan escasas! per¬ 
sonalidades; si pintores de mérito indiscutible van 
de un campo á otro de las ideas con aquella mortal 
indiferencia ó con aquel desaliento que invade á la 
voluntad más enérgica, cuando inteligencia y senti¬ 
miento no columbran la vida nueva ni por lo tanto 
fórmulas y modos de expresión adecuados á las as¬ 
piraciones que agitan á la sociedad, no es porque 
viva el arte fuera de su siglo; por el contrario, es por¬ 
que el arte, mejor dicho, el que lo produce, sufre to¬ 
das esas vacilaciones y cansancios que hoy nos an¬ 
gustian. La reacción mística, el neo-idealismo que 
ahora en lucha con el positivismo parece adquirir 
pujanza á impulso de poderosas inteligencias; la nue¬ 
va expresión del arte, inspirada por las ideas de re¬ 
generación social de una clase; la vaga mirada que 
el artista dirige á la naturaleza; el anodino cuadro de 
costumbres urbanas, anodino por la carencia que en 
él se advierte del más pequeño asomo de observa¬ 
ción psicológica, todas estas manifestaciones y otras 
veinte más de índole análoga revelan un estado de 
vacilación, de turbación inmensa, de falta de fe. 

Como que el artista necesita para producir la emo¬ 
ción estética hablar la lengua de sus coetáneos, re¬ 
presentar sus ideas por medio de formas, de imáge¬ 
nes perfectamente conocidas de los que le rodean, 
sus pensamientos han de estar encarnados en las as¬ 
piraciones, en los ideales, en las esperanzas, en los 
deseos, en las costumbres de su tiempo, de otro 

modo no sería comprendido. Además si las condi¬ 
ciones psico-físicas del artista son, á creer á los hom¬ 
bres de ciencia, más delicadas, de mayor fuerza sen¬ 
soria que las de la generalidad de las gentes, no por 
eso se diferencian en su estructura, en su funciona¬ 
lidad, de las de los demás humanos; percibirán con 
mayor intensidad lo fenomenal exterior é interior 
irán hasta la previdencia, forma de la inspiración’ 
mas no forjarán cosas, ni seres, ni ideas, ni inventa¬ 
rán otros mundos que no tengan lugar y hondas raí¬ 
ces en la conciencia humana. 

El segundo punto á discutir, por su importancia 
merece para dilucidarlo otra inteligencia que no la 
mía y mayor espacio que el de un artículo. 

¿Es la misión del arte moralizar, dogmatizar, reem¬ 
plazar al filósofo, al legislador, sustituir al propagan¬ 
dista, al misionero? Desde el instante en que la obra 
de arte está inspirada por una idea cuyo concepto 
no es el mismo para todas las gentes; que no perte¬ 
nece al común sentir; que tiende á separar lo bello 
objetivo de lo bello sujetivo, anulando la importan¬ 
cia del medio de expresión; que en fin, no tiene 
aquel carácter de perennidad que sólo es dable á la 
verdad absoluta, tras de la que va el arte al frente de 
todas las manifestaciones inteligentes, esa obra sólo 
produce emoción estética en determinadas condi¬ 
ciones y á determinadas personas. Claro está que 
esas ideas que el Sr. Pí defiende, todas esas diferen¬ 
cias de criterio que existen aun dentro de un ideal, 
como por ejemplo el socialista, son tendencias pro¬ 
gresivas; mas ¿por ventura es el arte el que debe ra¬ 
zonarlas? Sería tanto, y aquí hago mía una frase de 
Zola, como poner las rosas en ensalada. 

¡Lo bello sujetivo! Tantas cuantas veces se habla 
de esta forma de la belleza, otras tantas se me ocu¬ 
rre pensar en lo moral y en lo inmoral, en lo justo y 
en lo injusto, en lo bueno y en lo malo. Todavía no 
hemos alcanzado á definir claramente los límites de 
la moralidad, ni de la justicia, ni de la bondad. Den¬ 
tro de las evoluciones .progresivas de las sociedades, 
los citados límites de la moral sufren rectificaciones 
radicalísimas; y según las razas, y según el medio en 
que se desenvuelven éstas, así se modifica el con¬ 
cepto de tales entidades. Y si para el arte los casuis- 
mos nada significan, no alcanzo á comprender cómo 
quiere sujetársele al servicio de ideas, de casuismos 
que, aun siendo evoluciones progresivas, casi nunca 
se determinan de un modo perdurable. 

La Historia nos enseña cómo la obra de arte ins¬ 
pirada por las religiones, por las pasiones políticas, 
por la ciencia misma, no alcanza perennidad en cuan¬ 
to al valor de lo sujetivo. De la India y del Egipto, 
admiramos la grandeza de su arte, el concepto que 
de lo fenomenal, en el orden moral y en el material, 
tenían aquellos pueblos; mas de sus teogonias, del 
concepto del poder, de todo cuanto estaba sujeto a 
los vaivenes de la constante aspiración de progreso 
que agita al humano, de eso no quedó ni una miga¬ 
ja. Otro tanto puede decirse del pueblo griego. 
Asómbranos hoy la forma, nos encanta el concep o 
que de la belleza de la materia tenían los griegos; 
mas estatuas y edificios helenos no producen en 
nuestra alma intensa emoción estética. Ayax a r 
vesándose con su espada, Zeo iracundo, las um.l-n 
des vengadoras, no expresan todas esas maraviii 
de la escultura del pueblo de Pericles ni o or, 
ira, ni venganza; son bellezas plásticas puramente. 

Cierto que el Sr. Pf, si por acaso llee“™ ““ 
renglones hasta él, recordará á Prometeo, a f ’ 
á Edipo, á Orestes, tragedias que encierran altosp 
blemas religiosos, morales, legales ó de 11 P 
ción del verdadero sentido de la equidad, 
brutalidad del fatalismo religioso; mas re™™e 
que el poeta era filósofo, y aun asi, que todosaq 
líos personajes inventados eran realisimo , P 
mente humanos, y que, al cabo, mas va 1 ^ 
por eso se sostienen y sostendrán vivos ¡dea 
las edades, por sus pasiones, que por 1 
filosófica, social ó religiosa que jin como 
Hátnlet no morirá, como no morirá L , esas 
no morirá la Divina comedia, como n e¡ 
grandes obras literarias ó plásticas qu. . 
amor, el odio, la venganza, la alegría P0*. últimos 
cipal. Que para mí, no existieranen.esto 
años del siglo xix ni el libro-sublime de DttW. 
su Lnfierno no tuviese los caracteres ¡nturas 
sional, de la sátira, de la descripción, V ^ 

del Buonarotti, si aquellas figuras h inspirara el 
gantó el genio del gran florentino n P gl es. 
amplísimo concepto de libertad qu p 
plenderoso orto del Renacimiento. Valgan 

Y aquí termino estas ligeras obser compañía 
por lo que valieren, ahí están para j¡scUSión y 
á las que me sugiere el tercer pun 
que en otro artículo expondré 

R. Balsa de la v 



SEMBLANZA 

Era el mes de julio de 1S56. Me hallaba yo pasan¬ 
do las vacaciones de estudiante en San Sebastián. No 
se hablaba allí de otra cosa que de las sangrientas 
¡ornadas de que acababan de ser teatro las calles de 
Madrid, cuando O’Donnell desarmó la Milicia na¬ 
cional y se desembarazó de Espartero. 

Oyendo referir las proezas de una y otra parte, las 
de aquellos batallones de bizarros cazadores, manda¬ 
dos por Concha y Serrano, y las del pueblo de Ma¬ 
drid, que perdía con su amado uniforme de milicia¬ 
no á su ídolo Espartero, vi que se acercaban al corro 
en que yo me encontraba tres amigos míos, que 
juntos veraneaban por las Provincias Vascongadas y 
que venían precisamente de Madrid. Eran aquellos 
forasteros D. Emilio Arrieta, D. Ceferino Suárez 
Bravo y D. José Selgas y Carrasco. 

Grato encuentro fué aquel. Fuera de la satisfacción 
que proporciona siempre ver á antiguos amigos, la 
circunstancia de llegar éstos de la capital de la mo¬ 
narquía y de haber sido testigos de aquellos aconte¬ 
cimientos, hacía doblemente interesante la conversa¬ 
ción. Selgas me refirió ce por be cuanto había ocurri¬ 
do en aquellos tres días de lucha que dieron al traste 
con el famoso bienio de los progresistas... 

Al hablar del bienio de 1854 á 1856, lo primero 
que se recuerda es aquel delicioso y celebérrimo 
Padre Cobos, aquel periódico divinamente impreso, 
que tenía el sello de la elegancia y del buen tono, 
que salía, me parece, dos veces por semana, que to¬ 
dos aguardábamos con gran impaciencia, porque de¬ 
leitaba de veras. No dejaba en paz álos prohombres 
de la situación, los mortificaba con sus chanzas y sus 
burletas; pero no insultaba, no injuriaba, no calum¬ 
niaba á nadie; era zumbón, pero no grosero; cogía al 
vuelo el ridículo, pero no llegaba hasta la carica¬ 
tura... 

Pues bien: ese Padre Cobos tan decantado estaba 
escrito por seis ó siete amigos, y entre ellos los tres 
que he nombrado antes, Arrieta, Suárez Bravo y Sel- 
gas, Pero como nadie supo entonces, ni aun mucho 
lempo después, quiénes eran los verdaderos redacto¬ 

res del periódico satírico, pues cada día sonaban 
nuevos nombres, mis tres amigos se callaban como 
res muertos, cuando á alguno se le ocurría pregun- 
ar por el fraile burlón. ¡Pobre fraile!, ó mejor dicho, 

¡Pobres lectores!, que dejamos de tener ese solaz, por 
uanto la publicación del periódico cesó con el cam¬ 

bo de la política. 
Selgas, sus inseparables amigos Suárez Bravo, Es- 

,, an Garrido, Pedroso y Villoslada fueron lo que 
amare el nervio del Padre Cobos, sus redactores de 1 
oio, los constantes, los que se reunían allí donde | 

era posible, pues andaban muy vigilados por la poli¬ 
cía; los que escribían, en fin, el periódico. 

En el Diario de Barcelona ha publicado uno de 
sus ilustrados redactores, precisamente el compañero 
de Selgas, D. Ceferino Suárez Bravo, una serie de ar¬ 
tículos sumamente interesantes sobre la historia com¬ 
pleta del Padre Cobos, donde á cada paso se habla 
de Selgas, que como dije antes fué uno de los que 
vertieron más sal y pimienta en aquellas regocijadas 
columnas. 

Parece extraño que el cantor de las flores tuviese 
tan buenas disposiciones para vapulear á los 
hombres políticos, y así fué, sin embargo, y me 
apresuro á decir que no sé dónde admirar más 
el talento de Selgas, si en sus primorosas poe¬ 
sías de la Primavera, el Estío, Flores y Espinas, 
Versos Postumos, ó en su larga serie de artícu¬ 

los políticos y literarios, artículos cortos, concisos, 
ligeros, cáusticos, llenos de observaciones, de pensa¬ 
mientos morales y filosóficos, que tanta fama le die¬ 
ron, no sólo en España, sino en toda la América lati¬ 
na, cuyos diarios reproducían con anhelo aquellos 
frutos sazonadísimos del ingenio de Pepe Selgas. 

/Pepe Selgas! Así le gustaba á él que le llamasen 
sus amigos, para quienes era tan benévolo y cariño¬ 
so. - ¡La Primavera! ¿Quién no recuerda entre las 
gentes de aquella época la inmensa sensación que 

■produjo en el público la aparición de ese volumen de 
poesías? 

Primeramente dió á conocer algunas el periódico 
El Heraldo, en donde ejercía las funciones de crítico 
D. Manuel Cañete. Este se encargó de presentar á 
sus lectores al joven José Selgas, del mismo modo 
que Antonio Arnao, amigo y paisano de Selgas y 
poeta como él, fué el que en una de las reuniones 
literarias que había dos veces por semana en casa de 
D. Aureliano Fernández-Guerra, dió á conocer á sus 
contertulianos las poesías del vate murciano. 

Era éste completamente desconocido en Madrid. 
Vivía en la capital de su provincia, y vivía con estre¬ 
chez, teniendo además que atender á su madre, viuda 
de un empleado de poco sueldo. Nuestro poeta tuvo 
que aceptar algunos destinillos para hacer frente á las 
necesidades apremiantes de la vida, pues sabido es 
que en España y sobre todo en una capital de pro¬ 
vincia los versos no dan para comer. 

¿Cuál sería el regocijo, la sorpresa, la alegría en fin 
de Pepe Selgas, al encontrarse un día, á la llegada 
del correo de Madrid, con una carta en la que se ha¬ 
blaba de él y de sus versos, en la que se le hacía en¬ 
trever que sus obras serían publicadas, y no sólo 
esto, sino que se le brindaba con marchar á la corte, 
en donde obtendría en seguida un cargo en la Admi¬ 
nistración? Muchas veces le he oído referir con sus 
pelos y señales, y dando mucha expresión á sus pa¬ 
labras, como acostumbraba hacerlo cuando hablaba 
con pasión, el estado de su espíritu al recibir esa 
carta firmada nada menos que por quien era, en 
aquellos tiempos, el personaje más influyente en la 
política española después de Narváez, por D. Luis 
José Sartorius, primer conde de San Luis. 

En un hermoso soneto que Selgas dedicó á su bien¬ 
hechor se refleja la profunda gratitud del poeta, y 
como la gratitud es una de las prendas morales más 
hermosas, por lo mismo que es tan rara, no quiero 
dejar pasar la ocasión que se me presenta de paten¬ 
tizar la gratitud del cantor de las flores hacia su Me¬ 
cenas. He aquí el soneto: 

Vivo en el alma tu recuerdo llevo, 
Pues de llevarle obligación contraje, 
Y hoy quiero aquí rendirte el homenaje 
Que agradecido á tu memoria debo. 

No hay en tu triste historia nada nuevo: 
Te hirió la muerte, y se amansó el coraje; 
Calló la envidia, enmudeció el ultraje, 
Y ya el rencor en ti no encontró cebo. 

Pero vengado estás, que fiel programa 
Su saña fué de todo lo que han sido; 
La historia lo pregona y los infama; 

Fábula son del mundo corrompido; 
La fama que te dieron, es su fama; 
Descansa en paz, porque los has vencido. 

Justo era el homenaje rendido al conde de San 
Luis, por parte de Selgas, quien, de la noche á la 
mañana, se encontró, desde su obscuro rincón de 
Murcia, de auxiliar en el ministerio de la Goberna¬ 
ción, contando con la decidida protección del minis¬ 
tro, viendo publicada su colección de poesías y su 
nombre elogiado á cada paso por todos los diarios 
de la corte. 

Pero si Selgas era agradecido, no descollaba en él 
en menor escala la modestia. Cada vez que escribía 
unos versos, un artículo, un capítulo de novela, si se 
presentaba la ocasión de leérselos á sus amigos, quie¬ 
nes aprobaban con el gesto, Selgas les interrumpía 
diciéndoles: «¿Pero creéis de verdad que esto vale 
algo?» 

¡Valer algo! Mucho, muchísimo valía y vale cuan¬ 
to la musa de Selgas produjo, así en sus años juve¬ 
niles como en la edad madura, pues si es encantador 
el idilio titulado La Modestia, no es menos hermoso 
en su género el soneto á D. Adelardo López de Aya- 
la, otro de los grandes amigos del poeta murciano, y 
otro de los colaboradores, aunque poco asiduo, del 
Padre Cobos. 

El talento poético de Selgas no decayó con los 
años, más bien se acrecentó, y como era natural fué 
sufriendo las modificaciones consiguientes al gusto 
reinante, á las circunstancias en que el autor se ha¬ 
llaba colocado y á las vicisitudes de la vida. 

La de Selgas fué una vida de lucha por la existen¬ 
cia, como lo es creo que en todas partes, pero tal vez 
en España más que en parte alguna, la vida del es¬ 
critor público. Y si esa lucha es constante y tenaz 
para casi todos los del gremio, es todavía mayor 
cuando se trata de hombres como Selgas, que tenía 
mucho carácter, que no se doblegaba fácilmente á 
ciertas exigencias sociales, que tenía un gran fondo 
de independencia, que no había nacido para cortesa¬ 
no ni para sufrir humillaciones - él que era sin em¬ 
bargo tan modesto, tan comedido, tan poco altanero; 
- así es que su existencia no estuvo exenta de horas 
tristes, de momentos de amargura. 

En algunas de sus composiciones poéticas y en 
muchos de sus artículos se revela el estado de su es¬ 
píritu. Podría escribirse una biografía muy completa 
de Selgas, desmenuzando sus escritos, leyendo entre 
líneas, como vulgarmente se dice. Había en él una 
gran personalidad y por lo tanto una gran originali¬ 
dad. Algunos críticos dcscontentadizos suponían que 
no era sino un buen imitador de Alfonso Karr, se 
entiende cuando escribía en prosa. Absolutamente. 
Niego que haya semejanza alguna entre las novelas 
y escritos cortos de Selgas y las obras del novelista 
francés. Lean ustedes si no Hojas sueltas, Más hojas 

sueltas, Nuevas páginas, Cosas del día, etc., y verán 
que Selgas es siempre Selgas, como Campoamor, 
por ejemplo, es siempre Campoamor. 

El autor de la Primavera y del Estío leía muy 
bien, al menos para mi gusto. Recuerdo que la no¬ 
che en que el marqués de Molíns nos reunió en su 
casa para oir la lectura de El Belén, Selgas estuvo 
muy oportuno, como siempre, y que nos hizo pasar 
un rato agradabilísimo, leyéndonos su Crónica de 

Provincias, escrita con gran gracejo y con su poqui¬ 
ta de intención. Hablaba en ella de los peces... y su¬ 
ponía el autor que andaban muy disgustados 

«que los llamasen pescados 
aún antes de que los pesquen.» 

El humor de Selgas se refleja en aquella Crónica, 
que no por destinarse á una publicación de broma 

contiene pensamientos menos profundos ni concep- *— 
tos menos filosóficos que si hubiese sido escrita para 
un periódico serio. 

Para periódicos serios y formales La España, el 
diario patrocinado por el duque de Riánsares, para 
no decir por la reina doña María Cristina; en él es¬ 
cribió Selgas muchos artículos políticos y sostuvo al¬ 
gunas reñidas polémicas con periódicos de distintas 
opiniones, entre otras con La Epoca, que á la sazón 
era el órgano más autorizado de la Unión liberal. 
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Una de aquellas polémicas le ocasionó un duelo á 
pistola con D. Carlos Navarro Rodrigo, redactor de 
aquel diario de la tarde, saliendo herido Selgas de un 
balazo en un pie. Yo le visité varias veces cuando 
estaba convaleciente aún, sin poder andar ni casi 
menearse de un sillón, y recuerdo perfectamente las 
ocurrencias por demás graciosas que salieron de sus 
labios á propósito de 
los duelos en general 
y del suyo en parti¬ 
cular. 

Entre otras cosas 
nos decía: 

— Nos hemos ba¬ 
tido, y bien, ¿y qué? 
Ni yo he convencido 
á Carlos Navarro, ni 
él me ha convencido 
á mí; tengo el pie en¬ 
tra pujado, y esta es 
toda la filosofía de la 
cosa. 

Vida muy laborio¬ 
sa fué la suya, como 
se ve, pues además de 
sus varios tomos de 
poesías y de artículos 
coleccionados, escii- 
bió algunas muy bo¬ 
nitas novelas, tales 
como la Manzana de 

oro, Un rostro y un 

alma, Un retrato de 

mujer, Deuda del co¬ 

razón y Nona. Había 
en Selgas grandes 
condiciones de no¬ 
velista, pero me per¬ 
mito creer que no 
brillaba en ese género 
con tanto esplendor 
como en el de la 
poesía lírica y en los 
artículos humorísti¬ 
cos filosófico-mora¬ 
les. Algunos ensayos 
dramáticos, uno de 
los cuales fué repre¬ 
sentado en su país 
natal, y creo que otro 
lo fué en el teatro del 
Príncipe de Madrid, 
revelan medianas 
disposiciones para el teatro, y respecto á su discurso 
de recepción en la Real Academia Española, tampoco 
es trabajo que por sí solo le abriría las puertas de la 
inmortalidad... 

Lo repito y no me cansaré de repetirlo. La gran 
fama de Selgas, la justa reputación que gozó en vida 
y que le ha seguido al sepulcro, la debe principal¬ 
mente á sus poesías. ¡Qué dolor! Ver que desapare¬ 
cen hombres como Selgas que dejan un vacío in¬ 
menso en eso que ha dado en llamarse república de 
las letras, y un vacío no menos grande en el seno de 
sus familias. La de nuestro vate tuvo al menos el 
consuelo - triste consuelo en verdad - de que la Aca¬ 
demia, ante una mera indicación de su digno presi¬ 
dente el ilustre conde de Cheste, decidiera costear 
el entierro y los funerales del tierno autor de los idi¬ 
lios. Muy concurridas estuvieron ambas ceremonias, 
como que Selgas era muy querido de amigos y ad¬ 
versarios. Puede decirse que éstos no existían para 
él, sobre todo en sus últimos años, en que tan apar¬ 
tado estuvo de la política, pues si se exceptúan los 
pocos meses que desempeñó la subsecretaría de la 
presidencia del Consejo de ministros durante el ga¬ 
binete presidido por el general Martínez Campos, 
puede decirse que Selgas era ajeno completamente 
á la política desde 1868, en que dejó de ser diputa¬ 
do á Cortes. 

¿Quieren ustedes saber los que no le conocían 
personalmente cómo era Selgas? Pues se lo diré á 
ustedes, reproduciendo aquí lo que escribió su ínti¬ 
mo amigo Pedro Antonio de Alarcón, pocos meses 
después de fallecer Selgas, en 1S82. El retrato es pa¬ 
recido. Veámosle. 

«Era Selgas de más que mediana estatura, delga¬ 
do, aunque no endeble, de poco garbosa configura¬ 
ción; limpio de su persona, pero desacertado en el 
vestir y graciosísimo de gesto al hablar, no obstante 
la grave seriedad de su rostro noble y feo. Tenía 
gran nariz borbónica, no menor que la de Car¬ 
los IV; ojos negros y penetrantes, un poco oblicuos 
y coincidentes como los de los chinos; labios avan¬ 
zados y siempre juntos, propios de los que piensan 
más que hablan; baja y estrecha la frente, coronada 

de indóciles cabellos, que servían como de nimbo 
á aquel severo y reflexivo rostro; pálida y curtida 
la tez, profunda la voz, tarda la palabra, pronta la 
ocurrencia, deliciosa la risa, igual el humor, cortés y 
afectuoso el trato. Gruñía á veces, sin perder la dul¬ 
zura de su carácter; censuraba con mansedumbre; 
elogiaba con sobriedad; no adulaba, ni pedía; se con¬ 

El poeta, cuadro de Tito Lessi (Exposición Internacional de Bellas ArteS de Berlín. 1895) 

tentaba con muy poco para sí, y trabajaba sin des¬ 
canso para los demás. Su compañía era solicitada de 
todo el mundo; frecuentaba los más aristocráticos 
salones, donde sus agudezas ó sus paradógicas máxi¬ 
mas le valían continuos aplausos; amaba á su familia 
y era amado de ella con verdadera adoración; fué 
siempre hombre de bien hasta la austeridad y el as¬ 
cetismo; vivió en perpetua estrechez de recursos; 
nunca dejó de considerarse feliz, y murió, como ha¬ 
bía vivido, pobre y contento, descuidando en sus 
amigos, y sobre todo en Dios, al comprender que la 
muerte le iba á impedir continuar trabajando para su 
familia, y entre el amor y las bendiciones de cuantos 
le conocieron.» 

¿No les parece á ustedes que el retrato es de ma¬ 
no maestra? A mí me parece digno de Velázquez y 
de la envidiable pluma del autor de La Pródiga y de 
El Niño de la Bola. 

Carlos de Ochoa y Madrazo 

CRONICA PARISIENSE 

En toda Francia se han puesto á la orden del día 
las cuestiones que afectan á la enseñanza y á la edu¬ 
cación de la juventud, como si más que en el pre¬ 
sente, la generación actual pensase en los futuros días 
de la patria; y entre esas cuestiones, ninguna parece 
encaminada á una revolución tan completa como la 
referente al desarrollo de las facultades físicas de los 
alumnos. 

Hoy se opera en esta nación la reforma educativa 
que se inició hace cincuenta años en Inglaterra, y 
que ha progresado á despecho de los detractores que 
lo consideraban como un retroceso. 

La experiencia ha demostrado que no basta des¬ 
arrollar en la juventud las facultades intelectuales 
para conseguir que un pueblo adquiera el mayor gra¬ 
do de perfección posible; es preciso que el cuerpo se 
ponga en condiciones de servir de instrumento al es¬ 
píritu, sin deficiencias ni flaquezas. La evidencia de 
esta verdad ha operado una verdadera revolución en 
los juegos escolares, hoy tan en boga, y en todo el 

sistema pedagógico, del cual éstos no son más que el 
prefacio y cuyas máximas y preceptos constituyen h 
educación atlética. 1 

Monseñor Dupanloup, eminente obispo de Or 
leáns, dijo resumiendo las reflexiones que le sugería 
la experiencia respecto á la formación de la juven¬ 
tud: «Cuando, después de largos estudios y de una 

experiencialaboriosa 
he tratado de inves¬ 
tigar, con la reflexión 
más profunda, cuáles 
son las dos bases fun¬ 

damentales de la edu¬ 
cación, he encontra¬ 
do que son la autori¬ 

dad y el respeto.)) 

Por otra parte, el 
doctor Tring, que fué 
durante muchos años 
director de la escuela 
de Uppingham, en 
Inglaterra, dice que 
la educación es una 
obra de observación, 

de trabajo y de amor. 

Lejos de ser in¬ 
compatibles, estas 
dos definiciones se 
completan. La obser¬ 
vación, el trabajo y el 
amor son tres elemen¬ 
tos que forman un 
maestro; la autoridad 
y el respeto derivan 
del efecto producido 
en el discípulo por 
una acertada educa¬ 
ción. Sin embargo, 
las fórmulas expresa¬ 
das por el famoso 
obispo y el sabio pro¬ 
fesor corresponden á 
dos sistemas tan 
opuestos como el em¬ 
pleado en Francia 
hasta hace poco y el 
introducido en Ingla¬ 
terra hace medio 
siglo. 

Desde remotos 
tiempos la educación 
francesa ha sido una 
obra de autoridad, y 

los hechos, en tal materia son tan evidentes, que es 
excusado aducir pruebas. En la forma, ese principio 
de autoridad ha podido, de vez en cuando, sufrir 
atenuaciones; en el fondo siempre ha subsistido. El 
maestro ha sido un cirujano que ha extirpado ó roto 
todo lo que consideraba nocivo en el muchacho cuya 
educación le estaba confiada; y el discípulo ha salido 
reformado, dócil, hecho á imagen de la sociedad en 
la cual había de vivir y de la cual ya poseía todos los 
defectos y todas las contradicciones. Si ha sabido 
desempeñar á la perfección el papel severo y majes¬ 
tuoso que le incumbía, el maestro ha inspirado segu¬ 
ramente al niño el espíritu de la obediencia y sobre 
todo el respeto á la autoridad, haciendo de él un ser 
dependiente, flexible á las obligaciones de la jerar¬ 
quía. Tal era el estado de cosas cuya característica 
dió Dupanloup con sus palabras autoridad y respeto. 

A éstas, Inglaterra opuso las de libertad é indepen¬ 

dencia como divisa pedagógica, y allí el maestro es 
un vigilante encargado de ayudar con su enseñanza 
y con su ejemplo al desarrollo de los gérmenes de 
bondad y honradez que el niño posee. Para conse¬ 
guirlo, el maestro no se cree autorizado á emplear 
medios violentos; sólo apela al sentimiento y a la ra¬ 
zón; no extirpa nada; contraría lo menos posi • 
pero como este trabajo es de una gran delicadeza a 
mismo tiempo que de una grande osadía, el pro es 
se rodea de todo lo que puede ejercer una ;acc‘ 
propicia, en el mismo sentido que su dirección 
creta; hace de su escuela un trasunto del mun o - 
terior; con el mismo ambiente, las mismas ven aj > 
los mismos placeres lícitos que en él se disiru an, 
como con las dificultades que en él se encuen r ) 
aun con algunos de los obstáculos que hay 
cer; su arte consiste en apropiarlo todo a las a 
des físicas, intelectuales y morales del runo. 

Hace tiempo que los castigos corporales nan 
aparecido de los colegios franceses, al paso q,, ¡a 
sisten aún en las escuelas inglesas. Pero en ^ 
se castiga al espíritu, que es peor que fus ig‘ ., 
ne. El espíritu está aquí obligado a vestir.u un0 
me, como el cuerpo; mientras que en lng a 
y otro visten á su antojo. 
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París. - En el Racing-Club. - Carreras á pie, dibujo de Salvador Azpia 

Reina todavía una atmósfera de aburrimiento en la mayor parte de los 
colegios franceses. Y no se sabe si se aburren niás los maestros que los 
discípulos. ¿Cómo no sufrir hastío donde la vida se paraliza para ser susti¬ 
tuida por úna especie de movimiento ficticio, compuesto de regularidad, 
de obediencia y de razonamiento? Inercia del alma y del cuerpo. Algunos 
alumnos se resignan á esa mísera existencia, y entonces se entregan al estudio; 
tienen á sus libros por únicos compañeros; sienten una precoz ambición por la 
ciencia, y una energía natural los empuja por tan noble senda. Los maestros, 
que encuentran al fin alumnos interesantes en medio de la monótona uniformi¬ 
dad del montón desaplicado, les cobran cariño y les hacen objeto de su bene¬ 
volencia. Pero sus camaradas los miran con desconfianza y se despegan de ellos, 
porque esa masa no puede admitir que se pasen al enemigo; y para ella el ene¬ 
migo es el maestro. 

Por otra parte, si hay en el colegio algún tunante de buenos puños, de palabra 
acerba y de audacia procaz, éste se convierte en un ideal, en un modelo, en un 

En el Racing-Club.-Concurso de saltos, dibujo de Salvador Ázpiazu 

héroe. Se le rodea en su barricada moral; se le aplaude en sus rebeliones; se le 
llevaría en triunfo, si posible fuese. Sin embargo, nadie le aprecia. Entre los 
que forman su cortejo no hay un solo muchacho que le confiase un secreto, que 
le abriese el corazón, que le pidiese consejo sobre un asunto delicado; ninguno 
quisiera tener que depender de él en caso de peligro ó de enfermedad. Ven en 
él al campeón de la independencia, la encarnación de todos los deseos y de 
todos los odios: ¡la revancha! ¡Triste educación la que tales efectos produce! 

El código secreto á que obedecen los colegiales tiende, por tanto, á la lucha 
contra el maestro, para lo cual emplean múltiples medios. Hay uno, sobre todo, 
que no se practica sin gran peligro, porque se infiltra en las venas, como la 

morfina, y envenena la sangre; este medio es la mentira. 
Cuando un niño ha contraído la costumbre de defenderse 
contra sus padres ó contra sus maestros mintiendo, siempre 
le queda algo de este abominable vicio. 

Hay otra categoría de alumnos cuya educación exige gran 
reforma; es la de los débiles, que en lugar de adquirir fuerza 
y robustez, se vuelven cobardes é imbéciles. No tienen mas 
alternativa que engrosar el pequeño núcleo de los que ro¬ 
dean á los maestros, para servirles de emisarios y de espías, 
y ser, por lo mismo, víctimas de los demás, aunque con la 
satisfacción malsana de ver castigar de vez en cuando a los 
culpables, ó unirse á la mayoría y aprender de ella el arte e 

ser malo. . , 
De todo lo cual resulta que hace falta un gimnasio moral, 

donde se ensayen progresivamente las fuerzas, donde ca a 
día el alumno se eleve á mayor altura, donde se formen los 
caracteres de la juventud. Hay que sacudir el aburrimiento, 
la pereza, la anemia, el embrutecimiento, que tienen por re¬ 
sultante la inmoralidad; esa inmoralidad que invade los co¬ 
legios y se manifiesta en palabras, en pensamientos y en o ras. 

Los colegiales británicos se divierten tanto como se acu¬ 
rren los franceses. Y no se dirá que su alegría dependa pn 
cipalmente del cielo nebuloso que les envuelve m e 
que respiran. Es efecto de la prodigiosa acción que ejerce 

Sf‘£tos juegos atléticos, que parecían simplemente destral- 
dos á fortalecer y á divertir á los niños, sirven de con r p 
á la libertad de que gozan los adultos, y son un agen e 
lizador de primer orden. Todavía hay quien du a 
resultados. Su acción física es evidente. Su acción m0 
se ha demostrado sino después de numerosas observac ‘ 
Su acción moral es difícil de comprender. Sin em g i ^ 
todos los colegios se nota que los alumnos más ac ^ 
los juegos atléticos son los más aplicados al es u ' L, 
más instruidos. Los resultados de esa reforma en lae 
van siendo los mismos en Francia que en Inglaterra. 

Ya que la palabra sport parece generalmente a .. 
nuestra habla vulgar, conviene fijar bien su sign ^ 
pues por lo común es mal interpretada. Dar un Va■ 
bailo, tirar un rato al blanco con una carabina de ^ ^ 
mar un baño de diez minutos en una piscina e gon 
jugar durante una hora al law-tennis, no es 'iacerY, c¡run 
ejercicios higiénicos que no pueden menos de p 
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efecto saludable en la constitución; pero difieren mucho de los que Francia 
copia de la educación inglesa y que Inglaterra reproduce hace medio siglo de 
la antigüedad romana y griega. 

Atenas, Roma y Londres han sido los grandes centros del spori. 

En Grecia llámanse atletas los que toman parte en las luchas de la gimnasia, 
en los combates públicos, y se dividen en pugilistas, corredores, luchadores y 
pancratistas, según el género de juegos á que se dedican. Hasta la época de 
Platón no hay atletas profesionales. Todo el mundo puede tomar parte en las 
luchas públicas, en los grandes juegos olímpicos. Los ciudadanos de más dis¬ 
tinción figuran al lado de los de condición más humilde en la nomenclatura de 
los antiguos vencedores. Sin embargo, los juegos atléticos, esencialmente corpo¬ 
rales, no tardaron en ser desdeñados por la gente rica, amante de las carretas 
de carros, que se prestaban al brillo y á la opulencia, y los ejercicios gimnásticos 
fueron poco á poco relegados á las capas inferiores de la sociedad y por último 
ú los atletas de profesión. Estos podían concurrir, desde la edad de doce años, 
á ciertas luchas en los grandes juegos públicos. A los treinta y cinco años se les 
consideraba en pleno vigor. El luchador que á esta edad no había podido ganar 
ninguna corona, se retiraba. El atleta afortunado continuaba ejerciendo su pro¬ 
fesión hasta la terminación de sus fuerzas ó de su vida. 

El atleta de profesión pasaba el día entero en prepararse para la lucha, ya 
entregándose á ejercicios físicos, ya sometiéndose á determinado régimen. La 

importancia de esta preparación era tal, que había tratados especiales á ella 
consagrados. Los atletas empleaban diferentes procedimientos para desarrollar 
sus fuerzas ó su grado de resistencia al dolor; se flagelaban, levantaban pesas, 
se acostumbraban á contener la respiración, se hacían friccionar de una manera 
intensa y continua. Uno de sus ejercicios favoritos era el del baile, considerado 
como un medio de desarrollar proporcionalmente todas las partes del cuerpo. 
Su régimen de vida era muy severo, y no solamente encadenaba al cuerpo, sino 
también al espíritu. Se levantaban tarde; se desayunaban con pan solo; daban 
un corto paseo después del almuerzo y luego hacían ejercicios. Por la noche 
comían poco, pero lentamente, dando preferencia á la carne de puerco y en su 
defecto á la de vaca, siempre asada. El consumo del pescado vino mucho más 
tarde, entre violentas censuras. Durante las comidas, se les prohibía las discu¬ 
siones filosóficas y las conversaciones que podían avivar el espíritu á expensas 
de la digestión. Tenían, en fin, que abstenerse de todo comercio amoroso, y se 
les aplicaba, durante el sueño, láminas de plomo sobre los riñones para evitar 
toda excitación. 

Una victoria ganada en una gran fiesta, valía al vencedor muchas ventajas. 
Hacía éste su entrada en la villa natal por una brecha abierta expresamente en 
la muralla, vestido con un manto de púrpura, rodeado de un cortejo de amigos, 
montado en un carro del cual tiraban cuatro caballos blancos. Aquel día había 
fiesta, con banquetes, cantos y sacrificios. Dedicábanse inscripciones y se erigían 
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Lazo de unión, cuadro de Cecilio Plá (Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 
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La isla de la Trinidad, dibujo tomado de una fotografía 

bridades contemporáneas sea para la inspiración mayor tral 
que el hambre á impulsos de la cual escribieron tantos en ntr 
tiempos. 

estatuas al vencedor y éste quedaba exento de tri¬ 

butos. Se le daban 500 dracmas de gratificación si 

triunfaba en los juegos olímpicos y 100 si vencía en 

los demás. Para conseguir la victoria, los había que 

no retrocedían ante el engaño y la corrupción. 

Las sociedades modernas parecen encaminadas á 

renovar de la antigüedad esos ejercicios que condu¬ 

cen á un ideal humano: el triunfo de la voluntad sin 

más medios que el esfuerzo propio. En Francia se 

cuentan á centenares las asociaciones de diferentes 

clases de sport, confederadas mediante severísimos 

reglamentos, cuya observación es absoluta, y cada 

una de esas clases tiene numerosos é importantes 

órganos en la prensa. Con frecuencia se organizan 

concursos, y las victorias no solamente constituyen 

un mérito personal para el vencedor, sino que tam¬ 

bién una honra señaladísima para la Sociedad á que 

éste pertenece. Treinta y más asociaciones acuden 

á veces á disputarse el insigne honor de poseer du¬ 

rante un año la bandera federal de las sociedades de 

tal ó cual región. 

Los juegos atléticos, como una de las principales 

bases de la educación, de tal manera preocupan á 

los pensadores contemporáneos, que hasta la Iglesia 

y el Estado coinciden en Francia en la preconiza¬ 

ción y apoyo de este sistema que podemos llamar 

modernísimo, á pesar de su antiguo origen, porque 

se presenta con formas nuevas y purgado de los 

muchos errores y exageraciones en que lo mantuvie¬ 

ron las doctrinas estoicas de la antigüedad. El mi¬ 

nistro de Instrucción pública dirigió no ha muchos 

días á los comités escolares de los departamentos 

una circular sobre los deberes de los maestros en 

cuanto afecta á la educación de la juventud, y en 

ella se hace resaltar lo necesario, que es dar flexibi¬ 

lidad á la voluntad, formando por este medio el 

alma de los niños, después de haber nutrido su in¬ 

teligencia, Y la misma necesidad acaba de demos¬ 

trar el célebre dominico P. Didón en una de esas 

oraciones magistrales que le han colocado á la altu¬ 

ra de los primeros predicadores de nuestra época. 

El discurso pronunciado por él en la distribución 

de premios de la escuela de Arcueil, es un magnífico 

programa de educación práctica y moral, á la vez, 

que define lo que debe hacerse con esa juventud 

ávida, pero insegura del porvenir, que abunda en 

las escuelas, para determinar la orientación que ha 

de seguir en la vida. La ciencia antigua dijo que era 

preciso hacerlos hombres. La política moderna dice 

que hay que convertirlos en ciudadanos. El sabio 

dominico contesta que hay que hacer de ellos hom¬ 

bres de acción. Según él, la principal fuerza, la cua¬ 

lidad superior del hombre de acción es la iniciativa 

individual, yá desarrollar esa virtud debe encaminar 

principalmente sus esfuerzos y sus cuidados el edu¬ 

cador de la juventud. 

A la consecución de ese ideal puede contribuir, 

y no poco, el sport que consiste en el esfuerzo libre, 

en la lucha, en el estímulo constante que robustece 

el cuerpo y forma el carácter del individuo. Es evi¬ 

dente la acción que ejerce sobre la inteligencia, por 

más que no falta quien afirma que es nefasta. Esto 

resulta cuando se confunde el sport propiamente 

dicho con otros ejercicios que adormecen la razón y 

debilitan la voluntad. Es muy distinto el efecto del 

sport en que el esfuerzo desempeña un papel prepon¬ 

derante, en que á veces hay que tomar rápidas reso¬ 

luciones, arrostrar peligros y contraer responsabili¬ 

dades, y en que es preciso tanta vivacidad en el pen¬ 

samiento como sangre fría en la ejecución. 

El atletismo suscita dos objeciones: que no con¬ 

viene á todas las naturalezas, y que engendra la 

brutalidad. Hay, en efecto, niños enfermizos para 

quienes la educación atlética no vale nada; pero 

éstos ni aun conviene que vayan al colegio, porque 

es exponerlos á que sean víctimas de sus camaradas 

robustos y á que las injusticias y las humillaciones 

agrien su carácter. En las naturalezas algo débiles y 

tímidas, un ejercicio moderado puede producir ex¬ 

celente efecto. No es necesario poseer grandes fuer¬ 

zas para ser aficionado á la lucha, y el niño se deja 

dirigir fácilmente por ese camino si no se le atrope¬ 

lla. La segunda objeción es de más importancia. 

Pero la práctica de esos ejercicios no se hace sin la 

intervención del maestro. El atletismo introducido 

de buenas á primeras en un colegio daría efectiva¬ 

mente por resultado el multiplicar las bromas pesa¬ 

das y los malos tratos. Sería una grave falta facilitar 

la fuerza para impedir su uso; hay que buscarle em¬ 

pleo, y aquí es donde la intervención del maestro es 

necesaria. Si el profesor confía al discípulo una mi¬ 

sión cualquiera, éste se forma en seguida una idea 

más elevada de su dignidad: vese por ejemplo, tro¬ 

cado de protegido en protector, y esto lo realza 

á sus propios ojos; pone su fuerza á disposición 

de las causas justas, pero sin exponerse á perder 

la confianza del maestro. Sus puños se hallan al serr 

vicio de la autoridad y del orden, dentro de las 

prescripciones de prudencia y calma que conviene á 

todo representante de un buen gobierno. La educa¬ 

ción viril ensancha el campo de acción y asegura los 

destinos de los pueblos. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

La ninfa y la ardilla, grupo en mármol de 
Rodolfo Holbe.-Existe en Dresde una fundación Herr¬ 
ín ann dedicada á promover concursos entre los escultores y pin¬ 
tores, haciendo luego donación de las obras premiadas para que 
sirvan de ornamento en las plazas ó edificios públicos. En el 
que se celebró en 1889, al que concurrieron veintinueve artis¬ 
tas, obtuvo el primer premio Rodolfo Holbe por la obra que 
reproducimos, que, modelada en mármol de Cariara, fue rega¬ 
lada por aquella fundación al establecimiento de baños de 
Schandau. 

Rodolfo Holbe nació en Lemgo, en el principado alemán de 
Lippe Detmold, hizo sus estudios en las academias de Leipzig 
y Dresde y fué durante muchos años discípulo del reputado 
profesor Juan Schilling. Muchas de sus obras embellecen ac¬ 
tualmente la ciudad de Dresde, mereciendo entre ellas especial 
mención cuatro figuras de ciudades que se guardan en el pala¬ 
cio de exposiciones de la Academia y un Cristo que se ve en la 
portada de la iglesia de la Trinidad. Una de sus últimas obras 
es un grupo colosal que está colocado en la entrada principal 
del Albertinum. 

El poeta, cuadro de Tito Lessi - Aunque el traje 
no lo revelara, bien se adivinaría por el ademán y por el esce¬ 
nario que el poeta de Tito Lessi pertenece á aquellos tiempos 
en que el romanticismo prevalecía. ¡Lo que va de ayer á hoy!, 
podríamos exclamar contemplando el vate de este cuadro y 
comparándolo con los que cultivan la poesía actualmente: aquél 
busca su inspiración en la naturaleza, y paseando por el jardín, 
por el campo ó por el bosque recita gesticulando sus composi¬ 
ciones, cual si de este modo hubieran de recibir su mejor con¬ 
sagración sus sentidas endechas á la luna, á la brisa, á la flor, 
á la tempestad; los grandes poetas de hoy, por el contrario, 
trabajan en sus cómodos y bien alhajados despachos, inspíran- 
se en cuanto cabe en los dominios del entendimiento humano, 
y para sus lecturas buscan, no la soledad, sino el salón del ate¬ 
neo, en donde sus estrofas son alabadas por los sabios y aplau¬ 
didas por las finas manos de aristocráticas damas. ¿Ha perdido 
ó ha ganado la poesía con este cambio? Esto se preguntan mu¬ 
chos, y no faltará sin duda quien conteste en sentido favorable 
al antiguo régimen; pero en nuestro sentir, esas condiciones ex¬ 
ternas en nada influyen en el modo de ser de la creación poé¬ 
tica, y no creemos que el bienestar logrado por algunas cele¬ 

Ciclistas en el parque de Battersea de Lon 
dres, dibujo de J. Gulich.-De entre los varios parqué 
que hay en Londres, los ciclistas y especialmente las ciclistas 
que tanto abundan en la capital inglesa, han escogido para de’ 
dicarse á su deporte favorito el parque de Battersea, que por 

ser hasta ahora uno de los menos concurridos ofrece más ancho 
espacio á las evoluciones de las bicicletas. Del animado cuadro 
que allí se ofrece al espectador da cabal idea el dibujo que re 
producimos y que el reputado artista inglés Gulich ha tomado 
del natural. 

Epílogo, Lazo de unión, La gloria del pueblo 
¡Náufrago!, ¡Hasta verte, Cristo mío!, cuadros res! 
pectivamente de Vicente Cvtanda, Cecilio Pía, Antonio Fi/lol 
Fernando Cabrera y José Garda Ramos (Exposición general 
ele Bellas Artes ele Madrid, 1895). - Lo dicho por nuestro que¬ 
rido colaborador Sr. Balsa de la Vega en los artículos que de¬ 
dicó á la Exposición recientemente celebrada en Madrid nos 
releva de ocuparnos de estos cuadros qiie hoy reproducimos y 
cuyos autores son, en su mayor parte, antiguos conocidos de 
los lectores de La Ilustración Artística, que han tenido 
ocasiones frecuentes de ver en estas columnas algunas de sus 
más importantes obras y de admirar la maestría de tan repula- 
dos artistas. 

La isla de la Trinidad.— Esta pequeña isla, causa del 
reciente conflicto entre Inglaterra y el Brasil, que por fortuna 
parece haber sido conjurado, está situada en el Atlántico y 
tiene unas seis millas de circunferencia; completamente estéril 
en su parte Norte, presenta en el lado Sur alguna vegetación. 
Entre sus gigantescas rocas sobresalen la llamada Monumento 
y otraen íorma de pilón de azúcar, que tienen 850y 1.160pies 
de altura. Constituyen principalmente su fauna el jabalí, la 
cabra, el gato y las aves marinas: en sus aguas críanse en gran 
abundancia los peces de roca. Los ingleses al apoderarse hace 
poco tiempo de la isla invocaron como derecho para ello el 
hecho de haber tomado en 1700 posesión de ella sin oposición 
de Portugal; en cambio los brasileños aducen en pro de su 
protesta que en 1782 Inglaterra evacuó la isla y la devolvió á 
los portugueses. 

Jarrón artístico de hierro forjado, obra de 
González é hijos.— En la Exposición recientemente cele¬ 
brada por la Sociedad Catalana de Horticultura, se organizó 
una sección artística de la flor, en la que figuraron variadas é 
interesantes muestras del culto que nuestros artistas han ren¬ 
dido á ese elemento de la naturaleza tan esencialmente bello. 
Entre las obras expuestas tenía la casa González é hijos algu¬ 
nos trabajos en hierro forjado, cuya habilísima é inteligente 
ejecución correspondían á las justas recompensas obtenidas en 
otros concursos por tales artífices, que tanto han contribuido á 
llevar al terreno del arte.el más modesto de los metales. 

El trípode sosteniendo un vaso del que desborda un artístico 
ramillete de variadas flores, que en este número reproducimos, 
llamó extraordinariamente la atención del público, acreditando 
una vez más la pericia, el buen gusto y el concepto artístico 
que al avalorar los trabajos de la casa González é hijos, enal¬ 
tecen entre nosotros el arte de la metalistería. 

Jarrón artístico de hierro iorjaoo, 

obra de González á hijos 

(Exposición de Plañías y Flores. Barcelona, W 
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Tú lo has dicho, ciudadano; yo soy Clarita y ésta es mi compañera la Griotte 

LA SEÑORA FLORENT 

NOVELA ORIGINAL DE CAMILO B RUNO. - I LUSXR ACION ES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

- Yo no odio á nadie. Mimados por la fortuna, los 
aristócratas han abusado, y es natural; pero la falta 
es menos de ellos que de sus serviles criaturas. La 
nobleza tiene grandes cualidades, y para el bien del 
país no es preciSo que perezca. La lección que se le 
da es terrible; pero será provechosa. Sepa usted que 
yo respeto mucho su casta desde que la he visto en 
desgracia, porque ha demostrado virtudes que no 
sospechaba en ella. 

~ ¿Crees tú que nuestros buenos días volverán? 

• -Sí, cuando luzcan los nuestros, porque está pró¬ 
ximo eí día en que para ser feliz cada cual necesitará 
que los demás también lo sean. 

- ¿No te hacen dudar tantos horrores de la reali¬ 

zación de tu sueño? 
- Mi sueño es el de usted, porque es el de toda 

alma pura y sincera. ¿Podría usted desmentirme? 
- Cállate, Simón; si yo tuviera las ideas que tú me 

supones, ¿podría yo proclamarlas en el momento en 
que las mías están bajo la cuchilla? 

- Demasiado cierto es, contestó Simón con voz 
profunda, y usted debe pensar así;pero en cuanto á mí, 
aunque la Revolución, embriagándose en su gloria, 
desconociese mi celo y me triturase en su carrera, 
exhalaría mi último aliento alabando su obra inmortal. 

Dicho esto, Simón continuó su trabajo sin aña¬ 
dir más. 

Cuando todo estuvo en orden y el castillo de mis 
antecesores presentó el aspecto de no haber pertene¬ 
cido nunca más que á unos pobres diablos, dióse 
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principio á otra obra, que tenía por objeto salvar los 
objetos preciosos, pequeñas estatuas, muebles y bron¬ 
ces, que podían ser entregados al pillaje por sorpresa. 
En el fondo del parque había un subterráneo, que 
solamente yo conocía, y allí se depositaron. Simón 
los devolvió intactos cuando hubieron pasado los 
malos días; aún conservo la mayor parte de esos ob¬ 
jetos, y á menudo me entretengo con ellos, mirándo¬ 
los como antiguos testimonios de un tiempo que pasó. 

Mientras colocábamos en el escondite un precioso 
cofrecillo veneciano, vi chocar alguna cosa contra sus 
paredes: era una cadena de cuello que se me había 
olvidado agregar á mis demás joyas el día de la fuga. 

-Tómala, dijeáSimón, pues han transcurrido ya 
dos meses sin darte nada; y como no quieres decirme 
á cuánto asciende mi deuda, quiero pagar á ojo, pues 
no hay otro remedio. ¿Se venden bien mis joyas? 

-Todas están perfectamente colocadas, contestó 
Simón con flema, en las mismas manos y bajo la 
misma llave; pero repito que me da más de lo que 
para usted gasto. 

- Bueno, bueno, ya sé á qué atenerme. Dentro de 
poco voy á ser una carga para ti, pues no me queda 
más que un collar. ¿Por qué no habré traído yo de 
París todas las bonitas cosas de que nuestro palacio 
estaba lleno? Sin duda han caído ya en manos de los 
que se entregan al saqueo. ¡Bah! No se piense más en 
ello, y guardemos bien lo que nos queda. 

Cuando Simón hubo cerrado la pesada trampa, 
volvióse hacia mí y me dijo: 

-¿No es ese el mismo escondite donde en 1589 
enterraron vivos á dos hugonotes insolventes? 

- Pobre amigo mío, contesté con aire de compa¬ 
sión desdeñosa, no dés crédito á esas absurdas fábu¬ 
las; jamás han ocurrido semejantes cosas, y yo soy 
quien te lo dice 

Simón fijó en mí una mirada que expresaba á la 
vez la ternura y la confusión, semejante á la de un 
perro á quien se ha castigado, y limitóse á contestar 
sencillamente: 

- Puesto que usted me dice que no lo crea, no lo 
creeré, señorita. 

VI 

Era casi de noche cuando volvimos á la granja; 
Pamela nos esperaba en el umbral de la puerta, y 
apenas nos divisó oíla gritar: 

- ¡Al fin llegan ustedes! ¡Buenas cosas han pasado 
durante su ausencia! Ahora no se dirá que me alarmo 
por nada. Los hechos han justificado mis temores. 
Interrogue usted al pequeño Claudio, y quedará us¬ 
ted edificada sobre el porvenir que nos espera. 

-¿Qué ha sucedido?, preguntó Simón á su criado. 
¿Han venido tal vez á practicar un registro en la 
granja? 

-¡Oh, no, nuestro amo!, contestó el muchacho; 
todo se reduce á que cuando yo volvía del molino, 
he visto mucha gente reunida delante de la fragua, y 
al preguntar yo que era aquello, me contestaron que 
los Daubreuil acababan de ser detenidos, y que se les 
conducía á Blois. Así se lo he dicho á la señora aya, 
y parece que la noticia le ha afectado. 

Los Daubreuil eran unos herreros de la vecindad, 
á quienes Pamela conocía por haberles hecho poner 
barrotes á su ventana cierto día en que tuvo un mie¬ 
do injustificado. 

-¡Sí, los Daubreuil, dijo Pamela, unos simples 
obreros, gente de ninguna significación! Pues si ata¬ 
can á esos, no sé á cuáles perdonarán. ¡Si al menos 
fueran realistas! Muy lejos de ello, no ocultaban sus 
simpatías revolucionarias; pero habían recogido á su 
cura, concediéndole hospitalidad durante una sema¬ 
na, y este es un crimen que acaso les costará la vida. 

Yo me estremecí, y al notarlo Pamela, atrevióse á 
un ataque directo. 

- Me arrepentiría siempre, señorita, dijo, de no ma¬ 
nifestarle ahora mi opinión, y es que el día menos 
pensado sucederá otro tanto á su protector. Nuestra 
presencia le será funesta; piense usted en ello, y haga 
lo que el honor la aconseje. 

No era necesario que Pamela insistiese en este 
punto; contúvéla con el ademán, y volviéndome hacia 
el joven labrador contesté: 

- Simón conoce ya mi pensamiento en este asunto, 
y sabe muy bien que mi intención fué siempre des¬ 
pedirme de él si las circunstancias llegaban á ser ta¬ 
les que.... 

No concluí, porque el rostro de mi protector ex¬ 
presaba un dolor tan profundo, que no pude menos 
de enmudecer; hizo un violento esfuerzo para hablar, 
y dos veces le faltó la voz. 

— Me hace usted un daño horrible, dijo al fin, pues 
no he merecido semejante injuria. Si se hubiese refu¬ 
giado usted en la casa de uno de los suyos, segura¬ 
mente no le habría ocurrido la idea de hacer seme¬ 
jante proposición. 

Comprendí lo que Simón me decía y lo que se ca¬ 
llaba, y persuadíme de que no debía tratar á mi 
labrador como á sus semejantes, por lo cual adopté 
desde luego mi partido. 

- Consérvanos, pues, Simón, le dije. Tú no eres 
de aquellos á quienes el peligro abate; sálvanos, y 
sálvate, si es posible; pero si no hay más remedio que 
morir, muere por nosotros. Yo te lloraré sin compa¬ 
decerte, como se debe llorar á los héroes. 

Simón fijó en mí una mirada de alegría, y tal agra¬ 
decimiento expresaba, que estuve segura de haber 
hablado de la manera más conveniente. 

Yo me pregunté después cómo habría tenido la 
canonesá aquellos intempestivos, pero generosos es¬ 
crúpulos, y por qué razón me los había manifestado, 
pues hasta entonces no podía figurarme que mi aya 
fuese una de aquellas mujeres que vuelan al encuen¬ 
tro del peligro para salvar á su defensor: muy pronto 
tuve la clave del enigma. Bajo la fe de un sueño, la 
solterona se había persuadido de repente de que 
nuestro disfraz nos perdería, y de que la permanen¬ 
cia en la granja era lo más peligroso del mundo. Una 
vez resuelta á servirse de cualquier medio para ale¬ 
jarme, había buscado el subterfugio más eficaz, y co¬ 
nociéndome á fondo, no encontró nada mejor que 
interesar mi grandeza de alma. El mal éxito que ob¬ 
tuvo la perturbó toda una noche; pero después, como 
tenía la costumbre de los sueños proféticos, tanto 
como una heroína de tragedia, soñó que Simón se 
transformaba en arcángel salvador, y sus inquietudes 
se desvanecieron. 

Pasaron algunos días más, sin que yo volviese á 
salir; Simón no se alejaba; vivíamos á la defensiva, y 
semejante estado de cosas comenzaba á cansarme ya, 
cuando se produjo una gran alarma. 

Cierta noche, Pamela se había acostado sin cenar, 
á causa de su jaqueca, y Simón acababa de servirme 
las patatas, cuando oímos resonar dos golpes á la 
puerta. 

El caso era raro y muy propio para inquietarnos. 
La granja estaba lejos del camino; poca gente pasaba 
por allí, y nadie se detenía apenas, sobre todo tan 
tarde. 

- ¿Quién llama?, gritó Simón. 
— Dos buenos patriotas, contestó una voz que me 

pareció reconocer; abre en nombre de la nación. 
Al oir esto nos interrogamos con la mirada, 
- Más vale abrir, dijo al fin Simón; desempeñe 

usted bien su papel, y salvaremos la situación. 
- Pues bien, abre 
Me levanté de la mesa y volvíme hacia los visitan¬ 

tes. No me había engañado; era Escipión el Censor; 
que venía á continuar su interrogatorio. Su fisonomía 
bestial era tan repugnante como siempre, y sus mo¬ 
dales igualmente groseros; pero ahora no estaba bo¬ 
rracho, y me pareció más temible. 

Un hombre de edad madura, flaco, vistiendo traje 
de color obscuro y provisto de un tintero, le seguía 
con aire humilde. 

- Salud y fraternidad, dijo Escipión, dando un 
golpecito en el hombro al labrador. 

-Buenas noches, contestó Simón: ¿qué te trae 
aquí, y á quién me traes? 

- Me trae el servicio del bien público, y este que 
me acompaña es mi escribano Sandaraque. Simple 
hijo de la naturaleza, no he profundizado los secre¬ 
tos de la letra de molde; y Sandaraque pone sus 
luces al servicio de mi genio Preséntame al personal. 
¡Ah!.. He aquí una prójima á quien yo he visto en 
alguna parte. 

Aparenté no comprender, y dispúseme á servir la 
mesa. 

- ¡Hola! ¡Pan blanco!, exclamó Escipión;no eres tú 
quien lo come, amigo mío. ¡Diablo, se conoce que 
das de comer bien á tu criada, y lo que es más, la 
sirves á la mesa! No lo niegues, pues aún tienes la 
servilleta en el hombro. 

-Yo no niego nada, contestó Simón con tono ai¬ 
rado; estoy en mi casa, y me parece que puedo vivir 
como se me antoje. Basta de palabras, y bebamos un 
trago; tengo un vino blanco muy bueno. ¡Pronto, 
Clarita, vengan vasos! No es necesario retirar el 
mantel. 

Yo serví rápidamente á los tres hombres, llenando 
más el vaso de mi enemigo. 

- ¡Oh, qué trago!, dijo Escipión con expresión de 
codicia; pesada tiene la mano esa moza; mas por esta 
noche es preciso no abusar; pues quiero que mi ce¬ 
rebro esté firme. ¡Toma, Sandaraque, bébete lo que 
me sobra! 

r El escribano devoraba un pedazo de pan que ha¬ 
bía quedado sobre la mesa; con la boca llena, apode¬ 
róse del vaso y lo vació de un trago, volviendo des¬ 
pués á coger su pan, del cual comió tanto como pudo. 
Escipión le pagaba sus escritos en bonos de vituallas, 
que se hacían efectivos en la mesa de otro; pero evi- 

Número 712 

dentemente le pagaba mal, y el pobre diablo saldaba 
á nuestra costa sus atrasos. 

- Tú aprecias mucho la panza, hijo mío, dijo Es 
cipión, dando un golpecito al vientre del famélico 
personaje, y olvidas que la moderación es hermana 
de la virtud. Imita mi ejemplo, y que el espíritu do¬ 
mine en ti á la materia. 

El apóstrofe que aquel tragón dirigía al ayunador 

era tan chistoso, que no pude menos de reirme. 
- Estás muy alegre, ciudadana, dijo Escipión; ven 

á formar parte del grupo si no te desagradan los pa¬ 
triotas. 

Me acerqué y bebí un dedo de aquel vino ordina¬ 
rio, pareciéndome, Dios me perdone, que lo hacía á 
la salud de los demagogos: se paga cara la vida áia 
edad de los veinte años. 

A una señal de Simón, volví á llenar los vasos; pero 
el jacobino desconfiaba de sí propio, y perdimos la 
esperanza de embriagarle. 

- Basta de orgía, dijo, porque ha llegado la hora. 
- Al fin sabré tal vez qué vienes á buscar á mi 

casa, dijo Simón. 
- Se trata de un recuento, ciudadano, de un pe¬ 

queño recuento preparatorio. ¿Te ofusca esto? 
- ¿Qué puede importarme á mí? 
-Pues entonces, coge la pluma Sandaraque, y es¬ 

cribe nuestras palabras. 
La tosca vitela crujió bajo la pluma de oca; mien¬ 

tras Simón proseguía: 
- Aquí no hay misterio; pues has elegido mal la 

hora, porque Cadiche está en el molino y Claudio 
en la feria. 

-¡Escribe, Sandaraque!, dijo Escipión con aire 
majestuoso. 

- En cuanto á la Griotte, añadió Simón, está acos¬ 
tada. 

- La Griotte, Claudio y Cadiche pueden perma¬ 
necer donde están, pues no es necesario interrogar¬ 
los; pertenecen á los campos, y basta verlos para com¬ 
prenderlos. No me refiero yo á ellos. 

- Pues se tratará de Clarita. ¿De dónde crees tú 
que es? ¿Tomaré yo por ventura mis criadas en los 
palacios? Esa joven vino un día aquí con su madre, 
pidiendo trabajo, porque se les había quemado la 
casa, ó no sé qué, y las admití sin más condición que 
la de servirme á mi conveniencia. 

- ¡A tu conveniencia! ¡Ah, ah1, replicó Escipión 
con tono irónico, no tienes malas explicaderas. 

Y volviéndose hacia mí, añadió con tono breve: 
- Siento mucho molestarte, hermosa; pero necesi¬ 

to tus papeles. 
- Se quemaron en el incendio, contestó con un 

suspiro de sentimiento. 
- Ya me lo esperaba. ¿Cuál es tu nombre? 
- Clara Griot. 
- ¡Ah! ¿Y es tu madre la vieja que vi el otro día? 
- Sí. ¿Crees tú que no se me parece? 
Burlarme de aquel hombre era una de esas locas 

imprudencias que la tendencia á la diversión suscita 
en los jovenes en los momentos más graves; mas por 
fortuna, Escipión era demasiado vanidoso para creer 
que nadie se atreviera á mofarse de él. 

- Sí, contestó, se te parece como una rosa a una 
calabaza. 

- Pues considérala por lo menos como tal, porque 
es tan pesada, que nada se puede sacar de ella. 

Yo me enredaba un poco, y Simón comprendién¬ 
dolo así, me sacó del apuro. 

- ¡Oye, ciudadano, dijo, ya comienzas a cargarme 
un poco con tu interrogatorio! ¿De qué sirven tantas 
palabras? Si tienes sospechas, di cuales son, y no 
distraigas á mi gente de su trabajo con una conver¬ 
sación ociosa. ¿Con qué derecho te mezclas tu en 
mis asuntos? ¿Quién te ha encargado de ello? ¿Dónde 
está tu orden? . ., 

- No soy enviado directamente, contestó Escipi n 
con aire de enojo; pero á menudo he dado consejos 
preciosos á la nación, y esta vez quiero también que 
sepa la verdad. Los buenos ciudadanos como u n 
deberían huir de la luz. He dicho. 

- Si no tienes mejores pistas que esa, tu carrera 
sabueso no debe producirte mucho beneficio. 

-Yo me dedico al arte por el arte; no *enS0 
cesidades, y mis manos se han conservado P ■ 
Todos conocen mi género de vida, que es ‘ 
y frugal. Yo hago como Juan Jacobo; coso mis P 
y preparo mis vegetales; mientras que tu man 
una Aspasia disfrazada de hija del pueblo, a 
conozco. se. 

Y embozándose magistralmente en su capa y 
guido siempre de Sandaraque, salió lentamen e. 

Simón cerró la puerta y acercóse á mí., 
-Y bien, le pregunté, ¿qué resultara a 

todo esto? ., nue 
-Nada grave. Ese hombre es un vanidoso, q 

quiere echarla de personaje; pero el comité P 

de 
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importancia á sus delaciones. En cuanto á Sandara- 

^U-'¡0h! Lo que es ese, repuse yo sonriendo, si no 

habla en Blois más que aquí, no debemos temerle. 

- En efecto, lo que resulta más claro de todo es 

que Escipión ignora completamente quién es usted. 

Hasta creo que sigue una falsa pista... 

Simón se interrumpió y ruborizóse, yo me sonrojé 

también, porque las últimas palabras de Escipión al 

hablar de una Aspasia me habían indicado, así como 

á mi protector, el género de sospechas que infundía¬ 

mos al Censor del gorro encarnado. 

-Yo pondré en claro todo eso, repuso Simón des¬ 
pués de una breve pausa, y mañana veré en Blois lo 
que se debe temer y lo que puede hacerse. 

Pero al día siguiente Simón no fué á Blois; se tor¬ 
ció el tobillo al bajar la escalera, y no tuvo más re¬ 
medio que permanecer inmóvil durante quince días. 
En la mañana del 6 de septiembre, sintiéndose más 
aliviado, dió órdenes para la marcha. 

Hacía ya algunos diasque estábamos sin noticias; 
una crecida del Cher había cortado toda comunica¬ 
ción con Thuillieres, y cartas y diarios esperaban 
sin duda á que Cadiche fuese á recogerlos. 

Mientras Claudio ensillaba su caballo, Simón, ob¬ 
servando el horizonte, hacía sus predicciones acos¬ 
tumbradas. 

- A fe de labrador, señorita, dijo de pronto, mu¬ 

cho me engaño si no llueve de aquí aun instante; esa 

nubecilla que se ve allí me anuncia el agua, y hasta 

no me extrañaría que esta noche cesara el viento 

para ser sustituido por... 

-Simón, interrumpí yo, ¿no es un niño aquel 
punto gris que se divisa en la llanura? 

-Sí, es verdad, y viene cruzando por los prados. 
¡Ah! Es el hijo de mi buen amigo José Royere. 

-¿Royere, pregunté yo, aquel individuo del co¬ 
mité, aquel que te señaló la ley de sospechosos? 

-El mismo. ¡Oh! Es un hombre honrado, y de 
gran corazón. Sin embargo, como el niño no la cono¬ 
ce á usted, mejor será que me deje usted solo para 
mayor seguridad. 

Entré en la casa y fui á situarme en la ventana, á 
fin de mirar por detrás de las cortinas. Así vi al mu¬ 
chacho entregar un diario á mi protector y alejarse 
después de un coloquio. Entonces Simón sentóse 
sobre un banco delante de la puerta, y después de 
haber desdoblado el diario, comenzó á leer. De re¬ 
pente profirió un grito de horror, y unió las manos 
con expresión de extravío. 

Corrí hacia él, y recogiendo el diario, comencé á 
leer á mi vez. 

Sin formación de causa, sin defensa, por sorpresa 
y como si fueran animales en el matadero, sacerdo¬ 
tes, ancianos y mujeres habían sido asesinados á 
centenares; y por un refinamiento sin ejemplo, ha¬ 
bían cometido aquella matanza bajo el pretexto de 
poner en libertad á los infelices; pero la orden de 
hacerlo así había sido la sentencia de muerte. ¡Y la 
Asamblea se había callado, París había presenciado 
impasible tal infamia y la Francia había dejado que 
el crimen se consumara! 

Quedé como anonadada, inmóvil y sin voz, sin que 
ningún sentimiento egoísta se mezclase con mi dolor; 
no experimentaba más que compasión por las vícti¬ 
mas é indignación contra el atentado. En cuanto á 
Simón, bajaba la cabeza como un culpable ante el 
crimen de sus hermanos. 

Algunos agudos gritos me hicieron salir de mi es¬ 
tupor: era Pamela, que acababa de saber las noticias, 
no sé cómo, y manifestaba sus temores con frases 
entrecortadas. 

-¡Infames, exclamaba, han asesinado á las muje¬ 
res! ¡Nada, nada es sagrado para ellos! ¡Ah! ¡Bien decía 
yo que esos tigres no soltaban su presa! ¡No hay gra¬ 
cia para los cautivos; la prisión es la muerte! ¡Jesús, 
oenor de bondad, somos irremisiblemente muertos 
si nos descubren! 

Al oir á mi aya, experimenté sentimientos más 
personales, y recordando que un peligro me amena- 
?a™, coniprendí que después de semejante crimen 
os desalmados no retrocedían ante nada. Aquellos 
bes días habían agravado terriblemente mi situación; 

protector lo comprendía del mismo modo, y su 
solicitud para conmigo fué bastante poderosa para 
arrancarle de su abatimiento. 

- ¡Vamos, dijo, lo único que se puede hacer ahora 
es ir a Blois, como lo proyectaba; me enteraré de 
'. se Vata, y después veremos lo que es más conve¬ 

niente hacer. 

Simón volvió á entrar para ponerse las botas; se¬ 
guíale Pamela, y yo iba á imitar su ejemplo, cuando 
•M0 vi en el suelo una carta, que sin duda 

á hu. Atizado del diario cuando Simón le des- 
0 tó; no tenía señas en el sobre, ni estaba cerrada, 

porque las obleas se habían deshecho bajo la acción I 
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de la lluvia. Sospeché que aquella misiva me intere¬ 
saba, y quise leerla bajo mi responsabilidad. Estaba 
concebida en los siguientes términos: 

«Simón, no dejes de estar prevenido, porque las 
emboscadas te rodean. Ha sido sorprendida tu buena 
fe. La señorita de Malpuy, disimulándose bajo el 
traje de una criada, ha buscado en tu casa el refugio 
que nunca hubiera debido ocupar una aristócrata. 
Ya estás avisado. ¿Se abrirán tus ojos para cumplir 
con tus deberes? No me atrevo á esperarlo, y no 
puedo hacer más que sentirlo. 

»Tu fidelidad me es conocida, y el error que te 
extravía no puede ser una mancha á nuestros ojos. 
Tú y los tuyos seréis sagrados para nosotros, suce¬ 
da lo que quiera; pero la mujer que te ha seducido 
debe sufrir los rigores de las leyes. Es necesario que 
estés alerta,,porque mañana, al despuntar la aurora, 
se presentarán en la Coudraie para efectuar el arresto. 

Tu amigo. » 

Esta lectura me hizo desfallecer y me senté. Du¬ 
rante algunos minutos todo lo vi turbio á mi alrede¬ 
dor, y mi corazón latió con violencia. Después, ha¬ 
ciendo un gran esfuerzo, miré al cielo con la volun¬ 
tad de ver á Dios; pero acordándome de mi abuelo 
de Fontenoy, que escribía bajo el fuego del enemigo, 
me resigné con mi suerte y sentí el corazón más 
tranquilo. 

La lluvia comenzaba á caer, según lo había predi¬ 
cho Simón; poco me importaba esto, pero instinti¬ 
vamente entré en la sala, donde encontré á mi pro¬ 
tector á punto de marchar. Le presenté la carta, y 
conseguí sonreirme; mas esto no le engañó, y adivi¬ 
nando que contenía cosas graves, leyóla en seguida 
con avidez. 

-¡Dios mío!, exclamó con voz alterada cuando 
hubo leído las dos últimas fra.ses. 

Y cogiéndome las manos, preguntóme después: 
-¿Ha leído usted eso? ¿Sabe usted?.. ¡Ah, pobre 

niña, pobre niña! 
Y dejóse caer sobre una silla, tratando de ahogar 

sus sollozos. 
El servidor deferente se había mostrado familiar; 

el hombre fuerte lloraba; y para que sucedieran 
estas dos cosas extraordinarias, era preciso que el 
caso fuera muy grave. Si yo hubiese dudado del pe¬ 
ligro, semejantes señales habrían bastado para con¬ 
vencerme. 

-Sí, ¡pobre amigo mío!, contesté tratando de bro¬ 
mear aún, he leído eso, y ya ves que no me ha hecho 
perder mis buenos colores. 

-¡Ah, noble joven! ¡Ah, valerosa niña!, exclamó, 
¡yo la salvaré á usted, juro que la salvaré! 

- ¿Y cómo?, pregunté con expresión melancólica. 
¿Qué asilo seguro podrías ofrecerme? ¿Me seguirías 
tú allí? Esto sería señalarme á las pesquisas; y si me 
abandonaras, sería entregarme á los horrores del 
hambre, á las angustias de la soledad. ¡No, deja que 
se cumpla mi destino! Tú has hecho lo posible, y 
más aún; he hallado en ti una abnegación sin lími¬ 
tes, y este recuerdo dulcificará mi cautividad. Tam¬ 
bién me dará fuerzas para mi defensa, y si me 
condenan..., soy cristiana y de buena raza, y sabré 
morir. 

- ¡No se trata de morir, repuso Simón con vehe¬ 
mencia, es preciso vivir! Es preciso demostrar algo. 
¡Ah, Dios mío, pensar que este algo existe, y que 
yo no sé ni adivino qué hacer, es cosa de romperse 
la cabeza! 

— Pobre amigo, contesté, cogiendo la mano de mi 
protector; te ocasiono mucho pesar, y quisiera sin¬ 
ceramente disminuirle. En obsequio á ti, hasta con¬ 
sentiré en expedientes penosos; si encuentras algu¬ 
nos,- ya puedes decirme cuáles son. 

Simón me miró fijamente, y en sus ojos sorprendí 
como un relámpago. 

- Tú tienes alguna idea, continué; tal vez la hayas 
tenido antes, y no has osado manifestarla. Habla 
ahora, y si es preciso te lo mando. 

- Usted lo ha dicho, repuso con voz lenta, no me 
atrevo, porque mi medio la inspiraría horror, y es el 
único eficaz, el único de que estoy seguro. 

Yo creí adivinar de qué se trataba. 
- Pues, dilo, contesté; me espero lo peor; pero me 

reservo el derecho de la negativa si se trata de po¬ 
nerse el gorro encarnado. 

-¡No es cuestión de eso!, contestó vivamente 
Simón, que se paseaba por la estancia muy agitado. 
Si mi proyecto la conviene, no le pedirán gaje ni 
prenda alguna; pero no la convendrá. 

- ¿Qué sabes tú? Por última vez te intimo á expli¬ 
carte. 

Simón se detuvo delante de mí, y con la vista cla¬ 
vada en el suelo, díjome en voz muy baja:, 

- Señorita, ya sé que usted pertenece á una raza 
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pura y orgullosa, una de Jas primeras de Francia; 
mientras que yo soy el último de los campesinos, de 
familia honrada, pero obscura. No he hecho nada 
grande y heroico, ni soy digno de pisar las huellas 
de usted; mas puedo, precisamente por mi nulidad 
misma, salvar su existencia. Para eso sería necesario 
consentir en... 

Simón se interrumpió, atemorizado de lo que iba 
á decir. 

Yo no sospechaba ni remotamente cuál podía ser 
su idea. 

- ¿En qué, Simón? ¿Hablarás al fin?, pregunté con 
impaciencia. 

Entonces mi protector quemó sus naves. 
- En casarse usted conmigo, dijo con voz temblo¬ 

rosa. 
Después, sin atreverse á levantar la vista, dirigióse 

hacia la ventana, se apoyó de codos en el marco y 
permaneció allí con la barba entre las manos, dejan¬ 
do que la menuda y copiosa lluvia bañara sus sienes 
enrojecidas. 
- Yo permanecí inmóvil y estupefacta; jamás sorpre¬ 
sa semejante había aturdido mi cerebro; y repetíame 
maquinalmente: «¡Casarme con él!.,» sin fijarme 
precisamente en el sentido de esta frase. Yo no sé 
cuánto tiempo hubiera estado así á no haber venido 
Cadiche en busca de Simón para darle cuenta de 
algún detalle de la casa. Al volverse para seguir al 
muchacho, dirigióme una mirada, y yo no sé en qué 
sentido interpretó mi inmovilidad; pero de su pecho 
se escapó un profundo suspiro, y díjome con tono 
muy humilde: 

-¡Dispénseme usted, señorita! 
Y se alejó. 
Entonces comencé á reconcentrarme, y desde lue¬ 

go puse grande empeño en darme cuenta de lo que 
experimentaba. 

Ya lo he dicho; estaba sorprendida, pero no in¬ 
dignada, pues mi espíritu de equidad me hacía com¬ 
prender la forma deferente bajo la cual se me ofrecía 
la vida, porque de la vida se trataba, sin que fuera 
posible engañarse sobre ello; y yo amaba la existen¬ 
cia, como la ama á los veinte años todo ser puro y 
bien dispuesto, como se ama, sobre todo, cuando se 
ha estado á punto de perderla. Yo había dicho la 
verdad al declarar que estaba dispuesta á los grandes 
sacrificios para salvar la vida. ¿Era de los más terri¬ 
bles el que me pedían? Si he de hablar con franque¬ 
za, no lo juzgué así. Tal vez los principios de igual¬ 
dad que desde hacía tanto tiempo se infiltraban en 
mis venas habíanme preparado para un casamiento 
desigual; pero lo cierto es que consideré sin estre¬ 
mecerme la solución propuesta. La cuestión de va¬ 
nidad no se debía tener ya en cuenta, y si mis ami¬ 
gos y aliados llegaban á tener noticia de mi matri¬ 
monio, le excusarían en razón á las circunstancias, 
ó bien les importaría muy poco y lo olvidarían muy 
pronto, estando destinados, sin duda, á no volver á 
vernos jamás. 

En el transcurso de mi vida no me había cuidado 
mucho de la opinión, y en aquel tiempo importába¬ 
me menos que nunca. Había comenzado una nueva 
era en que la mujer de un hombre como Simón sería 
más feliz en su tranquilo bienestar que las fugitivas 
sin asilo ó las emigradas sin pan; y además, aquel 
muchacho tenía un corazón noble, de lo cual me 
había dado mil pruebas; no era un patán ni un im¬ 
bécil; cuidaba su persona con marcado esmero, y 
nada en él era vulgar Un momento antes, mientras 
me hablaba, había notado que tenía las uñas muy 
limpias, cortadas en forma de almendra, y este re¬ 
cuerdo, evocado de pronto, me decidió. Ríanse los 
que no comprendan lo que puede un detalle en una 
mujer tan sensible como yo. 

Una voz me llamó desde afuera, y reconocí que 
era la de mi aya. 

- ¡Pronto, señorita, exclamó, venga usted á ver el 
arco iris; es un feliz presagio! 

Salí del aposento; la canonesa estaba allí, con la 
boca abierta. Simón, á pocos pasos, ocupábase en 
desensillar su caballo; dirígime hacia él resueltamen¬ 
te, y dándole un golpecito en el hombro, le dije: 

- Simón, suspende un ramo de mi ventana, y ve á 
publicar por todas partes nuestros esponsales. 

La solterona abriólos ojos con expresión estúpida; 
mientras Simón, muy pálido, se volvió repentina¬ 
mente hacia mí. 

- ¡Gracias, señorita!, me contestó con tono grave. 
Me sonreí, y haciendo un ademán de la antigua 

corte, repuse: 
- He aquí mi mano. 
En vez de tomarla arrodillóse y besó el borde de 

mi falda. 
Entonces Pamela lo comprendió todo... y perdió 

el conocimiento. 
( Continuará) 
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La nave de la catedral de Prato 

RECUERDOS DE PRATO 

Una antigua tradición nos dice que Prato, pequeña ciudad 
independiente de Toscana, la más característica y pintoresca 
que se puede imaginar, fué fundada en remota época, allá en 
el siglo xi, por algunos vasallos del conde Guido de Monte- 
Giavello; pero más recientes autoridades, precisando mejor 
las fechas, demostraron que las primeras cabañas de Prato 
existieron mucho antes de dicha época. 

A fines del siglo xn se dió una constitución análoga á la 
de Lucca, y quiso tener gobierno oligárquico, un Senado de 
mayores, un Consejo de veinticuatro, é inferior á éste, otro 
de cuarenta. Entonces, cuando la pequeña ciudad pudo vivir 
tranquila y en paz, sin temer ya la sangrienta lucha por la 
existencia, pensó en sus reformas y en sus proyectos de 
construcciones, y en 1284 erigióse el Palacio Pretorial, que 
se llamó Palacio del Pueblo. 

A pesar de las luchas de las facciones, y sobre todo las de 
los Güelfos y Gibelinos, que durante largo tiempo se dispu¬ 
taron la posesión de Prato, según las crónicas del país, los 
habitantes, sin cuidarse mucho de las tempestades políticas 
de Italia, mostraban el mayor empeño en el embellecimiento 
de su ciudad. Comenzaba á despertarse el sentimiento artís¬ 
tico, nació el deseo de tener algún monumento notable, digno 
de llamar la atención, y desde entonces y durante dos siglos 
destináronse los más cuantiosos recursos á la erección de la catedral, verdadera 
preciosidad del arte, aun en la hermosa Toscana, donde tantas se cuentan. 

La iglesia contaba ya cierta antigüedad en 1312, y aún entonces era notable; 
mas no iban allí los peregrinos cada mes de mayo y de septiembre para admirar 
sus arcos y sus preciosidades, sino para venerar una sagrada reliquia, el cíngulo 
de la Santa Virgen que en 1312 intentó robar un ladrón sacrilego, en vista de 
lo cual el Consejo de notables, juzgando oportuno prevenirse contra una se¬ 
gunda intentona, dispuso que los fondos destinados para el embellecimiento de 
la. iglesia se emplearan en la construcción de una sólida capilla con puertas de 
hierro para guardar aquel objeto venerado. La idea pareció buena, dióse orden 
de buscar un buen arquitecto, y se eligió á Juan de Pisa que, aunque de edad 
avanzada, trabajó con el mayor entusiasmo en servicio de la ciudad; pero ha¬ 
biendo fallecido antes de que se terminase el campanario, hubieron de concluir 
la obra sus discípulos, todos ellos artistas de Siena. Terminada aquélla se pensó 
en buscar un buen pintor para que decorase las desnudas paredes, tarea que fué 
confiada á Agnolo Gaddi, el cual pintó unos frescos magníficos representando 
la historia de la vida de la Virgen, que todavía se conservan, si bien restaurados 
admirablemente en 1831 por Martini. Otros frescos hay en la iglesia, obra de los 
discípulos de Giotto, y sus colores están mucho mejor conservados; mas no son 
tan exquisitos como los que adornan la capilla de la Gintola, la más preciosa 
joya de la iglesia. 

En 1434 se envió á buscar á 
Donatello, que se hallaba en Flo¬ 
rencia, invitándole á esculpir un 
púlpito de piedra en la pared exte¬ 
rior de la iglesia; el célebre artista 
hizo un esfuerzo de inteligencia para 
llevar á cabo su obra y presentarla 
tal como se esperaba de él. Las fi¬ 
guras que esculpió en alto relieve 
parecen destacarse de las superfi¬ 
cies planas y constituyen un con¬ 
junto lleno de vida y animación. 
Ningún escultor calculó nunca tan 
acertadamente como Donatello el 
efecto del punto de vista, y guián¬ 
dose siempre por la luz y la distan¬ 
cia, esculpió sus figuras con tan 
prodigiosa habilidad, que todas 
ellas parecen moverse y respirar. 
Otros adornos decoran el púlpito, 
de forma circular y verdaderamen¬ 
te precioso, debiéndose los más de 
ellos á las manos de Mino da Fie- 
sole y Rosellino. 

En el año 1456 Fray Filippo 
Lippo llegó á Prato para pintar 
algo en la capilla situada detrás 
del altar mayor. 

Era entonces hombre de unos 
cuarenta y cinco años, y habíase 
distinguido ya por diversos trabajos 
que habían merecido muchos elo¬ 
gios. 

Hizo cuatro grandes frescos, dos superiores y dos inferiores; los primeros están 
casi borrados ya; pero los segundos se conservan bastante bien, y son la obra más per¬ 
fecta que ha salido de las manos de Lippo. 

Mientras trabajaba en ellos, Fray Filippo halló tiempo suficiente para pintar otros 
lienzos admirables, como fueron una Madona con santos, una Virgen y un San Juan, 
que aún se encuentran en el palacio del Ayuntamiento. El artista prolongó mucho su 
permanencia en Prato, donde tenía numerosas relaciones, y trabajaba, como dijo Va- 

sari, <(pertutta la térra assaicose.)) 
Mientras la pequeña ciudad gastaba gran parte 

de sus recursos para hermosearse, se olvidó de 
conservar su independencia. Florencia, que ad¬ 
quiría poco á poco mayor importancia, comenzó 
á ser muy arrogante bajo el gobierno de los Mé- 
dicis, y gradualmente absorbió casi toda la Tos- 
cana, apoderándose de Prato y de otras varias 
ciudades. 

El 26 de agosto de 1512, doce soldados deá 
caballo españoles, precedidos de un trompeta y 
destacados del ejército que estaba en guerra con 
los florentinos, llegáronse hasta los muros de 
Prato para anunciar que si al cabo de tres días 

Púlpito de piedra esculpido por Donatello 

El palacio del Pueblo 

rehusaba alojar á las tropas de los 
Médicis sería saqueada y los ha¬ 
bitantes pasados á cuchillo. La 
ciudad, segura de recibir el auxilio 
de Florencia, contestó con sus ca¬ 
ñones, pues aunque no hubiesen 
llegado los refuerzos, el gobierno 
los había prometido y confiábase 
en su palabra, tanto más cuanto 
que las tropas no necesitarían 
más de tres días de marcha. Juz¬ 
gábase de todo punto imposible 
que Florencia abandonase á Prato, con tanto mayor motivo cuanto que en m 
terés de su propia conservación debía aquélla salvar á la ciudad vecina. 

En la mañana del 28 de agosto los españoles comenzaron el sitio de la ciu a , 
y Prato seguía esperando el auxilio prometido, pues Florencia debía co!l0cer 
apuro en que se hallaba. Cuando la pólvora y las municiones de los slt,ad.os - 
hubieron concluido, y cuando el enemigo hubo abierto varias brechas, los m 
pidos defensores de Prato no pudieron resistir ya más; y para mayor desgrac , 
los tres mil hombres enviados por Florencia algunos días antes abandonaron 
ciudad á merced de sus enemigos. 

Fuente monumental en Prato 
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Poco después Prato cayo en 
noder de los sitiadores, y enton¬ 
ces comenzó el saqueo, seguido 
je la más espantosa matanza. 
Todos los habitantes í quienes 
se encontraba en las calles eran 
pasados á cuchillo, y felices luc¬ 
ren las primeras víctimas, por- 
oue asi escaparon del tormento. 
Aquel saqueo fué peor que el de 
Brescia, y durante todo el primer 
día y la noche que siguió no cesó 
un momento la matanza, repi¬ 
tiéndose los incendios y las es¬ 
cenas de horror durante vein¬ 
tiún dias. En la iglesia perecieron 
doscientos hombres y mujeres 
que se habían refugiado allí con 
la esperanza de que se respetaría 
aquel santuario; mas no hubo 
compasión para nadie. 

iQué escena de sangre y de 
muerte pudieron contemplar 
aquellos graciosos ángeles de . , 
Agnolo Gaddi, y aquellas majes- ' • j£ 
tuosas imágenes de Lippo! Pero vjt !¡£> 
no toda la matanza se efectuó t y y 

■allí: en el gran pozo que había 
detrás de la iglesia fueron arro¬ 
jadas mil doscientas personas 
entre hombres y mujeres, revuel¬ 
tos vivos y muertos, que forma¬ 
ron un inmenso montón de cuer- 

pos humanos. 
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La catedral de Prato 

No hubo jardín sin tumbas, 
ni plaza sin aparatos de tormen¬ 
to, ni casas religiosas que no se 
profanasen y saquearan comple¬ 
tamente, y en los claustros de 
Santa Margarita hasta los jardi- 

'nes quedaron destruidos. Inútil 
parece añadir que en las iglesias 
y monasterios no quedó ni una 
sola joya, ni la menor cosa que 
valiese algo. En la gran plaza se 
encendieron hogueras, y sobre 
las llamas se suspendió á muchas 
personas para que muriesen á 
fuego lento, contándose entre 
ellas no pocos nobles de Prato. 

El i2 de septiembre los sitia¬ 
dores abandonaron al fin la ciu¬ 
dad, y los habitantes que habían 
sobrevivido pudieron contemplar 
la horrible obra de destrucción 
que dejaba á Prato convertido 
casi en una ruina. 

Desde entonces la historia de 
esa ciudad ha ido unida á la de 
Florencia. Hasta 1757 estuvo 
sometida al gobierno de los Mé- 
dicis, y disfrutó de completa 
tranquilidad; pero después pasó 
al dominio de los grandes du¬ 
ques de Austria. Desde 1513 no 
se ha distinguido ya nunca más 
que por su industria y por su 
espíritu comercial. - R. 

\\\ I 

3 quo deseen s,nnncio,rse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA dirijanso para informes á los Sres. A. Lorstte, Rué Cauma] 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

"PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS OE ML" BAR UAL 

«.¡disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos." 
DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

| FACILITA LA SAUDADE LOS OlEITrtS PREVIENE Ú HACE DESAPAREO* 
líos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES da li PRIMERA DENTICIÓN. 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIERK0 FRANGI 

__CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAnitE, nirnn* y_‘n^u 
clones de todas 
Carne, el Hierro 
conoce para curar 

te esta asociación de la I 
Ico que se | 
llorosas, el I 

Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El v.no Ferragiaoso deAroad es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regrú^nza, 1 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

Por mavor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farra-, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUIL I 
SK VBNDK EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE el nombre y 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ía digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, c - 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

1 Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE S C“, í, rae des Lions-Sl-Pau!, S París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 

1 Aparatos Aplicados recientemente i las ciencias, agricultura, artes t mdustnas;retratosdelos perso 
“¡es que mis se han distinguido eu todos los ramos del saber humano; planos .““4“’ d” las 
pogrlficos coloridos; copias exactas de los cuadros y demis obras de arte mis célebres de todas 

f > — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

lA SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

el CÚU.'W^ 

Suprimo loa Cólicos periódicos 
E.FOTJRNIERFarm-, 114, RuedeProvenc»,eiPARIS 
(■MADRID, Melchor GARCIA, 7 todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 

¡5jb* Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Y* Maleslab Pesadez gástrica, 
Amfllnb Congestiones 
'06 Same L curados ó prevenidos. 

^ dU dodeur (Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 
n todas las Farmacias, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de París. 

f
J
.V
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTQRES Ó EDITORES 

Garbelladuras, por Santiago Boy. - Compone este 
libro una colección de artículos tan admirablemente obser¬ 
vados del natural, que leyéndolos nos parece presenciar los 
bonitos cuadros cíe costumbres en ellos reproducidos, y sin 
querer recordamos escenas análogas á las que tan fielmente 
reproducen y que todos hemos presenciado por tratarse de 
cosas de nuestra tierra. Además 'de este espíritu de obser¬ 
vación, abunda en Garbelladuras de tal manera la gracia y 
aparecen en sus páginas derramados tan pródiga y oportu¬ 
namente los chistes de buena ley y los dichos populares, 
que su lectura es propia para alegrar el ánimo más propen¬ 
so á la melancolía. El Sr. Boy, que se ha conquistado un 
nombre envidiable entre los costumbristas catalanes, mere¬ 
ce plácemes por la publicación de.este libro, que se vende 
en las principales librerías á dos pesetas. 

Cuestiones entre Guatemala y México. - De muy 
larga fecha datan las cuestiones de límites entre estas dos 
repúblicas americanas, y aunque parecía que á ellas había 
puesto término el tratado de 27 de septiembre de 1882, no 
ha sido así, pues desde esa fecha México ha formulado 
constantes reclamaciones, á las que Guatemala no quiere 
acceder por creerlas inmotivadas. Sobre esto se publicaron 
en el periódico guatemalteco El mensajero de Centro-Amé¬ 
rica una serie de artículos en los que se ponía de manifies¬ 
to la sinrazón de que, en concepto de Guatemala, se hacía 
culpable México. Estos artículos han sido recientemente 
coleccionados en un interesante folleto, que para mayor 
comprensión lleva un plano de la frontera discutida y que 
ha sido impreso en Guatemala en la Tipografía Moderna. 

¡Hora aciaga!, por Roberto María Grafíén. - Monólo¬ 
go dramático estrenado con éxito en el teatro Romea la 
noche del 24 de mayo de 1895. Ha sido impreso en Barce¬ 
lona, en la imprenta de Simón Alsina y Clot (Munla- 
ner, 10). 

Negro en blanco, por Julio Gómez Muñoz. - Colec¬ 
ción de poesías del joven escritor valisoletano Sr. García 
Muñoz, quien revela en sus composiciones notables dotes 
de sentimiento y condiciones poéticas dignas de encomio y 
estímulo. Impresa en Valladolid, en la imprenta de Jorge 
Montero, véndese á una peseta. 

¡HaStA VErTE, CrísTo mÍo !, cüadro de José García Ramos 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 

Comercio exterior y movimiento de navegación 
de LA República Oriental del Uruguay y varios 
otros datos correspondientes al año 1894, comparado con 
1893. - La dirección de Estadística general de la Renúbli 
ca del Uruguay, siguiendo la costumbre de otros años há 
publicado como anticipo al Anuario Estadístico esta Me 
mona, que contiene datos completísimos y muy interesantes 
y detallados de todo cuanto al comercio y á la navegación 
de aquel Estado se refiere, y otros no menos dignos de es¬ 
tudio relativos á inmigración, población, movimiento dé 
metálico amonedado, rentas de aduanas, registros de ven 
tas y de hipotecas, correos, edificación, etc. El gobierno 
uruguayo merece toda suerte de plácemes por la especial 
atención que consagra á materia tan importante como esta 
clase de estadísticas y por el cuidado é inteligencia con que 
la administración realiza este cometido. 

El Kuerbo, por Edgard Poe, traducción directa de 
J. A. Pérez Bonalde. - Sabido es que esta composición 
poética The Raven (El cuervo), ha sido una de las que más 
fama han dado al célebre escritor norteamericano. La tra¬ 
ducción, hecha muy correctamente en verso, reproduce con 
gran fidelidad todas las bellezas del original, mereciendo 
por ello sinceros elogios el Sr. Pérez Bonalde, individuo 
correspondiente de la Real Academia Española: publicóse 
por primera vez en Buenos Aires en 1888, y al publicarse 
ahora en Valparaíso, en donde la ha editado D. Francisco 
Enríquez, ha sido impresa con la ortografía reformada que 
tantos partidarios cuenta en Chile. 

Pro patria. - El último número de esta importante re¬ 
vista contiene los siguientes interesantes trabajos: Intro¬ 
ducción de un libro inédito, por Angel Lasso de la Vega; 
El trabajo, por Joaquina Balmaseda de González; Más so¬ 
bre Paremiologla toledana, por José María Sbarbi; 11 terso 
centenario di Torquato Tasso, por Amálelo Bonaventura; 
Las fiestas reales en Badajoz, por Nicolás Díaz y Pérez: 
Ars est Poesis, por J. Fabré y Óliver; El ajedrez jugado de 
memoria (conclusión) por Andrés Clemente Vázquez; La 
enredadera y la violeta (fábula), por Nicolás Pérez Jimé¬ 
nez; El teatro lírico catalán, por Rafael Mitjana; Notas y 
lecturas, por Constantino Román; Costas, las de Levante, 
por Manuel Amor Meilán; Academias y sociedades, por 
Ache; Notas políticas, por Sinesio; Notas bibliográficas, por 
Amando. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con-bismuto 

por Cl Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Pepsina Bouflault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 1RÍI7 1872 10-0 .r— 1S7S 
SE SUPLE* CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

"* OTROS DEEORDENES CE LA DIOESTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphine 

k V en las principales farmacias. * Jt 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, VADEE DE DIVO 1,1, 150. OASIS, yen toda» las Farmacias 

I El jarabe de bbiajat recomendado desde su principio, por los profesores 
H Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
* contra los RESFRI4DUS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- JJ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

EL APIOL d-JORET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

i Pildoras y Jarabe 

Iblangard 
Q Con loduro de Hierro Inalterable. J ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

f ESCRÓFULOS 
■ TUMORES BLANCOS, «c.,et«. 
Ío 

Eríjasela Firma y el Sello de Garantía.' 

■■BLAlARDi 
Comprimidos I 

de Exalgina, { 
JAQUECAS, COP.EA, REUMATISMOS $ 

DENTARIOS, MUSCULARES, Ife 
UTERINOS, NEVRALGIGOS. W 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. m 
CONTRA EL DOLOR W 

-Venta al por mayor: París,40,r.Bonaparte fe 

««vwvnvwvo 

En Polvos y Cigarrillos 
Alivia y Cu-s CATARRO, 

BRONQUITIS, 4* 
OPRESIÓN ^ 

y tod» afíccidn 
Rfe» Espasmódioa 

da lai vías respiratoria* 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
¡. PSRILR y C'\ Ia", 1 OR.E.Rietielieu.Paru. 

Las , 
Persono qne coaecen lu 

'PILDORASÓDEHAUr 
W ... . DE PARIS 

nf D0 titubean en purgarse, cuando /o V 
g necesitan. No temen el asco ni el cau-« 
f rancio, porque, contra lo que sucede conl 
J Aos demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I Y bebidas fortificantes, cualelvino, el caté, \ 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
* hora y la comida que mas le convienen, F 
^según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ Clt> que la purga ocasiona queda com- a 
^pletamen te an uladopor el efecto de la A 

buena alimentación empleada,uno^ 
«k se decide fácilmente á volver 
^ |á empesar cuantas veces . * 

^ sea necesario. 

I 

arabe h Digital de 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la , 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. GrageasalLa&tatodsHierroie 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
irgotiaay HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
I fácil el labor del parto y 
iMedalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE-y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

CARNE y QUINA 
í*l Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUO.QUÍNAI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

co? Ios eleipentos que entran en la composición de este 
Rpi,n o^=Pnread0r de lfls fuerzas vitales, de este fortilicaute por excelencia. I 

líi0su“™te agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

d^Eslo^y iSaSw,8fCflIcB!' contra las marreas ylas ¿recomes 
el apetito, asegurar las digestiones, reparar las f 

enfderm»c?™vtÍ«mÍíío sang,re> entonar el organismo y precaver la anemia y las | 
Quina de Aroud^8 POr 103 calores* no se conoce nada superior al vino de 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AR0UD- 
bB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ARQUD 
iü A T K 12 Bl B1 A TAI D E I H A ¿«i™»* rSÜ ,u RAICES d VELLO dd rostro de las damas (Barba. Bigote, de). * 

E|| M Kn H Si íuk B HHHwVaP1 H IB ? ^,a PeIlST° para el cutis. 50 Años de Éxito, y millar» .de testimonios (taranüzan la 
B Jrl H ni tal QbiM I VIllE BJbSbBM £«h^cpilrac?Jn;(.jc„.d.eencaJa>’labuba-tep caJa‘para -bigole--g.fr^r-^ I los brazo*, empléese d riLIVUUEh DUSBEK, i, rué J.-J.-Housseau, ParU. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmf0 dbíMontanbr y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - Sem¬ 
blanza. Joaquín Gaztambide, por F. Moreno Godino. - El 
que menos corre... vuela, por A. Danvila Jaldero. — La poe¬ 
tisa austríaca Betty Paoli, por Juan Fastenrath.-Nuestros 
grabados. - Miscelánea con noticias de Bellas Artes, Teatros 
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CRÓNICA DE ARTE 

El señor ministro de Fomento está en estos ins¬ 
tantes ocupado en dar los últimos toques al decreto 
de reorganización de la Escuela central de Artes y 
Oficios, reorganización que alcanza también á las Es¬ 
cuelas de provincias. 

Por cierto que esta obra, todavía desconocida has¬ 
ta de la prensa diaria, ha ocasionado ya sendos dis¬ 
gustos á varios periodistas, quienes por medio de las 
armas ventilarán en la tarde de hoy, 11 de agosto, 
las diferencias surgidas entre ellos con motivo de los 
dimes y diretes y palabras gruesas que desde los res¬ 
pectivos periódicos se dirigieron, atacando unos, otros 
defendiendo el hasta la fecha desconocido decreto. 

El caso no es nuevo ni tampoco raro. Aparte la 
pasión política y el odio personal, que casi siempre 
influyen de un modo poderoso (como sucede en la 
ocasión presente) en esas discusiones periodísticas, 
obligando á estampar frases violentas y á dar por he¬ 
chas cosas que no existen, la prensa diaria, especial¬ 
mente la española, padece de una manía, de la cual, 
ó he perdido los papeles ó habrá de curarse en bre¬ 
ve, como se va curando la francesa, y que la inglesa 
no llegó á padecer en ningún tiempo: esa manía es 
la de la información ct priori y como lógica conse¬ 
cuencia la de la crítica de lo informado. Esto da mo¬ 
tivo á disgustos y lances como el pendiente, y además 
contribuye de un modo harto eficaz á la indiferencia 
y no digo también á la antipatía con que el público 
acoge cierta clase de informaciones que tienen por 
base las cábalas, presunciones, etc., que el afán del 
repórter deseoso de ejercer de profeta dando á los 
vientos de la publicidad noticias sensacionales y la 
enemiga del político de oposición urden en el telar 
del suponiendo y que la realidad casi nunca confirma. 

Porque en este caso concreto de la disposición mi¬ 
nisterial reorganizando la Escuela de Artes y Oficios, 
ni el periódico que defendía al ministro ni el que lo 
atacaba sabían más arriba de media palabra del fa¬ 
moso decreto. El periódico de oposición atacó la 
obra del Sr. Bosch, suponiendo que en ella se hacía 
esto, lo otro y lo de más allá, y el que la defendió, 
suponiendo que todo fuese cierto, afirmaba que su co¬ 
lega era un tal y un cual. 

Lo más notable en este asunto es que el suelto del 
periódico contrario al ministro de Fomento no era 
obra de la redacción, sino de una persona que ha 
venido ocupando un puesto en la citada Escuela de 
Artes y Oficios. Como bailón dessai lanzó la especie 
de que, conociendo el espíritu del decreto, éste ve¬ 
nía á desorganizar aquel establecimiento de enseñan¬ 
za; creyendo acaso que el resto de la prensa tomaría 
la cosa como cierta y comenzaría una campaña en 
contra del proyecto del Sr. Bosch. 

Cuando esta crónica se publique es probable que 
la obra del ministro sea ya conocida, pues de un día 
á otro debe remitirse á la firma de la Regente; por 
lo tanto, no creo pecar de indiscreto si digo que á la 
amabilidad del Sr. Bosch debo el conocer su pensa¬ 
miento hace ya bastantes días. Y como lo conozco 
por entero, por eso puedo afirmar que nada de lo di¬ 
cho en contra y en favor se acerca á lo cierto. 

Sintetizando: en el decreto hoy aprobado en Con¬ 
sejo de ministros se establecen dos secciones, indus¬ 
trial y artística. Se respeta casi por completo el plan 
de enseñanzas que hasta ahora ha venido rigiendo, 
y se aumenta la de aparejadores. Se suprimen tres 

secciones de las diez que hoy existen en Madrid y 
se crean algunas cátedras, así de carácter práctico 
como teórico. Al propio tiempo se ordena que en un 
término de tiempo prudencial se provean todas las 
vacantes de la Escuela que actualmente están servi¬ 
das interinamente en las ternas que correspondan. 
Tal es en resumen lo más importante de la parte 
dispositiva del asendereado decreto. 

El espíritu que lo informa tiende á que las espe¬ 
cialidades como la de mecánicos, electricistas, etc., 
sean verdaderamente tales; y que así en esas como 
en la de aparejadores haya un profesorado científico 
que garantice el éxito de las enseñanzas. Créanse tí¬ 
tulos oficiales que servirán á los alumnos que termi¬ 
nen sus estudios para exhibirlos en cuantos casos 
necesiten probar su competencia. 

Se establecen bibliotecas, gabinetes de física, ta: 
lleres de máquinas y museos de artes suntuarias y 
decorativas y demás industrias de carácter artístico. 
Se ordena que se den conferencias dominicales y que 
se hagan excursiones á centros fabriles, á los Mu¬ 
seos, etc. Por último se dispone la creación de una 
exposición permanente de cuantas máquinas nuevas 
se presenten, invitándose á sus autores á que las re¬ 
mitan. 

Las Escuelas de provincias quedan sujetas á este 
plan. 

Ciertamente que, como podrán juzgar cuantos de 
estas cosas entienden, la reorganización dispuesta 
por el Sr. Bosch no alcanza extremos excepcionales, 
ni se separa gran cosa de la que actualmente rige en 
la Escuela de Artes y Oficios, mas significa un paso 
adelante en lo que atañe á dar valor real y positivo 
á las enseñanzas. 

Claro está que poco, muy poco puede hacerse en 
favor de nuestros artes y oficios é industrias con el 
plan del Sr. Bosch; pero por muchas vueltas que se 
dé al presupuesto, éste no permite mayores expan¬ 
siones. Para reorganizar la Universidad del pobre, co¬ 
mo con feliz frase llamó á las Escuelas de ese géne¬ 
ro un ilustre pensador francés, son menester, además 
de conocimientos y estudios muy detenidos de las 
necesidades, estado, condiciones, así locales como 
históricas y de aquellas otras en que se realiza la 
producción en el extranjero, disponer de un capítulo 
en el presupuesto cuatro veces mayor que el actual¬ 
mente asignado á estas enseñanzas. Y ciertamente 
que tal organización no es obra de un mes, ni de una 
sola inteligencia, aun cuando ésta sea tan poderosa 
como la del actual ministro de Fomento. Que no es 
dable á un ministro, que debe regir un tan vasto mi¬ 
nisterio como el que le ha tocado en suerte al señor 
Bosch, atender con aquella solicitud que es precisa 
asuntos de tanta monta y trascendencia como los de 
la instrucción pública, cada día más complejos, á 
cada instante solicitados por nuevos adelantos que 
imponen sistemas pedagógicos nuevos. 

Por mi parte, creyendo que el decreto del señor 
Bosch es un decreto en el cual se introducen refor¬ 
mas perfectamente ajustadas á las necesidades de la 
enseñanza, creando al propio tiempo alguna de ver¬ 
dadero valor, sin embargo, no entra, á mi juicio, en 
aquella tendencia que yo creo necesaria para llevar 
á cabo el ideal de resucitar industrias y artes suntua¬ 
rias y decorativas exclusivamente nuestras, pues tien¬ 
de á la unidad de las enseñanzas en todas las escue¬ 
las provinciales, cuando por el contrario debiera cui¬ 
darse de estudiar el modo de que las artes ó industrias 
características de cada región ó provincia tuviesen 
principalísimo puesto. Que tal es la tendencia que 
hoy se inicia en toda Europa, por entender que la 
unidad y la centralización en el orden intelectual 
significan la muerte de un gran número de iniciativas, 
de fuerzas, de producciones características originales 
que no han debido desaparecer sino como desapa¬ 
recieron en efecto las nuestras bajo las ruinas de un 
imperio poderoso que se desplomó carcomido por la 
más grande y más absoluta absorción centralizadora. 

■* 

El movimiento artístico padece en la época actual 
el mismo marasmo que cuanto se relaciona con la 
vida de la inteligencia. Es ese marasmo un parénte¬ 
sis necesario para que espíritu y materia tomen alien-, 
tos con que volver á la diaria batalla en condiciones 
posibles de lucha. Porque, bien al revés del general 
pensar, la producción artística y la literaria, lejos de 
proporcionar hoy un goce plácido al artista ó al li¬ 
terato, es motivo de dolorosas luchas, de angustiosos 
desalientos, de excitaciones febriles que aniquilan 
juntamente el espíritu y la'materia. 

Sin embargo, pintores y escultores trabajan con el 
empeño que pone en la labor el que no quiere for¬ 
mar en las filas de la multitud anónima... y morir de 
hambre. Y finalmente, son menester gran fuerza de 

voluntad y amor á la vida y al trabajo para pintar ó 
modelar en los «estudios» de esta villa y corte ver¬ 
daderos hornos donde la temperatura alcanza á cua¬ 
renta grados. Por eso, cuantos han podido huir de 
Madrid lo han hecho, aun cuando algunos, como So¬ 
rolla, hayan ido á puntos como Valencia, donde el 
calor es tropical. Pero por lo menos el autor de 
¡Otra Margarita! respira las auras del Mediterráneo 
y el oxigenado ambiente de la huerta valenciana, y 
puede trabajar en la umbría ó á la sombra de la 
lona de un barco, sintiendo en el rostro las caricias 
de consoladora y húmeda brisa. 

El secretario del Museo Nacional D. Luis Alva- 
rez, ese marchó á Galicia á terminar en el fondo de 
alguno de aquellos saudosos valles un trabajo que te¬ 
nía comenzado hace tiempo. Y á la región del nor¬ 
oeste se han ido, quiénes en busca de arte y de sa¬ 
lud á un tiempo, quiénes tan sólo por admirar la 
naturaleza, Palmaroli, Domínguez, Ferrant y otros 
muchos. En cambio el autor de La siega en Andalu¬ 
cía D. Gonzalo Bilbao, persiguiendo el problema de 
la luz tal y como lo ha esbozado en el lienzo dicho, 
se somete en las tierras de Sevilla á la temperatura 
que sus modelos los segadores. Acaso por realizar un 
estudio de contraste, vaya á la frondosa Alcalá de 
Guadaira á pintar aquellas florestas, en donde hallará 
al autor de La Dogaresa el eximio Villegas y al 
maestro D. José Jiménez Aranda, acompañados de 
García y Ramos. 

Cecilio Pía ha desistido de un segundo viaje á 
Granada. Pensara por algunos instantes en dirigirse 
á Asturias, adonde fuera en otros días con el malo¬ 
grado maestro Plasencia; pero asuntos pictóricos de 
urgencia le han obligado á reducir el viaje á Cerce- 
dilla, uno de los más pintorescos y agrestes lugares 
de la grandiosa sierra del Guadarrama. En cambio 
Simonet y el paisajista Beruete hállanse á estas ho¬ 
ras, el primero paseando por la capital del imperio 
alemán y el segundo estudiando los salones de París 
y Londres. De esta ciudad quizá marche á Edimbur¬ 
go á conocer la nueva escuela escocesa. 

Atraído por remembranzas de tiempos pasados en 
el hermoso puertecito de Asturias San Esteban de 
Pravia, Maximino Peña deja los pinares de la soria- 
na tierra para volver á la de Pelayo, en donde co¬ 
menzará un cuadro de empeño. Bertodano y Ugarte 
vagan por- las orillas del Cantábrico, en los alrededo¬ 
res de San Sebastián, en busca de impresiones de la 
vida marinera, de esas tonalidades grises tan dulces 
y á la par enteras, que solamente en las regiones 
del Norte y Noroeste de España existen. 

Los escultores tampoco están ociosos. El día 30 del 
actual termina el plazo del concurso abierto para 
erigir una estatua en esta corte al insigne hombre 
público y autor de la ley de Instrucción pública que 
lleva su nombre D. Claudio Moyano. Trabajan va¬ 
rios escultores de nombre para presentarse en la 
liza; alguno de ellos exclusivamente con el objeto de 
ganar el premio renunciando á la ejecución, por con¬ 
siderar la remuneración escasa. Otros se disponen á 
modelar el boceto de la estatua que en Badajoz ha 
de erigirse á Moreno Nieto; y aun cuando también 
la cantidad asignada es pequeña, sin embargo, la cir¬ 
cunstancia de estar ya construido el pedestal y de 
conceder el Estado el bronce para la fundición, hace 
que, aun cuando poco, algo quede en beneficio del 
artista. 

Pronto también se abrirá otra vez el concurso 
para elevar en Covadonga un monumento al Rey 
Pelayo. Veremos si de ésta va la vencida. Por últi¬ 
mo, se anunciarán en breve los concursos para las 
estatuas de Doña Concepción Arenal y de Zorrilla. 
Especialmente el de la última, auguro que será un 
concurso reñidísimo, pues tendrá importancia gran¬ 
de, porque se pretende que sea un verdadero monu¬ 
mento. , .. 

Y mientras todas esas obras llegan á vías de reali¬ 
zación. Querol modela la estatua que ha de erigirse 
en Vigo á Elduayen, el eximio Benlliure retoca en 
Barcelona la cera de dos bustos que deben fundirse 
en los talleres Masriera, y se dispone á terminar e 
monumento sepulcral á Gayarre y á emprender o ra 
obra análoga de gran importancia y con destino a 
una de las más aristocráticas damas de nob ez 
que viven en esta corte, y Alcoverro, según tengo 
entendido, modela dos cariátides que habran de en 
cinco metrosúe altura, para el nuevo edificio a pun 
de terminarse, destinado á Ministerio de 1<°n’en 

Para terminar, la Sociedad general de talhstas a 
Madrid está comenzando los trabajos prelimm 
necesarios para celebrar en mayo del ano pr x 
una Exposición de artes industriales y “ec?rf .* ‘ 

La iniciativa particular, realizando lo que de * 
haber hecho nuestros gobiernos hace ya mu 

añOS. \Tvn 
R. Balsa de la vela 



SEMBLANZA 

Mu/joven y ya sin familia allegada, teniendo que 
ganarse la vida como Dios le daba á entender, Gaz- 
tambide vivía en una casa de huéspedes. Se levanta¬ 
ba á la hora que sus ocupaciones lo exigían, y mien¬ 
tras se acicalaba con los cuatro trapitos que entonces 
tenía, llamaba á la patrona y solía entablar con ella 
diálogos parecidos al siguiente: 

. - ¡Señora! 
-¿Qué se le ofrece á usted, D. Joaquinito? 
- Hoy el tirano (el tirano era él) vendrá algo tarde 

á almorzar. 
-Pues lo siento por los apartadijos. 
-Y no me ponga usted huevos fritos; estoy cansa¬ 

do de esa monotonía. 
-Pero D. Joaquinito... 
- Y que traigan rábanos; he oído ya pregonarlos. 
-¡Sí, rábanos! ¿Y también querrá usted fresa? 
- Por ahora no soy tan exigente; dentro de unos 

días hablaremos. 
-Pero D. Joaquinito, hágase usted cargo... 
-El tirano se hace cargo de todo: hasta de que la 

debe á usted unos miserables meses de hospedaje, 
cosa mínima, puesto que el mejor día la cubrirá á 
usted de oro y de pedrería. 

A veces, durante estos diálogos, entraba la criada, 
jovencita alcarreña, bien para dar algún recado á la 
señora, ó para enterarse de la conversación, y Gaz¬ 
tambide le decía: 

- ¿Lo oyes, Anastasia? En cuanto oigas vender rá¬ 
banos, á escape á comprarlos. 

A veces volvía á casa retrasado, le abría la puerta 
la criada, y esta corría á la cocina, donde la patrona 
preparaba la comida para los pupilos, y le decía: 

- Señora, el Tirano (porque la pobre alcarreña creía 
que tirano era un nombre propio) dice que se retrase 
la comida para dar el repaso de violín. 

Este repaso era como el prólogo ó introito de la 
comida. En cuanto la patrona oía los rasguños musi¬ 
cales, avisaba á los huéspedes distraídos, diciéndoles: 

- ¡Vamos, que se va á comer: ya está D. Joaqui- 
uito tocando el violín! 

Como D. Joaquinito pagaba poco y mal, la .patro¬ 
na tenía debilidad por él, lo cual suele constituir un 
fasgo de la clase. La buena señora se fué á Valencia 
a establecer casa de huéspedes, y Gaztambide no vol¬ 
vió á saber de ella durante muchos años. Algunos 
después, cuando el maestro estaba en el apogeo de 
su celebridad y fortuna, se le presentó una viejecita, 
al§° esljopeada de traje: Gaztambide la reconoció 
en seguida y la abrazó con efusión. 

- Pero, señora, ¿dónde ha andado usted? ¿Es posi- 
e 1ue 110 se haya acordado del tirano? 
“¿Que no me he acordado?, contestó llorando la 

patrona (pues era ella). ¡Vaya si me he acordado! 
'entras he podido no he dejado de ver ninguna zar¬ 

zuela de usted que se hacía en Valencia, y cuando 
os huéspedes volvían á casa tarareando la música, 

a les decía yo: si no podía ser por menos: ¡tocaba 
tan bien el violín!» 

~¿Y Anastasita? 
. ~ MuJ>ó ¡la pobre! Me la llevé conmigo á Valen¬ 

tía, y allí se quedó en el cementerio. Desde enton¬ 

ces parece que la mala sombra entró 
en mi casa: atrasos de huéspedes, enferme¬ 
dades mías, un robo que me hicieron, ¿qué 
sé yo? 

- ¿De modo que andamos mal? 
¡Huy, D. Joaquinito!.. Pero no crea usted que 

vengo... 

- Sí, ya sé que sólo viene usted á verme, y se lo 
agradezco. ¡Ea! ¡La mala sombra ya pasó! ¡A vivir 
tranquila todos los más años que usted pueda, que 
aquí estoy yo! 

Y con efecto, desde entonces el tirano atendió á 
todas las necesidades de la bondadosa pupilera, has¬ 
ta que murió ésta cuatro ó cinco años después. 

Genio dominante, más bien por buen humor que 
por altanería, bondad ingénita, comprensión elevada 
en materias musicales, deseo de distinción y refina 
mientos sociales, carácter caballeresco y formal en 
sus tratos, desconocimiento de toda pasión baja ó 
malevolente: tales fueron las cualidades más salien¬ 
tes del popular autor de En las astas del toro, que 
era además notable director de orquesta. Alto, es¬ 
belto, de fisonomía expresiva, pulcro en el vestir y 
de amable trato, hacíase simpático á todo el mundo. 
Era afrancesado, y hacía frecuentes excursiones á 
París, donde adquirió buenas relaciones, y fué solici¬ 
tado y distinguido por la buena traza que se daba 
para cantar al piano piezas de zarzuela y canciones 
españolas. Se aficionó de tal manera á la cocina fran¬ 
cesa, que no pudiendo resignarse á la del menage es¬ 
pañol, gastaba en comer más de lo que le permitía su 
peculio. 

Pero Gaztambide, en suma, sólo fué uno de los 
pocos y buenos compositores españoles de música 
que ha habido; y yo voy á consignar aquí un hecho 
que pone un sello notabilísimo á su personalidad. 
Gaztambide logró reunir una tertulia especial, única 
quizá en el mundo, y que parecería fabulosa, si afor¬ 
tunadamente no existiesen algunos supervivientes de 
ella. Después de terminar la representación del tea¬ 
tro de la Zarzuela, el maestro de quien me ocupo, 
que era empresario de este coliseo, sentaba sus rea¬ 
les en un salón del piso principal, en donde había 
una mesa, un piano y un amplio diván corrido, y poco 
después iban llegando los tertulianos. No era precisa 
la presencia del anfitrión, que á veces solía llegar 
como Neptuno, no para apaciguar el tumulto de las 
olas, pero sí el de las conversaciones que degenera¬ 
ban en tumulto. A primera hora deslizábase allí al¬ 
gún intruso, pero en la alta noche ó madrugada sólo 
quedaban los clásicos habituales concurrentes. Había 
tontos que no podían arraigar en aquel campo, pero 
habíalos también (y yo me cuento entre ellos) que 
logramos imponernos. La primera hora era la de los 
Pasillos del Congreso; esto es, la de la murmuración, 
y en ella se cortaban sayos á todo bicho viviente; 
pero luego venía el período literario, guasón y dispa¬ 
ratado. Proponíanse charadas, iqu'e ves?, refranes y 
títulos de obras dramáticas ó cómicas, por los proce¬ 
dimientos de todos conocidos, dando motivo á peri¬ 
pecias de triunfos ó rechiflas. Al principio, se pregun¬ 
taba y respondía en humilde prosa; pero á mí me cabe 
la imperecedera gloria de haber introducido el verso 
en el diálogo, lo cual aumentaba la dificultad y la 
chacota. La mayor parte de los contertulios, entre los 
que se contaban Eduardo Inza, Mariano Pina, Ra¬ 
món Cubero, D. Mariano Trives, Miguel Pastorfido, 
Pepe Picón y otros, de feliz recuerdo, han hecho ya 
el viaje de la eternidad; pero como ramas del árbol 
de la tertulia de Gaztambide, de que éste era tronco, 
aún quedan Manuel del Palacio, Federico Henales, 
Pepe Casares, Emilio Alvarez, Adolfo Calzada, Isi¬ 
doro Valero y algún otro que en este momento ol¬ 
vido; los cuales, si fueran preguntados, darán testi¬ 
monio de que yo no sé mentir. ¡Qué mentir, ni exa¬ 
gerar siquiera! Era preciso haber visto aquel areópago 
para comprenderle. Allí todo el mundo se crecía al 
hierro, es decir á la necesidad de parecer menos 

tonto de lo que era. La musa de la improvisación 
soplaba á veces hasta á D. Mariano Trives; y negán¬ 
dole sus favores, exarcerbaba hasta el paroxismo los 
nervios levantinos de Ramón Cubero. Sólo en una 
ocasión estuvo amable con éste: la noche de San Da¬ 

niel. Aquella memorable noche los tertulianos de 
Gaztambide se reunieron más pronto, buscando refu¬ 
gio contra las carreras, cargas de caballería y demás 
excesos. Venían todos torvos y pálidos, de indigna¬ 
ción ó de miedo. Cubero llegó haciendo aspavientos, 
pues quería alzar las manos al cielo pidiéndole justi¬ 
cia; pero se lo impedía el dolor de un par de sabla¬ 
zos de plano que los guardias civiles habíanle propi¬ 
nado en ambos homoplatos. Se sentó de medio lado, 
pero á poco se incorporó febril y nervioso como la 
Pitonisa sobre su trípode, y prorrumpió en las si¬ 
guientes redondillas, que copió y guardó Gaztambide 
como recuerdo de aquella triste noche: 

«Óiganme con atención, 
¡voto al moro Abindarráez! 
Ramón se llama Narváez 
y yo me llamo Ramón. 
Desde este día cruel 
¡juro por el Escamandro! 
que me llamaré Alejandro 
por no parecerme á él. 
Ese general feroz 
gasta hace tiempo peluca 
desde la frente á la nuca, 
por librarse de la tos...» 

Aquí alzóse un murmullo, pues en, efecto, los con¬ 
sonantes feroz y tos son algo licenciosos; pero Cube¬ 
ro, que no reparaba en pelillos, siguió diciendo: 

«Mas ya, ni su nombre quiero 
y renuncio al peluquín: 
seguirá siendo hasta el fin 
calvo, Alejandro Cubero.» 

Prorrumpimos todos en un aplauso al actor patrio¬ 
ta. Manuel del Palacio se levantó y le estrechó la ma¬ 
no, diciéndole: 

«Chico, mi admiración yo te tributo: 
no creí, ¡vive Dios!, que eras tan bruto.» 

Aquellos versos eran tan épicos en labios de Cube¬ 
ro, que algunos atribuyeron la paternidad á Pastorfi¬ 
do. Lo cierto es que desde entonces aquél no volvió á 
llamarse Ramón. He citado este botón como mues¬ 
tra de la tertulia de Gaztambide. A veces se presen¬ 
taban en ella, como de pasada, algunos buenos pun¬ 
tos. Una noche entró Ricardo Zamacois con un 
chaleco muy largo, en ocasión en que Adolfo Calza¬ 
do era el encargado de averiguar el título de la pieza 
«El niño perdido;» distribuyóse á Ricardo, para que 
la embozase, la segunda palabra, y Calzado le dijo: 

«¡Caramba!, justillo de ante: 
¡qué abrigado y qué elegante!» 

Y el donoso actor contestó instantáneamente: 

«Elegante sin aliño; 
con la sencillez del niño 
y el chaleco de un gigante.» 

La gran diversión de la tertulia de Gaztambide no 
la constituían los que improvisaban bien ó mediana¬ 
mente, sino los refractarios á la metrificación repen¬ 
tina. Cuando les llegaba su turno, Trives se ponía 
rojo de vergüenza, Cubero trémulo, Pastorfido bal¬ 
buciente, y á Pedro Agüera, llamado D. Pedro el de 
los pavos (de quien antes me he olvidado), se le en¬ 
crespaba el pelo, y fuera ó no asonante ó consonan¬ 
te, acababa todas sus improvisaciones con este verso: 

«Porque yo soy un barbián.» 

Gaztambide era de los más premiosos é improvisaba 
en estilo laberíntico cruzado. 

Pero si era rebelde á la improvisación métrica, no 
lo era al piano. En las noches faustas, quiero decir, 
en las que había habido éxito en el teatro, el maestrq 



La Ilustración Artística Número 580 

Su Eminencia, acuaiela de José Moragas Pomar 

EL QUE MENOS CORRE... VUELA 

HISTORIETA CONTEMPORÁNEA 

No lejos de la Grand Plage de Biarritz, y en un 
pintoresco rincón poblado de risueñas quintas, se en¬ 
cuentra la Vi He Bonaire, que se distingue de las in¬ 

empresario improvisaba danzas macabras sorpren¬ 
dentes. La noche del estreno de Pan y Toros, que 
fué un exitazo como llovido del cielo sobre el. árido 
teatro de la Zarzuela, sentado el maestro al piano y 
nosotros en ebullición, armóse tal zambra, que dejó 
éste de tocar, y levantándose exclamó con voz tonan- 
te: «¡No hagan ustedes barbaridades!» A fin de tem¬ 
porada leía el empresario la lista de las producciones 
estrenadas, cuyos títulos eran escogidos por la tertu¬ 
lia con una salva de aplausos ó silbidos, según el 
éxito que habían obtenido. El día de San Joaquín 
daba el anfitrión un banquete á todos los contertu¬ 
lios. Cuando la temporada teatral no había sido bue¬ 
na, los invitados quedaban reducidos á trece, para 
que se sentaran catorce á la mesa. Se elegían por suer¬ 
te metiendo en un sombrero los 
nombres de todos, escritos en 
papelitos, que sacaba D. Maria¬ 
no Trives, como más inocente; 
sin embargo, había chanchullos 
como en los plebiscitos. En la 
apertura de los Campos Elíseos, 
hoy deshechos, contrataron á 
Gaztambide para director de 
orquesta del teatro de Rosini, y 
el maestro, imitando en esto á 
los buenos matadores de toros, 
que no quieren torear sin su 
cuadrilla, exigió que toda la ter¬ 

tulia entrase gratis en los Cam¬ 
pos. El teatro, la ría, los baños, 
el restaurant y las nacientes 
alamedas podrían decir, si exis¬ 
tieran, lo que allí toreamos. La 
noche de inauguración del tea¬ 
tro Rosini, la orquesta obtuvo 
un éxito estrepitoso, y se oyó 
una voz en las alturas que excla¬ 
mó: «¡Bien por el frac de alpa¬ 
ca!,» aludiendo al que Gaztam¬ 
bide se había mandado hacer 
para dirigir en aquellas caluro¬ 
sas noches. 

Bien entrada la primavera, la 
tertulia se instalaba en el vestí¬ 
bulo del teatro de la Zarzuela, 
y cuando apretaba el calor, se 
salía á la calle; lo cual daba 
origen á variados incidentes. A 
veces llovían cosas sobre los 
tertulianos, que solían ser cara¬ 
melos, bombones y otros dulces 
obsequios de las vecinas, mu¬ 
chas de ellas abonadas al teatro; 
pero también á veces las suso¬ 
dichas cosas no eran tan apete¬ 
cibles. Cuando pasaron los 
tiempos ominosos y vino la re¬ 
volución de septiembre, solía 
suceder que algún inspector 
libre nos preguntaba con qué 
derecho interceptábamos la vía 
pública, á lo cual contestaba el 
maestro que aquello no era vía 
ni pública, sino de la jurisdic¬ 
ción del teatro (como era ver¬ 
dad); y sin embargo, una noche 
fuimos llevados á la prevención, 
representando tipos de las Bie¬ 
naventuranzas. En ocasiones, 
las escenas eran de otra índole, 
motivándolas algún inglés de 
algún tertuliano, ó alguna Dido 
abandonada, que envuelta en 
la sombra de la noche, buscaba 
á su Eneas fugitivo. 

Todo aquello acabó para 
siempre, y yo lo he consignado en este pobre trabajo, 
por si me lee algún contertulio. En el propio teatro 
de la Zarzuela y en otras partes hubo después re¬ 
uniones con pujos literarios y humorísticos: sólo som¬ 
bra, reflejo, pleonasmo paradógico de la tertulia de 

Gaztambide. Era éste el punto de intersección de 
aquellas imaginaciones y de aquellos caracteres. Roto 
el engaste del collar, unas perlas se perdieron en la 
muerte: las que quedan no volverán á reunirse. 

Aquel conjunto ¡no hay quien lo beba! 

F. Moreno Godino 

mediatas por la magnificencia del extenso parque que 
la rodea. Su dueña, la hermosa condesa viuda de***, 
acostumbra á pasar en ella largas temporadas en ve¬ 
rano, no sólo por satisfacer la obligación de dejar á 
Madrid durante el estío, ineludible en ciertas clases 
sociales, sino porque apasionada de los encantos de 
la naturaleza se encuentra muy á su gusto en aquel 
nido coquetón semioculto por robustos pinos, en cu¬ 
yas ramas juguetean las vivificantes brisas del Océa¬ 
no, que se extiende delante de la terraza del edificio. 

A pesar de todo ello, es lo cierto que en el último 
verano Luisa, como la llaman sus íntimos, se aburría 
soberanamente, llegando al extremo para ella nunca 
visto de contar los días que le faltaban para regresar 
á su hotel de la coronada villa. 

- Sabe usted que me extraña que no haya vuelto 
por aquí Núñez. 

- ¿Quién? 
- El pintor chileno que tomaba la vista del parque 
-¡Ah, sí! ¡Vaya un tipo raro, con aquellas me- 

lenas'.. 
- Es un hombre muy original. La otra tarde cuan¬ 

do observó que yo me acercaba á curiosear, hizo co¬ 
mo si no me viera. ¡Figúrese usted! Y luego al diri¬ 
girle la palabra contestó á mis preguntas atentamente 
pero con cuatro frases cortas y secas, á estilo de tele¬ 
grama; así que me retiré y le dejé á sus anchas. 

- Eso demuestra escasa galantería; pero en los ar¬ 
tistas no hay que extrañarlo, todos tienen mil rarezas. 

Luisa hizo un movimiento de indiferencia y co¬ 
giendo un volumen que había al 
alcance de su mano sobre una 
silla inmediata á su butaca se 
engolfó en la lectura de una pro¬ 
ducción de George Onhet, su 
novelista predilecto. 

- Sí, señora, me fastidio, me fastidio mucho, decía 
cierta tarde la condesa á madama Honorina, su res¬ 
petable acompañanta, que sentada en amplia mece¬ 
dora á la sombra de una frondosa acacia del parque 
escuchaba á Luisa, entreteniendo su actividad con 
una complicada labor de crochet. 

- Hija mía, observó Honorina, desde hace algún 
tiempo usted se aburre en todas partes. 

- Indudablemente yo no estoy buena; á mí me 
falta algo, ¿pero qué? 

- Lo que es libertad y medios para hacer lo que 
á usted se le antoje no será, replicó sonriendo mali¬ 
ciosamente la dama. Tal vez la soledad... 

- La verdad es que este año con el alza de los 
cambios, ninguna de mis amigas se ha decidido á 
pasar la frontera. Mejor hubiéramos hecho en que¬ 
darnos en San Sebastián, como quería Elena. 

Reinó un silencio de algunos instantes y luego la 
condesa exclamó de pronto: 

Pocos días después de la con¬ 
versación referida anteriormen¬ 
te, el artista en ella mencionado 
encontrábase en el parque de 
la Villa Bonaire, atareado en 
reproducir sobre el lienzo que 
sostenía su caballete de campo 
un precioso punto de vista de la 
aristocrática posesión. 

Con efecto, Rafael Núñez me¬ 
recía el epíteto de tipo raro que 
le había aplicado madama Ho¬ 
norina. Nada de particular ofre¬ 
cían su figura y su traje elegante 
y sencillo; pero en cambio su 
cabeza era digna de llamar la 
atención, no sólo por la ondu¬ 
lante y poblada barba que le lle¬ 
gaba hasta la mitad del pecho, 
sino por las largas melenas queá 
uso romántico descendían sobre 
el cuello de la camisa, formando 
como un marco á un rostro de 
color cobrizo, digno de un indio 
sudamericano. Añádase á esto 
unos anteojos de cristal ahuma¬ 
do y varias sortijas enriquecidas 
con gruesos brillan tes, y se tendrá 
cabal idea de aquel personaje 
exótico que había sido presenta¬ 
do á la condesa por su buen 
amigo el anciano banquero don 
José Serrallonga, como hijo de 
uno de sus corresponsales de 
Santiago de Chile. 

Por todo ello y más que nada 
por su discreta reserva, Luisa 
tenía viva curiosidad de conocer 
más á fondo al artista, y aquella 
tarde en cuanto le distinguió, 
desde sus habitaciones, engolfa¬ 
do en la pintura, bajó al parque 
y se encaminó hacia Núñez, que 
al verla llegar sonrió de una 
manera extraña. 

- ¿Cómo va, señor pintor, dijo 
la condesa colocándose junto al 
caballete. 

- Muy bien, señora, respon¬ 
dió aquél después de saludar 
con extremada finura; pero he 
estado algo delicado, lo cual me 
molestaba en gran manera, pues 
deseo terminar cuanto antes 
este paisaje y poder regresar 

desde luego á mi querido estudio de Madrid. 
- ¿Tan mal se encuentra usted en Biarritz? 
- Mal. . no, señora, pero me propongo pintar un 

cuadro para la próxima Exposición, y aquí carezco 
de los elementos necesarios para ello. 

- ¿No molestará á usted que yo curiosee su pin¬ 
tura? 

- Nada de eso, así trabajaré con mayor gusto. 
Entonces Luisa llamó á un criado que pasaba en 

dirección á la casa y le ordenó traer una silla que 
colocó de suerte que le permitiera ver la obra 
Núñez, el cual había vuelto á su tarea, demostrando 
con la seguridad de sus pinceladas una , 
que no pasó inadvertida á la condesa, hacien 

exclamar: 
-Va á resultar un paisaje encantador. 
- ¿Le gusta á usted de veras? 
- Muchísimo. , j.a 
- Hace usted demasiado honor a esta n ‘ > 
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Premio sin goce, cuadro de Onofre Garí Torrent (Exposición general’de Bellas Artes de Madrid. 1895) 

mas ya que agrada á usted me permitirá que se lo 
regale. 

- ¡Ah! Eso sí que no, replicó Luisa, asombrada de 
la extraordinaria locuacidad que aquel día demos¬ 
traba el americano. 

- ¿Y cómo no? Le gusta á usted, pues se lo que¬ 
da y muchos años. Si por cualquier causa no hubie¬ 
ra podido hacer á usted este pequeñísimo obsequio 
en justa correspondencia á sus bondades, se lo diría 
de igual suerte, porque los artistas somos así, francos 
y campechanos. 

Parecióle á Luisa inconveniente rehusar una fine¬ 
za hecha con tanta espontaneidad, y se decidió á 
aceptar diciendo: 

- Acepto, pero á condición de que yo correspon¬ 
deré á su amabilidad de alguna suerte... 

- Convenido. Justamente tengo que pedir á usted 
un favor que..., no sé, tal vez sea excesivo. 

- Usted dirá, amigo mío. 
Núñez dejó de pintar, y volviéndose hacia la con¬ 

desa dijo: 
- Permítame usted, señora, dos palabras á modo 

de prólogo. He dicho á usted que iba á pintar un 
cuadro para la Exposición nacional. Pues bien: aho¬ 
ra añadiré que deseo á todo trance obtener una pri¬ 
mera medalla, no para satisfacer una vanidad que no 
siento, sino para ofrecérsela á una mujer encantado¬ 
ra á quien amo con todas las fuerzas de mi alma, á 
pesar de los obstáculos que nos separan, tal vez para 
siempre. Su recuerdo me ha dado fuerza y valor pa¬ 
ra vencerlas contrariedades que dificultan los prime¬ 
ros pasos del artista; por ella he trabajado sin descan¬ 
so y luchado sin tregua. Para ella quiero el premio. 

- ¡Oh!, interrumpió Luisa, emocionada ante el ca¬ 
lor con que Núñez se expresaba. ¡Qué feliz debe ser 
una mujer amada de tal suerte! 

- Ahora bien, señora, ¿quiere usted ayudarme en 
mi empresa? 

- Con toda mi alma, pero no comprendo... 
- Es muy sencillo; se reduce á permitirme que 

haga un estudio de usted para la figura principal de 
mi cuadro. Nadie como usted realiza el tipo de her¬ 
mosura, elegancia y distinción que he soñado para 
la protagonista de mi composición. No me niegue 
usted este favor. 

La condesa, indecisa ante proposición tan impre¬ 
vista, contestó: 

- No sé si debo... No conociendo el asunto, temo 
adquirir un compromiso; y además... 

La vacilación es muy natural. Oigame usted un 
instante y le explicaré el cuadro. Figúrese usted el 
boudoir de una dama aristocrática tapizado de raso 
azul; á la derecha, entre dos balcones, que medio 

ocultan lujosos cortinajes con los blasones de la due¬ 
ña de aquella mansión deliciosa, un mueble estram¬ 
bótico de China, sobre el cual asienta un gran reloj 
de bronce, estilo Luis XVI. 

Al llegar á este punto de la descripción, Luisa ma¬ 
nifestó en su rostro la más viva sorpresa y murmuró: 

- ¡Qué coincidencia tan especial! 
- Lateralmente á los balcones, prosiguió el ameri¬ 

cano, que no dejaba de mirar á la condesa, riquísima 
chimenea de mármol de Carrara, en la que un céle¬ 
bre artista italiano esculpió graciosas cariátides que 
en parte desaparecen tras unparavent japonés deco¬ 
rado con esas flores fantásticas y esos pájaros de bri¬ 
llantes colores que sólo saben imaginar los bordado¬ 
res de Yockoama y Tokio. Enfrente un diván y... 

La condesa no pudo reprimir por más tiempo el 
asombro que demostraba al escuchar al pintor y le 
interrumpió diciendo: 

- ¡Pero Núñez, está usted describiendo como si la 
hubiera visto una habitación de mi casa de Madrid!.. 

- Es una casualidad especial, pero que celebro, 
porque así puedo ocuparme ya del asunto en que in¬ 
tervienen sólo dos personajes: una señora, como usted, 
por ejemplo, y un joven vestido con la exageración 
de un figurín. La fisonomía de la heroína es de lo 
más difícil de pintar del cuadro, pues ha de expresar 
cierta indiferencia risueña, unida áuna severidad iró¬ 
nica. ¿Comprende usted? 

- Ni una palabra. 
- Va usted á entenderlo todo en cuanto yo le diga 

las frases que el almibarado joven escucha, inclinan¬ 
do la cabeza con aire marcado de contrariedad. La 
dama supongo que le dice: «Amigo Fernando...» 

- ¡Fernando dice usted!, exclamó Luisa ponién¬ 
dose de pie. 

El americano se levantó también de su asiento, 
sobre el que dejó la paleta y los pinceles, y acercán¬ 
dose á la condesa dijo: 

- Un poco de paciencia, termino en seguida. «Ami¬ 
go Fernando: soy muy ambiciosa y deseo que mi 
marido sea algo más que un hombre rico y muy 
pschut, pero ocioso y frívolo á más no poder. Si usted 
fuese algo, si usted supiese algo de cualquier cosa 
que no fueran galanterías, sport ó tauromaquia, es 
posible que hubiera acogido de otra suerte sus pre¬ 
tensiones... 

-¡Basta, caballero!, interrumpió Luisa con visible 
enojo. Hace rato que se está usted riendo de mí. No 
sé lo que se propone usted, ni menos adivino cómo 
ha llegado á su conocimiento esta escena íntima, 
porque me resisto á creer que Fernando haya ido á 
referirla al Veloz ó á la Peña. 

-No, condesa, contestó Rafael con dignidad. 

Fernando es hombre de honor, y amaba á usted de¬ 
masiado para llevar su nombre por los corrillos de 
los casinos. Fernando salió de casa de usted jurando 
vengarse, pero con una venganza que le diera ante 
sus ojos el valor de que carecía y que él reconoció 
lealmente. 

- ¿Cómo? 
- Estudiando desde aquel día con fervoroso entu¬ 

siasmo, con inalterable constancia, con decisión pas¬ 
mosa, cuanto le faltaba saber para lograr, si no el 
amor de usted, por lo menos sus simpatías. Gracias 
á esta tarea, heroica en un gomoso insubstancial, Fer¬ 
nando ha podido darse el placer de mistificar á usted, 
haciéndole creer que trataba con un artista de allen¬ 
de los mares. 

- No acabo de comprender, dijo la condesa des¬ 
concertada. 

- Pues qué, Luisa, replicó el pintor quitándose los 
anteojos, ¿tanto desfiguran estas melenas y un poco 
de color sobre la cara y las manos, que ya no me re¬ 
conoce usted? 

- ¡Fernando usted! ¡Quién lo creyera! 
- Sí, dijo el joven arrodillándose ante la condesa: 

Rafael y Fernando, los dos se postran ante usted pi¬ 
diéndole perdón por su venganza. ¡Luisa!, añadió 
con apasionado acento, amo á usted aún más que 
cuando me despidió de su casa; pero soy otro; por 
usted me he transformado de pies á cabeza, y mi 
firma, ya conocida en el mundo artístico, figurará ma¬ 
ñana en primera línea si usted me alienta y me im¬ 
pulsa con su cariño. 

En aquel momento oyóse rumor de pasos por las 
enarenadas calles del parque, y entre los árboles apa¬ 
reció madama Honorina, acompañada de un caba¬ 
llero anciano. Ambos se detuvieron contemplando 
en silencio el grupo que formaba la condesa con 
Fernando arrodillado ante ella. 

- ¡Por Dios, levántese usted!, exclamó Luisa al 
notar la presencia de su dama de compañía y del 
banquero Serrallonga. Estamos corriendo un ridículo 
espantoso. 

Y trató de huir; pero el enamorado artista la cogió 
de una mano y la detuvo diciendo: 

- No dejo ir á usted sin que antes resuelva esta 
apelación que con nuevos méritos interpongo ante 
su corazón. 

- ¡Jesús, qué pesadez! Pues bien, dijo Luisa enro¬ 
jecida por la emoción: ha ganado usted el pleño 
con todos los pronunciamentos más favorables. Esta 

usted vengado. ¿Qué más quiere usted? 
Fernando se levantó y besó con entusiasmo a 

mano de la condesa. Luego volviéndose hacia o 
espectadores de la escena gritó: 
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El sueño de un ángel, cuadro de W. Roegge 

Paoli, que ya con su primer paso alcanzaba la cima 
del arte; la lírica por excelencia, que puso un monu¬ 
mento á su compañera de gloria Anita de Droste- 
Híilshoff, diciendo en una de sus poesías, que es el 
último adiós que dirigió á la cuya voz ya apagada 
continuaba vibrando en sus oídos, y que viviendo en 
Dios, embriagada de insólida ventura, ya veía el giro 

eterno de los siglos: «Tu palabra era para 
mí la .estrella lúcida que determinaba mi 
rumbo; no era el juguete vano de mi juven¬ 
tud, sino la bendición de mi edad madura; 
necesitaba yo años y dolores para compren¬ 
der la alteza de tu alma, y al comparar con 
tu espíritu tan puro el mío tan inquieto, vi 
sonrojándome que el tuyo se enlazaba gus¬ 
tosísimo con el universo, mientras yo, presa 
en egoísmo vil, contaba las flores marchitas 
del árbol de mi existencia.» 

Las composiciones de Betty Paoli, tan 
sonoras como delicadas, llenas de la música 
innata á la estirpe austríaca y de ardor me¬ 
ridional, tienen la poesía del otoño; para ella 
no había primavera de amor con sus cantos 
de mayo, con su poesía de rosas; aprendió 
á ser su propia auriga, y se resignó á aceptar 
cual divisa de su vida la palabra sola. El 
círculo de sus sentimientos es estrecho, pero 
éstos son entrañables y revelan una pureza 
del corazón que nos conmueve. El destino 
le negó un amor correspondido, dándole en 
compensación dos amigas sinceras y leales 
que aparecieron en su horizonte como estre¬ 
llas clarísimas. Cuando con Lenau, Anasta¬ 
sio Griin, Carlos Beck, Alfredo Meissner y 
Mauricio Hartmann empezaba en Austria 
una risueña primavera de cantos, mezclába¬ 
se á aquel coro una hermosísima voz mujeril, 
la de la joven Betty Paoli, que ya en 1832, 
á la edad de diez y seis años, manejaba el 
verso con sin par seguridad, diciendo á los 
hombres de su tiempo: «Al escarnecer á las 
mujeres, os escarnecéis vosotros mismos, 
pues el corazón de las mujeres se parece á 
un espejo puro; éste es inmaculado, pero la 
imagen sois vosotros. ¿Qué culpa tiene el vi¬ 
drio si ésta no gusta? Los corazones de las 
mujeres se parecen al diamante no pulido: 
cuando una mano de artista le forme, des¬ 
pedirá centellas clarísimas, arrojará ondas 
de esplendor cual mar encendida.» 

Pero aquella voz dulcísima se enmudeció pronto, 
y aunque el nombre de Betty Paoli continuaba bri¬ 
llando en Viena como el de la última representante 
de una gran época literaria, apreciándose en su pa¬ 
tria su fuerza lírica y su gracia, se hundieron sus 
obras en el olvido de los contemporáneos. Dice 
Goethe: «Lo que la vida no tributa sino á medias, la 

-¡Amigo Pepe, señora, vengan ustedes! 
He triunfado... 

-Ya me lo esperaba, contestó el ban¬ 

quero corriendo á abrazar al joven, mientras 

madama Honorina, radiante de satisfacción, 

hacía lo propio con Luisa, diciéndole: 

-¡Ay, niña mía, cuán cierto es el refrán 
deque en este mundo «el que menos corre... 

vuela!..» 
A. Dan vi la Jaldero 

LA POETISA AUSTRIACA BETTY PAOLI 

Ya han descifrado el arcano de la muerte 
dos poetisas: la española doña Faastina Sáez 

de Melgar, que llamaba á las cartas autógra¬ 
fas con que la honraba su reina Isabel II 
sus trofeos más queridos, y que después de 
sumergirse en el alma de la poetisa del do¬ 
lor sentada en el trono de Rumania, la me¬ 
lancólica Carmen Sylva, pasó á mejor vida 
en Madrid á fines de marzo de 1895, pero 
cuyo corazón ya inerte parece que palpita 
todavía en las dulces efusiones de imperece¬ 
dera ternura; y la cantadora de las dolencias 
del alma mujeril, de su vida apasionada, de 
su lucha por la felicidad y de sus desengaños 
y derrotas, la cuya poderosa frente era el 
trono de altos pensamientos, la eminente 
poetisa austríaca Bárbara Gliick, que se es¬ 
condía bajo el seudónimo de Betty Paoli, 

á quien Grillparzer, ese heredero del genio 
de Schiller, contando á Lenau entre los va¬ 
tes húngaros, denominaba «el primer lírico 
de Austria» por haber sacado del mar de 
su sentimiento á la luz del día nítidas perlas 
y tenido la facultad de expresar en el canto 
con la belleza inmaculada de las melodías 
de Platen lo que sufrió, consistiendo su 
desgracia en estas dos palabras: «Era mujer 
y luchaba como hombre.» 

La Providencia ha abrazado con amor 
igual, en la primera mitad de la centuria 
presente, al Norte y al Sur de Alemania, dando á 
ambas una poetisa de primer orden: al Norte la au¬ 
gusta, la rígida y varonil Anita de Droste-JHülshoff, 

que fué la mayor por su fuerza creadora, por su sen¬ 
timiento de la naturaleza, por su genio épico, por su 
espíritu regio que evocaba las luchas, las alegrías y 
los dolores de días pasados; y al Sur la ardiente Betty 

Están verdes, cuadro de Tomás Muñoz Lucena (Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 
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posteridad debe de tributarlo enteramente.» Pero á 
jBetty Paoli no tributaba la vida sino una gloria va¬ 
cía, la grandeza tradicional de su nombre. Su primer 
tomo de poesías, que salió en 1841 y en el que ha¬ 
blaba con una pasión inaudita en una mujer de sus 
sentimientos eróticos, de los engaños de su primer 
amor, ha desaparecido de la publicidad: el libro que¬ 
dó desconocido, pero popularizó el nombre de su 
autora, abriéndola el camino á la casa de un rico 
banquero vienés que la eligió por compañera de su 
esposa y donde la poetisa conoció á los Grillparzer 
y al barón de Feuchteroleben. 

Betty Paoli era una genuina hija de Viena, bella, 
graciosa, ardiente. Su humor delicioso y su amabili¬ 
dad seductora la hicieron el imán de la sociedad 
cuando no prefería hacer de fatídica Casandra. Pare¬ 
cía más apta para vivir novelas que para escribirlas. 

Nació en Viena el 30 de diciembre de 1815; su 
padre fué médico militar. Criada en la abundancia, 
probó después de perder su padre y al pasar de la ni¬ 
ñez á la adolescencia las amarguras de la miseria, 
y recorrió con su madre las soledades de Rusia. De 
regreso á Viena, aceptó el cargo de institutriz, pose¬ 
yendo el francés, el inglés, el castellano y el italiano. 
Entró en las esferas más altas de Austria como com¬ 
pañera y amiga de la viuda del príncipe de Schwar- 
zemberg, el célebre feldmarschall. No la impidieron 
sus deberes sociales cultivar las letras, sino que como 
el insigne director de la Academia Mexicana de la 
Lengua D. José García Icazbalceta, cuyo bello mote 
nos dice Otium sitie litteris mors est, nos mostraba 
la lámpara siempre encendida. Seguido del tomo de 
poesías que la colocaron en primera línea entre los 
poetas austríacos, compuso Después del temporal (otra 
colección de poesías) y cuatro poemas épicos titula¬ 
dos Romancero. Más tarde publicó Nuevas Poesías, 
y por último, en 1869, Novísimas Poesías. Además 
escribió una preciosa obra referente á las Galerías de 

Pintura de Viena, un estudio crítico sobre Grillpar¬ 
zer, numerosos artículos acerca de las funciones del 
Burgtheater de Viena y una colección de novelas ti¬ 
tuladas El mundo y mis ojos. 

Su septuagésimo cumpleaños revelaba las grandes 
y muy justas simpatías de que gozaba en los altos 
círculos sociales de la capital de Austria, cubriéndose 
de mil firmas el álbum que la ofreció la ilustre nove¬ 
lista María de Ebner-Eschenbach. 

De 1855 á 1894 la poetisa trató á la señora Ida 
Fleischl de Marxow, en que apreciaba y amaba su 
mejor joya, su médica, su consuelo, y después de 
tantas tempestades halló el puerto seguro. 

Murió en la noche del 5 de julio de 1894 en Badén, 
próximo á Viena. El afamado actor José Lewinsky, 
gala y ornato del Burgtheater, la dirigió el último 
adiós en un sentido discurso pronunciado el 24 de 
enero de 1895 en la sesión solemne que celebró en 
Viena la Asociación de Estritoras y Artistas para hon¬ 
rar la memoria de Betty Paoli. 

Juan Fastenrath 

NUESTROS GRABADOS 

Beethoven, estatua de F. Jerace. - El autor dé 
esta escultura, oriundo de Calabria y residente en Nápoles, 
dióse á conocer ventajosamente en París hace algunos años con 
su grupo Eva y Lucifer; al poco tiempo'fueron admiradas y 
premiadas sus obras Vida y Germánico. Suyas son también la 
estatua de Víctor Manuel, una de las ocho que adornan la fa¬ 
chada del palacio real de Nápoles, el monumento erigido en 
Catanzaro á la memoria del filósofo y crítico Francisco Floren¬ 
tino, Brutice adquirida recientemente por el rey de Italia y otras 
no menos notables. La que hoy reproducimos y que representa 
al gran compositor en actitud de madurar alguna de sus admi¬ 
rables producciones, es una estatua vigorosa, como todas las 
que salen de manos de tal artista: el carácter del autor de la 
Pastoral está maravillosamente interpretado; en ella se refleja 
el genio del músico inmortal cuyas obras han sido y serán siem¬ 
pre consideradas como clásicas. Esta escultura figuró con otras 
dos de distinto género en la última exposición internacional de 
Venecia. 

Su Eminencia, acuarela de José Moragas Po¬ 
mar. —El autor de esta obra es ya conocido de los lectores de 
La Ilustración Artística: cuando publicamos su Masía 
catalana y su Doncel florentino en los números 631 y 634 res¬ 
pectivamente, hicimos notar las buenas cualidades que posee el 
joven artista. Estas cualidades aumentan de día en día, notán¬ 
dose visiblemente los rápidos progresos del Sr. Moragas en el 
arte que cultiva, como lo prueba la acuarela Su Eminencia, 
composición bellísima en la cual se admira tanto la corrección 
del dibujo cuanto lo justo de las entonaciones y se advierten esos : 
toques que revelan un verdadero talento pictórico. 

Polyxena, viuda de Stambuloff. - La que fué com¬ 
pañera del estadista búlgaro bárbaramente asesinado hace poco 
más de un mes, cuenta veinticinco años y es de rostro muy 
agraciado, de figura distinguida y elegante porte. Educóse en 
el Sagrado Corazón de Bukarest, de donde es hija, y luego en 
Dresde, pasando después á Sistowo, en donde se había estable¬ 
cido su padre, rico comerciante. Allí la conoció Stambuloff, 
casándose á los pocos meses con ella. Después del asesinato de 
su marido se ha retirado á sus posesiones de Rumania, en donde 
piensa residir una larga temporada, transcurrida la cual se pro- 

Polyxena, viuda de Stambuloff 

pone regresar á Bulgaria para cumplir los deseos de su esposo 
de que sus hijos se eduquen como verdaderos búlgaros y buenos 
patriotas. Su conducta durante los últimos momentos de Stam¬ 
buloff prueban la excelencia de su corazón y el amor que hacia 
él sentía; su actitud respecto del gobierno búlgaro después de 
la muerte de su marido demuestra el temple de su alma y la 
energía y dignidad de su carácter. 

Las planchadoras. Premio sin goce. Están 
verdes, cuadros respectivamente de R. Díaz y O laño, Ono- 
fre Cari y Torrent y Tomás Muñoz Lucena (Exposición gene¬ 
ral de Madrid, 1865). — Del primero de estos cuadros ocupóse 
en una de sus revistas nuestro colaborador Sr. Balsa de la Vega, 
por lo que nada hemos de añadir á lo que éste dijo acerca del 
mismo. Premio sin goce, del Sr. Garí Torrent, representa una 
casa de pescadores de la costa catalana en el momento de reci¬ 
bir la familia el petate del hijo que fué condecorado y muerto 
en acción naval: esta ligera explicación del asunto basta para 
comprender con cuánto acierto ha sabido tratarlo su autor, dan¬ 
do á cada una de las figuras la expresión apropiada para que 
juntas formen una nota de sentimiento admirable, avalorada por 
una ejecución digna de las mayores alabanzas. El cuadro Están 
verdes justifica una vez más los elogios que en distintas ocasio¬ 
nes hemos tributado al Sr. Muñoz y Lucena: hay en él ese derro¬ 
che de vida, de luz, de color y de gracia, que constituye la ca¬ 
racterística del distinguido pintor cordobés, el cual imprime en 
sus obras esos tonos cálidos y vigorosos tan propios de la tierra 
andaluza y pone en ellos la gracia que á manos llenas derramó 
el cielo sobre las gentes y las cosas de tan hermosa región de 
España. 

El sueño de un ángel, cuadro de W. Roegge. 
- Asunto es el de este cuadro que ha sido motivo de inspira¬ 
ción para muchos pintores; pero aun cuando, por lo mismo, 
resulte un tema gastado, siempre se ve con gusto, ya que en él 
se sintetizan dos de los sentimientos más simpáticos al hombre, 
la inocencia del niño y el amor y la solicitud de una madre, 
que tan acertadamente ha logrado expresar el pintor alemán 
Roegge. 

El fulgor misterioso (superstición bretona), 
cuadro de Félix Hipólito Lucas. - Se conserva de 
muy antiguo en las costas de Bretaña una superstición según la 
cual si un marino se halla en peligro de muerte, uno de sus más 
próximos parientes percibe de pronto un fulgor misterioso. En 
esta creencia popular está inspirado el cuadro de Lucas, que 
nos presenta á la orilla del agitado mar un grupo de mujeres, 
una de las cuales ve aparecer de repente la extraña luz en el 
Cristo que se alza en la playa. La obra del eminente pintor 
francés figuró en el último Salón de los Campos Elíseos de 
París y fué con justicia muy admirada por el público y muy 
celebrada por la crítica. 

En el balneario, dibujo de Narciso Méndez 
Bringa.- Aparte de los méritos que desde el punto de vista 
técnico encierran, las obras de nuestro querido colaborador tie¬ 
nen un encanto especial que las hace simpáticas como pocas: 
observador del natural, devoto ferviente de la verdad, el señor 
Méndez Bringa sólo se ocupa en lo que la verdad le ofrece de 
bello y agradable, y dejando á otros el cuidado de reproducir 
miserias y fealdades, traslada al papel ó á la tela únicamente lo 
que más grato puede ser á los ojos por su distinción, por su 
hermosura, por su elegancia. Por esto sus composiciones cauti¬ 
van ;_por esto encontramos tanta gracip en sus mujeres, tanta 
poesía en sus paisajes, tanta alegría en sus cuadros de costum¬ 
bres; por esto, en suma, ha conseguido, en poco tiempo relati¬ 
vamente, colocarse á la altura de nuestros mejores dibujantes 
y conquistarse el aplauso de la crítica y las decididas simpatías 
del público. 

La hila del pastor, agua fuerte de R. de los 
RÍOS - El autor de esta obra, nacido en Valladolid y residen¬ 
te desde hace muchos años en París, es á la vez pintor y graba¬ 
dor distinguidísimo, cuya colaboración solicitan todas las re¬ 
vistas parisienses en que se publican grabados al agua fuerte, 
que son su especialidad. Figuró dignamente en la última expo¬ 
sición celebrada en Venecia con dos obras de este género, un 
retrato de Garibaldi, prueba tirada en pergamino, y La hija 
del pastor, sobre cartulina japonesa: esta última, que reprodu¬ 
cimos, es una delicadísima composición campestre, cuyas be¬ 
llezas fácilmente advertirán nuestros lectores. 

Federico Engels. - El día 5 de este mes falleció en Lon¬ 
dres este gran propagandista que con Carlos Marx fué el funda¬ 
dor del socialismo científico. Nació Engels en 28 de noviembre 
de 1820 en Barmen (Prusia), asistió á la Escuela real de aque¬ 

lla ciudad, en donde adquirió grandes conocimientos en cien 
cías naturales y estudio la filosofía de Hegel, que había de ser' 
virle de arma para el porvenir, y á los diez y siete años de edad 
dedicóse al comercio. En 1842 envióle su padre á Manchester 
y allí comenzó sus trabajos para convertir el socialismo utónim 
en socialismo científico, escribiendo en este sentido varios a 
tículos que se publicaron en importantes revistas inglesas v 
francesas. En 1844, cuando regresaba á Alemania, conoció en 
París a Carlos Marx, y desde entonces una amistad estrecha 
unió a ambos publicistas. En Barmen terminó su obra Sitúa 
ción de las clases trabajadoras en Inglaterra. Desde 184c ha 
ta 1848 residió en Bruselas y en París, y en 1847 tuvo la repre-’ 
sentacion de los miembros parisienses en el congreso que celebró 
en Londres la Liga de ios justos. Convertida ésta posterior 
mente en Liga de Comunistas, perdió el carácter de sociedad 
secreta y dedicóse á la propaganda franca, recibiendo Engels 
y Marx el encargo de redactar el oportuno manifiesto en el 
cual se preconizó la unión de los proletarios de todo el mundo 
y que aun hoy día se considera como el catecismo de las doc 
trinas socialistas. Cuando se inició en Alemania el movimiento 
de Marzo, Marx y Engels fueron á Colonia, en donde publica 
ron el Nuevo periódico del Rhin hasta 1849 en que el periódico 
fué suprimido'por el gobierno. Fracasado el levantamiento de 
aquel año, Engels huyó á Suiza y luego á Londres, en dondese 
reunió con Marx, reanudando allí la publicación del Nuevo pe¬ 
riódico del Rhin como revista mensual y preparando con la pa¬ 
labra y con la pluma la transformación social. En 1864 Engels 
hubo de marchar á Manchester para ponerse al frente de una 
fábrica de su padre en calidad de socio de éste, mas no po'r 
esto dejó de estar en continua correspondencia con su amigo 
Durante su permanencia en aquella ciudad dedicóse á estudiar 
táctica é historia de la guerra y al propio tiempo filología 
parada. 

En el entretanto iniciábase en lodo el continente el r. 
miento obrero y se fundaba en 1864 en Londres la Internacio¬ 
nal: Engels, que de nuevo había abandonado sus negocios y 
establecídose en 1870 en Londres, fué nombrado en 1871 se¬ 
cretario de aquella poderosa asociación para Bélgica y España 
primero y para Italia y España después. 

Al morir Marx en 1883, Engels consideróse como su ejecu¬ 
tor testamentario, completando y publicando en 1885 el segun¬ 
do tomo y en 1894 el tercero de la obra El capital y la tercera 
y cuarta edición del primero. 

Federico Engels, fallecido en 5 del corriente en Londres 

Entre las principales obras de Engels merecen señalarse, 
además de las citadas, la Evolución del socialismo desde la uto¬ 
pia á la ciencia y Él origen de la familia, de la propiedad priva¬ 
da y del Estado. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. — El barón Edmundo Rotschild ha 
regalado al Museo del Louvre el tesoro de antigüedades de 
plata que hace poco se encontró en Bosco Reale, junto a Pom- 
peya, y que aquél adquirió por 50.000 francos. Ese tesoro data 
del siglo primero de la era cristiana y se compone de una por¬ 
ción de piezas preciosas, entre las cuales sobresale como rareza 
especial un jarrón con una danza macabra cuyos esqueletos 
llevan nombres de poetas griegos. El gobierno italiano ha en¬ 
causado al propietario del terreno en que aquellos objetos fue¬ 
ron encontrados por no haber dado aviso del hallazgo y por 
haber permitido la exportación subrepticia de antigüedades. 

Teatros. - Barcelona. - El estreno en el Tívoli de la ópera 
española del maestro Bretón La Dolores ha sido un verdadero 
acontecimiento: la hermosa partitura del ilustre autor de Los 
amantes de Teruel ha sido acogida con gran aplauso por e 
público, habiendo producido delirante entusiasmo las pnnci- 
pales piezas de la misma, como el pasacalle, jota y final de 
primer acto y el preludio y dúo del tercero, que merecen con¬ 
tarse entre las obras más inspiradas y más grandiosamen e 
concebidas de la música española. En la ejecución se hicieron 
aplaudir con justicia la señorita Montilla y los Sres. buno- 
netti, Alcántara, Sigler, Mestres y Visconti: los coros y la o- 
questa, admirablemente. La obra ha sido concertada P° 
Sr. Pérez Cabrero y puesta en escena con toda propieda , 
decoraciones y los figurines son respectivamente de ar ís 
tan renombrados como los Sres. Busatto y Labarta. 

Necrología.-Han fallecido: , . 
Pablo Alfredo Parent de Curzon, paisajista francés, noiau. 

representante de la antigua escuela de paisaje. 
Francisco Perulochner, pintor tirolés, conocido por sus 

dros religiosos. 
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LA SEÑORA FLORENT 

NOVELA ORIGINAL DE CAMILO BRUNO. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONCLUSIÓN) 

VII 

Algunas veces ocurren en pocos instantes aconte¬ 
cimientos de tal importancia, que se creería que ha 
sido necesario un siglo para su realización. Cuando 
sonó la hora de mediodía, nos causó el mayor asom¬ 
bro reconocer que el día no había terminado, y que 
aiin era tiempo de ir á Blois. Se volvió á ensillar el 
pobre caballo, que seguramente no esperaba esto, y 
bimón montó al punto. 

- No se mueva usted de aquí, me dijo, y si vinie¬ 
sen para arrestarla, no tema nada, pues apenas se 
anuncie nuestro matrimonio la pondrán en libertad; 
pero esto sería una complicación, y voy á evitarla si 
puedo. 

- Si publicases las amonestaciones... 
- Es factible; toda formalidad se abrevia fácil¬ 

mente en el tiempo que corre. 
-¿Qué dirán tus amigos? Vas á ser sospechoso 

para ellos al casarte conmigo. 

-Nada de eso; creerán que hago un negocio y 
que mi objeto es asegurar la posesión incontestable 
de Malpuy. 

- Entonces todo irá bien. Buena suerte y vuelve 
pronto. 

Jinete y caballo habían desaparecido hacía largo 
tiempo, y aún estaba yo en el umbral de la puerta 

i contemplando el horizonte. De improviso observé 
1 que las nubes de color plomizo, iluminadas por un 
rayo de sol, acumulábanse para enviarnos otro chu- 
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basco, mientras el viento soplaba con fuerza en la 
llanura. Las brisas refrescaban mi frente, y mi cora¬ 
zón estaba alegre. Tan sólo el condenado que siente 
el contacto de la fría hoja del cuchillo podría com¬ 
prender lo que yo experimentaba entonces. Durante 
algunos meses había vivido bajo la presión de un pe¬ 
ligro posible, y ahora, no sólo me libraba del que era 
inminente, sino que podría respirar con desahogo, 
salir, hablar y entregarme al sueño sin temor de una 
alarma. Tan viva era mi satisfacción que olvidé la 
siniestra noticia publicada por los diarios... ¡Pobres 
víctimas de Septiembre, perdonad este crimen á mi 
juventud! 

Mi aya había vuelto también á la vida; una copita 
de ron hizo pasar muy pronto su desvanecimiento, y 
entonces se mostró singularmente locuaz. El día to¬ 
caba á su fin, y la solterona no había agotado aún su 
provisión de argumentos contra mi supuesta locura. 

- Piense usted, señorita, decía, que ese joven nos 
ofenderá con sus groseras costumbres. 

— Pues cambiaría mucho, porque desde que vivo 
bajo su techo se ha conducido en la vida diaria más 
convenientemente que nuestros pisaverdes en las 
ocasiones de aparato. 

- Los hijos de usted se parecerán algo á la difun¬ 
ta madre de Simón; tendrán las mejillas toscas y ole¬ 
rán á cebolla desde su nacimiento. 

- Serán sanos y robustos, lo cual no es frecuente 
entre nosotros. 

- ¡Vamos! Ese camastrón ha conducido bien el 
asunto, y realiza un sueño dorado al casarse con 
usted. 

- No se ha de olvidar que yo no tengo títulos ni 
bienes. Mi persona podrá ser una compensación pa¬ 
ra nuestro protector, y me place extinguir así mi 
deuda. Por otra parte, se trata de vivir, y no me que¬ 
da la elección de los medios. Me atrevería á decir 
que en mi lugar cualquiera otra haría lo mismo, y 
usted la primera. La creía á usted poco valerosa; mas 
veo que para mis peligros tiene un alma indomable. 

- Señorita, aun temiendo la muerte, se la puede 
preferir á ciertos sacrificios. 

- ¡Ah, sí! Pues en este punto diferimos, amiga 
mía. Yo no tiemblo cuando la tempestad ruge; pero 
si mi nave zozobra, cojo la boya que me ofrecen. 

- ¡Y si al menos se asegurase la salvación de us¬ 
ted mediante ese sacrificio! 

- Veo que aún no ha comprendido usted la situa¬ 
ción; voy á explicársela de nuevo. 

Y por ríltima vez le demostré la conveniencia de 
un matrimonio desigual; después de esto nos separa¬ 
mos; mas á las pocas horas pude cerciorarme de que 
la había convencido. 

Ya me preparaba para cenar, cuando la solterona 
entró en mi aposento con expresión digna y aire so¬ 
lemne. 

- Hija mía, me dijo, he reflexionado maduramen¬ 
te sobre la situación de usted, y no puedo ni debo 
permitir ese holocausto. Buenas son las razones que 
antes me dió, y las admito. Usted quiere que Simón 
sea recompensado por una brillante alianza de cuan¬ 
to ha hecho en nuestro favor, y lo será. Los dioses 
quieren una víctima, y la tendrán; pero no ha de ser 
usted, sino yo, quien consuma el sacrificio. Como 
usted, soy de elevada cuna; el capítulo que otorgó 
mi canonicato exige treinta y cuatro cuarteles de no¬ 
bleza, y Simón no perderá en el cambio. 

Aquel era día de sorpresas; pero la ocurrencia de 
la solterona excedía á todo. Digamos para gloria mía 
que yo no vacilé; mas para no soltar la carcajada, 
me mordí los labios hasta hacerme sangre cuando la 
solterona pronunció estas palabras épicas: Simón no 

perderá en el cambio. 

- La vida de usted no estará por eso menos sal¬ 
vada, continuó Pamela. Simón obtendrá fácilmente 
un pasaporte á nombre de su mujer; usted se servirá 
de él en mi lugar, y mientras que yo habitaré en la 
Coudraie, usted irá á reunirse con la baronesa de 
Lois en Alemania. 

Aquella loca lo había previsto todo, y me ofrecía 
cándidamente los riesgos, reservándose las segurida¬ 
des; mas no era la cobardía su único móvil. Cierto 
diablillo travieso estimulaba su epidermis de virgen 
madura, y atendida la arrogante presencia de Simón, 
el sacrificio le era muy apetecible. Todo esto me pa¬ 
reció tan chistoso, que agradecí á la solterona aquel 
rato de comedia. Por eso tuve consideraciones con 
su vanidad: contesté á Pamela con la mayor forma¬ 
lidad del mundo que mi carácter convenía mejor que 
el suyo al de nuestro protector; que éste quería ca¬ 
sarse conmigo, principalmente porque codiciaba mis 
tierras, y que por tal motivo el cambio era imposi¬ 
ble. Pamela se mordió los labios, y abstúvose de to¬ 
da protesta; pero durante dos días me guardó rencor. 

Simón volvió de su corto viaje muy cansado, pero 
también muy satisfecho. El anuncio de su casamien¬ 
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to había complacido á todo el mundo, y las amones¬ 
taciones debían publicarse al día siguiente en Me- 
nars, pequeño distrito situado entre Blois y Malpuy. 
José Royere había prometido atender á todo, y sería 
nuestro testigo con su primo el juez de paz. Los de 
Simóo serían dos ancianos leñadores, tíos de su ma¬ 
dre, que vivían en una casa de retiro situada en los 
alrededores. 

- Has obrado bien y pronto, dije á Simón; sepa¬ 
mos ahora cuándo quieres casarte. 

- Creo que cuanto antes mejor. Hasta entonces 
será usted siempre sospechosa, porque, naturalmen¬ 
te, no todos han creído mi noticia. 

- ¿Y por qué naturalmente? ¿Qué tiene de extraño 
que yo quiera llamarme señora?.. Tú debes tener otro 
nombre, como todo el mundo, y es curioso que yo 
me haya comprometido á llevarle sin conocerle. 

- No es bonito, señorita, pero tampoco ridículo. 
Me llamo Simón Florent. 

- Pues seré señora Florent, porque según creo las 
campesinas no se dejan llamar ya señoritas, como era 
costumbre bajo el antiguo régimen. 

— Usted no será una campesina, sino la castellana 
de Malpuy; mis bienes serán en adelante los suyos, 
y usted tiene ahora doblemente derecho á ellos. 

- ¡Hum! Ese derecho es litigioso, pero consiento 
en admitirle. En recompensa, ayúdame á dejar una 
costumbre que no cuadra ya con nuestras relaciones. 
No sienta bien que yo te tutee; es una señal de infe¬ 
rioridad, y yo no quiero imponértela. Ya eres igual á 
mí, y hasta podrías titularte mi amo; de modo que 
desde hoy en adelante te daré el tratamiento que tú 
me das. 

Simón protestó por fórmula; pero comprendí que 
su dignidad masculina quedaba satisfecha con este 
nuevo arreglo. 

Fijé nuestro casamiento para el 23 de septiembre, 
y propuse escribir yo misma á José Royere para no¬ 
tificárselo. 

- Hará usted muy bien, dijo Simón, pues tal vez 
le debe la vida. Yo no le había dicho nunca nada de 
usted á fin de no hacerle vacilar entre su civismo y 
su amistad; Escipión suministró al tribunal indicios 
por los cuales se ha descubierto todo, y entonces fué 
cuando Royere me envió un billete por su hijo. 

- Y yo sé lo demás, repuse sonriendo. Está muy 
bien: el Sr. Royere podrá ver mis garabatos, y le daré 
mi mano á besar el día de la boda. ¿Quién tendrá el 
honor de casarnos? 

- El alcalde de Menars, Clemente Porcher. 
-¿El curtidor? ¡Bah! Me inundaré de esencia de 

bergamota. ¿Y el cura? ¿Tendrá buen aspecto? 
Simón pareció sorprendido. 
-¿El cura?, repitió. Si usted se empeña, sea;pero 

yo creía que... 
- ¿Que un cura juramentado no sería de mi gus¬ 

to? Ciertamente no me agradan los cobardes, y todos 
lo son en las filas de usted; pero en fin, prefiero un 
cura temblón á no tener ninguno. 

-¡Dios mío! Señorita, creo que la presencia del 
alcalde bastará para formalizar nuestro casamiento á 
los ojos de todos. 

- Pero no á los míos, Simón, y hasta me extraña 
que tenga usted la menor duda sobre este punto. 

-Pero señorita..., no se trata de un verdadero 
casamiento, y tendrá usted más trabajo para desha¬ 
cerle después si la iglesia interviene en él. 

Esta contestación me dejó perpleja, y no compren¬ 
dí el sentido. 

-¿Deshacerlo? ¡Pero usted sueña, Simón! Yo no 
puedo ni quiero deshacerlo, y no sé qué significa esa 
broma. 

Es probable que á pesar mío hubiera tomado mis 
aires de gran dama, pues el pobre mozo quedó cor¬ 
tado. 

-Veamos, señorita, repuso, supongamos que se 
produce una reacción... 

- ¿Una reacción? ¿Se burla usted? Cada día se 
marca un nuevo paso hacia el anarquismo... 

- Precisamente; la Revolución toca en su apogeo, 
y más pronto ó más tarde, cansados de una ira san¬ 
grienta, los ánimos se volverán hacia el antiguo esta¬ 
do de cosas. Luis XVI recobrará el poder, y si no es 
él será algún otro... 

- ¿Y qué sucederá en tal caso? 
- Que el rey no aceptará este matrimonio, y lo 

anulará. 
- ¡Desafío á que lo haga! 
- Usted misma lo deseará, y así es como yo lo en¬ 

tiendo. Desde largo tiempo sé que anda por el mun¬ 
do un prometido digno de su mano, y él podría re¬ 
clamarla en alta voz sin la menor intención precon¬ 
cebida. Yo no le disputaría su derecho; el rey devol¬ 
vería á usted sus dominios, sus títulos y privilegios, y 
cada cual de nosotros volvería-á ocupar el puesto 
que le corresponde. Yo no he considerado nunca 
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nuestro casamiento sino como un medio de salva¬ 
ción sin consecuencia; y si hubiera sido de otro mo¬ 
do, jamás habría tenido la audacia de proponérselo 
Creía habérselo hecho entender así. 

Entonces comprendí, y el rubor de la indignación 
coloreó mis mejillas. 

- Ahora es, Simón, repuso, cuando la audacia de 
usted.me ofende. Me propone una comedia, unirse 
conmigo para siempre, deberle el pan, el hogar y la 
vida, y apartarme de usted el día en que encuentre 
mejor partido. ¿Por quién me ha tomado? ¿Piensa 
usted que haya comprometido mi fe sin haber roto 
toda promesa anterior? Entre el Sr. de Formontyyo 
no hay ya nada de común; es libre como yo lo era 
aún esta mañana, y como volveré á serlo si usted se 
atreve á ofrecerme lazos ilusorios. 

- Tiene usted un alma noble, contestó mi protec¬ 
tor con emoción; noble es usted también por su cuna 
y su proceder, y me honra mucho al aceptar mi nom¬ 
bre, aunque no sea más que por una hora. 

-Pues una joven noble no regatea, Simón; toma 
la palabra que la compromete en su acepción más 
lata, y ó seré realmente la esposa de usted, ó arros¬ 
traré las probabilidades de morir bajo la guillotina. 
Elija usted. 

Simón fijó en mí una mirada de adoración infini¬ 
ta, y besándome la mano, contestóme con encanta¬ 
dora timidez: 

- Será usted obedecida. 
No convenía ya que Simón me sirviese á la mesa, 

y desde el día siguiente sentóse á mi lado. Desde 
luego eché de ver que se conducía con torpeza,-y que 
comía con temor, observándose para no tener des¬ 
cuidos. Como no quería coger el vaso con las dos 
manos, dejó caer algunas gotas de vino sobre la me¬ 
sa, y al ver este desastre dirigióme una mirada tan 
ansiosa que las lágrimas asomaron á mis ojos. Como 
era natural, le dejé creer que no había visto nada; 
pero todos los esfuerzos que hizo por mí se grabaron 
dulcemente en mi memoria. Yo, que con mi espíritu 
burlón había dispensado á tan pocas personas, noté 
con mirada conmovida todas las torpezas de que Si¬ 
món se corrigió poco á poco; y aquel hombre tan 
fuerte, que temblaba por el temor de hacer sonreír á 
una muñeca de la corte, me conmovió más de lo que 
se podría imaginar. 

Cuando volví á mi aposento encontré una caja di¬ 
rigida á mi nombre; abrila, y cuál no sería mi sor¬ 
presa al ver todas las alhajas que yo había dado á 
Simón para pagarle mi hospedaje. 

- Tómelas usted, me dijo Pamela; Simón lo desea 
así, y me ha encargado que se lo participe; aceptaba 
esas joyas para que usted no se incomodase; mas 
proponiéndose devolvérselas algún día: ellas consti¬ 
tuirán su canastilla de boda. 

Iba á contestar, cuando de pronto llegó á mis oí¬ 
dos el rumor de una conversación, y poco después 
mi protector entró con aire entristecido. 

- ¿Qué ocurre?, le pregunté. 
- Es que ahora se nos impone una enojosa forma¬ 

lidad. Habiendo sabido mis colonos nuestro próxi¬ 
mo matrimonio, desean ofrecer á usted sus cumpli¬ 
dos. Son unos buenos compañeros, pues aunque mu¬ 
chos habían adivinado el nombre de usted, ninguno 
le ha descubierto, y yo no quisiera disgustarles Por 
eso he permitido que en nombre de todos venga la 
decana del caserío, digna mujer que ha dado veinte 
hijos al mundo, para decir á usted dos palabras de 
amistad. 

- ¡Recibámosla pronto! Es lo menos que se pue¬ 
de hacer. 

Corrí á la sala, y allí .encontré una extraña viejeci- 
ta, amarilla y arrugada como un pergamino reseco, 
y que me recibió con los brazos abiertos. 

-¡Hola, querida señorita!, exclamó con su gracio¬ 
so lenguaje, no contaminado aún por las fórmulas 
revolucionarias. ¡Qué ama tan linda vamos a tener 
aquí! Y honrada y buena, según nos ha dicho su fu¬ 
turo. ¡Ah, querido amo, bien se merece esto de ver¬ 
dad! No hay hombre mejor que él en toda la tierra. 

- Es muy cierto, contesté, y me alegro mucho de 
haberle aceptado por esposo. Dígaselo usted así á los 

que la envían. 
- ¡Cáspita, ya lo creo que puede usted estar con¬ 

tenta! Simón es bastante buen mozo para que cua - 
quiera joven enloquezca por él. 

Y bajando la voz, añadió: . 
- Cuando la vi á usted venir á la Coudraie, me 

dije: «Esto acabará por un casamiento;» y he acer¬ 
tado. ¡Ah, no, no hay que compadecerla! 

Yo estaba un poco perpleja; me sorprendía, au 
que sin disgustarme, que se me felicitase tanJ° 
vez de darle la enhorabuena á él. Ofrecí a la bu • 
mujer una crucecita de oro y una bolsa^ llena pa 
que todos bebiesen á mi salud, y después de cr 
algunas palabras más, se marchó repitiendo: 
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_ ¡Sí seguramente voy á decirles que el amo ha 
Enconlrádo°una mujer digna de él. 

Los días pasaban rápidamente. En las inmediacio¬ 
nes habíanse practicado algunas detenciones, y pre¬ 
parábanse otras á la sordina. Solamente yo estaba al 
abrigo de todo temor, y esto me hubiera sonrojado 
si varias ocupaciones importantes no hubiesen ab¬ 
sorbido mi pensamiento; preparaba mi traje de boda, 
y quería que fuese rigurosamente como el de nues¬ 
tras arrendatarias ricas, debiendo reconocerse tan 
sólo mi calidad por la finura de las telas. • 

La solterona observaba estos preparativos con tris¬ 

teza. 
No habiendo encontrado un novio con zuecos, la 

pobre mujer debía desempeñar hasta el fin sus fun¬ 
ciones y seguirme hasta el altar á título de criada. 
Como en otro tiempo había tratado mucho con la 
gente del pueblo, temía que la reconociesen, ahora 
que vivíamos con las puertas abiertas, y en su con¬ 
secuencia llevaba una peluca negra, cuyos rizos, ca¬ 
yendo sobre sus pestañas pintadas, realzaban más su 
acostumbrada fealdad. Habíamos obtenido para ella 
un pase, y José Royere, que se proponía marchar á 
Londres apenas efectuada la boda, había prometido 
entregarla sana y salva en manos de los amigos que 
la esperaban. Tantas emociones en perspectiva no 
eran lo más propio para alegrar á una mujer de ca¬ 
rácter tan apático como el suyo. 

Más triste aún estaba mi prometido: bajo los más 
absurdos pretextos ausentábase por el menor motivo; 
cuando volvía á estar frente á mí, me costaba mucho 
hacerle pronunciar dos ó tres palabras, y cuando le 
era posible, iba á encerrarse en su cuarto. Quise 
chancearme con él sobre la poca satisfacción que 
manifestaba; mas entonces noté en su fisonomía tal 
expresión de sufrimiento, que desistí al punto y no 
volví á intentarlo más. 

En cuanto á mí, no conseguí explicarme que pu¬ 
diese estar tan alegre y satisfecha. Contraía un ma¬ 
trimonio de cálculo, casi forzado; pero aun así, pre¬ 
feríale á un matrimonio de conveniencia. ¡Había 
visto tantas de esas uniones indicadas de antemano, 
frías y correctas, como lo hubiera sido mi casamien- 
tocon el Sr.de Formont! ¡Sabía tan bien qué poco en¬ 
tusiasmo suele haber de ordinario por ambas partes, 
y tan lejos estaba yo de experimentar la violencia 
que más de una vez había visto reflejarse en sus mi¬ 
radas!.. 

La ceremonia del contrato se efectuó en nuestra 
casa. El notario nos leyó compendiosamente la enu¬ 
meración de los bienes é inmuebles que Simón me 
reconocía en dote, figurando entre ellos el castillo y 
la tierra de Malpuy, que se me otorgaban íntegros 
por su expresa voluntad; y en cuanto á mí, no llevaba 
nada á mi esposo. Hecha la comprobación acostum¬ 
brada, resultó que mi palacio de la calle de Bac era 
ahora bien nacional, y que el banquero en cuya caja 
tenía yo algunos centenares de luises había desapa¬ 
recido con los fondos. Sandaraque, obligado por la 
mezquindad de su principal á buscar algunos servi¬ 
cios suplementarios, escribía al dictado del escribano; 
y temeroso de que yo reconociera en él al lacayo de 
cierto Escipión el Censor, bajaba la cabeza de un 
modo que me daba lástima. Dispuse que le dieran 
de comer, y como el perro de la fábula, lloró de ter¬ 
nura. 

A fuerza de buscar, Simón había descubierto en 
una granja un anciano sacerdote no juramentado, á 
quien algunas buenas personas daban de comer á 
escondidas, y vino sumamente contento, por la idea 
del placer que iba á proporcionarme, para decirme 
que el santo varón nos casaría con la mejor volun¬ 
tad. En su consecuencia, se avisó al cura patriota 
que prescindiríamos de su ministerio, y esta medida 
encantó á los feroces amigos de Simón, que elogia¬ 
ron mi espíritu independiente. Algunos adivinaron 
tal vez que Dios no perdería nada; pero si fué así, 
cerraron los ojos en favor de las circunstancias ex¬ 
cepcionales en que se hallaba su prometido. 

Debíamos instalarnos en Malpuy la noche de 
nuestra boda. Tal era por lo menos mi deseo, y el 
mutismo de Simón me había parecido una aquies¬ 
cencia; no se me ocultaba que mi novio se sometía 
de antemano á todos mis caprichos, y abandonaba 
nu barca á la corriente con la más confiada sere¬ 
nidad. 

VIII 

Jor fin amaneció el gran día; no referiré en detalle 
todos los episodios; mas fueron chistosos y muy dig¬ 
nos de mi novelesco casamiento. 

Cadiche y Claudio con su ropa de gala, Pamela 
con su papalina, la gente del caserío y los habitantes 
oe las granjas; todo esto se me aparece como en 
sueños. La sala de la alcaldía está llena de plantas 
y flores; junto á mí están mis testigos, José Royere, 

jacobino de perfil de medalla, de hombros de atleta, 
con gran chaleco abierto sobre su velludo pecho, y 
el puritano juez de paz, de nariz puntiaguda y rostro 
amarillento. Cerca de Simón, los dos tíos gemelos, 
rugosos y encogidos, luciendo la hopalanda y el gorro 
de la casa de benificencia y moviendo la cabeza con 
bondadosa sonrisa, deseosos de complacer, sin darse 
apenas cuenta de lo que se quería de ellos. En cuanto 
al señor alcalde, se ha engalanado de una manera 
extraña: lleva su banda de cuero y su gorro frigio 
con la cresta tan baja, que parece un bonete de niño 
de coro. Para levantar el acta del matrimonio no tiene 
más que papel timbrado con el sello real, pues la 
República data de la antevíspera y los impresores 
no están preparados aún; pero borra con un rasgo 
negro la fórmula antigna y escribe lo mejor que sabe 
las tres palabras fatídicas, hecho lo cual, balbucea 
un discurso del que sólo comprendo algunas palabras, 
como por ejemplo: «La ciudadana que holla bajo 
sus pies la hidra de las preocupaciones revoluciona¬ 
rias... El ciudadano labrador que sirve á la nación 
fecundando su terruño... Los corazones sensibles 
conmovidos por un generoso civismo...» 

Nos casa; nos rodean y abrazan, y me ofrecen 
flores y palomas. José Royere pone sobre mi cabeza 
la ancha palma de su mano para bendecirme en nom¬ 
bre de la Libertad, y después salta á un carricoche; 
Pamela se ha dejado caer en mis brazos, profiriendo 
sollozos convulsivos; después se sienta junto á Roye¬ 
re, el auriga, hace chasquear su látigo, y el vehículo 
se aleja presuroso. 

Ya estamos de vuelta en la Coudraie: se ha colo¬ 
cado una mesa para cien cubiertos debajo del follaje; 
la gente come y bebe, y nosotros seguimos el ejem¬ 
plo; pero excusándonos después bajo un pretexto 
cualquiera, nos encaminamos furtivamente por la 
carretera. 

Recorremos cerca de un cuarto de legua sin pro¬ 
nunciar palabra; Simón está muy pálido, y yo muy 
sonrosada: veo esto en el estanque de Thuillieres. 

Ya diviso la granja; un pequeño cura, vestido de 
blanco, nos espera junto á un altar improvisado; 
me arrodillo en el heno, y Claudio sirve la misa. El 
sacerdote va muy de prisa, y á menudo vuelve la ca¬ 
beza por temor de ser sorprendido. No pronuncia el 
menor discurso, pero Simón le da una bolsa llena. 

- ¡Gracias, gracias, dice el cura con una voz que 
la edad y la emoción hacen temblorosa, que el Se¬ 
ñor os guarde! 

Volvemos al banquete, donde aún sigue la broma; 
mas ya es hora de irnos á casa. Miro la granja donde 
he vivido siete meses; las lágrimas acuden á mis ojos.., 
el sueño se desvanece..., vuelvo ála realidad. 

Lleguemos ahora á la noche de mis bodas, que 
es el verdadero asunto de mi historia. 

Yo me había instalado en la cámara grande con 
tapices verdes, donde antes dormía mis sueños de 
virgen: con el corazón agi¬ 
tado, trataba de ocultar mi 
turbación, hablando mu¬ 
cho, y conversaba sobre 
los acontecimientos del 
día con Simón, que senta¬ 
do junto á mí, escuchába¬ 
me sin contestar. 

Al oir que daban las 
diez, levantóse y me besó 
la mano con ingenua 
gracia. 

-Ya es tarde, dijo; 
debe usted estar cansada, 
y voy á dar á usted las 
buenas noches. 

Yo reprimí con dificul¬ 
tad una maliciosa son¬ 
risa. 

- ¿Lo dice usted de ve¬ 
ras?, repuse. ¿Pues dónde 
dormirá mi pobre esposo? 
¿Será muy lejos de su 
mujer? 

- Me vuelvo á la Cou¬ 
draie; mi caballo está á la 
puerta y... 

Al oir esto, me encole¬ 
ricé de veras. 

-¿Qué quiere usted 
decir?, repliqué. ¿No se ha 
concluido aún esa inútil 
comedia? Yo creía haber¬ 
me hecho comprender pa¬ 
ra que no me fuera necesa* 
rio formular dos veces mi 
voluntad. 

Simón volvió á sentarse 
con aire suplicante. 

- Querida..., mi querida señorita..., murmuró. 
- ¡Llámeme usted por mi nombre! Ya estoy can¬ 

sada de tantos insolentes respetos; y por otra parte, 
ya no soy señorita, puesto que nos hemos casado. 

- Mi querida Aurora, repuso Simón con tono va¬ 
cilante, permítame usted hablarle francamente, y no 
vea en mis palabras sino la más apasionada deferen¬ 
cia. Cuando usted se dignó aceptar el triste recurso 
que le ofrecía, sé que lo hizo como verdadera gran 
dama, generosa y noble entre todas; pero usted es 
muy joven, y apenas ha vivido en el mundo á que 
pertenece. Sin duda no se da cuenta de las cosas; 
pero yo la aseguro que no podemos vivir bajo el 
mismo pie. Usted sufriría muy pronto..., y yo pade¬ 
cería más aún. Nunca podré ver en usted más que la 
señorita de Malpuy, á la hija de mis antiguos seño¬ 
res y á la dueña de este castillo; no sé por qué ha 
de ser así, pero esta es la verdad. Sin embargo, soy 
republicano, y las personas de calidad no suelen im¬ 
ponerme; pero usted..., es otra cosa. Comprenderá, 
pues..., que me avergonzaría de imponerle una baje¬ 
za, y que no seré feliz si usted me saca de mi con¬ 
dición. 

- ¡Sea!, dije, después de reflexionar un momento; 
á decir verdad, debí haber notado que la residencia 
de Malpuy no le agradaba mucho, puesto que no ha 
querido vivir en ella ni un solo día desde que es 
suya la finca; mas esto no importa. Vamos á la gran¬ 
ja, pues no estaré menos bien. ¡Vaya, en marcha! 
¿Qué espera usted? 

Simón se arrojó á mis pies fuera de sí. 
- ¡Señorita..., señora!.., no me obligue usted á vivir 

junto á usted, porque moriría antes que tocar á uno 
de sus cabellos,.., pero también sufriré mil tormen¬ 
tos si entre usted y yo no se ha de franquear más que 
una puerta. 

- Muy bien, repuse, vaya usted solo; le devuelvo 
su libertad; pero no extrañe que mañana corra á Blois, 
y que delante del árbol de la Libertad grite / Viva 

el rey! 

Simón dejó escapar un grito desgarrador. 
- ¡No, no, Aurora, exclamó, todo antes que eso! 

¡Ordene usted, me someto! 
- Pues bien: habite usted aquí, que es lo más con¬ 

veniente, y no trate de disimularse como un lacayo. 
Tutéeme usted como se hace en su casa... y enton¬ 
ces consentiré en vivir. 

Simón suspiró profundamente. 
- ¿Dónde quiere usted que me aloje?, preguntó. 
- Pues no muy lejos, contesté con maliciosa son¬ 

risa. Ahora suele pasar mala gente por los alrededo¬ 
res, y en caso de peligro es necesario que yo pueda 
llamar á mi protector. La habitación contigua á la 
mía me parece ser la más conveniente. 

- Está bien, contestó con la expresión de un con¬ 
denado á muerte. 

Apenas estuve sola, miréme al espejo, y vi en él 
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pruebas evidentes de la violencia que al parecer se 
había hecho mi esposo. 

Esperé á que todo estuviese tranquilo, y cuando 
el profundo silencio de las noches estivales reinó al 
fin, así dentro como fuera, me acerqué á la puerta 
vidriera con cortinillas de seda, levantélas y miré. 

Simón no dormía; apoyado de codos en la venta¬ 
na, contemplaba las estrellas con expresión de dolo- 
rosa angustia. De repente se irguió y vile dar un 
paso hacia la puerta..., mi respiración cesó; pero 
después, Simón se volvió bruscamente, corrió hacia 
su lecho, dejóse caer en él y comenzó á sollozar. 

Una inmensa alegría dilató mi corazón, alegría tan 
grande, que no recuerdo haber experimentado otra 
por el estilo en toda mi vida. 

- ¡Simón, grité, Simón! 
Mi esposo acudió al punto. 
- ¿Está usted enferma?, preguntó. ¿Qué ocurre? 
— Una noticia..., una buena noticia. 
- ¿Cuál puede ser, Dios mío? 
-¡Es que... que le amo! 

Y para disimular mejor mi turbación, oculté mi 
rostro en su seno palpitante. 

No estaba yo muy segura de amarle entonces: 
pero sí es verdad que le amé después de haberle oído 
con delicia hablarme de su amor, que databa de mis 
primeras visitas á la granja, y que he bendecido, por 
haberme proporcionado semejante esposo. 

La revolución rugió largo tiempo alrededor de 
nuestra felicidad, impotente para destruirla, y yo lloré 
sobre las víctimas; pero mis lágrimas fueron menos 
amargas que las de Simón, que también lloraba su 
sueño de pura y pacífica libertad. 

Desde su casamiento había cortado toda relación 
con los hombres activos de su partido, y solamente 
José Royere le veía de vez en cuando. Este fiel y te¬ 
rrible amigo no escapó de la tormenta; la bala de un 
fusil vendeano puso fin á su existencia. 

El Sr. de Formont se había casado poco después 
que yo con una hermosa austríaca; fué á residir en 
las inmediaciones de Pesth y no volvió nunca á 
Francia. 

Tampoco vi más á mi aya; parece que encontró en 
Londres un marido gotoso y de genio vivo, al que 
sirvió de enfermera durante el resto de su vida. 

Durante todo el período del Terror vivimos aisla¬ 
dos, ocultando nuestras llagas y haciendo lo posible 
para cicatrizar las de los demás. Simón era el ampa¬ 
ro de todos los pobres, el árbitro en todas las con¬ 
tiendas, y gracias á él nuestro país formaba como 
una especie de oasis en medio de la desolación ge¬ 
neral. Tuvimos cuatro hermosos niños en cuyo cui¬ 
dado se pasó mi juventud; dos de ellos me precedie¬ 
ron en la tumba, y los otros llegaron á ser padres; su 
familia me rodea, y les debo las alegrías de mi ancia¬ 
nidad. Para Simón fui siempre un ser sagrado, de esen¬ 
cia rara, ai que rindió siempre culto con tímida ado¬ 
ración. Aquel rústico no se acercó á mí nunca sin la 
más infinita delicadeza, y toda su vida recibió como 
un favor inmerecido las pruebas de mi justa ternura. 

La epopeya imperial nos dejó fríos. Desde su caí¬ 
da, Simón, afligido de una debilidad en el pie iz¬ 
quierdo, no pudo tomar parte en la guerra. Yo tenía 
tres hijas y un hijo que había visto la luz con el si¬ 
glo; Dios permitió que el emperador cayese sin ha¬ 
ber sacrificado á los muchachos de quince años en 
su fúnebre apoteosis. 

Luis XVIII reinaba hacía seis meses, cuando cier¬ 
to día recibí una extraña comunicación. Solicitado 
por uno de mis primos, á quien molestaba sin duda 
tener parentela plebeya, el rey me ofreció otorgar á 
mi hijo el título y el nombre de los Malpuy. Yo co¬ 
nocía demasiado bien los sentimientos de Simón so¬ 
bre este punto para vacilar un solo instante, y en su 
consecuencia rehusé. Sus lágrimas de agradecimiento 
me compensaron con usura. 

Aquella fué su última alegría. Poco después se de¬ 
claró en el país una epidemia de tifus, y mi querido 
esposo fué una de las primeras víctimas. Murió dán¬ 
dome toda su alma en una suprema mirada de amor. 

Viuda á los cuarenta y dos años, fui muy solicita¬ 
da, y se me ofrecieron los mejores partidos de la ve¬ 
cindad, entre los cuales figuraban grandes nombres, 
y hasta se me propuso un título; pero todo fué in¬ 
útil. No quise abandonar jamás el humilde nombre 
con el cual había sido dichosa. 

La narradora había terminado, y yo escuchaba 
aún. En el silencio que allí reinaba, oíase el rumor 
de la lluvia lenta y menuda que caía gota á gota so¬ 
bre los vidrios, dorados en aquel momento por un 
débil rayo de sol, como si los recuerdos de antaño 
mezclasen sonrisas con las lágrimas. 

Traducción de E. L. Verneuil 

cual se da al botoncito K 
y á la palanca H la posi* 
ción que indica la línea 
de puntos, y se hace des¬ 
cender la indicada pieza 
hasta que el tapón toque 
al cuello de la botella. 
Hecho esto, se fijan las 
asas por medio de los 
tornillos S S y se oprime 
la palanca, con lo que la 
botella queda tapada her¬ 
méticamente. Luego se 
da vuelta al botón K, y 
con sólo subir ó bajar la 
palanca H se abre ó se 
cierra á voluntad la bo¬ 
tella. 

LA FOTOGRAFÍA 

POR KILÓMETROS 

Tirantes para aumentar la fuerza de los biciclistas 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

TIRANTES PARA-AUMENTAR LA FUERZA DE LOS BICICLISTAS 

Desde que el deporte velocipédico se ha generali¬ 
zado, son muchos los inventos que se han realizado 
en utilidad de los ciclistas. Uno de los más impor¬ 
tantes es, sin duda, debido al mexicano D. Estanislao 
Caballero de los Olivos, residente en la actualidad 
en Nueva York, que tiene por objeto aumentar la 
fuerza de los que á correr en bicicleta se dedican, por 
medio de unos tirantes que presentan resistencia so¬ 
bre los hombros, como lo indica nuestro grabado. 

Detrás del asiento se asegura una barra curva don¬ 
de encaja otra transversal en que se sujetan los tiran¬ 
tes; cuando el biciclista cree conveniente desprender 
éstos se suelta, merced á un resorte, la barra en don¬ 
de están enganchados. Los tirantes presentan un 
punto de apoyo sobre los hombros, pudiendo así el 
biciclista ejercer más esfuerzo sin necesidad de le¬ 
vantarse del asiento, como sucede al apoyarse sola¬ 
mente sobre las barras que tiene en las manos. 

Otra invención del mismo autor va representada 
en la bicicleta de la izquierda del mismo grabado: es 
un ligero, sencillo y eficaz apoyo para las bicicletas, 
que también se puede llevar con éstas para evitar el 
ponerlas en el suelo donde no se encuentre lugar 
para tenerla de pie al desmontarse el biciclista en sus 
paseos por el campo. Se compone de una varilla que 
puede alargarse ó encogerse por medio de un torni¬ 
llo: para impedir que las ruedas se muevan lateral¬ 
mente un resorte sujeta la de delante, como lo indica 
el grabado. 

APARATO PARA TAPAR TODA CLASE DE BOTELLAS 

Cuando no se consumen de una vez los líquidos 
saturados de ácido carbónico, hácese difícil volver á 
tapar las botellas con 
el corcho, pues éste 
es empujado hacia 
afuera y por consi¬ 
guiente el ácido se es¬ 
capa. Muchas veces, 
sobre todo tratándose 
de aguas minerales, es 
de gran importancia 
que la botella no va¬ 
ciada del todo per¬ 
manezca hermética¬ 
mente tapada, y por 
consiguiente ha de 
ofrecer interés un 
aparato como el que 
reproducimos, que 
permite conseguir 
este objeto. Las asas 
B B pueden subir ó 
bajar por los tubos gg 

para tener la altura 
conveniente segiin 
sea la de la botella. 
Cuando se quiere 
poner la botella en 
el aparato es, pues, 
preciso ante todo 
colocar debidamente 

1:1 P‘“a fornlada P°r Apa,a... para lapa, .ocla clase 
aquellas asas, para lo de botellas 

Cerca de Berlín, en 
Schoneberg, existe un es¬ 
tablecimiento fotográfico 

titulado Nene pliotographische Gesellschaft (nueva so¬ 
ciedad fotográfica), en cuyos talleres se fabrican me¬ 
cánicamente fotografías en papel por el bromuro de 
plata, en máquinas, cada una de las cuales produce 
al día varios kilómetros de pruebas en rollos de papel 
continuo de o’Ó4 metros de anchura. 

El papel continuo, al desarrollarse, va pasando pri¬ 
mero por una máquina de exposición, en donde, bajo 
el clisé, se somete á una luz artificial á razón de 2 
á 4 segundos por cada 50 centímetros. Esta máquina 
la maneja un solo operario, é impresiona de 2 á 3 
kilómetros de papel diarios. 

La tira de papel pasa después á una máquina de 
desarrollo, y allí permanece en el baño revelador du¬ 
rante un período determinado de tiempo; va después 
al lavado, luego al baño fijador, pasa en seguida á 
uno de alumbre, á otro lavador y al aparato que lo 
seca, arrollándose, por último, la serie de pruebas 
terminadas en un cilindro. El camino recorrido por 
el papel en esta máquina es de unos 100 metros, y 
cada imagen tarda una hora en recorrerlo. 

La segunda máquina produce un kilómetro de 
pruebas al día. 

Una fabricación mecánica de este género puede 
hacer competencia á las tiradas por impresión, pues 
aunque todavía resulta el precio algo elevado, el pro¬ 
cedimiento es susceptible de perfeccionamientos que 
den resultados más baratos y constantes, al mismo 
tiempo que un número ilimitado de pruebas de un 
mismo clisé; lo que permitirá, por ejemplo, ejecutar 
en gran cantidad y en el día reproducciones de un 
asunto de actualidad. 

El sistema es aplicable también á la ilustración de 
libros y catálogos, así como á la multiplicación de 
pruebas fotográficas; y de esta última aplicación se 
cita el ejemplo de una fábrica de chocolates de Co¬ 
lonia que ha encargado siete kilómetros y medio de 
una fotografía de 50 x 60, y que contiene las 1.900 
cabezas de todo el personal de la fábrica. 

Ocioso creemos encarecer la importancia de este 
invento que ha de producir una verdadera revolución 
en materia de ilustraciones de libros, sobre todo 
cuando se realicen los perfeccionamientos que aba¬ 
raten el procedimiento y permitan por ende genera 
fizarlo. 

NUEVO APARATO DE SALVAMENTO DE BUQUES 

Para facilitar la comunicación entre un buque inuti¬ 
lizado ó que se halla á merced de las aguas y la pla¬ 
ya, Mr. Antón Schmitt ha pedido privilegio de in¬ 
vención por el aparato que se representa en el graba¬ 
do de la página siguiente, y cuya introducción ha 
sido promovida por el Rev. Alberto Stroebele, de 
Butler. 

El barco lleva un cañón apropiado para dispa¬ 
rar un proyectil en forma de ancla, con garfios para 
sujetar ésta allí donde toque; el ancla lleva ademas 
una cuerda, que tiene una de sus puntas atada en a 
cureña del cañón, mientras que la otra se desarro 
de un tambor colocado también en la cureña, 
modo que las dos se mantienen á bordo del buque. 
Una de las extremidades de la cuerda, enlazada as 
con la orilla, se puede atar entonces á una Pesa ‘ 
cadena ó cable, y este último, sujeto en el ancla, P 
mite, por medio de un tambor que habrá a bor o 
buque, atraer el barco hacia la orilla. La figura 1 
presenta una sección del lado del ancla, cuyo c.u®rP 
tiene un hueco de registro, con un taladro c me 
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, base á través de la cual pasa una 
melta de la cuerda que se extiende 
alrededor de una polea para volver al 
tambor de la cureña. Un tubo ligera¬ 
mente sostenido en el taladro del 
cuerpo se adapta de modo que coja 
un tubo en la base á fin de formar 
una guía para la pesada cadena ó 
cable cuando este último se haya de 
unir con el ancla, según ge demuestra 
en la figura 3. En la parte anterior 
de este tubo hay una especie de cas¬ 
quete, sobre el cual ejerce presión un 
muelle normalmente comprimido por 
ganchos que cogen el tubo y están 
montados en su extremidad posterior 
sobre eslabones unidos con una vari¬ 
lla que se extiende hasta el extremo 
anterior del cuerpo. La cabeza de 
esta varilla toca primero en el suelo 
cuando se dispara el ancla, despren¬ 
diendo los ganchos y permitiendo al 
muelle empujar hacia afuera el tubo y 
el embudo, según lo indica la figura 1. 
Encajados en depresionés en los lados Nuevo aparato de salvamento de buques 

del cuerpo hay tres brazos con garfios, 
dispuesto cada uno de modo que 
pueda recibir otro con pivote. Cada 
brazo se mantiene normalmente en 
posición dentro de la pared del cañón; 
pero todos salen forzosamente fuera 
por la acción de los muelles cuando 
se dispara el ancla. Los brazos más 
cortos se mantienen abiertos de una 
manera rígida, y los otros elástica¬ 
mente. 

La cabeza para el cable que ha de 
unirse con el ancla por medio de las 
cuerdas después de haberse arrojado 
aquélla á la orilla, tiene alas que se 
recogen en depresiones como se ve en 
la figura 2; sufren la presión de un 
muelle y únense cuando se empujan 
á través del embudo en la base del 
ancla, después de lo cual se balancean 
hacia delante, llegando á la cara inte¬ 
rior de la base; de modo que la cabeza 
queda fuertemente unida con el ancla, 
produciéndose así un firme enlace 
entre el ancla y el buque. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden haoerlo en la oficina de publioidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo «fe tocador 

fillV"" 1 »Tne POR LOS ¥<01008 CElSaCT"***! 
'**TTlPAPEL OLOSC/OAPROa DB 0(P MAAAAlT^^ 

-ÉNEAMENTE ios Accesos. 
LAS SUFOCACIONES. 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado coméismuto 

por Gh. Fay, perfumista 
9, Rué do la I 

, -..-.'£1 OÍOS- 
,-ldlSlOin C»llN8TANT! 

••“-AyTODAS' 

78, Faub. Saint-Denls 
PARIS 

** ««» ... 

arabe de dentición IIVERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 

mrt del D" DELABARRE 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante anido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

CAnifE, BiEiM y «OMA.! Diez años de éxito continuado yafirma- 
clones de todas las eminencias médica* preuban que esta asociación de la | 
Carne, el Hierro y la constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre,_ el Eamitismo l*s Afecciona 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vim Ferra|iae.e de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la 
empobrecida y decolorlda: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor,t n París, en casade J. FERRÉ, Farm*, 108, r. Richelieu, Sucesor de AR0U1L I 

SX VBNDB KN TODAS LAS PBINCIPALJSS BOTICAS ■ 

W AROUD EXIJASE1 

i* 
Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. • 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE 4 Cle, 5, me des Lions-St-Paul, i Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y^Droguerias^^^ 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPANOAMERICANO 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños gra 

«parte, que reproducen las diferentes especies de los reinos anir 
' «paratos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, a 
tajes que mis se han distinguido en todos los ramos del sabe 

, miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados 
species de L reinos ¿nimal, vegetal y mineral; los instrumentos 

,UU, «cernemente a .asdtncias, agricultura, artes ó industrias; rc'ratosdelos perso- 
‘1“ mis se han distinguido en todos los ramos del saber humano; planos de 
¡ogrificos coloridos; copias exactas de los cuadros y demás obras de arte más célebre 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

W > — LAIT ANTÉPHÉLIQUK — <0 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Gandés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
k PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

x SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. jo’* 

NI mrPELAGINA'Wl 
RESUL TA DOS CUM PLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEQUR0 en los otros, 
nrPETA Silla COMO HtPLH.B10.la Funis, fraieosB.3 j I fr. 50 

E.FOURNIER Far m*Ü 4, Rué de Provence, PARIS, 
y en la* principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor (JAR C JA,.y todas Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS dE DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones ds la Voz, Inllamaoiones do la 
Boca, Efeotos perniciosos del Meroorlo, Iri- 
taclon que produoe el Tabaoo, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOSADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar 1* 
emioion da la voz.—Paacio ; 12 Rialis. 

Exigir en el rotulo a firma 1 
k. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

PECAS (Taches de Rousseur) 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

granos y puntos negros Bon destruidos en 
algunos días sin alterar la piel ni ln salud por la mara¬ 
villosa élncomparableLECHEdriD'H. DE SEGRE. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso. El frasco 5 francos París; 6 fr. franco 
estación, contramandato. CASA S'-JXTST, 
304, rué Saint-Honoré.y en buenas perfumerías. 

Estreñimiento, 
w Jaqueca, 

rs» va, Malestar, Pesadez gástrica, 
GRAINS Y» Congestiones 

Y en todas las Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
Uu j os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias entjla Ijemotisis tuberculosa' — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165:. en Paria. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PAR 18^ 

_ _ __ hw ■■ M 0^ 0/^ M[9A destruye hasta las RAICES el VELLQ del rostro de las dañas (Barba, Bigote, etc.), sin 
M JB BBp» U M VI íy* n ■ B IE* BZ niagoa peligro para el cutis. 50 Anos de SxltO.ymiUaru de testimonios garantizas la eficacia 

P ATE EPILATOIRe 
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La hija del pastor, agua fuerte de R, de los Ríos (Exposición internacional de Venecia. 1895) 

^in^ST°%0 

Pepsina Boutlault 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EHPLE* CON El. MlTOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
S DESORDENES DI A DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 
^ y en tai principales farmacias. 1 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
farmacia, VALLE DE BXVOLI, 160. JPAEI8, yen todaa las farmacias 

El JARABE DE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ muieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
* contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

y toda oiecw"* 
£&« Eapasmódica 
^da lai viaa raaplratorlaa 

25 años de éxito. Med. Oro y Piala 
J. li&RS í fi", *«■, 1»2 .a.Siekelieu.PMtt. 

Pinna fu commi Iu 

'PILDORASDEHAUr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando lo 1 
I necesitan. No temen el asco ni el c*u-'_ 
I tancio, porque, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien 1 
I 8mo cuando se tomaconbuenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, H 
l el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen, i 
I según sus ocupaciones. Como el causan r 
\cjo que la purga ocasiona queda com- r 
\pletamente anulado por el efecto do laf 
^buena alimentación empleada,unof 

^se decide fácilmente á volver j 
wá empezar cuantas veces* 

sea necesario. 

EL APIOLAJORET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

J 
larabeieDigitalie 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosasj 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de faris■ 

y GrQNflQD HEMOSTATICO el mas PODEROSO 2TCJOT1X1& J brageas Q6 que se conoce, en pocion ó 

0“TT v^nw^r TTU'fTrjTTi en injeccion ípodemica. 
MllHllBLrvñlIhnl^nl Las Grageas hacen mas 
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CARNE y QUINA 
11 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD . QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

carme y QUINA! con los elementos que entran en la composición de esto I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiücaute por oacelencio. ■ 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocar ■ 
mtent0, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones r 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las i 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las i 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al »mo ae 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE AROUD 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística-y ]‘tera 

Xmps de- Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

FOR D. EMILIO CASTELAR 

Utopías extravagantes. - Las teorías de Tolstoi. - Comunidad 

empeñada en realizarlas y en vivir conforme á ellas. — Diso¬ 

lución de la Comunidad. - Estado de Oriente. - La cuestión 

macedonia. - Combates á muerte por la influencia sebre tal 
región entre búlgaros, servios, rumanos y helenos. - Títulos 

superiores de los griegos. - Recuerdos históricos. - Reflexio¬ 

nes políticas. - Conclusión. 

I 

No es cosa tan llana como suele parecer un ejer¬ 
cicio continuo del pensamiento á derechas. Quienes 
no piensan, tampoco yerran. Quienes cosa ninguna 
imaginan, jamás fantasean. Pero los que, visitados á 
la continua por una inspiración afluente, la cual di¬ 
ríase del cielo bajada, se dan mucho al pensamiento, 
contraen la utopía con suma facilidad y el error, con¬ 
vertidos en crónicas enfermedades, irremediables al 
transcurso del tiempo, cuando parecían comenzar por 
pasajeros achaques. No conozco ningún filósofo tan 
corroborador por sus obras de tamaña verdad, como 
aquel á quien pusieron los franceses de moda en sus 
preferencias forzosas por la grande Rusia, ninguno 
como Tolstoi, duyas obras, vertidas á las lenguas de 
Occidente, entre los aplausos de numerosos admira¬ 
dores, provocan asombro por la magistral factura y 
repugnancia por los innumerables errores. Imposible 
desconocer las proporciones épicas de un relato his¬ 
tórico tan maravilloso como La Guerra y más im¬ 
posible negar el interés despertado en todos los co¬ 
razones por novelas como La Sonata de Kreulzer. 

Tolstoi es un artista y un filósofo metidos en su per¬ 
sonalidad. Al artista no hay que regatearle aquellos 
tributos de admiración demandados por la estricta 
justicia. Pero del filósofo y del pensador precisa de¬ 
cir 'que yerra, y yerra gravemente. Como los comu¬ 
nistas, por exceso de amor al bien, trae Tolstoi el 
mal sobre la tierra. Queriendo realizar el sermón de 
la Montaña en toda su pureza, engendra con toda su 
pravedad el pecado. Parécese á esos infelices aladi¬ 
llos seres, cuyo instinto conservador marra en térmi¬ 
nos que, para granjearse la luz y el color indispensa¬ 
bles á su breve vida y á su diminuto cuerpo, se me¬ 
ten dentro de las llamas. 

II 

Diga cuanto quiera el pesimista ruso, nada como 
vivir. Estos resplandores en que nadamos; el aire 
vivificador; el suelo fecundo en frutas y flores; la 
sangre que circula por las venas y el éter que cir¬ 
cula por los espacios; la ciencia cargada de ideas y 
el arte de inspiraciones henchido; el amor y la fami¬ 
lia y la humanidad y la religión, como la Naturaleza, 
convidan á vivir, no sólo en este planeta medio, 
donde vamos embarcados por lo infinito y hacia la 
eternidad, en aquellos otros metamorfoseos escondi¬ 
dos tras la muerte á que llamamos la vida eterna. 

III 

Pero Tolstoi se ha empeñado en creer la vida un 
don funesto y en predicar la nirvana, ó sea el suicidio 
universal, para lo que anatematiza el matrimonio, la 
unión amorosa de los dos sexos, que los humanos 
creen generalmente la mayor felicidad posible, y 
condena la generación que perpetúa el mal sobre la 
tierra, poblándola de seres venidos á esta irremedia¬ 
ble desgracia y dolor que se llama vida. Una socie¬ 

dad sin leyes, ni tribunales, ni gobierno, realizaría el 
ideal de Tolstoi, que rechaza toda coacción para el 
ejercicio de la virtud humana y para el cumplimiento 
de la verdad evangélica; y según él, un voto mutuo 
de castidad entre los sexos, atajando la reproducción 
de nuestra especie, apresuraría la hora del juicio final 
y por lo mismo el momento de la eterna bienandan¬ 
za. El mal y el error contagian á las gentes de ma¬ 
nera que algunos moscovitas, deseosos de hacer la 
experiencia, fundaron una comunidad de hombres y 
mujeres, calcada sobre los pensamientos de Tolstoi. 
Ningún gobierno en ella. Ese organismo del Estado 
hay que considerarlo como una superfetación mons¬ 
truosa, producida por la debilidad de generaciones 
infantiles, que necesitan autoridad y fuerza externas 
para la interna coexistencia y correlación entre todos 
sus derechos. Nada tampoco de tribunales. Cuantos 
tienen propia conciencia, no han menester de ajenos 
magistrados: la supresión del gobierno se completa 
con la supresión del juez. Toda ley queda prohibida 
en la Comunidad, á que no daremos el merecido 
nombre de manicomio. Basta con los códigos natu¬ 
rales y con aquellos aportados al nacer por cada es¬ 
píritu individual para que la vida marche como una 
seda. Pero lo que precisa condenar ante todo y so¬ 
bre todo es la egoísta familia y su fundamento, el 
matrimonio. La perfección suprema se halla, según 
Tolstoi, en las mutuas abstenciones de toda relación 
amorosa entre los sexos. Así la humanidad se lavará 
del sensual goce y entrará como espíritu puro en la 
gloria eterna. 

IV 

Parece imposible que hubiera quien creyese posi¬ 
ble poner por obra y en práctica tal número de dis¬ 
parates, opuestos á todas las leyes naturales y mora¬ 
les del mundo. En Rusia existe una propensión incu¬ 
rable á fundar sectas. Desde los origenistas que 
acostumbran á mutilarse para extirpar los instintos 
sexuales por creerlos opuestos á su perfección, hasta 
los diabolizantes que traen al diablo del infierno en¬ 
tre ataques de penosa epilepsia, existen sectas nume¬ 
rosas, capaces de las mayores extravagancias y ado¬ 
radoras de las más descabelladas doctrinas. Hubo, 
pues, allí comunidad á lo Tolstoi. En vez de mor- 
mones americanos practicando la poligamia ó de 
mujeres indias practicando la poliandria, reuníanse 
hombres tan forzosamente castos como nuestros frai¬ 
les y mujeres^tan forzosamente castas como nuestras 
monjas. Sin gobierno, sin policía, sin magistratura, 
sin leyes, sin familia, sin amor, sin matrimonio, ¡cuán 
extraña la vida! ¡Qué sociedad tan absurda! ¡Qué 
seres humanos tan contrahechos por la utopía y tan 
opuestos á los hechos en el paraíso por Dios y exten¬ 
didos luego por la tierra. 

V 

Así era imposible que tal sociedad se fundara; y 
de fundarse, imposible que tal sociedad pudiera du¬ 
rar. Con efecto se fundó y no duró. Siendo yo mu¬ 
chacho, traté á varios comunistas, aunque siempre 
me repugnaran sus creencias y sus sentimientos. 
Pero debo decir que todos ellos predicaban la comu¬ 
nidad y no ponían en práctica nunca lo predicado. 
Cansados cierto día, no obstante su inercia, de teo¬ 
rizar y no hacer, fundaron su convento comunista y 
decidieron que dirigiese cada cual ó guisase la comi¬ 
da en una semana, y comieran todos á gusto del di¬ 
rector de cocina que les tocara en sucesivo turno 
semanalmente. Tocóle guisar á cierto comunista que 
gustaba mucho de plato tan sabroso como los hue¬ 
vos con tomate, y que hizo por ende un almuerzo 
en verdad apetitoso, con absoluto predominio de su 
manjar preferido. Pero como á los demás no les gus¬ 
taba de igual guisa, para ocurrir al contratiempo de 
comer contra su paladar y su estómago, disolvieron 
la sociedad y se marcharon todos por sus respecti¬ 
vos lados en virtud del derecho individual de cada 
uno. La gula disolvió el convento de los camaradas 
comunistas españoles: el amor ha disuelto la comu¬ 
nidad de Tolstoi. Estos seres abstractos, que creían 
posible vencer los más imperiosos mandatos de la 
Naturaleza, estas mujeres y hombres de tan resuelta 
castidad, se han visto y se han casado. 

VI 

Más vale así. La utopía no puede nada contra la 
Naturaleza. Pero confesamos que solamente á locos 
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podía ocurrirse una sociedad semejante. Así, en las 
tierras orientales todos los asuntos se intrincan de un 
modo deplorable y todos toman á una el aspecto de 
pavorosos problemas. Degüellos de misioneros ingle¬ 
ses y alemanes en China; paseos del hijo de los emi¬ 
res afghanos por Inglaterra; crímenes de los fanáticos 
en Arabia; quejas de los armenios repetidas por un 
tornavoz tan resonante como la palabra de Gladsto- 
ne; maniobras é intrigas del rey de Rumania para 
ingresar sin peligro de su corona en los conciertos de 
la triple alianza; entrevistas del reyezuelo de Servia 
con los jefes radicales en requerimiento de una re¬ 
forma constitucional; arribo del príncipe Fernando 
á Sofía con riñas y muertes sobre la tumba de Stani- 
buloff, quien tiene así holocaustos humanos para 
su cadáver como los ofrecidos por las luchas de gla¬ 
diadores al despojo insepulto de cualquier césar ro¬ 
mano en sus funerales; reacción popular búlgara 
contra las sibilinas frases del metropolitano Clemen¬ 
te pidiendo para satisfacer al czar, ó la triste abdica¬ 
ción del monarca reinante, ó el bautizo griego propi¬ 
nado al príncipe heredero contra la voluntad y la fe 
salidas de sus católicos padres; competencias cada 
día mayores de los transylvanos con los magyares 
que no quieren sumarse dentro de una sola naciona¬ 
lidad; congreso de pueblos esclavones amenazador á 
las otras razas en aquellos territorios; dificultades cada 
día mayores y más insuperables en Austria para tener 
atados sus pueblos por el nudo personal de un em¬ 
perador querido, y dificultades en el sultán para con¬ 
servar una corona que le arranca de las sienes el 
soplo de nuestro espíritu moderno: he ahí las cues¬ 
tiones de Oriente. Pero ninguna cuestión está preña¬ 
da de tantos peligros como la cuestión macedónica. 
Este viejo territorio, donde resumió en la corte de 
Filipo el inmortal Aristóteles toda la ciencia helénica, 
y desde donde irradiara el helenismo por Asia mer¬ 
ced al genio sintético de Alejandro, cuenta hoy tal 
número de rivalidades entre las potencias balkánicas 
y danubianas, ó próximas del Balkán y del Danubio, 
que tememos verlas desatando sobre nuestras frentes 
la plaga espantosa de una guerra universal. Quiere á 
toda costa el imperio de Austria un puerto como 
Salónica; el principado búlgaro un predominio naci¬ 
do de su vecindad primero y después de sus antiguas 
irrupciones; el reino servio la resurrección de glorio¬ 
sa tutela, evocada con el recuerdo de los tiempos en 
que su imperio sustituía con ventajas al viejo impe¬ 
rio bizantino; el reino rumano una parte ó el todo 
de su posesión por el sinnúmero de gente moldo- 
valaca que abrigan sus montañas, mientras los grie¬ 
gos dicen que allí radica el Olimpo de sus dioses, 
los cuales fundaron á Grecia, el pensamiento de un 
filósofo á cuyo soplo aún se anima hoy la Iglesia de 
Occidente y se dora la tiara del Papa, presentando 
así los títulos de su.antiguo dominio en Oriente ga¬ 
nado por la falange macedonia que se regulaba por 
el ritmo cadencioso de su geometría y el número pi¬ 
tagórico de su aritmética, llevando el genio atenien¬ 
se refugiado dentro de su alma y el verbo platónico 
en sus labios vibrante por toda la extensión del viejo 

mundo oriental. 

Lo cierto es que las faldas del Olimpo, cuyas ver- 
entes miran al Norte, pululan de partidas; que las 
:ibus de Thesalia, recién sumadas á Grecia, tras e 
ratado de Berlín, tiran de los macedones, con quie- 
es son vecinos, hacia el regazo de la común patria 
elénica; que las familias búlgaras pugnan por conse 
uir del gran turco un aumento de sus escuelas y e 
us iglesias en Macedonia; que la muerte de tam 
iuloff se ideó y se perpetró por macedonessu f'a 
los contra la resistencia del estadista consumadísimo 

. sus tristes aventuras, y que las maniobras de u 1 
n Sofía se atribuyen al temor de que los conflicto 
le Macedonia susciten de nuevo la cuestión orí 

al, y suscitada la cuestión oriental, se (Iue e’^, 
:n las guerras anteriores, detenida y refrena a 

e del objeto de todas sus ansias, la Constant.nopla 

le sus antiguos ensueños y la Santa Sofía e s 

:ulares supersticiones. Ninguna de las a teral- 

[ue pueda sufrir Macedonia nos aterraran a c . 

mgnamos por el progreso humano, si no 

.parejada una guerra europea; pero ^enaien ntos 

;ho á esta plaga, nos despedimos hoy de os■ a(J 

miéntales dirigiendo votos al cielo por 

1 por la paz. 



SEMBLANZA 

Cuando al morir un hombre va con él al sepulcro 
el último defensor de una fuerza intelectual que tan¬ 
ta importancia ha tenido en la cultura europea, y es¬ 
pecialmente en el arte, como la escuela llamada clá¬ 
sica, aportada al mundo de las ideas por los enciclo¬ 
pedistas, difundida por los Diderot, Chenier, Vol- 
taire y veinte más en la literatura y la poesía, por los 
David é Ingres en la pintura, por los Torwaldsen en 
la escultura, y después por sus secuaces en España, 
en Inglaterra, en Italia, en Alemania, en fin, en todo 
el mundo civilizado, bien merece ese hombre que se 
le recuerde, como seguramente le recordará en sus 
páginas la historia del arte español. 

Más de una vez al mirar yo á aquel ferviente ado¬ 
rador de Ingres, de Rafael, de Fidias, y contemplando 
las diversas manifestaciones de las artes plásticas de 
estos últimos tiempos en las Exposiciones naciona- 
es, parecíame ver una de aquellas silenciosas y co¬ 

losales esfinges egipcias que á través de docenas de 
siglos llegan hasta nosotros para demostrarnos con 
su existencia la vitalidad que en un tiempo tuvo una 
cultura déla cual sentimos todavía sus influjos. ¡Ah! 
Las ideas, al encarnar en las sociedades, cumplen 
siempre un destino; ninguna pasa por la realidad sin 
producir su fruto; y grande ó pequeña su influencia 
en el desarrollo de la actividad humana, aquellos 
ombres que se pusieron al servicio de esas ideas 

raerecen los honores reservados á los bienhechores 
e la humanidad. Pero cuando nuevas ideas, que 

brotan al calor de aquéllas - porque no hay idea sin 
mea, como causa sin causa, - la arrollan y obscure- 
een; cuando la vida de la inteligencia ha menester 
abandonar fuentes de energías que se agotan, para 
beber en nuevos manantiales; cuando los hombres y 
as obras de esos hombres, que un día sirvieron para 
empujar y sostener en su constante anhelo de avance 
a la civilización, se convierten por virtud de ese mis¬ 
mo avance las segundas en ruedas, inútiles ya, de una 
gran maquina, y los primeros, si como Germán Her¬ 
nández viven, en testigos de su propia decadencia y 
Por ultimo de su muerte para la obra del progreso, 

n onces esos hombres merecen la doble simpatía 

deh SC 6 concede a* A112 luchando ha cumplido su 
ent ^ ^ *nva^do y caduco espera con noble 
la frCZa momento de desaparecer para siempre de 

'erra, sin que la humanidad vuelva atrás la mira- 
^ pa ver, adó»de cae. 

Germán Hernández fué uno de esos hombres. 

* * 

n3ecuerdoi como si hubiese sido hace una hora, la 
Cle en flue conocí al último de los defensores de 

la escuela clási¬ 
ca en España. 

Hace de esto veinte años (¡cómo 
corre el tiempo!). Me había ma¬ 
triculado yo, recién llegado de 
Compostela, en la Escuela cen¬ 
tral de Artes y Oficios, en la clase 
de dibujo de figura y de adorno, 
clase nocturna, con objeto de 
proseguir mis estudios literarios 
por el día. El catedrático era 
D. Germán y á él me presenté. 
Apuntó mi nombre y me pre¬ 
guntó á qué oficio ó industria 
me dedicaba; díjele la clase de 
mis estudios, y mirándome con 
gran curiosidad me dijo: 

— Hombre, me alegro que 
aprenda usted á dibujar, y que 
comience usted ahora, porque 
todavía es usted un jovencillo y 
este aprendizaje requiere la ado¬ 
lescencia. Voy á darle á usted 
un modelo especial. Pasaron dos 
ó tres meses, y una noche al irá 
corregir mi dibujo, me dijo: 

- Usted siente muy bien el dibujo. ¿Le gusta á 
usted el arte clásico? 

Al otro día fui á su casa; sobre una mesita coloca¬ 
da en el centro de su salón estudio, tenía dos ó tres 
libros que trataban del arte griego y de los tres gran¬ 
des maestros del Renacimiento, Miguel Angel, Rafael, 
Leonardo de Vinci. Hablamos de arte, de historia 
de Egipto, de Grecia, de Roma, de los trágicos hele¬ 
nos. Aquel hombre conocía la literatura clásica de 
un modo profundo. Simpatizamos, porque yo tam¬ 
bién, empapado por aquel entonces en esos estudios, 
miraba con amor el arte sublime de los Sófocles y 
Esquilos y de los Fidias y Apeles. 

Pasaron años. Una tarde le vi muy preocupado re¬ 
volviendo libros, pues poseía una de las más numero¬ 
sas y escogidas bibliotecas de Arte que he conocido. 

- ¿Qué va usted á pintar, D. Germán?, le pregunté. 
- No voy á pintar, me dijo. Voy á escribir. ¿Ver¬ 

dad que es extraño que un artista español escriba? 
Pues yo voy á hacerlo, para salvar del compromiso 
en que se halla la Escuela de Artes y Oficios, que en 
la inauguración del próximo curso no tiene á nadie 
que cumpla el deber reglamentario de escribir el dis¬ 
curso. 

Y en efecto, escribió el discurso y lo leyó. El mi¬ 
nistro de Fomento, que presidía el acto, y que si no 
recuerdo mal era el conde de Toreno, escuchó aten¬ 
tamente la lectura, y él fué quien primero aplaudió 
la obra magistral de Hernández. 

- ¿Cómo es que usted no ocupa la dirección de la 
Escuela?, le pregunta el ministro. 

- ¿Excelentísimo señor, contesta Hernández son¬ 
riendo, por dos razones..., la segunda porque amo el 
pasado. 

El discurso se tradujo al francés, al alemán, al ita¬ 
liano y al inglés. -En España no lo conoce nadie. 

Visitaba un día una exposición particular, donde 
se exhibían cuadros de las firmas mejores de la pin¬ 
tura contemporánea. 

- ¿Qué le parece á usted, maestro, le pregunta 
cariñosamente Plasencia, el cuadro de Fulano? (el 
cuadro aludido representaba un contraste terrible de 
las desigualdades humanas, y era obra de un ilustre 
pintor, que aún vive felizmente). 

- Que es una obra hermosa. 
Un majadero que escuchaba el diálogo y que 

también pintaba (cuadros, naturalmente) interviene 
en la conversación, echándoselas de chistoso, y dice: 

- Esos cuadros no los pintan los «clasicones.» 
- Ni los tontos, contesta Hernández volviéndole 

la espalda. 
La primera vez que presentó su candidatura para 

una vacante de académico de la de San Fernando lo 
derrotaron, y la derrota la debió á su enemistad con 
los Madrazos. 

- No comprendo por qué han derrotado á usted, 
le decía un amigo. Porque sus ideas de usted no son 
heterodoxas. 

- Cuestión de humores, repuso el maestro. 
Poco tiempo después lo eligen por gran número 

de votos jurado de una Exposición nacional, junta¬ 
mente con D. Federico Madrazo, que obtuvo bastan¬ 
tes menos; y el mismo amigo le dice: 

- D. Germán, la gente joven, á pesar de no estar 
conforme con sus ideas de usted, le otorga más con¬ 
fianza que á Madrazo. 

— Cuestión de lugares. 
- ¿Cómo cuestión de lugares?, interroga el amigo 

no comprendiendo la respuesta. 
- Le he dicho á usted, cuando usted se extrañaba 

de que neme hubiesen elegido académico, que la 
derrota era por «cuestión de humores.» Ahora le digo 
á usted, contestando al comentario que usted hace 
por lo de haber obtenido yo más votos que Federico, 
«cuestión de lugares;» y esto es claro. Los que me eli¬ 
gen comulgan en una iglesia enteramente opuesta á 
la mía, pero saben que yo comulgo y que tengo ído¬ 
los; en cambio, nadie sabe á qué comunión pertene¬ 
ce Madrazo, pues está como el sursum corda, en el 
aire. 

Recuerdo entre varios de sus rasgos de buen hu¬ 
mor, uno que además del humorismo le valió poner¬ 
se rojo á cierto pintor de fama que en la casa del por 
entonces presidente del Consejo de ministros, don 
Antonio Cánovas del Castillo, se chanceaba respecto 
del cuadro Sócrates reprendiendo á Alcibíades. 

A la figura de la cortesana, en cuyos brazos está el 
general griego, medio se le ve uno de los pechos, 
pues la túnica que viste aparece escurriéndose de los 
hombros, descansando ligeramente, antes de caer por 
completo - y esto se supone racionalmente, - en el 
pecho izquierdo. Debo advertir que á la conversa¬ 
ción asistían señoras.. 

- Vamos, D. Germán; bien ha podido usted hacer 
que á la cortesana griega, dijo el artista, se le escu¬ 
rriese más la túnica. 

- ¡Qué quiere usted! A usted le gusta escurrirse y 
á mí no. Cuestión de gusto. 

Como hombre de convicciones artísticas, baste re¬ 
cordar el siguiente diálogo, ya referido por mí en 
otro lugar, pero que traslado de nuevo á estas colum¬ 
nas porque bien merece ser conocido de todos. 

Paseábase Germán Hernández una tarde por el 
Palacio de la Exposición de Bellas Artes, acompaña¬ 
do de un amigo, y miraba silencioso los cuadros ex¬ 
puestos en una de las salas, cuando el acompañante 
ie interrogó así: 

- Pero ¿ve usted, maestro, cómo se han equivoca¬ 
do; todos ó casi todos los han pretendido pintar el 
aire libre, le plein airl 

• — Se han equivocado en algo más, contestó. 
- ¿En los asuntos? 
— En algo más. 
- Bueno; no hablemos del dibujo, prosigue el 

acompañante, echando de soslayo una mirada á un 
gran lienzo que estaba colocado en medio de una de 
las paredes. 

- En algo más todavía. 
- ¡Pues diga usted que se han equivocado en todo! 
— Sí, puesto que no tienen el concepto de lo que 

es arte, belleza, pensamiento. Sí, han equivocado á 
Friné con Maritornes. ¡Figúrese usted qué equivoca¬ 
ción! Friné, el prototipo ó poco menos de la belleza 
plástica, de contornos delicados, de curvas imposi¬ 
bles de apreciar por su blanda suavidad, y al propia 
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Andaba por la calle como si fuese hombre achaco¬ 
so. Al verle apoyado en un bastón, envuelto en un 
gabán amplio y largo, encasquetado el sombrero con 
fuerza, casi siempre solo, parecía uno de esos ancia¬ 
nos que, desconocidos, pasan por el mundo sin dejar 
rastro alguno de su existencia. Sus aficiones le lleva¬ 
ban á terminar los paseos en la librería de Guten- 
berg ó de Fe. Raro era el día que no compraba un 
par de novísimas obras de Arte, de crítica ó de His¬ 
toria. Hecha la compra, hablaba un rato con Núñez 
de Arce, con Campoamor, con Balart, con cuantos 
hombres ilustres suelen reunirse al anochecer en la 
librería de Fe, pues todos en mayor ó menor grado 
eran amigos y muchos admiradores del último repre¬ 
sentante de la escuela clásica. 

Recuerdo que una de esas tardes no sé quién le 

dijo: 
— Oiga usted, Germán. Esta tarde ha estado la re¬ 

gente en San Francisco el Grande mirando las pin¬ 
turas, y salió encantada de la capilla bizantina, ha¬ 
biendo mostrado deseos de ir á su estudio de usted. 

-¡Diablo!, exclama Hernández un si es no es 
serio y preocupado. Eso es casi como decirle a uno: 
«Haga usted testamento, porque se va usted á morir 
dentro de unos cuantos meses. ^ 

- ¡Hombre! ¿Qué tiene que ver la visita de la re¬ 
gente con lo que está usted diciendo? 

- ¡Cómo qué tiene que ver! ¡Y tanto! Recibe Jo- 
ver la visita de S. M., y se muere á los pocos meses. 

- ¡Bah! ¡Eso es una tontería! 
— Será todo lo que usted quiera, pero Jover se mu¬ 

rió. Va poco tiempo después á visitar el estudio de 
Casado, y Casado se muere á los ocho ó nueve meses 
de tener la honra de la visita regia. 

- Bueno; es una casualidad. 
- Casualidad ó no, prosigue Hernández, siempre 

con ligero acento burlón, lo cierto es que va á visitar 
á Plasencia, y Plasencia se muere antes de cumplirse 
el aniversario de la visita. Excuso decirle á usted que 
tantas casualidades se parecen á las de la capa del 
estudiante. 

En fin, que me avisen con anticipación. Ya sé que 
tengo que prepararme á bien morir. 

Estatua erigida en Alicante á la memoria de D. Eleuterio 
Maisonnave, obra de Vicente Bañuls, fundida en los talleres 

de Federico Masriera, Barcelona. 

tiempo una mujer de tanto talento y de tanto gusto 
como Aspasia; y Maritornes, una manchegota, cua¬ 
drada de espaldas y cargada de ellas, pesada como 
una vaca, con los ojos, uno anegado en llanto y otro 
invadido por los humores. ¿Le parece á usted peque¬ 
ña la equivocación? 

Una noche, no recuerdo quién fué el que le invitó, 
en el Círculo de Bellas Artes, á que se dejase hacer 
un retrato al óleo, de cuerpo entero y de un tamaño 
poco mayor de cincuenta centímetros, para pegarlo, 
después de recortarlo en el lienzo, sobre el fondo do¬ 
rado que á guisa de friso recorría por bajo de la es¬ 
cofia todo el salón principal de la casa donde tenía 
el Círculo su domicilio. D. Germán dijo: 

-Vaya, voy á ver qué clase de cosa decorativa es 
esa. 

Y efectivamente, llega al salón, se pone á mirar 
los retratos ya pegados en el friso, y dice volviéndose 
á su colega: 

- La verdad, renuncio á estar inmóvil para que me 
tetraten. No tengo paciencia. 

- ¡Pero D. Germán, sieso se hace en un periquete! 
- Bueno, pues mire usted, no quiero figurar como 

figurín de sastrería. Porque todos esos son caballeros 
para láminas de la revista desastres titulada ElArie 

Español (¡!) 
Lo de la sastrería, ya no se lo quitó nadie al salón. 

tos por extirpar toda semilla de club, logia, sociedad 
patriótica ó cosa parecida, no se oponía á que en las 
tabernas se reunieran las personas que á bien lo tu¬ 
vieran á todas horas del día y de la noche. 

Verdad es que los primeros, fomentando la fatal 
manía de pensar, podían dar días de duelo á la pa¬ 
tria; mientras que de los segundos todo lo que salía 
era tal ó cual riña que, cuando más, con un par de 
muertos y unos cuantos heridos volvía á dejar la ca¬ 
pital de la monarquía como verdadera balsa de aceite. 

La noche á que nos referimos, la concurrencia, no 
escasa por cierto, estaba del mejor humor del mun¬ 
do, y salvo ciertos no muy cultos desahogos de los 
que jugando al mus ó á la carteta perdían honrada¬ 
mente unos cuartos segovianos tan mohosos como 
llorados, sólo se oían en el establecimiento del tío 
Espabila alegres carcajadas y picantes canciones. 

El mismo tabernero que, al decir de las gentes, 
reunía á sus públicas funciones las menos confesadas 
de usurero, y á creer ciertas hablillas, otras aún más 
ocultas, por más que no fuera hombre que dejara sa¬ 
lir á su apergaminado rostro las impresiones de la 
alegría, parecía en aquella sazón animado como 
nunca. 

Fuera lo que quisiera la causa del íntimo regocijo 
del buen expendedor de vinos, el hecho es que su 
casa estaba aquella noche tranquila y apacible como 
pocas veces se viese; y tal era su calma que pudiéra¬ 
mos añadir que no merecía la pena de que nos detu 
viéramos á contemplar lo que en su recinto pasaba 
si un acontecimiento, al parecer de alguna sensación 
no hubiese venido á romper la monotonía plácida, 
pero monotonía al fin, del que hemos escogido por 
escenario de nuestro drama. 

Poco después de la hora en que hemos metido la 
curiosa nariz en la taberna y cuando más distraídos 
estaban todos, los unos en su charla, los otros en sus 
juegos y los más en sus tragos, la fisonomía del tío 
Espabila se animó, como se anima la de la persona 
que ve llegar una cosa que espera, y abriéndose la 
puerta pintada de almagro que desde la calle daba 
ingreso, penetró en la ahumada sala á que servía de 

La cabeza de Germán Hernández 
Amores, sobre todo cuando tenía 
puesta la clásica monterilla murcia¬ 
na, recordaba fuertemente esos bus¬ 
tos en alto relieve de los medallones 
de piedra esculpidos por los esculto¬ 
res del Renacimiento. 

Modesto, metódico, gran talento 
analítico, helenista más grande toda¬ 
vía, su nombre no se borrará jamás 
de la historia del arte español de este 
siglo. 

R. Balsa de la Vega 

¡OH FELICES TIEMPOS! 

(episodio de 1825) 

I 

A mediados de aquel año y cuando 
más arreciaba la persecución em¬ 
prendida por el gobierno de la abso¬ 
luta majestad de Fernando VII con¬ 
tra los picaros liberales, á quienes 
dichosamente y gracias á la ayuda 
de los cien mil hijos de San Luis se 
les había hecho desistir de sus cons¬ 
tituciones y demás diabólicas nove¬ 
dades, una noche y á cosa de las 
diez cierta taberna que ocupaba el 
piso bajo con honores de cueva, si¬ 
tuada en Puerta de Moros y casi 
frontera del poco suntuoso templo 
de Nuestra Señora de Gracia, se veía 
más concurrida que de lo avanzado 
de la hora era de esperar. 

Y sin embargo, tal animación no 
era cosa extraordinaria si se atiende 
á dos principales causas. La primera 
y principal la bondad del zumo de 
los viñedos de Arganda y Yepes, por 
que era conocido el que nadie pen¬ 
saba entonces en llamar estableci¬ 
miento del tío Espabila.‘La segunda 

- ¡Adiós, amigo Balsa! Allá arriba - señalando al ! que el paternal gobierno que enton- 

La última Vez que vi á D. Germán fué en el mi¬ 
nisterio de Fomento, días después de sufrir la caída 
que, al cabo, le llevó al sepulcro. 

- Vengo de pedir licencia para ausentarme, me 
dijo. Me marcho á Murcia, 

Y bajando la voz como si el mismo no quisierh 
oirse, añadió: 

- ¡Estoy muy malo! 
- ¡Vamos, D. Germán, ánimo!, le dije. No está us¬ 

ted para morirse. 
-Todo lo contrario, me contestó cerrando los 

ojos, para eso estoy mejor que para nada. Esto se 
desmorona. 

Y echando á andar, me dijo con voz bastante en¬ 
tera: 

cielo - hablaremos alguna vez de arte. I ces se encargaba de guiar nuestros 
Esta tan extraña despedida fueron las últimas pa- vacilantes pasos, como prueba de que 

labras que escuché del maestro. | gustaba de dar el debido esparcimien¬ 
to al buen pueblo, si bebía los vien- 

La Eternidad anunciando al siglo xix que se acerca su j895) 

escultura de Juan B. Font (Exposición general de Bellas Artes e a 
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trono el mostrador un hombre embozado hasta los 
ojos en una amplia capa de fino paño, color de cas¬ 
taña, con vueltas y rizos de terciopelo grana. 

Al ver el aire de majeza con que pisaba el polvo¬ 
riento suelo, no hubo cabeza que no se levantara con 
curiosidad; pero el recién llegado, como si por fin se 
creyese en lugar seguro y amigo, sin dar tiempo á 
que la curiosidad subiese de punto echó abajo el em¬ 
bozo, dejando al descubierto una figura que por lo 
gallarda y simpática parecía servir de tipo á la pro¬ 
vocativa arrogancia y á la desenvuelta donosura de 
nuestras más selectas clases populares. 

Su atavío se componía de chaqueta corta adorna¬ 
da en los hombros con apenas apuntados monillos 
de seda pasada y en todas las costuras con botonci¬ 
lios de filigrana de oro; chupa alta, pero desabrocha¬ 
da por la parte superior,' dejando ver una chorrera 
de más de tres dedos de ancha; pañoleta color de 
fuego, anudada al cuello en flojo nudo; calzón de pun¬ 
to color de hoja seca; polainas á la jerezana, apenas 
sujetas con algunos herretes, y sombrero de catite de 
moderada copa. 

Al verle emplazado en el centro de la sala, de casi 
todas las bocas salió un grito de asombro, que en 
•algunos se hubiera podido tomar, sin miedo á equi¬ 
vocarse, por expresión de verdadero terror. 

Sólo el tabernero, haciendo con él una distinción á 
que no estaban acostumbrados los parroquianos, salió 
con cierta frescura de detrás del mostrador, y llegán¬ 
dose á él le echó los brazos al cuello, murmurando 
con zalamería socarrona; 

qué debemos la satisfacción de tener otra vez 
en España al que creíamos todos en Inglaterra tra¬ 
bajando con sus amigos para traernos otra vez las 
logias masónicas y esas lindezas á que siempre se 
mostró tan aficionado? 

-Puede usted creer, dijo el majo desentendién¬ 
dose de la cordialidad del tabernero, que cuando 
vengo á Madrid y me meto en casa de un absolutis¬ 
ta tan neto como el tío Espabila, seguro estaré res¬ 
pecto á mi persona. 

- Sabía, replicó el tabernero con cierta sorna, que 
personajes muy elevados se ocupaban en lograr tu 
indulto; pero no creí que estuvieran tan adelantadas 
as cosas que ya pudieses pisar con tranquilidad el 

suelo de la patria sin temor á tropezar con las ron¬ 

das y los esbirros de la Superintendencia de policía. 
- Tan seguro estoy de ello, que si ya no tengo el 

deseado indulto en el bolsillo, le tendré antes de una 
hora. 

-¿Es decir, que no le tienes todavía?, preguntó 
con interés el tabernero. 

-Digo que es lo mismo que si le tuviera, contes¬ 
tó el simpático majo volviendo con desabrimiento 
la espalda á su interlocutor. 

Y se dirigió tranquilamente hacia el centro de la 
sala, donde una docena de manos se tendían hacia él. 

III 

El tío Espabila volvió á ocupar su puesto detrás 
del mostrador; pero no permaneció mucho tiempo 
allí. 

Poco después, aprovechando la distracción de sus 
parroquianos, se deslizó sigilosamente al interior de 
su casa, mientras el majo obsequiaba á sus amigos 
con rumbosa generosidad. 

Pasadas las primeras expansiones, un viejo de pa¬ 
tillas grises y de rostro amojamado, en cuyo traje se 
notaban ciertos arcaísmos de los tiempos de las rede¬ 
cillas y los sombreros de medio queso, tocó ligera¬ 
mente en el hombro al majo, y afectando la mayor 
indiferencia se le llevó á uno de los rincones de la 
taberna. 

- Chiquillo, le dijo cuando tuvo la seguridad de 
no ser oído de nadie. Creo que has cometido la ma¬ 
yor de las imprudencias viniendo á meterte en la 
boca del lobo. 

El majo movió la cabeza con tranquilidad. 
-Puede usted creer, tío Fatigas, contestó con 

calma, que no temo comprometerme. Nada que se 
roce con la política me trae á España. Sabe usted 
que como pocos he tenido entusiasmo por el sistema 

y que valor no me ha faltado; pero estoy convencido 
de que hoy por hoy es perder el tiempo meterse en 
aventuras que siempre terminan con el fusilamiento 
de media docena de locos, y si no contento, resignado, 
sólo quiero que me dejen vivir en paz. 

- No puedo creer que no más que ese deseo te 

traiga aquí. 
- Me trae una comezón que se sobrepone á todo. 

Al corazón no se le manda, y prefiero arrostrar toda 

clase de peligros á vivir en la incertidumbre que la 
lealtad de esa mujer me inspira. 

- ¿Dudas tú de Maravillas? 
- Debo confesar que algo me escarabajea aquí 

dentro. ¿Usted sabe que es ella la que ha logrado mi 
indulto? 

- Lo sé. 
- ¿Con qué relaciones cuenta que la han hecho 

conseguir cosas que otros emparentados con perso¬ 
nas de gran valer no han podido lograr? 

- Sábelo Dios. Has venido á Madrid en una épo¬ 
ca en que los caminos tortuosos son los únicos que 
conducen á algún fin. Esto no es una nación; es una 
sentina en que sólo lo bajo y lo humillante preva¬ 
lece. 

- Razón más para que desconfíe. 
— Por lo que debes temer es por tu seguridad. Te 

has adelantado un poco. Aun con el indulto en el 
bolsillo, no me creería yo del todo tranquilo; pero sin 
él, no me tendría por más seguro que un ratón que 
hubiera caído en la ratonera. 

- Saben todos que nunca ha sido mi defecto el 
miedo. 

— Pero no suele estar el valor en buena armonía 
con la prudencia. 

El majo iba á replicar; pero el tío Fatigas le cortó 
la palabra diciendo: 

- Por de pronto baja la voz. El tío Espabila pasa, 
no sin razón, por uno de los espías más sagaces del 
absolutismo, y entre la gente que ves, no todos le 
profesan amistad tan franca como supones. 

En aquel momento el dueño del establecimiento 
había vuelto á salir de su escondrijo, y con pretexto 
de ofrecer una copa de lo de Yepes á un matarife, 
de oseo semblante y traje todavía salpicado por los 
residuos de la sangre de las reses sacrificadas aque¬ 
lla mañana, conversó con él algunos momentos y éste 
salió de la taberna á buen paso. 

El tío Fatigas no perdió un solo movimiento de 
los dos hombres, y al observar la partida del matarife 
tocó con el codo al majo. 

- De algo malo se trata, dijo frunciendo el ceño. 
Si en algo tienes mi experiencia, ponte en salvo. 

El aludido se encogió de hombros y se contentó 
con decir: 

- Voy ahora mismo á casa de Maravillas. Si tengo 



598 La Ilustración Artística Número 714 

allí el indulto, nada debo temer. Si no, prometo es¬ 
currir el bulto. 

Y estrechando la mano á su interlocutor, salió sin 
ser al parecer notada por nadie su marcha. 

Cuando el apuesto majo, después de seguir un buen 
trecho por la parte alta de la calle de Toledo, se in¬ 
ternó en una de 
las que van en 
dirección á la 
Ribera de Curti¬ 
dores, se detuvo 
de pronto cre¬ 
yendo notar pa¬ 
sos detrás de sí. 

Al volver la 
cabeza, vió en 
efecto un no des¬ 
preciable grupo 
que daba vuelta 
á una esquina, y 
comprendien do 
que un serio pe¬ 
ligro le amena¬ 
zaba, echó mano 
á la faja como 
para buscar en¬ 
tre sus pliegues 
un arma. 

Pero no tuvo 
tiempo. El gru¬ 
po, mucho más 
numeroso de lo 
que al principio 
le pareciera, le 
cortó el paso, y 
el que induda¬ 
blemente hacía 
de jefe de él, le 
gritó con voz 
companuda: 

— En nombre 
del rey absoluto, 
dése preso. 

A pesar de lo 
desesperado del 
caso, todavía 
quiso el majo 
oponer resisten¬ 
cia; pero todo 
fué inútil. 

En pocos se¬ 
gundos, rendido 
ante la fuerza 
numérica, ma¬ 
niatado y con 
una mordaza en 
la boca, era con¬ 
ducido en un 
coche que debía 
estar preparado 
al efecto á uno 
de los calabozos 
de la cárcel de 
corte. 

La máquina 
del Estado esta¬ 
ba felizmente 
tan bien monta¬ 
da, desde que lo 
mismo doceañis- 

ta y anilleros 

que exaltados y 
democrarios, me¬ 
didos por el pro¬ 
pio rasero, ha¬ 
bían ido á dar 
con sus pecado¬ 
res huesos, unos 
en los patíbulos, 
otros en los pre¬ 
sidios y, por desgracia, los menos en la emigración, 
que los sacrificios que la nunca desmentida clemencia 
de Fernando VII tenía que hacer con frecuencia por 
la salud de su trono, no sólo se podían realizar con 
una rapidez encantadora, sino lo que es aún mejor, 
con un sigilo, que aun para las personas más allegadas 
solía ser uno el notar la desaparición de un ser que¬ 
rido y verle subir, para escarmiento de picaros, al 
patíbulo afrentoso. 

A tan nunca bien alabada organización fué debido 

el que en menos de tres días se sustanciara el proce¬ 
so de aquel malaventurado majo que vimos salir tan 
resuelto de la taberna del tío Espabila, y que Mara¬ 
villas, la maja por quien había arrostrado los peligros 
de su vuelta á España, no supiera la desgracia que 
debía acibarar toda su vida, hasta el momento en 
que el picaro liberalote expiraba en la horca, que por 
aquellos días con tanta frecuencia se levantaba en la 
Plaza de la Cebada. Al que le tocó en suerte comu- 

Caza de tigres en la India, dibujo de Hugo Ungewitter 

nicar, por cierto con el alma desgarrada de dolor, la 
fatal nueva á la desventurada maja, fué al tío Fatigas. 

-¡Imposible! La prueba de que eso es mentira 
está aquí, gritó Maravillas con la rabia de una pantera 
herida y tendiendo al atribulado viejo su papel. 

-¡Su indulto!, murmuró éste, comprendiendo el 
sarcasmo que encerraba aquel documento. 

— ¿Y sabe usted al precio que le he comprado? 
- ¡Lo sospecho!, sollozó el tío Fatigas mirando con 

severidad á la maja. 

Maravillas bajó los ojos llenos de lágrimas. 
- Sus verdugos han sido más piadosos que tú 

añadió el viejo. ¡La muerte que le preparabas era 
más horrible! - Angel R. Chaves. 

MATANZA DE MISIONEROS EN CHINA 

El misionero que elige la China para campo de sus 
operaciones, donde se propone combatir la idolatría 

con la palabra 
de Dios, deste¬ 
rrando el obscu- 
rantismo y la 
barbarie en que 
aún está sumido 
el pueblo, lleva 
realmente la vi¬ 
da en la mano! 
Podrá abrirse 
camino entre las 
clases inferiores; 
pero las más ele¬ 
vadas, yen parti¬ 
cular las oficia¬ 
les, por decirlo 
así, le profesan 
un odio constan¬ 
te, que al fin se 
revela algún día 
por una explo¬ 
sión de loco fa¬ 
natismo, produ¬ 
ciendo alguna 
horrible catás¬ 
trofe. Tal ha 
sido la espantosa 
matanza de los 
misioneros in¬ 
gleses ocurrida 
últimamente en 
la estación situa¬ 
da cerca de Ku- 
cheng en la pro¬ 
vincia de Fu- 
kien, en la costa 
Sud oriental de 
la China. 

Cuarenta y 

cinco años hace 

qpe los misione¬ 

ros han trabaja¬ 

do en esa pro¬ 

vincia, poblada 

por los más des¬ 

almados y tur¬ 

bulentos indíge¬ 

nas de todo el 

imperio, con los 

cuales se mez¬ 

clan no pocos 

piratas. La esta¬ 

ción de Ku- 

cheng se creó en 

1887, y seis años 

después se en¬ 

cargó de ella el 

Rev. Roberto 

Warren Stewart, 

perteneciente á 

la Sociedad de 

la Iglesia de 

Misioneros, que 

había trabajado 

más de doce 

años en una lo¬ 

calidad próxima 

como jefe del 
Colegio de laSo- 

ciedad Teológi¬ 

ca en Foochow. 
Acompañábanle 

su esposa é hijos, 

y Mr. Stewart 

había consegui¬ 
do establecer es¬ 

cuelas indígenas 

con muy buen éxito. Varias señoras inglesas habían 
ido á residir en la estación y también algunos mis 

ñeros americanos. , _ 
No obstante, unos y otros, según costumbre, 

el blanco de la aversión de varias sociedades secr 
tas, y muy en particular de una mucho mas nU 
rosa que las demás ¡y cuyos individuos se desig_* 
con el nombre de «Vegetarianos.» Los que con 
yen esa asociación apenas pueden profesar la r g 
de Confucio ó la de Budha, pues ambas se dis 11 g 
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RECTIFICACIÓN 

En la página 568 correspondiente al número 712 de La 
Ilustración Artística cometióse una errata importante 
que interesa rectificar. El primer grabado publicado en dicha 
página no es reproducción del cuadro de Vicente Cutanda 
Epilogo, sino del cuadro Llegué tarde, original del distinguido 
pintor castellano D. Eduardo Núñez y Peñosco, que figuró en 
la última Exposición general de Bellas Artes celebrada en 
Madrid, mereciendo con justicia grandes elogios. 

El cuadro de Cutanda Epílogo lo publicaremos en breve. 

Excursión agradable, cuadro de Alonso Pé¬ 
rez. - Aunque hemos publicado varios cuadros del reputado 
pintor paisano nuestro, el que hoy reproducimos, sin apartarse 
en el fondo del género que con tanto éxito cultiva preferente¬ 
mente su autor, nos presenta el talento artístico del Sr. Pérez 
bajo un nuevo aspecto. Las figuras que en esta obra ha puesto 
tienen el mismo carácter de época que las otras que de este ar¬ 
tista conocemos; la escena que en el lienzo se desarrolla es 
simpática y llena de gracia, al igual que las de sus otros cua¬ 
dros reproducidos en'La Ilustración ArtIstica. Pero ade¬ 
más de estas cualidades demuestra Excursión agradable otras 
no menos dignas de alabanza desde el punto de vista de la pin¬ 
tura de paisaje, en la que el Sr. Pérez es, á juzgar por este 
lienzo, consumado maestro. 

por su tolerancia, y es más probable que formen una 
nueva secta, nacida en la barbarie idólatra de las cla¬ 
ses inferiores. Es muy posible también que les induz¬ 
can á obrar y á persistir en iniquidades conspirado¬ 
res que son hombres instruidos, y hasta algunas per¬ 
sonas pervertidas que ocupan posición oficial, las 
cuales trabajan para derribar el imperio, ya muy va¬ 
cilante, produciendo un choque con las potencias 
europeas. Los individuos de esa liga fanática han he¬ 
cho también, al parecer, votos ascéticos respecto á la 
abstinencia de bebidas espirituosas, opio, tabaco y 
carne, debiéndose á esto último que algunas veces se 
les llame «Vegetarianos.» La verdad es que no ma¬ 
nifiestan la disposición común de la masa del pueblo, 
que generalmente mira á las misiones cristianas con 
la mayor indiferencia, y cuya conducta para con los 
extranjeros suele ser pacífica. 

En el mes de abril último las sociedades habían 
tomado un aspecto amenazador, tanto que el manda¬ 
rín que mandaba en Ku-cheng resolvió que Mr. Ste- 
wart y las señoras abandonaran la misión para tras¬ 
ladarse á la ciudad. Permanecieron algún tiempo en 
Foochovv, donde estaban seguros; pero poco después, 
como pareciese que ya se habían tranquilizado los 
ánimos, regresaron á Ku-cheng, donde no espera¬ 
ban perder muy pronto la vida. Habían ido al Sana¬ 
torio de Whasang la semana anterior á los sucesos 
que nos ocupan, y una noche, á las altas horas, cuan¬ 
do todos dormían tranquilamente, una partida de 
ochenta Vegetarianos asaltó la casa, cayendo de re¬ 
pente sobre los infelices misioneros. Los esposos 
Stewart y dos amigas suyas fueron quemados vivos 
allí mismo; á otras cinco señoras se las alanceó bru¬ 
talmente, arrojando después á una de ellas por un 
precipicio, y el hijo de Mr. Stewart fué apaleado has¬ 
ta que dejó de existir. Dos niños recibieron graves 
heridas, habiéndose sacado un ojo al más pequeño, 
y la señorita Codrington, de la misión Zenasca, que¬ 
dó en muy mal estado. El Rev. Phillips y los ameri¬ 
canos consiguieron escapar ilesos. La multitud com¬ 
pletó la obra de exterminio prendiendo fuego á la 
casa y todas sus dependencias, y los oficiales chinos 
llegaron ingeniosamente al lugar de la catástrofe 
cuando todo estaba concluido. 

El número de víctimas ha sido de once, verdade¬ 
ros mártires que han sucumbido en medio de los más 
horribles tormentos. Mr. Stewart, uno de los misio¬ 
neros más distinguidos por sus trabajos de conver¬ 
sión, había ido directamente á China después de or¬ 
denarse en 1876; pero había servido ya en Australia 
y el Canadá. Su esposa, hermana de un reputado 
doctor de Dublín, después de compartir todos los 
trabajos y fatigas con su marido, participó también 
de su muerte cruel con su hijo Helberto y el ama de 
gobierno, llamada Lena. 

De las otras víctimas, la señorita Elsie Marshall 
era hija de un vicario y había estado tres años en la 
China. La señorita Hessie Newcombe, natural de 
Dublín, pertenecía á la misión Zenasca; Flora Stewart 
era hija de un vicario, y las señoritas Sunders y Gar- 

Casa del misionero Stewart Matanza de misioneros en China. - Vista de la ciudad de ku-chen 

Estatua erigida en Alicante á la memoria de 
Eleuterio Maisonnave, obra de Vicente Bañuls, 
fundida en los talleres de Federico Masriera, Barcelona. - El 
día 30 de junio último inaugoróse en Alicante la estatua eri¬ 
gida para honrar la memoria del que fué uno de sus ilustres 
hijos, el distinguido hombre público D. Eleuterio Maisonnave, 
quien representó tres veces en Cortes á su ciudad natal, des¬ 
empeñando asimismo las carteras de Estado y Gobernación 
durante el gobierno de la República. 

El modelo de la estatua, obra del inteligente escultor ali¬ 
cantino D. Vicente Bañuls, recomiéndase por la valentía de 
sus trazos, ejecutados con soltura, y por la reposada actitud de 
la figura, propia del personaje representado. 

Es una de las obras de fundición que más honran á los ta¬ 
lleres de D. Federico Masriera, habiéndose ejecutado por el 
procedimiento de la cera perdida. 

Escuela de niñas Casa de la misión 

Matanza de misioneros en China. - Edificios de la sociedad de misiones en Ku-chen 

para sus súbditos y el más severo castigo de los cul¬ 
pables. 

La acción de Lord Salisbury no se ha limitado 
esta vez á palabras, como ha sucedido en otros casos, 
para asegurarse de que el gobierno chino cumplirá 
al pie de la letra cuanto se le pide, sobre todo para 
que no quede impune el nefando crimen de que aca¬ 
ban de ser víctimas los infelices misioneros. Al efec¬ 
to/el cónsul inglés en Foochow recibió orden de ir 
al lugar de la sangrienta tragedia con una escolta mi¬ 
litar china, á fin de practicar una investigación sobre 
las circunstancias que han mediado en la comisión 
del crimen. El ministro de Estado en Pekín, acep¬ 
tando las condiciones inglesas, ha expedido una pro¬ 
clama en que ordena el castigo de los culpables. 

Se asegura que los que asaltaron la Casa-Misión, 
en número de ochenta, como ya hemos dicho, forma¬ 
ban una partida relacionada con una sociedad secreta 
de chinos que tiene muchas ramificaciones en Fu- 
kien y en otras provincias meridionales. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

don, naturales de Australia, se ocupaban ahora en 
estudiar con afán la lengua de Ku-cheng. 

Inmediatamente después de haberse recibido en 

El misionero protestante R. Stewart y su esposa, 

bárbaramente asesinados por los chinos en Ku-chen 

Inglaterra la noticia de aquella espantosa catástrofe, 
la Gran Bretaña pidió satisfacción completa de aquel 
inicuo acto, exigiendo al mismo tiempo seguridad 
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Canto religioso, cuadro de Tomás Muñoz Lucena 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 

Canto religioso. Falda de Sierra Morena. Un 
niño, cuadros de Tomás Muñoz Lucena (Exposi¬ 
ción general de Bellas Artes de Madrid de 1895). - No ha tra¬ 
tado esta vez el laureado pintor cordobe's Sr. Muñoz Lucena 
de dar nueva muestra'de sus indiscutibles cualidades artísticas 
y de sus grandes alientos, puesto que se limitó á presentar al 
certamen varios estudios, entre los que figuran los tres que 
reproducimos. Cierto es que todos ellos son dignas obras de 
tan discreto artista, pero ninguna de ellas es comparable á sus 
notables producciones tituladas Ofelia, El cadáver de Alvarez 
de Castro y Las lavanderas, que significan igual número de 
triunfos alcanzados en anteriores exposiciones. 

Quien como nuestro amigo ha logrado significarse por su 
ingenio, debe no permanecer estacionario. De ahí que confiado 
en sus aptitudes y laboriosidad, esperemos que en otro con¬ 
curso hallará medio y ocasión para anudar la que debía ser no 
interrumpida serie de sus triunfos. 

La eternidad anunciando al siglo XIX que se 
acerca su fin, escultura de Juan Bautista Font 
(Exposición general de Bellas Artes de Madrid de 1895). - 
Harto complejo y por lo tanto preñado de dificultades y esco¬ 
llos ha sido el tema que ha tratado de desarrollar el joven 
escultor catalán Sr. Font y Rodín por medio del grupo alegó¬ 
rico que reproducimos. Con laudable discreción ha realizado 
la obra, poniendo de relieve cualidades artísticas dignas de 
tenerse en cuenta, que si las avalora el estudio, procurarán en 
lo porvenir al Sr. Font honra y provecho. 

Los caballitos del Tío Vivo, en San Isidro, cua¬ 
dro de Manuel Domínguez. - Con singular complacen¬ 
cia aprovechamos hoy la ocasión que nos depara nuestro dis¬ 
tinguido amigo D. Manuel Domínguez, dando á conocer á 
nuestros lectores una de sus más bellas y poco conocidas pro¬ 
ducciones. El Tío Vivo es una de sus geniales obras, trasunto 
fiel de las escenas ó cuadros que se desarrollan en la tan cele¬ 
brada pradera de San Isidro, sitio elegido para solaz y agra¬ 
dable pasatiempo de los madrileños. Quien haya visitado los 
alrededores de la coronada villa, especialmente en épocas de 
fiestas y romerías, adivinará la inteligencia y habilidad del 
maestro al trasladar al lienzo con tal sello de verdad escenas 
y cuadros de la vida real, en cuyo género también ha sabido 
distinguirse y recoger tan merecidos aplausos cual los de con¬ 
tinuo cosechados por sus grandes composiciones decorativas, 
preciado ofnato de algunas señoriales mansiones de la capital 
de la nación,- 

Caza de tigres en la India, dibujo de Hugo 
Ungewitter.-Se necesita, especialmente en un europeo, 
ser verdaderamente apasionado por la caza para dedicarse a la 
del tigre, y no por los peligros áque el cazador se expone, pues 
en éste concepto otras hay mucho más difíciles, sino por las 
circunstancias en que aquélla debe hacerse para más asegurar 
el buen éxito de la misma. En primer lugar, la mejor época 
para cazar tigres es el rigor del verano, y las mejores horas las 
más ardorosas del día; y esto en un país como la India signifi¬ 
ca una incomodidad que pocas naturalezas pueden resistir. En 
segundo lugar, la cabalgadura más á propósito para esta caza 
es el elefante, cuyos movimientos son irresistibles para los eu¬ 
ropeos que rio estén á ellos muy acostumbiados. Pero los que 
pueden resistir estas molestias vense sobradamente recompen¬ 
sados por las emociones y los placeres que la caza del tigre les 
ofrece; por lo menos así lo aseguran los que por experiencia 
hablan, es decir, los que han logrado herir mortalmente al rey 
de los felinos desde el cajón colocado sobre los lomos del pa¬ 
quidermo. De lo que es la caza del tigre realizada por este sis¬ 
tema da perfecta idea el hermoso dibujo de Ungewitter que 
publicamos. 

Los convulsionarios en Marruecos, cuadro de 
Simoni. - Entre las varias sectas existentes en Marruecos, 
pocas aventajan en extravagancia á la llamada de los convul¬ 
sionarios, que se complacen en dar vueltas y más vueltas hasta 
que caen rendidos y sin aliento. El reputado pintor italiano Si- 
moni, inspirado en esta manifestación del fanatismo y de la su¬ 
perstición musulmanes, ha trazado esa admirable composición 
en cuyo centro agítanse en desordenados movimientos cuatro 
de estos infelices alrededor de los cuales agrúpanse una multi¬ 

tud de soldados, con armas unos, desarmados otros, que con¬ 
templan con gran recogimiento los violentos ejercicios de aque¬ 
llos iluminados. De la factura del cuadro nada hemos de decir: 
mírense una por una las figuras, extiéndase la vista por el pai¬ 
saje que se pierde en el horizonte, y se comprenderá que obras 
como ésta no necesitan ser encomiadas para que cualquiera 
aprecie desde luego sus múltiples bellezas. 

Melancolía, cuadro de J. M. Strudwick. - Esta 
pintura de la Nueva Galería pertenece á la escuela ó tenden¬ 
cia seguida por muchos artistas ingleses, cuyo iniciador fué 
Rossetti y que ha avalorado Burne Jones imprimiendo á sus 
obras sello de verdadera originalidad, con todo y ser reminis¬ 
cencias, si no imitaciones, inspiradas en las obras de los primi¬ 
tivos italianos por tanto tiempo desdeñadas, ó mejor dicho, no 
comprendidas. 

Hoy la boga ha elevado al más alto pináculo de la gloria á 
uno de ellos, á Botticelli. Es de esperar, pues, que durante al¬ 
gún transcurso de tiempo cunda la pintura botticellesca. 

En ese cuadro hieratico hasta cierto punto, en la figura y 
en la rica, minuciosa y arqueológica suma de los accesorios 
brillan, sin embargo, cualidades personales y propias del autor, 
que lo separan de la turba multa de tantas obras ejecutadas á 
la primitiva, por seguir una corriente encauzada como siempre 
por artistas de verdadero talento. 
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prusiano ha adquirido con destino á la Galería Nacional ohr 
de arte por valor de 41.950 marcos (52.440 pesetas). 

Munich.-La Sociedad alemana para el fomento del arfo 
cristiano celebra actualmente en el palacio real la primera ev 
posición de una serie que se propone organizar á fin de devol 
ver a aquel arte el esplendor de que en otros tiempos gozara v 
del que le han hecho decaer los procedimientos de ciertas in 
dustrias modernas. 

- En la exposición de los secesionistas muniquenses se han 
vendido hasta ahora 50 obras por valor de 156.000 pesetas. 

Magdeburgo. - El Museo Municipal ha adquirido durante 
el año ultimo 40 obras notables de artistas antiguos (flamencos 
italianos y españoles del siglo xvii). Además ha comprado 
varios cuadros de los alemanes Lenbach, Zimmermann Skar 
bioa, Pietschmann, Schwar y Zugel, del italiano Simoñi vd¿ 
los holandeses Witkamp yVrolyk. 

Amreres. - Según una memoria que acaba de publicarse la 
Societé Royale d'Encouragcment des Bcaux Arts adquirió en la 
exposición de Bellas Artes que se celebró cuando la última ex¬ 
posición universal allí verificada varios cuadros y estatuas con 
destino al Museo de la ciudad por una suma total de so seo 
francos. 

Joven de la Selva Negra, cuadro de HugoKo- 
nig. - Elogio merecen los artistas que como el autor de este 
cuadro reproducen tipos de las distintas regiones de su país 
vestidos con sus trajes característicos, y lo merecen porque por 
un lado sus obras constituyen otros tantos datos etnográficos 
que no dejan de tener importancia, y por otro tienen un sello 
eminentemente artístico, gracias á su indumentaria pintoresca 
y variada, que es siempre más grata á los ojos que esa unifor¬ 
midad por lo general antiestética que la moda impone en los 
grandes centros de población. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - París. - El pintor Duez descubrió re¬ 
cientemente en un pueblo de los alrededores de París un cua¬ 
dro de Murillo que adquirió por 60 francos y por el cual le 
ofrecieron en seguida 17.000. 

- En la exposición de los secesionistas se han vendido 72 
obras por valor de 187.OCO pesetas. 

Marburgo. - La universidad de Marburgo ha encargado al 
célebre pintor de Dusseldorf Pedro Janssen una serie de cua¬ 
dros monumentales que representan escenas de la historia de la 
ciudad, tales como la expedición de los caballeros alemanes á 
Oriente, Santa Isabel curando á los enfermos del hospital de 
Marburgo, la discusión religiosa entre Lulero y Zuinglio, la 
evacuación por los dominicanos de su convento convertido'en 
universidad, el ingreso en ésta de los catedráticos y alumnos 
la solemne recepción del filósofo Cristiano de Wolf y otros. ' 

Hannóver. - Se ha abierto un concurso entre arquitectos 
alemanes para la construcción de unas nuevas Casas Consisto¬ 
riales: el presupuesto disponible es de cuatro millones y medio 
de marcos (5.625.000 pesetas). Se concederán: un primer pre¬ 
mio de 12.C00 marcos, uno de 8.000, dos de 5.000 y dos 
de 3.000. 

Worms. - Para la construcción del puente que se proyecta 
tender sobre el Rhin, y que está presupuesto en tres millones 
de marcos, se ha abierto un concurso para el cual se ofrece un 

Falda de Sierra Morena, cuadro de Tomás Muñoz Lucena 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 

Berlín. - De las obras que figuran en la gran Exposición 
Internacional de Bellas Artes habíanse vendido hasta fines de 
mayo 87 por valor de 223.750 pesetas. 

- El gobierno prusiano ha encargado al reputado pintor 
Klein-Chevalier cinco cuadros alegóricos para la sala de sesio¬ 
nes de la dirección de Minas de Halle del Saale. 

- Durante el primer trimestre del presente año el gobierno 

Un niño, cuadro de Tomás Muñoz Lucena 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 

premio de 10.000 marcos y otros dos ó tres que juntos importa¬ 
rán 12.000. 

Teatros. - La ópera en un acto recientemente terminada 
por M ascagni, con el título de II Viandante, se estrenará a 
principios del próximo otoño en Berlín. En esta obia sólo hay 
dos personajes. 

- Existe en Leipzig una Asociación general para las repre¬ 
sentaciones teatrales populares que reside en Leipzig y responde 
á una necesidad que se siente en Alemania, en donde esta clase 
de espectáculos se ha generalizado con gran éxito. El objeto 
de esta asociación es combatir enérgicamente ese género de 
dramas que se basan en el adulterio y oponer una valla al rea¬ 
lismo y naturalismo de mala ley que invaden el arte dramático: 
para conseguir sus propósitos fomentan la representación de 
obras nacionales que puedan contribuir al mantenimiento de 
las buenas costumbres y otorgan premios á las obras dramáti¬ 
cas populares que responden á estos fines. 

Barcelona. — En el teatro Lírico ha dado algunos conciertos 
la capilla nacional rusa que dirige el eminente maestro Dmitri 
Slavianski d’Agreneff: cuanto se diga en elogio de la misma ea 
poco, y así se explica el entusiasmo que ha producido en núes ro 
público, como lo produjo antes en las principales ciudades e 
España y del extranjero; no puede darse mayor ajuste, dulzur. 
y expresión que las que se admiran en ese coro compuesto 
hombres, mujeres y niños ejecutando los preciosos cantos po 
pulares y religiosos rusos. El espectáculo, realzado ademas 
por la belleza y riqueza de los trajes que visten los cantore‘\¡_ 
de los que deleitan y emocionan y dejan una impresión non 
sima. En el Tívoli siguen las ovaciones tan grandes com° 
recidas al maestro Bretón con motivo de las represen aci 
de su bellísima ópera La Dolores, cuyas principales Pieza 
nen que repetirse todas las noches, produciendo siempre 
público el mismo entusiasmo. 

Necrología.-Han fallecido: ¡....«¡dad 
José Muller, profesor de Filología clasica en la un 

de Turín y notable helenista. 
Ileiz Heim, pintor alemán. 
Guillermo Lommen, paisajista alemán. 



Número 714 La Ilustración Artística 60, 

Y tapada con el paraguas por el criado, echó á andar á buen paso 

LAS DOS BANDERAS 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO. - ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY 

PARTE PRIMERA 

I 

Gibraltar, la plaza fuerte inglesa, enclavada en te¬ 
rritorio español, bañada del mar por un lado, defen¬ 
dida por otro por el formidable Peñón fenómeno de 
la naturaleza, rodeada de extenso campo limitado 
por importantes poblaciones, presenta un panorama 
variado y pintoresco. Sin embargo, ¿qué ojos españo¬ 
les que le contemplan por primera vez no se velarán 
de tristeza? ¿Qué corazón español no latirá violenta¬ 
mente al ver sobre aquel abrupto picacho ondear 
una bandera que no es la de la patria? 

Gibraltar es el leopardo inglés que tiende sus ga¬ 
rras sobre las aguas del Estrecho, apercibido á apo¬ 
derarse de nuevas presas. Gibraltar es el estigma 
marcado en la frente de un pueblo para recordarle 
su secular decadencia. 

El cielo se cubre con frecuencia de obscuros cres¬ 
pones como recordando las nieblas de Albión; y el 
Peñón, semejante á un buitre gigantesco con las alas 
plegadas, que tiene por cuello el castillo del Hacho 
y por pico la bandera inglesa, proyecta su sombra en 
el campo circunvecino en donde debiera rebosar la 
alegría andaluza. Este campo, que se extiende entre 
la costa, puntas de Europa y del Carnero, Tarifa, Al- 
geciras y San Roque, ni enteramente llano ni quebra¬ 
do, como vegetación no ofrecía nada de particular en 
la época en que comienza este relato, año de 1881. 
En la actualidad hay ya más edificaciones; pero en¬ 
tonces eran raras, y sólo algunas huertas interrum¬ 
pían con manchas de verdura la monotonía del es¬ 
cueto terreno. Además de estas huertas había enton¬ 
ces otros dos sitios que atraían la atención, conocidos 
en los contornos con los nombres de la Sombrosa y 
(l Pradillo. Tengo que dar una somera idea de ambos, 
porque así lo exige la narración. Era la Sombrosa una 
posesión perteneciente á un grande de España, situa¬ 
da á kilómetro y medio de Gibraltar y á medio pró¬ 
ximamente del pueblo de Línea de la Concepción, que 
es el más cercano á la ciudad. Una alta tapia, fabri¬ 
cada de recios ladrillos, cerraba un vastísimo espacio 
plantado en su mayor parte de añosos olmos y cas¬ 
taños de Indias, tan frondosos y sombríos, que justi¬ 
ficaban el nombre dado á aquel bosque, huerta y jar¬ 

dín, pues de estas tres cosas participaba. A un extre¬ 
mo del jardín elevábase un edificio con aspecto de 
quinta ó casa palacio, con cuatro fachadas, construi¬ 
das de manipostería y cimiento de piedra, y que 
tenía dos pisos: el bajo con ventanas enrejadas, y el 
principal con balcones muy salientes con barandillas 
de hierro. Tres de estas fachadas estaban dentro de 
la cerca del jardín; la cuarta, que era la posterior, 
daba al campo, enfilaba frente al Peñón de Gibraltar 
y tenía una puerta pequeña, casi siempre cerrada. La 
entrada principal estaba dentro de la cerca en un 
frontón algo más adornado que las otras fachadas, 
puesto que tenía una montera arquitectónica y escul¬ 
pido en ella un escudo de armas. La puerta principal 
era grande, con hojas de roble claveteadas de piñas 
de hierro, y estaba orlada de un festón plateresco ta¬ 
llado en piedra. 

Por ahora sabemos bastante del palacio de la 
Sombrosa, en donde más adelante tendremos ocasión 
de penetrar, y vamos á ocuparnos del otro sitio indi¬ 
cado, el Pradillo, porque en él comienza esta histo¬ 
ria. Era el Pradillo una pradera de bastante extensión 
de figura casi oval, que antes había sido bosque; pero 
los ediles del pueblo de la Línea, ingeniosos como 
todos los concejales, trataron de transformarle en sala 
de baile al aire libre y lugar de jiras y solaces cam¬ 
pestres, para lo cual mandaron talarle por el comedio, 
dejando sólo los árboles de los extremos, que le en¬ 
cerraban en un círculo de verdor. Estaba muy bien 
cuidado y se le regaba todos los días con agua de un 
pozo inmediato. Tenía dos entradas ó rompimientos 
de árboles, y en cada uno de ellos un bando pegado 
á un poste de madera, que decía así: 

De orden superior se prohíbe acampar y pernoctar 
en este sitio á carreteros, arrieros, gitanos, mendigos, 
pastores y demás gente trashumante. 

Con todos estos cuidados y precauciones, el Pra¬ 
dillo se conservaba limpio hasta cierto punto y sega¬ 
da é igual la verde hierba que le cubría, y según pre¬ 
visión municipal, durante el buen tiempo celebrában¬ 
se en él la mayor parte de las comidas de boda déla 
inmediata población, de la que sólo dista poco más 

de un kilómetro. 
Conocidos los sitios, vamos á los hechos. 

II 

El día 14 de octubre del año de 1881, á las cuatro 
de la tarde, el Campo de Gibraltar estaba menos 
animado que de costumbre, por las siguientes razo¬ 
nes: en primer lugar, era día de fiesta, y así como los 
moradores de las ciudades populosas salen de ellas 
en tales días, buscando espacio y ambiente, del mis¬ 
mo modo y por igual ley de los contrastes los habi¬ 
tantes de los pueblos, cansados en su mayor parte de 
las faenas del campo, se quedan en aquéllos. 

Además, sucede á veces en la costa de Gibraltar 
que amanece el día sereno y el cielo despejado; mas 
conforme avanza la mañana, vanse formando en la 
lontananza marina ligeras nubecillas aisladas, franjea¬ 
das de crespones de escarlata, cortados á trechos por 
grumos dorados. Poco á poco y sin que lo sienta la 
tierra, es decir, sin que lo noten los habitantes de 
ésta, las nubecillas se van amontonando y obscure¬ 
ciéndose, lo cual coincide casi siempre con el desper¬ 
tar de la mareta blanda, que diría el poeta: tan blanda 
y tan tenue, que si bien en el mar y en el puerto 
agita un tanto la lona de los buques, en tierra apenas 
mueve las hojas y las hierbecillas, ni apenas hace on¬ 
dular el humo de las chimeneas. Este estado de cal¬ 
ma suele sostenerse hasta que el sol va descendiendo 
del cénit. Entonces, no contenidas ya por el astro 
poderoso, que va en retirada, la mareta se convierte 
en viento, aún suave, y del núcleo de nubes marinas 
van destacándose sucursales hacia tierra, como gue¬ 
rrillas del centro de un ejército que se apercibe á la 
batalla. Después..., después sobreviene la lluvia to¬ 
rrencial, ó la tempestad y á veces la galerna. 

El día á que me refiero había además otra razón 
para que el Campo de Gibraltar estuviese solitario, y 
era el mucho calor que hacía, no obstante mediar 
el mes de octubre. A las cuatro de la tarde ya había 
nublados, pero el sol aún hallaba espacios despejados 
en el cielo para desde allí fulgurar sus caricias abra¬ 
sadoras. 

El campo, pues, parecía desierto; mas realmente 
no lo estaba, á juzgar por las bocanadas de ruido que 
se escapaban por entre los árboles del Pradillo. 

Según costumbre, se celebraba allí un banquete de 
boda. ¡Y qué boda!: la del hijo mayor del tío Cara¬ 
coles con la hija única de Disciplinas, todos avecin¬ 
dados en el cercano pueblo de la Línea. El lector 
no tiene obligación de saber que en la Línea, así co¬ 
mo en los demás pueblos de España y especialmente 
de Andalucía, no hay ciudadano de clase humilde 
que no tenga mote ó apodo, y por lo tanto, es preciso 
decir que el tío Caracoles era el Sr. Antonio Cor- 
zuelo, herrero en su mocedad y luego contrabandista. 
Porque eso sí, aun cuando en toda la comarca de 
Gibraltar se mantiene vivo el fuego del patriotismo 
y el odio al usurpador inglés, esto no quita el que un 
sinnúmero de patriotas contrabandeen con géneros 
ingleses, inundando de ellos las demás provincias 
andaluzas. Decíase, pues, que el Sr. Antonio Cor- 
zuelo había hecho un buen capitalito con el contra¬ 
bando, que ya viejo y viudo y cansado de alijos ha¬ 
bíase retirado á buen vivir á la Línea, su pueblo 
natal, que había establecido una fragua de herrería 
para dar ocupación á su hijo segundo; pues en cuan¬ 
to al primogénito, habíale dado por lo fino y estaba 
á punto de examinarse de escribano. Sabiendo esto, 
basta con añadir que el Sr. Antonio era un viejo 
de cincuenta y nueve años de edad, muy bien con¬ 
servado, de carácter alegre y que usaba por muleti¬ 
lla la palabra «¡caracoles!,» á la cual debía su apodo. 

Pues bueno: el día en que empieza esta historia, 
el hijo mayor del tío Caracoles, llamado Nicolás, ha¬ 
bíase unido en matrimonio con la joven y agraciada 
María Flora, hija de D. Basilio Gordales, maestro de 
una escuela municipal de la Línea, á quien apodaban 
Disciplmas, porque aún las usaba para imponerse á 
sus discípulos, aunque sin atreverse á pegarles por 
respeto á los derechos modernos. A primera vista pa¬ 
recía que esta boda era desigual en cuanto á intereses; 
puesto que el padre del novio pasaba por ser hombre 
acaudalado, y el de la novia sólo contaba (al parecer) 
con su mezquino sueldo, mal cobrado, de maestro de 
escuela; y hubiera sido verdad este desnivel, á no exis¬ 
tir en el mundo la señora Micaela Sánchez, esposa de 
D. Basilio, y por consiguiente madre de la novia. Por¬ 
que la susodicha señora había tenido la suerte de ser 
nodriza de la señorita Carmen, y ésta era nada menos 
que hija del marqués de Marbella, dueño de la pose¬ 
sión de la Sombrosa, en la que habitaba, y de otros 
muchos estados y señoríos. Con tan buen arrimo, 
nunca, ni aun en los más calamitosos tiempos, había 
faltado lo necesario, ni aun algo de lo superfluo, al 
bueno de D. Basilio y á su digna cónyuge; y cuando 
llegó el caso de la boda de María Flora, la señorita 
Carmen hizo las cosas en regla. Regaló á su hermana 
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de leche una huerta situada en el término de San 
Roque, que mal arrendada rentaba 1.400 pesetas, y 
un equipo de novia tan completo que no faltaba nada 
en él, desde las arracadas con piedras finas, hasta los 
paños de cocina. No fué madrina de boda ni asistió 
á la comida de ídem, porque aquellos días andaba 
muy delicado su padre el marqués de Marbella; pero 
en atención á lo cercano que estaba el Pradillo (sitio 
en donde se celebraba la comida) del palacio de la 
Sombrosa, prometió acudir á los postres. Con este 
motivo, la tarde á que me refiero ofrecía el Pradillo 
un aspecto animado y pintoresco. Entre hombres, 
mujeres y chicos había allí reunidas veinticinco ó 
treinta personas. Fuera de la linde de la arboleda 
veíase un carro grande con toldo, que había servido 
para transportar los víveres y utensilios, cuyo tiro de 
dos muías, desenganchado, pero atado á las ruedas, 
rumiaba las hierbezuelas. Dentro del círculo de árbo¬ 
les, los asistentes á la boda, casi todos sentados en 
el suelo, empezaban á atacar los postres. Por los res¬ 
tos que de la comida quedaban comprendíase que 
había sido suculenta y sobrada, y en cuanto á lo que 
en ella se bebió, puede calcularse por cuatro pellejos 
de vino, medio deshinchados, que había en el suelo 
y por un sinnúmero de frasquetes y botellas vacías ó 
á medio vaciar, metidas en canastas de mimbres. Así 
es que hasta la gente provecta de la reunión hallá¬ 
base un tanto alegre. Del elemento joven no hay 
nada que decir, sino que además de los recién casa¬ 
dos, había allí entre mozos y muchachas unos doce 
ó catorce que mostraban en sus semblantes el sofoco 
producido por el exceso de comida y bebida. Ellas, 
por causa del calor y del jolgorio que había habido 
antes de comer, estaban algo despeinadas y con el es¬ 
cote de los pañuelos algo bajo, y ellos en cuerpo de 
camisa, con las mangas un tanto remangadas. 

Casi todos, como ya se ha dicho, estaban sentados 
en el suelo, empezando á gustar los postres, cuando 
he aquí que el tío Caracoles, padre del novio, que era 
uno de los pocos que se hallaban en pie, gritó con 
voz estentórea: 

«¡La señorita, ya viene la señorita!» 
Y con efecto, á través de uno de los rompimientos 

de árboles vieron venir á una joven casi niña, acom¬ 
pañada de un criado viejo que traía un paraguas y 
una banquetita de tijera. 

III 

Pusiéronse en pie los que estaban sentados. Los 
novios y la mayoría de los jóvenes salieron á recibir 
á la que llegaba; pero á todos se adelantó, á pesar de 
sus años, la señora Micaela. De una carrerita se pu¬ 
so al lado de su niña querida, de la que ella había 
criado á sus pechos, y la besó y abrazó con efusión. 
Porque lo que ella decía: «¡A mí qué me importa el 
señorío de Carmen ni de su padre! Ella es casi tan 
hija mía como rni María Flora, y no sé á cuál de las 
dos quiero más.» Ya todos en el Pradillo, la seño¬ 
rita Carmen saludólos con suma amabilidad, pues 
sabido es que cuanto más señorío más llaneza. Mo¬ 
zos y mozas habían arreglado un tanto los desperfec¬ 
tos de su traje, y toda la concurrencia rodeó á la re¬ 
cién venida, ofreciéndole postres, que eran muchos y 
buenos. Ella tomó un par de rosquillas de Tarifa, y 
mientras desgajaba un racimo de albillo castellano, 
el farmacéutico de la Línea, que era el padrino de 
boda, le espetó un ampuloso discurso dándole gra¬ 
cias por haber honrado á todos con su presencia. 
Probados los postres, Carmen se sentó en la ban¬ 
queta de tijera, que un criado había colocado cerca 
de un tronco de árbol, para que éste le sirviera de 
respaldo, y los concurrentes siguieron comiendo y 
bebiendo, aunque con mayor comedimiento. Y mien¬ 
tras comían y bebían no se cansaban de mirar y ad¬ 
mirar á la señorita Carmen. Si ésta, por su delicada 
belleza y gracia hubiera atraído la atención en el sa¬ 
lón más aristocrático, ¿qué no sería en medio de aque¬ 
llas gentes rudas y sencillas? La hija del marqués de 
Marbella tenía diez y ocho años, pero representaba 
menos edad, era de mediana estatura y sumamente 
esbelta pero su delgadez prometía, con el tiempo, 
redondeces esculturales. Había nacido en Sevilla y 
no obstante parecía inglesa por la nivea blancura 
de la tez y el rubio color de sus cabellos, tan finos, 
pero más abundosos que suelen serlo los de las hijas 
de Albión. Este tipo de Carmen requería los ojos 
azules más ó menos claros; mas por delicioso capri¬ 
cho de la naturaleza, teníalos la joven con mucho ne¬ 
gro y mucha luz, como dice una copla andaluza, y al 
mismo tiempo tan suaves y acariciadores, que vistos 
una vez no podían olvidarse. Agréguese á esto la in¬ 
teligente expresión de la fisonomía, el gracioso ple¬ 
gado de una boquita de perlas, la soltura del talle, la 
finura de la sonrosada oreja, la hidalga blancura de 
las manos estrechas y largas, la elegante curvatura 

de los piececitos y otros perfiles de raza que son co¬ 
mo filigranas de la naturaleza, y se explicará el por 
qué aquellas buenas gentes miraban á Carmen em¬ 
belesadas; pues en éstas labra más la impresión de 
los dones excepcionales de la belleza, por lo mismo 
que no tienen ocasión de verlos á menudo. 

La hija del marqués de Marbella, con su vestido 
color de tórtola y el pañuelo de lino puesto en chal, 
parecía entre aquellas muchachas lugareñas de acen- 
tuádas facciones, encendidas de color y vestidas de 
colorines, una rosa blanca entre un manojo de cla¬ 
veles. 

Pero seguramente la que miraba á Carmen con 
más embebecimiento era la vieja ex nodriza. Estaba 
de pie detrás de ella, la joven se había quitado su 
sombrerito de paja florentina, y la buena mujer no 
se contentaba con mirarla, sino que de vez en cuan¬ 
do acariciábala el blando cabello como cuando era 
pequeña. 

Siguió el yantar de los postres. El tío Caracoles 
comía, bebía y alguna vez miraba al cielo. Porque 
las nubecillas destacadas del horizonte marino ha¬ 
bían formado ya un celaje compacto, ocultando el 
aéreo camino que recorría el sol poniente. Conocía 
aquél estos síntomas, pero nada decía; quizá no era 
partidario del sistema preventivo. Al final de los pos¬ 
tres, Juan, el hermano del novio, mocetón que había 
heredado el genio alegre de su padre y que tenía el 
mote de Pitoclaro porque pitaba muy fuerte, soltó 
en efecto un silbido estrepitoso que estremeció á los 
delicados de nervios, y luego exclamó con voz com¬ 
pañera del silbido: 

- ¡A bailar, caracoles!, como dice mi padre ¿Dón¬ 
de se ha visto una boda sin baile? 

- ¡Sí, sí, á bailar!, corearon otras varias voces. 
- Pero, muchachos, observó el padrino de boda. 

¡Con el calor que hace!.. Os vais á derretir. 
- Bailaremos cosas sosegadas, replicó Juan. Y lue¬ 

go repuso: 
- ¡Eh, tú Pobrerroto, á ver si acabas de tragar y 

nos tocas un tango! 
Era el aludido un chicuelo como de doce á cator¬ 

ce años, músico obligado de todos los holgorios de 
la Línea. Llamábanle Pobrerroto, mote que sólo le 
cuadraba á medias; pues si bien pobre, su madre, que 
era muy hacendosa, le tenía limpio, recosido y asea¬ 
do. En el momento del apóstrofe estaba sentado en 
el suelo, relamiendo con fruición un pedazo de pan 
untado de miel. Al oir aquél, apresuró los últimos 
mascullones, limpióse los labios, tomó un violín y 
un arco que yacían sobre la hierba y comenzó á ras¬ 
carle. Entretanto había ya seis parejas en actitud de 
baile. Antes había dicho Juan: 

- Cuando la señorita Carmen quiera bailar, aquí 
estamos todos esperando la sastifación de que nos 
elija. 

Pero Carmen continuaba sentada, dejándose aba¬ 
nicar por su ex nodriza, lo cual hacía ésta con un pe¬ 
ricón. 

Empezó el baile, mas á los primeros pasos cesó la 
música, por causa de que al Pobrerroto, inflado de 
comer y beber, entróle una modorra mayúscula. Ya 
iba á darle el novio una sacudida, cuando distrajo la 
atención general la siguiente exclamación del señor 
Antonio Corzuelo, que se hallaba cerca de uno de 
los rompimientos de árboles: 

- ¡Caracoles! ¡Y lo que se nos viene encima! 
El primer movimiento de todos fué mirar al cielo, 

que como ya sabemos, estaba sospechoso. Pero lo 
que venía, venía por la tierra. 

IV 

Era un jinete tan singular que bien justificaba la 
exclamación del tío Caracoles. Montaba un caballo 
tordo con cabos blancos y de soberbia estampa y 
mucho braceo, aunque venía al paso, enjaezado con 
freno y estribos vaqueros de plata, silla jerezana de 
las llamadas de concha, forrada de damasco color de 
castaña, y pretal y baticola con caireles de plata y 
seda. El rumbo del jinete correspondía al del caba¬ 
llo, puesto que llevaba castoreño con cintillo de oro, 
chaqueta de paño fino azul obscuro, chaleco abierto 
de tisú negro y oro, por donde asomaba riquísima 
camisa, faja de seda blanca, calzón ancho hasta la 
rodilla y botines de tafilete de color azul casi negro. 
Este traje era arcaístico y quería parecerse al usado 
por los majos y gitanos ricos de fines del pasado si¬ 
glo, pero resultaba airoso y deslumbrante llevado por 
quien lo llevaba. 

-¡Caracoles, pues si es un señorito vestido de 
majo! 

Esta exclamación sintetiza al jinete, que era un 
joven como de veinticinco años de edad, blanco, ru¬ 
bio obscuro, alto, gallardo y de facciones y aspecto 
tan finos, que á pesar de lo bizarro del traje trascen¬ 

dían á señorío. Se dirigía hacia el Pradillo, al paso de 
su montura, abrigándola á la andaluza. La mayor par¬ 
te de los concurrentes á la boda, especialmente las 
mujeres, habíanse aproximado á la linde de los árbo¬ 
les á verle venir, y en todos causó extraordinaria sor¬ 
presa. Aproximóse el jinete, saludó quitándose el 
sombrero, y dijo al tío Caracoles, que se había ade¬ 
lantado á recibirle: 

-¡Buenas tardes! ¿Se divierten ustedes? 
Estas palabras nada tenían de particular, pero au¬ 

mentaron la curiosidad, pues fueron dichas lenta¬ 
mente y con acento extraño. El tío Caracoles, que 
tenía una copa y una botella en las manos, contestó- 

- Sí, señor, nos divertimos, y usted con nosotros 
si gusta. Pero diga usted, buen amigo, aunque sea 
mal preguntado, ¿de dónde es usted?, porque usted 
no es de esta tierra. 

- Soy francés, y español de corazón, dijo el joven. 
- Pues vaya esta cañita, por eso del corazón. 
Y el tío Caracoles ofreció á aquél una copa de 

manzanilla. Tomóla el joven, tiró el líquido á lo alto 
volviendo á recogerle en la copa, y se la bebió de uii 
sorbo. 

- ¡Ole por los buenos mozos!, exclamó el tío Ca¬ 
racoles. 

Durante esta escena, el jinete había escudriñado 
con la mirada el Pradillo. Yió á Carmen, que en úl¬ 
timo término del grupo de curiosos le miraba con 
atención, y notó también que mozos y mozas estaban 
pareados. 

- A lo que parece, ¿iban ustedes á bailar?, pre¬ 
guntó. 

- Sí, señor, pero se nos ha dormido la música, 
contestó Pitoclaro, señalando al Pobrerroto, que des¬ 
pués de algunas cabezadas, había caído como un 
tronco sobre la hierba, con el violín empuñado. 

- Pues si no es más que por eso, yo serviré de or¬ 
questa, repuso el recién llegado. Precisamente el vio¬ 
lín es el único instrumento que sé tocar. 

Y mientras decía esto, desmontó con gentil desem¬ 
barazo, ató el caballo á la púa del tronco de un ár¬ 
bol, y entró en el Pradillo. Atravesóle, volviendo á 
saludar á todos y en particular á Carmen, que había 
vuelto á sentarse; desasió el violín de la mano del 
Pobrerroto, procurando no despertarle, y examinó el 
instrumento. 

- ¿Podrá usted tocar en ese cascajo?, preguntó el 
novio. 

- No, el violín no es malo; lo que está es mal cui¬ 
dado, contestó el joven. 

Templó, tomó el arco, arrimóse á un árbol próxi¬ 
mo al sitio en que estaba Carmen, y dijo: 

- ¿Qué toco? 
- Pues, mire usted, íbamos á bailar un tango, con¬ 

testó Juan. 
- ¡Vaya por el tango! 
Preparáronse las parejas. El músico improvisado 

prorrumpió en un preludio tan brillante y tan bien 
tocado que arrancó un aplauso general. Aquellas 
buenas gentes nunca habían oído cosa semejante y 
miraban con admiración al violinista. Llegaron los 
compases de tango y comenzaron á bailar. De vez en 
cuando interrumpía el músico el motivo del baile, y 
divagaba en el violín: imitó los gritos del gallo, del 
cerdo y del cuclillo, entre el asombro de los concu- 
rentes, volviendo á tomar el compás del tango. 

De repente gritó el tío Caracoles: 
- ¡Se aguó la fiesta! 
Así era en efecto. Comenzaron á caer grandes go¬ 

tas de lluvia, que daban en la cabeza á los convida¬ 
dos, ó brillaban en un momento sobre la hierba del 
Pradillo. Sobresaltáronse todos, y el tío Caracoles 
volvió á decir: 

- ¡Ea, á cargar pronto el carro! Los que no tengan 
que hacer, en seguida al pueblo. Señorita Carmen, á 
casa. No tardará el chubasco, pero creo que nos da¬ 
rá tiempo. 

Pusiéronse todos en movimiento. Los novios, pa¬ 
drinos, mujeres y personas provectas de la boda se 
dirigieron apresuradamente á la Línea. El tío Cara¬ 
coles y algunos mozos quedáronse para cargar el ca¬ 
rro, dirigidos por Pitoclaro, que era un prodigio de 
actividad. 

He dejado á propósito para lo último á Carmen y 
al joven extranjero. Desde las primeras gotas de llu¬ 
via, el criado que acompañaba á aquélla abrió e 
inmenso paraguas que llevaba para protegerla de a 
lluvia, y recogió la banqueta en la que había estado 
sentada. Todos querían acompañarla á la Sombrosa, 

donde como ya sabemos habitaba, pero ella se opuso 
resueltamente. Despidióse apresuradamente de o 
dos, ató las bridas de su sombrero, levantóse un poco 
la falda, dejando ver sus diminutos piececitos, y a 
pada con el paraguas por el criado, echó á an ar * 
buen paso. Desde que empezó la lluvia habíanse as 
mado á una de las ventanas del palacio, que da a 
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ampo dos personas ancianas de distinto sexo. «Es 
el señor marqués y doña Victoria,» habían dicho al¬ 
gunos de los que desde la linde del Pradillo seguían 
con la vista á la linda joven, admirando su gentileza. 
Llegó ésta á la puertecita del palacio, en donde la 
esperaba un criado, detúvose un momento antes de 
entrar y saludó á todos con el pañuelo. 

A pesar de que la lluvia arreciaba, el joven extran¬ 
jero fué de los más rezagados. Vió partir el carro, ya 
cargado, hacia el pueblo, montó en su caballo, dió 
vuelta al Pradillo y pasó muy lentamente por frente 
i la fachada de la Sombrosa. Luego picó espuelas y 
se encaminó al galope hacia Gibraltar. 

V 

El temporal iniciado la tarde de la boda duró dos 
días. Llovió mucho y los pocos ratos que dejaba de 
llover se levantaba un viento huracanado. Lo más 
particular era que cuanto más llovía aumentaba más 
el calor. Por fin, al tercer día amaneció el cielo des¬ 
pejado. El viento de los días anteriores habíase con¬ 
vertido en brisa que por ser terral no tenía nada de 
fresca. A las pcho de la mañana próximamente la 
hija del marqués de Marbella asomóse á una venta¬ 
na del piso bajo del cuarto de su padre, que daba 
al campo. Gustábale más esta habitación que la que 
ella ocupaba, situada en la parte que daba al jardín, 
cuyo horizonte era limitado. El marqués aún no se 
había levantado, y ella aprovechó la ocasión de ad¬ 
mirar el pintoresco panorama del campo de Gibral¬ 
tar, que en aquella mañana era aún más atractivo. 
Había estado lloviendo hasta poco antes de ser de 
día, y aunque al amanecer desvaneciéronse los nu¬ 
blados, el sol no había tenido tiempo de secar el 
campo. Todavía estaban húmedos los árboles del 
Pradillo, la brisa movía suavemente la hierba y riza¬ 
ba el agua de los charcales donde reverberaba la luz 
del sol. 

Carmen no se fijó al principio en estos detalles, 
porque dilató la mirada al lejano horizonte. Allí es¬ 
taba la masa informe del Peñón, la cinta azulada del 
mar. A la izquierda la costa malagueña, á la dere¬ 
cha la bahía y más á la derecha la Punta del Carne¬ 
ro, á la que comenzaba á bañar el sol, haciéndola pa¬ 
recerse á un horno encendido. Así es que mirando, 
á la lejanía no vió á un joven, con aspecto de artis¬ 
ta, que sentado en el repecho que formaba la linde 
del Pradillo, dibujaba en una cartera apoyada en las 
rodillas. Llevaba sombrero hongo de flexible fieltro, 
cazadora de terciopelo color de granate y botines al¬ 
tos de paño. Hallábase sentado frente al palacio de 
la Sombrosa, dibujando al parecer la vista de la fa¬ 
chada que daba al campo. 

Cuando Carmen se asomó á la ventana, el joven 
tomó unos gemelos de teatro, que estaban á su lado 
en el suelo, y miró con ellos, dibujando al mismo 
tiempo. Poco después reparó en él la linda madru¬ 
gadora. Aunque la Sombrosa está cerca del Pradillo, 
no es posible á aquella distancia reconocer bien á las 
personas, y Carmen, impulsada por la curiosidad, 
entróse un momento y volvió á salir á la ventana, 
provista también de gemelos, cuyo rayo visual cru¬ 
zóse con los del dibujante. 

Éste, como habrá adivinado demasiado el lector, 
era el joven extranjero, el majo arcaístico, el hábil 
violinista de la tarde de la boda. 

El primer movimiento de Carmen fué quitarse de 
la ventana, como en efecto se quitó. Pero volvió á 
asomarse, y apoyada en el alféizar miró á todas par¬ 
tes, menos hacia el Pradillo. No es posible asegurar¬ 
lo, pero debe deducirse que mientras dejaba vagar la 
mirada, su pensamiento se ocupaba del paisajista que 
tenía enfrente, y no es arbitrario suponer que con ese 
rabillo de ojo peculiar á las mujeres, le observaba. 

Pasaron algunos minutos. El sol empezaba ya á 
dar en la ventana, en la que se hallaba Carmen (y 
aquella mañana el sol picaba desde muy temprano), 
y sea por esto, ó porque viese que el dibujante, des¬ 
pués de cerrar su cartera, se dirigía hacia el palacio, 
retiróse la joven de la ventana y dejó caer estrepito¬ 
samente la persiana cortina. 

Desde aquel día, no transcurrió ni uno siquiera 
en que Carmen dejase de ver, bien por la mañana 
ó á la postura del sol, al joven extranjero, cuando se 
asomaba á la ventana de la habitación de su padre. 
Algunas veces veíale pasar á caballo, pero con más 
frecuencia sentado en los alrededores del Pradillo, 
dibujando ó haciendo que dibujaba. Si estaba lejos, 
Carmen permanecía en la ventana; si le veía aproxi¬ 
marse, se retiraba sin afectación. Indudablemente, la 
Sombrosa debía ejercer atracción en aquel joven que 
se pasaba horas y horas sentado ó vagando por sus 
alrededores, y de seguro no podía menos de atraerla 
atención de la linda hija del marqués de Marbella. 
El lector puede deducir consecuencias. 

Transcurrieron algunos días. Una noche, ya muy 
entrada, puesto que hacía ya tiempo que había sona¬ 
do el cañonazo que en la plaza de Gibraltar equivale 
al toque del Angelus, Carmen hallábase sentada á la 
ventana. Hacía un calor fenomenal, aun para aquella 
costa en que suele hacerle hasta fines de octubre. 
Había una luna muy clara que á veces se velaba tras 
de grupos de nubarrones diseminados. Cantaban los 
grillos como en el rigor del verano, y se sentían eflu¬ 
vios de electricidad. 

Carmen se abanicaba, pues no corría ni el más 
mínimo soplo de aire. Oyó ruido de pasos, y se aso¬ 
mó al enrejado de la ventana para ver quién pasaba, 
al propio tiempo que la luna salía de entre un espeso 
nubarrón, y vió al que veía con tanta frecuencia, al 
joven extranjero, que venía siguiendo la fachada del 
palacio, pero á alguna distancia. Cuando iba á pasar, 
el pañuelo que Carmen tenía en la mano cayó al 
suelo por entre los hierros de la ventana. El joven 
se aproximó, recogió el pañuelo, saludó, y con el 
sombrero en la mano dijo con lentitud: 

- ¿Creo, señorita, que se le ha caído á usted este 
pañuelo? 

Carmen, tomándole, contestó: 
— No se me ha caído, lo he dejado caer. 
-¡Ah! 
- Sí, caballero, deseaba decir á usted cuatro pa¬ 

labras, y he buscado este medio. 
El joven permaneció silencioso. 
-¿Tengo entendido que es usted francés? 
— Me llamo Grammont, señorita. 
- Pues bueno, voy á hablar á usted en francés 

para que me entienda mejor. 
- En efecto, comprenderé mejor, dijo en francés 

el joven; pero usted, señorita, ¿es española? 
- Sí, mas me he educado en París..., oiga usted. 
- La escucho con todo mi corazón. 
Carmen titubeó, y luego dijo: 
- He notado que anda usted con frecuencia por 

estas cercanías... 
- Ciertamente, señorita. Me ocupo en tomar vis¬ 

tas de este pintoresco país. Hace días dibujé la pre¬ 
ciosa posesión en que usted habita, é hice un boceto 
de su dueña. 

- ¿Mío? 
- Estaba usted á la ventana y aproveché la oca¬ 

sión. 
- Pues bien, caballero: yo respeto la libertad de 

acción de usted, pero debo advertirle que en el cam¬ 
po se repara en todo, y ya hay quien ha notado la 
asiduidad de usted en frecuentar estos sitios. 

— Pero, señorita... 
- Esta asiduidad puede ser inconveniente para mí. 

Así como mi aya, habrá otras personas que hayan 
reparado ó reparen la presencia de usted... 

- Permítame usted que la interrumpa. Si es nota¬ 
da mi presencia en estos lugares, aun admitida la 
suposición que usted indica, debo advertirle, aunque 
sea presunción, que nada perdería usted, bajo el 
punto de vista social. 

Sí, caballero, deseaba decir á usted cuatro palabras... 

Chocóle á Carmen el tono un tanto altanero con 
que fueron dichas estas palabras, y replicó: 

- No discuto, caballero, la personalidad de usted, 
pero sentiría que llegasen hasta mi padre ciertas su¬ 
posiciones. Es meticuloso y además tiene agriado el 
carácter por causa de sus achaques. 

Y como viese que el joven hacía un movimiento 
de impaciencia, repuso: 

- La verdad es que son ociosas mis advertencias, 
en atención á que mañana me ausento de estos sitios... 

- ¿Que se ausenta usted?, exclamó el joven con 
arranque. Si me fuera permitido preguntar á usted 
dónde va. 

- Pues á Madrid, caballero, á pasar el invierno al 
lado de mi tía la duquesa de Rocamora. 

-Entonces, señorita, huelgan efectivamente sus 
recelos... Nos veremos en Madrid, en donde yo debía 
estar hace tiempo, y allí... 

- El cañonazo, interrumpió Carmen incorporán¬ 
dose del alféizar de la ventana en que estaba recos¬ 
tada; me retiro. 

Aludía al segundo cañonazo que durante la noche 
se dispara en la plaza de Gibraltar, que equivale al 
antiguo toque del cubre-fuego. Después de esta señal 
de recogimiento, nadie, sin permiso especial, puede 
transitar por el recinto de la ciudad. 

- Paréceme, señorita, que esa orden estrepitosa 
no obliga á los moradores del campo, dijo el joven 
en tono ligero. 

- Mi padre y yo nos ¡sentamos á la mesa á cenar 
después de oir el cañonazo. 

- ¡Ah, ya! 
- Sí, porque si le oyésemos antes nos haría daño 

la colación. ¡Buenas noches, caballerol 
Cerró la ventana, dejando al joven un tanto pre¬ 

ocupado por sus últimas palabras. 

PARTE SEGUNDA 

I 

Una gran parte del todo Madrid, de que se ocupan 
los cronistas de salones, y que se reduce á tres ó cua¬ 
tro mil personas que pululan en todos los sitios en 
que hay ocasión de solazarse y exhibirse, hallábase 
reunida en la embajada de Francia, en donde había 
recepción y baile. Aquella fiesta era la primera que 
daba el embajador nuevo en la corte de España; su 
señora venía precedida de gran fama de elegancia y 
distinción, y con estos motivos la curiosidad espolea¬ 
ba el deseo de divertirse. Transcurrida la primera 
hora, que es la del análisis, puesto que en ella se co¬ 
menta el modo de recibir de los anfitriones, los tra¬ 
jes y joyas de las damas y se pasa revista á los con¬ 
currentes ó á los que brillan por su ausencia, todo el 
mundo convino en que el diplomático francés había 
dejado bien puesto su pabellón. Después de la llega¬ 
da de los rezagados y de haberse bailado dos ó tres 
veces, comenzaron á desprenderse grupos de la mul¬ 
titud apiñada en el salón de baile, diseminándose por 
las otras salas y piezas, que eran varias y espaciosas. 
Atravesando algunas de éstas con paso presuroso y 
charlando con animación, dos jovencitas entráronse 
en un gabinete destinado aquella noche á tocador de 
señoras, adonde no podemos seguirlas, porque nos lo 
impide uno de esos ángeles invisibles que guardan 
los sitios en que se refugian el pudor ó la coquetería 
femeninas. A una de estas jóvenes la conoce el lec¬ 
tor, puesto que era la hija del marqués de Marbella, 
la señorita Carmen, mencionada ya en la primera 
parte de esta narración. De la otra, basta con decir 
que era sobrina de la embajadora de Francia, que 
ayudaba á sus tíos á hacer los honores de la casa. 
Permanecieron ambas un buen rato en el tocador, 
quizá reponiéndose de las averías que el baile había 
hecho en su tocado, y salieron de aquél con más re¬ 
poso, deteniéndose á hablar con las muchas personas 
que las saludaban. Presentaban aquellas dos jóvenes 
un contraste encantador y un casi contrasentido de 
la naturaleza, medida por el rasero de la preocupación 
vulgar, que la encierra en determinados moldes. Car¬ 
men, la española, nacida en el cogollo de Andalucía, 
esto es, en Sevilla, parecía, como ya se ha dicho, el 
arquetipo de la blanca y delicada belleza inglesa; y 
Leonie, que así se llamaba la sobrina de la embaja¬ 
dora, alsaciana de nacimiento, ofrecía el tipo de la 
mujer meridional. Tenía el pelo muy negro y algo 
encrespado, á pesar de los cuidados del tocador; era 
sumamente morena, con el cutis áspero de la cáscara 
del melocotón; su pecho y brazos de matrona ha¬ 
cíanla aparentar más años de los que en realidad te¬ 
nía, que no llegaban á los diez y nueve, y á no ser 
por su aspecto fino y gracioso y por su flexible talle 
de avispa, hubiérasela tomado por una serrana an¬ 
daluza. 

( Continuará) 
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NUEVOS RUMBOS 

DE LA ORNAMENTACIÓN MODERNA 

POR F. LüTHMER 

Muchos de los que lean el presente artículo no se 
sentirán de momento atraídos por la materia que en 
él se trata. ¡Ornamentación! ¡Quién se preocupa de 
estas cosas' La voluta se ofrece constantemente á 

Acanto griego 

nuestros ojos dondequiera que los dirijamos, así en 
las pinturas ó artesonados de nuestros techos como 
en los dibujos que con azúcar traza el confitero en 
las tortas, lo mismo en los almohadones que para el 
día de Nochebuena bordan nuestras esposas que en 
las facturas de nuestros proveedores. ¿Cómo, pues, 
no ha de sernos indiferente la ornamentación? Indi¬ 
ferente y á veces molesta, sobre todo cuando la ve¬ 
mos en nuestros muebles formando mil nidos para 
el polvo y haciéndonos suspirar por los limpios mue¬ 
bles lisos ingleses, que han prescindido al fin de tan 
inútil aditamento. 

En realidad hay un gran número de personas que 
padecen de cierta dureza de ojos envidiable y que 
en general no distinguen más que entre liso y abiga¬ 
rrado: que la voluta mire hacia la derecha ó hacia la 
izquierda, que sea de forma humana, animal ó vege¬ 
tal, les tiene completamente sin cuidado. Y á decir 
verdad, mucha culpa tiene en esto la ornamentación 
misma que encontramos prodigada en todas partes y 
en todos los objetos. Este abuso explica el hecho de 
que respiremos con satisfacción cuando una nueva 
tendencia del gusto hace prevalecer las formas lisas, 
los velones de latón que una mano cuidadosa hace 
relucir como oro, las paredes de los comedores cuya 
blancura de cal destaca sobre un zócalo de madera 
pulimentada. Como justificación del ornamento pue¬ 
de aducirse, sin embargo, que en algunos casos es un 
mal necesario para ocultar defectos de construcción 
del objeto decorado: ese juego de porcelana, por 
ejemplo, adornado con florecitas, es sencillamente 
porcelana de desecho que al ser cocida ha dejado 
asomar á su superficie algunas manchitas; si se le de¬ 
jara en su color natural nadie lo compraría á causa 

de estas imperfecciones, razón por la cual el fabri¬ 
cante lo entrega á un pintor que oculta tales defectos 
con florecillas y mariposas. También los relieves y 

molduras que adornan las estufas de hierro son un 
subterfugio indispensable: preguntad al fabricante y 
él os dirá que la fundición de una de esas piezas es 
mucho más difícil y comprometida cuando son lisas 
que cuando tienen aquellos adornos, pues éstos en¬ 
cubren las pequeñas depresiones de una superficie 
plana ó los ligeros desvíos de una línea recta. De mo¬ 
do que en estos dos casos no hay más remedio que 
demandar gracia para la ornamentación. 

Pero sucede con ésta lo que con otras mil cosas 
que á diario vemos, como los fenómenos de la natu¬ 
raleza; la costumbre embota nuestros sentidos res¬ 
pecto de ellos y los presenciamos sin interés, hasta 
que un día, quizás por casualidad, nos fijamos en lo 
que tantas veces nos ha sido indiferente. Y cátate 
que á la primera mirada atenta nace el interés, y re¬ 
doblando nuestra atención acabamos por admirarnos 
de haber contemplado impasibles un fenómeno que 
entonces nos recompensa de tal modo nuestro esfuer¬ 
zo, que no podemos menos de estudiarlo y ponerlo 
en relación con otros. 

Los que por vocación han estudiado la ornamen¬ 
tación, la han considerado, para comprender su teo¬ 
ría, desde dos puntos de vista, preguntándose prime¬ 
ro «¿qué nos dice?,» y después «¿de qué elementos se 
compone?» La primera pregunta nace del supuesto 
de que la ornamentación es un lenguaje, como el de 
las imágenes y el de los jeroglíficos, que nunca pro¬ 
nuncia palabras incoherentes, sino que, por el contra¬ 
rio, ha de decir algo determinado, ha de expresar un 
pensamiento concreto. Donde menos resulta esto es, 
por ejemplo, en un tapete en el que aparecen regu¬ 
larmente distribuidas varias flores: este adorno no 
tiene en este caso más objeto que animar de una 
manera agradable aquella gran superficie, ofrecer á 
los ojos un objetivo simpático. Pero en otros casos, 
si conocemos el lenguaje de la ornamentación, nos 
sorprenderá apreciar las muchas cosas que nos dicen 
los adornos que nos rodean, los muchos pensamien¬ 
tos de que son expresión. Como la teoría no se apu¬ 
ra en esto de aplicar palabras, á esa expresión se le 
ha dado el nombre de gramatical cuando el adorno 
se refiere sólo á una parte de un objeto artístico, de 
un mueble ó algo análogo, dejando comprender una 
determinada aptitud del mismo, y de simbólico cuan¬ 
do afecta á la importancia del objeto en su conjunto. 

Un ejemplo: tengo á la vista un vaciado de un trí¬ 
pode de bronce del Museo de Nápoles, cuyos pies 
terminan por abajo en una garra de león, y por arri¬ 
ba, junto á la mesa, en una coroná de hojas ligera¬ 
mente inclinadas unas encima de otras. La garra me 
dice que el trípode descansa ligeramente sobre el 
suelo y que no está destinado á permanecer en un 
sitio fijo, sino á ser colocado tan pronto en un lugar 
como en otro. La corona de hojas me habla del peso 
que el pie del mueble ha de sostener; las hojas elás¬ 
ticas se enderezan hacia arriba y se han doblado un 
poco al peso de la mesa. 

Otro ejemplo: en un broche hay dos cabecitas de 
ángel inclinadas que se dan un beso; no puede ex¬ 
presarse de un modo más sencillo y simpático que 
aquel adorno es un presente de amor. La cruz que 
el encuadernador ha puesto en la tapa de tal libro 
me dice claramente que el contenido de éste no es 
una novela ni una colección de poesías profanas, sino 
un devocionario. En ambos casos'el ornamento es 
símbolo explicativo. 

¿De qué elementos se compone el adorno? Esta 
es la segunda cuestión que se nos presenta en cuan¬ 
to nos vamos interesando algo con la ornamenta¬ 
ción. Con pocas y pasajeras excepciones, el 
reino vegetal es el que ha hecho el gasto en 
la inventiva de todos los tiempos y de todos 
los estilos: sólo en casos aislados y con carác¬ 
ter simbólico utilízanse como complemento 
imágenes de hombres y de animales. Esto 
sentado y teniendo en cuenta las mil y mil 
variaciones distintas con que la naturaleza 
desenvuelve en las plantas el mismo tema 
fundamental, cualquiera creería que el núme¬ 
ro de asuntos ornamentales que de este ma¬ 
nantial prodigioso ha tomado el hombre es 
incalculable. Y sin embargo, asombra el ver 
cuán reducido es, por lo general, el catálogo 
de plantas que en la ornamentación han en¬ 
trado desde los tiempos más remotos. Los 
artistas del período anterior al mundo clásico 
únicamente emplearon, entre tan infinita va¬ 
riedad de formas, la flor del loto, la hoja de 
palmera y el papiro. La ornamentación de 
los griegos y de los romanos enriquecióse, en 
los casos en que tomaba aspecto monumental, 
con la hoja y la flor del Acanthus niollis, el 
capullo de la madreselva, la hoja admirable¬ 
mente dentada de las araceas, con. las flores 
de éstas y con las hojas del olivo y del laurel. 

LW 

Hoja de celidonia 

Si entramos í estudiar la pintura de los vasos ariesos 
descubrimos en sus diminutos y delicados adornos m 
mayor aprovechamiento de la provisión de motivos 
que ofrece la natu¬ 
raleza, y encontra¬ 
mos diseminados en 
aquellos objetos los 
convólvulos, los ne¬ 
núfares, las ramas 
de hiedra con sus 
pequeños racimos y 
algunas flores y ca¬ 
pullos cuyo origen 
no es fácil recono¬ 
cer. 

En el primer pe¬ 
ríodo de la Edad 
media, el arte de 
Bizancio y el del 
estilo romano de 
Occidente revelan 
muy poca inventiva 
en puntoáornamen- 
tación, limitándose 
á recogerla herencia 
del arte antiguo, sin 
comprender todo el 
valor de éste. Por lo 
menos las innovaciones que en sus adornos encon- 
ramos revélanse, si se las estudia atentamente, como 
imitaciones equivocadas, como simples testimonios 
de la tradición artística que se ha perdido en las tor¬ 
mentas de la emigración de los pueblos, Hasta el 
siglo xii no aparece en la ornamentación medioeval 
una tendencia que hoy llamaríamos naturalismo. Del 
mismo modo que la arquitectura se emancipó en aquel 
entonces de las últimas tradiciones de la antigüedad 
y logró en el gótico una nueva y lozana vida apoyada 
sobre una base estética, así también la hija de aqué¬ 
lla, la ornamentación, abandonó la colección de for¬ 
mas que hasta entonces conservara. En presencia de 
la ornamentación del primitivo arte gótico nos pare¬ 
ce como si aquellas inmensas moles de piedra hubie¬ 
sen de repente descubierto de nuevo la naturaleza, y 
poseídos de un placer candoroso registramos en los 
jardines y en los bosques, para encontrar entre sus 
flores y sus hojas los modelos de aquellos capiteles, 
de aquellos frisos, de aquellas molduras de madera 
de los vidrios pintados de aquellos ventanales. Así 
como la arquitectura gótica fué desarrollándose pau¬ 
latinamente desde los gérmenes de sus comienzos en 
los siglos xi y xii hasta llegar á ser el árbol gigantes¬ 
co y frondoso que abarca el arte todo de Occidente 
y puebla todos los países civilizados con sus magní¬ 
ficos y grandiosos monumentos, así también los ador¬ 
nos de que ella echa mano prefieren en su primer pe¬ 
ríodo las formas que le ofrecen los botones y los ca¬ 
pullos para más adelante ostentar en toda su belleza 
las más variadas formas de las hojas y las flores. En 
un principio servían de modelo las plantas pequeñas, 
como el helécho que desenrolla sus hojitas, el ger¬ 
men que rompe el terruño, las cápsulas de semillas 
del musgo y de la grama; pero después acudió la or¬ 
namentación gótica á las formas complicadas de la 
rosa, del pámpano, de las hojas de arce, de roble y 
de hiedra. Y cuanto más se aproxima el estilo á su 
decadencia, tanto más complicados son el follaje de 
sus capiteles, los caracoles y las flores cruciformes, 
tomando entonces la ornamentación sus modelos en 
las hojas de col, en las largas hojas del sauce y hasta 

en las hojas marchitas 
y secas. 

Desgraciadamente 
el gótico no conservó 
mucho tiempo este ras¬ 
go de sano naturalis¬ 
mo. Con el Renaci¬ 
miento, también la 
ornamentación vuelve 
los ojos hacia atrás y 
se complace nueva¬ 
mente en copiar el 
acanto y la palma de 

Hoja de Dracuneulus milgaris, en sus formas natural y ornament 
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la antigüedad y los fantásticos pámpanos que de 
ninguna planta de la naturaleza están tomados; y 
aunque de vez en cuando algún artista, como Ghiberti 
en sus preciosos marcos de puerta, Rafael y Juan de 
Udine en los ornamentos de las loggias, buscan ins¬ 
piración en la riqueza de formas que en flores y frutos 
atesora el bendecido suelo de Italia, por lo general el 
rasgo característico de aquel período, y especialmente 
en su posterior y exuberante desarrollo, sigue siendo 
el adorno por completo ajeno al natural. 

La predilección por la naturaleza que tuvo el es¬ 
tilo gótico no la encontramos en el barroco ni en el 
rococo, á pesar de que en este último hay algo de na¬ 
turalismo que se manifiesta aveces en formas elegan¬ 
tes de flores presentadas como naturaleza muerta.. 

Nuestro siglo xix no niega en punto á ornamenta¬ 
ción el espíritu de dependencia, de falta de propia 
iniciativa creadora que atenuamos con el nombre de 
eclecticismo. Del mismo modo que uno tras otro han 
ido dominando el helenismo de la escuela berlinesa, 
la escuela románica de un Hubsch y de un Moller, 
el estilo gótico de los maestros rhinianos y el renaci¬ 
miento alemán de los muniquenses, la ornamentación 
correspondiente á cada uno de estos estilos y escue¬ 
las^ ha sido estudiada en los establecimientos de en¬ 
señanza y propagada por la industria artística. 

Pero en medio de esta falta de independencia, de 
este aprovechamiento de la herencia que los pasados 
siglos nos legaron, han surgido de cuando en cuando 
llamamientos para que la ornamentación, por lo me¬ 
nos, adquiriera mayor libertad y fuerza creadora. 
Unas veces en Alemania, otras en Inglaterra, otras 
en Francia han aparecido artistas que han querido 
apartarse de la senda rutinaria, y de día en día se ha 
manifestado mas claramente el deseo de que la orna¬ 
mentación sea un lenguaje que hable á nuestros ojos 
con espíritu moderno y vivificador. Y esta aspiración 
se ha traducido en el último cuarto de este siglo por 
el siguiente llamamiento: «Arrojad de una vez ese 
saco de cosas aprendidas en la escuela; mostraos 
hombres de hoy en cuanto á la ornamentación se re¬ 
fiere; haced tabla rasa de todos esos lotos, acantos, 
palmas y cartuchos, y buscad nuevos modos de ex¬ 
presión para vuestras ideas. Id á los bosques y á los 
campos, recorred los prados y los jardines, y allí en¬ 
contraréis á millares las formas variadas que á vues¬ 
tro alcance pone la naturaleza eternamente joven. 
Aprended á utilizaros de ellas, estudiadlas bien y ten¬ 
dréis una ornamentación de la cual podrá decirse que 
pertenece al siglo xix, y dejarla á vuestros hijos como 
patrimonio por vuestro esfuerzo conquistado.» 

Algunos de los artistas á quienes este llamamiento 
se ha dirigido han movido la cabeza con ademán de 
incredulidad y de previsora prudencia, y han excla¬ 
mado: «Un idioma no se inventa; dadnos ideas nue¬ 
vas y la nueva expresión brotará por sí misma: cuan¬ 
do nos pedís que revistamos con nuevas formas los 
asuntos viejos, no hacéis sino pedirnos que sustitu¬ 
yamos una mascarada con otra. El día en que la ar¬ 
quitectura y la industria artística consigan sorpren¬ 
dernos con nuevas construcciones, entonces también 
nosotros encontraremos para éstas una ornamenta¬ 
ción nueva.» 

( Concluirá) 

Capitel de estilo gótico primitivo con hojas de celidonia 

_ “prescritos por los médicos celebre?* _ 
^EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* B ARRAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
■eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
9 FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
S LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN..^) 
“'exíjase el sello oficial DEL GOBIERNO FRANCÉS /bu 

11 y laF/ima DELABARRE, delD? DE LA BAR RE 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AR0UD4HJINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

caiixe y quin a i con los elementos que entran en la composición de este 
ótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiucaute por oscclcncia. 

jo un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE *£&.' AROUD 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

HISPA NO-AMERICANO 
en el texto y tirados 

vegetal y mineralj los instrumentos 
... ___ _,.'l retratos de los perso- 

MONTANER Y SIMON, EDITORES 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos._________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- 
amisiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, a París. 
a Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

rov </cC% 
V — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O r ~ 

flA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

w ROJECES. iO 

H*}. 

‘EREBRINA REMEDIO SEGURO costa* LAS 

)JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm*,114, Ruede Provance, n PARIS 
ti MADRID, Melchor GARCIA, j todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINSI 

:I 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Migajas, por José López Silva. - Trabajos suel¬ 
tos, por F. Pi y Margall. - De la Colección Dia¬ 
mante, que con tanto éxito publica el conocido editor 
barcelonés Sr. López Bernagossi, se han puesto á la 
venta los lomos 27 y 28: el primero comprende una 
colección de poesías del reputado escritor Sr. López 
Silva que, como pocos, sabe retratar los tipos y des¬ 
cribir las escenas y cuadros de costumbres de la gen¬ 
te de los barrios bajos madrileños. En todas sus com¬ 
posiciones admíranse la naturalidad y vigor del len¬ 
guaje y su gran espíritu de observación para asimi¬ 
larse y reproducir lo que la realidad le ofrece. Com¬ 
ponen Trabajos sueltos tres interesantísimos trabajos 
del ilustre pensador Sr. Pí y Margall sobre el reinado 
de D. Amadeo de Saboya, sobre el historiador pa¬ 
dre Juan de Mariana, y sobre el Don /uan lenorio: 
inútil es encarecer, tratándose de escritor tan in¬ 
signe, la valía de cuanto en el libro se contiene, 
pues no hay quien no rinda pleito homenaje al autor 
de Las Nacionalidades. Estos tomos véndense en las 
principales librerías al precio de dos reales cada uno. 

Grandezas de Ecija, por el licenciado Andrés 
Florindo. - Escribióse este libro en 1630, y su autor, 
médico insigne de la ciudad de Ecija, propúsose con 
él adicionar la obra Ecija y sus Santos del padre 
Martín de Roa: tuvo gran éxito en su tiempo y me¬ 
reció ser recomendado y ensalzado por los más seve¬ 
ros censores. Como su título lo indica, descríbense en 
él las glorias de aquella ciudad, los hechos memora¬ 
bles por ella realizados y los varones ilustres que en 
santidad, religión, letras y milicia ha producido, ha¬ 
ciendo de muchos de éstos detalladas biografías. Es, 
en suma, un documento al par que curioso de gran 
importancia histórica y merece elogios el editor eci- 
jano D. Juan de los Reyes Sotomayor por haber lle¬ 
vado á cabo la reimpresión de un libro tan interesan¬ 
te, continuando así la laudable obra por él empren¬ 
dida al reimprimir hace poco tiempo el otro libro ci¬ 
tado, Ecija y sus Santos. Esta nueva edición de 
Grandezas de Ecija, copiada de la que en 1631 pu¬ 
blicó su autor, el licenciado Florindo, forma un tomo 
en 4.0, de 250 páginas, que se vende al precio de 
cinco pesetas en la imprenta de Reyes (San F'ran- 
cisco, 12, Ecija) y en las librerías de Sanz, de Sevilla, 
y de Fe, en Madrid. Joven de la SelVa Negra, dibujo de Hugo Konig 

. 3 : u ue CS[R obra cuya im. 
portancia encarecimos al aparecer los pnmerostomos 
El que ahora ha visto la luz comprende tres partes 
que son: Ciencias eclesiásticas y Polémica religiosa 
Oratoria sagrada y Alocuciones pastorales; entre los 
mas interesantes trabajos contenidos en la primera 
merecen citarse especialmente los capítulos Reflexio 
nes sobre la autoridad temporal del Papa La verda 
dera ilustración de un pueblo, Los Jesuítas, Nuevo 
método de progresar, La Biblia, Libros prohibidos 
Doctrina cristiana, El clero ultramontano y 1 a de' 
mocracia; en la segunda se inserían siete notables 
sermones, y la tercera contiene tres documentos pas 
torales escritos por el padre Solano, cuando era 
obispo de Cuenca (Ecuador) Fray José Manuel Pía 
za. Las obras de Fray Vicente Solano han sido pu- 
bocadas por la casa editorial La Hormiga de Oro de 
esta ciudad. 

Anuario de la clínica privada del Doctor 
Fardas. - El ilustre catedrático de Obstetricia y Gi¬ 
necología de la facultad de Medicina de Barcelona 
doctor D. Miguel A. Fargas, ha publicado el anua’- 
rio de su clínica privada correspondiente á los años 
segundo y tercero de la misma. En él se insertan los 
siguientes trabajos: De la intervención quinlrgicaen 
los miomas uterinos, por el Dr. Fargas; De la torsión 
del pedículo en los tumores del ovario, por el doctor 
Fábregas; Criterio sobre la anestesia, por el Dr. Es- 
trany; La cura aséptica en la Clínica, por el doctor 
Torras; Tópicos vaginales, por el Dr. Carbó; Mesa 
de operaciones, por el Dr. Fábregas, y Estadística, por 
el Dr. Fargas. 

Aunque todos estos trabajos son muy notables 
y demuestran la especial competencia de sus auto¬ 
res en las materias de que respectivamente estu¬ 
dian, sobresale entre todos ellos el primero, en el que 
el Dr. Fargas hace gala de sus grandes conocimientos 
quirúrgicos en punto á las operaciones difíciles de 
que en él se trata. La estadística que al final del 
Anuario se inserta es el mejor título que el Dr. Far¬ 
gas puede ostentar de su pericia operativa y de la 
bondad del sistema de curación que en su clínica se 
sigue, puesto quede 319 operaciones llevadasácabo 
en poco más de dos años, sólo 10 han sido seguidas 
de defunción, resultado tanto más importante cuan¬ 
to que las referidas operaciones pueden clasificarse 
en su mayor parte entre las más graves de la cirugía 
moderna. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SS EMPLBl CON EL MATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DI LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . di PEPSINA BOUDAULT 
VINO . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphino 
^ y m las principales farmacias. A 

r 
■ El JARABE de BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
■ Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: 
H año 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
■ de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas; como 
■ mujeres y nlnos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcacia 
■a contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BREANT 
'armada, VALLE DE BIVOLI, ISO. PARIS, yen todas las Earmadaa 

—— — ■— - -- -0 desde su principio, por los prof 
clbldo la consagración del tiempo 
VERDADERO CONFITE PECTORAL, co 
todo a las personas delicadas; 

lerjudlca en modo alguno á su el 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
¡AllvlByClira .CATARRO, 
I 1JK0NQU1T1S, 
OPRESION 

I _ C9 y toda Elección 
/t&a. * Espasmódlca 

do las vías respiratorias. 
25 años de éxito, iled, Oro y Plata■ 
I. VERBA y C'*, F‘o,1102IR.Rictielieii,PJru. 

Lu 
Pinna qno concern lu 

'PILDORASMAUr 
DE PARIS 

f no titubean en purgarse, cuando Jo^L 
/ necesitan. No temen el asco ni el can-v, 
f sancio, porque, contra lo que sucede con w 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos je 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, í 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
Asetjun sus ocupaciones. Como el causan A 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada, unor 
^se decide fácilmente A volver j 

á empelar cuantas veces . 
sea necesario. 

J 
arabedeDigitald 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afocoiones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma,jit& 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la i 

Anemia, Clorosis, 
Empobrsclmisnts di la Sangri, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactatodelrrode 

Aprobada per I* Aetdmla di Midictni d^trir 

EMMM _ tr Qpenaao HEIBSTATICO ai mas PODEROSO 
3TCJ 0*1X161 Y briQBRS U6 que se conoce, en poción ó 
sBHHBnnraMnMnM en injeccion ipodermica. 

tiSiiinllllkriBilIknlaMtl Las dragsst hacen mas 
yñAAJIIItfH AAMtiaim fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la 8«d de F‘« de Paria detienen las perdidas. 

LABELONYE y C99, Calis de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Pildoras y Jarabe 
Bi 

I 

Sblancard 
■ Con loduro de Hierro inalterable. 

% ANEMIA 
«COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

1 ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS,etc ,etc 

JLAlARDj 
Comprimidos I 

de Exalgina { 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 
nf)T npDQ | DENTARIOS, MUSCULARES, É 
UUbUIuiu I UTERINOS, NEVRALGICOS. T 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. M 
CONTRA EL DOLOR P 

^ Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.- Ventaalpormayor: París,40,r.Bonaparte.^ 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante ruido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARXiK, ni Fimo y qiii.ua 1 Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación uo 
carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que s 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones morosas, ™ 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Atecas 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en eieuiv, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regmanz , 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a ia soog 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r. Rlchelieu, Sucesor de AROUIL 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

9 7 AROUD EXIJASE' 

PATE EPILATOIRE MISSER 
destruye huta tu RAICES el VELLO de! rostro de lis «*»** ^.'^r.nüian li «®UQ* 
ningún peligro pira el cutis. 80 Años de Éxito, y millares de testimomoinra H ) pin 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literari 

IMP, DE MONTANER y SIMÓN 
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VERDADES Y MENTIRAS 

Pensaba dedicar este artículo á estudiar la evolu¬ 
ción que se ha verificado en la forma y en el color, 
terminando así de exponer algunas consideraciones 
respecto del concepto que del arte ha emitido el ilus¬ 
tre repúblico Sr. Pi y Margall en la primera de las 
Cartas á Carlos, que viene publicando un importan¬ 
te diario de esta corte; pero creo de mayor actualidad 
y de gran interés, por tratarse de una cuestión que 
preocupa hondamente á los gobiernos de todos los 
países, decir algo á propósito del decreto de reorga¬ 
nización de las Escuelas de Artes y Oficios, publica¬ 
do recientemente por el Sr. Bosch. 

Trátase de una enseñanza que atañe á una parte 
importantísima de la riqueza de un pueblo. Trátase 
de elevar el nivel intelectual del artesano, del obrero, 
del artífice, para que al colocarse en condiciones de 
lucha frente á la industria extranjera lo haga no tan 
sólo produciendo barato, sino perfectamente original, 
principalísimo punto de vista á mi entender. Trátase, 
en fin, de llevar á ciertas clases que no perteneciendo 
á la del obrero, sin embargo á ella se amoldan, y á 
otras que de las alturas de la burguesía, por razones 
económicas, se ven precisadas á escoger para subsis¬ 
tir entre la inestable y rutinaria vida del empleado 
ó la miseria, pues no alcanzan á costearse una carre¬ 
ra, nuevas fuentes de vida, creando enseñanzas pro¬ 
fesionales, que significan otros tantos medios de sub¬ 
sistencia al propio tiempo que pueden ser, andando 
los años, fundamento de nuestra importancia indus¬ 
trial. Como se ve, el decreto á que me refiero es dig¬ 
no de estudio. 

Realmente, la reorganización en general de las Es¬ 
cuelas de Artes y Oficios puede resumirse en muy 
pocas palabras; y para ser más exacto en el resumen, 
copio lo que dice el señor ministro de Fomento en 
el preámbulo del decreto: «En resumen: conservación 
de la enseñanza general de las Escuelas de Artes y 
Oficios; restablecimiento de las enseñanzas profesio¬ 
nales de maquinistas, peritos mecánico-electricistas 
y peritos artístico-industriales; y creación de la ense¬ 
ñanza profesional de aparejadores.» Pero si es cierto 
que la dicha reorganización queda limitada, por ra¬ 
zones puramente económicas, á límites á que segura¬ 
mente no hubiera querido circunscribirla el señor 
Bosch, es cierto también que dentro de la labor mi¬ 
nisterial se advierte un gran deseo de acierto que 
obligó al ministro á estudiar con algún detenimiento 
la reforma que iba á acometer. 

Divídese al presente la Escuela central de Artes y 
Oficios, por virtud del citado decreto, en siete seccio¬ 
nes preparatorias, en otra técnico-industrial, en otra 
artístico-industrial y en otra dedicada á la enseñanza 
artístico-industrial de la mujer. En las secciones se¬ 
gunda y tercera las enseñanzas duran seis años. Para 
las prácticas se propone por el ministro la creación 
de gabinetes de física, de mecánica, laboratorios quí¬ 
micos, un museo industrial, otro artístico, una biblio¬ 
teca de obras adecuadas para la instrucción de los 
alumnos, y los talleres que en el reglamento interior 
de cada Escuela se especifiquen, debiendo ser la 
creación de dichos talleres aprobada por la Dirección 
general de Instrucción pública. Tales son los medios 
de enseñanza y tal es la organización nueva de las 
universidades del obrero. 

Para mí el Sr. Bosch acertó por entero en lo que 
se refiere á la parte oral y gráfica de la educación 
artístico-científica que debe recibir el alumno en am¬ 
bas secciones técnico-industrial y artístico-industrial. 
Realmente un mecánico, un electricista rutinario co¬ 

mo son una gran parte de los que hoy se dedican á 
estas industrias; un aparejador, rutinario también, 
como son todos (porque aquí en esta profesión no 
puede exceptuarse ni uno), que manejan las máqui¬ 
nas y disponen los aparatos y ponen por obra planos 
donde hay verdaderos problemas de construcción, 
sin darse cuenta de ello, han menester conocimiento 
de su oficio si han de llegar á poseerlo tal y como 
lo requiere la moderna industria, que á cada instante 
se ve obligada á modificar lo resuelto y á plantear 
nuevas soluciones, obligada por las crecientes nece¬ 
sidades del siglo. Esto por lo que atañe á los alum¬ 
nos de la sección técnica y á la parte científica de la 
enseñanza, que por lo que se refiera á la parte artísti¬ 
ca los alumnos de ambas secciones recibirán, según 
lo dispuesto en el nuevo decreto, un conocimiento 
teórico-práctico de lo que es, vale y significa la be¬ 
lleza, en condiciones más asequibles á ellos, dada la 
preparación que ha menester la inteligencia humana 
para conocer de esa entidad, que las que hasta ahora 
regían en la Escuela. 

Respecto de las enseñanzas profesionales algo ha¬ 
bría de decir en estas columnas, si me lo permitieran 
el tiempo y el espacio, que á mi entender reviste ver¬ 
dadera importancia y que afecta muy de cerca á los 
alumnos; mas propáseme hoy hablar de las ventajas 
de la obra del Sr. Bosch y á dar una idea de ellas. 
Mañana haré otro artículo en el cual exponga todas 
las observaciones y reparos que pueden y deben ha¬ 
cerse á la reorganización de las Escuelas de Artes y 
Oficios. 

Para mí la creación de un Museo industrial, la 
celebración bienal de exposiciones industriales son 
los dos más importantes aciertos del Sr. Bosch 
Sin esas dos. cosas, la mitad de la labor de los cate¬ 
dráticos de la sección artística, y sobre todo de la 
parte estética, es labor perdida. Y no digo que es la¬ 
bor sin fruto porque no aproveche al discípulo, sino 
porque la producción artística, siquiera sea la artís¬ 
tica aplicada á la industria, ha menester desarrollarse 
en un ambiente á propósito; y ese ambiente es el de 
las aficiones y del gusto popular. Para que el tallista 
produzca verdaderas obras de arte es menester que, 
además de su educación artística y del depuramiento 
de su sentido estético, su trabajo sea apreciado y es¬ 
timado por el comprador; de otro modo el ejercicio 
de su arte al quedar relegado á la categoría de lo im¬ 
productivo desaparece; que tanto significa dar al ol¬ 
vido un conocimiento como no poseerlo. Pues bien, 
para que á un tiempo vayan desarrollándose gradual¬ 
mente las aficiones á lo bello y el buen gusto en el 
público, y los conocimientos teóricos y prácticos en 
los que deben producir la belleza, en el decreto de 
que me ocupo se dispone, como arriba digo, que se 
celebren exposiciones artístico-industriales, que con 
las obras premiadas se vaya formando un Museo, y 
que los alumnos reciban además de las enseñanzas 
de dibujo y colorido, así de figura como de adorno, 
las de composición decorativa, las de estereotomía, 
perspectiva y sombras, y las de historia y concepto 
del arte y de historia de las artes decorativas, espe¬ 
cialmente del arte nacional. 

El ministro de Fomento, para razonar el por qué 
establece estas dos enseñanzas últimas, dice así en el 
preámbulo del decreto: «Con el propósito de estimu¬ 
lar á los artesanos para que se instruyan en las apli¬ 
caciones del arte á la industria, se organizarán cada 
dos años Exposiciones artístico-industriales que al¬ 
ternen con las de Bellas Artes. Las obras premiadas 
en las Exposiciones industriales constituirán un Mu¬ 
seo donde podrán estudiarse los trabajos que por su 
belleza y feliz adaptación á las necesidades de la vida 
satisfagan las exigencias del progreso de las artes in¬ 
dustriales.» 

«Tienden á conseguir este resultado las dos asig¬ 
naturas de Historia y concepto del arte é Historia de 
las artes decorativas, especialmente del arte nacio¬ 
nal...» «En ellas alcanzarán nuestros artesanos y obre¬ 
ros un conocimiento práctico é intuitivo de la belleza 
aplicada á la industria, con dibujos, modelos é imá¬ 
genes del aparato de proyecciones. De este modo y 
poco á poco, á la imitación de las producciones ex¬ 
tranjeras sucederá el genio característico de la nación 
española, las obras de nuestra industria serán origi¬ 
nales y la cultura ajena servirá, no tanto para las imi¬ 
taciones como para despertar la inspiración de los 
artistas que se dediquen á la industria.» 

Hace bastantes días, cuando el Sr. Bosch se dedi¬ 
caba al trabajo de dar forma á estas disposiciones, 
tuve el gusto de hablar con él largo rato respecto de 
cuanto se refería á nuestras artes decorativas y sun¬ 
tuarias, y por lo tanto de la necesidad que existe de 
intentar la resurrección de algunas que han desapa¬ 
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recido, más que por las evoluciones de la industria y 
por las de las necesidades de la vida, por razones de 
un orden que aun cuando á primera vista parezca 
incongruente, nada más' justo y exacto, por razones 
de orden político-religioso. Y convino conmigo el se¬ 
ñor Bosch en que debe dedicarse á todo trance el 
esfuerzo de las Escuelas de Artes y Oficios, y aun el 
de las Escuelas provinciales de Bellas Artes, á difun¬ 
dir el buen gusto, así en el artesano y en el obrero 
como en el público en general. A conseguir este re¬ 
sultado, además de lo hecho, irán nuevos decretos 
que completarán la obra en lo posible. 

Y al tocar en nuestra conversación el punto con¬ 
creto de las Exposiciones artístico-industriales que 
deben considerarse á la par como escuelas donde se 
afina el gusto público y demostración práctica del 
senso artístico de nuestros obreros, el ministro indi¬ 
có la idea de que, para el más fácil logro de esa ma¬ 
nifestación, además de imponer la enseñanza de la 
orfebrería, de los cueros repujados, etc. (industrias 
genuinamente españolas, así como la talla en made¬ 
ra), en la Central, pensaba llevar las de Bellas Artes 
provinciales por un nuevo rumbo en aquel sentido, 
á fin de lograr que fuese una verdad el conocimiento 
de la belleza y la difusión del buen gusto. 

Es, pues, casi seguro que en el mes de mayo veni¬ 
dero se celebre en Madrid y en el Palacio del Hipó¬ 
dromo la primera Exposición artístico-industrial á que 
convoca oficialmente el Gobierno; y aun cuando tengo 
por seguro que acudirá buen número de expositores, y 
que alcanzará gran importancia el certamen, pues da 
la coincidencia de que la Sociedad general de tallistas 
de Madrid, hace próximamente mes y medio, dirigió 
una circular á todos los tallistas y artesanos de simi¬ 
lares de España para que le prestasen su concurso 
con objeto de celebrar una Exposición de idéntico 
carácter al de las en que me ocupo, sin embargo creo 
que debe tener en cuenta la comisión organizadora 
dos fines que aun cuando concurren á uno solo, que 
es el de determinar en el público y en el obrero es¬ 
pecialmente el gusto por lo artístico dentro de lo po¬ 
sitivo, á pesar de eso son perfectamente distintos. 
Esos fines de que hablo, uno puramente histórico, 
otro puramente de tanteo y conocimiento del estado 
actual de nuestras artes é industrias suntuarias, de¬ 
corativas y técnicas, no pueden, más creo, no deben 
olvidarse en esta primera Exposición. Con él puede 
comenzarse á realizar una evolución de trascenden¬ 
cia suma en gran parte de nuestras industrias de ca¬ 
rácter artístico. Y pues á tal resultado se aspira, es 
preciso que comencemos por definir de un modo 
claro y concreto: primero, lo que en realidad perte 
nece al genio nacional, estudiando las condiciones 
de tiempo, de lugar, históricas, etc., en que se han 
manifestado aquellas industrias que en Barcelona, 
en Valencia, en Córdoba, en Sevilla, en Talavera, en 
Madrid, en Santiago, en las Baleares y en otras pro¬ 
vincias y regiones han tenido un carácter y valor ar¬ 
tístico propio, importantísimo, y que al desaparecer 
no han sido sustituidas por otras; segundo, la influen¬ 
cia del gusto extranjero en las artes del día, las causas 
de la precaria situación por que atraviesan, las defi¬ 
ciencias de la educación artística y técnica de nues¬ 
tros artesanos, el rumbo que debe seguir la enseñan¬ 
za en nuestras Escuelas de Artes y Oficios. 

Y para conseguir este doble objeto, como he di¬ 
cho, para mí importantísimo, el Gobierno tiene me¬ 
dios más que sobrados. El guardamuebles,de Pala¬ 
cio puede ofrecer una curiosa é interesantísima co¬ 
lección de objetos de épocas distintas, bastante por 
sí sola á la ilustración del primer punto. En Palacio, 
y en habitaciones á las cuales no se baja nunca o 
de tarde en tarde, comenzando por piezas de cera- 
mica de la Moncloa, del Retiro, de Talavera, etc.; 
por muebles de ebanistería finísima, decorados con 
talla y con pinturas, y concluyendo por la colección 
de tapices y draperías que posee, existe una riflueza 
grande, que vendría á cumplir en la Exposición di¬ 
cha, en compañía de otros objetos suntuarios, deco¬ 
rativos, etc., que poseen varias familias de núes a 
aristocracia, anticuarios, catedrales é iglesias, el obje¬ 
to de aquilatar el valor artístico de las artes de o ro 
tiempos, frente al de las artes de hoy, indicando asi 
lo expuesto más arriba; y en la obra del día, Ja q 
trabajan especialmente en Barcelona, Valencia y Ma¬ 

drid, así como la que de puntos como Santug 1 
donde aún se conserva la tradición de la talla y 
la platería, podrían enviar algunos artífices e in 
tríales, se estudiarían las deficiencias técnicas, as 
buen gusto y las de carácter positivo que e*'Sen 
costumbres y la cultura actual. Por tal medio ' 
dríamos á la-realización de algo verdaderam 
práctico cual deben ser las Exposiciones, las e: . 
indicarían los rumbos que deben seguir núes r 

dustriales. ,r_r, 
R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Pedro Escarnida, discretísimo escritor, muerto re¬ 
cientemente, y yo estábamos una noche parados en 
las Cuatro Calles viendo pasar la gente que venía del 
teatro de la Zarzuela. Entre los rezagados venía Ar- 
deríus, que se paró á saludarnos y nos preguntó: 

- ¿Han estado ustedes en la Zarzuela? 
Le contestamos negativamente. 
- Lo siento. 
-¿Porqué?, dijo Escarnida. 
-Porque en el estreno de Una vieja he gusta¬ 

do más que en los pocos papeles que hasta ahora he 
hecho. 

-Y cada vez gustará usted más, observé yo, en 
cuanto tome tablas. 

-En mi cuarto he obtenido un triunfo, repuso 
Arderíus, y si ustedes quieren acompañarme vamos 
á celebrarlo con un piscolabis. 

Entramos en el café de Madrid y cenamos. A los 
postres sacó Escarnida del bolsillo un cuaderno im¬ 
preso, que se había encontrado aquella noche en la 
ignominia de platea que había entonces en el teatro 
Español, y que resultó ser un ejemplar francés de la 
ópera bufa titulada Barba azul, y nos dijo: 

- Me he encontrado esta joya del arte, que me ha 
sugerido una idea, y es que este género nuevo y no 
explotado, quizá agradase al público español. 

-Es posible que sí, observó Arderíus, pero me¬ 
dian dos inconvenientes. 

-¿Que no hay actores bufos?, preguntó Escami- 
11a. Se irían haciendo. 

-Perola censura está ya hecha, y no permitiría la 
representación de esas obras un tanto desenfadadas. 

Algún tiempo después, antes de la revolución de 
septiembre, cuando Arderíus se decidió á explotar, 
como por vía de ensayo, el género bufo, con produc¬ 
ciones españolas y prescindiendo de las francesas 
que estaban prohibidas, me recordó nuestra cena, y 
me dijo que desde entonces la idea anunciada por 
Escantilla habíale estado cosquilleando; lo cual prue¬ 
ba la ley de la predestinación, unas veces espontá¬ 
nea y otras impulsada por pequeños incidentes y mo¬ 
tivos. Esta ley, que naturalmente se concatena con 
a suerte, se ve clara y palpablemente en la persona¬ 
lidad de Arderíus. Fué éste primeramente corista, 
teniendo una voz endemoniada. Su talento hizóle sa¬ 
lir del coro y acreditarse como buen actor cómico: 
esto fué lógico, pero su fortuna como empresario es 
mas fortuita y debida á urdimbres de la suerte. Cuan¬ 
do se consideró actor aplaudido, pensó, como casi 
todos los actores, en emanciparse; es decir, en ha¬ 
cerse cabeza de un cotarro, aunque fuese pequeño, 
en vez de ser en cualquiera otro figura secundaria. 
, stas emancipaciones de los actores son propias de 
j.naturaleza humana vanidosa;pero lo cierto es que 

aquéllos, dividen también al arte escénico. 
A Arderíus le escarabajeaba la idea iniciada por 

t scamilla, pero se encontraba con el obstáculo de no 
ner dinero. Los usureros, que quizá se lo hubieran 

Proporcionado, le causaban horror. Decía «que el 
que se enreda por quinientas pesetas'con un usure- 
s .Pnncipio de año, antes de que termine éste debe 
ial'S k idea bufa que acariciaba tuvo dos 

adores providenciales, cuales fueron el coronel 

D. Joaquín Barrutia (de regocijada memoria) y D. Ma¬ 
riano Trives, caballero particular bien acomodado: 
personajes ambos á quienes todos los aficionados á 
bambalinas han conocido. Era el primero afrancesado 
hasta la medula de los huesos, y toda idea ultrapire¬ 
naica le encantaba; no obstante y á decir verdad, el 
que el género bufo no quedara en estado de incuba¬ 
ción, ó^ por lo menos se retrasase, se debe á D. Ma¬ 
riano Trives, por medio de una casualidad. Una tarde 
paseaba éste en compañía de Arderíus, compró dos 
décimos de una lotería cara y regaló uno á su com¬ 
pañero de paseo. El número que jugaban obtuvo un 
premio importante, y Arderíus se halló poseedor de 
cerca de mil duros. 

Con esto se decidió á abrir el teatro de Varieda¬ 
des, calle de la Magdalena, y á implantar en Madrid 
el género bufo. El ángel de la bufonería hubo de 
agradecérselo, encarnándose en tres autores que fue¬ 
ron el origen de la fortuna del actor empresario. Y 
no hay que decir que á no ser éstos hubieran sido 
otros, no, por las siguientes razones: Arderíus reunió 
una modesta compañía, y ensayó una sola y única 
obra que tenía. Si ésta hubiera fracasado, como el 
género era nuevo, no había repertorio para sustituir*- 
la. Además todo el peculio de aquél estaba emplea¬ 
do en el teatro y en la compañía: fué, pues, como el 
jugador que pone todo su caudal á una carta. Si hu¬ 
biese venido la contraria, icataplún! Clausura del 
teatro y eclipse, por lo menos parcial, del que des¬ 
pués fué el gran bufo. 

Pero la carta favorable vino, 

como dijo entonces un poeta (hoy de punta), adu¬ 
lador de la fortuna naciente. El Joven Telémaco, de 
Eusebio Blasco, con sus donosos disparates anacró¬ 
nicos, fué acogido con aplausos, que convertidos en 
lluvia de oro cayeron, no sobre Dánae y sí sobre Ar¬ 
deríus. Aquel éxito, además de inaugurar satisfacto¬ 
riamente el género, fué como un compás de espera, 
ó como la piedra angular bufa. 

A Arderíus le tocó la lotería por segunda vez. 
A este éxito siguió otro menos estrepitoso, pero 

más lucrativo, El sarao y la soirée, y con esto se 
comprenderá cómo Dios, Escamilla, Trives, Blasco, 
Ramos Carrión y Lustonó se pusieron de acuerdo 
para labrar la fortuna del feliz empresario. Con dos 
éxitos seguidos, y en honor de la verdad, con ayuda 
de la buena ejecución por parte de tres ó cuatro ac¬ 
tores, el teatro marchó sur des rouléttes, como dicen 
los franceses, y cátese á Arderíus empresario con di¬ 
nero (rara avis), pudiendo pensar despacio en el 
imbroglio disparatado que el género que cultivaba 
requería. (Veo que me voy contaminando con idio¬ 
mas extranjeros, y procuraré enmendarme.) 

Mas á pesar de estos triunfos, el susodicho coro¬ 
nel D. Joaquín Barrutia no se hallaba satisfecho. 
Había estado varias veces en París, y se le hacía la 
boca agua contando las representaciones del reperto¬ 
rio bufo francés, exclamando como final de sus na¬ 
rraciones: «¡Qué lástima que no pueda representarse 
aquí!» Arderíus, que abundaba en sus ideas, oíale ca¬ 
bizbajo. El porvenir de su teatro le inquietaba; por¬ 
que la producción española, cohibida por la censura, 
no bastaba para abastecerle. 

Siempre que veo el anuncio del aceite de hígado 
de bacalao, muy repartido en todas partes, me acuer¬ 
do de Arderíus. En el anuncio hay una figura que 
parece ser la de un marinero francés, por su aspecto 
y traje. La figura está cargada con un enorme baca¬ 
lao que lleva á la espalda; y su cara larga y un tanto 
juanetuda, sus ojillos maliciosos y la expresión soca¬ 
rrona de su boca constituyen una fisonomía muy se¬ 
mejante á la del gran bufo. Tenía éste buena presen¬ 
cia y aspecto y modales finos. Vestía con tendencia 
inglesa. Usaba, por ser calvo, por supuesto, una pelu¬ 

ca tirando á rubia; mas sin pretensiones de juventud, 
puesto que la suprimía en tiempo de calor. 

Esta digresión me ha distraído de mi prístino pro¬ 
pósito, que es probar que la fortuna tiene sus elegi¬ 
dos; aunque muchos sostengan que todos somos hijos 
de nuestras obras, como he dicho antes, Arderíus es¬ 
taba preocupado temiendo la sequía del plantel bufo: 
el ángel tutelar de este apreciable género paró mien¬ 
tes en ello, y buscó cómplices que le ayudaran á sos¬ 
tenerle. ¡Y qué cómplices 1 Nada menos que el sere¬ 
nísimo señor infante duque de Montpensier, Serranoj 
Prim, Topete, Ayalayotros minúsculos; quiero decir 
que estos conspicuos personajes llevaron á cabo la 
revolución de septiembre, con ésta vino la libertad, 
desapareció la censura de teatros como una antigua¬ 
lla, Barrutia respiró satisfecho, y el gran bufo fué 
árbitro de poner en escena cuantos disparates le con¬ 
vinieran. ¡Qué acontecimiento tan dichoso! Arderíus 
voló á París, y los traductores apercibieron sus péño¬ 
las, las suripantas dispusiéronse á lucir el garbo en 
la escena. Acaso la palabra suripanta sea extraña para 
alguna joven de la última hornada, y por tanto paré- 
cerne oportuno explicarla brevemente. Constituye 
una gloria de Blasco, autor del Joven Telémaco, que 
la puso como estribillo de un canto de su zarzuela, y 
fué adoptada para designar á las coristas de los bufos. 

El presentimiento de Escamilla se realizó por com¬ 
pleto. ¡Qué Barba Azul, Gran Duquesa, Dioses del 
Olimpo y otros excesos! Hicieron las delicias, no 
sólo de la clase sin medias, sino que también de la 
aristocracia más linajuda. Yo fui consorte (como di¬ 
cen en la curia) en esta causa, y el dúo de los civiles 
de Genoveva de Bravante resonó en toda España é 
islas adyacentes. 

Arderíus, como es consiguiente, salió del reducido 
teatro de Variedades, tomó el del Circo, y reunió 
una compañía por todo lo alto. El empresario y yo 
pescamos á Ramón Rosell, en el teatro privado del 
círculo de El Gavilán en Barcelona, y el género 
bufo se elevó al cubo. ¡Qué escenario aquel del tea¬ 
tro del Circo! ¡Qué amigos de la casa tan numerosos, 
entre los cuales descollaban el inmenso sombrero de 
D. Joaquín Barrutia y el arcáistico calañés de Angel 
López Regatero! ¡Qué suripantas tan amables, qué 
Cavallieri serventi... (perdón por la reincidencia), 
qué inocentes ingleses de la Embajada, á los que 
porteros despreocupados exigían una libra esterlina 
por dejarles entrar en el escenario! Aquello era una 
bendición de Arderíus y de su lugarteniente D. Ma¬ 
riano Trives; pues aquél no fué ingrato con este buen 
señor. Dejóle mangonear entre bastidores, lo cual 
constituía el bello ideal de D. Mariano: hizo más, le 
dió la llave de una especie de cubillo que había en 
el primer bastidor para ver la representación y á los 
espectadores; y el dichoso Trives estaba más ufano 
con aquella llave que los gentileshombres con la de 
la cámara del rey. ¡Qué tiempos aquellos! 

Arderíus, como también es consiguiente, hacía 
excursiones bufas, si no artísticas, á las provincias, y 
hasta transpuso la frontera lusitána. La primera vez 
que la compañía bufa partió desde Madrid á Lisboa, 
fué una desolación para los aficionados á la lidia..., 
digo al género, y no se oían en el andén más que 
llantos, amonestaciones y votos por un pronto y ven¬ 
turoso regreso. 

Cuando las suripantas subieron á los coches de 
segunda que les estaban destinados, vieron prendido 
en la tela de uno de ellos un papel con la siguiente 
cuarteta: 

Suripanta que no pesque 
A un portugués de caudal, 
Ni es mujer, ni suripanta, 
Ni chicha, ni limoná. 

¡Y véase lo que son las cosas! Uno de los pocos 
descalabros que por entonces tuvo el gran bufo, le 
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sufrió en su país natal; pues Arderíus tenía el honor 
de ser compatriota de Camoens. Comenzó sus repre¬ 
sentaciones en Lisboa con lo más brillante del reper¬ 
torio; y el público, no obstante, finchado quefinchado; 
tanto, que obligó á D. Mariano Trives, que por afi¬ 
ción había seguido á la compañía, a prorrumpir en 
el primero y último conato de chiste que salió de 
sus labios, diciendo: «Pero, señor, ¿qué querrá esta 
gente?, ¿arzobispos con limón?» 

A consecuencia de 
su fortuna creciente, 
ponderóse mucho la 
inteligencia de Arde¬ 
ríus como empresa¬ 
rio: no tenía ni más 
ni menos que cual¬ 
quiera otro. En esta 
respetable clase todos 
son iguales, poco más 
ó menos, y respecto 
á la elección de obras 
que han de represen¬ 
tar, todos están igual¬ 
mente ciegos: son 
como los poceros y 
los perfumistas, que 
no huelen las mate¬ 
rias que traen entre 
manos. Toda la ha¬ 
bilidad del gran bufo 
se basaba en dos ci¬ 
mientos: una buena 
administración, como 
que la tenía enco¬ 
mendada á parientes 
muy allegados, y ac¬ 
tividad para estrenar 
mucho, que es el se¬ 
creto del teatro. Una 
temporada tomó el 
coliseo de la Zarzuela 
y vió comprometido 
su capital á fuerza de 
malos éxitos; pero 
estrenando incesan¬ 
temente y con ayuda 
de su ángel bufo, 
tropezó con Sueños 
de oro y volvió á reha¬ 
cerse. En su última 
etapa de empresario, 
la suerte abrióle sus 
brazos por completo, 
y en el teatro del 
Príncipe Alfonso se 
redondeó. 

¿Cuál era el carác¬ 
ter de Arderíus? Ño 
tener ninguno, ó me¬ 
jor dicho, tener el que 
Iriarte, con previsión 
asombrosa, atribuye 
en futuro al Anticris¬ 
to, que ha de venir á 
anunciarla gran desa¬ 
zón final del mundo: 
un carácter compues¬ 
to de contradiccio¬ 
nes y antítesis. Aquél 
á veces era generoso 
hasta la esplendidez 
con personas á quie¬ 
nes nada debía y de 
quienes nada espera¬ 
ba, y otras negaba un 
duro á un amigo an¬ 
tiguo y probado. En 
ocasiones lo sufría 
todo, ó se arrancaba 
sin motivo, como las 
reses bravas. En la vida privada fuéjmuy cuidadoso 
de su familia. Según el humor, trataba á los actores 
para contratarlos con altivez ó con circunloquios 
tímidos y humildes. En fin, Arderíus era un suripanto 
nervioso. Afectaba indiferentismo religioso, y digo 
que afectaba por la siguiente razón: una anochecer 
entré yo en la parroquia de San José, y vi, sin que él 
me viera, al gran bufo rezando ante el retablito de 
un Cristo que hay á la entrada de la iglesia. Aquella 
noche se estrenaba en el teatro del Circo una zarzue¬ 
la titulada El castillo de Totó. Llegué yo al segundo 
acto, y me encontré á Arderíus muy encendido de 
rostro y oyendo.la representación junto á un bastidor. 

- ¿Cómo va esto?, le pregunté. 
- Mal, el público ha enseñado los dientes en el 

primer acto. 

á la ciudad del Betis. Tenía entonces Arderíus doce 
años de edad, é inventó una historia para que el 
mayoral de la galera consintiera en llevarle sin más 
informes. Entró en Sevilla con treinta reales, consu¬ 
mió veintiséis en tres días, y acosado por el hambre 
determinó volver á Madrid. Como no cayó en la 
cuenta de venir pidiendo, como el gallego del cuen¬ 
to, en la primera jornada, hecha á pie, por supuesto 
quedóse sin recursos. Pero el ángel bufo le protegía 

desde la infancia. An¬ 
tes de llegar á Cór¬ 
doba, le alcanzó la 
compañía ecuestre 
de Mr. Tournier.muy 
conocido en Madrid 
y que entonces reco¬ 
rría poblaciones an¬ 
daluzas. El aspecto 
fino é inteligente del 
peatón Paquito inte¬ 
resó á Casassa, paya¬ 
so italiano de la 
compañía, que tomó 
á aquél bajo su pro¬ 
tección y le trajo 
regaladamente hasta 
Santa Cruz de Mú¬ 
dela. Quizá durante 
este corto trayecto el 
histrión extranjero 
transmitió al niño 
Arderíus el efluvio 
bufo que andando el 
tiempo había de dar¬ 
le tan valiosos resul¬ 
tados. Pero la com¬ 
pañía ecuestre no 
pasó de Santa Cruz 
de Múdela, y desde 
allí torció por otro ca¬ 
mino. Paquito volvió 
á hallarse solo con un 
napoleón que como 
despedida le dió Ca¬ 
sassa, y se internó en 
la Mancha, donde á 
poco tuvo otro en¬ 
cuentro feliz. Topóse 
con un vago de pro¬ 
fesión, que indocu¬ 
mentado se encami¬ 
naba á Madrid, apo¬ 
dado Pantera por la 
mucha semejanza 
que sus movimientos 
tenían con los de la 
pintada fiera de este 
nombre; ycomo Pan¬ 
tera era práctico en 
viajar con pocos ó 
ningunos recursos, 
hizo prodigios de ma¬ 
nutención con el exi¬ 
guo peculio de Arde¬ 
ríus, y durmiendo en 
las eras y trompican¬ 
do, por fin ambos 
viajeros llegaron á 
Madrid, y Paquito 
presentóse á su fami¬ 
lia maltrecho y des¬ 
peado. 

Arderíus tuvo 
siempre la manía 

andaluza, afectaba el 
acento andaluz, y 
decía que así que 
transponía Despeña- 
perros respiraba me¬ 
jor, como D. Juan 

Tenorio. En París se le aumentaba la manía, y cuan¬ 
do á veces comíamos juntos en su restaurante 1 
lecto, que era el italiano del Pasaje de Panoramas, 

excitado por la comida se arrancaba casi siempre p 
esta soledad, que le gustaba mucho, acaso porqu 

nada dice: 

«Tengo yo un cañaveral: 
cuantas más cañitas corto, 
más me quedan que cortar » 

En varias ocasiones me contó sus proyectos. En 
cuanto reuniera un capitalito decente, se re 
del teatro, y estableciéndose en Sevilla, abrir 
café cantante para dar ocupación á su pa re y ^ 
mano y como punto de reunión de los aOTg • , 
efecto, compró y alhajó una casa en aque a > 

- ¿De modo que hasta ahora es ineficaz la inter¬ 
cesión del Cristo de San José?, dije yo. 

Arderíus me miró sorprendido. 
- Le he visto á usted en la iglesia. 
- Sí, repuso con naturalidad, algunas veces entro 

á rezar al Cristo, especialmente las noches de estreno. 
Usted me ha adivinado. Pero lo que es hoy, creo que 
ni toda la corte celestial podría salvar la obra. 

En efecto, antes de que terminase el acto segundo, 

Nube de verano, cuadro de Víctor Coreos 

obtuvo eí Castillo de Tuto tan ruidoso éxito, que se 
corrió el telón para no volver á levantarse. 

Arderíus era dado á estribillos. Le molestaba mu¬ 
cho el calor, y solía prorrumpir en los siguientes ver¬ 
sos, cuya procedencia ignoro: quizá le fuesen inspi¬ 
rados por alguna musa bufa: 

«Ven brisa del otoño, 

consoladora ven» 

Pero lo saliente en el gran bufo era su afición á 
Andalucía y á todo lo que trascendiera á la tierra de 
María Santísima. Desde niño acosóle esta manía. 
Establecida su familia en Madrid, escapóse el niño 
Paquito á Sevilla, no en diligencia, pero sí en galera 
acelerada: tan ac elerada, que tardó diez días en llegar 
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pero disgustado con él, no le traté en sus últimos 
tiempos, é ignoro la causa que le hizo desistir de sus 
proyectos andaluces, comprar un hotel en la Fuente 
Castellana y fijar su residencia en Madrid. Tal vez 
le sucedió ío que á algunos otros, que acostumbra¬ 
dos á cierta vida madrileña, no pueden sobrellevar 
la de provincia. 

Tal fué Arderíus: no tuvo nunca conciencia artís¬ 
tica. Pero si Esaú vendió su primogenitura por un 
plato de lentejas, ¡qué mucho que el autor bufo 
sacrificase el Arte escénico por ochenta mil duros! 

F. Moreno Godino 

LAS RELIQUIAS DEL DERVÍS 

(CUENTO TURCO) 

Sin pestañear un pun¬ 
to, con ambas manos re¬ 
plegadas sobre la panza 
oronda, oyó el Cheik (i) 
el quejumbroso relato de 
su joven interlocutor y 
hermano en Mahoma. Y 
una vez hubo éste termi¬ 
nado, descasando de los 
de la otra mano los de¬ 
dos de su diestra, co¬ 
menzó á accionar con 
ella á tiempo que así 
hablaba: 

-Tan puesto en ra¬ 
zón hallo vuestro desa¬ 
sosiego y es tanto lo que 
de él me conduelo, que 
ya desde este instante 
mi beneplácito os auto¬ 
riza para emprender el 
viaje que puede condu¬ 
ciros junto á vuestra an¬ 
ciana y moribunda ma¬ 
dre. Partid, sí... Más os 
diré, añadió con sincero 
arranque el viejo dervís, 
á fin de que os sea el 
viaje, por todos estilos, 
más hacedero, voy á 
prestaros mi burro, con 
la condición, eso sí, que 
ha de ser forma], de que 
atenderéis á su cuidado 
antes que al vuestro, si 
ello fuere menester; pues 
harto os constan las se¬ 
ñaladísimas atenciones 
y veneración que me 
merece ese estimable 
cuadrúpedo, á quien por 
fundadas y para vos in¬ 
asequibles razones consi¬ 
derar bien puedo como 
á mi ojo derecho. 

- Descuidad, Cheik; 
cuidaré de él como si se 
tratara de vos mismo, 
dijo el joven dervís con 
humildad. 

- Eso, precisamente, 
es lo que yo deseo, ase¬ 
veró el fraile panzudo 
sin el más ligero asomo 
de resentimiento. 

Partió el joven dervís 
acompañado de aquel 
vástago predilecto de la familia borrical, amén de los 
menesteres de que apañó bien sus alforjas, destinados 
a subvenir durante el viaje las necesidades estoma¬ 
cales y, según fama, gemelas de ambos compañeros. 

Pian piano, y cada cual por sí propio, cruzaron las 
diversas callejas y plazas que fueron un tiempo rui¬ 
nas de Bizancio. Ambos pensativos y silenciosos, re¬ 
sultaban dos seres tácitamente unidos por conformi¬ 
dad irrevocable; ambos, sin necesidad de decírselo, 
hicieron alto ante cuantas mezquitas hallaron al paso, 
y á dúo miraron de soslayo, allá en la brumosa leja¬ 
nía, «el murallón de las ocho puertas,)) por encima 
del cual asomaban, como legión borrosa de mons¬ 
truosidades, las palatinas cúpulas del Serrallo, heri¬ 
das de refilón por los últimos rayos del Poniente.. 

Al tercer día de su excursión, hallándose en pleno 

(1) Jefe ó prior de frailes mahometanos conocidos bajo el 
nombre de Dervises. 

tre aspavientos que ponían de relieve el mugre de su 
andrajoso hábito: oído y visto lo cual por el zafio 
comenzó á enjaretarle larga retahila de consejos qu¿ 
pronto en el ajeno tejado se forman los Licurgos 

Le dijo, entre otras razones, que urgía dar allí 
mismo sepultura al borrico, con previa mira de guar¬ 
dar una de sus orejas, ya que ésta había de ser M, 
lente que pusiera de manifiesto la inopinada eviden¬ 
cia de su desgracia ante el Cheik. 

Hay seres que nacen circunscritos á la voluntad 
de los demás por carecer en absoluto de la propia: 
el joven dervís pertenecía á ellos. Ejecutó con sumi¬ 
sión cuanto le ordenara el gañán, quien tan pronto 

hubo ayudado al fraile 
á meter dentro la fosa, 
que éste se ingenió 
como pudo en abrir, al 
borrico, cuando tras 
media vuelta alejóse del 
teatro del suceso, con tan 
presuntuosos aires de 
satisfacción, que bien 
podían los tales pasar 
como parodia de aque¬ 
lla estereotípica frase: 
Veni, vidi, vid. 

Sobre el’cuerpo exáni¬ 
me de su ex compañero 
arrojaba, puesto de hi¬ 
nojos, el dervís los últi¬ 
mos puñados de tierra, 
cuando sintió trepidar 
ésta bajo sus rodillas. 
Casi al propio instante 
se ofreció á sus ojos 
aparatosa comitiva de 
turcos que, caballeros 
en hermosos y briosísi¬ 
mos corceles, marchaban 
á Constantinopla prece¬ 
didos por su Valí. Éste, 
que sentía circular por 
sus venas cruzamientos 
de sangre árabe, al notar 
la estrafalaria catadura 
del monje, preguntóle 
con amenazante recelo 
que qué estaba allí ha¬ 
ciendo, á lo cual contes¬ 
tó el amedrentado der¬ 
vís: «¡Señor, acabo de 
enterrar á un santo!» 

Entonces el fraile, 
que seguía arrodillado, 
pudo sentir sobre su 
semblante, con cierto 
calofrío, el aliento cálido 
del corcel del promiscuo. 

- ¡Oye!, le gritó éste. 
Importante y trascen¬ 
dental asunto me lleva 
á Stambul á presencia 
del sultán. Conserva 
hasta mi vuelta esa tu 
actitud humilde: ora, 
fraile: dirige á Alá tus 
deprecaciones. Si gano, 
cimentado sobre las re¬ 
liquias de tu santo orde¬ 
naré que se te erija un 
convento cuya suntuosi¬ 
dad tenga resonancia... 
Contempla esa dilatada 
y fértil llanura rodeada 

de frondosos altozanos, en manantiales rica y en la 
que multitud de seculares árboles elevan, en esplen¬ 
dentes globos de verdura, su ramaje: todo eso, todo 
será tuyo si gano mi asunto. Mas si lo pierdo..., ¡oh. 
si lo pierdo!., (con salvaje mirar y airado acento) 
¡morirás! . 

Partió á escape la deslumbradora comitiva. En las 
angulosas facciones del monje se operó de pronto un 
cambio. A ser posible que el enfático campesino as 
viese, no hubiera podido por menos que reconocer a 
través de ellas á un rival. «¡Qué madre moribun a 
ni que murciélagos!)) La mosca de la ambición o 

F '¡Bahl ¿A quién no le ha picado algún día? ¿Creéis 
que la rana ahondaría jamás el lodo si pudiese a 
tar siempre la limpia superficie? Y ¿por ventura •- 
gusano que en la térrea argamasa evoluciona, no e 
carámase, tan pronto puede, á la rama?.. , 

Arriesgar el todo por el todo venía á decirse 

despoblado, sobresaltóse el fraile al notar en su ami¬ 
go marcadas muestras de físico decaimiento. A la 
entrada de ameno valle detuvieron su marcha, re¬ 
suelto el dervís á no proseguirla hasta ver bien cura¬ 
do al solípedo que, tristón y desvalido, dejóse caer 
en tierra mientras dirigía á su acompañante resignada 
é inteligente mirada. Con desazonado ahinco propor¬ 
cionó éste al pobre animal cuantos cuidados se le 
vinieron á mano, ora introduciéndole en las fauces 
exquisitos pastos que el herbívoro no engullía, ora 
refrescándole aquéllas con acuosas libaciones que 
desde no lejana corriente le traía en el hueco de las 
manos. 

¡Pobrecillo!, cuadro de Pablo M.a Bertrán 

«Estaba escrito.)) Tantos sinsabores y desvelos tan¬ 
tos habían de resultar agua en un cesto: el insigne 
cuadrúpedo murió, ¡oh arcanos!, bajo la responsabili¬ 
dad del desdichado dervís, que se mesaba con des¬ 
esperación los cabellos. «¡Ah! ¿Con qué valor osaría 
ahora presentarse ante el Cheik? ¿Y qué pruebas adu¬ 
ciría para convencerle de su inocencia en aquel gran¬ 
de infortunio?)) 

Y magullándole los sesos, no cesaba de oir: Cui¬ 
dad de ese estimable cuadrúpedo, á quien por fundadas 
y para, vos inasequibles razones considerar bien puedo 
como á mi ojo derecho. «¡Luego el pobre Cheik había 
perdido ya un ojo! ¡Ay Dios!)) 

* 
* * 

Acertó en esto á pasar por allí un campesino, y 
como, mordido por la curiosidad, interrogase sobre 
la causa de tanto desconsuelo, refiriósela el fraile en¬ 
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propio el lego, demostrando en tales 
momentos que no lo era. Y siguió apa¬ 
rentemente en aquella su humilde acti¬ 
tud hora tras hora. 

* * 

La del alba sería cuando, regresando 
entre una nube de polvo, distinguió 
nuestro fraile la turca comitiva. Prece¬ 
diéndola á gran distancia venía bebiendo 
los vientos gentil y arrogante jinete: era 

el Valí. 
-¡He ganado, he ganadol, gritaba 

con loca alegría, tendiendo sus nervu¬ 
dos brazos al fraile que, como picado 
por la víbora, púsose de un brinco junto 
á su protector. 

Este cumplió su palabra. El dervís 
fué ascendido á Cheik de renombrado 
convento, cuyos cimientos descansaron 
confiados sobre los restos de aquel vás- 
tago jumentil, elevado á la categoría de 
santo por frailuna cobarde superchería. 

Y ¿qué fué en tanto del Cheik el pan¬ 
zudo? 

Veámoslo. Preocupado, taciturno, se 
daba por su celda frecuentes paseos, 
intrigándole sumamente la cuantiosa 
merma que en donativos y limosnas ve¬ 
nía de un tiempo acá sufriendo la Casa. 

Llevado en cierto momento de su ca¬ 
rácter francote, comunicó á un dervís 
su cuita, y no es para contado su pasmo 
cuando oyó que aquél le decía: 

- En verdad que me extraña, Cheik, 
vuestra extrañeza: ¿quién queréis que 
engulla la un tiempo para nosotros co¬ 
piosa lluvia de exquisitos y regocijantes 
regalos, como no sea esa otra Casa que 
de nuestra Orden fundóse allende Cons- 
tantinopla, centro de munificencia, se¬ 
gún se refiere? 

Tamañitos se abrieron los ojos y la 
boca del Cheik. 

Estudio, dibujo á la pluma de Manuel Feliu 

«Pies para qué os quiero.» Caballero 
en su rocín, antes de tres días se había 
plantificado el viejo en la nueva Basílica. 

Los dos dervises tornaron, por fin, á 
mirarse cara á cara. ¿Cómo expresar la 
estupefacción de ambos? Para dar de 
ella idea, diremos tan sólo que los car¬ 
nosos labios del decano formaron una 
O mayúscula, y que presa de mímico y 
lacrimoso arrepentimiento, arrojóse el 
otro á los pies de su ex superior, excla¬ 
mando: 

- ¡Perdón, Cheik, perdón! He sido un 
perjuro, he infringido las sagradas leyes 
de nuestra santa Orden... Pero como el 
pobrecito se me quedó muerto á lo mejor 
del viaje... 

- ¿Quién? 
- Vuestro ojo derecho. 
- ¡Cómo!.. 
- ¡El borrico, señor, el borrico! 
-¡Ah!.. 
- Pues, como decía, se me murió el 

infeliz sin decir oxte ni moxte, en mitad 
del campo. Acababa de darle allí mismo, 
digo, aquí bajo este pavimento sepultura, 
cuando, en dirección á Constantinopla, 
acertó á pasar el Valí de esta provincia, 
seguido de su séquito. De tal suerte in¬ 
terrogóme sobre lo que allí hacía que, 
perturbadas todas mis facultades por el 
miedo, respondíle que acababa de dar 
sepultura á un santo. Sobre sus reliquias 
me prometió el Valí edificar este templo, 
si le salía bien el negocio que iba á ges¬ 
tionar ante el sultán; poniéndome por 
condición que había de permanecer 
orando hasta su regreso, y amenazándo¬ 
me con la muerte en caso de que fraca¬ 
sara su empresa .. ¿A qué deciros más?, 
prosiguió el fraile con voz desfallecida. 
Contemplad por vos mismo esta deslum¬ 
brante Basílica: ¡es la santidad teniendo 
por base un montón de cieno y podre¬ 
dumbre! Y yo, yo solo soy el autor de 

En la playa, cuadro de Dionisio Baixeras (Salón Tarés) 



UN PASO DIFÍCIL, cuadro de C. Bergen 
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tan horrendo crimen. ¡No merezco perdón, no, no lo 
merezco, Cheik! 

- ¡No llores, tonto!, dijo éste haciendo pucheros. 
(Y acercando luego cuanto pudo su boca á la ané¬ 
mica oreja del fraile, atacada por tal motivo de agu¬ 
do cosquilleo, puesto en cuclillas, ya que su humani¬ 
dad no le dejaba agacharse, susurró chusca y bona¬ 
chonamente): 

- ¿Quieres tú saber quién era el santo sobre cu¬ 
yas santas reliquias fundóse nuestra santa Casa?.. 
Pues el mismísimo padre de tu burro. 

Josefa Codína Umbert 

NUESTROS GRABADOS 

Eduardo Escalante.-Las literaturas regionales han 
sufrido en corto tiempo dos golpes rudísimos: hace poco, la 
muerte arrebataba á las letras catalanas á Federico Soler, uno 

El celebrado autor dramático valenciano D. Eduardo Escalante, 

fallecido en Valencia el 30 de agosto último 

de los iniciadores del renacimiento de nuestro teatro y el que 
más contribuyó á fomentar y sostener á muy elevada altura el 
arte dramático de Cataluña; y hoy Valencia, y con ella cuan¬ 
tos por las bellas letras nos interesamos, tenemos que llorar la 
pérdida de Escalante, el ilustre sainetero de quien con razón se 
ha dicho que superaba al mismo D. Ramón de la Cruz. 

Eduardo Escalante nació en Pueblo Nuevo de Mar (Valen¬ 
cia) en 20 de octubre de 1834; huérfano á poco de su naci¬ 
miento, cuidaron de él personas amigas de su familia que á 
fuerza de sacrificios lograron darle una educación esmerada. 
Cuando fallecieron sus protectores, Escalante, que sólo con¬ 
taba diez ó doce años, vióse obligado á ganarse el sustento 
pintando telas para abanicos de lujo, profesión que ejerció 
hasta hace poco tiempo. El estudio de la vida y de las costum¬ 
bres populares, que eran los asuntos preferidos para sus pintu¬ 
ras, y su afición á la lectura impulsáronle á depositar en las 
cuartillas el fruto de sus observaciones y á entrar de lleno en 
el cultivo de las bellas letras. A los diez y siete años colabora¬ 
ba en algunos periódicos festivos y á los veintisiete daba al 
teatro su primera producción que se titulaba El den denau y 
noranta y que obtuvo un éxito franco y entusiasta. Desde en¬ 
tonces no cesó de escribir piezas cómicas que le han conquis¬ 
tado uno de los primeros puestos en la literatura valenciana y 
entre las cuales sobresalen La casa de Meco, La Chala, Mala- 
siete y Espantaocho, La escaleta del dimoni, Les criaes y Una 
sogra de Casiañola. 

Con su mérito corrían parejas su modestia y afabilidad, y si 
aquél le conquistó el aplauso de cuantos conocieron sus obras, 
éstas le atrajeron las simpatías y el cariño de cuantos le tra¬ 
taron. 

Desde las columnas de La Ilustración Artística nos 
asociamos al dolor de nuestros hermanos de Valencia que con 
Eduardo Escalante han perdido á una de sus más legítimas 
glorias contemporáneas. 

La danza de las ninfas, cuadro de Corot. - 
A fin de fomentar la suscripción para erigir en París un mo¬ 
numento dedicado al eminente pintor francés Corot, organizóse 
últimamente en aquella capital una exposición interesantísima 
de obras del gran maestro, que para aquel objeto facilitaron los 
principales museos de Francia. Entre los cuadros expuestos 
figuraba La danza de las ninfas, uno de los que se conceptúan 
mejores entre los muchos buenos de su autor, porque todos los 
talentos artísticos de éste se hallan, por decirlo así, resumidos 
en esa poética y encantadora composición. El monumento, 
que se inaugurará el año que viene, centenario del nacimiento 
de Corot, se elevará en el parque Monceau y sus bajos relieves 
modelados por Enrique Cros recordarán en claras alegorías la 
obra ideal del célebre pintor. 

Nube de verano, cuadro de Víctor Coreos. - 
Si para el que ama, la seguridad del cariño que inspira es la 
síntesis de su existencia, fuente que mana amarguras sin cuento 

es la duda que germina y cobra forma en la imaginación. Se 
ama no sólo para querer, sino para ser querido, puesto que la 
pasión del afecto que anima á dos seres y su reciprocidad es 
lo que constituye la dicha de ambos. 

l’or eso, á pesar suyo, hállase absorta y dominada por el 
sentimiento la joven que se representa en nuestro grabado. 
Ama con toda la vehemencia y sinceridad de su juvenil cora¬ 
zón, y sin embargo, no es feliz. Una palabra sencillamente 
vertida por su novio ha engendrado la duda, y ante el temor 
de que no inspira el mismo interés que ella experimenta, anú¬ 
blase su frente. 

Tal es el asunto del cuadro del pintor Coreos, ejecutadocon 
singular acierto, ya que ha logrado el artista dar-forma á su 
concepción con recomendable simplicidad. 

El lavatorio de Jueves Santo en la catedral de 
Barcelona, cuadro de Julio Borrell y Pía (Exposi¬ 
ción general de Bellas Artes de Madrid de 1895).-Discípulo 
el joven pintor catalán D. Julio Borrell de su padre D. Pedro, 
parece como que ha tratado de perpetuar el buen nombre ad¬ 
quirido por quien es considerado eximio maestro. 

Varias obras verdaderamente recomendables ha producido 
ya el novel artista, en quien se armonizan sus no comunes ap¬ 
titudes con la laboriosidad. Cada una de sus nuevas produccio¬ 
nes señala un progreso, un adelanto, superando á todas la ex¬ 
puesta últimamente en el Palacio de Bellas Artes de la coro¬ 
nada villa. En ella vese el mayor empeño del pintor, adivinase 
el estudio y no se ocultan las dificultades que ha debido vencer. 
Trátase de una verdadera composición, de la agrupación de 
muchas figuras y de la variedad de actitudes, tonos y matices, 
empresa que requiere para su resolución experiencia artística, 
alientos y habilidad. 

Plácemes merece, pues, el Sr. Borrell y Pía por su última 
obra, que no le escaseamos, deseando prosiga por la senda 
emprendida. 

¡Pobrecillo!, cuadro de Pablo M.* Bertrán.- 
Hay que confesar, aunque nos pese decirlo, que en la gene¬ 
ración actual existen restos de las aficiones de aquel pueblo que 
en el período de su decadencia pedía á gritos á los tiranos que 
le oprimían panem et circenses, ahogando en la barbarie de sus 
sangrientos espectáculos sus vicios y sus dolores. La arena de 
los circos ecuestres riégase muchas veces con las lagrimas de 
infelices criaturas que ignoran á quiénes debieron su misma 
existencia. Esta clase de espectáculos y las tristes considera¬ 
ciones que nos sugieren han inspirado al joven pintor Sr. Ber¬ 
trán el sentido cuadro que reproducimos. Demacrado y abatido 
por el cansancio y la fatiga hállase el pobrecillo niño, indife¬ 
rente á cuanto le rodea, suspirando inconscientemente por cari¬ 
cias que no ha conocido y cuidados que no se le han prodigado. 

Discípulo el Sr. Bertrán de los distinguidos maestros señores 
Samsó, Ferrán y Gervais, ha sabido aprovechar las enseñanzas 
recibidas, no dudando que dadas sus cualidades y laboriosidad 
ha de procurarnos ocasión para tributarle nuestros aplausos, 
que sin reserva le dedicamos por su sentidísima obra. 

Estudio, dibujo á la pluma de Manuel Feliu.— 
Manuel Feliu D’Lemus forma parte de esa pléyade de jóvenes 
artistas que tanto honran con sus obras á España y especial¬ 
mente á la escuela catalana, que en el último tercio de este 
siglo preséntase potente y vigorosa, cual si tratara de reivindi¬ 
car antiguas glorias. 

Artista de temperamento, cultiva la pintura con verdadero 
entusiasmo, que avalorado por sus estimables aptitudes produ¬ 
ce excelentes resultados, puesto que como tales han de consi¬ 
derarse las bellas é importantes obras que de él conocemos. En 
las páginas de La Ilustración Artística hemos reprodu¬ 
cido varios notables dibujos y cuadros que, como el titulado 
El escaño de la parroquia, tan justamente llaman la atención 
de los inteligentes. 

No inferior en mérito es el dibujo que hoy publicamos, digno 
á todas luces de ostentar la firma de tan hábil cuanto distingui¬ 
do artista. 

El duque de Cambridge y el vizconde de 
Wolseley. — En i.° de noviembre próximo, el duque de 
Cambridge cesará, por causa de su edad y de sus achaques, 
en el cargo de generalísimo del ejército inglés que desempeña 
desde 1856: la reina Victoria ha designado para sustituirle en 
tan importante puesto al general Wolseley, una de las más 
grandes figuras militares de Inglaterra. Este nombramiento ha 

sido acogido con gran aplauso en aquella nación, pUes los nn» 
recuerdan la historia militar del agraciado lo consideran comí, 
merecido premio á sus importantes servicios prestados d 
rante una gloriosa carrera de cuarenta y tres años, en Burmaíi" 
Crimea, en la India, en el Canadá, en sus campañas contri 
los femanos, contra los ashantis, contra los zulús y en sus bri 
liantes expediciones á Egipto, la primera para sofocar la rebe 
lión de Arabí-Bajá, y la segunda para libertar á Gordón que 
se hallaba sitiado en Kartum: y los que conocen sus especiales 
dotes organizadoras y las obras que lleva publicadas sobre 
materias de sumo interés para el ejército, esperan de él refor¬ 
mas importantes en el sistema militar de Inglaterra. 

El duque de Cambridge cuenta actualmente setenta y seis 
años. El general Wolseley nació en 1833 en el condado de 
TlnKlm 

En la playa, cuadro de Dionisio Baixeras (Salón 
Parés). - Podrá pertenecer Baixeras á una escuela pictórica de¬ 
terminada, pero es indiscutible que todas sus producciones 
llevan marcado el sello de su personalidad artística. Muestra 
de ello es á no dudar el cuadro que con el título En la playa 
figura en las páginas de esta Revista. La composición, la tona¬ 
lidad, la hora y los pormenores todos se hallan perfectamente 
interpretados.. El grupo de niños, en sus naturales é ingenuas 
actitudes, está estudiado con verdadero acierto, resultando una 
obra tan simpática como interesante. 

Ventajosamente conocido el Sr. Baixeras en el mundo del 
arte, así como de nuestros habituales lectores por habernos 
ocupado varias veces de sus obras, creemos ocioso repetir 
juicios que ya hemos emitido, limitándonos por lo tanto á 
felicitar al artista por su producción y á tributarle un caluroso 
aplauso. 

Un paso difícil, cuadro de O. Bergen. - Difícil 
y aun peligroso se le antoja el paso del arroyo á la pequeñuela 
que va montada en el carrito cargado de hierba recién segada. 
En vano su madre y su hermana se ríen de su terror infantil y 
procuran tranquilizarla burlándose de su miedo infundado: la 
niña llora y agita desesperadamente los brazos sin dejarse con¬ 
vencer; pero una vez pasado el peligro, de fijo no se acordará 
de aquel mal rato, y recordando lo que se ha divertido en el 
campo corriendo y jugueteando entre flores, pedirá al día si¬ 
guiente que se repita la excursión que le ha permitido confec¬ 
cionar el bonito ramo que, á pesar de sus terrores, no suelta en 
el momento de pasar el frágil puente rústico. 

Lluvia de oro, cuadro de L. de Suchodolska.- 
Érase que se era una pobre niña, cuyo mayor placer consistía 
en hacer bien á sus semejantes, y cuyo deseo más ardiente era 
tener mucho dinero para poder socorrer á los necesitados y 
proporcionar descanso á sus padres. Como era muy buena y 
rezaba mucho, Dios escuchó sus ruegos y cierta noche en que 
se había extraviado en el bosque comenzaron á llover á su 
alrededor monedas de oro que le permitieron vivir holgada¬ 
mente y satisfacer sus caritativos impulsos. En este cuento 
popular alemán está inspirado el cuadro que reproducimos y 
que fue muy celebrado en la última exposición internacional 
de Bellas Artes de Munich: su autor ha sabido sintetizar en la 
escena culminante todo el argumento de la sencilla conseja, 
pues la actitud y la expresión de la niña revelan claramente 
que aquella lluvia de oro colma sus más vehementes aspiracio¬ 
nes y que aquella riqueza tan deseada, menos que para su bien¬ 
estar propio, la quiere para hacer la felicidad de los demás. 

Temporeros á seis reales, cuadro de Orestes 
Da Molía (Exposición internacional de Venecia de 1895). 
— Es el Sr. Da Molín un artista genial, de grandes alientos, 
que ha logrado en Italia merecida fama por la vigorosa factura 
que ostentan sus obras y por el elevado concepto que las mismas 
llevan consigo. Trátase de un pintor habilísimo y de un artista. 
Sus producciones todas revelan al pintor que, dueño de la pa¬ 
leta, utilízala para dar forma al pensamiento. Dramas íntimos, 
problemas sociales, cuadros de costumbres que afectan al sen¬ 
timiento, tales son los asuntos escogidos por el pintor paduano 
para sus producciones, conforme lo atestiguan sus obras titu¬ 
ladas I mal nutrili, I ben nutriti, La lavolozsa políticay otros 
más, entre ellos el que nos inspira estas lineas. Todos ellos han 
procurado al artista señaladas recompensas y menciones tan 
especiales cual la de que ha sido objeto recientemente en e 
informe remitido al gobierno italiano por su delegado en la 

Exposición de Venecia. 

El duque de Cambridge, generalísimo del ejército inglés 

que cesará en i.° de noviembre próximo 

El vizconde de Wolseley, 

nombrado generalísimo del ejército ingles en susti 

del duque de Cambridge 



Tengo el gusto de presentar á ustedes á mi amigo lord Shéridan 

LAS DOS BANDERAS 
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(CONTINUACIÓN) 

Sólo en los ojos de ambas jóvenes había sido la na¬ 
turaleza consecuente con el origen de éstas; pues la 
blanca y delicada Carmen los tenía, como ya se ha 
dicho, profundamente negros y luminosos; mientras 
que la arrogante y morena Leonie reflejaba en los su¬ 
yos el azul pálido y desvanecido del cielo de su país. 

Un grupo de muchachas, pertenecientes en su ma¬ 
yor parte á familias de diplomáticos extranjeros, de¬ 
tuvo y rodeó á la anfitrioncita francesa para enterarse 
de los misterios del cotillón con que había de termi¬ 
nar el baile. Mientras ésta daba explicaciones, Car¬ 
men, que hallábase algo separada de su compañera, 
vió dirigirse hacia ella un caballero, á quien tardó 
algunos minutos en reconocer, por más que no siem¬ 
pre le tuviera desterrado de su memoria. Aquel ca¬ 
ballero, que se aproximaba lentamente, como sabo¬ 
reando el placer de contemplar á la linda joven, era 
el excéntrico extranjero á quien ésta había visto de 
pasada en las cercanías de Gibraltar, el mozo anda¬ 
luz falsificado, el hábil y complaciente violinista que 
había tocado en la boda lugareña, el paisista que ha¬ 
bía dibujado la Sombrosa y que había pelado la pava, 
aunque brevemente, con la hija del marqués de Mar- 
bella, y del cual sólo se sabía que se llamaba Carlos 
Grammont. 

Carmen quedóse agradablemente sorprendida. Ha¬ 
bía pensado más de lo natural en el joven extranjero. 
Este habíala dicho: «nos veremos en Madrid,» y Car¬ 
men en un principio supuso que podría ser así; pero 
habiendo transcurrido más de dos meses, concluyó 
por creer que aquello había sido una frase trivial, de 
las muchas que se dicen. Mientras el joven se aproxi¬ 
maba lentamente, ella le analizaba con el rabillo del 
ojo, como suele decirse, y en verdad que aquel exa¬ 
men no le fué desfavorable, pues no era posible en¬ 
contrar un caballero más perfecto en toda la exten¬ 
sión de la palabra. Vestía impunemente á la inglesa, 
)’ digo impunemente, pues para vestir así y estar bien 
son necesarias una esbeltez y una distinción excep¬ 
cionales: por eso los elegantes ingleses son los pri¬ 
meros ó los más ridículos del mundo, segíín las cua- 
l'dades físicas de que estén dotados. El joven extran¬ 
jero había hecho una innovación en su traje de eti¬ 
queta: no vestía de negro, sino de azul obscuro, color 
que, sin saber por qué, armonizaba perfectamente con 
su blanca y fina epidermis, su sedoso bigote y su pelo 

rubio tirando á castaño. Pero casi puede decirse que 
la figura era lo de menos en él: su principal cualidad 
consistía en el efluvio noble y simpático que se des¬ 
prendía de toda su persona y en la expresión inteli¬ 
gente y cariñosa que se reflejaba en sus grandes ojos 
garzos. Irradiaban éstos vivísima alegría al acercarse 
á Carmen, que hacíase la distraída, pero que no per¬ 
día de vista ni un solo movimiento del gentil caba¬ 
llero, y fingió sorprenderse cuando le oyó decir, des¬ 
pués de inclinarse con un gracioso saludo: 

- Señorita, dije que nos veríamos en Madrid y... 
ya nos estamos viendo. 

- ¡Ah! ¿Es usted, caballero?, contestó ella afectan¬ 
do indiferencia. Ahora recuerdo... 

-No ignoro, señorita, prosiguió diciendo el jo¬ 
ven, que no debía dirigirme á usted en este sitio 
antes de ser presentado; pero precisamente esta es la 
causa de mi atrevimiento. Desería saber si puedo 
aspirar á esta satisfacción. 

- ¿Por qué no, caballero? ¡Una cosa tan sencilla! 
Pero me parece más oportuno que sea usted presen¬ 
tado á mi tía la duquesa de Rocamora, que hace para 
mí las veces de madre, cuando yo esté á su lado. 

- ¿La señora duquesa está aquí? 
- Sí, señor. Yo no voy á parte alguna sin ella. 
- Pues bien, señorita, con el beneplácito de usted 

lo haré así, y voy ahora mismo á buscar quien me 
presente. 

- Para encontrarnos juntas será preciso que aguar¬ 
de usted á que yo baile el rigodón que empiezan á 
tocar, que tengo prometido. 

- Esperaré, señorita. ¡Hace tanto tiempo que es¬ 
pero!.. 

En este momento, al oir los primeros compases de 
la orquesta, se disolvió el grupo de pollas curiosas 
que rodeaban á la sobrina de la embajadora, ésta 
volvió al lado de Carmen, y ambas jóvenes se diri¬ 
gieron hacia el salón de baile. 

- ¿Quién es ese caballero con quien hablaba us¬ 
ted’, preguntó Leonie. 

- Casi no lo sé, y me extraña que usted no le co¬ 
nozca, estando en su casa. 

- Será algún recién presentado á mis tíos. ¿Es es¬ 

pañol? 
- No, francés, á lo que parece, y si mal no recuer¬ 

do se llama Grammont. 

— Es muy guapo y muy elegante. 
- Debe ser algo excéntrico. Le he conocido en el 

Campo de Gibraltar, bajo diferentes aspectos, de majo 
andaluz, violinista y pintor de países. 

- ¡Vaya! 
- En fin, pronto sabremos quién es, pues me ha 

dicho que va á hacerse presentar á mi tía. 

II 

Carlos (le llamaremos así, puesto que así se llama¬ 
ba) siguió á alguna distancia á las dos jóvenes, mien¬ 
tras atravesaban algunas salas que conducían á la de 
baile. 

Los flechazos del amor pueden ser una antigua 
alegoría exagerada; pero, como dice Víctor Hugo, es 
indudable que existen los gérmenes del amor súbito, 
una suerte de efluvio que envuelve y atrae á dos per¬ 
sonas mutuamente. No pueden negarse, aunque no 
se expliquen, los efectos de la simpatía ó de la anti¬ 
patía, que no provienen precisamente de causas físi¬ 
cas, puesto que á veces nos atrae, no lo más bello y 
sí lo más defectuoso. He indicado estas disquisicio¬ 
nes psicológicas para decir con llaneza que desde el 
primer momento en que Carmen y el joven extran¬ 
jero se vieron en el Campo de Gibraltar, se fueron 
mutuamente simpáticos, y no avanzo más para que 
no se me tilde de romántico. Los sitios, los encuen¬ 
tros repentinos en circunstancias especiales, esos hi¬ 
los misteriosos que guían invisiblemente por las sen¬ 
das de la vida, influyen poderosamente para que sea, 
lo que en distintos casos no hubiera sido. Desde en¬ 
tonces, esto es, desde que se conocieron ambos pre¬ 
destinados al amor, sucedió lo que siempre sucede. 
En el hombre arrecia más pronto la simpatía antes 
indicada: en la mujer es más lenta la incubación, si 
bien más duradera, y de esto provino que el recuerdo 
del joven extranjero fué en Carmen una idea hala¬ 
güeña, pero tranquila, y en aquél una obsesión des¬ 
asosegada. Volvieron á verse, acariciáronse con la 
mirada, hada franca é indiscreta, como la llama un 
poeta alemán, se compenetraron, quedaron satisfe¬ 
chos uno y otra, y sintieron ambos esa alegre primera 
impresión del amor, semejante á la de la madre, que 
siente en sus entrañas la revelación de que lo es. Por 
eso Carlos, al seguir á las dos jóvenes que atravesa* 
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ban los salones para volver al de baile, estaba ra¬ 
diante de alegría y de esperanza, y por eso Carmen 
volvió dos veces la cabeza fijando en él sus miradas 
llenas de inefables promesas. 

Cuando Carlos llegó al salón de baile se preparaba 
un rigodón, ese baile que es el más serio y elegante, 
cuando no degenera en cuadrilla cancanesca. Carmen 
tenía por pareja á un pollo que era uno délos pocos 
precursores que entonces había del frac encarnado, 
hoy impuesto por la moda; que se destacaba del fú¬ 
nebre traje de etiqueta masculino, como se destaca¬ 
ría un pimiento colorado en un plato de calamares 
con salsa negra. La rutina había impuesto el frac ne¬ 
gro, ¿por qué ahora ha de imponer exclusivamente el 
frac encarnado? ¿Por qué no ha de haberlos de dife¬ 
rentes colores, como la capa del estudiante de la co¬ 
pla? Los elegantes linajudos deberían tomar el color 
de su frac del de su escudo nobiliario, como lo hacen 
para dar librea á sus criados y pintar los tableros de 
sus coches: así resultarían más pintorescas las reunio¬ 
nes del gran mundo. El pollo que bailaba con Carmen 
era en apariencia un verdadero pollo, de diez y siete 
años de edad, canijo de cuerpo, corto y delgadísimo 
de piernas, de cabeza grande, pelo negro lacio, ojos 
de azul de vidrio sucio, bigote en crisálida y aspecto 
impertinente y presuntuoso. Pero no vaya el lector á 
juzgar por la apariencia: como verá más adelante, 
bajo aquel aspecto de gomoso se encerraba un espí¬ 
ritu que rebasaba los límites de la pollería. 

Aun cuando Carlos hubiese perdido de vista á 
‘ Carmen, aquel frac encarnado le serviría de indica¬ 
dor para encontrarla, pero no lo necesitó: tenía el 
alma y los ojos fijos en ella, y la vió mirar hacia to¬ 
dos lados como buscando alguna cosa, hasta que las 
miradas de ambos se encontraron. Comenzó el rigo¬ 
dón, y el joven extranjero recordó que tenía un asun¬ 
to importante de que ocuparse. ¿Quién le presentaría 
á la duquesa de Rocamora? Hacía sólo seis días que 
estaba en Madrid y no había tenido tiempo de ad¬ 
quirir relaciones. Parado cerca de una de las puertas 
del salón, veía bailar á Carmen y miraba hacia todas 
partes buscando á alguien que le sacara de su apuro. 
Mientras bailaban era una inconveniencia circular 
por el salón, y esto aumentaba la dificultad. Esperó, 
pues, á que acabasen de bailar, y cuando más embe¬ 
becido estaba siguiendo con la vista á Carmen en las 
figuras del rigodón, oyó una voz que le decía: 

-¡Ah! ¿Usted aquí? ¡Qué feliz encuentro! 
— Pues ¿cómo, M. Vannier? Yo le creía á usted 

en Constantinopla. 
- Efectivamente, amigo mío, en París me despedí 

de usted para la corte del sultán; pero de repente so¬ 
brevino una combinación diplomática, y fui destina¬ 
do á la de España, con ascenso. 

- ¿Primer secretario? 
-Justamente; cuyo cargo pongo á la disposición 

de usted. 
- ¿Hace mucho que está usted en Madrid? 
— Desde el año pasado. 
- ¿Habrá usted adquirido relaciones? 
- Mi cargo me las impone. 
- ¿Conoce usted á la duquesa de Rocamora? 
- La conozco y tengo la satisfacción de tratarla: 

los franceses la somos simpáticos, por más que algu¬ 
na vez se burle de nosotros. 

- Pues ¿cómo? 
- La duquesa se burla de todo el mundo: es muy 

graciosa, con una gracia que no ofende. 
- ¿Podría usted presentarme á ella? 
- Cuando usted guste. 
- Yo no la conozco. ¿Está en el salón? 
El diplomático, que aunque ya de edad madura 

tenía una viveza juvenil, se caló los lentes y miró ha¬ 
cia todas partes; luego dijo: 

— Ecce mulier. 
Y señaló hacia el ángulo izquierdo del salón. 
Luego prosiguió diciendo: 
- ¿Ve usted una señora con traje azul y collar de 

perlas, sentada entre una jovencita, que es la sobrina 
de nuestro embajador, y un caballero, que ocupa el 
alto puesto de ministro de la corona? 

- Sí. 
- Pues es la duquesa de Rocamora. Aproveche¬ 

mos la ocasión, si usted quiere, pues rara vez la du¬ 
quesa está tan poco acompañada; siempre suele tener 
corro, deseoso de oir sus agudezas. 

-M. Vannier, yo quisiera una doble presenta¬ 
ción. 

- ¡Ah! Ya; me lo figuraba. Por la peana se adora 
al santo, y el santo, ó mejor dicho la santita, es cierta 
joven que en este instante baila con un pollo cangre¬ 
jo... y que ahora mismo mira hacia aquí. 

Carlos sonrió, porque, en efecto, su mirada se cruzó 
con la de Carmen. 

- ¿De suerte, repuso el diplomático, que tenemos 
que esperar á que tía y sobrina estén juntas? 

-¡Oh! M. Vannier, no se le escapa á usted nada; 
bien decían los amigos de París que tiene usted el 
don de segunda vista. 

-¿Me adula usted? No lo necesito para servirle. 
El rigodón ha terminado. Veamos el rumbo que toma 
esa linda personita. 

El .pollo del frac encarnado llevó á Carmen al lado 
de su tía la duquesa de Rocamora. Esta señora, ya 
de edad provecta, de cara larga y fina y de ojillos vi¬ 
vos y chispeantes, no desmentía en su aspecto su re¬ 
putación de ingenio y agudeza. 

- Hijo mío, dijo al pollo, estás hecho un crustáceo 
por la mitad del cuerpo. ¿Cuándo empiezas á cocerte 
por las extremidades? 

- Ya sabía yo, madrina, contestó el joven en tono 
cariñoso aunque algo impertinente, que mi frac había 
de darte motivo para alguna cuchufleta; pero ya ve¬ 
rás, esta prenda se impondrá. 

- Sí, como se ha impuesto la música de Wagner. 
Das la nota saliente. 

- Pues voy á que todos la saboreen más de cerca. 
Y dicho esto, el pollo, metiendo ambos dedos grue¬ 

sos en las junturas del chaleco, comenzó á costear el 
diván corrido que rodeaba el salón. 

Momentos después Carlos y Mr. Vannier aproxi¬ 
máronse al grupo en que estaba la duquesa. 

El joven estaba algo pálido: en cambio las mejillas 
de Carmen tomaron color purpurino. 

- Señora duquesa, señorita, dijo el diplomático en 
francés á la duquesa y á Carmen, tengo el gusto de 
presentar á ustedes á mi amigo lord Shéridan, conde 
de Shéridan Argile, que me ha demostrado gran de¬ 
seo de obtener este honor... 

Al oir esta frase, Carmen miró al recién presenta¬ 
do, y con arranque inconsciente exclamó: 

- ¡Cómo, caballero!, ¿es usted inglés! 
- Sí, señorita, contestó Carlos, soy inglés, aunque 

desciendo de familia irlandesa, católica-apostólica- 
romana. 

- Me pareció haberle oído decir á usted en Gi- 
braltar que era francés. 

— Lo soy por parte de madre, y efectivamente me 
llamo Grammont, 

Carmen bajó la cabeza. Los colores de sus mejillas 
habían desaparecido. 

- ¿Según parece, dijo la duquesa, se conocían us¬ 
tedes? 

-Tuve el gusto de ver á esta señorita en Gibral- 
tar en una boda. 

-¡Ah, ya!, repuso la duquesa. Pero aunque me 
tilde usted de curiosa, desearía saber por qué era us¬ 
ted francés en Gibraltar. 

- Nada más sencillo, y voy á explicárselo á uste¬ 
des, continuó diciendo el conde de Shéridan miran¬ 
do á Carmen, que ya no le miraba. Las breves pala¬ 
bras que en Gibraltar crucé con esta señorita, no me 
dieron espacio para hablarla de esta mistificación. 

Hizo una breve pausa, sorprendido del cambio re¬ 
pentino que observaba en el aspecto de la joven, y 
dijo: 

- Mi tío y ex tutor lord Wolff hace dos años su¬ 
puso, de acuerdo con mi deseo, que era ya tiempo 
de que yo viajara para instruirme y formarme. 

- Y tuvo razón, interrumpió la duquesa; no hay 
nada como los viajes para formar á los jóvenes, cuan¬ 
do no los desforman, como se dice en una comedia. 

- Pues bien, señora, yo hice mi primera salida de 
Inglaterra, y no quise seguir la costumbre de muchos 
de mis compatriotas, que se van de primer arranque 
á países extremos, buscando contrastes con Europa: 
eso vendrá después, ó no vendrá, según las circuns¬ 
tancias. 

Y al decir esto lanzó una rápida mirada á Carmen. 
- Quise en primer lugar conocer Europa, y en 

efecto, la he recorrido casi toda. A mí me parece que 
los ingleses somos el pueblo más poeta de la tierra. 
Ponemos la poesía en acción, y de esto proviene 
nuestra impresionabilidad ó nuestras rarezas, según 
quiera entenderse. Cuando nos apasionamos de una 
cosa deseamos identificarnos con ella, y yo me he 
apasionado de dos países: del uno con amor platóni¬ 
co, del otro con amor activo y ferviente. Italia, ó 
mejor dicho, Nápoles, me atrae; España me embe¬ 
lesa. 

- Es una satisfacción para nosotros, aunque no sé 
si la predilección está justificada, dijo la duquesa. 

- Tampoco yo lo sé, señora; las simpatías no se 
explican. Ischia, Prócida, la playa de la Margelina, 
aquellos pintorescos sitios son tan bellos que dan 
realce á las costumbres de sus habitantes. Pero para 
mí el verdadero encanto está en España. En Nápoles 
el país vale más que las figuras; en España, con ser 
éste muy bello en algunas comarcas, el relieve, la 
atracción consiste en el carácter y costumbres, en la 
diversidad típica, en los contrastes que participan de 
idealidad y rudeza, en el ambiente, en una cosa que 

se siente, pero no se define. Andalucía, especialmen 

te, es un país maravilloso en que se derrochan ¡odas 
las pasiones en un conjunto sin igual. 

-¿No le han secuestrado á usted nunca, milord? 
dijo la duquesa. 

- No, señora, y eso que he dado ocasiones para 
ello, puesto que he andado por todas partes y me he 
metido en todos los sitios. He asistido á huelgas en 
los colmados, á bodas de gitanos, á tentaderos de re¬ 
ses, á becerradas. En todas partes se han guaseado 
conmigo y han procurado sacarme el dinero, pero 
siempre he sido bien acogido; mi afición andaluza 
hacíame simpático. Tengo caballos españoles, trajes 
andaluces de todas clases, poseo estoques y muletas 
de torear que han pertenecido á toreros célebres; en 
fin, señores, Andalucía se me ha incrustado en el 
alma. 

- Bien; pero todo eso no nos explica la mistifica¬ 
ción de nacionalidad de usted, observó la duquesa. 

-- A eso iba á parar, señora. Después de recorrer 
casi toda Andalucía, quise visitar la parte de Gi¬ 
braltar. 

- Se comprende, volvió á interrumpir la duquesa 
con un ligero tono de ironía. Allí tenía usted el doble 
aliciente de admirar el genio inglés cerniéndose so¬ 
bre el Peñón. 

- En Gibraltar, continuó diciendo Carlos, afectan¬ 
do no fijarse en la frase de la duquesa, se me advir¬ 
tió que mi nacionalidad me sería peligrosa; pues en 
aquella comarca conservan vivo el resentimiento ha¬ 
cia Inglaterra y el pueblo es arrebatado y levantisco. 

- Es claro, volvió á decir la duquesa, ¡como allí 
tienen siempre á la vista el cuerpo del delito! 

- Tantas advertencias me hicieron, que no pu- 
diendo pasar por español, pues mi acento me delata, 
determiné fingirme francés, para poder entregarme 
sin riesgo á mis observaciones y correrías. Me metí 
de contrabando en tierra de Gibraltar: la primera vez 
que vi á esta señorita iba vestido de majo. 

El conde de Shéridan esperó alguna palabra de 
Carmen, pero ésta continuó callada y sin mirarle. La 
actitud de la joven, que contrastaba tanto con la ca¬ 
riñosa acogida que le había hecho, desconcertó á 
Carlos. La duquesa también se fijó en el nuevo as¬ 
pecto de su sobrina, de ordinario alegre y animada, 
y le dijo: 

- ¿Qué tienes, Carmen, parece que te han dado 
cañazo? 

- Nada, tía, contestó la joven, cansancio, amagos 
de jaqueca. La noche pasada he dormido mal, pues 
á papá empezó á aquejarle el ataque de gota, que 
hoy afortunadamente no ha continuado. 

-- Cuando quieras nos iremos, si no te encuentras 
bien. 

- ¡Y yo que esperaba la satisfacción de bailar con 
esta señorita!, dijo el conde de Shéridan. 

Carmen se puso en pie. La duquesa comprendió 
el deseo de su sobrina, y ambas, acompañadas de 
Leonie, buscaron á los embajadores para despedirse. 

Carlos las siguió con la vista, inmóvil de sorpresa 
y emoción. Viólas salir del salón y espió en vano una 
mirada de la joven. 

III 

-¿Qué tiene usted, milord? Está usted más pálido 
que el vampiro de Byron, dijo M. Vannier. 

El conde, sin contestar, se agarró á su brazo y le 
sacó del salón. 

-Se tambalea usted, repuso aquél. 
- ¿Tiene usted la bondad de acompañarme a un 

sitio retirado?, dijo Carlos. Aquí me ahogo. 
Atravesaron varias salas, y el diplomático condujo 

á su amigo á una pieza que por su aspecto parecía 
destinada á fumadero. Las paredes estaban cubiertas 
de cuero obscuro, con una ensambladura alta de ma¬ 
dera barnizada. Había un ancho diván corrido de ta¬ 
filete, obscuro también, una lámpara pendiente de 
techo y cuatro mecheros de gas, incrustados a las pa¬ 
redes y al alcance de la mane. , 

Carlos se dejó caer en el diván y tomó yencen 1 
maquinalmente un cigarro que le dió M. Vannier. 
tenía aspecto de sonámbulo. El diplomático se sen 

á su lado. 
-Y bien, milord, ¿qué le pasa á usted con esa, 

señoras á quienes le he presentado5, pregunt s , 
porque indudablemente pasa algo, por lo menos 
lo que atañe á la sobrinita de la duquesa. , 

- No me lo explico con claridad, contestó 
pasándose la mano por la frente. Hace poco, 
ñorita á quien usted alude y á la que conocí so 
mente en Gibraltar, me recibió con amabih a 
cándome que me hiciera presentar a su tía. esp1 
Ya ha visto usted... He sido acogido casi con 

- Tanto como eso no; pero francamente el recibí 

miento no ha sido muy expansivo. 
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_¿Se me habrá escapado alguna palabra indis¬ 

creta? 
_No lo creo. 
-Talvez mi nacionalidad no sea simpáticaá esas 

señoras: no puedo achacarlo á otra cosa. 
- Eso mismo he pensado yo. Sin embargo, no he 

notado en la buena sociedad de Madrid despego ha¬ 
cia los ingleses. He visto á la propia duquesa de Ro- 
camora tratarles con distinción. 

- ¿Conoce usted á la familia de Rocamora, á la de 
]a señorita de Marbella? 

- Conozco á la duquesa como se conoce á las per¬ 
sonas en sociedad. En cuanto á esa señorita, que pa¬ 
rece ser causa de la preocupación de usted, sólo sé 
que tiene un padre viejo y retraído del mundo... 
Pero aguarde usted; veo á un individuo que, si quie¬ 
re, puede darnos más amplios informes. 

El conde de Shéridan y M. Vannier estaban sen¬ 
tados frente á la puerta del fumadero, y desde allí 
vieron á tres jóvenes que se detuvieron á hablar en 
la pieza contigua. 

-¿Ve usted ese pollo de frac encarnado?, dijo el 
diplomático. 

-¿Que bailaba con la señorita de Marbella? 
-Precisamente. Pues ese es íntimo de las familias 

de Rocamora y Marbella. Es un joven que hombrea 
y gusta de darse importancia. Pretende estar al dedi¬ 
llo de todas las intrigas de sociedad, y habla por los 
codos, ensayándose para cuando lo haga en las cáma¬ 
ras, que es su aspiración. Es hijo y heredero del con¬ 
de de Brenes, y creo que algo pariente de esas seño¬ 
ras... Se queda solo, aprovechemos la ocasión; 

En efecto, los jóvenes que hablaban con el del 
frac encarnado se separaron de él. 

- ¡M. Manrique!, dijo el diplomático francés des¬ 
de la puerta del fumadero. ¿Tiene usted la bondad 
de concederme unos minutos? 

El joven entró en el fumadero. Llevaba una petaca 
en la mano, M. Vannier hizo la competente presen¬ 
tación. 

- ¡Qué felices son ustedes que descansan y fuman!, 
dijo el pollo sentándose. Yo no he parado desde hace 
dos horas. 

Sacó de la petaca un cigarro colosal, encendióle 
con ademán indolente en el mechero próximo; metió 
los dedos gruesos en las junturas del chaleco, según 
su costumbre, y se repantigó en el diván. Carlos y 
M. Vannier se sentaron á su lado. 

-Las muchachas son como las ranas, acuden ála 
grana, dijo el diplomático, aludiendo al frac de Man¬ 
rique. No le dejan á usted vivir, amigo mío. 

- Es cierto, M. Vannier, aunque no en el senti¬ 
do que usted lo dice, sino que hay una pléyade de 
ellas, compañeras mías que fueron en la niñez, que 
cuando no tienen á quién, acuden á mí para que las 
baile. 

-¿Una de ellas la señorita de Marbella? 
-Esa no tanto, porque es muy solicitada. 
- ¿A esa la busca usted, no es buscado por ella? 
- ¡Quién, yo!, exclamó el pollo en tono imperti¬ 

nente. No busco á ninguna. No estoy en edad de 
pensar en tonterías. 

-¡Pero hombre!.. 
- A mi edad nadie debe ocuparse de mujeres, 

prosiguió diciendo Manrique. Las mujeres distraen 
mucho: eso vendrá después. 

Hablaba con énfasis, escuchándose, siguiendo con 
la vista las espirales del humo de su cigarro. 

-Yo, á Dios gracias, no necesito adquirir fortuna 
ni posición social, pero no me basta esto. Tengo otras 
aspiraciones... En fin, M. Vannier, ¿me necesita us¬ 
ted para alguna cosa? 

- Sí, amigo mío, contestó el diplomático. Se trata 
de ciertos... informes. 

-Estoy á la disposición de usted. 
- Usted trata íntimamente á la duquesa de Roca- 

mora. 
-¡Ya lo creo! Es mi madrina de pila: puede de¬ 

cirse que me he criado á sus pechos. Pero si es de la 
duquesa de quien usted desea saber, hay bien poco 
que decir. La duquesa, viuda hace cinco años y sin 
hijos, es una de las señoras más discretas y amables 
de Madrid, si bien un tanto incisiva. 

-Pero tiene familia: un hermano, su sobrina... 
El pollo miró impertinentemente á sus dos inter¬ 

locutores, se incorporó un tanto en el diván y dijo 
en tono que quería ser malicioso: 

“¿Quién de ustedes es el interesado? 
. “¡Ah, M. Manrique!, contestó el diplomático son¬ 

riendo, es usted la sagacidad personificada. 
- Repito á ustedes, repuso el pollo, que yo estoy 

wra de cacho, y que Carmen Marbella me es tan in¬ 
diferente como todas. 

“Pues siendo así..., quisiéramos conocer algunos 
antecedentes..., fiaber algo de la familia..., de su pa- 
drp ’ 0 

-¡Su padre, el marqués de Marbella!, exclamó 
Manrique. Precisamente han tocado ustedes una de 
mis preocupaciones. 

- ¿Pues cómo? 
-¿No conocen ustedes al marqués de Marbella? 
- No tenemos ese honor. 
- Pues sepan ustedes que ese buen señor me... 

¿cómo diré yo?, me fascina. 
- ¡Hombre! ¿A usted, tan despreocupado? 
- ¿Tiene usted prisa, M. Vannier? 
-Ninguna. 
- ¿Y usted, milord? 
-Yo oigo á usted con mucho gusto, dijo Carlos, 

que hasta entonces había permanecido silencioso. 
- Pues bueno, prosiguió Manrique. Ahora hay un 

largo intermedio, aquí se está muy bien, sentado y 
fumando. Por casualidad nos hallamos solos: tome¬ 
mos la historia desde su principio. 

- Desde nuestros primeros padres, si á usted le 
place, dijo el diplomático. Contándola usted no se 
hará pesada. 

- ¡Muchas gracias, M. Vannier! 
El pollo del frac encarnado volvió á repantigarse 

en el diván, cruzó una pierna sobre otra, atusóse las 
guías de su escuálido bigote, lanzó una bocanada de 
humo, y mirando al techo, prosiguió diciendo cada 
vez con más énfasis: 

- Voy á referirme á unos tiempos en que yo no 
había salido á la luz del planeta. Me atendré á lo que 
he leído y á relatos de mi padre, y suprimiré fechas, 
porque no me acuerdo de ninguna. 

Hizo una breve pausa, como buscando el modo de 
empezar, lanzó otra bocanada de humo, y continuó: 

- D. Mariano Garci-Pérez de Vargas, marqués de 
Marbella y otros títulos, tres veces grande de Espa¬ 
ña, es primo de mi padre .. 

Hizo una mueca, como protestando para sí de su 
poca facilidad en expresarse. Luego prosiguió: 

- En la primera guerra civil que hubo en España. . 
¿Supongo que ustedes sabrán mejor que yo el origen 
de esta guerra? 

- Estamos bastante enterados. 
- Pues bueno, el marqués de Marbella, que era 

entonces muy joven y que acababa de heredar los 
títulos y fortuna de su padre, declaróse partidario de 
la reina Isabel, como la mayor parte de la nobleza 
española. Para él el derecho de la reina al trono era 
incuestionable. Caballero chapado á la antigua, su 
divisa no es sólo Rex super /ex, sino Iiex super om¬ 

itía, de lo cual sacaba la siguiente deducción: si un 
rey absoluto, de autoridad 
omnímoda, pudo establecer 
la ley-Sálica, otro rey, igual¬ 
mente legítimo y absoluto, 
pudo derogarla. Algo le con¬ 
trariaba la significación libe¬ 
ral y moderna que se atribuía 
á la regencia de doña María 
Cristina; pero la idea de la 
legitimidad y la tierna edad 
de la reina se sobrepusieron 
á su recelo. Caballeresco des¬ 
de la infancia, el marqués, que 
era teniente de caballería de 
la Guardia real, pidió ser des¬ 
tinado al ejército activo en 
lucha con los carlistas y tomó 
parte en las primeras opera¬ 
ciones de la guerra, como ayu¬ 
dante de no me acuerdo qué 
general. Poco después la re¬ 
gente promulgó el Estatuto 
real, y el marqués tragó el Es¬ 
tatuto, mas no así la Consti¬ 
tución impuesta á doña María 
Cristina por medio de un mo¬ 
tín militar. A consecuencia de 
este acontecimiento político, 
el marqués se retiró, no sólo 
de la guerra, sino que también 
de la Corte, yéndose á residir 
á sus posesiones de Andalu¬ 
cía. Porque el marqués no 
comprende los monarcas 
constitucionales;los considera 
como fetiches sin libre albe¬ 
drío, rebajados de su realeza. 
Permaneció retraído largo tiempo, hasta que un suce¬ 
so vino á alentar y á poner de manifiesto su constante 
manía, su obsesión eterna, hoy ya locura incurable. 

Manrique hizo una pausa, tiró el cigarro que se le 
había apagado, encendió otro, y satisfecho de la aten¬ 
ción con que era oído, que él atribuyó á su elocuen¬ 
cia, prosiguió diciendo: 

- El marqués de Marbella tiene una locura patrió¬ 
tica: odia ferozmente á los ingleses... 

-¡Ah!, exclamó Carlos incorporándose en el 
diván. 

— Sí, milord; y yo ruego á usted que las palabras 
inconvenientes que pueda haber en mi relato se las 
atribuya al marqués, no á mí. Hay que oirle cuando 
habla de Inglaterra, y sobre todo hay que verle: pa¬ 
rece como que se le eriza el cabello y que los ojos 
van á salírsele de las órbitas. Conmueve y persuade, 
y como antes he dicho, á mí me fascina: en los mo¬ 
mentos de exaltación es un gran orador, y tiene algo 
de iluminado y de profeta. Mi padre y yo comemos 
con frecuencia en casa de la duquesa de Rocamora, 
donde habita el marqués, y siento que aquél y mi 
madrina me hayan prohibido suscitar la conversación 
inglesa... 

- ¿Pero en qué funda ese señor su odio á Inglate¬ 
rra?, interrumpió el conde de Shéridan. Inglaterra, 
después de todo, hace lo que las demás naciones, 
engrandecerse cuanto puede. 

- Sí, milord; pero el marqués dice, y cuenta que 
repito sus palabras sin hacerlas mías, que el pueblo 
inglés se engrandece como se enriquecen los tahúres, 
sin reparar en los medios; que alardea de cinismo y 
de falta de sentido moral. Sobre todo la idea de Gi- 
braltar le pone furioso. 

- Cerca de Gibraltar le he conocido yo, observó 
Carlos. 

— Ya llegaremos á eso, señor conde. Ahora, para 
que ustedes le conozcan á fondo, recordaré un suce¬ 
so. Hace muchos años hubo en Madrid un alzamien¬ 
to popular, fomentado, según se probó, por el emba¬ 
jador de Inglaterra; y el general Narváez, presidente 
á la sazón del Consejo de ministros, rompió las rela¬ 
ciones diplomáticas con esta nación. El rasgo debió 
gustar al marqués de Marbella, que salió de su retrai¬ 
miento, hízose nombrar senador, y pronunció en la 
alta Cámara un discurso pidiendo al gobierno que se 
ocupara enérgicamente de exigir la devolución de Gi¬ 
braltar á España. El gobierno, como ustedes com¬ 
prenderán, no hizo nada, porque nada podía hacer 
en este particular, y el marqués no volvió á presen¬ 
tarse en el Senado y se ausentó de Madrid. Este 
eclipse ha durado muchos años, y es algo nebuloso. 
A lo que tengo entendido, el buen señor estuvo en 
el extranjero (no en Inglaterra, por supuesto). Luego 
se estableció en Sevilla, casóse allí, y allí nació su 
hija Carmen. A propósito de ésta, he aquí otro rasgo 
del marqués en consonancia con su manía: es cos¬ 
tumbre inmemorial en la familia de Marbella dar á 
sus recién nacidos el nombre del santo del día en 

i que nacen. Carmen, pues, debió llamarse Carlota, 
| porque nació el día de San Carlos Borromeo; pero el 
i marqués halló este nombre horrorosamente inglés y 
! bautizóla con el nombre que lleva, genuinamente es¬ 

pañol. 
- No necesita usted esforzarse para demostrarnos 

! el odio del marqués hacia Inglaterra, con lo relatado 
' basta, dijo Carlos. 

( Continuará) 

No perdía de vista un solo movimiento del gentil caballero 
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NUEVOS RUMBOS 

DE LA ORNAMENTACIÓN MODERNA 

( Conclusión) 

Otros, menos cavilosos, en vez de esperar la sal¬ 
vación en lo porvenir, se han lanzado resueltamente 
a buscar inspiración en las riquezas de la naturaleza, 

Ornamento inglés moderno, por Walter Crane 

y lian hecho tentativas más ó menos cándidas, segiin 
el modo de ser de cada cual, para sustraerse á las 
tradiciones muertas y para introducir en la ornamen¬ 
tación el naturalismo, que es, en casi todas las ma¬ 
nifestaciones del arte, lo que propiamente hablando 
pudiéramos llamar el sello de actualidad. En cuanto 
al éxito mayor ó menor de sus esfuerzos, hay que 
hacer constar que ha dependido, no tanto del talento 
con que realizaron la misión que se impusieron, 
cuanto del eco que su voluntad tuvo, entre los que 
le rodeaban, de la participación que el público 
tomó en estos esfuerzos. Y como esa participa¬ 
ción ha sido infinitamente más grande en 
Francia y en Inglaterra que entre nosotros los 
alemanes, de aquí que á aquellos dos países 
han de contraerse principalmente las indicacio¬ 
nes que vamos á hacer acerca de los nuevos 
rumbos de la ornamentación moderna. 

En Francia la predilección por los grandes 
grupos de flores dibujados con estricta sujeción 
al natural que adornan tapices y estampados, 
ha hecho que desde muy antiguo se formara 
una escuela de excelentes pintores de flores, 
cuyas tradiciones subsisten todavía. Para con¬ 
trarrestar un poco el naturalismo de esta es¬ 
cuela, que iba degenerando en crudeza, ya 
en 1860 algunos buenos ornamentistas, como Ru- 
prich-Robert, estilizaron las plantas, é idealizándolas 

algo, crearon obras ricas en ideas que aún hoy día 
conservan todo su valor. En la actualidad la asocia¬ 
ción de industrias artísticas parisiense titulada Union 

céntrale des arts décoratifs y los artistas que al círculo 
de la misma pertenecen, deben ser considerados 
como los representantes genuinos de las nuevas ten¬ 
dencias en Francia, á no ser que extremando la cosa 
queramos reconocer esta representación en el públi¬ 

co en general, lo 
cual no sería una 
suposición exa¬ 
gerada, teniendo 
en cuenta que en 
aquella nación, 
desde que Luis 
XIV abrió los 
talleres del Lou- 
vre á los pinto¬ 
res, escultores, 
joyeros y tapice¬ 
ros, las artes de¬ 
corativas consti¬ 
tuyeron un ele¬ 
mento tan im¬ 
portante, no sólo 
del interés, sino 
que también del 
bienestar del 
pueblo, que todo 
el mundo se in¬ 
teresa por ellas 
hasta el punto de 
que una reforma 
radical, como la 
de que se trata, 
no se lleva á ca¬ 
bo sin afectar al 

público en todas sus clases. Pero el hecho principal 
es que este movimiento ha penetrado en los grandes 
talleres artístico-industriales 
que son el orgullo de Fran¬ 
cia, y desde allí va propa¬ 
gándose al pueblo merced á 
algunas tentativas coronadas 
por el mejor éxito: este pro¬ 
cedimiento es el más acer¬ 
tado, porque, como ha di¬ 

pasado al publico. La de Christofle y su socio Bo H 
Ihef escoge sus modelos para sus vasos, cestas v h 
zas de plata entre las flores de la alcachofa de la 
amapola y del cactus, y modela sus platos en’form» 
de hojas decoradas con delicados follajes de vir¡,a„ 
colores. El fabricante de cristales de Nancy Emilio 
Galle, reproduce en sus finísimas copas cálices de 

flores. La cerámica, representada por Delaherche en 

Beauvars, y Lourier y Lajolais en Limoges, sigue la 
senda que emprendió, como hemos dicho Christofle 
y lo propio el esmaltador Thesmar. El pintor de cris’ 
tales J. Galland es el continuador de la obra de su 
padre, el profesor de la Academia Pedro Galland i 

quien debe señalarse como uno de los iniciadores de 
la nueva tendencia. 

En materia de encuadernaciones, rama del arte 
que ha alcanzado un alto grado de desarrollo en la 
moderna Francia, hase abandonado por completo la 
imitación, hasta hace poco preferida, de los famosos 
tomos de Grollier y de Eve: los trabajos del conoci¬ 
do encuadernador Mario Michel y los de su escuela 
muestran una completa independencia decorativa 
encaminada á la aplicación de asuntos tomados dé 
las plantas naturales. Un espíritu de nueva vida ani¬ 
ma también á los productos de la industria sedera 
lionesa que durante tanto tiempo se ha ceñido á la 
reproducción de antiguas modas, y lo propio puede 
decirse de las telas para muebles de Roubaix y 
Aubusson. Unicamente los joyeros, los mueblistas y 
los broncistas no han logrado sustraerse, como se ha 
hecho observar en son de censura, á las imitaciones 
por la moda impuestas de los ejemplares de la épo¬ 
ca de Luis XVI y del Imperio; esto no obstante, en 
las escuelas y sobre todo en los talleres dirigidos por 
Edmé Couty, sobrino de Pedro Galland, edúcase 
una generación de naturalistas independientes en 
punto á ornamentación, como lo prueban los traba¬ 
jos de concursos que se publican en gran número en 

los periódicos profesionales. 
En Inglaterra, dos condiciones 

previas han contribuido á allanar 
el camino para la reforma del or¬ 
namento en el sentido moderno: 
las relaciones coloniales y mercan¬ 
tiles con la India y el Japón, y el 
decidido amor á la naturaleza, que 

Ornamento de anémonas, por J. Stauffacher 

Yema de serbal, según modelo W. Meurer 

cho un cronista consultado sobre el caso, el público 
no se interesa por los comienzos y por los esfuerzos 
del principio de la lucha, sino que quiere ver los re¬ 
sultados. 

A fin de pasar revista á estos resultados de la nue¬ 
va tendencia naturalista, la citada asociación había 
proyectado para 1892 una gran exposición, la Expo¬ 

sición de la planta: el proyecto revestía grandes pro¬ 
porciones; la inmensa galería de máquinas de la ex¬ 
posición de 1.889 había de ser convertida en un par¬ 
que cubierto, en el cual en medio délas plantas vivas 
en su más libre desarrollo debían servir de adorno 
y embellecimiento todas las aplicaciones de las mis¬ 
mas desde el punto de vista de la ornamentación. 
Desgraciadamente el proyecto fracasó por varias cir¬ 
cunstancias, una de ellas, la principal, la amplitud 
excesiva del pensamiento, pues es sabido que quien 
mucho abarca poco aprieta. Pero de todos modos, 
los preparativos que se hicieron proporcionaron abun¬ 
dante material para resolver la cuestión de la propa¬ 
gación del ornamento naturalista de plantas en Fran¬ 
cia, material que sirvió de base para un interesante 
artículo publicado en la Revue des arts décoratifs. 

Como rasgo característico común á todos los indus¬ 
triales artísticos de quienes aquel trabajo se ocupaba, 
encontramos una predilección apasionada por la na¬ 
turaleza: uno recorre todo el día los campos y los bos¬ 
ques provisto de su caja y de su prensa de botánico; 
otro concibe sus ornamentos paseando y en contem¬ 
plación inmediata de las plantas, y cuéntase de un 
tercero que vendió su casa del bulevard para estable¬ 
cerse en el campo, entre sus amadas hojas y flores. 
Citaremos algunas de las grandes casas cuyos pro¬ 

es un rasgo fundamental del carácter popular inglés. 
Así observamos allí desde antiguo un movimiento 
que partiendo especialmente del Museo de South- 
Kensington, esforzóse por reformar el ornamento, en 
parte rústico y en parte dependiente de Francia. La 
ornamentación estuvo allí sometida por completo en 
un principio á la influencia del estilo gótico que, al 
contrario que en otros países, se conservó en Inglate¬ 
rra desde antiguo como justificación de los que opinan 
que aquella era su patria. Los artistas que cultivaron 
este estilo, en primer término Eduardo Hulme, muy 
conocido también como escritor, utilizaron la flora 
indígena en el sentido mismo que la hubiera utiliza¬ 
do un pintor de vidrios del si¬ 
glo xiii, es decir, dibujándola 
en formas ásperas, geométricas, 
sin hacer el menor aprecio del 
encanto de los accidentes de la 
naturaleza. Más adelante sus 
maestros fueron los artistas ja¬ 
poneses: cierta afinidad de los 
dos pueblos insulares en punto 
á su afición á la naturaleza y al 
cultivo cuidadoso de los jardi¬ 
nes abrió los ojos á los ingleses, 
haciéndoles ver las bellezas de 
las plantas en su natural des¬ 
arrollo y apreciar las formas 
características que á todo ob¬ 
servador atento ofrece cada uno , 
de los ejemplares del reino vegetal. El “een, 
que esta manera de considerar la naturaleza 
aceptada por la nueva escuela pictórica inge , 

Ornamento americano 

moderno, 

por A. Halliday 



La Ilustración Artística Número 715 625 

llamada prerrafoelista, que gozaba de las simpatías 
de la mejor sociedad, fué causa de que esa nueva 
ornamentación se propagara en aquel país de un 
modo extraordinario. En la actualidad esta orna¬ 
mentación predomina en todos 
los adornos superficiales de ori¬ 
gen inglés, en los tapices, estam¬ 
pados, encuadernaciones y ob¬ 
jetos de cerámica. Artistas, á la 
vez estimados como escritores y 
poetas, como Levis F. Day, el 
doctor Morris y por encima de 
todos Walter Crane, son los após¬ 
toles de esta escuela ornamen- 

tlS¿Qué parte ha tomado Alema¬ 
nia en este renacimiento de la 
ornamentación producido por el 
estudio de la naturaleza? Dolo¬ 
roso es confesarlo, pero en nues¬ 
tra patria la sociedad no se toma 
un interés grande y práctico por 
estas cuestiones. Tampoco pode¬ 
mos alabarnos de tener notables 
representantes de la producción 
artístico-industrial. Al «pueblo 

la naturaleza dotado de un sentimiento eminente¬ 
mente poético: su manera de concebir cada ejemplar 
vegetal como un todo y de mostrárnoslo en su más 
alto desenvolvimiento revela su pasión por esa mate- 

Friso naturalista de ramas de naranjo (de la obra de Gerlach Festones y grupos decorativos, etc.) 

Botticher y después E. Jakobsthal indicaron ya hace 
tiempo el camino que, utilizando las formas de la 
naturaleza, debía seguirse para tratar la cuestión 
científicamente. Meurer arranca del punto de vista 

fundamental de que la planta, 
como todo producto de la natu¬ 
raleza, es una obra lógicamente 
construida y de que cada parte 
de la misma tiene que realizar su 
misión fija y necesaria para la 
cual está dotada de las formas 
convenientes. En su sentir, la 
base del estudio de la naturaleza 
es la investigación, no del as¬ 
pecto accidental externo de la 
planta, sino de la relación recí¬ 
proca entre la función y la forma, 
de suerte que lo que sirve de 
fundamento á su sistema es la 
idea arquitectónica, no la apre¬ 
ciación pictórica. Si es cierto que 
el arte no puede proceder en sus 
creaciones de otro modo que la 
naturaleza, la manera cómo Meu¬ 
rer estudia ésta redunda directa- 

- * , , ( mente en beneficio de aquél, por 
de los pensadores» no le queda, pues, mas camino j ría del mismo modo que las discretas tentativas para más que á primera vista parezca su sistema sobrado 
que el de la teoría: el cambio literario de ideas y la 
creación de escuelas han sido hasta ahora las únicas 
manifestaciones que prueban que la transición al na¬ 
turalismo no ha pasado sin dejar huellas en Alemania. 

Preciso es reconocer, para ser justos, que nosotros, 
los alemanes, hemos demostrado por lo menos en el 
papel aptitudes que nos colocan al lado ó muy cerca 
de los pueblos vecinos. Es más, las publicaciones de 
Krumbholz, artista educado en París que, aunque 
sólo dentro de ciertos límites, merece ser contado 
entre los adalides alemanes del estudio de la natura¬ 
leza, pueden reclamar la prioridad sobre las de los 
franceses é ingleses y han dado bastante impulso á la 
industria textil. El profesor de la Academia de Bres- 
lau, Breuer, puede ser celebrado como uno de los 
más finos observadores de los reinos animal y vege¬ 
tal, y G. Moser ha entrado en la liza con una porción 
de excelentes publicaciones entre las cuales debe ci¬ 
tarse especialmente la Ornamentación vegetal. 

Entre otros autores de estudios naturales para 
muestras de dibujos, sobresale el profesor de la es¬ 
cuela industrial de Saínt-Gallen, Juan Staufacher. En 
dos obras, Estudios y composiciones y Dibujos de plan¬ 
tas, se manifiesta el artista suizo como observador de 

componer, combinando las distintas formas típicas amplio y prolijo, 
que ha descubierto en una porción de individuos, | Dedúcese de aquí que los esfuerzos de Meurer de¬ 
una ornamentación que puede denominarse sin estico, ben introducirse en la escuela; su procedimiento no 
en el sentido de ser completamente nueva y caracte- puede tener por objeto dar recetas para estilizar esta 
rística. ¡ ó aquella forma de plantas. Precisa ante todo que 

En Austria las escuelas no han entrado sino con ' aquél eduque una generación de alumnos que robe 
gran vacilación en este movimiento; pero el editor j á la naturaleza sus secretos y aproveche sus experien- 
vienés Gerlach es un campeón activo y abnegado de cias sin tener necesidad de aferrarse á las formas tra- 
nuestra causa. Su voluminosa y magnífica obra La dicionales de los pasados estilos. 
planta en el arte y en la industria ha contribuido po- | Como no podía menos de suceder, las sanas teo- 
derosamente á popularizar la cuestión que se debate , rías de Meurer, especialmente consignadas en su 
gracias á sus bellezas, que cautivan hasta á los profa- ! obra Estudio de las formas de la naturaleza en las 
nos, y á su circulación extraordinaria. En una obra escuelas industriales artísticas, han encontrado mucha 
reciente titulada Festones y grupos decorativos com- oposición de parte de ciertos artistas; pero el gobier- 
puestos con plantas ha inaugurado el citado editor un 
nuevo y al parecer afortunado camino: inspirándose 
en los maestros italianos de los siglos xv y xvi, ha 
combinado guirnaldas y coronas de flores, hojas y 
frutas, á menudo entremezcladas con instrumentos 
músicos, objetos de caza y otros análogos. 

Un procedimiento esencialmente distinto de este 
se ha seguido en Berlín, cuyo Museo de Industrias 
Artísticas, con su profesor Meurer, marcha en aquella 
capital al frente del movimiento reformador. Carlos 

no prusiano, apreciando la importancia de las mis¬ 
mas, le ha proporcionado recursos para fundar en 
Roma una escuela de ensayo, siendo de esperar que 
la publicación de los materiales en ella acumulados 
acabará de disipar todas las dudas que ese sistema 
puede suscitar y asegurará á los alemanes la gloria 
de haber asentado sobre firmes cimientos la obra de 
un nuevo lenguaje de las formas ornamentales. 

F. Luthmer. 
(De la revista alemana Vom Fels su ni ¡leer). 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron- § 

quitis, Resfriados, Romadizos, r 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

Pinna qu cíuoeei lu 

"PILDORASÍTDEHAUr 
_ DE PARIS „ 
r no titubean en purgarse, cuando lo ^ 

¥ necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con i 
los demas purgantes, este no obra bien | 

I sino cuando se toma con buenoB alimentos J 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, [ 

1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
\ hora y la comida que mas le convienen, i 
i según sus ocupaciones. Como el causan Jr 
1 cío que la purga ocasiona queda com-.a 

i p latamente anulado por el efecto de la A 
w buena alimentación empleada,unOjT 

i^se decide fácilmente á volver¿ 
á empesar cuantas veces . 

^ sea necesario. ^ 

araba Digital 
LAB E LO NYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. 

Grageas aiLactato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina do Parí. 

T, OHANone o HEMOSTATICO el mas PODEROSO rgotma y Grageas de qUese conoce, en podon ó 
iJ* nlIJfTl en injeccion ipodermica- 
lóSiltlIlililllri|3f‘ul Las Grageas hacen mas 
LU^UÜU^ÜÍUmIéU fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas.' 

LABELONYE y C'\ 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rué des Lions-St-Paul, á París, 
a». Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

_ CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUDo .QUINA 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAitxi: y oí.'bw ! con los elementos que entran en la composición de este I Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiUcnnto por oscclcncin. I 
c un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
íüerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al »iuo de 

I Quina de Aroud. 1 
Por mayor, en Paris,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

1 Se vende en todas las principales boticas. 

EXIJASE AROUO 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO Di arroz EXTRA 
preparado con bismuto . « 

por Ch= Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 
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Temporeros á seis reales, cuadro de Orestes Da Molin (Exposición internacional de Venecia, 1895) 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B'E BAR RAL 
-disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

.V.ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Fanb. Saint-Denis 
v PARIS 

‘oatu las Tar**0*^ 

3 ARABE de DENTICION 
2111 FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER (! 
HHHs SUFRIMIENTOSy todos las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓIfryg 

tláT/hmx DELABÁRRÉ1 DEL D? DELABARRE 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIASyf 
Farmacia, CAEJbE DE RIVODI, ISO, PARIS, y en todaa las Farmacias 

El JARABE DE BBIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; Ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

L* contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

iAgua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
fin j os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputo» de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Eechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias entjla tjemotisis tuberculosa' — 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165:. en Paría. 

PELAGINA-»!! 
RESULTA DOS COMPLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEGURO en los otros, 
nrom Sim COMO I1PL1ABL0 -I» fraila. fraieoi5,3yl fr. 60 

E. FOTJRNIER Farm*, 114, Rué di Provence, PARIS, 
y en las principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor.GARCJA,,ytodssFirmada. 

mm ñ 

Gwm 

loj D0J.0RES, reTarboj 
SuppREJSIOrfES PE L°5 

meiIsTruo; 

Jf ?BRW|T«0 R.RIÍ0I1 

AL, | ^ylloDHS JflRHflciflS yPROGUIRIflS 

1 Pildoras y Jarabe 

ÍBLANCARD 
9 Con loduro de Hierro Inalterable. I ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
¡TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

blancarb! 
Comprimidos I 

de Exalgina, | 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS § 

DENTARIOS, MUSCULARES, b 
UTERINOS, NEVRALGICOS. f 

El mas activo, el mas inofensivo ^ 
y el maa poderoao medicamento. m 

y CONTRA EL DOLOR H 

A Biijase la Firma yel Sello de Garantía.-Venta ti por mayor: París, 40, r.Bonaparte.B 

CARNE, HIERRO y QUINA_ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARA'F, lusismo y oiivai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouti es, en efecto, I 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, I 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó .infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayorParís,en casadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.. I 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

ENFERMEDADES 

estomago 
PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

^Recomendados contra las Afecciones del Estó 
rlde Apetito, Digestiones labo 

f1O0difs. Vómitos, Eructos, y Cólicos; 

SPS, to“.£,Fu”clo”s del Eattaago y 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD 
^dh^DETHAJ^Farmaoeutloo en PAT^yg 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDoELD.rFRANCK 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Al Ir le y C un CATABRO, 

liRUNQUÍTlS, Mt PÍS& 
0PRE8IÓM *tV** ^ 

y toda afsooiAo 
1^» ~~ Eepasmódlca. 

da Ua Tías respiratoria*. 
85 añoi de éxito. Utd. Oro y Plata 
J.FÍRRÍ y C1», F6*1,1 Oa.R.EÍelielicu.Paru. 

PECAS (Mes de 
Salvado, pecas, máscara, bochorno, 

gíranos y puntos negros 6on destruidos en 
algunos días sin alterar la piel ni la salud por la mura- 
Tlllosaélneomparable LECHE del D'H. DE SEGRÉ. 
Acción segura, perfume suave, última palabra del 
progreso. El frasco 5 francos París; 6 Ir, (raneo 
estación, contrn mandato, CASA St- JTJST, 
304, rué Salnt-Honoró.y en buen ai perfumerías■ 

Pepsina B00H 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIi - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1873 

SE EUPLEA CON El. HtTOR ÉXITO «N US 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENES DE L» DIOESTIOU 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Daupbine 

fc, y en las principales farmacias. A 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malee de lMJargMUj 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de ía 
Boca, Efeotos perniciosos del Merourto in 
taclon que produoe el Tabaoo, T 'P8'1?1®-- 
á los Sñrs PREDICADORES ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar 1» 
emiolon de la voz.— Precio : 12 Ruin. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN, FarmaoeutlooenPAWB 

42 
V — LAIT ANTKPHÉLIQU* - 

LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

ib SARPULLIDOS, TEZ BARROSA #0/ 
" ARRUGAS PRECOCES ¿ J. 

EFLORESCENCIAS J . 
-- ROJECES. AOjJ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
. ------ b. M-d. - 

ningún peligro para el cutis. 50 Año» de Exito, y millar»,de uaumumv. 
de esta preparación. (Se rende en tajas, para la barba, y en I/* ea|a* para el bigote 
los brazos. «■jiléese d P/f,IFflKI(DPaflER. l.rue J.-J.-Roussenu.»- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l‘terar 

ÍMPo de- Montaner y Simón 
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Manuel García Rodríguez. — Sitiando la plaza, dibujo ori¬ 

ginal de Cecilio Pía. — Fachada principal y fuentes luminosas 
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MURMURACIONES EUROPEAS 
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I 

Estamos en 8 de septiembre que conmemora el 
Nacimiento de la Virgen Madre. Hase confirmado 
la profecía dicha en los tiempos evangélicos anun¬ 
ciando que habrían de llamarla, sin género de inte¬ 
rrupción, bienaventurada todos los siglos y todas las 
generaciones. Poco después de su muerte, los Evan¬ 
gelios están escritos, y por todos ellos corre la espe¬ 
ranza, que se ha cumplido, contenida en esta subli¬ 
me palabra: Beata me dicent omnes generatienes. Y no 
solamente los Evangelios ortodoxos contienen esta 
esperanza; confírmanla también los Evangelios apó¬ 
crifos, en los cuales entran á una, con fragmentos de 
noticias verídicas, mezclas de gnosticismo, de magia, 
de ideas sintéticas judeo-alejandrinas, de tantas y 
tantas enseñanzas como á la sazón pululaban por el 
mundo, agitado de sentimientos, pero henchido de 
grandes y luminosas ideas. En todos ellos, con ma¬ 
yor ó menor amplitud, predomina la idea de que 
María fué la vara, como de una rosa mística, en la 
cual se hallaban las blancas azucenas que debían aro¬ 
mar los aires de nuestro planeta y las cándidas palo¬ 
mas que debían traer en su pico el ramo de oliva re¬ 
conciliatorio entre la tierra y el cielo. Convengamos 
en que sucede con esta parte del símbolo de nuestra 
fe algo de lo que sucede, y no se crea muy dispar la 
comparación esta, con el resplandor de la mustia luna 
y el resplandor de nuestro almo sol. Cánsase la reti¬ 
na mirando al sol frente á frente. Cánsase la idea mi¬ 
rando á Dios frente á frente. La luz demasiado viva 
quema nuestros ojos, como la idea demasiado subli¬ 
me quema nuestro espíritu. Pero esa misma luz refle¬ 
jada en el disco de la luna y venida por él á nuestra 
vista, ¡cómo se dulcifica y nos permite una tranquila 
y serena contemplación! Hay almas tiernas, hasta en 
los varones, á las cuales una comunicación espiritual 
con Dios les parece superior á sus fuerzas espiritua¬ 
les y abrumadora para su voluntad y para su con¬ 
ciencia. Elsér de todos los seres, absolutamente bue¬ 
no, perfecto, sobrepuja de tal manera su pensamien¬ 
to, que lo anonada y aniquila. Pero esa luna de más 
humilde disco, de resplandor más suave, nadando na¬ 
carada en el cielo azul, con su corona de astros me¬ 
dio borrados por su propia tibia luz, nos tamiza y 
cierne aquellos rayos de las ideas divinas demasiado 
abrasadoras para nuestra pobre inteligencia, y nos 
permite largas contemplaciones, en las cuales absor¬ 
bemos tranquilos y contentos nuestro espíritu, sin esa 
desproporción entre nuestro ser y su ser, al fin y á 
la postre humano, como la que hay entre nosotros y 
el Ser perfecto y absoluto á quien llamamos por modo 
inefable nuestro Divino Criador. Podríamos añadir á 
las letanías místicas otras muchas más de seguro, si 

quisiéramos expresar con fidelidad todo lo que María 
significa para los creyentes. En música, la melodía; 
en estaciones, aquella de la florescencia universal; en 
afectos, lo dulce y tierno; en lo bello, el arte puro; 
en religión, la plegaria; en virtudes, la misericordia; 
todo esto representa de suyo María, y por ingenua¬ 
mente representado, merece un culto fervoroso de los 
hombres y aun de los pueblos más varoniles, que 
buscan instintivamente aquello que los completa, y 
al completarlos, también los perfecciona. Decidme, 
¿no creéis que á los fuertes aragoneses, en cuyos pe¬ 
chos ha encontrado la patria su fortaleza y en cuyos 
brazos sus mejores armas, les cuadra, como á ningún 
otro pueblo, ese culto á la mujer que se idealiza en 
el religioso culto á su Virgen tradicional é histórica? 

II 

¡Cuántas y cuán dulces y gratas reflexiones debo 
á una Misa mayor que oí en la catedral de Bayona, 
por el clero al nombre de la Virgen Santísima con¬ 
sagrada en tal día! Yo no conozco ninguna orquesta 
comparable, aunque la compongan muchos instru¬ 
mentos y la dirijan grandes maestros, á un buen ór¬ 
gano tañido por manos de artista en una catedral de 
género gótico. Parece que las piedras vibran, que las 
bóvedas crecen, que las pilastras reciben savia miste¬ 
riosa, como árboles en selva, que las lámparas brillan 
á modo de astros, que los santos rezan, que los ánge¬ 
les cantan, que las losas del pavimento se agitan de¬ 
jando paso á la resurrección de los muertos, cuyos 
espíritus hacia el santuario se convierten arrobados y 
extáticos en acción de gracias al Dios que los ha re¬ 
dimido y despertado. 

Los alemanes nunca brillaran en las otras artes 
cual han brillado en la música. Y así no hay reper¬ 
torio de melodías y armonías religiosas comparable 
al repertorio alemán, aunque los latinos aduzcamos 
en pro nuestro el aria inmortal de Stradella, el Mise¬ 
rere maravilloso de Eslava, la incomparable misa del 
papa Marcelo, compuesta por Palestrina, que se toca 
en San Juan de Letrán al celebrar las mayores festi¬ 
vidades de tan excelsa Basílica. Si los sepulcros y las 
estatuas funerarias hubieran de cantar, cantarían los 
últimos acordes del Don Juan de Mozart, parecidos al 
rumor de los minerales reanimados por un éter y un 
calor celestial; si los peregrinos cristianos, durante 
sus caminatas -por el desierto requiriendo la tumba 
del Apóstol en Compostela ó la tumba del Salvador 
en Jerusalén, hubieran de rezar con salmodia uníso¬ 
na, formando austero concierto místico, rezarían 
cual rezan los coros que vuelven de Roma en el 
Tannhausser de Wagner; si las almas descendieran 
del otro mundo, á manera de aves sin forma y sin 
color, para esparcirse por los aires terrenos como una 
esencia y contarnos al oído invisibles secretos de la 
eternidad, nos los contarían en una sonata de Beetho- 
ven; que todos estos grandes músicos han penetrado, 
por su culto á los ideales religiosos y por sus armo¬ 
nías, cuyos acentos acercan unas á otras las almas 
como para llevarlas todas al cielo, en la misteriosa 
región de lo infinito y de lo sobrenatural. Música de 
Wagner tocó el órgano. Así puedo aseguraros, ¡oh 
mis lectores!, que pocas veces he sentido la vida ce¬ 
lestial tan cerca de mí, los muertos queridos ante mis 
ojos, el camino que conduce desde nuestros míseros 
planetas y nuestros mustios soles á la gloria, como 
cuando el celebrante levantaba la Hostia en lo alto 
del altar mayor y el órgano decía, murmurando, como 
si retuviera su potente voz y hablara con el abismo, 
los deliquios sin nombre del alma religiosa y los 
acentos de unas oraciones que no cabrían en formas 
y en palabras. 

III 

El arrobamiento que nos produjeran estas mani¬ 
festaciones de la Religión y del Arte, sólo se pasaron 
después de habernos llamado los hechos diarios con 
sus sacudidas á la viviente realidad. Con efecto, al 
salir de la catedral nos dijeron como había estado á 
punto de ahogarse la tarde anterior el rey de Servia 
en Bidart y como ardía en revolución Bayona por 
haber prohibido el gobierno central las corridas de 
toros anunciadas por obra de un acuerdo del Con¬ 
sejo municipal, como llaman los franceses al Ayun¬ 
tamiento elegido del pueblo. Ambas noticias me con¬ 
movieron mucho y en lo más hondo de mi pecho. Me 
conmovió la referente al rey, porque cadaprincipillo 
esclavón del Danubio y del Balkán lleva en su mano 
invisibles bombas de dinamita, cuyo estallido puede 
hacer saltar en pedazos la Europa entera. Hubiese 
tenido gracia que, tras haber costado á Europa mil 
sudores un matrimonio tan mal avenido como el ce¬ 

lebrado entre la joven rusófila Natalia y el joven 
austrófilo Milano; que tras haber el vástago de este 
matrimonio, el niño Alejandro, héchonos pasar las 
de Caín á todos con su minoridad procelosa y sus 
cartas otorgadas y sus golpes de Estado súbitos y sus 
regentes presos, ahora hubieran de inmolarse millo- 
nes de personas á su triste sucesión abierta por un 
baño de mar temerario tomado al pie de dunas tan 
agrias y escollos tan terribles como las dunas y los 
escollos de Bidart. Mas el rey no se ahogó; se ahogó 
un pobre bañero, herido en aquellas aguas por los 
mortales golpes de fulminante apoplejía. Mas la con¬ 
moción ha continuado, sobre todo en esta comarca. 
Y ha continuado porque hace tiempo tenía prohibido 
el municipio de Biarritz á los simples ciudadanos 
bañarse allí donde, por lo agrio de la playa y lo mo¬ 
vido del mar, acecha la muerte á los bañistas: prohi¬ 
bición previsora derogada para el agrado de un rey, 
produciendo esta derogación de privilegio, no la 
muerte del privilegiado favorecido, la muerte de un 
pobre marinero con mujer y con hijos. Ahora sí que 
debe uno, como hacía Sancho Panza, llamar á Dios 
de testigo para que muestre cómo se practica el 
principio de igualdad por los ayuntamientos de la 
Vasconia francesa. Pues la vulneración de tal princi¬ 
pio ha producido tumultos, y tumultos graves, en 
Bayona. Podrá condenarse con acerbidad un fenó¬ 
meno social como el reciente favor súbito alcanzado 
por las corridas de toros en el Mediodía de Francia; 
pero no puede, no, desconocerse. Las ciudades me¬ 
ridionales, en su mayor parte, quieren toros de muer¬ 
te y los piden á voces y aun á golpes. El día i.° de 
septiembre debía celebrarse una fiesta de tal género 
en las arenas de Nimes, ciudad de romanos recuer¬ 
dos, y otra en las arenas de Bayona, ciudad de com¬ 
plexión vasca. Todo estaba dispuesto en la última 
para tal espectáculo, cuando unas horas antes de su 
celebración se recibe una orden del gobierno central 
prohibiéndolo y expulsando de Francia álos toreros, 
apercibidos y dispuestos para la lidia. Inde ira. Ba¬ 
yona cree que á Nimes se ha permitido lo que á ella 
se ha rehusado. Y se da sin freno á desagradables 
manifestaciones, y execra los procedimientos del go¬ 
bierno, y silba á la fuerza pública, y pide que su Con¬ 
sejo municipal dimita en el acto, y oye con gusto las 
proclamas revolucionarias puestas por sus autoridades 
electivas en las principales paredes, y lleva sus des¬ 
acatos á un extremo tal, que la caballería carga con 
violencia, y estas cargas rompen muchos vidrios en 
las salas de los cafés y levantan algún que otro chi¬ 
chón en la cabeza de los transeúntes. ¡Líbreme Dios 
de fomentar las corridas de toros por ningún camino! 
Quien jamás las presencia en el original español, me¬ 
nos podría presenciarlas en la traducción francesa. 
Pero no puede negarse que las pretensiones del Me¬ 
diodía toman un carácter violento, y que este carácter 
violento ha nacido de la indecisión y de la perpleji¬ 
dad del gobierno. Tenía dos caminos que seguir: de¬ 
jar al arbitrio de los ayuntamientos el prohibir las 
corridas, ó prohibirlas en absoluto. Pero no puede 
justificarse tras tolerancia tan larga esa prohibición 
absoluta. El disgusto es general y hondo, en tal gra¬ 
do, que pudiera durar y aun trascender hasta las 
elecciones. En Inglaterra se han juntado los taberne¬ 
ros y los eclesiásticos para derrotar al gobierno Ros- 
sebery; en Francia podían juntarse los aficionados a 
toros y los frailes malheridos por las últimas disposi¬ 
ciones económicas respecto de comunidades, para 
derrotar á Ribot. Nunca se ha extinguido entre los 
franceses la rivalidad del Norte con 'el Mediodía. 
Vencedor aquél en la guerra de los albigenses, ha 
conseguido, al transcurso de seis siglos, por esfuerzos 
continuos, desde Luis IX á Luis XIV, y desde 
Luis XIV á Robespierre y Bonaparte, que no surjan 
como en España las regiones. Ni la Borgoña, m el 
Franco-Condado, ni el Bearn, ni el Rosellón, ni Flan- 
des ostentan el carácter aparte y regional de nuestra 
Cataluña, de nuestra Galicia, de nuestra Navarra, de 
nuestra Vasconia. Pero, en cambio, existe una riva¬ 
lidad entre las regiones del Norte y las regiones de 
Mediodía que no existe aquí en España. En esto e 
las corridas de toros, como en las peregrinaciones 
felibres, como en las cortes de amor, como en os 
juegos florales, aparece algo de protesta secular con 
tra el exterminio de los albigenses y contra la som ra 
del antiguo Simón de Montort que un gobierno pru¬ 
dente debe calmar, transigiendo con las costumbre 
opuestas de ambas Francias, ya que no puede con 
cluir con sus contrarios temperamentos. ¿ Qfit eS 
sitie moribus? Todo lo que sucede ahora encierra 
enseñanza, la cual no deben desaprovechar los 8 
biernos previsores y prudentes. En suelos tan'v0' 
nizados como los occidentales, bajo el rescoldo 
apagado se guarda un grande incendio. 

Biarritz, 8 de septiembre de 1895. 



SEMBLANZA 

Tratándose de otros actores, conviene, hasta para 
su prestigio, separar al hombre del artista; pero 
en Rafael Calvo uno y otro se completaban. La fiso¬ 
nomía podrá ser el espejo del alma, pero en muchas 
ocasiones no lo es seguramente de la inteligencia, y 
suelen verse personas que la tienen clarísima, cuyo 
aspecto no dice nada. No era de éstos Ráfael Calvo: 
su semblante atraía con su movilidad nerviosa, sus 
ojos chispeando ingenio, y sobre todo con aquella 
vasta frente en la que (y permítaseme lo novelesco 
de la frase) veíase golpear el pensamiento. 

La declamación en Calvo no era oficio ni instin¬ 
to, era una revelación, una necesidad de explayar los 
movimientos de su inteligencia. Pqr medio del estu¬ 
dio y de la reflexión refrenaba sus apasionamientos 
artísticos y con concienzuda tenacidad procuraba lle¬ 
gar al summum de la representación escénica. 

He aquí un ejemplo: 
En los comienzos de su carrera puso gran interés 

en estudiar el protagonista de Guzmán el Bueno y 
en dar á la célebre frase «¡Compañeros, venganza')) 
dos expresiones á la vez: la del dolor por la pérdida 
reciente del hijo, y de ira contra sus verdugos. Na¬ 
turalmente esto no era fácil, y Rafael y los hermanos 
que con él vivían, salían á más de cien voces por 
minuto, á cual más destempladas, ensayando distin¬ 
tas inflexiones de voz para expresar la frase, con ner¬ 
viosa exasperación del concienzudo actor, que no 
podía transigir con los inconvenientes. Una tarde 
oyó su hermano Luis desde su cuarto un grito te¬ 
rrible, que provenía de la habitación de Rafael: acu¬ 
dió presuroso y asustado, y halló á su hermano opri¬ 
miéndose la garganta con ambas manos en actitud 
de querer estrangularse, pero muy sonriente y con¬ 
tento: «¡Ya está aquí el rebelde grito, ya le tengo!, 
exclamó Rafael. La garganta oprimida produce la 
voz aguda del dolor y juntamente la violenta entona¬ 
ción de la furia.» Con efecto, el inteligente y tenaz 
actor, á fuerza de perseverancia, logró contraer ner¬ 
viosamente la garganta, sin auxilio de las manos, y 
por este medio emitir en la escena la susodicha frase 
mejor que ningiín otro. 

A consecuencia de su anhelo de perfección artís¬ 
tica, Calvo, como director de escena, resultaba á ve¬ 
ces hasta cruel, y hubo ocasiones en que estuvo á 
punto de encontrarse sin comparsas. El primer año 
en que fué primer actor puso en escena en el teatro 
de Almería la tragedia Virginia, en cuyo último acto 
se libra un combate entre el pueblo de Roma y las 
huestes de Claudio el decenviro. Rafael encargó á 
los comparsas que hacían de soldados que resistie¬ 
ran de veras al pueblo que quería despojarlos de sus 
armas, y á consecuencia la batalla resultó tan natural 
que hubo en ella algunos heridos, si bien leves; y 
como pocos ó ninguno querían exponerse á tales 
contingencias, en el transcurso de las representacio¬ 
nes fué disminuyendo el ardor bélico de uno y otro 
bando y los comparsas iban desertando de filas. 

Sin embargo de los ejemplos que he citado, hubo 
lo pocos que motejaron de falso á semejante actor 
que con tal empeño buscaba la perfección teatral. 
Según ciertos realistas, Calvo exageraba los movi- 
mrentos en la representación, como si las grandes 
pasiones en los viriles personajes que aquél solía in¬ 
terpretar pudieran expresarse de otro modo; y canta¬ 
dlos versos, como si éstos, en el mero hecho de serlo, 
debieran ser dichos como la prosa. En el teatro, y 
s°bre todo en cierta clase de obras, todo es conven¬ 

cional, como lo son las bambalinas y los apartes, y 
es preciso transigir y aun ayudar á este convencio¬ 
nalismo. En la boca de perlas de Rafael el verso se 
transformaba en acero para penetrar en el corazón. 
Las pasiones violentas tienen siempre que ?noverse y 
gritarse para que su expresión resulte verdadera. 

Esto me recuerda otra anécdota referente á Calvo. 
Una noche, mientras él se vestía para salir á escena, 
discutíamos en el saloncillo del teatro Español, au¬ 
tores y críticos, respecto á las excelencias de la de¬ 
clamación realista, y en esta polémica, como en to¬ 
das las españolas, no había términos medios, sino 
opiniones extremas. Censuraban los defensores del 
realismo la supuesta costumbre de nuestros cómicos 
de exaltarse de más, y por consecuencia gritar mu¬ 
cho. La puerta del camarín donde Rafael se vestía 
estaba cerrada; pero á través de ella prestaba atento 
oído á aquella discusión. Unos defendiendo el realis¬ 
mo y atacándole otros, llegó la contienda á tal punto 
que, argumentando todos á la vez y gritando todos á 
un tiempo, apenas se entendía lo que hablaban. En¬ 
treabrió entonces la puerta de su cuarto Calvo, y 
asomando sólo la cabeza, porque estaba i medio 
vestir, dijo dominando el tumulto: 

«Señores defensores del arte realista, me parece 
que se exaltan y gritan más por esta cuestión baladí 
que lo que gritamos nosotros en el teatro, deseando 
interpretar con verdad situaciones y pasiones más 
graves.» 

Desde el primer año en que Rafael fué primer ac¬ 
tor en Madrid en la compañía que para el teatro Es¬ 
pañol formó D. Miguel Vicente Roca, impúsose aquél 
al público, para el que era casi desconocido. El pú¬ 
blico no discutía escuelas, pero experimentaba la fas¬ 
cinación que le producía el brillante actor. Calvo dió 
más vida al DonJuan Tenorio de Zorrilla, que sólo la 
llevaba rutinaria, é hizo de repertorio obras hermo¬ 
sas, pero casi olvidadas. Algunos años después, con¬ 
tratado Rafael por Felipe Ducazcal, preguntéyoá éste: 

- ¿Qué tal le va á usted con Calvo? 
-¿Cómo me ha de ir, me contestó, si es el más 

decente de los comediantes y el más productivo en 
la taquilla? 

Porque, como he dicho antes, Calvo actor y Calvo 
hombre se completaban. Estaba por encima de las 
debilidades de la clase: tenía orgullo artístico, pero 
no vanidad, de la que provienen las exigencias y las 
informalidades de los actores, porque sabía que donde 
él estuviera, allí estaría la cabecera. 

En su juventud pudo tener devaneos y hasta está 
unida á ella una dolorosa historia. Como sucede á 
todos los altamente dotados, sus extravíos dimanaban 
siempre de la eterna Eva; mas á pesar de todo, desde 
muy temprano adquirió formalidad y rectitud de jui¬ 
cio. Sus primeros pasos en la carrera artística fueron 
seguros, pero tristes. Había heredado el talento escé¬ 
nico de su padre D. José Calvo, elevado al cubo, y 
además, acaso, una afección al estomago que hizo 
sufrir mucho al anciano actor. Yo recuerdo haberle 
visto por las mañanas en el Retiro, acompañado de 
una hija ó sobrina, vagando precipitadamente, con la 
fisonomía contraída y la vista extraviada. Afortuna¬ 
damente la enfermedad de su hijo Rafael no fué tan 
grave y á fuerza de tiempo consiguió dominarla; pero 
aun así, tuvo que alimentarse sólo de leche, hasta 
poder hacerlo con alimentos más nutritivos. No obs¬ 
tante, enfermo ó sano, Rafael era siempre el mismo, 
enérgico y valiente en la escena y llegando á la treinta 
ó cuarenta representación de una obra dramática 
con los mismos bríos que en el estreno. Calvo, ro¬ 

mántico por naturaleza, no rechazaba, pero transigía 
con dificultad con los dramas de levita, y aunque en 
todos estaba bien, gustaba más adornarse de plumas 
ó ceñir el mandoble. Los sermones teatrales de Ale¬ 
jandro Dumas (hijo) y las filosofías del último acto 
de La muerte en los labios, de Echegaray, hicieron 
presentir á Rafael el teatro moderno. Recuerdo que 
me dijo á este propósito: «Por este camino llegare¬ 
mos á obras histéricas llenas de nebulosas disquisi¬ 
ciones.» Enamorado del arte, el lucro estaba para él 
en segundo término. En una ocasión dijo á su her¬ 
mano Ricardo: 

- Voy á estudiar el Don Alvaro. 
- No me resulta la idea: es una obra de espantoso 

trabajo para hacerla bien y que no dará dinero. 
- Puede que sí, replicó Rafael, que presentía lo 

que haría él en la creación del duque de Rivas. 
Y con efecto, el insigne actor hizo de repertorio y 

lucrativo este drama casi arrinconado. Y esto me re¬ 
cuerda los sueños de Calvo respecto al teatro Espa¬ 
ñol. Había vuelto de un viaje por Francia y Alema¬ 
nia, actuaba en el teatro de la Princesa, de Madrid, 
mientras restauraban el vetusto coliseo de la calle del 
Príncipe, y una noche, mientras que sin desnudarse 
del traje teatral descansaba del terrible final del Don 
Alvaro, hablamos de teatros. He aquí las aspiracio¬ 
nes de Rafael: «Un edificio suntuoso, con localida¬ 
des amplias y cómodas para todas las clases, y natu¬ 
ralmente con un escenario dotado de toda la moderna 
maquinaria. Dos cuadros de compañía, uno dramá¬ 
tico y cómico el otro, para que trabajasen alternada¬ 
mente, formados con los actores de valía y no sober¬ 
bios que se resignasen á tener asegurado un buen 
sueldo y una decorosa jubilación, y sometidos todos á 
la dirección de una capacidad, no del gremio. Como 
el teatro del porvenir debe ser la síntesis del adelanto 
intelectual y artístico de la nación, las obras deberían 
presentarse con esplendidez, procurando que en ellas 
se exhibiesen todas las artes, incluso las de la música 
y el canto. Excusado es hablar de premios anuales á 
las mejores producciones escénicas y á los artistas 
de todas clases que más se distinguieran...» 

- Pero, ¡alma de Dios!, le atajé yo, ¿quién puede 
realizar en España esas maravillas de las Mil y una 
noches'( 

-Cualquier Gobierno que mire por el Arte y se 
lo proponga, me replicó; lo más difícil es la cons¬ 
trucción del teatro: el resto marcharía por sí solo. 
En Francia hay un teatro nacional subvencionado 
por el Estado, en Berlín la subvención no tiene tasa, 
y sin embargo, ni en uno ni otro país resulta muy 
costosa. En el nuestro sucedería lo mismo, pues un 
teatro así sería aristocrático y popular á la vez; y so¬ 
bre todo, si se atiende al empedrado de las calles, 
debe también atenderse al solaz y cultura del espíritu. 

Calvo había hecho profundo estudio con referen¬ 
cia al teatro y acariciaba la idea de escribir una 
obra á este propósito, y especialmente al análisis de 
los teatros de Calderón, Shakspeare y Echegaray, que 
para él eran, si no exclusivos, los más importantes; 
pero la muerte le sorprendió á tiempo, y perdónese¬ 
me la frase, porque el inolvidable actor hubiera sido 
en la moderna escena como un león encadenado. 

Tal fué Rafael Calvo: eminente como actor, atrac¬ 
tivo en su trato, y leal, consecuente y caballeresco 
en todas las circunstancias de su vida. Legó-á sus 
hijos una fortuna, á sus amigos un recuerdo impere¬ 
cedero, y se llevó con él el entusiasmo, el movimiento 
y la pasión, que constituyen el quid divinum del 
teatro. F. Moreno Godino 
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LOS APUROS DE DOROTEO 
pobre señora vistió á su sobrino con todo esmero, y 
quieras que no le puso debajo de la zamarra un cha¬ 
leco de abrigo y una tira de bayeta alrededor de la 
cintura. 

- Lo principal es que no te constipes, y que si te 
acomete alguna res, tenga ésta donde agarrarse. He 
oído decir que algunos cazadores van forrados de ho¬ 
jalata por lo que pueda suceder. 

Doroteo cogió la escopeta y se la echó al hombro 
como quien carga con un baúl. 

- |Cuidado con el cañón!, dijo la tía. Ponlo hacia 
abajo. No vaya á ocurrir alguna desgracia, 

perros que saltaban alegre¬ 
mente, lanzando gritos de 
júbilo. 

- Valiente día se nos pre¬ 
para, dijo uno de los caza¬ 
dores. 

- ¡Soberbio!, añadió otro. 
-Yo, en cuanto huelo el 

aroma del tomillo, ya no sé 
lo que me pasa, agregó un 
tercero. 

- No hay placer como el 
del monte. 

- Aquí se respira. En casa 
parece que me ahogo, dijo el 
que había hablado primera¬ 
mente, y tiene mi mujer que 
darme fricciones en la espina 
dorsal con una esponja mo¬ 
jada; pero llego al monte, no 
hago más que ver la hierba 
y me refresco inmediata¬ 
mente. 

A Doroteo le apretaba una 
bota y además sentía un calor 
horroroso á causa del exceso 
de abrigo; pero ocultó sus 
impresiones y se puso en 
marcha fingiendo una ale¬ 
gría que estaba muy lejos de 
sentir. 

No había andado aún dos¬ 
cientos metros, cuando notó 
que el hule de las polainas le 
abrasaba las pantorrillas; des¬ 
pués comenzó á cojear, por¬ 
que se le había hinchado un 
juanete, y por último la esco¬ 
peta le iba machacando el 
hombro derecho. 

-¡Dios mío!, exclamaba 
mentalmente. ¿Faltará mu¬ 
cho para llegar al monte? 

Y como quien no quiere la 
cosa y aprovechando un re¬ 
codo del camino, se fue que¬ 
dando atrás hasta perder de 
vista á sus compañeros. 

Doroteo no comprendía la gravedad de aquella 
respuesta y ocupó su asiento en el tren, lleno dé 
regocijo. 

- ¡Qué suerte!, iba diciendo para sí. ¡Poder cazar 
con unas personas tan importantes! ¡Verme en el 
monte, codeándome con marqueses!.. 

Al llegar á Torrelodones, los expedicionarios 
tomaron el camino del cazadero, precedidos de los 

Recuerdos del baile, dibujo original de Francisco Maura 

- Pierda usted cuidado. Desde que soy socio del 
club, sé cómo se maneja un arma de fuego. 

II 

Doroteo, vestido de mamarracho, llegó á la Cuesta 
de San Vicente, donde le esperaban sus compañeros 
de sport. 

- Bien por Doroteo, dijo uno. 
- ¡Vaya un trajecito!, añadió otro. 
- ¡Morrocotudo! 
- Gracias, señores, contestó el aludido pavoneán¬ 

dose. 
- ¡Ea! En marcha. 
-¿Adónde vamos ahora?, preguntó Doroteo. 
- Ahora al tren, que ha de conducirnos á Torre¬ 

lodones, y desde allí, andandito, al monte de la Es¬ 
parraguina. 

- ¿Y está muy lejos? 
- Cerca; á cuatro kilómetros de la estación. 

Cuando se vió solo, lo pri¬ 
mero que hizo fué sentarse 
sobre una roca; después se 
quitó las polainas, la zamarra 
y la bayeta que le oprimía los 
vacíos y acabó por tenderse 
en el suelo, boca arriba, hasta 
quedarse dormido como un 

ceporro. 
Media hora después, 1 Jo- 

roteo soñaba lo siguiente: 
«Se creía en un monte, sin más abrigo que una 

elástica y un sombrero de copa y con los pies meti¬ 
dos en un barreño. De pronto llegaba un jabalí 
enorme, cubierta la cabeza con un tricornio de la 
guardia civil, y se acercaba á Doroteo para darle un 
mordisco en el cogote. Él lanzaba un grito y e 
jabalí entonces sacaba un cucharón y le amenaza¬ 
ba con sepultárselo en los sesos. Nuestro héroe 
quería huir y no podía, porque la elástica se ha ja 
convertido en una especie de corsé férreo que 
privaba de toda acción; el sombrero de copa e P 
saba como si fuera de plomo y Doroteo veía a J 
balí apoderarse de la escopeta y apuntarle a o 
de jarro...» . , 

Éntonces despertó; púsose á toda prisa la zam ■ 
guardó las polainas en el morral, y con el pan a 
á media pierna, los pelos en desorden y la escop 
bajo el brazo regresó á Torrelodones, convencí ^ 
que para ser cazador lo primero que se necesi 
haber nacido cinegético. 

Luis Taboada 

- Pues qué, ¿no soy tan hombre como ustedes?, 
decía Doroteo descargando un puñetazo sobre la me¬ 
sa del café. 

- Lo será usted; no lo dudamos, replicaba el viz¬ 
conde del Sebo; pero las fatigas de la caza no se han 
hecho para usted... Hay que nacer cinegético COtlIQ 
hemos nacido nosotros. 

El caso fué que Doroteo quiso tomar parto en la 
cacería organizada por algu¬ 
nos socios del Cursi-club. Él 
no había cazado nunca, por¬ 
que los primeros años de su 
existencia los había pasado 
detrás del mostrador ven¬ 
diendo loza; pero de pronto 
falleció su principal deján¬ 
dole heredero de toda su 
fortuna, y él cerró la tienda y 
dejó los cacharros para de¬ 
dicarse á los placeres y á la 
elegancia. 

Lo primero que hizo fué 
comprarse una boquilla de 
espuma de mar y ámbar y un 
traje color de tórtola con 
pintas negras, que partía los 
corazones. Después cogió por 
las muñecas á su tía - su se¬ 
gunda madre, como quien 
dice - y habló así: 

- Es necesario que cam¬ 
biemos de costumbres y de 
ropa y de todo. Desde ma¬ 
ñana va usted á usar sombre¬ 
ro y capota y pamela, como 
hacen otras personas de me¬ 
nos posibles que nosotros. 

Y la tía infeliz, por no con¬ 
trariar al sobrino de su cora¬ 
zón, se compró un sombrero 
que parecía una jofaina. 

- ¡Ay, Doroteo!, le (decía 
á lo mejor, yo no me acos¬ 
tumbro á llevar en la cabeza 
este armatoste. 

-Tenga usted paciencia, 
contestaba él. Nuestra posi¬ 
ción actual nos obliga á ser 
elegantes. ¿Qué dirían mis 
compañeros de club si la vie¬ 
ran á usted con pañuelo á la 
cabeza? 

Él se había metido en el 
Cursi-club porque todos los 
socios eran personas de im¬ 
portancia y el que más y el 
que menos usaba en el dedo 
meñique un brillante tamaño 
como un ojo de besugo. Do¬ 
roteo deseaba figurar en pri¬ 
mera fila, ya por sus prendas 
de vestir, ya por sus rasgos 
de desprendimiento, y todo 
se le volvía estrenar pantalo¬ 
nes de dos duros y medio y 
pagar copas de anís á sus 
consocios. 

- Lo único que me falta es 
asistir á una cacería y lucirme 
con la escopeta, se dijo á solas. 

Y de acuerdo con su tía, 
que era una señora muy mañosa, se arregló un traje 
de caza que era lo que había que ver. 

De un gabán azul jaspeado le hizo su tía una espe¬ 
cie de zamarra, guarnecida de piel de conejo casero. 
A unos pantalones viejos les quitó la parte corres¬ 
pondiente á las pantorrillas, sustituyéndola con unas 
polainas de hule. Para cubrir la cabeza compró un 
sombrero de paja, forrándolo de percalina color de 
plomo, y con esto y una escopeta que le vendió un 
cazador que se había quedado viudo y renunciaba 
para siempre á los placeres venatorios, encontróse 
nuestro héroe perfectamente equipado para salir con 
sus compañeros de club en persecución de todas las 
piezas de este mundo. 

La tía, poco acostumbrada á ver armas de fuego, 
colocó la escopeta detrás de un armario, y aun así y 
todo estaba temiendo que se disparase sola. 

- Ten mucho cuidado, Eduvigis, decía á la cria¬ 
da; no enciendas fósforos en el comedor, que está 
allí la escopeta del señorito y se puede disparar. 

Cuando llegó el día de la excursión al monte, la 
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que están poco mejor que ellos. Los campesinos 
abandonan sus hogares y huyen á las ciudades. En 
el distrito de Shadokh, provincia de Yan, el vicecón¬ 
sul inglés encontró tan sólo últimamente una tercera 

Tipo de soldado kurdo 

parte de la población; el resto había huido para no 
morir de hambre.» 

Bajo las actuales circunstancias no será extraño 
que se reciban peores noticias aún de la Turquía 
Oriental dentro de pocas semanas. Podemos añadir 
á lo dicho por el corresponsal que, según el profesor 
Vambery, «el sultán está convencido de la necesidad 
de hacer reformas, no tan sólo en Armenia, sino en 
las demás provincias del Asia, en Europa, en las is¬ 
las, en todas partes.» 

A consecuencia del atropello que al principio con¬ 
signamos y de las muchísimas crueldades que los fa¬ 
náticos mahometanos cometen en Armenia contra los 
cristianos, los gobiernos de Rusia, Inglaterra y Fran¬ 
cia han hecho enérgicas reclamaciones á la Sublime 
Puerta, á las cuales contestó ésta con una nota en la 
que, sin hacer especial mención de Armenia, se re¬ 
conoce en principio la necesidad de introducir refor¬ 
mas y de nombrar un comisario supremo en cuya 
designación las potencias no tendrían intervención 
alguna. 

Como la referida nota adolecía de alguna vague¬ 
dad, los embajadores exigieron varias aclaraciones 
concretas, especialmente respecto de ciertos puntos 
que la misma Sublime Puerta deseaba que fuesen 
minuciosamente discutidos. 

En vista de esto, el gobierno turco redactó otra 
nota definitiva referente á las reformas que han de 
introducirse en Armenia, concebida en términos con¬ 
ciliatorios, en la cual proponía el nombramiento de 
asesores cristianos cerca del gobernador general y de 
los gobernadores de provincias, y que los vicegober¬ 
nadores y jefes de cantón fuesen elegidos indistinta 
y proporcionalmente entre mahometanos y cristianos. 
La gendarmería y la policía habrían de ser recluta- 
das entre los naturales de las provincias en que ha¬ 
yan de prestar sus servicios, y se compondrían de 
cristianos y musulmanes en proporción al número de 
adeptos á cada una de estas religiones que en aqué¬ 
llas existieran. Se mejorarían las cárceles, que serían 
objeto de inspecciones periódicas, y se adoptarían 
las medidas necesarias para evitar las injusticias y 
crueldades que ahora son allí moneda corriente. 

La Puerta se comprometía, además, formalmente 
á hacer de su parte cuanto pudiera para obligar á los 
kurdos á que vivan con residencia fija en determina¬ 
das comarcas, para lo cual les cedería los territorios 

LOS SUCESOS DE ARMENIA 

El patriarca armenio Khrimian 

La prensa diaria de todas las naciones ocupóse á 
su tiempo de los disturbios ocurridos en Armenia. 
Los delegados extranjeros residentes en Musch fue¬ 
ron maltratados por la policía turca: los gendarmes 
penetraron violentamente en la residencia de aqué¬ 
llos y trataron de poner preso á un criado de los mis¬ 
mos, habiendo costado grandes trabajos rechazar la 
brutal agresión de aquellos funcionarios que, ampa¬ 
rados por la inmunidad de que les permite gozar el 
gobierno turco, se proponían cometer toda clase de 
excesos. 

Estos lamentables acontecimientos estaban desde 
hace tiempo previstos por los que conocían el proce¬ 
der de los turcos en aquella provincia, que insulta¬ 
ban y maltrataban á mansalva á los servidores de los 
delegados extranjeros y aun á los indígenas que con 
ellos estaban en relaciones. Tanto es así que un co¬ 
rresponsal de un periódico inglés escribía con ante¬ 
rioridad á estos sucesos la siguiente correspondencia: 

«Desde la matanza de Sasún, la condición de los 
armenios en la Turquía Oriental ha empeorado cada 
vez más. El turco no se muestra dispuesto á escu¬ 
char advertencias, y aumenta sus persecuciones, so¬ 
bre todo en las provincias de Yan y Bitlis, y á ello 
se debe que hoy la mayor parte de los armenios 
que hay en estos puntos se hallen á las puertas de la 
miseria, tanto que muchos han muerto ya de ham¬ 
bre. Los fondos ingleses no bastan para satisfacer las 
necesidades de los refugiados de Sasún; mientras 
que otros miles de personas se hallan en el estado 
más aflictivo. Acosados hasta la desesperación por el 
acto del gobernador Bahri Bajá, los armenios de Van 
están preparados para insurreccionarse á riesgo de 
todo, á fin de llamar la atención de la Gran Bretaña 
más forzosamente sobre el estado en que se hallan. 
Declaran que es mejor perecer batiéndose que mo¬ 
rir por el hambre y la persecución, sobre todo si, sa¬ 
crificando sus vidas, pueden proporcionar algún ali¬ 
vio á sus compatriotas. Esto es como cortar la pierna 
á un paciente con la probabilidad de salvar su exis¬ 
tencia. Tres medios les quedan hoy día á los arme¬ 
nios de Van: pueden insurreccionarse, huir hacia Per- 
sia y Rusia, ó morir donde están. Si huyen, proba¬ 
blemente serán víctimas de los kurdos, ó perecerán 
de hambre en el camino; esto último les sucederá si 
permanecen donde se hallan; los que caigan queda¬ 
rán insepultos en las casas y en las calles, y sobre¬ 
vendrá una peste que pondrá término á la cuestión 
armenia. De todas maneras, el hambre es segura pa¬ 
ra los armenios en las provincias de Van y Bitlis, á 
menos de que llegue un pronto auxilio y en abun¬ 
dancia. Menos de la mitad de la cosecha se ha reco¬ 
gido este año, y una gran parte ha sido destruida, 
pues los kurdos llevan sus búfalos- y demás ganado 
á pastar sobre el trigo naciente. Miles de pobres cam¬ 
pesinos se alimentan de raíces, hierbas y una especie 
de pan hecho con estas últimas, simiente de trébol 
y de lino. De una población de ciento cuarenta y 
cinco mil armenios, lo menos cien mil no tienen hoy 
que comer, y pasan de dos mil los mendigos que en 
Van piden una limosna de casa en casa á personas 

y pastos que fuesen precisos para su subsistencia 
La nota del gobierno turco contenía además algu¬ 

nas manifestaciones acerca de las observaciones he 
chas por las potencias respecto de la organización 
municipal, de la recaudación de contribuciones y de 
otras materias, y terminaba diciendo que en cuanto 
á ciertas pretensiones, la dificultad de las comunica¬ 
ciones por un lado y el hecho de ser contrarias á los 
usos y costumbres de los habitantes por otro hacían 
que fueran de imposible realización. 

Los embajadores de Inglaterra, Rusia y Francia 
en Constantinopla, no satisfechos con estas explica¬ 
ciones, redactaron una nota colectiva, en la que ex¬ 
ponían cómo aquellas potencias entendían las conce¬ 
siones hasta entonces poco concretas de la Puerta y 
cómo creían que debían tales concesiones realizarse 
Enumerábanse, además, en ella las reformas cuya 
aceptación por parte de la Puerta era estimada por 
aquellas naciones como punto de capital importancia. 

El objeto de esta nota era obtener del gobierno 
turco una respuesta clara y concreta y despejar do 
una vez la situación ambigua en que Turquía se ha 
colocado. Que esta actitud enérgica era necesaria 
demostróse muy pronto, pues según noticias que al 
poco tiempo de haberse entregado la nota se recibie¬ 
ron de Varesa, continuaba la persecución de los cris¬ 
tianos en Armenia. A pesar de la situación desespe¬ 
rada del distrito de Sassdn, se cobran allí las con¬ 
tribuciones con inusitado rigor: los recaudadores, 
acompañados de los gendarmes que se mofan de los 
cristianos, cometen toda suerte de extorsiones contra 
los pobres labradores, que materialmente no pueden 
pagar los impuestos; los kurdos siguen atropellándolo 
todo, robando los rebaños de los pastores armenios 
é incendiando sus propiedades cuando encuentran la 
menor resistencia á sus desmanes, con lo cual se ori¬ 
ginan á veces sangrientas luchas. 

A la última nota ha contestado la Sublime Puer¬ 
ta rechazando rotundamente la principal de las exi¬ 
gencias en ella contenidas, la de la inspección euro¬ 
pea, por estimarla incompatible con la independencia 
de Turquía y la dignidad del sultán. 

En atención á que la última respuesta del gobier¬ 
no otomano cierra el camino para ulteriores negocia¬ 
ciones, las citadas potencias han acordado que en 
nombre de todas las naciones signatarias del tratado 
de Berlín y conforme con el espíritu del párrafo 61 
de éste se notifiquen á la Sublime Puerta las refor¬ 
mas que de ella se exigen para Armenia y muy espe¬ 
cialmente la relativa á la comisión de inspección eu¬ 
ropea. 

Mientras se siguen las negociaciones necesarias 
para ello, las noticias que de Armenia se reciben re¬ 
velan una situación cada vez más grave, pues lejos 
de haber cesado los atropellos ha habido que lamen¬ 
tar recientemente nuevos incendios de iglesias y con¬ 
ventos, nuevas devastaciones de propiedades y otros 
muchos excesos cometidos por los kurdos. 

Pero esta vez parece que las potencias europeas, 
en especial Inglaterra, han tomado el asunto á pe¬ 
chos, siendo por lo mismo de esperar que pronto se 
verá Turquía obligada á ceder en su actitud injusti¬ 
ficable. — X. 

Bhari-bajá, gobernador de Van (Armenia) 
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Flores del campo, cuadro de Manuel Villegas Brieva 

EL POBRE CIEGO 

También él había sido feliz alguna vez. Si enton¬ 
ces haraposo, pobre, miserable y despreciado, tendía 
su mano descarnada al transeúnte y lloraba su des¬ 
preciable pequeñez, allá en las últimas celdillas del 
cerebro aún vibraba el recuerdo de sus pasadas di¬ 
chas que como por milagro, quizás para atormentarle 
más 'habíase escapado á todas las perturbaciones que 
el hambre y la desgracia habían realizado en aquella 
cabeza, antes razonadora y despejada, ahora desme¬ 
moriada y confundida. 

Él había sido rico y alegre; había amado y perdo¬ 
nado. La riqueza agotóse en 
negocios y vicios, la juventud 
cedió su puesto á achaques 
prematuros, al amor siguió 
la indiferencia, áésta el odio. 

La única mujer de quien 
se enamoró, aquella niña que 
pudo pasar por hija suya, por 
quien vió perdida su fortuna 
al lanzarse á negocios arries¬ 
gados que la ambición de 
ella le ofrecía, la mujer por 
quien hizo locuras, á la que 
salvó de la miseria del alma, 
cien veces más terrible que 
la del cuerpo, le había olvi¬ 
dado para siempre. A la his¬ 
toria de aquellos amores, días 
felices y tranquilos, seguía 
luego una historia de desen¬ 
gaños y tristezas. La enfer¬ 
medad que pone en peligro 
la vida y la bancarrota que 
acaba con una fortuna. Lue¬ 
go lágrimas, muchas lágri¬ 
mas; después la afección á la 
vista; por último la ceguera. 

Cuando aquel hombre sa¬ 
lió del hospital repitiendo 
entre sí la frase «dado de 
alta» que allá en la sala es¬ 
cuchó, pronunciada con el 
mismo tono imperativo con 
que se hubiera podido pro¬ 
nunciar el «levántate y an¬ 
da,» le pareció al ciego sar¬ 
casmo terrible de la suerte 
que le insultaba, al verle im¬ 
potente para luchar con ella. 

Bien empleado le estaba. 
Aquellos ojos con los que 
vió á la mujer causa de su 
ruina; aquel don maravilloso 
de observar el color y la 
forma, facultad que tantas 
veces hubiera dado por una 
sonrisa, seguro de que el 
cambio no se realizaba; 
aquellas retinas que en tan¬ 
tas ocasiones se clavaron en 
ella, piadosas cuando las ani¬ 
maba el amor, airadas al cru¬ 
zar por sus cristales el re¬ 
lámpago de los celos, ya no 
volverían á ver más. Inmó¬ 
viles las pupilas, perdiéndose 
allá en las obscuridades de 
aquellos dos huecos como 
los de una calavera, ya no 
se moverían á la luz, é impa¬ 
sibles á todo, ni aun tendrían 
el consuelo de ver correr las 
lágrimas que de ellas mismas 
brotaran. 

¿De qué le serviría al ciego el cerebro sino para 
hacerle más cruel el suplicio? ¿De qué el pensamien¬ 
to, si los nervios, más preciados cuanto más perdidos, 
eran cables inútiles porque ya no pasaría nunca por 
ellos la corriente vivificadora de la vida? 

El pobre anduvo como loco vagando por los pue¬ 
blos cercanos de la corte muchos días. Tal vez se 
burlaron de su desgracia, ó acaso insultaron su im¬ 
potencia. Al fin volvió á Madrid, pensando, sin duda, 
fine los amigos á quienes dio dinero é hizo favores 
no se acordarían ya de él ni para insultarle. 

Así fué como el mendigo instalóse en la calle de 
Atocha tendiendo su mano al transeúnte. 

Para los que no le conocían, el pobre ciego vivía 
ajeno por completo al mundo exterior; pero no 
era así, el mendigo no era tan indiferente como 
parecía. 

Con esa percepción intuitiva de los que no ven, 
adivinaba lo que no veía, y de sus labios secos, páli¬ 

dos y descarnados brotaban en murmullos inexplica¬ 
bles maldiciones y rezos. 

Los negocios debían andar muy malos porque las 
limosnas no daban para vivir; el pobre hizo econo¬ 
mías, y en vez de dormir en la posada de la carrete¬ 
ra de Extremadura, pasó al raso las noches, y en lu¬ 
gar de comer la bazofia de la tasca, recurrió á los 
mendrugos y á las sobras que le dieron en algunas 
casas. 

Ni él mismo hubiera podido explicar cómo logra¬ 
ba resistir tales pruebas, ni cómo el estómago de si¬ 
barita había degenerado en zurrón de pobre; pero en 
el ciego parecía muerta la sensibilidad, y el instinto 

tos en el enlosado del piso y la sentía avanzar hasta 
él con el «Tome» en los labios, que antojábasele al 
pobre como un beso. Jamás la oyó más palabra que 
esa, y el mendigo hubiera dado cuanto hubiera teni¬ 
do, si algo poseyese, por ver la cara á aquella mujer, 
pero los ojos permanecían fijos sin ver nada. 

Un día el pobre notó la falta de su protectora, y 
el mendigo, sin echar de menos la moneda, se entris¬ 
teció. Como aquel día hubo varios. El pobre llegó 
casi á olvidarla, pensando tranquilamente «puede 
que esté enferma ó que haya muerto.» 

Una noche, el pobre, recostado en la pared de 
la calle de Atocha, pedía en vano una limosna á los 

pocos transeúntes que por la 
calle pasaban. Era ya muy 
tarde, y si no hubiera sido 
porque el pobre aguardaba 
el regreso á sus domicilios 
de algunos jugadores de la 
inmediata casa de juego, que 
solían darle alguna limosna 
cuando ganaban, ya se ha¬ 
bría retirado al quicio de una 
puerta. El reloj del hospital 
dió las doce; la pareja de 
seguridad que rítmicamente 
paseaba por delante del po¬ 
bre calló sus pisadas, silbó el 
viento y una lluvia menuda 
azotó la rugosa cara del 
mendigo. 

Iba á marcharse cuando 
sintió pasos. Eran un hom¬ 
bre y una mujer; ésta reía y 
aquél hablaba. Aquella risa 
heló de espanto al mendigo, 
y como si algo grave le ocu¬ 
rriera, un temblor nervioso 
le hizo retirar la mano que 
iba á tenderles y sus ojos 
impasibles rodeáronse de un 
círculo de sangre. 

Escuchó atentamente. 
¿Sería el chasquido de un 
beso lo que oyó ó el chocar 
del aire en las paredes? 

-Nos han visto, decía 
una voz de hombre al pasar 
por delante del mendigo. 

La mujer respondió muy 
bajo: 

- No; es mi ciego. 
El mendicante compren¬ 

dió al momento toda su mi¬ 
seria: aquella mujer que se 
alejaba, la que le socorría á 
la puerta de Monserrat, era 
ella, la misma que le había 
hecho desgraciado para 
siempre. 

de conservación, egoísta, torpe y grosero, se sobrepo¬ 
nía á todas las cosas, ahogaba todos los melindres y 
el mendigo luchaba por su vida lo mismo que si su 
existencia fuera una canonjía. 

Empeoraron los negocios, bajó la colecta y el po- | 
bre trasladóse de la esquina de la calle de Atocha á 
la puerta de la iglesia de Monserrat. 

Allí cambió algo su suerte y llegó á tener sus yto- 
rroquianos. Entre todos ellos distinguía perfectamen¬ 
te, por el olor á almizcle que llevaba, á una mujer 
que con la misma palabra siempre, con un eterno 
monosílabo, un «Tome» conciso y seco, depositaba 
una moneda en aquella mano del mendigo huesosa 
y sucia. 

Todas las mañanas, la hermosa feligresa, porque 
debía de ser muy hermosa,, llegaba á la entrada de la 
iglesia, el mendigo la conocía en el rozar de la seda 
de la falda en los dos escalones de la puerta, sentíala 
acercarse por el menudito repiqueteo de sus zapati- 

NUESTROS GRABADOS 

Fachada principal de la exposición de Bur¬ 
deos. - La exposición que actualmente se verifica en Burdeos 
es la décimatercera organizada por la Sociedad filomática de 
aquella ciudad: esta asociación, que se fundó en 1808 con 69 
personas y que hoy cuenta 900 socios, pertenecientes á lo más 
selecto de la población bordelesa, tiene por objeto, según el ar¬ 
tículo primero de sus estatutos, concurrir al progreso de las 
ciencias, de las artes, de la industria y de la instrucción pública, 
conceder en este sentido recompensas y estímulos, celebrar ex¬ 
posiciones, sostener cursos para el fomento de la enseñanza in- 

A1 siguiente día todos los 
periódicos de la corte publi¬ 
caban á modo de circular, en¬ 
tre otros sucesos, el siguiente: 

«Anoche falleció repenti¬ 
namente en la casa de soco¬ 
rro del distrito del Hospital, 
adonde fué conducido por 
una pareja de seguridad, un 
pobre mendigo cuyo cadáver 
no pudo ser identificado. 

»E1 juez de guardia orde¬ 
nó la traslación del cadáver 
al depósito judicial. 

»Créese que el infeliz mu¬ 
rió de inanición.» 

La noticia no era exacta en su última parte. 
El mendigo murió de ira porque no pudo arrojar 

al rostro de una mujer las monedas que de ella ha¬ 
bía recibido como limosna. 

Esta fué una verdad que ni la autopsia misma pu¬ 
do poner en claro. 

P. Gómez Candela 
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MISCELANEA 

Artista observador y reflexivo, ha podido ya Cecilio Pía 
conquistar merecida fama. Muchas de sus obras han obtenido 
primeras recompensas, en públicos concursos y algunas de ellas 
figuran en los museos ó en poder de distinguidos coleccionistas 

En acecho, grupo en bronce de Agapito Vall- 
mitjana Abarca (fundido en los talleres de Federico 
Masriera, de Barcelona). - Vivo está el recuerdo de algunas 
de las obras de este joven escultor, que, como El cazador de 
leones, tanto llamaron la atención de los inteligentes. En todas 
preséntase el Sr. Vallmitjana Abarca vigoroso y elegante 
fácil, pudiéramos decir, y correcto, cual si las saludables ense¬ 
ñanzas de su padre y maestro se confundieran con ese moder¬ 
nismo que embellece todas las creaciones. 

Vallmitjana Abarca no desdice de su padre, de quien simie 
con gloria las huellas. Suyo es el grupo titulado En acecho*de 
que damos copia en este número, muestra de cuanto ha logrado 
realizar en el género especial por él escogido, preñado de difi¬ 
cultades y escollos, ya que se trata de la representación de 
animales. 

Fachada principal y fue s (de una fotografía) 

Teatros. - Madrid. - Eslava y Apolo han inaugurado la 
temporada de 1894 á 1895, sin que hasta ahora hayan dado á 
conocer ninguna obra nueva. Lara abrirá sus puertas dentro de 
breves días, y á fines de este mes la Comedia, en donde actua¬ 
rán Mario y María Tubau. Para el Español María Guerrero 
cuenta, entre otras, con cuatro obras de Echegaray. 

Barcelona. — Los últimos conciertos de la capilla rusa fueron 
para ésta otras tantas ovaciones y ofrecieron la novedad de 
algunas canciones populares catalanas, arregladas por el señor 
Alió y el maestro Morera y cantadas de un modo admirable 
por las señoritas Inna y Margarita Slavianski, á quienes el 
público colmó de entusiastas aplausos. En vista del éxito ob¬ 
tenido, parece que en breve volverá á Barcelona la capilla rusa 
á dar algunas audiciones más. En el Tívoli siguen las repre¬ 
sentaciones de La Dolores, cuyas bellezas no se cansa el público 
de admirar: la función de despedida del maestro Bretón fué 
digno remate de los triunfos que su hermosa obra le ha pro¬ 
porcionado en nuestra ciudad. En Novedades, la compañía 
Tomba continúa logrando honra y provecho y alternando con 
las óperas serias las operetas bufas. 

Necrología.-Han fallecido: 
Alfredo Terca, notable dibujante español. 
Babington, profesor de Botánica de la universidad de Cam¬ 

bridge, uno de los más famosos botánicos ingleses y miembro 
de la Sociedad Real. 

H. Baillon, eminente botánico y profesor de la facultad de 
Medicina de París. 

José Derenbourg, célebre orientalista, gran conocedor de las 
literaturas judaico-rabina y árabe, individuo del Instituto de 
Francia y ex profesor de la «Escuela práctica de altos estudios» 
de París. 

Alberto Eduardo Nagel, profesor de Oftalmología y director 
de la clínica oftálmica de la universidad de Tubingen, famoso 
oculista y tratadista notable en su especialidad. 

Jorge Patinot, director del importante diario francés Le Jour¬ 
nal dcsDébats, uno de los más reputados periodistas de Francia. 

Héctor Pessard, notable publicista, crítico de teatros del 
diario francés Le Gaulois y director del negociado de la prensa 
en el ministerio del Interior. 

José Gerard, pintor y profesor de indumentaria en la Acade¬ 
mia de Bellas Artes de Bruselas, considerado como una verda¬ 
dera autoridad en aquella materia. 

Enrique de Sybel, uno de los primeros historiógrafos alema¬ 
nes, director del archivo del Estado de Prusia, profesor que ha 
sido de las universidades de Marburgo, Munich y Bonn, autor 
de varias importantes obras históricas, entre ellas de la Funda¬ 
ción del Imperio alemán por Guillermo I y Correspondencia 
política de Federico el Grande. 

Roberto Toberentz, célebre escultor alemán. 

Ausias March y el príncipe de Viana, 

cuadro de J. Cebrián Mezquita 

telectual y moral y publicar sus propios trabajos y los que le 
son remitidos. Consecuente con este programa, ha fundado en 
Burdeos un curso de enseñanza gratuita técnico-comercial y 
profesional, que es un modelo en su género, y organizado ex¬ 
posiciones periódicas cuya importancia desde el punto de vista 
de la periodicidad sólo han superado las universales de París. 

La exposición actual ocupa la vasta explanada de los Tres- 
bolillos y sus inmediaciones, ó sea una superficie de cien mil 
metros cuadrados, espacio que á pesar de sus grandes dimen¬ 
siones ha resultado pequeño para el número de expositores que 
al certamen han acudido. Compónese la exposición de un edi¬ 
ficio principal que comprende una amplia nave, una inmensa 
sala rectangular llamada palacio de la Gironda, cuya fachada 
reproduce nuestro grabado. Adosada al palacio de los Vinos 
está la sala del Domo, construcción muy elevada que está ocu¬ 
pada por un teatro y contiene en su primera galería la exposi¬ 
ción de las ciencias navales: la cúpula tiene una galería exte¬ 
rior, desde la cual se disfruta de una hermosa vista sobre la 
exposición y sobre la rada. En el hemiciclo está la exposición 
de electricidad. En las grandes galerías del monumento central 
están expuestos los productos que forman parte de la exposi¬ 
ción universal, como los vinos y licores, la electricidad y las 
ciencias sociales; en el primer piso del palacio de la Gironda 
hay la exposición internacional y local de bellas artes. 

Las principales secciones, además de las indicadas, son: dos 
galerías de máquinas, el palacio de las Colonias, el palacio de 
las artes religiosas, el acuarium, la exposición militar, el pano¬ 
rama de la batalla de Nuits, la botella monumental, el monu¬ 
mento de la exposición obrera, las aldeas anamita y africana, 
las fuentes luminosas, el casino y las grandes galerías anexas 
que contienen todas las menudencias propias de las exposi¬ 
ciones. 

Carmen, estatua en barro cocido de Rafael 
Atché. - En distintas ocasiones nos hemos ocupado de las 
obras de este distinguido artista, y nos hemos complacido en 
rendirle un tributo de admiración, por su vigoroso ingenio y 
maestría. A esta circunstancia se debe que nos limitemos á 
consignar únicamente que, á pesar de su constante labor, no 
decaen sus cualidades ni se amortigua su ingenio, ya que por 
el contrario acreciéntanse á medida que la producción aumenta 
y el tiempo transcurre. 

Nuestros lectores han podido admirar en las páginas de esta 
revista algunas de las geniales producciones de Rafael Atché, 
cabiéndonos hoy la satisfacción de aumentar la serie de las ya 
publicadas con la reproducción de la bonita estatua de Car¬ 
men, la protagonista de la inspirada obra del malogrado Bizet. 

Recuerdos del baile, dibujo original de Fran¬ 
cisco Maura. - A la galantería del distinguido pintor ma¬ 
llorquín Francisco Maura debemos la ocasión de poder publi¬ 
car el bonito dibujo original titulado Recuerdos del baile. 

El nombre del Sr. Maura es sobradamente conocido en el 
mundo del arte. Todavía están recientes sus últimos triunfos, y 
cuantos siguen con interés el movimiento artístico español han 
de recordar con gusto los cuadros La venganza de Fulvia y 
Sin labor, premiados en las exposiciones nacionales y hoy for¬ 
mando parte del Museo. 

De ahí que nos circunscribamos á aplaudir al artista, que en 
unión de su hermano el distinguido grabador, tanto han enal¬ 
tecido, con las producciones de su ingenio, el apellido que 
ostentan. 

En la terraza del casino de San Sebastián, 
dibujo de Méndez Bringa.-Aquellos para quienes el 
veraneo no significa un descanso de la labor del resto del año, 
sino simplemente la continuación de la vida de ciudad inte¬ 
rrumpida en las grandes poblaciones, por los rigores del estío 
en unas, por imposición de la moda en otras, han encontrado 
en San Sebastián cuanto apetecer podían. Allí las elegantes 
tienen ancho campo para lucir sus galas, los pollos terreno 
abonado para divertirse y hasta los políticos ocasión continua 
de proseguir los cabildeos del salón de Conferencias. El bule- 
vard, la Concha, la Zurrióla ven desfilar á las principales no¬ 
tabilidades femeninas y masculinas de la corte, y el casino 
brinda á todas horas á los concurrentes sus muchos atractivos, 
ofreciéndoles durante el día su hermosa terraza, en la que se 
disfruta agradable temperatura y se goza de preciosa vista, y 

abriéndoles de noche sus magníficos salones, en donde la ju¬ 
ventud dorada se entrega á los placeres del baile. 

Nuestro distinguido colaborador Sr. Méndez Bringa repro¬ 
duce en su dibujo fielmente, y con esa pincelada fácil y distin¬ 
guida que le caracteriza, el aspecto de la terraza del casino 
donostiarra, y por lo que en él se nos muestra comprendemos 
la predilección que por aquel bellísimo sitio tiene lo más se¬ 
lecto de la colonia madrileña, que acude todos los años á la 
capital de Guipúzcoa. 

Flores del campo, cuadro de Manuel Ville¬ 
gas Brieva. - Delicada composición es, ciertamente, la que 
damos á conocer á nuestros lectores, obra del discreto pintor 
Sr. Villegas Brieva y una de las que más llamaron la atención 
de los inteligentes en la última exposición de Bellas Artes ce¬ 
lebrada en Bilbao. En ella preséntase nuestro amigo como ar¬ 
tista y como pintor, ya que aun en la sencillez y trivialidad 
del asunto por él escogido existe sentimiento y poesía, y pic¬ 
tóricamente considerada la obra resulta muy recomendable por 
las dificultades de tonalidad en ella resueltas. 

No en balde el Sr. Villegas ostenta un apellido que significa 
una gloria artística para España, y aunque no sea el artista á 
que nos referimos quien la haya conquistado, justo es consig¬ 
nar que sigue con provecho la senda que tan brillantemente 
ha recorrido el laureado pintor que en* Roma ha tantos años 
que enaltece con sus obras el arte patrio. 

A orillas del Guadalquivir, dibujo original de 
Manuel García Rodríguez. - Grata impresión causa, 
cual todos los suyos, el dibujo A orillas del Guadalquivir, que 
reproducimos en estas páginas, original del pintor sevillano 
Manuel García Rodríguez. 

Los premios alcanzados en varias exposiciones y el aplauso 
con que el público ha acogido siempre sus obras han dado á 
nuestro amigo honroso calificativo y el elevado 
concepto de formar en el grupo de nuestros pri¬ 
meros paisajistas. 

Pocos como él han logrado trasladar al lienzo 
la vida, la frescura y la exuberante vegetación 
de la región andaluza, y pocos asimismo saben 
representar la risueña, la tranquila poesía de los 
paisajes de invierno, fríos y helados, imagen del 
letargo de la naturaleza. 

A orillas del Guadalquivir es un bello apunte 
de los alrededores de Sevilla, fielmente copiado 
del natural y hermoso cual todo lo que rodea á la 
ciudad de la Giralda y del histórico Alcázar de 
D. Pedro. 

Ausias March y el príncipe de Via¬ 
na, cuadro de J. Cebrián Mezquita. - No es el 
Sr. Cebrián Mezquita un artista novel, al que sea 
preciso conquistar lauros y renombre para labrarse 
justificada reputación, puesto que sus méritos son 
de todos conocidos y sus obras atestiguan su valer 
y las cualidades que le enaltecen. Muestra de ello 
son sus grandes lienzos de carácter histórico, re¬ 
presentando El desembarco en Valencia de Fran¬ 
cisco I, El destierro del Cid y otros más, entre los 
que figura dignamente el que reproducimos, inspi¬ 
rado en el recuerdo de dos personajes que tanto 
significaron en la historia de nuestra región: el 
gran poeta Ausias March y el infortunado príncipe 
de Viana, á quien el pueblo glorificó después de 
ser malaventurado. 

El Sr. Cebrián forma parte de ese grupo de 
artistas valencianos que tanto honran á su patria 
y al arte español. 

Sitiando la plaza, dibujo original 
de Cecilio Pía.-Obra del laureado autor del 
notable lienzo Lazo de unión, premiado en la 
Exposición de Bellas Artes de Madrid ha poco 
celebrada, es el dibujo que bajo el título de Si¬ 
tiando la plaza reproduce un cuadro de costum¬ 
bres en la coronada villa, que sin ser exclusivo de 
aquel pueblo, toma el carácter de la localidad por 
los tipos representados. 
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Carmen leyó el billete 

LAS DOS BANDERAS 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GO DI NO. — ILUST RACION ES DE J. CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 

- Y sin embargo, milord, como usted ha observa¬ 
do antes, ese anglófobo habita la mayor parte del año 
en las cercanías de Gibraltar. ¡Misterios de la psico¬ 
logía ó de la locura! Tiene casa en Madrid, en Sevi¬ 
lla varios hermosos cortijos con morada cómoda, y 
sobre todo una magnífica posesión próxima á esta 
última capital, en Villaverde del Río, que pasa con 
razón por ser la mejor de Andalucía; y no obstante 
prefiere su residencia de Gibraltar. Parece como que 
se complace en tener abierta la herida de su patrio¬ 
tismo. Aquel trapo, como él llama á la bandera in¬ 
glesa que flota sobre el Peñón, le fascina. El mar¬ 
qués, no tocándole á su locura, es, como D. Quijote, 
hombre de elevada inteligencia y vasta instrucción; 
y yo á veces pienso en que él se ocupa en algún pro¬ 
yecto, fuego de Arquímedes, máquina infernal, ó cosa 
así, para destruir la formidable fortaleza inglesa, y 
por eso quiere estar á la vista del inexpugnable Pe¬ 
ñón. Lo cierto es que desde que enviudó, hace cinco 
años, el marqués sacó á su hija del colegio de París, 
donde se educaba, y se encerró con ella, con su gota 
y demás alifafes en su casa del Campo de Gibraltar. 

-¿Está enfermo el marqués?, preguntó M. Van- 
nier. 

-Sí, señor; la gota sobre todo le molesta mucho 
y le obliga, á más de su misantropía, á vivir retraído. 
Sin embargo, desde el año pasado, su hermana, la 
duquesa de Rocamora, ha conseguido sacarle de su 
retiro y hacerle que pase el invierno en Madrid. La 
duquesa, que no tiene hijos, adora á su sobrina y 
probable heredera Carmen, á quien el año pasado 
presentó en el mundo, y el marqués, por considera¬ 
ción á su hija, se resigna á separarse del pintoresco 
panorama del Peñón de Gibraltar; pero apenas aso¬ 
ma el mes de abril se vuelve allá, como si allí respi¬ 
rase mejor. ¿Comprenden ustedes el tipo? 

- ¡Bah, M. Manrique!, observó el diplomático, no 
es tan raro como á usted le parece. En mi país hay 
millares de personas que sienten la eterna pesadilla 
de la Alsacia-Lorena. 

- Lo que me extraña, prosiguió diciendo el pollo 
del frac encarnado, es que el marqués viva tantos 
jinos con esa idea fija. ¡Gracias al cariño de su fami- 
ha, que si no!.. 

~¿Y la señorita de Marbella participa también del 
odio de su padre hacia Inglaterra?, preguntó Carlos, 

- Si no con tanto extremo, natural es que esté 
también algo picada. No se vive con un loco sin con¬ 
tagiarse un tanto. Lo cierto es que Carmen, que va 
a todas partes, sea por imposición de su padre ó por 

propio impulso, no ha asistido nunca á las recepcio¬ 
nes que suele dar el embajador inglés... Manrique se 
interrumpió, oyendo el ruido de la orquesta. Luego 
exclamó, poniéndose en pie y tirando su cigarro: 

—¡Se acabó el descanso, estoy comprometido á 
bailar: soy el Judío errante del baile! 

Y despidiéndose del conde y de M. Vannier salió 
contoneándose del fumadero. 

- ¿Qué le parece á usted nuestro pollo?, dijo el 
diplomático. Ha estado bien explícito. 

- ¡Demasiado!, contestó Carlos con profundo des¬ 
aliento. ¡Ah, M. Vannier!, al oirle he sentido la pri¬ 
mera pena grave de mi vida. 

«A Sir Osvaldo Limerik. 

»Madrid, 3 de enero de 1881 

»Queridísimo Osvaldo: Perdona si no he contesta¬ 
do á tu primera carta. Espoleado por la segunda, voy 
á ver si puedo coordinar mis ideas, que revolotean 
en el pensamiento sin hallar salida, bien así como el 
murciélago encerrado entre cuatro paredes. En tu úl¬ 
tima carta me comparas á Byron, no en el genio, y 
sí sólo en la romántica exaltación de mi carácter, y 
con esto te contestas á ti propio mejor que yo pudiera 
hacerlo. «¿Es posible, me dices, que el conde de Shé- 
ridan Argüe, joven de veinticinco años, noble como 
un Plantagenet, futuro Par del reino, rico ya y opu¬ 
lento en el porvenir, esté haciendo el papel de un 
amante de novela?;) Así somos todos: rechazamos lo 
que no sentimos. Tú comprenderías que yo me rom¬ 
piese el alma en una carrera de campanario, porque 
te gustan los caballos, y no te explicas que sufra y 
muera quizá por el amor de una mujer. ¡Ah, querido 
Osvaldo! Tu culto por Sardanápalo ofusca la claridad 
de tu entendimiento, como el orgullo empequeñeció 
el de Byron al pensar su detestable tragedia. Sardaná¬ 
palo, permitiendo á su amada morir con él en la pira, 
fué un egoísta vanidoso, y te suplico que nunca me 
le pongas por ejemplo. 

»No niegues el amor exaltado, porque esta negación 
es una majadería, y debes comprenderle en mí mejor 
que en otro cualquiera, Tenía virgen la voluntad, 
pues he tenido cuanto he deseado, y ahora me es¬ 
trello ante un obstáculo, y me sublevo á pesar mío, 
porque esto es dar en el vicio del orgullo, que tanto 
detesto, y yo quisiera sentir mi pasión inmaculada. 
Pero ¿quién no se irrita ante obstáculo semejante? 
Comprendo al guerrero de la balada alemana, que no 

pudiendo vencer á los impalpables espectros que le 
acosaban, atravesóse el pecho con su espada. Yo no 
puedo ser feliz porque una bandera en vez de otra 
ondea sobre un peñón. ¿Entiendes esto? A esto me 
dirás que acuso delitos propios, que critico la exal¬ 
tación del patriotismo y disculpo y acaricio la del 
amor, porque la siento. Tal vez tengas razón. 

»En tu última carta me señalas un recelo, muestras 
una extrañeza que tiene visos de verdad, y me das un 
consejo: voy á contestarte punto por punto. Mi buen 
tío Wolff y tú, teniendo en cuenta mi carácter arre¬ 
batado y voluntarioso, teméis que mi amor contraria¬ 
do me conduzca á un término fatal; es decir, acaso 
hasta el suicidio: desechad este recelo. Además de 
que mis creencias son tan firmes como las de mi ma¬ 
dre, que me las inculcó, debo advertirte que si antes 
estaba enamorado del planeta ahora lo estoy de la 
vida. Figúrate un hombre nacido y viviendo en una 
noche eterna. Siéntese rodeado del poético y suave 
efluvio nocturno; aspira al aroma de esas plantas y 
flores que sólo se abren de noche; admira los espejis¬ 
mos de la sombra, el reflejo de los astros reverberan¬ 
do en las aguas con mágicos efectos de luz,-y al alzar 
los ojos al cielo, se siente embelesado en la contem¬ 
plación de tantos miles de soles, no obstante de que 
éstos sólo le envían un resplandor lejano y tenue. 
Parécele hermoso todo esto, porque no ha visto otra 
cosa... Súbito percibe un fulgor desconocido que se 
diseña en la zona oriental, la sombra va aclarando, 
las estrellas palidecen y se ocultan como si se desva¬ 
neciesen en el espacio, el cielo se tiñe de púrpura, y 
en la superficie del mar rizado y ondulante aparece 
el sol, nuestro sol que nos acaricia con su calor y nos 
deslumbra con su hermosura. 

»Pues bien, Osvaldo: yo estoy en el caso de este 
hombre... Te reirás de mis períodos líricos, y tal vez 
digas (porque te conozco): «¡Bah! No está tan hon¬ 
damente. afectado cuando tiene humor de escribir ta¬ 
les tonterías.» Es que toda pasión se desborda en 
frases; la madre no sólo ama y acaricia á sus hijos, 
sino que prorrumpe en expresiones tiernas, desahogo 
de su corazón. 

»Desde que conozco á Carmen la vida ha tomado 
distinto aspecto para mí. Estaba desequilibrado y he 
encontrado base. Mis anhelos inexplicables, mis ím¬ 
petus, extravagantes si tú quieres, hanse fundido en 
un deseo único y tenaz .. Ha salido mi sol; mas para 
desesperación mía, ahora se oculta tras ese maldito 
Peñón de Gibraltar. 

»Comprendes, hasta cierto punto, el amor corres¬ 
pondido, pero no el desdeñado: yo, hasta cierto punto 
también, era y hasta soy de tu opinión. Mas, querido 
Osvaldo, es que creo que no me hallo en ese caso; lo 
cual, si bien me consuela, redobla mi angustia, por 
lo poco ó mucho que por causa mía pueda sufrir otro 
corazón. 

»Tú, admirador de Sardanápalo, no comprendes 
estas delicadezas, y voy á explicarme para que me 
entiendas, hasta cierto punto. Cuando veo á la hija 
del marqués de Marbella en el teatro ó en algún otro 
sitio de reunión, la encuentro azorada, inquieta, como 
si mi presencia la fascinase. En dos ocasiones la he 
rogado que bailara conmigo, y ha rehusado con tri¬ 
viales pretextos, resignándose á no bailar en el resto 
de la noche. Insistí otro día, aceptó y bailamos. ¡Pe¬ 
ro cómo!, sin decirnos una palabra, porque yo no 
quise aumentar su azoramiento. Al tocarse nuestras 
manos, la suya temblaba. Cuando terminado el rigo¬ 
dón la llevé al lado de su tía, no pude reprimirme, y 
antes de llegar le dije: «¡Compadézcase usted de mí!» 
Y entonces sentí el movimiento nervioso de un brazo 
que se desasía del mío. No he vuelto á invitarla á 
bailar, ni á dirigirla la palabra. Me he informado de 
su carácter. Cada vez la veo menos, porque cada día 
se presenta menos en sociedad; pero oigo con avidez 
cuanto se refiere á ella. La otra noche, en la tertulia 
íntima de la embajadora de Francia, se hablaba de 
ella cuando yo llegué. Tenía la palabra el conde de 
Brenes, padre del impertinente pollo que fué el pri¬ 
mer heraldo de mi desdicha, y decía á la sobrina de 
mi embajadora: «Estamos de acuerdo, señorita. Car- 
mencita Marbella ha variado por completo. Como us¬ 
tedes saben, yo soy allegado á esas familias, y días 
pasados me preguntó la duquesa de Rocamora: «¿Po¬ 
dría usted decirme, querido ccnde, qué tiene mi so¬ 
brina;?» y como yo mostrara extrañeza, repuso: «Car¬ 
men era antes alegre, demasiado alegre, y me traía en 
continuo movimiento: ahora soy yo la que tengo que 
animarla para que me acompañe. Hase tornado hura¬ 
ña, silenciosa...» Algún devaneo amoroso - interrum¬ 
pí yo. - A su edad, ¿qué otra cosa puede ser? «¡Un 
devaneo! ¿Pero cuál? - replicó la duquesa. - No la he 
notado preferencia por nadie. Además, aunque la tu¬ 
viera, esto no puede ser motivo de tristeza. Es casi 
imposible que mi sobrina sienta un amor contraria¬ 
do, porque ¿quién sería tan necio que la desdeñara?, 
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ni mucho menos una pasión ilícita que no cabe en 
su altivo y recto corazón.» No quiero cansarte, que¬ 
rido Osvaldo, con nimiedades, de las que seguramen¬ 
te te burlarás. He apuntado esta conversación para 
que comprendas que si Carmen sufre es posible que 
sea por causa mía. Seguro que si en vez de leerme 
me hablases, me interrumpirías para decirme: «Pues 
entonces, ¡feliz mortal!, ¿de qué te quejas? Tú la ado¬ 
ras, ella te corresponde, ambos sois solteros y ricos; 
únete, pues, á ella á pesar del patriotismo de ese ex¬ 
travagante marqués de Marbella y de cuantos follo¬ 
nes y malandrines se opongan.» ¡Ah, Osvaldo! Tengo 
la completa, la absoluta seguridad de que ella no se 
unirá ni á mí ni á nadie sin el consentimiento de su 
padre. Además participa también del odio de éste 
hacia todo lo inglés: me lo prueba una frase que la 
oí en el Campo de Gibraltar. Creo que mi pasión ha 
labrado en ella, que no soy ajeno á sü mudanza de 
carácter por todos observada, y no obstante debo 
renunciar á toda esperanza. En cuanto á seguir tu 
consejo de poner tierra de por medio, ¡imposible! Mi 
suerte está echada: viviré siempre donde ella viva. Si 
ella sale de Madrid, haré una rápida excursión á Lon¬ 
dres para abrazaros á mi buen tío y á ti; pero des¬ 
pués iré donde ella esté, para embelesarme viéndola, 
para sufrir si ella sufre, quizá por mí. Tal es, en su¬ 
ma, la pasión: un goce en una pena. 

»Carlos.» 

PARTE TERCERA 

I 

El invierno del año de 1882 fué uno de los más 
crudos que en Madrid se han conocido. No llovió 
apenas, pero helaba casi continuamente. El sol no 
tenía fuerza, como si fuese un astro moribundo. Las 
pulmonías hacían su agosto en enero y febrero, y 
los madrileños que pudieron llegará marzo mirában¬ 
se unos á otros, entre atontados y satisfechos, como 
náufragos salvados en una tabla. No hay que decir 
que con tan rigurosa estación, si heladas las fuentes 
y hasta el pobre Manzanares, lo estaban los lagos y 
estanques con más consistencia; lo cual fué estímulo 
para que se desarrollara la afición á patinar, iniciada 
ya en los años anteriores. Este ejercicio tiene cierto 
sello elegante, y por esto la gente que en Madrid pre¬ 
sume de serlo entregóse á él con encarnizamiento. 
Uno de los sitios favoritos para dedicarse á este gé¬ 
nero de diversión era el estanque del jardín del du¬ 
que de A..., donde concurrían con el difunto rey 
D. Alfonso lo más selecto de la sociedad madrileña. 
Había motivo para esta predilección. Además del 
tono aristocrático del hermoso palacio y todas sus 
dependencias, el estanque, situado en alto, escueto 
al Norte y muy amplio, ofrecía todas las condiciones 
apetecibles. El hielo tenía allí una consistencia de 
piedra, especialmente en un canalillo que forma el 
estanque, defendido de la influencia del sol por una 
apretada hilera de gruesos álamos que se alzan en 
ambas orillas, y cuyas hojas (cuando las hay) se en¬ 
lazan formando una bóveda de verdura. Adquiere el 
hielo tal espesor en este sitio, que los jardineros no 
se tomaban el trabajo de tantearle. 

Un día de los últimos de enero, próximamente á 
las tres de la tarde, había algunos patinadores en el 
susodicho estanque y algunos espectadores en las ori¬ 
llas. La concurrencia no era grande, porque el rey y 
la infanta Isabel patinaban aquella tarde en la Casa 
de Campo, atrayendo, como es natural, á la mayoría 
del mundo elegante. Sin embargo, el lector va á en¬ 
contrarse con algunos conocidos nuestros, reunidos 
por diversas causas y aspiraciones. Entre los especta¬ 
dores podemos citar á la duquesa de Rocamora, sen¬ 
tada entre el embajador de Francia y el primer secre¬ 
tario M. Vannier, deseoso siempre de oir las agude¬ 
zas de la ingeniosa señora. A alguna distancia el du¬ 
que de A..., ayudado por el conde de Brenes, hacía 
los honores de su jardín á la embajadora francesa y 
á varios diplomáticos, nuevos en Madrid, á los que 
el conde explicaba el origen del oso y del madroño 
que figuran en las armas de la villa y corte. Había 
además alrededor del estanque algunos otros grupos 
que no nos interesan, y no faltaba un cronista de La 
Correspondencia de España, encargado de las revistas 
del patinaje. Caía la tarde, y con esto comenzaba una 
helada soberbia. A pesar de los abrigos de pieles, los 
rostros empezaban á amoratarse de frío, pero todos 
le soportaban heroicamente, porque la diversión lo 
exigía. 

En el estanque bullían varios patinadores de am¬ 
bos sexos, jóvenes en su mayor parte y aprendices 
los más. La flor y nata de los diestros resbaladizos 
hallábanse en la Casa de Campo. Aquí no había nin¬ 
guno que hiciese dibujos y otras lindezas con los pa¬ 

tines. Patinaba Manrique Brenes, el precursor del 
frac encarnado, pero dedicaba á este ejercicio una 
atención desdeñosa. A pesar de su escepticismo amo¬ 
roso, empezaba á sentir los flechazos del amor y de¬ 
dicaba sus galanterías á Leonie, la joven y linda so¬ 
brina de la embajadora de Francia, que era una de 
las patinadoras. Carmen Marbella patinaba también 
con notoria habilidad, pero abstraída y silenciosa, 
como si su pensamiento estuviera en otra parte. En 
suma, poca animación. Sólo Leonie y el pollo Man¬ 
rique daban el trazo alegre en aquel cuadro de hielo, 
adelantándose ella, que era más hábil, y procurando 
alcanzarla él. Por esto la duquesa de Rocamora dijo 
á un ex ministro aficionado á toros, que se aproximó 
á saludarla: 

- ¿Verdad, Romero, que el estanque se parece hoy 
á la plaza del Puente de Vallecas? Sólo mi sobrina 
torea algo: los demás en mucho tiempo no pueden 
aspirar á la alternativa. 

- Pues aquí vienen espadas de cartel, contestó el 
ex consejero de la corona. 

II 

Aludía á un grupo de caballeros, recién llegados, 
que se acercaron á saludar al duque de A... Eran to¬ 
dos extranjeros, y entre ellos se contaban un ruso y 
el primer secretario de la embajada inglesa, notables 
patinadores ambos. El conde de Shéridan Argile es¬ 
taba también entre ellos. La mayor parte, calzados 
los patines, entraron en el estanque, que se animó 
con este nuevo y valioso refuerzo. El ruso escribió 
en el hielo patinando el nombre del czar, y el diplo¬ 
mático inglés hizo ejercicios de sorprendente habili¬ 
dad. Carlos Shéridan, que patinaba también, era una 
medianía, pero atraía la atención por su elegante 
figura y la distinguida gracia de sus arranques; gracia 
bien natural, puesto que él sólo se ocupaba en mirar 
á la señorita de Marbella, si bien refrenando sus ojos 
al mirarla. En una ocasión en que seguía la estela de 
Carmen avanzó hasta ponerse á su lado y le dijo: 

-Señorita, lleva usted desatado un patín. Permí¬ 
tame usted que se le arregle. 

Ella se detuvo, él hincó una rodilla en el hielo, 
ató el patín, y al incorporarse fijó en la joven una 
mirada tan triste, tan apasionada, tan elocuente, que 
aquélla sintió humedecerse de lágrimas sus ojos, y 
quizá para ocultar su emoción describió un círculo 
alrededor del estanque, y entróse en el canalillo ya 
mencionado. Momentos después oyóse un grito de 
angustia, sobresaltáronse espectadores y patinadores, 
y todos acudieron hacia el sitio en que se había oído 
aquél. Pero los patinadores se detuvieron temerosos, 
pues al embocar en el canal vieron un extraño y do¬ 
loroso espectáculo: Carmen estaba hundida en el 
hielo, asomando sólo la cabeza, y el conde de Shéri¬ 
dan, sumergido también, con la cara y manos ensan¬ 
grentadas, hacía esfuerzos para sacarla, asiéndola por 
debajo de los brazos. Guardas y jardineros que ha¬ 
bían acudido ayudaron al conde, y ambos jóvenes 
fueron sacados á la orilla. 

Consternación general. El duque de A. . pateaba 
de cólera, jurando despedir á toda su servidumbre 
por su descuido en tantear el hielo. La duquesa de 
Rocamora recibió en los brazos á su sobrina, la cual 
no presentaba lesión alguna, y sí sólo un síncope, del 
que no tardó en volver. En cuanto á Carlos habíase 
sumergido por completo al principio, cortándose una 
oreja y las manos, pero siendo de estatura elevada 
pudo hacer pie en el fondo del canal, erguirse y aten¬ 
der al socorro de Carmen. Nadie se explicaba aquel 
accidente, porque unos pilletes de las caballerizas del 
duque de A..., que fueron los culpables, guardáronse 
bien de hacerlo. De una á dos de la tarde, hora en 
que guardas y jardineros estaban comiendo, habían 
entrado en el jardín y se solazaron á sus anchas sobre 
el hielo, golpeándole hasta hacer saltar un surtidor 
y cometiendo otras mil diabluras. 

Los náufragos del canalillo fueron llevados al pa¬ 
lacio, donde se secaron y mudaron de ropa traída de 
sus respectivos domicilios. El médico del duque de 
A... aplicó el oportuno remedio á las cortaduras de 
Carlos, y el suceso por el pronto no tuvo otras con¬ 
secuencias. Carmen no sufrió novedad alguna, pero 
aumentóse la tensión de espíritu en que hacía tiempo 
vivía por causas fáciles de adivinar, tensión que se 
convirtió en continija excitación nerviosa al leer en 
los periódicos que el conde de Shéridan Argile, se¬ 
gundo secretario de la embajada de Inglaterra, esta¬ 
ba postrado con un ataque cerebral, de resultas de 
un enfriamiento. La duquesa de Rocamora creyó 
procedente presentarse en la embajada inglesa, en 
donde el enfermo habitaba, y aunque no pudo verle 
fué recibida por el embajador. Desde aquel día man¬ 
daba todas las mañanas á su mayordomo á enterarse 

del estado del doliente. Cuando el marqués de Mar- 
bella, que como ya sabemos, vivía en compañía de su 
hermana, oyó el relato del accidente en el estanque 
dijo: «¡Es lástima que ese joven sea inglés!» En cuan¬ 
to á Carmen .., ¿quién podría expresar lo que sentía? 
Amaba á Carlos con todas las fuerzas de su alma. 
Desde hacía mucho tiempo sentíase absorbida por 
aquella pasión, porque el amor intenso y respetuoso 
del joven extranjero era de esos á que no resiste un 
corazón delicado. En este punto, preciso es confesar¬ 
lo, la mujer es superior al hombre; pues siente mejor 
la gratitud y la compasión. Acaso en este sentimiento 
interviene el amor propio; tal vez al corresponder al 
amor del hombre que la adora, recompensa la mujer 
lo acertado de la elección. Carmen desde que cono¬ 
ció la nacionalidad del conde de Shéridan quiso lu¬ 
char contra su amor, pues harto comprendía el obs¬ 
táculo que á él se oponía. Luchó doblemente por su 
padre y por ella misma, porque altiva y recta, sentía 
el perpetuo ultraje que Inglaterra infiere á España. 
Pero ¿qué tenía que ver aquel pobre joven, tan sim¬ 
pático, tan tierno, tan respetuoso, con las depreda¬ 
ciones de su país? ¿Por qué no era francés, como ella 
creyó en un principio? ¿Por qué no supo desde el 
primer momento su origen? Quizá entonces la repen¬ 
tina simpatía no hubiera tomado cuerpo. Así como 
Carlos oía hablar de ella, ella oía hablar de él. Los 
jóvenes diplomáticos de la embajada inglesa, míster 
Vannier, que le había conocido frívolo y bullicioso 
en París, y otras varias personas convenían en que al 
conde de Shéridan le pasaba algo extraordinarioy tal 
era la mutación de carácter que observaban en él; 
sobre todo no se explicaban que con su gran nombre 
é inmensa fortuna hubiese solicitado el puesto de se¬ 
gundo secretario de embajada. 

Pero ella se lo explicaba todo. 
Y como si el acaso tuviera interés en fomentar su 

pasión, la preparaba señuelos extraordinarios; pues 
extraordinario había sido el accidente del estanque. 
El conde de Shéridan habíala salvado, y estaba peli¬ 
grosamente enfermo, y sufría por causa de ella. ¿Qué 
menos había de hacer ella que rendirle por completo 
su corazón? 

III 

La duquesa de Rocamora, como ya se ha dicho, 
enviaba todas las mañanas á su mayordomo á la em¬ 
bajada inglesa á enterarse del estado de la enferme¬ 
dad del conde de Shéridan; pero á Carmen no le 
bastaba saber de él una sola vez al día, y todos, po¬ 
co antes de anochecer, mandaba con igual objeto a 
su doncella. Ésta, que se llamaba Antonia, tenía tres 
años más que Carmen, era hija de un antiguo guarda 
de la hacienda que el marqués poseía en Villaverde 
del Río, y se había criado con su señorita. Ambas jó¬ 
venes se querían como hermanas, conservando siem¬ 
pre, por supuesto, la distancia de clases. 

Una noche, dos semanas después de haberse ini¬ 
ciado la enfermedad del conde de Shéridan, volvió 
Antonia de la embajada inglesa y buscó á su seño¬ 
rita que, como siempre, la ésperaba con ansiedad. 
Desde luego Carmen observó un aspecto particular 
en su doncella, y temiendo alguna novedad funesta, 
apresuróse á preguntarle: 

- ¿Qué hay, Antonia? ¿Cómo sigue el enfermo? 
- Lo mismo, poco más ó menos, señorita, contestó 

la doncella con un acento extraño que alarmó a 
Carmen. 

- No me engañes, dime la verdad. 
- Siempre la digo, y aun pudiera decir que sigue 

mejor, pues ha recobrado el conocimiento. 
- Entonces, ¿por qué traes ese aire tan preocu¬ 

pado? 
-Señorita..., es que... 
- ¿Qué es? Vamos, di, no me impacientes. _ 
- Es que sucede una cosa... No sé cómo decirlo... 

Puede que haya hecho mal. 
- ¿Pero qué has hecho? Acaba de una vez. 
- Si la señorita lo permite, empezaré por el pnn 

cipio. 
- Empieza por donde quieras, pero pronto. 
- Lo digo al tanto de que sabiendo cómo han p- 

sado las cosas, verá la señorita que no he podido 1* 

cer otra cosa. 
- ¡Eres insufrible! 
- No se incomode usted, ya vera lo que ha pas 

do. Oiga usted. 

- Llegué como siempre al portal, donde está la 
esita con la lista de los que van á preguntar p 
ifermo. Pregunté al portero, y en vez de contes 
e, tocó un timbre. A poco acudió un cria 
en puesto, que me dijo en chapurrado. « ‘8‘ 

d el favor de subir.» 
-¡Ah! 
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- Subimos, atravesamos unas piezas muy alumbra¬ 
das y llegamos junto á una cortina. Entonces el 
criado me dijo: «Espere usted...» Yo estaba algo so¬ 
bresaltada... 

-Sigue, sigue. 
-Volvió á salir al momento y volvió á decirme: 

«Pase usted,» y alzó la cortina para que yo pasara. 
Pasé y me encontré con un viejo, que parecía ayuda 
de cámara. La pieza donde entré era grande y estaba 
poco alumbrada. El viejo me señaló un sitio, donde 
detrás de dos columnitas con colgaduras levantadas 
había una cama... 

- ¿La del enfermo? 
- Sí, señorita. ¡Pobrecito, qué desmejorado está! 
-¿Qué sabes tú? ¿Le conocías? 
- ¡Vaya, señorita! Pues qué, ¿somos ciegos? Le he 

visto pasar mil veces por aquí á pie, á caballo, guian¬ 
do coches. La última vez que pasó estaba yo en el 
portal hablando con el portero; por cierto que el 
señor Félix dijo: «Mira, Antonia, ¡qué señorito tan 
guapo, y qué caballos lleva!» 

- Bueno: sigue, sigue. 
- Pero enfermo y todo, sigue guapo, parecía en la 

cama un Santo Cristo rubio. El viejo me indicó que 
me aproximase. En la mesa de noche había un can¬ 
delabro con tres bujías, pero una sola estaba encen¬ 
dida. El viejo incorporó al enfermo sobre las almo¬ 
hadas y se marchó. Entonces el señorito me dijo, 
fijando en mí sus ojos: 

- «He sabido que viene usted todos los días á saber 
de mí.» 

-Sí, señor, contesté yo muy confusa; las señoras 
me envían. 

Siguió mirándome con ojos cada vez más tristes y 
más dulces, y continuó diciendo: 

- «Tengo que pedir á usted un favor, que como tal 
vez me muera, espero que no me niegue.» 

No contesté. Sacó de debajo de la ropa una mano 
muy blanca, y tomó muy despacio en el cajón de la 
mesa, que estaba medio abierta, un estuchito y un 
billete... 

Carmen oía trémula de emoción. 
- Me alargó ambas cosas, prosiguió Antonia, y yo 

las tomé sin saber lo que hacía... 
- ¿Las tomaste? 
-Sí, señorita. Estaba aturdida de sorpresa. El 

enfermo siguió diciendo: «El estuche es para usted. 
Como lo probable es que me muera, deseo que con¬ 
serve, ese pobre recuerdo de agradecimiento por las 
molestias que se ha tomado por mí. Ese billete - pro¬ 
siguió diciendo de un modo que parecía que lloraba - 
suplico á usted que se le entregue á su señorita Car¬ 
men,» y como comprendiera que yo iba á negarme, 
continuó: «¡Se lo pido á usted por Dios! A un mori¬ 
bundo no se le niega nada.» 

- ¡Oh, Antonia! 
- Señorita, no sé si he hecho bien ó mal, pero yo 

no podía negarme. Además, entraron de pronto dos 
caballeros, uno de ellos creo que era el médico, y salí 
de allí casi sin darme cuenta de lo que me había 
pasado. Aquí está el billete... El estuche tiene unos 
pendientes preciosos... 

Carmen leyó el billete, escrito en letra apenas inte¬ 
ligible, que decía: 

«Si vivo, rechazado ó correspondido, viviré por 
usted y para usted: si muero, acuérdese alguna vez 
del que tanto la amó.» 

IV 

Transcurrieron quince ó veinte días, en los que la 
enfermedad del conde deShéridan presentó diversas 
fases. Después de haber pasado el ataque cerebral, 
inicióse ligera mejoría. Pero á poco se declaró una 
tenaz dispepsia, y á consecuencia de la debilidad 
producida por ésta y de uno de esos bruscos cam¬ 
bios de temperatura tan frecuentes en Madrid, se 
produjo una pulmonía. La duquesa de Rocamora era 
harto sagaz para no comprender que la agitación que 
notaba en su sobrina estaba íntimamente enlazada 
á la enfermedad del conde de Shéridan, y sólo la 
decía lo que parecíale conveniente del informe dia¬ 
rio que la daba su mayordomo. Pero Carmen, por 
medio de su doncella, sabía la verdad. Supo, pues, 
el peligroso estado en que se hallaba Carlos, y que 
habían llegado á Madrid el conde de Wolff y Sir 
Osvaldo Limerik, tío el primero y amigo predilecto 
el segundo del joven enfermo. Desde entonces Car¬ 
men vivió en continua angustia, tanto, que hasta el 
marqués de Marbella, á pesar de su abstracción, hu¬ 
bo de notarlo. 

-¿Qué tienes?, preguntaba á su hija, estás pálida 
como una muerta y te vas quedando en un hilo. 

Ella lo achacaba al excesivo frío que excitaba sus 
nervios, y entonces el marqués, que observaba ade¬ 

más que su hija y hermana no salían tanto, solía 
añadir: 

- Pues para ponerte enferma y no divertiros, no 
valía la -pena de que me hayáis hecho venir á Ma¬ 
drid. 

Una noche, poco antes de la hora de la comida, al 
atravesar la duquesa por una galería que daba al 
portal de la casa, vió entrar á Antonia, la doncella 
de Carmen. 

Chocóle que ésta viniese sola de la calle, y con su 
habitual penetración, comprendió de dónde venía. 
Salióle al encuentro, la preguntó, y la muchacha, 
después de torpes reticencias, concluyó por confesar 
su diaria visita á la embajada inglesa. 

- ¿Y qué te han dicho?, preguntó la duquesa. ¿Có¬ 
mo sigue el enfermo? 

- Muy mal. Esta noche le dan el Viático. 
- ¿Esta noche? ¡Pues cómo Ramón no me ha di¬ 

cho nada! 
- Se comprende, señora. Esta mañana el enfermo 

seguía lo mismo que ayer; pero después se ha agra¬ 
vado mucho, y él mismo ha pedido que le adminis¬ 
tren hoy el Santo Viático, pues á lo que parece ese 
señorito es muy buen cristiano. 

- No se lo digas á la señorita. 
- Pensaba no decírselo. 
- Pues bueno, ten cuidado de que no se te es¬ 

cape. 
Desde aquel momento la duquesa estuvo preocu¬ 

pada, por varias razones. Su casa estaba situada en 
la Cuesta de Santo Domingo, y era de suponer que, 
como sitio más escueto, el Viático pasase por allí, 
en dirección á la calle de Torija, en donde está la 
embajada de Inglaterra; pues antes del último arre¬ 
glo parroquial, la parroquia de aquel barrio era la igle¬ 
sia de San Martín. Como el toque de la campanilla 
anuncia el paso del Viático, era casi seguro que Car¬ 
men la oyese y se enterara de á quién estaba desti¬ 
nada la santa visita; lo cual sería un rudo golpe para 
ella. La duquesa no sabía qué hacer para apartar esta 
contingencia, puesto que iban á sentarse á la mesa, 
y el comedor tenía balcones á la calle. Podía ser que 
la religiosa comitiva no pasara por allí, ó que aunque 
Carmen la oyera no se enterase; pero eran estas pro¬ 
babilidades poco seguras. 

El marqués, la duquesa, Carmen y su aya, doña 
Victoria, sentáronse á comer. La comida fué triste. 
El marqués comenzaba á sentir el ataque de gota, 
la duquesa y Carmen estaban preocupadas, ya sabe¬ 
mos por qué motivos, y en cuanto al aya, era de 
suyo ensimismada y silenciosa. Estaba á punto de 
terminar la comida, y la duquesa íbase tranquilizan¬ 
do, cuando de repente sonó el toque de una campa¬ 
nilla que, no obstante estar cerrados los cristales y 
maderas de los balcones, oyóse claro y distinto en 
el silencio de la noche. 

- Pasa el Santo Viático, dijo doña Victoria, le¬ 
vantándose y tomando un candelabro con dos bujías 
encendidas que había en un aparador. El marqués, 
incorporándose con trabajo, se puso en pie. La du¬ 
quesa y Carmen siguieron al aya y se arrodillaron 
en el balcón. 

El piadoso acompañamiento bajaba por la Cuesta 
de Santo Domingo. 

-Trae muchas hachas y coche, observó el aya. 
La duquesa estaba sobresaltada; Carmen tuvo un 

presentimiento. 
Los primeros que alumbraban al Viático tenían 

aspecto de criados de casa grande. Después venían 
algunos caballeros, y por último un coche á cuyos 
dos lados iban otros seis criados de librea. 

Carmen conoció ésta, conoció al cochero que 
guiaba el carruaje, y hubiera caído al suelo á no ha¬ 
berla recibido en sus brazos la duquesa 

Sufrió aquélla un violento ataque de nervios. Ya 
en la cama, se sosegó merced á los cuidados que le 
prodigaron, pero quedó muy postrada. Cuando vie¬ 
ron que ya estaba tranquila, el marqués se retiró á 
su cuarto, el aya se instaló en una butaca y empezó 
á dormitar, y la duquesa iba y venía de la habitación 
de su sobrina á la de su hermano, al cual íbasele 
agravando la gota. En una ocasión, al acercarse á la 
cama de Carmen, notó que ésta ocultaba el rostro 
entre las ropas, y la dijo: 

- ¿Por qué te tapas? Sé que estás llorando, ¿y por 
qué lloras? 

V 

Dos días después, Carmen estaba repuesta, aun¬ 
que muy débil. La duquesa recibió una carta de 
la embajadora de Francia, en la que ésta le daba 
amistosas quejas, por no verla en su tertulia hacía 
mucho tiempo. La duquesa ibaá contestar disculpán¬ 
dose, pero Carmen mostró deseos de ir aquella no¬ 
che á la tertulia. Su tía comprendió el motivo, que 

era la esperanza de oir hablar del conde de Shéridan 
y de su enfermedad. Con efecto, cuando entraron en 
el salón de la embajadora, se hablaba del enfermo, 
alabando unánimemente sus prendas personales y 
lamentando la dolencia que le aquejaba. A poco, 
presentóse M. Vannier, primer secretario de la em¬ 
bajada, y la embajadora le preguntó: 

- ¿Ha visto usted al conde de Shéridan? 
- Acabo de separarme de él. 
- ¿Cómo sigue? 
- Lo mismo. 
- Pero ¿qué hacen los médicos que no le curan 

ó le matan? 
- Los médicos, señora, combaten las afecciones 

que conocen. Pero hoy mismo me decía el conde: 
«Estos pobres doctores no saben de qué enfermedad 
muero. No es de su parte de donde ha de venir el re¬ 
medio.» 

Al decir estas palabras, parecióle á Carmen, que 
oía con ansiedad, que el diplomático la miraba in¬ 
tencionadamente. Estuvo á punto de prorrumpir en 
sollozos, pero pudo reprimirse. Afortunadamente se 
varió de conversación. Cuando salieron de la emba¬ 
jada, ya en el coche, la duquesa de Rocamora dijo 
á su sobrina: 

- ¿Has oído lo que ha dicho M. Vannier refe¬ 
rente al conde de Shéridan? 

- ¡Ah, tía!, exclamó Carmen dejando correr las 
lágrimas tanto tiempo contenidas. 

- A lo que parece necesita auxilios que los mé¬ 
dicos no pueden darle. 

- ¿Y qué he de hacer yo? 
- Lo que dicte tu corazón. 
A la mañana siguiente el conde de Shéridan reci¬ 

bió un billete concebido en estos términos: 
«Si Dios oye mis ruegos, vivirá usted para mí. Y 

si una firme voluntad allana los obstáculos, no ha de 
faltarnos la mía. - C.» 

Pasados tres días, al volver el mayordomo de la 
duquesa de Rocamora de la embajada inglesa, dijo 
á su señora que se había iniciado en el enfermo no¬ 
table mejoría. Al anochecer, Antonia, la doncella de 
Carmen, confirmó tan grata nueva, exclamando, ape¬ 
nas vió á su señorita, que como siempre la esperaba 
con ansiedad: 

- ¡Casi fuera de peligro! ¡Pronto voy á ponerme 
los pendientes que me regaló! Los médicos están ad¬ 
mirados. El señor cura de San Martín, que salía del 
cuarto del enfermo, lo cree un milagro del Santo 
Viático. 

Carmen, no obstante sus preocupaciones, no pu¬ 
do menos de sonreírse á la idea de que tal vez ella 
había tenido parte, aunque mínima, en aquel mi¬ 
lagro. 

Con efecto, la mejoría fué imprevista y rápida. 
Lord Wolff decía á su sobrino: 

- Lo ves, Carlos, lo que yo me figuraba: con tu 
naturaleza sana y robusta, no podías morirte. 

Y el conde contestaba: 
- Sí, tío, la naturaleza. 
Pero á su amigo íntimo, Sir Osvaldo Limerik, le 

decía enseñándole el billete de Carmen: 

Esta ha sido la gran panacea 

- Esta ha sido la gran panacea. Desde hoy me 
sardanapalizo. En cuanto me ponga bueno imitaré 
á tu ídolo: pediré á Carmen que se arroje con-, 
migo á la pira, para abrasarnos en la llama de.., 
amor. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

. EL SENEGAL Y EL SUDÁN FRANCÉS 

EN EL CAMPO DE MARTE DE PARÍS 

Entre las muchas exposiciones etnográficas que en 
el Campo de Marte de París se vienen celebrando 

menos saliente: parecen, permítasenos la compara¬ 
ción, europeos que hubiesen tratado de convertirse 
en negros. 

Entiéndase que al hablar así nos referimos á los 
peules puros, porque entre esos pueblos abundan los 
mestizos, productos de cruzamientos con los wolofes 
y otros, 

de algún tiempo á esta parte, ninguna ha sido mejor 
comprendida que la organizada recientemente por 
los Sres. Barbier: es una aldea de negros trasplantada 
allí, no sólo con sus habitantes, sino que también 
con sus costumbres y usos, con todos esos mil pe¬ 
queños detalles que únicamente pueden conocerse 
después de una larga permanencia en las apartadas 
regiones y cuyo estudio constituye la ciencia del 
hombre. 

Cada familia negra de las instaladas en el Campo 
de Marte tiene una vivienda construida con adobes: 
todas estas casitas, copiadas fielmente de la de aque¬ 
llos países, están agrupadas por razas, los wolofes 
separados de los peules y éstos de los susús. La mez¬ 
quita con sus dos torres puntiagudas domina este 
conjunto de edificios. 

Las producciones del país están representadas en 
la exposición, habiéndose sembrado varias plantas, 
especialmente el cacahuete, y traído algunos anima¬ 
les, como monos, puercoespines y gallinetas. Tam¬ 
bién se han instalado allí enormes colmenas. 

Los peules son fanáticos musulmanes y enemigos 
de los franceses: Faidherbe luchó contra ellos, y no 
hace mucho que las tropas francesas hubieron de 
reducirles á la obediencia en Segú por la fuerza de 
las armas. 

Además de estos dos tipos, que son los más impor¬ 
tantes, existen otros muchos, entre los cuales citare¬ 
mos: los bambarras del Níger, recientemente some¬ 
tidos á los peules, que son verdaderos negros; los 
mandingos de Futa-Djallon y de la Guinea inglesa, 
de tipo no menos nigricio; los saracoletes y los kas- 
sonkés, mestizos de negros, de peules y de moros, 
los susús de la costa y los dioses del interior, repre¬ 
sentantes del país de los Ríos, esa región cuya capi¬ 
tal, Konakry, crece de día en día y cuyo comercio se 
ha desarrollado extraordinariamente en estos últimos 
años y que se considera como el camino más corto y 
más seguro para llegar al Níger. 

El moro se diferencia mucho de los tipos descritos 
y se aproxima más al tipo blanco, con su agradable 
rostro moreno, su barba, su altiva mirada y su nariz 

aguileña. Habita en la orilla derecha del Senegal, en 
los confines del desierto que recorren sus hermanos 
los tuaregs. Los que hay actualmente en el Campo 
de Marte de París, instalados en una tienda de pelo 
de camello, son herreros y fabrican armas, brazaletes 
y las cajitas fetiches que se llevan suspendidas del 
cuello después de consagradas; pero también tienen 
algo de artistas y cincelan objetos de elegante forma 
con adornos delineados, curvas múltiples, ángulos y 
cruces. 

Uno de los tipos más curiosos es el negro blanco, 
rareza de la que los sabios, desde Buffón, sólo habían 
podido hablar de oídas: es albino y pertenece á la 
raza uolove; sus padres son negros, lo propio que sus 
hermanos, siendo él el primer caso de tal naturaleza 
que se ha presentado en su familia. Nació con piel 
completamente blanca y cabellos blancos; sus pupi¬ 
las, en cambio, son pardas y en su piel vense dise¬ 
minadas algunas manchitas negras del tamaño de 
una cabeza de alfiler. 

En la aldea reinan la animación y la alegría y sus 
habitantes dan continuas muestras del carácter bo¬ 
nachón que distingue á los de su raza, acercándose 
á los visitantes, dándoles la mano y pidiéndoles unos 
céntimos con acento regocijado como la cosa más 
natural del mundo. 

Unicamente el morabito se mantiene en una acti¬ 
tud altiva y reservada: allí se le ve rodeado de chi¬ 
quillos, haciéndoles recitar versículos del Alcorán 
inscritos en grandes tablas. 

Las mujeres se ocupan activamente de los queha¬ 
ceres domésticos; una corta la carne en pedacitos y 
hace cocer el arroz; otras machacan el grano en su 
enorme mortero de madera, trabajo largo y penoso. 
Todas tienen gran número de hijos, cuyo cuidado no 
les causa gran molestia: la madre lleva el pequeñuelo 
ála espalda dentro de un paño atado á la cintura; el 
chiquitín, que sólo puede asomar la cabeza, se acos¬ 
tumbra pronto á esta clase de cuna y en ella llori¬ 
quea, ríe y duerme. Las niñas se habitúan desde su 
infancia á esta carga, consecuencia de la maternidad, 
ensayando el papel de madres con sus hermanos 
menores á quienes llevan de este modo en cuanto 
tienen fuerza para ello, no faltando quien asegura 
que á falta de hermanitos hacen la práctica con una 
botella. 

Esta costumbre no es exclusiva de las ulovas; don¬ 
dequiera que la mujer ha de trabajar no puede llevar 
en brazos á su hijo como las europeas, y de aquí que 
se lo cargue á la espalda, en donde no la molesta, 
pues las manos le quedan libres para sus faenas yen 
la cabeza puede llevar fardos fácilmente. Así la ve¬ 
mos entre las japonesas, en África, desde el Congo 
á Zululandia, en América y en la Oceanía. 

Todos los negros del Campo de Marte son fanáti¬ 
cos por el baile: la cora, especie de guitarra, y el ba- 
lafón, parecido al tímpano de los húngaros, dejan 
oir sin cesar sus notas, siempre parecidas, acompa¬ 
ñadas de palmoteos, mientras las mujeres hacen mil 
contorsiones y los hombres bailan la danza del sa¬ 
ble. Más allá resuena el tamboril acompañando los 

Pero examinemos al hombre. 
Para el vulgo todos los negros son unos: un hom¬ 

bre de color negro, nariz 'chata, cabello lanoso, pó¬ 
mulos salientes, labios abultados y risa estúpida; y 
sin embargo, en Africa las razas son muchas y muy 
variadas, y se distinguen con la misma facilidad con 
que aquí distinguimos á los naturales de naciones ó 
regiones distintas. Solamente en el Senegal pueden 
observarse por lo menos seis, cada una de las cuales 
está representada en la exposición del Campo de 
Marte. 

Los wolofes ó leybús, negros de la costa, habitan 
San Luis y Dakar; han estado en contacto con los 
europeos, conocen algunas palabras del francés y son 
fieles á la bandera de Francia, que ondea desde hace 
siglos en su país. De ellos salen la mayor parte de 
los tiradores senegaleses y se levantan en masa cuan¬ 
do se trata de ir á batirse lejos y de conquistar Da- 
homey ó Madagascar. 

Los wolofes ó leybús, como sus hermanos los se- 
reres, que habitan un poco más al Sur, son hermosos 
tipos de su raza; su piel es de un negro subido, su 
fisonomía en extremo característica y su estatura muy 
elevada, no siendo raros entre ellos los hombres que 
miden un metro noventa centímetros. 

El talón prominente no se presenta en ellos con 
frecuencia y las pantorrillas tienen generalmente re¬ 
gular desarrollo. 

Los peules del Sudán, en cambio, son de un color 
negro rojizo menos obscuro que el de los wolofes; su 
rostro es menos ancho, sus cabellos negros y lisos 
menos lanosos, la nariz más pronunciada y la boca 

Fig. 2. - Grupo de negras en la aldea sudanesa construida en el Campo de Marte de París 

(de una fotografía) 
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ejercicios de los griots. Los griots constituyen una 
casta despreciada y al propio tiempo admirada: 
son los trovadores de los negros que cantan las 
hazañas de sus reyes y divierten á la multitud; 
ejecutan mil contorsiones de clown, imitan al 
tigre que se arrastra y salta á botes y al ciego que 
anda á tientas, para lo cual ponen los ojos en 
blanco y hacen otra porción de cosas análogas. 

Entre los ejercicios que practican esos negros, 
el más curioso es el modo como se encaraman á 
los árboles: para ello les basta una cuerda que 
rodea el árbol y su cuerpo, siendo para ellos esto 
un punto de apoyo suficiente. Apoyándose en el 
árbol por los pies y por la cuerda, van subiendo 
alternativamente ésta y las piernas, conservando 
el cuerpo una posición casi horizontal. 

Esta manera de subir á los árboles está muy 
generalizada no sólo entre los pueblos salvajes 
sino que también entre algunos civilizados. 

Cada vivienda del Campo de Marte presenta 
un detalle nuevo: en una, vemos á una negra 
peinando á otra; con paciencia ejemplar se está 
un día entero uniendo los crespos cabellos de su 
compañera en pequeñas trenzas y formando con 
ellas distintos armatostes á modo de cascos y 
crestas; en otra un joyero fabrica sortijas y bra¬ Fig- 3- ~Un negro del Sudán (de una fotografía) 
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zaletes; aquí una negra confecciona cacharros 
con las manos y sin torno; allí un médico indíge¬ 
na cubierto de fetiches y de amuletos asiste á los 
negros enfermos con la misma gravedad de uno 
de nuestros doctores. 

Un lago con numerosas sinuosidades permite 
admirar la prontitud con que los negritos se su¬ 
mergen en el agua para pescar las monedas que 
se les arrojan: en el continente negro acércanse 
nadando al buque que arriba á sus costas, y pi¬ 
den que se les echen monedas que saben recoger 
sumergiéndose en el mar. 

Otros chiquillos bogan en piraguas largas y 
estrechas vaciadas en un solo tronco, como pue¬ 
de verse en la figura 1. Este grabado y los otros 
dos que publicamos permiten formarse una idea 
completa de lo que son aquellas gentes y sus 
costumbres. 

Por lo expuesto se comprende que el espec¬ 
táculo del Campo de Marte constituye una ver¬ 
dadera exposición etnográfica; en ella no se ven 
salvajes cubiertos de ridículos oropeles que des¬ 
empeñan un papel aprendido de antemano, sino 
que los negros que allí hay viven como en su 
país y siguen fielmente sus costumbres. 

Dr. Félix Regnault 
(De La Nature) 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

ndm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la ofloina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 
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riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Eue de la Paix, PARIS 
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En acecho, grupo en bronce de Agapito Vallmitjana Abarca 

(fundido en los talleres de Federico Masriera, de Barcelona) 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACAD£1QIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1S73 1876 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OTROS DESORDENES DE LA DIQEST10H 
SAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharnacie COLLAS, 8, roe Danphine 
fc. y en las principalet farmacias. a 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAñBT 
Farmacia, VALLE DE ItIVOLl. ISO, PABIS, y ci» tosías las Farmacia!. 

I El JAJR.AJ3E DE BFtlAJNT recomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia.recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de Invebcion. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
■ mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
“ contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

i el ■ 
ise 9 
ino 9 

J 

En Polvos y Cigarrillos 
A liria/Gura CATARRO, ^ 

UR0NQU1TIS, g* fc» 
OPRESION ** 

y toda afección 
* Espasmódica 

do las vías respiratoria». 
25 años de éxito. Aicd, Oro y Plata. 
J.FBRRB y C¡“, F™, 10 i ,R.RicheliíU,Par¡i. 

Personas que conocen las 

rPILDORAS‘ÍDEHAUr 
W DE PARIS , M 

Jno titubean en purgarse, cuando lo y 
m necesitan. No temen el asco ni el cau- ^ 
| sancio, porque, contra lo que sucede con » 
I los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
\ hora y la comida que mas le convienen, B 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\ CIO que la purga ocasiona queda cojn-a 
\ pletamente anulado por elefecto delam 

buena alimentación empleada,uno Jm 
sa decide fácilmente á volver 

. á empezar cuantas vecesiv- 
sea necesario. ■> 

EL APIOLA JORET HOMOLLEr9"1”^ i los MENSTRUOS 

{Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,ele ,etc 

BLANCARD» 
Comprimidos ) 

de Exulgim { 
JAQUECAS, COSEA, 8EUMATISM0S | 

DENTARIOS, MUSCULARES, | 
UTERINOS, NEVRALGICOS. W 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

Exíjase la Firma y el Sello deGarantia.-Ventaalpormayor: París,40,r.Bonaparte. i 

J 
ara.be Digital 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 

Debilidad, etc. 
Gi 

Aprobad 

rageas 

GELIS & CONTE 
i por la Academia de Medicina de ¡' 

Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
Uo que se conoce, en pocion ó rgotina. 

en injeccíon ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro delaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

ERGOTINA BONJEAN 

_CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUOI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

carme, hierro y QUISA! Diez años de éxito continuado y las afirma- I 

Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en erecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, i 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre i 

I empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm0,102, r. Rlchelieu, Sucesor de AROUD- I 

SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
. _LLQ dei ronro ae IU HABI» 

■lntfun peligro pira el cotii. SO Años de Éxito, ymillarei de teatlmonioi nranUiM 1* « 
d* mu preparación. (Se vende en «sjM, pira la barba, y en 1/2 eajae para el parls. 
1(4 braiot, empléese el P1L1VOHÉ, DU08RK, 1, ruc J.-J.-RouMeau, raí 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dr Montankr v Simói 
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LOS DOS HIJOS DE RUBENS, cuadro de Rubens 

(de fotografía de Braún, Clem'ent y G.%~de Dornach) 



642 
La Ilustración Artística 

sumario 

Texto. - Crónica de arte, por R. Balsa de la Vega. - Sem¬ 
blanza. Manuel Bretón de los Herreros, por Enrique Corrales 
y Sánchez. - Tertulia de viejos, por M. Ossorio y Bernard. 
— Nuestros grabados. — Las dos banderas, novela original de 
F. Moreno Godino, con ilustraciones de Cabrinety (conclu¬ 
sión). - Sección científica: Neumático de henchidura 
automática. - Una explosión formidable de nitroglicerina. 

Grabados. - Los dos hijos de Rubens, cuadro de Eubens. — 
Manuel Bretón de los Herreros.-Los últimos momentos de 
Borrego, cuadro de Cotanda. - Flor del bosque, cuadro de 
Fausto Zonaro. - Tres dibujos chinos anticristianos. - En el 
bafio, fotografía artística de Guarducce. -Regreso de la caza, 
cuadro de Ernst. -Jóvenes húngaros, cuadro de J. Valentiny. 
-En pleno verano, cuadro de Marco Stone. - El general 
D. Fidel Alonso de Santocildes. - El archiduque Ladislao de 
Austria. - Neumático de henchidura automática. - Efectos 
de una explosión de nitroglicerina. - Epilogo, cuadro de Vi¬ 

cente Cutanda. 

CRÓNICA DE ARTE 

Ño pretendo ocuparme en esta crónica del arte 
que se produce en los estudios de los artistas; me li¬ 
mitaré á dar algunas noticias y á dedicar un recuer¬ 
do al que fué en vida Alfredo Perea. 

Pertenecía Perea á la generación aquella que pue¬ 
de considerarse como precursora del renacimiento 
pictórico realizado por Rosales, y al que coadyuva¬ 
ron Palmaroli, Sans, Domingo, Mercadé y otros ar¬ 
tistas, quienes, ya muertos unos, otros, caminando 
hacia el ocaso de su existencia, dejaron inscritos sus 
nombres en páginas imperecederas. Entre esos artis¬ 
tas existía un grupo formado por los hermanos Rico 
(Bernardo y Martín), Rui-Pérez, Zamacois y Jimé¬ 
nez: de este grupo formaba parte Alfredo Perea. 
Poco conocidos en España, á excepción de Bernardo 
Rico, las obras de estos pintores apenas ejercieron 
influencia en la marcha de nuestro arte pictórico: 
mas no por eso pasaron inadvertidos, pues los esca¬ 
sos cuadros que de ellos se conocieron en nuestra 
patria tuviéronse como revelación de un nuevo rum¬ 
bo á la pintura, el de género y de costumbres. 

Perea, educado en el gusto parisiense, el cual in¬ 
fluía de un modo casi absoluto en todos sus citados 
compañeros, dibujaba con gracia y muy correcta¬ 
mente; la línea era un tanto afeminada; el toque bri¬ 
llante y delicado. Si no poseía una tan viva imagi¬ 
nación y no era tan hondamente epigramático como 
Zamacois, ni tan sólido como Rui-Pérez, tenía en 
cambio muy buen gusto y manejaba la acuarela ma¬ 
gistralmente. 

Después de largos años de residencia en París, 
donde hacía la vida de los últimos bohemios, regre¬ 
só á Madrid. Por entonces los acontecimientos po¬ 
líticos y el gran movimiento literario que á pesar del 
estado de la política ó quizá por ese mismo estado 
marchaba boyante, proporcionaron diaria ocupación 
á su lápiz y con Ricardo Balaca trabajó en las prin¬ 
cipales publicaciones ilustradas é ilustró gran núme¬ 
ro de novelas y libros de todo género. Pero el mejor 
período de la vida de Alfredo Perea fué aquel en 
que la acuarela, puesta en moda por los fortuñistas, 
invadió las exposiciones oficiales y las particulares, y 
en el que se fundaron sociedades como la de Acua¬ 
relistas de esta corte. Perea, que hizo muchas acua¬ 
relas y algunas dignas de encomio grande, pudo vivir 
con holgura y realizar su ideal, recordar los buenos 
tiempos de la bohemia parisiense. Mas como la moda 
es pedestal deleznable para sostener largo tiempo ni 
aun entidad como el arte mismo, la acuarela al cabo 
dejó de estar en auge y Perea hubo de comenzar á 
sufrir las consecuencias. 

Mas no era el carácter de Alfredo Perea fácil á las 
tristezas de ningún género. Al abrigo de ciertas ne¬ 
cesidades por el cariño que le profesaba su cuñado 
(fallecido hace un año próximamente), el director de 
La Ilustración Española y Americana Bernardo Rico, 
pudo ir sobrellevando los vaivenes, algunas veces bien 
acentuados, de la suerte. Ultimamente, apretado por 
los años y por crecientes necesidades, hubo de soli¬ 
citar una plaza de ayudante supernumerario en la 
Escuela central de Artes y Oficios, que le fué conce¬ 
dida. Entre el sueldo de esta plaza y. las lecciones de 
dibujo y acuarela que daba á aristocráticas señoritas 
de esta corte, pudo ir sorteando con'relativa facilidad 
las dificultades pecuniarias que le creaba su querida 
bohemia y el sostenimiento de un hijo de muy pocos 
años. 

Era Alfredo un causeur delicioso. Relataba la cosa 
más insignificante, la que menos se prestase al chis¬ 
te, con verdadera gracia. Concurrente asiduo al cír¬ 
culo de Bellas Artes, allí tenía siempre un puesto 
entre sus antiguos camaradas, quienes no se encon¬ 
traban á gusto si por casualidad faltaba á la tertulia. 
Aún recuerdo las bromas y las risas á que dió moti¬ 
vo Perea una noche, relatándonos un encuentro que 
tuviera por la tarde. Es de advertir que Alfredo no 

representaba la edad que tenía, pues á lo de pulcro 
en el vestir, unía lo de un tipo aniñado. Yo no sé 
si creía efectivamente que aún el amor le agitaba 
fuertemente, según su frase; pero fuese cierto ó no, 
lo indudable es que pasaba por haber sido un con¬ 
quistador afortunado. Y voy al cuento. 

- Esta tarde, exclamó de pronto, he sufrido una 
impresión horrible. Balsa, que me acompañaba, pue¬ 
de deciros como es cierto. 

— Sepamos, dijéronle todos los que le escuchaban, 
disponiéndose á reir un rato. 

- Nada; no fué nada. Es decir, para otro que no 
sea este cura, la cosa no tiene importancia; pero para 
mí..., como soy así tan... 

- Entendido. 
- Pues lo que me ha pasado ha sido lo siguiente. 

Habíamos estado Balsa y yo en el estudio de Casto 
(Plasencia) y bajábamos por la calle de Colmenares, 
cuando de pronto, y por la misma acera por que mar¬ 
chábamos, vimos venir en dirección contraria una 
mujer alta, elegante, con unos andares de princesa. 
Yo me eché al arroyo para dejarle paso y para verla 
de cerca... ¡Chicos, qué..! 

- Vamos, un esperpento, dijeron los oyentes a 
una voz y comenzaron á bromearle. 

— Nada de eso: ¿verdad, Balsa? Una mujer divina, 
muchachos, ¡divina! Ella, al ver que yo le dejaba el 
paso por la acera, ¡me echó una mirada!.. Vamos..., 
sentí como si me hubiesen dado con una maza en el 
pecho y en la cabeza, y si no me agarro á Balsa..., 
¿verdad, Balsa?; si no me agarro á Balsa, caigo allí re¬ 
dondo. 

Las risas estallaron con estrépito, y Perea siguió 
tomando con gran tranquilidad el bock de cerveza 
que tenía delante. Debo advertir que Perea tenía 
cerca de sesenta años cuando contaba lo que acabo 
de referir. 

La última vez que le vi fué en el jardín del círcu¬ 
lo de Bellas Artes, tres días antes de su muerte. Que¬ 
jábase de un pequeño dolor en el costado, pero no 
le daba importancia; y si se la daba era tan poca, 
que se disponía para asistir aquella misma noche á 
un banquete en la calle de Toledo, en casa de unos 
tratantes en carnes ó en granos (que de esto no estoy 
seguro), quienes celebraban la festividad déla Virgen 
de la Paloma. El relato que nos hizo ci priori del 
menú del banquete nos entretuvo cerca de media 
hora, pues era cosa de verle y oirle describir los 
platos. 

Murió solo. Su hermano Daniel le encontró muer¬ 
to en el estudio, en el cual vivía. Salvo unos cuantos 
amigos, nadie se enteró de la muerte de Alfredo has¬ 
ta que los periódicos dieron la noticia al día siguien¬ 
te, cuando ya el cadáver había recibido cristiana se¬ 
pultura. Los únicos retratos que de Perea se han 
publicado están hechos al lápiz, uno por su hermano 
y otro por Alcántara, y tomados de otros dos: uno 
que guarda el círculo de Bellas Artes, pintado al óleo 
en una noche y de cuerpo entero; el parecido no. es 
muy grande: el otro es copia del que posee, también 
al lápiz, Ja Sociedad de Acuarelistas. La Ilustra¬ 
ción Artística se ha quedado sin el que, gracias á 
la galantería de mi amigo, le remitía, con otro del 
desgraciado Casimiro Sainz, pues se ha extraviado 
el paquete en el correo. Naturalmente, como podrán 
suponer mis lectores, me he guardado muy bien de 
reclamarlo en la Central. ¡No había de parecer! 

Ya se han presentado en la Academia de San Fer¬ 
nando los bocetos' para la estatua que ha de erigirse 
en esta corte á D. Claudio Moyano. Que yo sepa, 
asisten al concurso Masinos, Parera y Querol. Para 
el de la estatua á Moreno Nieto, es probable, á pesar 
de lo exiguo de la cantidad, que acudan ala liza más 
de seis y de ocho escultores, algunos también de 
renombre. 

Dentro de pocos días, el otoño, el melancólico oto¬ 
ño, vendrá á sustituir al verano. Es el otoño, para mí 
al menos, la estación más bella. Como artista, los va¬ 
rios matices de que se visten en esta época los árboles 
y los montes y las vegas y el cielo; las distintas tonali¬ 
dades de la luz del sol, límpida, esplendorosa al me¬ 
diar el día, del color del ópalo al caer de la tarde, del 
oro, pero del oro viejo, en el instante de transponer el 
horizonte; las tonalidades de la Naturaleza en esta 
estación me encantan, repito, como artista que soy. 
Y así es que al mirar el lienzo que reproduce el pai¬ 
saje otoñal, aquí en la corte, donde tiene asiento lo 
ficticio, lo fabricado por el hombre, contrahecho, aun 
cuando sea de mármoles y bronces, de sedas y tercio¬ 
pelos; aquí donde el árbol está sujeto, como el césped, 
como el rosal, al absurdo y antiestético arte de lajar- 
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dinería; aquí donde solamente alcanzamos á ver eria¬ 
les blancuzcos que rodean en tres cuartas partes el 
perímetro de Madrid, eriales en los que no se alza 
un árbol, ni una roca cubierta de musgo, ni corre un 
solo arroyo; aquí donde para mitigar un tanto la 
nostalgia que me acomete de los montes y de los 
valles que me han visto nacer, necesito marchar á la 
Moncloa, y prescindiendo de los pinos y de los ála¬ 
mos alineados, dirigir la mirada á la majestuosa cor¬ 
dillera del Guadarrama, á las indecisas, por la distan¬ 
cia, siluetas de los bosques que se extienden en su 
base, el lienzo que reproduce el paisaje otoñal tiene 
- hablo siempre de mí - el encanto de una voz 
amiga que canta la canción campesina de mi tierra: 
el encanto de un momento de aquellos en que orea¬ 
ban mi frente las blandas y húmedas brisas del mar; 
e'1 encanto de un instante de olvido para la ¡activa 
vida diaria del periodismo, del libro, de la discusión, 
de la labor sin tregua. No otro paisaje que el otoñal 
produce en mí emoción tan honda. El que pinta la 
primavera me causa tristeza; cada una que pasa es 
nueva distancia que me separa de las energías é ilu¬ 
siones de la juventud: el que pinta el verano, como 
el verano me abruma con su ambiente de fuego, con 
la monotonía de los tonos, con sus líneas duramente 
recortadas por la luz del sol, violenta y antiestética; 
el que pinta el invierno..., ese me gusta también, no 
como el del otoño, pero sí más que los que inspiran 
el verano y la primavera; y me gusta y me produce 
emoción estética honda, precisamente porque tras la 
aparente muerte de la Ñaturaleza, sobre la cresta de 
la montaña, sobre las olas del encrespado mar, sobre 
las desnudas ramas del bosque, bajo la mojada y 
negra tierra de la vega, se siente, como impalpable 
espíritu, latir la idea de la vida universal, que va en 
alas del huracanado viento, envuelta en el manto de 
las nieblas, guardada en la gota de lluvia. 

¡Ah!, pero el paisaje de otoño tiene la belleza 
plástica de la estatua pentélica que esculpió Fidias, 
doró el sol y matizó la lluvia, y la belleza sujetiva de 
un sueño de adolescente, de un pensamiento de 
Platón, de la caricia de una madre, de la esperanza 
de un místico, del último beso de un amante. La 
tarde de otoño, allá en el campo, es inenarrable; 
para pintarla, para reproducirla con el pincel, es me¬ 
nester que el sentimiento guíe la mano. No basta, no, 
la habilidad mecánica, ni el golpe de vista seguro, ni 
poseer una cámara obscura por retina, ni dominar la 
gama de los colores como los más grandes coloristas; 
es preciso algo más, bastante más. 

Yo quisiera que el paisajista estudiara el paisaje, 
no para reproducir líneas determinadas y tonos con 
mayor ó menor fidelidad, porque entiendo que la 
simple copia de lo que perciben los ojos no produce 
emoción estética duradera, porque muy pronto la 
otografía hará esa reproducción tan fielmente como 
10 será capaz pintor alguno, sino para sentirlo, para 
meontrar las ocultas líneas de su carácter, de su 
isonomía interior, de la que forman parte, además de 
a estructura, la luz, la latitud, la orografía y basta 
as costumbres de sus habitadores. Y he aquí por qué 
11 paisaje otoñal no puede buscarse en ciertas regió¬ 
les. Para comprender toda la belleza del otoño, 
ireedme, no puede irse á los países llanos ni a los 
cálidos, es menester internarse entre montañas, don- 
ie las nieblas guardan sus flotantes gasas; donde las 
igeras brumas del río ó de la costa brava se extien¬ 
den por el valle como ondulada cinta de encaje, 
londe el pino, siempre verde, contrasta con la hoja, 
convertida ya en lámina de oro, del castaño ó de 
nogal; donde la nota encendida del rojo de los; fru- 
;ales y de los pámpanos, se mezcla con las pahdas y 
ambladoras ramas de los álamos; donde la vegapre 
senta veinte tonalidades distintas, pero todas fundi¬ 
das por la suave neblina del húmedo ambiente, on 
de el humo de la roza que impulsado por el aire oto¬ 
ñal baja rastreando la ladera del monte, vaya á con¬ 
fundirse con las primeras evaporaciones del tortuoso 
río; donde el cielo de color azul de la turquesa se 
colore al transponer el sol la dilatada línea de niar 
la quebrada y ruda de la cordillera, con tintas ae 
ópalo y violeta y carmín. En esos países es on 
el pintor puede pintar el otoño, donde Pu®de 1 
una obra llena de sentimiento, cuajada de bellezas. 

Cierto que la inspiración sabe encontrar motivos p 
producir una obra maestra, allí donde nadie co 
bra belleza alguna; mas al fin y al cabo es p 
que el artista se sienta subyugado por algo Para P 
ducir, y que ese algo sea fundamento sólido, posi» 
sobre que dejar á rienda suelta la fantasía yes 

miento. . . j-- 
He aquí mi crónica de esta quincena: sin0 , 

crito un cuadro pintado por la mano del 10 
descrito, ciertamente que de un modo harto p > 

un paisaje creado por Dios. Vrn 
R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Artículos doctrinales ó de costumbres á cientos, 
composiciones líricas y satíricas á miles, ciento se¬ 
tenta y cinco obras dramáticas de todos géneros, 
prueban la vena fecunda que brotaba á borbotones 
de los puntos de una pluma sin igual en la pintura de 
las clases medias de su tiempo. Grabados con apaci¬ 
ble encanto, permanecen y duran, para enseñanza de 
los venideros, los personajes que se agitaban y vivie¬ 
ron en los dos primeros tercios del presente siglo, 
moviéndose dentro del marco de argumentos senci¬ 
llísimos con espontaneidad, gracia, travesura y des¬ 
enfado que igualan á los empleados dos siglos antes 
por el gran Tirso de Molina. 

Físicamente era el gran poeta hombre de com¬ 
plexión recia, cráneo voluminoso, abultado de fac¬ 
ciones, de expresión apagada y triste en sus últimos, 
años, sin que prestara animación á la parada fisono¬ 
mía la mirada que del único ojo en que conservaba 
vista se filtraba al través de los anteojos. 

Fue Bretón ejemplo notabilísimo de lo que puede 
la educación propia y el propio esfuerzo. Adolescen¬ 
te todavía, pobre y huérfano de padre, sentó plaza 
para no ser gravoso á sus parientes, tomando parte 
en la épica guerra de la Independencia; en nueve 
años de servicio militar no pasó de cabo, y á los trein¬ 
ta de edad hallóse sin carrera, sin oficio ni beneficio, 
obligado á vivir de su pluma y falto de educación li¬ 
teraria, sin conocimiento claro de los clásicos, y per¬ 
suadido de que los escritores que en sus primeros 
ensayos le habían servido de norma, eran precisa¬ 
mente de aquellos que cuidadosamente debe huir 
quien quiera marchar en las sendas del arte por la 
vía derecha. Entonces dió por sí mismo comienzo á 
su educación artística leyendo á los maestros, apren¬ 
diendo el francés y el olvidado latín, logrando con 
esfuerzo gigante concluirla, perfeccionándola más tar¬ 
de, animado ya por los aplausos del público con el 
roce y trato con los escritores eminentes de la épo¬ 
ca. El mismo atribuía sus triunfos á la adversidad, 
«cuyo aciago rostro tuvo la dicha de conocer desde la 
adolescencia.» Y ciertamente que el literato no hizo 
sino dar forma artística á lo aprendido en los enojo¬ 
sos años del servicio militar, en la vida monótona del 
empleado de corto sueldo en provincias, á lo obser¬ 
vado en la ancha escuela del mundo, en el café, en 
las ventas, en los caminos y en los cuarteles. Por eso 
sus obras son verdaderas, sus personajes retratos, sus 
escenas tienen la animación y el movimiento de la 
vida misma. 

Lijo Bretón más de una vez que la lengua caste- 
.ana era su pasión y á la par su único patrimonio, y 

ciertamente del cultivo constante de esa mina inago- 
table, y p0r ¿i tan ahondada, sacó, además de los 
goces del entendimiento, valer y posición social, el 
respeto y la admiración de las gentes, gloria y el es¬ 
plendor de un nombre colocado como timbre de ho¬ 
rror con letras de oro en la humilde casa del pueblo 

, e Que], donde nació en el año de 1796. 
:a en la plenitud de su fama nombráronle sus 

amigos director de la Imprenta Nacional y redactor 
Je e de la Gaceta. Lo que sufrió en tal cargo no es 
Para contado. Irritábanse con él ministros y diputa¬ 

dos porque no limaba bien los discur¬ 
sos por ellos pronunciados, y pasaba el tiem¬ 
po en corregir pruebas, sorteando gazapos 
mayúsculos que d oradores y legisladores se 

escapaban, rectificando citas erróneas, embebido en 
la difícil tarea de armonizar las obras de algunos 
con los fueros de la sintaxis - y aun de la ortografía 
- mohino y aburrido. 

En una epístola dirigida á D. Mariano Roca de 
Togores, escribía: 

Apenas si figuro en el registro 
del Parnaso español, mi amor y el tuyo, 
desde que gaceteo y administro. 

En vez de estrofas tórculos construyo, 
y en prensa día y noche - ¡mal pecado! - 
al plectro el expediente sustituyo. 

De letras por doquiera bloqueado, 
sólo ya las conozco por el tipo: 
mi numen no es ya Apolo, es el Estado. 

Y aunque lo rija el que escribió el Edipo, 
el Estado es prosaico aquí y en Asia, 
y yo de su influencia participo. 

La verdad es que ni las águilas ni los ruiseñores 
han nacido para volar y cantar en las polvorientas 
salas de las oficinas. Si tal le sucedía á Bretón sien¬ 
do jefe, calcúlese lo que pasaría cuando de subordi¬ 
nado y con escaso sueldo andaba rodando por esos 
mundos de Dios, con su numen, vigoroso sometido 
á estampar enfadosas minutas, y quizá á las órdenes 
de quien, como ocurre con frecuencia, adquiere con 
los hábitos rutinarios de la Administración sórdida 
mezquindad de miras, unida visiblemente á un orgu¬ 
llo estúpido por la posesión de cuatro recetas ofici¬ 
nescas, bastantes á satisfacer y llenar por completo 
un ánimo incapaz de elevarse á algo noble y levan¬ 
tado, ni siquiera á comprender lo que pueda haber 
de útil y digno en funciones que mira sólo por su as¬ 
pecto más estrecho y antipático. 

Mas las tareas administrativas lo mismo que las 
políticas fueron tan sólo episodios en la vida de Bre¬ 
tón, dedicado con alma y corazón al cultivo de las 
patrias letras, á las cuales debió sus mayores goces y 
también sus más hondas amarguras. Fueron éstas de 
tal clase, que le hicieron variar por completo de ca¬ 
rácter. Quien de joven fué jovial, placentero, de buen 
humor revelado en inagotables carcajadas, tornóse 
con el transcurso de los años en receloso, frío, hosco 
hasta á las afecciones de la más pura amistad. Nece¬ 
sitaba aquel hombre el favor del público como el aire 
para respirar. Quince años de continuos triunfos le 
habían acostumbrado al aura popular, y cuando ésta 
debilitada se desvaneció y el gusto del público se 
encaminó por otros senderos, el poeta encontróse tan 
desesperado, que al ver el disfavor con que hacia el 
año 1840 fueron recibidas algunas de sus produccio¬ 
nes, los juicios enconados de la prensa olvidada de 
sus extraordinarios méritos, y hasta juzgándose ame¬ 
nazado en su seguridad personal á consecuencia del 
tumulto que promovió entre la milicia nacional el 
estreno de La ponchada, pieza dramática de circuns¬ 
tancias, formó el proyecto de expatriarse y abando¬ 
nar para siempre la escena. Tenía el modo de ser de 
Bretón mucho de pueril, y el halago del público y 
los amigos en la sociedad El Liceo, y el codiciado 
aplauso otorgado á la comedia El cuarto de hora, 
dada con nombre supuesto, y en la cual, como en 
todas las suyas, brilla la gracia inimitable del len¬ 
guaje y la facilidad del verso, esmaltando la singular 
donosura del chiste, le apartaron de su malhadado 
intento. Quedó, sin embargo, el sedimento de triste¬ 
za y amargura que los tiempos se encargaron de 
acrecer. 

Un revés de fortuna, mejor dicho un desengaño, 
contribuyó por manera poderosa á lanzarle en tal ca¬ 
mino. Perdió dos mil duros depositados en poder de 
cierto individuo que desapareció de pronto de Ma¬ 
drid, huyendo de la muchedumbre de sus acreedores. 
En una carta escrita por Bretón á raíz del suceso, 
marca las espinas que el poeta llevaba clavadas en 
el alma. 

«...Doy por enteramente perdido mi capital. ¡Có¬ 
mo ha de ser! Mientras mi salud, ya no muy robusta, 
y los folletinistas de los periódicos me permitan tra¬ 
bajar, no me apuraré; pero es bien triste cosa que la 
perfidia de un hombre, de quien esperaba más hon¬ 
rado proceder, aleje algunos años el suspirado mo¬ 
mento de mi descanso.» 

Quejábase de los folletinistas, y ciertamente su¬ 
bleva la conducta de algunos cuya osadía corría pa¬ 
rejas con la estolidez; habiéndose conservado entre 
los literatos, como muestra de adonde llega el estúpi¬ 
do atrevimiento de algunos, la frase del ignaro gace¬ 
tillero que decía al día siguiente de uno de los últi¬ 
mos estrenos del famoso escritor: «¡Aconsejamos al 
Sr. Bretón!.,» 

Abrumaba á éste el temor del fracaso. Creyóse 
perseguido por impalpables enemigos, y más de una 
vez dió sus obras guardando rigoroso incógnito, y 
aun asistió como espectador indiferente al estreno de 
¿ Quién es ella?, cuyo autor, mucho antes que los ac¬ 
tores lo proclamaran, lo dijeron harto claro al públi¬ 
co inteligente la viveza del diálogo y la maestría del 
lenguaje, en las. cuales no ha tenido rival el poeta 
riojano. 

Cuando dominaba el romanticismo luchó victo¬ 
riosamente con él, aun cuando alguna vez cultivara 
también el género, con la expresión acabada de sus 
inimitables cuadros de costumbres contemporáneas; 
pero cuando nuevos dramaturgos ó las corrientes do¬ 
minantes en las esferas del arte llevaron á éste hacia 
los dramas de tesis y de pensamiento trascendental, 
fatigado al intentár seguir esta vía que no encajaba. 
con sus peculiares condiciones, sintió huírsele por 
siempre aquel favor por que tanto había suspirado y 
de que por espacio de algunos lustros había sido 
dueño, y su acritud y su desazón tocaron ya en los 
límites de la misantropía. No podía sufrir la menor 
contradicción, y en la Academia de la Lengua, á la 
que profesaba grandísimo cariño, hacía cuestión per¬ 
sonal, punto de honra y asunto de honor propio la 
definición de un. vocablo. Y esto en tono de terque¬ 
dad violenta, no obstante su carácter tímido, viniendo 
á parar en resentimiento infantil, pero hondo, hacia 
sus más antiguos y queridos compañeros cuando no 
se hallaban conformes con él en la desinencia de al¬ 
guna voz; si se veía acosado y vencido, pedía con 
voz alterada que no constase la discusión en actas. 
En 1870 participó no obstante de una manera oficial 
á la Academia que se hallaba en disidencia con sus 
colegas de la comisión del Diccionario; y como al 
discutirse el sistema que había de adoptarse para re¬ 
munerar los trabajos de dicha comisión fuese venci¬ 
do en la votación que se produjo, se retrajo de asis¬ 
tir á las sesiones, alegando lo rendido que le tenía el 
trabajo. Por causa de enfermedad resultó poco des¬ 
pués la ausencia justificada, y como siguiendo prác¬ 
ticas de la docta corporación se asignasen emolu¬ 
mentos al académico designado para ocupar interi¬ 
namente la secretaría que hacía años en propiedad 
desempeñaba, Bretón enojado dejó la vivienda á que 
tenía derecho en el edificio ocupado por la Acade¬ 
mia y se trasladó á una casa particular, donde vivió 
ya poco tiempo, acrecentados su mal humor y mi¬ 
santropía, que en vano trataba de mitigar su bonísi¬ 
ma esposa, á la que siempre profesó entrañable cari¬ 
ño. Nególe Dios el consuelo de los hijos, que siem¬ 
pre deseó con vivísimo anhelo. El 8 de noviembre 
de 1873 pagó á la muerte el común tributo. 

No tuvo, como se ve, resignación para sufrir el 
apartamiento del público y de la vasta galería de 
personajes que con fidelísimo pincel dejó retratados 
en sus escritos. Esta fidelidad en la observación y el 
gracejo inimitable caracterizan sus escritos, tanto co¬ 
mo la plena posesión del lenguaje. Copiaba bien lo 
que había visto, y había visto mucho. Los incidentes 
de su propia vida constituyeron asuntos para sus 
primeras obras, y en su segunda comedia original 
Los dos sobrinos ó la escuela de los parientes, se pintó 
á sí mismo en el papel de Cándido y describió el 
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despego de un hermano de su madre, que no obs¬ 
tante gozar posición desahogada, no quiso ampa¬ 
rarle en los días de desvalimiento. La situación de 
Bretón en aquella casa la pinta el parlamento de 
doña Juliana: 

Se acabó la sopa boba. 
¿Lo entiendes? Desde mañana 
me harás la compra, hijo mío; 
que no está lejos la plaza, 
ni creo yo que por esto 
la venera se te caiga. 

tuvieran tan tranquilo desenlace, pues alguno hubo 
que le dejó señalado hasta su muerte. En la noche 
del 24 de diciembre de 1818 y hallándose el presun¬ 
to escritor disfrutando licencia en Aguilar de la Fron¬ 
tera, hallóse frente á frente de cierto síndico, á cuya 
mujer habían parecido de perlas las prendas persona¬ 
les de aquel gallardo mozo de 2 2 años; cerró con él 
el celoso marido á navajazo limpio, y uno de ellos 
asestado con furia para pintar un jabeque en la odia¬ 
da fisonomía del amante, proporcionó á éste la pér¬ 
dida de la vista del ojo izquierdo, dejándole señalada 
la frente y la ceja con indeleble cicatriz. 

un periódico, cuando el marqués de Molíns, secunda¬ 
do por varios amigos ávidos de que cesasen tales ren¬ 
cillas, reunió á los dos adversarios en un banquete 
celebrado en el Jardín de Apolo, situado al extremo 
de la calle de Fuencarral. Al comenzar los brindis le¬ 
vantóse el marqués, y dijo mirando alternativamente 
á los dos escritores: 

Amigos, hermanos, brindo 
por que Dios en este día 
colme la esperanza mía 
y trueque en el sacro l'indo 
el rencor en simpatía. 

Los últimos momentos de Dorrego, cuadro de Cotanda (de fotografía remitida por D. R. Monner Sans, de Buenos Aires) 

A lo cual contesta pundonorosamente Cándido: 

Piadosos tíos, 
benigna doña Juliana, 

Yo, no lo puedo negar, 
soy más pobre que las ratas, 
pero aunque huérfano y pobre, 
tengo vergüenza, á Dios gracias. 

El pan que me dan ustedes 
de malditísima gana, 
ese pan que á todas horas 
me echan ustedes en cara, 
yo me lo sabré buscar 
sin deber á ustedes nada. 

Yo serviré; sí, señores, 
pero será sin infamia: 
no á parientes despiadados 
y ruines, sino á mi patria. 
No espero grandes riquezas 
sino peligros y balas; 
pero tendré pan y gloria, 
que para un soldado basta. 

En su famosa comedia Marcela es esta misma re¬ 
trato de la señorita de Rives, médico renombrado, y 
en los pretendientes copió á sus amigos Pezuela, des¬ 
pués conde de Cheste, Escosura y Clemencín, hijo 
del comentarista del Quijote. 

Siendo militar le ocurrió en un lugar de Andalucía 
un chistoso lance. Retirábase cierta madrugada de 
charlar á la reja, según costumbre de la tierra, con 
una hermosísima joven con quien sostenía hacía dos 
meses amorosas relaciones, cuando se topó de manos 
á boca con un su amigo; á las pocas palabras cruza¬ 
das supieron primero con enfado y luego con risa que 
la avispada muchacha, aprovechando la coyuntura 
de tener la casa que habitaba rejas á distintas calles, 
mantenía tiernos coloquios con los dos galanes. El 
lance proporcionó á Bretón asunto para su artículo 
de costumbres Pelar la pava y para su regocijada 
comedia Una de tantas. 

No se crea que todos los encuentros de su vida 

De su desgracia se burló él mismo en más de una 
ocasión, forzado por la necesidad imperiosa del chis¬ 
te que le bullía en la mente y escapaba en seguida 
vertido por la boca ó por la pluma, ora recayese en 
los demás ó en su propia persona. Cuando ya rico 
usó coche propio, llamaba «mis hermanas» á un her¬ 
moso tronco de yeguas que tenía..., ¡porque eran bre¬ 
tonas! Molestado porque continuamente llamaban á 
su habitación preguntando por el doctor Mata, á la 
sazón vecino suyo, escribió en la puerta la siguiente 
redondilla, á la cual contestó por cierto también con 
discreción el afamado médico: 

Vive en esta vecindad 
cierto médico poeta, 
que al fin de cada receta 
pone Mata, y es verdad. 

Dotado de ingenio precoz, dice uno de sus biógra¬ 
fos, aún no había cumplido siete años cuando con la 
mayor facilidad improvisaba coplas chispeantes de 
sal y de agudezas sobre cualquier pie que le diesen. 
Citaremos una de aquellas improvisaciones como 
muestra de su numen poético en edad tan temprana, 
y también por ser la primera composición suya de 
que se tiene noticia. En cierta fiesta de familia hallá¬ 
base presente una criada que se llamaba Segunda, y 
como diesen por pie al infantil poeta este verso: «La 
mejor es la Segunda,» prorrumpió en la siguiente 
desenfadada redondilla: 

Para pegarle una tunda 
con las faldas levantadas, 
entre todas las criadas 
la mejor es la Segunda. 

La vena improvisadora de Bretón no le abandona¬ 
ba ni aun en momentos de verdadera emoción y en¬ 
ternecimiento. Hallábase á fines de 1836 reñido con 
Larra á consecuencia de ciertas acerbas críticas de 
éste é injustificadas pretericiones, á las cuales había 
contestado con una comedia titulada La redacción de 

Quedaron los comensales asombrados y en silen¬ 
cio, mirando también á Larra y á Bretón, que mudos 
y confusos no acertaban ni siquiera á fijar la vista en 
ninguna parte. De pronto Ventura de la Vegn, con 
arrebatadora expresión de afecto entrañable, dijo le¬ 
vantándose de su asiento, colocado á la derecha de 
Larra: 

Dios oiga tu voz, Mariano, 
todo rencor se deseche; 
el vate es del vate hermano, 
si hay quien alargue una mano 
yo sé que habrá quien la estreche. 

Y como refiere el mismo Molíns, narrador de la 
escena, aún no se había sentado, cuando Bretón, 
temblando de emoción, exclamó mirando á Fígaro: 

No aguardo á que tú comiences; 
quédese el rencor odioso 
para enemigos vascuences. 
Yo te vencí rencoroso, 
tú, generoso, me vences. 

Corriendo entonces el uno hacia el otro se fundie¬ 
ron en estrecho abrazo entre los aplausos de los que 
conmovidos presenciaban tan hermosa escena. 

Al año siguiente de este suceso entraba Bretón en 
la Academia de la Lengua. El erudito y excelente 
poeta D. Alberto Lista le proporcionó una de las mas 
gratas satisfacciones de su vida al ir á solicitar su 
voto con tal objeto. Como insinuase Bretón que re¬ 
verenciaba como maestro al buen sacerdote, conmo¬ 
vido el anciano le tomó de la mano y le hizo entrar 
en el despacho, mostrándole al lado de los retratos 
de Lope y de Calderón el del propio Bretón, con una 
leyenda de puño y letra del mismo Lista, en que se 
veían copiadas estas palabras de Ovidio: 

Et quod tentabat dicere, versus erat. 

Dominando la prosa, como destrísimo en el nía 
nejo del idioma, en el verso brillaba en todo su es 
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plendor su ingenio. Gustábale vencer 
dificultades y usar los consonantes 
más difíciles y los vocablos más re¬ 
cónditos, que resultaban sin embargo 
llanos y sencillos una vez por él em¬ 
pleados con gracia incomparable y 
frescura y novedad hasta entonces 
desconocidas. Tildábasele de poco 
fino, y la falta de buen tono que le 
atribuían, que fué uno de los dardos 
conque con más empeño le hirieron 
sus detractores, le sugirió el comien¬ 
zo de la donosísima epístola: 

¡Oh siglo del vapor y del buen tono!.., 

que es un modelo del género satírico. 
El siguiente soneto prueba hasta qué 
altura elevaba Bretón cuando quería 
la dicción poética, aun tratándose de 
asunto tan baladí como el de definir 
las sopas de ajo, tema propuesto en 
cierta tertulia literaria. 

LAS SOPAS DE AJO 

SONETO 

Dame Belarda, si agradarme quieres, 
no el pece raro á que aludió Rioja; 
no el costoso faisán de pluma roja, 
ni ostras del Havre, ni pastel de Amberes. 

Cortadas por tu mano, que á Citeres 
por la blancura y suavidad sonroja, 
en láminas me da, si no te enoja, 
el predilecto fruto de alma Ceres. 

Oleado luego el líquido brillente, 
las bañará, que en rústica vasija, 
á tu hogar tributó risueña fuente; 

y con sal, que de ti puede ser hija, 
y el fruto que al buen Sancho hizo insolente 
hay lo que basta al hambre que me aguija. 

Tiénese comúnmente la idea de 
que el hombre gracioso ha de ser 
serio y grave; y aun cuando así suele 
suceder, Bretón, riendo continua¬ 
mente sus propios chistes, es prueba 
fehaciente de que aquel aserto tiene 
sus excepciones. Y no sólo en la con¬ 
versación era donde se daba seme¬ 
jante caso; al oir sus comedias des¬ 
alábasele la risa y era el espectador 
más regocijado de sus propias pro¬ 
ducciones escénicas. 

Los años y los disgustos de que se 
ha hecho mención le modificaron 
también en esto, convirtiéndole en 
seco, silencioso y ensimismado en los 
últimos meses de su vida, que pasaba 
leyendo sus versos ó jugando al tre¬ 
sillo con algunos parientes y amigos 
íntimos, capaces de sufrir su genio 
atrabiliario. El alejamiento de los 
demás sugería á su negro pesimismo 
los siguientes versos: 

Para un viejo, almacén de desengaños, 
si en la esfera no está de los pudientes, 
sun los amigos lo que son los dientes: 
se mellan y se pudren con los años. 

El defecto de la vista le había ins¬ 
pirado joven solamente burlas. En 
una sátira contra un mal retratista, 
escribe: 

Pintor, yo no te pido que me loes, 
m que indulgente seas con mis macas; 
tengo una que ni Celso ni Averroes 
pudieran corregir; la que siquiera 
me iguala en esto al inmortal Camoes. 
, el pincel detractor, ¿quién lo dijera?, 
hasta en la ausente luz me falsifica 
trasladando el eclipse á la otra acera. 

Y en una epístola á D. Julián Ro¬ 
mea, decía: 

tiora se espacia mi vista... 
y no digo ¡ay de mí triste!.. 
"lis ojos, porque hasta en esto 
soy singular: stium ciiique. 

En sus últimos años, escribía al 
aludir al mismo defecto este suspiro 
de honda melancolía: 

Dejóme el sumo Poder 
por gracia particular, 
lo que había menester; 
dos ojos para llorar... 
y uno solo para ver. 

Flor del bosque, cuadro de Fausto Zonaro (Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1894) 

Bretón, joven, falto de recursos, abandonado de 
los suyos, contrariado en su numen por ocupaciones 
mecánicas y enfadosas, reía; anciano, cubierto de 
honores, rico, admirado de las gentes, feliz en el ho¬ 
gar, lloraba... ¡Raro contraste! Alboradas de luz, tar¬ 

des que la noche cercana va asombrando poco á 
poco; risas y llanto, alégrías y dolores, esta es la vi¬ 
da..., ¡aun la de los grandes hombres, aun la de los 
poetas cómicos! 

Enrique Corrales y Sánchez 

v* 

'i
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Dibujo ciiiko anticristiano. - Misioneros cristianos arrancando los ojos á un chino 

Maravillas? ¡Aquello 
eran mujeres y no la 
generación clorótica de 
hoy! 

- ¡Oh! Y Zacarías 
es voto, dice Martínez, 
pues pocos habrá ha¬ 
bido tan calaverones 
como él. 

— Se hacía lo que se 
podía, dice maliciosa¬ 
mente el aludido, ende¬ 
rezándose la torcida 
peluca. Hoy los mu¬ 
chachos no sirven para 
nada... Ya veis á Enri- 
quito: se contenta con 
ir al Retiro á ver á las 
chicas. 

- Pues ¿qué hacías 
tú cuando joven?, pre¬ 
guntó uno que sin duda 
no le conoció en tan 
remotas fechas. 

— Yo me fijaba en 
una, y antes de las 
veinticuatro horas ya 
entraba en su casa. 

- ¿Presentado? 
-Algunas veces; 

TERTULIA DE VIEJOS aunque lo general era colarme metido en alguna cesta 
besuguera, disfrazado de aguador ó vistiendo el uni- 

de me había colado sin que nadie lo advirtiera es¬ 
condiéndome debajo de una mesa? 

- Pero ¿ninguna se compadeció? 
- Mejor hubiera sido que no se compadeciera 

porque la que me tuvo lástima, que era una arpía’ 
fué luego mi mujer, y me hizo pasar en el matrimonió 
las penas del purgatorio. Por suerte enviudé pronto. 

-Y volverías á tus calaveradas... 
- ¡Claro! ¡Genio y figura!.. 
- Sí que volví; pero los años no pasan en vano y 

hube de limitar mis conquistas á lo que se venía á la 
mano... La portera, la planchadora, la lavandera, las 
criadas... No os aconsejo que tengáis amores con las 
criadas, sobre todo los viudos, si no queréis volverá 
casaros... 

- ¡Es verdad! 
- Pero buena vida se ha llevado el cálaverón de 

Zacarías, mientras los demás la pasábamos andando 
á tiros con los carlistas ó los moros. 

- Para eso tienes ahora tu retiro con uso de uni¬ 
forme y todo. 

- Es verdad, Martínez, no puedes quejarte. 
-¿Que no me puedo quejar?.. Ya veis... Talegón 

ha llegado á .brigadier... ¡Talegón que fué de mi mis¬ 
mo regimiento y que nunca oía los toques de llama¬ 
da ó daba la casualidad de que las acciones más em¬ 
peñadas le cogían á él en el hospital! 

- De esos Talegones hay numerosos ejemplares 
en todas las carreras del Estado. 

- Pero en las que no se expone el pellejo tanto 
como en la milicia. ¿Cuántas acciones tendrá Tale¬ 
gón como mi defensa de Galapagar?.. ¡Yo, encerrado 

Aunque Jorge Manrique no lo hubiera dicho, bas¬ 
taría asistir media hora á una de las tertulias del café 
de Levante para convencernos de que 

cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 

- ¡Mire usted que poner sobre la mesa una bote¬ 
lla de agua y renovarla cuando se acaba!, dice don 
Zacarías. Así bebemos mucho más de lo conveniente 
y estamos expuestos á mil enfermedades. En nues¬ 
tros tiempos... 

- ¿Qué ocurría en los tiempos de usted?, pregunta 
otro de los concurrentes, joven por excepción. 

- Pues al que pedía café se le daba café y nada 
más; y si por casualidad pedía agua, el mozo traía un 
vasito de la riquísima de los antiguos viajes y no de 
la dañina del Lozoya¿ Lo mismo que el alumbrado... 

- ¿Tampoco alumbraban los cafés? 
- Ya lo creo, con unos quinqués de Lucena, dice 

Martínez, el capitán retirado. 
— Pero estaría muy obscuro... 
- No estaba muy claro; pero tampoco hacía falta, 

pues todavía no teníamos la fatal costumbre de los 
periódicos. 

- ¡Vaya', dice el parroquiano joven, me marcho un 
rato á ver las muchachas á los Jardines del Retiro. 

- Hasta en eso, dice D. Zacarías cuando quedan 
solos los viejos. ¿Os habéis fijado en lo que degenera 
la especie humana? ¿Dónde están hoy aquellos ele¬ 
gantes peinados con tirabuzones, aquellas muchachas 
de la clase media con sus vaporosos vestidos de linón 
y aquellas manólas de rompe y rasga de Lavapiés y 

Dibujo chino anticristiano.—Chinos apaleando á los demonios (los cristianos) 

y quemando sus libros 

forme de miliciano y 
fingiendo que me per¬ 
seguían. 

-Claro, y una vez 
dentro... 

- ¡Oh! El procedi¬ 
miento tenía sus quie¬ 
bras. Un marido de mal 
genio, un padre adusto, 
un hermano irritable... 
La mayor parte de las 
veces tenía que salir 
por el balcón... No, no 
era todo tan llano como 
creéis. Recuerdo que 
una de mis conquistas 
me hizo encerrar en 
una despensa, diciendo 
que llegaba su padre, 
y allí me tuvo guardado 
cinco días, sin más ali¬ 
mento que algunos 
mendrugos de pan que 
me echaba por una 
gatera. 

- ¿Y después? 
- Después me ente¬ 

ré de que no tenía pa¬ 
dre, ni creo que lo haya 
tenido nunca, y sí algunos amantes, y que ella y ellos 
se habían estado burlando de mí. Ótra vez, aquello 
fué más grave, me había quitado las botas para que 

no me sintiera un ma¬ 
rido, y tuve que pasar¬ 
me una noche entera 
en un tejado lleno de 
nieve. 

- ¿Vivía en buhar¬ 
dilla tu adorado tor¬ 
mento? 

- El amor no dis¬ 
tingue de categorías 
sociales. Pues adquirí 
una pulmonía que por 
poco me manda al otro 
barrio. 

- ¿Y cómo bajaste? 
— Afortunadamente 

había otra buhardilla 
desalquilada: entré en 
ella..., y desde allí me 
llevaron álaprevención. 

- Sin botas. 
— Las botas no las 

pude recuperar; pero sí 
lasreconocíá los pocos 
días. ¡Las llevaba pues¬ 
tas el marido de mi 
amada! 

- Bien te has diver¬ 
tido... 

- Pues ¿y cuando 
me encontraron en el 
taller de modistas, don- 

Dibujo chino anticristiano. - Extranjeros llevando el Cristianismo, 

simbolizado por uiTcerdo, á las puertas del templo de Confucio 

allí con treinta hombres, desnudos, hambrientos y sin 
municiones, cercado por siete mil carlistas al mando 
de Montemolín y con catorce cañones..., y les hice 
huir dejando sembrado el campo de cadáveres y que¬ 
dándome yo con los faldones de la levita del hijo del 
Pretendiente! 

- Pues en la Historia de Pirala no recuerdo que 
figure esa famosa defensa. 

— Naturalmente; como que resultaría un cargo muy 
grave para un cuerpo de ejército que había sido en¬ 
viado en mi auxilio y que no se atrevió á ir. Precisa¬ 
mente iba en dicho cuerpo Talegón y le dieron por 
entonces el grado de capitán, lo que yo no tuve hasta 
la guerra de Africa. 

- Es verdad que también estuvo usted en esa cam¬ 
paña. . 

- ¡Ya lo creo! Como que fui el primero que entro 
en Tetuán. 

- ¿El primero? 
-Sí: un mes antes de la toma de aquella plaza 

africana, los moros me habían hecho prisionero y he- 

vádome á ella. 
- ¿Y después estuvo usted en Cuba? 
-En 1870... Allí gané la efectividad de ca¬ 

pitán. 
- ¿Por algún rasgo heroico? , 
- Por antigüedad. Mis rasgos heroicos se los nan 

atribuido siempre otros que tenían favor para uti - 

zarlos. , _ 
- Pues eso no habla mucho en favor de los p 

dos tiempos. , v 
-Siempre ha habido injusticias en el munao, y 

hoy mismo abundan mucho los Talegones asce” 
dos y los Martínez olvidados. De todas man > 
aquellos eran los buenos tiempos. 
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-Nuestra juven¬ 

tud, libre de cuida¬ 
dos y exenta de reu- HR 
ma, nos los hacía gg 
considerar así. M 

-¡Hombre! No 
hablar de reuma, 
que parece que se 
le llama. Trescien¬ 
tos papeles de sali- 
cilato heconsumido 
en lo que va de mes, 
y como si no. ¿Que¬ 
rrán creer ustedes 
que ni siquiera pue¬ 
do sostener un duro 
en la mano? 

_ Y yo no puedo 
usar mas calzado 
que unas zapatillas. 

-Yyo tengo que 
ir forrado de bayeta 
amarilla con treinta 
y ocho grados de 
calor. 

-¿Es decir, que 
no podría irse como 
Enriquito álos Jar¬ 
dines del Retiro? 

- ¡Qué he de po¬ 
der, hombre de 
Dios, si creo que 
pesqué el reuma en 
dicho sitio, allá, po¬ 
co después de la 
Restauración, cuan¬ 
do representaban el 
Barón de la Cas¬ 

taña! 
-Y cuando había baile español, ¿verdad? Este 

Zacarías siempre tan calavera. 
- He de referiros á este propósito lo que me ocu¬ 

rrió con una que me hizo esconder en la despensa, 
donde me tuvo encerrado sin más alimento... 

-Sí, que algunos mendrugos de pan, que te daba 
por una gatera... Nos lo acabas de contar. 

marcharse el último 
tranvía. 

-En nuestros 
tiempos no había 
tampoco ese ele¬ 
mento de comodi¬ 
dad. 

— Ni nos hacía 
falta... ¡Buenas pier¬ 
nas teníamos enton¬ 
ces los muchachos 
para necesitar de 
tranvías!.. 

-¿Conque en 
marcha? 

- ¡Un momen¬ 
to!, dice uno de los 
viejos. ¿Os habéis 
fijado como yo en 
esa parejita de la 
mesa del rincón..., 
el oficial y esa al 
parecer modistilla? 

- Efectivamente, 
observa Martínez: 
bien podía ese mili- 
tarcillo no deshon¬ 
rar su uniforme con 
aventuras amorosas 
que no deben darse 
á la publicidad... 
¡Venirse á un café 
público á seguir 
conversaciones tan 
animadas é íntimas! 

— Eso último, so¬ 
bre todo, dice don 
Zacarías. En nues¬ 
tros tiempos no se 

daban semejantes escándalos, aunque privadamente 
se siguieran las más atrevidas aventuras. 

- Vamos, dice el primer observador: lo que yo 
creo es que ustedes tienen una cosa que es perfecta¬ 
mente humana: una envidia horrorosa. 

- ¡Envidia! 
- ¿Envidia de qué? . 

En el baño, fotografía artística de Guarducce, de Roma 

- O cuando tuve que pasarme una noche entera 
en un tejado lleno de nieve... 

— Conocido también: puedes omitirlo. 
- ¡Qué intransigentes sois! Todos los días nos 

cuentas tú la defensa de Galapagar y lo oigo con 
paciencia. 

-Caballeros, que son las doce y media y va á 

Regreso de la caza, cuadro de Erast (Salón de los Campos Elíseo!, de Taris. 1895) 







65° 
La Ilustración Artística N ÚMEllO 

-Pues de que así Zacarías como Martínez... y I ¿quiérese más aún? Para que nada falte, hasta un caballo, el 
i ucs ue 4UC, j , nrimer término, lleva pintada la marca que tenía el que 

como todos nosotros, pertenecemos a la última re- | JoPr™e¿‘™0> pmc 4 

serva, y esa parejita está en servicio activo... en mi¬ 
licia como en amor. 

M. Ossorio y Bernard 

El general D. Fidel Alonso de Santocildes, 

muerto heroicamente en el combate del Peralejo (Isla de Cuba) en 13 de julio último 

(De fotografía remitida por los fotógrafos Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

NUESTROS GRABADOS 

Los dos hijos de Rubens, cuadro de Rubens 
- Ocioso nos parece hablar del gran pintor flamenco, cuyas 
obras iiguran como inestimables joyas en los principales mu¬ 
seos del mundo, pues en las páginas de La Ilustración 
Artística hemos relatado, en distintas ocasiones, cuanto se 
refiere á la vida y á la obra artística del ilustre maestro que 
compartió la gloria del pintor insigne con la del hábil diplo¬ 
mático. El cuadro que hoy reproducimos se conserva con otros 
treinta del mismo autor en la Galería de Dresde y es conside¬ 
rado como la perla de la sección de obras de Rubens que se 
admira en aquel museo. 

Los últimos momentos de Dorrego, cuadro 
de Gotanda. — Las discordias civiles de que fué teatro la 
República Argentina en los comienzos de su constitución po¬ 
lítica tienen, como todas, páginas de sangre, y una de ellas, 
quizás la más conmovedora, es la del fusilamiento del coronel 
Dorrego. 

Derrocado del poder por la revolución que estalló el día i.° 
de diciembre de 1828, capitaneada por el general D. Juan La- 
valle, reunió escasas fuerzas adictas á la legalidad, y con ellas 
presentó batalla alas huestes revolucionarias en los campos de 
Navarro. La suerte fué adversa á Dorrego, quien hecho prisio¬ 
nero fué fusilado el día 13 de los ya citados mes y año. 

Estos son los precedentes del cuadro histórico de Cotanda. 
La figura de Dorrego, al decir de un crítico argentino, está 

sentida de un modo profundo y es de una asombrosa semblan¬ 
za. En la actitud del Padre Castañer se adivina el hondo pesar 
que embargaba su alma, como en la del coronel Lamadrid, 
encargado del mando de la fuerza que ha de fusilar á Dorrego, 
se ve el dolor de quien por la inexorable ordenanza militar se 
contempla trocado en verdugo. 

Todo en el cuadro es rigurosamente histórico: uniformes, 
trajes de los paisanos, campo, árboles y fortín del fondo; y 

La prensa argentina ha prodigado calurosos elogios á la obra 
de nuestro paisano calificándola de admirable, llegando a decir 
que con obras como ésta los artistas se vinculan al espíritu de 

una nación y el arte to¬ 
ma carta de ciudadanía 
en los países menos ar¬ 
tistas. 

El triunfo de Cotan¬ 
da es legítimo, y si él 
puede sentirse orgullo¬ 
so, orgullosos deben 
estar los peninsulares 
al ver que á un español 
le ha cabido la gloria 
de inaugurar en la Ar¬ 
gentina la pintura his¬ 
tórica. 

El general San- 
tocild.es.- La prensa 
diaria dió á su debido 
tiempo noticias deta¬ 
lladas del memorable 
combate del Peralejo, 
trabado, durante la 
marcha de Manzanillo 
á Bayamo, entre la co¬ 
lumna mandada por el 
general Martínez Cam- 

1 pus compuesta de 1.250 
hombres, y 7.000 insu¬ 
rrectos que á las órde¬ 
nes de Maceo, Massó, 
Rabí, Salvador y otros 
cabecillas estaban 
apostados en el camino 
por donde las tropas 
debían pasar. No nos 
detendremos, pues, en 
describiraquella acción 
en la que nuestros sol¬ 
dados se cubrieron de 
gloria y en la que se 
demostraron una vez 
más las excepcionales 
dotes militares del ge¬ 
neral insigne á cuyo va¬ 
lor y talento está con¬ 
fiada la pacificación de 
la perla de las Antillas. 
El combate, como es 
sabido, terminó con la 
victoria de los nuestros 
y la huida de los rebel¬ 
des, pudiendo la co¬ 
lumna, después de diez 
horas de encarnizada y 
desigual lucha, conti¬ 
nuar su marcha á Ba¬ 
yamo, en donde entró 
aquella misma noche. 

Tan importante 
triunfo no se consiguió 
sin que nuestras tropas 
experimentasen sensi¬ 
bles bajas, entre las 
cuales se cuenta la del 
general Santocildes, 
que en lo más reñido 
del combate permane¬ 
ció siempre en la van¬ 
guardia, en los sitios de 
mayor peligro. A pesar 
de los dos balazos que 
había recibido en el 
pecho, no quiso aban¬ 
donar á los suyos en 
aquellos momentos su¬ 
premos: los que le 
rodeaban comprendían 

que no podía permanecer allí por más tiempo, y el mismo ge¬ 
neral en jefe envióle un recado para que se retirara, á lo que él 
contestó que aún tenía espíritu y que mientras éste no le fal¬ 
tara no dejaría su puesto. Apenas había acabado de pronunciar 
estas palabras, una bala le atravesó el cráneo por la sien iz¬ 
quierda, dejándolo muerto. 

D. Fidel Alonso Santocildes, que al morir contaba cincuenta 
años, había ingresado en el ejército en 1859. En la anterior 
guerra separatista habíase batido bizarramente al frente del 
batallón de San Quintín, ganando todos sus grados hasta el de 
coronel por méritos de guerra. Al iniciarse la insurrección ac¬ 
tual desempeñaba el cargo de gobernador militar de Manzani¬ 
llo. Soldado experto y conocedor del terreno y de la manera 
de luchar del enemigo, no tardó en dar relevantes pruebas de 
sus excepcionales condiciones, y por sus brillantes hechos de 
armas había sido ascendido recientemente á general de brigada. 

Como débil homenaje de respeto y admiración al valiente 
militar muerto heroicamente después de una vida llena de he¬ 
chos gloriosos. La Ilustración Artística honra sus colum¬ 
nas publicando el retrato del inolvidable general, reproducción 
de una preciosa fotografía que nos han remitido los conocidos 
fotógrafos de la Habana Sres. Otero y Colominas, á quienes 
damos gracias expresivas por su valioso envío. 

Flor del bosque, cuadro de Fausto Zonaro 
(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1894).-Otras 
varias obras de este excelente artista pudimos dar á conocer á 
nuestros lectores con motivo de la última Exposición de Bellas 
Arles celebrada en esta ciudad. Entonces consignamos el fa¬ 
vorable juicio que nos mereció el pintor paduano, reflejando 
en cierto modo la opinión del público y de la mayoría de los 
visitantes del Palacio de Bellas Artes. Por esta circunstancia 
creémonos relevados de emitir nuevas consideraciones, cir¬ 
cunscribiéndonos á felicitar al artista por su Flor del bosque, 
poética y sentidamente concebida y gallardamente represen¬ 
tada por medio de la garrida campesina. 
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Dibujos anticristianos chinos.-Hoy que el mun¬ 
do civilizado se horroriza ante las noticias de las terribles ma¬ 
tanzas ocurridas en China, nos parece oportuno publicar los 
tres dibujos que reproducimos en la página 646, y que forman 
parte de un libro que se encontró en poder del infortunado 
misionero Mr. Stewart, de cuyo asesinato nos ocupamos en el 
número 714 de La Ilustración Artística. Estos dibujos 
han sido la mejor propaganda de los fanáticos chinos contra 
los cristianos; el pueblo ignorante, al contemplar las escenas 
que en ellos se representan, cree á pie juntillas los horrores 
que allí se le describen, é impresionado por lo que ve, como 
si fuese la realidad misma, se exalta é indigna y en un mo¬ 
mento dado comete contra los aborrecidos europeos toda suerte 
de excesos. Este libro y muchos otros de carácter aún más re¬ 
pugnante se publican en Hunan, desde donde se diseminan por 
todo el imperio. 

En el baño, fotografía artística de Guarduc- 
ce - Los progresos que desde el punto de vista material ha 
alcanzado la fotografía son harto evidentes y conocidos para 
que nos detengamos á examinar la transformación radical que 
ha sufrido desde los tiempos de Daguerre y de Talbot hasta 
nuestros días; pero no menos notables son los que en el arte 
fotográfico se han realizado en otro concepto, el propiamente 
artístico, y así hoy la cámara obscura reproduce escenas y es¬ 
pectáculos que pueden confundirse con copias de cuadros con¬ 
cebidos y ejecutados por inspiradísimos pintores. Entre las fo¬ 
tografías de este género merece lugar muy distinguido la del 
fotógrafo Sr. Guarducce que publicamos en la página 647. 

Regreso de la caza, cuadro de Ernst.-En un 
episodio de la caza del tigre, tan frecuente en las ardientes re¬ 
giones africanas, se ha inspirado el autor del cuadro que repro¬ 
ducimos, y que por su acabada ejecución y por el carácter lo¬ 
cal que el autor ha sabido imprimir en las figuras y en el pai¬ 
saje mereció grandes elogios de cuantos visitaron el último 
Salón de los Campos Elíseos de París. 

Jóvenes húngaros, cuadro de J. Valentiny.- 
A1 reproducir Valentiny la escena de miseria que sirve de asun¬ 
to á su cuadro, ha cumplido uno de los fines del arte, que tiene 
por misión no sólo hacernos sentir las bellezas que son expre¬ 
sión de lo bueno, sino que también emocionarnos con todo 
aquello que mostrando una llaga social pueda impulsar á los 
favorecidos por la fortuna á buscar un remedio para extirparla. 

En pleno verano, cuadro de Marco Stone.- 
E1 ilustre pintor inglés Marco Stone, individuo de la Real 
Academia de Londres, nos ofrece en su obra una nota de luz, 
de vida, de esplendores de la naturaleza: el estío se ostenta en 
su cuadro en toda su fuerza; en aquella atmósfera se siente el 
sofocante calor de la canícula, y los árboles del fondo arrojan 
sombras violentas que contrastan con la intensidad luminosa 
de los espacios descubiertos. Nadie dudará al contemplar su 
lienzo que el paisaje está tomado en pleno verano. 

Epílogo, cuadro de Vicente Cutanda (Exposi¬ 
ción general de Bellas Artes de Madrid de 1895). - En uno de 
los anteriores números ocupóse el Sr. Balsa de la Vega, al 
estudiar las producciones que figuraron en la última Exposi¬ 
ción de Bellas Artes de Madrid, del notable cuadro de nuestro 
distinguido amigo D. Vicente Cutanda. Nada hemos de agregar 
á lo expuesto por nuestro compañero, ya que coincidimos en 
nuestras apreciaciones y como él creemos que Epilogo repro¬ 
duce un cuadro de la vida obrera en los grandes centros indus¬ 
triales del Norte de España, que impresiona hondamente: tal 
es el sello de verdad, tal la crudeza del asunto y tan admirable 
la nota que se aproxima á la realidad tanto como su anterior 
cuadro La huelga. 

El archiduque Ladislao de Austria. - El día 6 
del corriente mes falleció en Budapest este joven vastago de la 
casa de.Ilabsburgo, hijo del archiduque José, tan popularen 
Hungría. El archiduque Ladislao, cazador apasionado, salió 
de caza el día 2 del actual: á poco de haberse puesto en acecho 
disparó sobre un gato montés, hiriéndole mortalmente, y á fin 
de rematarle dióle un culatazo con tan mala suerte, que salien¬ 
do el tiro del segundo cañón de la escopeta, la bala, que era de 
las llamadas de expansión, fué á clavársele en la parte superior 

El archiduque Ladislao de Ai i 

muerto en 6 del actual, á consecuencia de 
accidente de caza 

nuslo derecho, destrozándole el hueso. A consecuencia 

herida falleció á los cuatro días. 
“arc'hiduque"Ladislao h.liía cumplido hace pM» 

na.,.;» in= mrrpsnondientes estudios < 

e - 
la escuela tic 
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LAS DOS BANDERAS 

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO. - ILUSTRACIONES DE J. CAURINETY 

(CONCLUSIÓN) 

PARTE CUARTA 

I 

A últimos de abril el marqués de Marbella y su 
hija hallábanse instalados en su posesión de la Som¬ 
brosa, en el Campo de Gibraltar. Desde principios de 
mes el marqués estaba impaciente en Madrid, como 
si no pudiese vivir á gusto lejos de aquel campo de 
ignominia española; pero Carmen consiguió con di¬ 
versos pretextos retardar la traslación. Por fin tuvo 
que resignarse, y lo hizo con menos violencia, pues 
supo que el peligro de la enfermedad del conde de 
Shéridan había ya pasado, lo cual ella atribuyó, no 
sin fundamento, después de la intervención de Dios, 
á la breve misiva con que había alentado su esperan¬ 
za. Presentía además que le vería pronto, tan pronto 
como se hallara medio restablecido. Hizo, pues, el 
viaje y la instalación en la Sombrosa algo más alen¬ 
tada. Ignoraba cómo cumpliría la promesa indicada 
á Carlos en su carta, pues ni siquiera admitía la idea 
de desobedecer á su padre; pero su tía, la duquesa 
de Rocamora, al despedirla habíale dicho: «No te 
desesperes antes de tiempo; en ocasión oportuna iré 
yo á reunirme con vosotros, y ya veremos;» y ella te¬ 
nía gran confianza en su tía y en la cariñosa influen¬ 
cia que ésta ejercía en su padre. Además la juventud 
propende á la esperanza y rechaza como absurdo el 
dolor. Agréguese á esto que las cartas de la duquesa 
y los periódicos de Madrid que su padre recibía es¬ 
taban contestes en consignar la convalecencia del 
conde de Shéridan Argile. Sin embargo, Carmen no 
podía desechar su intranquilidad, el carácter de su 
padre se agriaba de día en día, y la pobre joven veía 
el porvenir lleno de sombras, por entre las cuales se 
filtraban tenues rayos de esperanza. 

Ahora ya es tiempo de que conozcamos al mar¬ 
qués de Marbella, punto de intersección de este poe- 
ma de amor contrariado, cuyo aspecto moral trazó 
con sumo acierto el pretencioso ahijado de la duque¬ 
sa de Rocamora. Sabemos los antecedentes del mi¬ 
sántropo caballero, su patriotismo exaltado, su ani¬ 
madversión hacia todo lo inglés rayana en locura, y 

sólo nos falta consignar que la pérdida de su esposa 
á los once años de matrimonio contribuyó -más que 
nada á su retraimiento y á que tomase incremento 
su manía anti-inglesa. El marqués además padecía 
de dos enfermedades crónicas: reuma en ambas pier¬ 
nas y gota en el pie izquierdo, y por todas estas cau¬ 
sas se comprende su aislamiento, mas no así que ha¬ 
bitase preferentemente en el Campo de Gibraltar, 
para tener siempre á la vista la usurpadora bandera 
que execraba. 

¡Misterios de la psicología ó de la locura, como 
había dicho muy bien el pollo Manrique! 

Pasaba el maniático caballero de los sesenta años 
de edad, pero cuando no le postraban sus dolencias 
aún estaba a'gil y vigoroso. Era alto y derecho. Tenía 
una hermosa cabeza de anciano prematuro, orlada 
de blanca y abundosa melena; frente despejada, ce¬ 
jas prominentes, facciones finamente pronunciadas, 
y en resolución presentaba el aspecto de un viejo de 
alta clase, que ha sido arrogante mozo. 

Era, en los intervalos en que le dejaban descansar 
sus enfermedades, de amable trato y conversación 
amena. Como desde hacía años tenía por única dis¬ 
tracción la lectura y no le faltaban memoria y dis¬ 
cernimiento, había adquirido una instrucción sólida, 
y sólo desbarraba al hablar de los modernos sistemas 
políticos, y sobre todo de Inglaterra. Aunque vivien¬ 
do tan próximo, nunca había estado en Gibraltar, y 
sólo salía de su casa y de su jardín para ir al cerca¬ 
no pueblo de la Línea y asistir á la misa mayor en 
los días de precepto. 

Tenía sus habitaciones en el piso bajo del palacio 
de la Sombrosa, que daba al campo, y componíanse 
aquéllas de un vestíbulo, una sala de recibir, una pie¬ 
za de lectura muy amplia, con estantes llenos de li¬ 
bros, y en medio una gran mesa cargada de periódi¬ 
cos y revistas, y terminando la crujía que daba al 
campo una sala muy grande, a la que el marqués lla¬ 
maba «la pieza de los recuerdos» y los criados «la 
pieza de armas,» pues de ambas cosas tenía. Notá¬ 
base en esta pieza una singular amalgama. Sobre dos 
mesas de jaspe había receptáculos de bronce llenos 
de devocionarios, rosarios, abanicos, imperdibles, 

peinetas de concha y otros varios objetos que habían 
pertenecido á la difunta marquesa, cuyo retrato al 
óleo se destacaba en un lienzo de pared frente al del 
marqués, que estaba en la pared opuesta. En los án¬ 
gulos de la sala había panoplias cargadas de armas 
antiguas y modernas (ninguna inglesa, por supuesto) 
y sobre éstas banderas españolas. En perchas mo¬ 
vibles veíanse diversos trajes y uniformes: el de ca¬ 
ballero de Calatrava, el de grande de España, el de 
maestrante de Sevilla y el de teniente de granaderos 
á caballo de la Guardia Real. 

Todas estas piezas, excepto el vestíbulo, tenían 
ventanas que daban al campo. El dormitorio, cuarto 
de baño y aseo y comedor estaban en la parte opues¬ 
ta hacia el lado del jardín, adonde se bajaba por una 
escalera de piedra de ocho escalones. El vestíbulo se 
comunicaba también con el portal del palacio por 
medio de otra escalera, y tenía además bajada á la 
puertecita que daba al campo. El mobiliario de estas 
habitaciones era rico, pero antiguo, como que data¬ 
ba, casi sin renovar más que alguno que otro mue¬ 
ble, de fin del siglo xvii. 

La habitación de Carmen, situada en el interior 
del palacio, con vistas al jardín, estaba alhajada con 
más gusto y elegancia, pero siempre conservando el 
carácter andaluz, con tapices de palma de Filipinas, 
jarrones japoneses, búcaros, arañas de cristal, paja¬ 
rera dorada, fuente de mármol llena de peces, en un 
gabinetito; cornucopias, colgaduras de muselina, cua¬ 
dros al óleo y miniaturas, y tiestos de loza fina en 
todas partes. Los muebles se renovaban ó retocaban 
con frecuencia, pero cuidando de no alterar la marca 
ó estilo meridional. 

El marqués tenía una servidumbre numerosa, y 
aun en el campo vivía con cierta ostentación, de la 
que nunca había prescindido, no obstante sus rare¬ 
zas. Estaba encargado del cuidado de la casa un vie¬ 
jo mayordomo, que compartía este cargo con doña 
Victoria, el aya de Carmen. Servían al marqués dos 
ayudas de cámara: uno bastante viejo y otro muy 
joven. Carmen tenía á Antonia, á quien ya conoce¬ 
mos, una moza lugareña y á un lacayuelo que la 
acompañaba cuando salía á caballo. En las cuadras 
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había seis muías, dos caballos de tiro y cuatro de 
montar, y en las cocinas pululaban cocineros y pin¬ 
ches; pues al marqués, como chapado á la antigua, 
gustábale el regalo y abundancia en la mesa, y de 
que la suya era suculenta y sobrada podían dar testi¬ 
monio los numerosos pobres que acudían á la Som¬ 

brosa y de ella salían con hartura. 

II 

Parecía que al marqués gustábale vivir en aquella 
campestre morada para reconcentrarse en su patrió¬ 
tica manía. A la hora de los crepúsculos solía apo¬ 
yarse de pechos en el alféizar de sus ventanas para 
ver el frontero panorama de Gibraltar. Tal vez en la 
luz indecisa con que el sol aparece y se oculta, bus¬ 
caba espejismos su mente perturbadora. Divagaba 
despierto, veía en su imaginación lo que hubiera de¬ 
seado ver en la realidad. Veía crecer el mar, invadir 
los muelles, y subir, subir continuamente, anegar la 
ciudad y luego el Peñón y después el castillo, hasta 
sepultar entre sus aguas la maldita bandera encarna¬ 
da. Veía otras veces una muchedumbre inmensa, 
sobre la que descollaban banderas españolas, llenar 
todo el campo, avanzar á la ciudad, asaltarla, rom¬ 
per las puertas bajo el fuego de los cañones ingleses, 
saltar los fosos, trepar al Peñón por todas partes, 
hasta pisotear la enseña usurpadora... 

Y cuando volvía á la realidad, separábase de la 
ventana y se dejaba caer en un sillón, sintiendo el 
desaliento del que despierta de un sueño deleitoso. 

Una mañana, quince días después de su instala¬ 
ción en la Sombrosa, á poco de haber leído los 
periódicos recibidos la tarde anterior, paseábase el 
marqués por su pieza de despacho, envuelto en su 
bata de casimir azul con vivos amarillos y apoyado 
por costumbre en su bastón muleta, aunque por en¬ 
tonces no le aquejaba ningún dolor. Estaba algo sa¬ 
tisfecho, pues acababa de leer en la prensa que había 
surgido en el Afghanistán un conflicto grave entre 
Prusia é Inglaterra. El marqués pensaba en las even¬ 
tualidades de guerra de las dos poderosas naciones, 
yen laprobabilidaddel triunfo en una lucha entre la 
ballena y el elefante. A veces asomábase á la venta¬ 
na abierta de par en par, por donde penetraba la 
fresca brisa de aquella mañana de mayo; y según 
costumbre, miraba como fascinado el sombrío Peñón 
frontero. 

De repente sonaron unos golpecitos en la puerta 
de la estancia, asomó una cabeza por entre la colga¬ 
dura medio levantada, y una voz meliflua dijo: 

- - ¿Se puede pasar? 
Era doña Victoria, el aya de Carmen, á la cual el 

lector sólo conoce de pasada y de quien únicamente 
puede decirse que era una señora que brillaba sola¬ 
mente por su insignificancia. Pertenecía á una fami¬ 
lia distinguida, venida á menos. Había sido amiga 
de la difunta marquesa de Marbella, que la trajo á 
su lado para que cuidase de Carmen en su niñez. 
Doña Victoria no había conseguido ninguna: fea, 
pobre y tonta como era; pero tenía bellísimo carác¬ 
ter y excelente corazón. Retraída del mundo y de 
sus pompas, el cariño de Carmen llenó su vida, y los 
cuatro años que ésta estuvo en el colegio, puede de¬ 
cirse que la buena señora vivió entontecida y como 
fuera de su centro. En el año 1882 doña Victoria 
tenía cincuenta y seis, y era una vieja seca, angulosa, 
de ojos pardos y cabellos grises. No había albergado 
nunca más que una mala pasión: la de la envidia 
hacia la nodriza de Carmen, disputándola palmo á 
palmo el cariño de la niña. Usaba siempre trajes ce¬ 
rrados hasta el cuello, aunque el mundo se abrasara 
de calor; pues tenía el prurito de defender su pu¬ 
dor, al que nadie atacaba. Hablaba poco y apenas 
se la sentía en la casa, como si tuviese afinidades con 
la raza felina. 

-¡Adelante!, contestó el marqués á la interroga¬ 
ción de doña Victoria. 

Penetró ésta en el despacho y saludó con aire 
ñoño. 

- ¿Qué ocurre?, repuso aquél, que no estaba acos¬ 
tumbrado á las visitas del aya. 

- Quisiera decir á usted cuatro palabras. 
- Diga usted aunque sean treinta. ¿Trae usted 

algún recado de Carmen? 
- No, señor; es cosa mía. 
— Pues siéntese y diga. 
- El marqués se apoyó de espaldas en la ventana. 

Doña Victoria sentóse en una silla próxima y dijo 
titubeando: 

- Se trata de la niña... 
- Pues ¿no acaba usted de decir que era cosa 

suya? 
- Sí, señor, mía, pero que se refiere á ella. 
— Bueno, expliqúese usted. 
- A la niña, señor marqués, le pasa algo raro. 

-¡Algo raro á Carmen! ¿Qué quiere usted decir? 
¿Se siente mal? ¿Ha tenido algún disgusto? 

- Eso es lo que yo no sé, y este es el motivo de 
que le hable á usted de ella. 

- Bueno, señora; al grano y no divaguemos. ¿Por 
qué dice usted eso? 

- Porque parece que la niña era una y han puesto 
otra. Porque la niña era antes alegre, bulliciosa, in¬ 
quieta, y ahora está triste y como ensimismada. Ya 
en Madrid había yo notado esta variación, pero lo 
achacaba al desmadejamiento que producen las con¬ 
tinuas fiestas y trasnoches, y esperaba que volviendo 
al campo recobrase su acostumbrada animación. Pe¬ 
ro nada, sigue lo mismo, ¡qué digo lo mismo, peor!.. 

El marqués oía al aya preocupado, pues recor¬ 
daba la mutación que había observado en su hija en 
Madrid. 

-Y no son aprensiones mías, prosiguió diciendo 
doña Victoria. Y si no, usted juzgará, señor. Antes 
no se pasaba un solo día sin que la niña saliera de 
casa: iba á la Línea, á San Roque, á las huertas, á 
todas partes: pues bien, con hoy hace seis días que 
no pasa del jardín. 

— Ciertamente es raro, señora, dijo el marqués; 
pero ¿está enferma, se queja de algo? 

- De nada, señor: la he preguntado muchas veces. 
Y el disgusto que tiene debe ser gordo, puesto que 
la hace hasta llorar. 

- ¡Llorar! 
— Sí, señor marqués, la otra mañana la sorprendí 

llorando en la plazoleta de la fuente. Me dijo _oue 
tenía jaqueca, pero yo no me la colé. 

- ¿ Estará triste de vivir aquí? 
- Nunca lo ha estado, señor. El campo le gusta 

mucho. 
- Bueno, doña Victoria, ha hecho usted bien en ad¬ 

vertirme. Voy á hablar con ella ahora mismo. Quizá 
conmigo sea más explícita que con usted. ¿Dónde 
está? 

- La he dejado en su cuarto. 
- Dígale usted que venga. 
- Señor marqués..., ni por su bien quisiera disgus¬ 

tar á la niña, y si sabe que yo... 
- Bueno, entendido. La haré avisar por otro con¬ 

ducto. ¡Muchas gracias!, señora, y hasta luego. 
- Me atrevo á rogar al señor marqués que si son¬ 

saca á la niña y no es cosa secreta... 
- Enteraré á usted de todo, pierda cuidado. 
- No es curiosidad, señor, pero estoy inquieta. ¡La 

quiero tanto! 
— Sí, ya lo sé, doña Victoria, hasta luego. 

III 

El marqués hizo avisar á Carmen por medio del 
más joven de sus ayudas de cámara, y esperó á su 
hija muy preocupado. Carmen era el único consuelo 
en las desgracias reales ó imaginarias que sobre él 
pesaban. Vivía por ella y sólo por ella había podido 
soportar el dolor de sus enfermedades y los embates 
de su carácter exaltado. La alegría de su hija tras¬ 
cendía á él como exquisito y penetrante perfume, y 
al verla tan llena de vida olvidaba sus preocupacio¬ 
nes. ¡Y ahora, la alegría de aquélla, que era también 
la suya, veíase turbada! ¿Por qué? ¿Qué pena podía 
aquejar á aquella niña rodeada de todos los presti¬ 
gios de la naturaleza y de la fortuna? 

La presencia de su hija interrumpió las cavilosi¬ 
dades del marqués Dos horas antes Carmen había 
visto á su padre para darle el beso matinal, y hallá¬ 
base algo sorprendida de que éste la llamara antes 
de la próxima hora del almuerzo. Acercóse, pues, al 
marqués con cierta inquietud, y le preguntó: 

- ¿Sigues bueno, como estos días, papá? Cuando 
recibí tu recado temí que se te hubiesen iniciado la 
gota ó el reuma. 

- No; á Dios gracias, me siento bien. Pero he 
sabido y observo cosas que me disgustan. Siéntate 
aquí á mi lado. Tenemos que hablar. 

- No te comprendo, papá. ¿Te he dado algún mo¬ 
tivo de disgusto? 

- Sí, repuso el marqués abordando desde luego la 
cuestión. ¿Por qué estás triste, por qué no sales de 
casa y te diviertes como antes? Si algo te falta, si 
tienes algún capricho propio de tu edad, ¿porqué me 
le ocultas? ¡Oh, no te perdonaré nunca el que pue¬ 
das dudar de mi cariño! 

- ¡Dudar de ti, papá!, exclamó Carmen, no sabien¬ 
do qué decir. 

- Pues bien, ábreme tu corazón. La mutación de 
tu carácter es tan marcada que todo el mundo la ha 
notado. Habla, pues, pero con entera franqueza. 
Considera que lo único que me hace soportable la 
vida es la idea de tu felicidad. 

- ¡Oh, papá!, exclamó Carmen muy conmovida 
por las palabras de su padre. 
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-¿Qué sacrificio no liaría yo para dártela siempre? 
continuó el marqués, ¿ni qué deseo puedes abrigar 
que no pueda ser inmediatamente satisfecho? 

La joven abrazó á su padre y estuvo á punto de 
confesarle su amor por el conde de Shéridan, pero se 
contuvo, comprendiendo el rudo golpe que sería 
para él. 

- Si te aburres en esta soledad, prosiguió diciendo 
el marqués, yo no soy tan raro ni tan egoísta que te 
prive de tus gustos juveniles. Estos días estoy fuerte 
y ágil; aprovechémoslos. Vamos á Madrid, á San Se¬ 
bastián, á Biarritz, adonde tú quieras, que haya gente 
y diversiones. A tu lado estaré contento en todas 
partes: lo que no puedo soportar es la idea de verte 
triste y no saber la causa. 

Carmen sintió humedecerse sus ojos. 
-¿Lo ves?, ahora mismo estás llorando.. 
- De alegría, papá, por lo mucho que me quieres. 
- Eso es no decir nada. Contéstame categórica¬ 

mente. 
- Pero papá, ¿qué he de decirte? 
- ¿Te aqueja alguna dolencia? 
- Ninguna. 
-¿Nos vamos de aquí? 
- Por mi gusto no. 
-¿No tienes, pues, nada que decirme? 
- Que te quiero con toda mi alma; que eres el 

mejor de los padres; que tú y mi buena aya, turba¬ 
dos por el cariño, veis en mí cosas que no existen... 

-¡Carmen!, interrumpió el marqués, moviéndola 
cabeza en aire de duda. 

- Pues bien, papá, si me prometes no inquietarte 
por mí, te diré una cosa. 

- ¿Qué? 
- ¿Me prometes no preguntarme hasta que yo te 

lo diga? 
- No te comprendo. 
- Quiero decir que has adivinado en parte. Que 

tengo un deseo para el porvenir y cuento con tu cari¬ 
ño para lograrle. 

- Pero hija mía... 
- No hablemos de eso ahora, te lo suplico. Ya 

verás cuando llegue el caso lo mucho que confío en 
tu ternura. Verás cuánto tendré que agradecerte. 

Y Carmen echando los brazos al cuello de su pa¬ 
dre, estampó dos cariñosos besos en la mejilla del 
anciano y salió apresuradamente del despacho, sin 
duda para evitar más explicaciones. 

Desde aquel día salió en parte de su retraimiento. 
Estaba intranquila respecto á la solución de sus 
amores, pero su esperanza íbase haciendo más sóli¬ 
da. Si sólo por vagos amagos de tristeza habíase 
mostrado su padre solícito y alarmado, hasta el pun¬ 
to de estar pronto á sacrificarla su perpetua afición 
al aislamiento, ¿qué no sacrificaría á su felicidad? 

Además, en la última carta de su tía, la duquesa 
de Rocamora, había un párrafo, insignificante al pa¬ 
recer, que ella leyó con emoción profunda. Entre 
otras noticias referentes á los altos círculos de Ma¬ 
drid, decía la duquesa: «El conde de Shéridan Ar¬ 
güe se halla completamente restablecido.» Si estaba 
restablecido no tardaría en verle: esto era induda¬ 
ble para ella. Animada por esta idea, volvió á salir 
con frecuencia de la posesión: todos los días es¬ 
peraba encontrarse con Carlos La duquesa anuncia¬ 
ba también su próximo viaje á la Sombrosa, y todas 
estas cosas excitábanla de tal modo, que procuraba 
entretener con el movimiento las inquietudes de su 
espíritu. 

Transcurrieron cinco ó seis días. La duquesa re¬ 
tardaba su viaje, el conde de Shéridan no se presen¬ 
taba. La incertidumbre, esa sierpe á la que no se ve, 
pero cuyo infestado aliento se aspira, atormentaba 
el corazón de la pobre enamorada. Dudó por prime- 
ra vez del amor de Carlos: «¿La habría olvidado. 
¿Habría vuelto á recaer en su enfermedad:» Por fin 
una mañana, cuando, según costumbre, se asomó a 
una de las ventanas del cuarto de su padre, mien¬ 
tras éste en su despacho leía los periódicos, vió a un 
jinete que hacía galopar á su caballo alrededor de 
Pradillo, bien así como el que arrienda un potro en 
un picadero. Carmen, trémula de emoción, le cono¬ 
ció en seguida. El jinete, que sin duda aguardaba e 
ser notado por medio de aquel ejercicio, dió un corto 
rodeo, y siguiendo la fachada del palacio al paso de 
su montura, sin detenerse ante la reja en donde es¬ 

taba Carmen, dijo á ésta: 
- ¿A qué hora vengo aquí esta noche? 
- Después de las diez. 

IV 

Dos días después, á la una de la tarde, hallábase 
el marqués de Marbella repantigado en el sillón ae 
su mesa de despacho, fumando un riquísimo ha■ al 
y entregado á sus perpetuas cavilaciones; cuan o 
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presentó Ramón, su viejo ayuda de cámara, trayen¬ 
do en una bandeja una tarjeta con un pico doblado. 
Tomó el anciano señor la tarjeta y leyó en ella: 
«Conde de Shéridan Argile.» 

_ ¡Un inglés!, murmuró muy sorprendido, y luego 
dirigiéndose á Ramón, preguntó: ¿Está ahí el dueño 
de esta tarjeta? 

- Pues claro, señor, por eso ha doblado un pico, 
contestó el ayuda de cámara. 

-¡Visitarme un inglés, es extraño!, repuso el mar¬ 
qués, y luego volviendo á leer la tarjeta añadió: 
«Conde de Shéridan Argile...» ¿Dónde he oído yo 
este nombre?.. ¡Ah, sí, es el joven que socorrió á 
Carmen en el percance del estanque! ¿Qué me querrá? 
¿Dónde espera ese caballero?, preguntó al criado. 

- En el gabinete del vestíbulo de abajo. 
- Condúcele á esa sala próxima y ven á ayudarme 

á quitarme esta bata y ponerme cualquiera cosa. 
Cuando entró el marqués en la sala de recibir, 

Carlos miraba al campo por la ventana y no sintió 
llegar á aquél. El buen señor, no obstante su manía 
antibritánica, no pudo menos de pensar en que el 
joven inglés era un apuesto y simpático caballero, y 
Carlos al ver al anciano recibió la misma impresión 
favorable respecto al padre de Carmen, á quien sólo 
había visto de lejos y de pasada. 

-¿A qué debo, caballero, el honor de esta visita?, 
preguntó el marqués con su innata cortesía de gran 
señor. ¿Es que viene usted á recordarme una deuda 
de gratitud? 

- ¿Una deuda, señor marqués? 
- Mi hija debe á usted quizá la vida, y yo hasta 

ahora no he tenido ocasión de darle las gracias. 
-No hablemos de eso, señor: yo sólo tuve la 

suerte en aquel trance de llegar antes que todos. 
A una indicación del marqués, habíanse sentado 

ambos en un diván. Hubo un momento de silencio. 
El marqués esperaba á que el joven hablase, y éste 
estaba evidentemente emocionado. Por fin dijo: 

-Ante todo, ruego á usted que me perdone el ha¬ 
berme presentado yo mismo, pues no tengo aquí 
amigos que lo sean de usted; con tanta más razón, 
por cuanto es trascendental el objeto que me induce 
á dar este paso. 

El marqués se agitó en su asiento. 
-Señor marqués de Marbella, prosiguió Carlos 

cada vez más conmovido, me llamo el conde de Shé¬ 
ridan Argile, soy lord y par de Inglaterra, y católico, 
como lo fueron mis padres y mis abuelos. Tengo cua¬ 
renta mil libras esterlinas de renta y espero otras cin¬ 
cuenta mil más. 

Y poniéndose en pie y saludando al marqués, con¬ 
tinuó diciendo: 

-Suplico á usted que me haga el honor de conce¬ 
derme la mano de su hija. 

El marqués púsose también en pie: oprimió con¬ 
vulsivamente la muletilla del bastón en que se apo¬ 
yaba y no contestó, biabábase en el caso de un hom¬ 
bre que hubiera recibido un golpe violento: aturdido 
de sorpresa y dolor. Sin embargo, vió claro y se ex¬ 
plicó la situación. Hizo un supremo esfuerzo de vo¬ 
luntad y dijo con voz reposada: 

- ¿Supongo, caballero, que para dar este paso ha¬ 
bréis contado con la aquiescencia de mi hija? 

- I)e otro modo nunca me hubiera atrevido, con¬ 
testó Carlos. 

Y observando la emoción que el marqués en vano 
trataba de ocultar, repuso: 

- Comprendo, señor, que nuestras aspiraciones no 
colman los deseos de usted; pero me atrevo á adver¬ 
tirle que de su decisión pende la felicidad de dos co¬ 
razones. 

En aquellos cortos instantes el anciano caballero 
babía hecho un recuento mental. Recordó el lance 
del estanque, las inexplicables tristezas de su hija y 
las reticencias de ésta en la breve explicación que 
con ella había tenido. Pudo, pues, dominarse por 
completo y dijo á Carlos: 

- Doy á usted gracias por el honor que desea ha¬ 
cer á nuestra familia; pero es tan trascendental y ha 
sido tan inesperada la petición de usted, que le ruego 
me otorgue un breve plazo para contestarle. Sin du¬ 
dar de usted, tengo que consultar á mi hija y á mi 
hermana la duquesa de Rocamora, que hace años le 
sirve de madre. 

-La señora duquesa aprueba también mis pro¬ 
yectos. 

-Pues bien, caballero, mi hermana, según me 
anuncia, no tardará en llegar, y previo el oportuno 
consejo de familia, tendré el honor de dirigirle mi 
contestación adonde usted me diga. 

- Me hospedo en el hotel del Norte. 
~ Allí tendrá usted en breve noticias nuestras. 
Carlos comprendió que el marqués deseaba que¬ 

darse solo. Saludó, y al marcharse dijo con profunda 
emoción: 

- Señor marqués, cuando yo, no obstante ciertos 
antecedentes, me he presentado á usted, autorizado 
por quien tanto le ama y le respeta, comprenderá que 
cedemos á un impulso superior á nuestra voluntad... 

-Lo comprendo todo, caballero: mi edad y mi 
larga experiencia me han dado este triste privilegio. 

El marqués acompañó á Carlos hasta el vestíbulo. 
Luego dirigióse apresuradamente á su despacho. 

Decidida la duquesa de Rocamora á proteger el 
inevitable amor de su sobrina y del conde de Shéri- 
dán, que cada día le era más simpático, había resuel¬ 
to preparar á su hermano, antes de que ambos jóve¬ 
nes le formulasen sus deseos; mas posteriormente 
varió de plan, juzgando que los golpes imprevistos 
son los que más efecto producen. En consecuencia, 
acordó con Carlos, cuando estuvo restablecido, que 
se presentara al marqués inopinadamente, para que 
pasada la primera sacudida en el ánimo de aquél, 
ella y Carmen pudiesen ir labrando en su voluntad. 
El conde opuso una objeción: temió alguna inconve¬ 
niencia, motivada por el carácter arisco del anciano 
caballero, que ahondase las dificultades; pero la du¬ 
quesa, le tranquilizó respecto á este particular: su 
hermano nunca faltaría á los deberes de la cortesía. 
Así, pues, con anuencia de Carmen, que tenía gran 
fe en las decisiones de su tía, y después de hablar 
con aquélla por la reja dos noches seguidas, se deci¬ 
dió Carlos á presentarse al marqués. 

Más de una hora estuvo éste encerrado en su des¬ 
pacho, después de haber recibido la inesperada visita 
del conde de Shéridan. Lo que pasó en él, dados sus 
antecedentes, fácil es suponerlo, mas no consignarlo. 

Por fin consiguió serenarse y mandó llamar á su 
hija. 

Carmen se presentó á su padre turbada y recelosa: 
esperaba quizá una explosión de cólera; pero el mar¬ 
qués la atrajo á su lado cerca de la ventana y le dijo 
con acento tranquilo, pero tan triste que parecía salir 
del fondo de un abismo: 

— He recibido una visita. 
- Lo sé. 
- El conde de Shéridan Argile. 
- Le he visto al salir. 
- ¿Le amas mucho? 
- Tanto, padre mío, que por él me he atrevido á 

darte un disgusto, contestó la joven prorrumpiendo 
en lágrimas. 

-No llores, hija mía, dijo el marqués acariciando 
los rubios cabellos de su hija: en los tejidos de la 
vida no puede haber satisfacción para todos... 

- ¡Oh, papá, perdóname!, interrumpió Carmen, 
estrechando entre las suyas las manos de su padre. 
Bien sabe Dios cuánto he luchado, pero el conde 
de Shéridan ha estado á punto de morir por mí. 

Y luego, viendo brillar las lágrimas en los ojos del 
anciano, repuso, colgándose á su cuello: 

- ¡0'n, papá, no llores! Tú eres antes que todo, su¬ 
ceda lo que suceda, si este enlace te es tan doloroso, 
no se hará. 

El marqués estampó un prolongado beso en la 
frente de su hija, se enjugó los ojos, y dijo con acen¬ 
to trémulo de ternura: 

- ¡Lo que la mujer quiere lo quiere Dios! 
En aquel instante sonó en el campo un estrepitoso 

campanilleo. El marqués se asomó á la ventana á 
tiempo que pasaba un coche de colleras, tirado por 
cuatro muías. Asomó al carruaje una cabeza y una 
mano que saludaba con un pañuelo. 

Era la duquesa de Rocamora. 

V 

Todo estaba convenido. A fines de julio los novios 
se casarían en la iglesia parroquial de la Línea. El 
obispo de Cádiz, entroncado con la familia de Mar- 
bella, les daría la bendición nupcial y serían padrinos 
de boda la duquesa de Rocamora y el marqués de 
Marbella. Tendría por únicos invitados a la boda al 
conde de Brenes y á su hijo (si se dignaba asistir). 
Además se privaría de la presencia de lord Wolff 
y de sir Osvaldo Limerik, por no herir la susceptibi¬ 
lidad anti-inglesa del marqués. Si éste no se mostraba 
muy disgústado, los recién esposos se instalarían en 
Ja Sombrosa, y de no, procederían según las circuns¬ 
tancias. Carlos era admitido como novio oficial y ha¬ 
cía su diaria visita ai palacio, sin perjuicio de hablar 
■con Carmen por la reja después de recogerse el mar¬ 
qués. La duquesa estaba en Madrid dirigiendo la 
■confección del equipo de boda de su sobrina. Iban 
llegando regalos, que eran muchos y valiosos, sobre¬ 
saliendo entre todos el de lord Wolff, consistente en 
un soberbio aderezo de brillantes y rubíes, avalorado 
■en doscientos mil francos. Sir Osvaldo Limerik envió 
un marco de oro de un metro en cuadro, primorosa¬ 
mente tallado, y en la carta de remisión decía á su 
¿imigo Carlos: «Para que coloques el retrato del pri¬ 

mer nene.» El conde de Shéridan mandaba todas las 
mañanas un ramo de llores á su prometida, confec¬ 
cionado por un famoso jardinero de la ciudad. Car¬ 
men enseñó á su padre el primer ramo que recibió, 
lo cual dió motivo á que el marqués profiriese la pri¬ 
mera y última frase amarga al decir: «Es precioso, 
pero huele á Gibraltar » Fuera de esto, mostrábase 
tranquilo y correcto, hacía la visita á Carlos todos los 
días durante media hora, hablando con él de cosas 
indiferentes, que nunca aludían á Inglaterra, y luego 
se retiraba á su habitación, dejando á los novios en 
compañía de doña Victoria. 

El horizonte, pues, parecía estar tranquilo, sin una 
nube que empañara aquel cielo de próxima felicidad. 
Sin embargo, Carmen hallábase triste é inquieta. Su 
cabecita se inclinaba bajo el peso de un presenti¬ 
miento. Se sorprendía de no ser dichosa, como la 
Valquiria de la leyenda de que no la alumbrase el 
astro que llevaba en la frente. Creía ver más opaca 
cada día la fisonomía de su padre, observaba con per¬ 
tinacia los extraviados ojos de éste, cuya córnea íbase 
volviendo amarillenta, y sintiendo vértigos, temía la 
locura hereditaria. Ansiaba que llegase el momento 
de unir su suerte á la de su prometido, y al propio 
tiempo lo recelaba, bien así como el enfermo que 
teme la operación dolorosa que le ha de curar ó ma¬ 
tarle. En presencia de Carlos olvidaba sus inquietu¬ 
des y concebía esperanzas; pero ausente éste, sentía 
las sacudidas nerviosas que preceden á la tempestad. 
Cuando hablaban por la reja decía á Carlos: «Te amo 
tanto que temo por ti,» y como el joven mostrara su 
extrañeza, solía añadir: «Yo no puedo separarme de 
mi padre anciano y enfermo, ¿podrás tú soportarle?» 
A lo que él respondía: «Lo único que yo no soporto 
es vivir sin ti.» 

A mediados de Julio regresó de Madrid la duquesa 
de Rocamora trayendo el equipo de novia: era una 
maravilla de riqueza y elegancia. Fué expuesto, jun¬ 
tamente con las joyas, en el gabinete del cuarto de 
Carmen, y la ex nodriza de ésta y demás privilegia¬ 
dos que tuvieron ocasión de verle, quedáronse embe¬ 
lesados ante las piedras deslumbrantes, los trajes so¬ 
berbios, las batas de incomprensibles telas, los aba¬ 
nicos cincelados y las cajas de medias de exquisita 
finura. 

Sólo Carmen lo miraba casi con miedo: parecíale 
que aquellas cintas y encajes no eran como nubes 
arreboladas tras de las que asomaba el sol de la feli¬ 
cidad, sino las tristezas del claustro 

La noticia de la boda de la hija del marqués de 
Marbella cundió por el Campo de Gibraltar con sa¬ 
tisfacción de cuantos conocían á la hermosa y carita¬ 
tiva joven. En aquel enlace sólo había un punto ne¬ 
gro, el origen del novio; pero se decía: «Cuando ella 
le quiere y el marqués le ha aceptado, por algo será.» 

Llegaron á la Sombrosa el conde de Brenes y su 
hijo, muy curioso éste de observar el aspecto del 
marqués ante la perspectiva de aquella alianza con la 
pérfida Albión; llegó también el obispo de Cádiz, y 
nada faltaba ya. Así es que en cuanto hubo descan¬ 
sado un par de días el anciano prelado, señalóse el 
subsiguiente para la boda. 

Carmen seguía observando con ansiedad á su pa¬ 
dre, cuyos ojos estaban enteramente amarillos con 
un círculo violáceo. 

Amaneció por fin el día señalado El cielo presen¬ 
tóse favorable, puesto que apareció completamente 
entoldado de nubes, que con una fresca brisa marina 
atenuaban los terribles calores de la estación. 

La novia, que apenas había dormido, entró muy 
temprano en el dormitorio de su padre, á quien halló 
en la cama. Al verla el anciano alargó las brazos y la 
atrajo hacia sí, diciéndole: 

- ¡Mala noticia, lucero mío! Estoy con la gota. 
Carmen quedóse consternada. 
- ¿Pues cómo, papá?, dijo apenas su emoción la 

permitió hablar; anoche te encontrabas bien. 
- Sí, pero tú sabes que este maldito mal ataca de 

repente. A media noche sentí los primeros dolores, 
que gracias al láudano se atenuaron al amanecer. No 
he podido pegar los ojos. 

- Entonces, papá, voy á dar orden de que todo se 
suspenda. 

- De ninguna manera. 
— Pero papá... 
- Sería un trastorno, sobre todo para el obispo, 

que tiene que volver á Cádiz inmediatamente. El 
conde de Brenes me sustituirá como padrino... 

- ¿Pero no podríamos esperar siquiera uno ó dos 
días? 

— Bien sabes que mi achaque dura siempre más. 
Carmen inclinó la cabeza. 
- No te entristezcas, lucero. Desde aquí uniré mi 

bendición á la del prelado. Tal vez la idea de tu fe¬ 
licidad apresurará mi restablecimiento. 

I La mañana avanzaba, y á su luz, que iba tomando 
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cuerpo y penetraba por el balcón del dormitorio, 
pudo ver Carmen el rostro de su padre, que estaba 
cadavérico. 

Prorrumpió en llanto. 
— Pero ¿por qué lloras, niña mía?, dijo el marqués, 

acariciando, según costumbre, la cabeza de su hija. 
No es tan grave la contrariedad: yo no hago falta. 

- ¿Que no haces falta?, exclamó Carmen acrecen¬ 
tando sus lágrimas. 

En este momento entró la duquesa de Rocamora, 
y enterada de la novedad estuvo de acuerdo con su 
hermano. Aunque contrariada también, trató de con¬ 
solar á Carmen, que tuvo que resignarse. 

Habíase fijado para las diez la ceremonia nupcial. 
A las nueve el conde de Brenes y su hijo fueron á 
Gibraltar á reunirse con el novio, y le acompañaron 
á la iglesia parroquial de la Línea, en donde debía 
esperar á su prometida. La entrada del conde de Shé- 
ridan en el pueblo, en una carretela tirada por cuatro 
soberbios alazanes tostados, fué como la enunciación 
de los esplendores de la boda. Entretanto en la Som¬ 

brosa Carmen dejábase vestir el traje nupcial, pres¬ 
tando escasa atención á las observaciones de su tía, 
de su ex nodriza y de Antonia, que se ocupaban en 
aquella faena. Su pensamiento, como un volante ne¬ 
gro y golpeado, volaba de Carlos á su padre y de éste 
á aquél. Vestida ya y todo á punto, fué al cuarto del 
marqués, á quien halló incorporado sobre las almo¬ 
hadas y que al verla hizo un gesto indescriptible. La 
escena fué breve y triste. Carmen, llorando, besó á su 
padre con efusión y le dijo: «Adiós, papá, hasta lue¬ 
go.» El anciano señor apenas pudo pronunciar algu¬ 
nas palabras. 

En la puerta exterior de la posesión esperaban dos 
carruajes, uno tirado por cuatro caballos y el otro por 
cuatro muías. En el primero se instalaron Carmen, 
la duquesa y el obispo, y en el segundo dos sacerdo¬ 
tes que habían venido acompañando á éste. 

Llegaron al pueblo, en cuya entrada esperaba un 
numeroso gentío. 

La Sombrosa quedó casi desierta, pues la mayoría 
de la servidumbre había pedido permiso para asistir 
á la boda. 

VI 

El marqués llamó á su viejo ayuda de cámara y le 
preguntó: 

- ¿Se han ido ya? 
— Sí, señor. 
- Vete, no te necesito. 
- ¿Va á continuar el señor en la cama? 
- No sé lo que haré. Te llamaré si me haces falta. 

Salió el criado del dormitorio, un tanto sorprendi¬ 
do del tono brusco de su amo. Inmediatamente que 
estuvo solo, el marqués separó violentamente las ro¬ 
pas de la cama y saltó de ella con agilidad juvenil, 
vistióse la ropa de casa y se trasladó á sus habitacio¬ 
nes exteriores, cuyas cerradas ventanas abrió de par 
en par. Hecho esto, comenzó á pasearse á lo largo de 
todas las piezas. Agitaba convulsivamente las manos, 
murmuraba palabras ininteligibles: todo revelaba en 
él una conmoción profunda. Se detuvo junto á una 
ventana, miró al exterior y quedóse inmóvil y como 
petrificado, con los ojos fijos en la frontera ciudad y 
el Peñón adyacente, que destacábase sombrío en la 
relativa obscuridad de aquel día nublado, y sobre el 
cual oscilaba á impulsos del aire la bandera inglesa 
como una movible ráfaga de nube. 

De repente prorrumpió el anciano en frases inco¬ 
nexas, cuyo diapasón fué elevándose. 

«¡Oh!, decía con los labios contraídos por la cólera. 
¿No hay quien corte la cabeza á ese odioso pulpo, 
que abarca el mundo con sus tentáculos que nunca 
sueltan la presa; que chupa la sangre del corazón de 
sus víctimas, marcando con un estigma su frente; que 
hipertrofia los pulmones de las nacionalidades, permi¬ 
tiéndolas respirar apenas; que en sarcástico lema 
pone el nombre de Dios al lado de su derecho, como 
si pudiese creer en un Dios que tales cosas permite; 
que llama graciosa á su soberana; que envenena con 
opio para dominar, y vengando se consuela del odio 
del mundo? Los pueblos temerosos é ilotas por egoís¬ 
mo, se resignan á sus rapiñas y presencian atónitos 
depredaciones y bombardeos de ciudades. Toleran 
que exista en Europa, centro de la civilización del 
planeta, ese antro donde se refugian todos los crimi¬ 
nales, ese Leviatán insaciable, con la garra afelpada 
del leopardo; coloso de oro, de corazón podrido, que 
como el rey persa se muere de hambre en medio de 
sus tesoros.» 

Enmudeció un instante. Su pecho jadeaba, el do¬ 
lor reprimido durante tantos días, había producido 
una combustión de ira que asomaba á sus ojos san¬ 
guinolentos. Luego arrímase más al alféizar de la 
ventana, como si esperase ser oído mejor, y prosiguió 
diciendo: 

«¡Oh, pueblo infame, que se impone á Dios crean¬ 
do una religión á su gusto; pueblo de borrachos y es¬ 
clavos, saturado de orgullo, gangrenado de inmora¬ 
lidad!.. ¡Y he de tener yo nietos ingleses, he de oir 
hablar esa maldita jerga! ¡La sangre de Garci-Pérez 
de Vargas va á unirse á esa sangre maldita!» 

Se retiró de la ventana, dió unas cuantas vueltas, 
volvió á asomarse, y amenazando con el puño á la 
ciudad execrada, exclamó: 

«Allí está, allí se mueve ese trapo encarnado que 
representa la detentación de todo derecho, que ha 
aventado en la India la libertad de millones de seres 
humanos, que estruja entre sus pliegues la dignidad 
de los pueblos, que enturbia desplegada el cielo de 
tantas nacionalidades!.. No, no será: allí debe erguir¬ 
se otra bandera, la de la patria, la de Alfonso XI, 
que se tiñó de sangre en ese Peñón,.. Yo haré loque 
no hace España. Abatiré ese odioso pabellón y pon¬ 
dré en su lugar la enseña de la patria. Hoy habrá en 
Gibraltar dos banderas: una ondeando al viento, otra 
postrada en tierra.» 

Y presa del vértigo de aquella demencia de tantos 
años, el anciano marqués, á quien la excitación ner¬ 
viosa daba alientos juveniles, entró en la pieza de 
armas, tomó una bandera española de las cuatro que 
allí había, cruzó las habitaciones y el vestíbulo, y 
bajando la corta escalera que comunicaba con la 
puertecilla del campo, salió á éste. Nadie le vió salir: 
los pocos criados que habían quedado en la Som¬ 

brosa estaban en la parte opuesta. Por una fatalidad 
inconcebible el campo estaba desierto, aun cuando 
por allí cruza el camino de la Línea á Gibraltar. El 
marqués tomó una senda que partiendo de la posesión 
va á unirse á dicho camino. Siguiendo maquinal¬ 
mente, porque no tenía conciencia de sus acciones, 
marchaba hacia la ciudad que veía, como el héroe 
de Julio Verrie hacia el polo que creía ver. Agitaba 
convulsivamente la bandera y pronunciaba frases in¬ 
coherentes. Al llegar al punto de unión de la senda 
y del camino, venía un hombre montado en una mu¬ 
ía con aguaderas, al cual el anciano demente no vió 
ó no quiso ver. Pero el hombre, que era mozo de la 
fragua de Juan, el hijo del tío Caracoles, conocía al 
marqués de Marbella, y paró su montura asombrado, 
saludándole, mas no atreviéndose á hablarle. Venía 
el mozo de Gibraltar, de comprar dulces y pastas 
finas, por encargo de Micaela la ex nodriza de Car¬ 
men, pues ésta, á ruego de aquélla, habíala prometi¬ 
do detenerse un rato en su casa, después de la cere¬ 
monia nupcial. El mozo comprendió que algo extra¬ 
ordinario pasaba al anciano señor, y tuvo intencio¬ 
nes de seguirle, pero no tenía espacio si habían de 
llegar á tiempo los encargos que llevaba. Avivó, pues, 
á la muía; en el pueblo supo que la comitiva nupcial 
estaba todavía en la iglesia, se dirigió á ésta y llegó 
á punto de que salían los recién casados y su acom¬ 
pañamiento. Vió á'Su maestro, enteróle de cómo ha¬ 
bía encontrado al marqués yendo hacia Gibraltar con 
una bandera en la mano, cundió la noticia y todos 
se sobresaltaron. 

Entretanto el marqués avanzaba en dirección á la 
ciudad. No le faltaron las fuerzas ni un solo instante. 
Andaba erguido y presuroso, aunque por mal terre¬ 
no, pues inconscientemente se había salido del ca¬ 
mino. Una mujer con una cesta al brazo venía hacia 
él: al verle de lejos se sorprendió; pero cuando al 
acortar la distancia pudo distinguir aquella espanta¬ 
ble fisonomía en la que resaltaba la demencia, cam¬ 
bió de dirección y echó á correr asustada. El no se 
fijó en esto, y aunque dando rodeos, llegó por fin á 

la única puerta de Gibraltar, la traspasó y anduvo un 
trecho, hasta que fué notado por un grupo de agentes 
de policía inglesa. Destacóse uno de ellos, y no se li¬ 
mitó á pedirle el pase necesario para entrar en la 
plaza, sino que admirado del aspecto del marqués y 
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de la bandera que llevaba, le puso su varita al pecho 
y le preguntó en español, que todos hablan bien 
ó mal: 

- ¿Adónde va usted con esa bandera? 
El anciano caballero no le hizo caso. No conocía 

los lugares y buscaba con la vista la subida al Peñón. 
Separó con el brazo la varita del agente y dió algu¬ 
nos pasos; éste entonces asióle de un brazo- el mar¬ 
qués se soltó violentamente, se apartó un poco, con 
la lanza en que remataba la bandera hirió á aquél 
en el cuello, y quiso seguir andando; pero había lle¬ 
gado al primer puesto militar inglés, y el centinela, 
viendo lo sucedido con el agente y que el agresor sé 
dirigía hacia él, hizo un disparo, y el infeliz demente 
herido en la cabeza, cayó al suelo de bruces abraza¬ 
do á su bandera. 

En aquel momento un carruaje lirado por cuatro 
sudorosos caballos se detenía en la puerta de la ciu¬ 
dad. Guiábale el conde de Shéridan, y lo ocupaban 
Carmen, la duquesa de Rocamora, el conde de Bren- 
nes y. su hijo. Al oir el disparo, influidos todos por 
un mismo presentimiento, bajaron del coche. Carlos 
quiso adelantarse; pero viendo gente que corría é iba 
formando un compacto grupo, Carmen se agarró al 
brazo de su marido y los demás los siguieron,.. 

Lo restante, yo no sé expresarlo: puede figurárselo 
el lector. 

El marqués de Marbella cumplió su propósito, 
aunque en sentido inverso á su voluntad: aquel día 
hubo en Gibraltar dos banderas: una enhiesta en el 
Peñón, la otra postrada en tierra, como lo está hace 
tantos años la dignidad española. 

F. Moreno Godino 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

NEUMÁTICO DE HENCHIDURA AUTOMATICA 

Aunque la tira neumática fué inventada en 1845, 
no se aplicó á los ciclos hasta 1889, desde cual fecha 
ha sido objeto de continuos perfeccionamientos: uno 

de ellos es el aparato que reproducimos y que, si da 
los resultados que se suponen, suprimirá las bombas 
que sirven para henchir los neumáticos. La idea de 
su inventor, M. Felipe W. Standford, de San Fran¬ 
cisco (Estados Unidos), es utilizar el movimiento del 
mismo ciclista indefinidamente durante el viaje para 
mantener el neumático henchido. El aparato, no mas 
voluminoso que las válvulas de las bicicletas ordina¬ 
rias, está constituido, como puede verse por la sec¬ 
ción transversal de la derecha de nuestro grabado, 
por una bomba minúscula cuyo pistón está aplicado 
á la parte inferior del cilindro por medio de un po¬ 
tente muelle y que se levanta á cada vuelta de rueda 
por el aplastamiento más ó menos completo del neu¬ 
mático y por la mediación de un mango terminado 
por un botón que comunica directamente con la ca- 
mara del aire convenientemente reforzada en este 
punto para evitar un desgaste demasiado rápido. 
Mientras el pistón se levanta, el aire pasa de la parte 
superior del cilindro á la cámara de aire, y cuando 
baja por la acción del muelle, el aire exterior es aspi¬ 
rado en el cilindro por un agujero microscópico dis¬ 
puesto en el botón. Cuanto mayor es el aplastamien¬ 
to del neumático, más largo es el espacio recorrido 
por el pistón y mayor el volumen de aire inyectado 
en la cámara á cada vuelta de rueda. 

Este sistema es muy ingenioso, pero ofrece algunos 
inconvenientes. En primer lugar exige una hencm- 
dura previa, de suerte que no suprime en abso u o 
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)a bomba; en segundo la 
bomba funcionará con mar¬ 

cha variable, produciendo 
un centenar de golpes de 
pistón por minuto, lo cual 
hará que éste se gaste pron¬ 
to y exigirá una conserva¬ 
ción continua. Finalmente, 
en el caso de un deshen¬ 
chimiento brusco por des¬ 
barro de la cámara de arre, 
el mango que gobierna el 
pistón se inutilizará inevi¬ 
tablemente y la bomba no 
podrá funcionar. 

De todos modos repro¬ 
ducimos á título de curiosi¬ 
dad el invento de M. Stan- 

ford. - E. H. 

UNA EXPLOSIÓN FORMIDABLE 

DE NITROGLICERINA 

La escena que reproduce 
el adjunto grabado es copia 
de una fotografía tomada 
tres horas después de una 
terrible explosión de un car¬ 
gamento de nitroglicerina 
que El Centinela de Fort- 
Wayne (Indiana) refiere en 
los siguientes términos: 

«El 26 de abril último, un joven de diez y ocho 
años guiaba un carro tirado por dos caballos que 
contenía más de 500 kilogramos de nitroglicerina de 
la fábrica del Empire glycerine C.°, destinada á los 
pozos de petróleo en perforación en los alrededores 
de Monlpellier,(estado de Indiana), cuando á conse¬ 
cuencia de un choque, cuya verdadera causa quedará 
para siempre ignorada, la carga hizo explosión, pro¬ 
duciendo una escena de horror indescriptible: el ca¬ 
rro, los dos caballos y el conductor quedaron reduci¬ 
dos á polvo, y cuando, advertida por el ruido, acudió 
la población al lugar del siniestro, no pudo descu¬ 

A 1.500 metros del punto 
en que ocurrió la catástrofe 
se encontraron algunos res¬ 
tos del traje del conductor 
y algunos fragmentos de los 
caballos y del carro. El rui¬ 
do de la explosión oyóse en 
la ciudad de Blufton, á más 
de cuarenta kilómetros de 
distancia, y las vibraciones 
de los cristales hicieron 
creer á muchos de los habi¬ 
tantes de aquella población 
que se trataba de -un tem¬ 
blor de tierra. Varias reses 
murieron por efecto de la 
explosión en los lugares cer¬ 
canos al en que ésta había 
ocurrido, y algunos caballos 
espantados escapáronse de 
la ciudad de Blufton.» 

Nuestros lectores no ha¬ 
brán olvidado sin duda la 
terrible catástrofe del vapor 
Cabo Machichaco, que sem¬ 
bró de cadáveres y ruinas 
hace dos años la ciudad de 
Santander, á consecuencia 
de la explosión de la carga 
de nitroglicerina que aquel 
barco conducía. 

Recordaremos también 
los desastres que se regis¬ 

tran en las fábricas en donde se produce la nitrogli¬ 
cerina, algunos de cuyos talleres han quedado des¬ 
truidos por efecto de las explosiones. 

Citaremos finalmente el vagón de dinamita que 
hizo explosión en América, en la línea de Filadelfia, 
ocasionando la muerte de siete personas y derriban¬ 
do ocho casas. 

La conclusión que se desprende de todos estos 
desastres originados por los progresos de la química 
moderna, es que en punto al transporte de materias 
explosivas tan peligrosas, toda precaución es poca, 
por muy exagerada que parezca. - X. 

Lo que ha quedado de un carro de transporte carguío con 500 kilogramos de nitroglicerina (de una fotografía) 

brirse el menor vestigio del vehículo, ni los animales, 
ni el carretero, cuyos fragmentos habían sido proyec¬ 
tados á muchos kilómetros de distancia. Un gran 
número de corpulentos árboles de las inmediaciones, 
arrancados de raíz, aparecían destrozados y á una 
distancia de varios metros; los cristales de las venta¬ 
nas de las casas comprendidas en un radio de más 
de tres kilómetros del lugar de la explosión habíanse 
roto en mil pedazos. El sitio en que la explosión se 
produjo marcábase por un gran agujero cónico de 
unos cinco metros de profundidad, de diez metros 
de diámetro en el fondo y veinte en la superficie. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin. 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden Imperio en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Orada, num. 21 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

54W0»lt-AlSES(.í„fs 

78, Faub. Saint-Denis v PARIS ,ftS 

en 'odas ¡as Fa'"iriae' 

FACIUTALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
■ LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
'EXÜasE EL SELLO OFICIaL DEL GOBIERNO FRANCES 

fa/aniSaúíflf MUI “1*1 fii -1J Ú ^1 

_CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD..QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

cause y Qdi.vn con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por enceieneia. i 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Dianeas y las Alecciones i 
del Estomago y los intestinos. . , _ ____ 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al *«no de 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en Paris.en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE “KS’ AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,] 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDoelD.TRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^,\^Ma,eS,ar’Pesadez Gástrica, 
S_ \Vj Congestiones 
'** curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 

Y en todas las Farmaciai. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaoiones de la 
Boca, Efeotoa perniciosos del Merourlo, Iri- 
taclon que produoe el Tabaoo, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Psscio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 

enfermedades 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
- ton BISMUTHO y MAGNESIA 
necomendadoü contra las Afecciones del Estó- 

_i de Apetito, Digestiones labo- 
■ Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 

aX a“ E*“”»a“ y 
. .Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 

^AdlLDETliAN, Farmacéutico en Patita^ 

(LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
" ARRUGAS PRECOCES ¿r A 

EFLORESCENCIAS 
°0„ ROJECES. ^Oj^ 

el 

Agua. Léehelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
“Ojos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 115 propiedades curativas del Agua de lecueiie 
en varios casos de flujos uterinos y Hemor¬ 
ragias en y la fcemotisls tuberculosa' — 
Deposito general:Rúo St-Honoré, 165;. en París. 

M^peLaginaj» RESULTADOSCtiUPLETOStntim,,°Trtn*°i 
ALIVIO SEQUIO « lo* otro*, 

aroui Sliu COMO lMPLUlLO-fafíml». fruwi 6,3j IB- 

E.'foURNIER Br... Provenco PARIS, 
v en la* principóle» Poblaelone» marlüma*. 

MADRID: Melchor OARCIA.,.jrtodisFim 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS 0E NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la eoilensia histeria, migraña, baile de S--Vito. insomnios, con- 
íkíSonlí y tos de los nlBos durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fibrita, Espedido!»» : J.-P. LAROZE & C“, 5, ruedes Lions-St-Paul, A París. 
L Deposito en todas las principales Botic^y^rogueria^^ 
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Epílogo, cuadro de Vicente Cutanda (Exposición general de Bellas Artes de Madrid de 1895) 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DI ARROZ EXTRA 
preparado cor bismuto , * 

por Ch= Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Pepsina BoMault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1876 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
"Y OTBOB DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO . - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

^ V en tas principales farmacias. ¿ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de MlkHJ 
Farmacia, VA. JOLE DIi IIIV OLI. 150. EAMItS, y cu tonas las l uí-inacias 

¡ El jarabe be BRIAJNTrecomendado desde su principio por los profesores B 
I Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; Ha,recibido la consagración del tiempo: en el i 
I año 1829 obtuvo el privilegio-de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 5 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 

Polvos y Cigarrillos 
\AllvlayCura,CATAKlíO, a 

niiONQums, 
OPRESION 

** y toda afección 
* Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito. Iled, Oro y Plata- 
J.FERRÉ y C1",Fc« lOS.Michelieu.Paris. 

Personas qne conocen las 

PILDORáSSDEHAUT 
gy DE PARIS , «j 

tg no titubean en purgarse, cuando 10 v 
W necesitan. No temen el asco ni el cau-v 
M sancio, porque, contra lo que sucede con * 
I los demas purgantes, este no obra bien h I sino cuando se toma con buenos alimentos g 

| y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, E 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
\ hora y la comida que mas le 
| según sus ocupaciones. Como el causan J 
\cfo que la purga ocaswna queda com-a 
\ pletamente anulado por el efecto de la 
"L buena alimentación empleada,uno a 

se decide fácilmente á volver^ 
• á empezar cuantas veces . 
^ sea necesario. 

EL APIOL JORET HOMOLLE I los MENSTRUOS 

J5 

¡arabe Digital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de ia Sangre, 
Debilidad, etc- 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón. 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó Ergotina y 

13 y y o n lyw'T yy en *njeccion ípodenmea. 
HCilSPSltr1 Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS)etc.,etc. I _ 

4 Eríjasela FirmayelSellode Garantía.-Ventaal pormayor: Paris,40,r. Bonaparte.^ 

BLANCARD» 
Comprimidos í 

de Exalgina { 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 
iwnDFQ j DENTARIOS, MUSCULARES,! 
UULUIUiD | UTERINOS, NEVRALGIGOS. f 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOR I 

CARNE, HIERRO y OUIM 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAU\K, IIIIIRRO y Qiivii Diez años de éxito continuado y las afirma- I 
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación ae ia 1 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 1 
conoce para curar: la clorosis, la Anemia, las Menstruaciones doiorosas, ei 1 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las 4/ec«0H<w I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arou<i es, en eiecio, 1 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 1 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. ! 
Por JKaj/or,enParis,encasadeJ. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. | 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

ÜRQUD 

PATE EPILATOIRE DU88ER 
dato,. un lu RAICE» .1 VELLO del mire de lo Ira O»** 
ningún peligro pira el cotí». SO JAño» de Éxito, y millares de teitimomoi jaran 
de uta prepara don. (Se vende en cajea, para la barba. * Mwle llíer0)- 
los brazos, empléese el PILI VOUÉ, DUSS 

1/2 oajas para el bijote lija*)- * 
' 1, rué J.-J.-Rousneau. Parí#- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y I 

Imp. de Montaner y Simón 
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Año XIV Barcelona 30 de septiembre de 1895 Núm. 718 

SUMARIO 

Texto.—Sainetes matritenses. Los vecinos del tercero, por A. 
Danvila Jaldero. — Semblanza. Patricio de la Escosura, por 
C. de Ochoa y Madrazo. - La quinta de salud del Centro Ga¬ 
llego en la Habana. — La vida contemporánea. San Sebastián, 
por Emilia Pardo Bazán. - Crónica parisiense, por J. B. En- 
sefiat. -Nuestrosgrabados.-Miscelánea. -La roca del Tam¬ 
borilero (novela ilustrada). - Sección científica. - Varios. 

Grabados. - Sainetes matritenses. Los vecinos del tercero, 
dibujo de Méndez Bringa. - Patricio de la Escosura.-La 
Benéfica, casa de salud del Centro Gallego de la Habana. — 
La vos de la conciencia, cuadro de Laurenti. - El «canotage» 
en los alrededores de París, tres dibujos de S. Azpiazu. - En 
los jardines del Luxemburgo, cuadro de A. Edelfelt. - Loco¬ 
motora eléctrica.—Clepsidra china de Cantón.—El Céfiro y 
las Brisas, composición decorativa, por M. Domínguez. 

SAINETES MATRITENSES 

LOS VECINOS DEL TERCERO 

Sala comedor de pobre aspecto 

I 

D. Torcuato, vejete panzudo, engulle con rapidez grandes 
rebanadas de pan que moja en una taza de chocolate, mientras 
Doña Braulia, su apergaminada esposa, se pasea por la re¬ 
ducida estancia, blandiendo con aire de enojo un plumero de 
regulares dimensiones. 

Doña Braulia. - Estamos al pelo. Al carbonero 
se le deben cinco quintales; el desvergonzado del 

ultramarino se ha atrevido á preguntarme hoy si te¬ 
nemos la costumbre de pagar por anualidades ó por 
siglos vencidos, y til..., nada, hecho un pánfilo, sin 
pensar más que en tragar. 

D. Torcuato. - ¿Y qué quieres que haga, si no sale 
nada? 

Doña Braulia. - Así te saliera un grano en la 
nariz como el puño de gordo. Pues mira, para tu sa¬ 
tisfacción te diré que no me quedan más que treinta 
y seis reales por todo capital: conque avíspate. 

D. Torcuato. — Si no te hubieras empeñado en la 
majadería de comprarte el sombrero verde con lazos 
amarillos, que ha costado cinco duros... 

SAINETES MATRITENSES 

Los vecinos del teroero, dibujo de Méndez Bringa 
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Doña Braulia. - ¿Qué tienes que decir del som¬ 
brero? 

D. Torcuato. - Nada, sino que estás con él para 
que te peguen cuatro tiros. 

Doña Braulia. - ¡Avestruz! ¿Qué entiendes tií de 
eso? Pues qué, ¿querías que fuese yo por ahí hecha 
una trapera? Más valía que en vez de criticar cosas 
que no están á tu alcance, tomaras una determina¬ 
ción seria, pero muy seria. 

D. Torcuato. - Bueno; por de pronto tomaré una 
copita de anís del Mono si queda aún en el frasco. 

Doña Braulia. - (Lanzando un grito de horror.) 
Dios mío, ¡anís del Mono!.. ¿Y piensa este infame en 
esas liviandades, cuando lleva cerca de un año sin 
destino, cuando se ha comido hasta mi lavabo y la 
cama de la criada? 

D. Torcuato. - ¿Y tú te has alimentado del aire?, 
¿te has vestido de hojas de parra? 

Doña Braulia. - No quiero contestar á esas sim-. 

piezas. ¿Pues qué quieres tú? 

D. Torcuato. - Que me des una copita de... 
Doña Braulia. - Pues ya no hay; anoche me bebí 

yo las últimas gotas. 
D. Torcuato. - Lo siento infinito, porque necesi¬ 

taba inspirarme para escribirle otra carta lamentable 
y apremiante á mi hermano Blas, á ver si por fin se 
decide á emplear su influencia y le habla aunque sea 
al lucero del alba y me saca un destino. 

Doña Braulia. - Ya podía ese zanguango haber 
hecho algo... 

D. Torcuato. - En fin, nos lanzaremos á la calle 
á ver si lo que cae... (Se levanta de la mesa y se asoma 
al halcón, adonde le sigue su cara mitad.) ¡Qué día 
más hermoso, si tuviéramos unos cuartos para hacer 
una merienda en las Ventas! 

Doña Braulia. - ¡Pero qué sin vergüenza me lo 
habéis dado, Dios mío! 

D. Torcuato. - (Mirando á los halcones del piso 
segundo.) Calla, ahí está la vecina tomando el fresco. 
Y está guapita con esa bata clara. 

Doña Braulia. -(Furiosa.) Estoy ya de esos ve¬ 
cinos hasta la coronilla. El siempre riéndose y can¬ 
tando con esa voz de becerro marino, y ella, la mari¬ 
sabidilla, haciendo monadas. Me tienen frita la san¬ 
gre ese par de tórtolos. 

D. Torcuato. - Ya quisieras tú tener los cuartos 
que ellos tienen. 

Doña Braulia.-Yo no quiero nada que ellos 
tengan, ni la salud. Esta mañana, cuando yo volvía 
de la plazuela, me encontré á la lagartija esa en la 
escalera y me dijo: «Vecinita, el chico del carnicero 
se ha equivocado de cuarto y ha estado esta mañana 
en mi casa pidiendo tres pesetas de unos filetes, y 
como nosotros no debemos nada á nadie, me he figu¬ 
rado que sería usted y le he dicho que subiera á su 
habitación.» Mira, no sé cómo me he contenido y 
no le he dado un mordisco. ¡Habrá descaro! 

D. Torcuato. - Sí, la verdad es que venir á mo¬ 
lestar por tres miserables pesetillas. 

Doña Braulia. - Si el descaro es el de ella, de 

esa tonta de capirote, que tiene cuatro sombreros y 

se ha hecho dos trajes desde que entró el verano. 

¡Dos trajes nuevos! ¿Para qué querrá tanto pingo? 

D. Torcuato. - Pues hace bien si tiene para pa¬ 
garlo. 

Doña Braulia. - ¡Ahora la defiendes, pillo, liber¬ 
tino, mal esposo! Ya voy notando hace tiempo que 
la vecina te gusta; pero si te figuras que yo voy á 
consentir esos devaneos, te equivocas. 

D. Torcuato. - Pero mujer, después de cuarenta 

años de matrimonio sales con esas músicas... 

Doña Braulia. - ¡Hipócrita! No me contradigas, 
que soy capaz de hacer una barbaridad. 

D. Torcuato. - Lo creo, pero eso no quitará que 
la vecina sea una morenita muy graciosa y elegante. 

Doña Braulia. - Sí, pues ahora verás. (Tira el 
plumero y se precipita hacia la alcoba, de donde sale 
con una jofaina llena de agua.) 

D. Torcuato. - ¡Insensata! ¿Qué vas á hacer? 
Doña Braulia. - A regar mis plantas. 

D. Torcuato. - Mujer, á las doce del día... 
Doña Braulia. - Cada cual riega cuando le da 

la gana. 
D. Torcuato. - Braulia, no seas atroz. No ves que 

le va á caer un chaparrón á la vecina. 
Doña Braulia. - ¡Déjame ó te zampo la jofaina á 

la cabeza! ¡Mal hombre! ¡Tenorio de guardarropía! 
¡ Estafermo! (Intefita salir al balcón y D. Torcuato 
coge la jofaina, entablándose una lucha que da por re¬ 
sultado el que el contenido de la vasija caiga íntegro 
sobre la cabeza de la vecina. Oyese un chillido y el rui¬ 
do del agua que se derrama sobre unos transeúntes que 
prorrumpen en furiosas exclamaciones.) 

D. Torcuato. - ¡Vieja bruja! ¡Engendro de Sata¬ 
nás! ¿Qué has hecho? ¡Dios misericordioso, ten pie¬ 
dad de nosotros!.. 

II 

Los mismos y un guardia municipal con facha de bárbaro, 
que encontrándola puerta abierta entra hasta el comedor. 

Guardia. - ¿Puede pasar la autoridat pública del 
monicipiul 

D. Torcuato. - Adelante, pase usted. Braulia, el 
señor querrá tomar una copita. 

Guardia. - Comu autoridat non tomu nada bebes¬ 
tible, comu particular es otra cosa divergente. 

Doña Braulia. - Pues no tengo nada más que 
agua del Lozoya. 

Guardia. - Entonces non molestarse, la autoridat 
non toma nada cuando no hay nada que tomar. Va- 
mus á ver: ¿quién, quién es el autor del delito líquido 
que acaba de perpetrarse por ese balcón? 

Doña Braulia. - Aquí no ha sido. 

D. Torcuato. - No sabemos nada. 
Guardia. - Pues hombre, está buenu estu, y aún 

está el balcón chorreandu. Tengu mucha pupila y va- 
ru y veu. 

D. Torcuato.-;Ah, sí! Cuatro gotas quehan caído... 
Guardia. - Cuatru cubas. A mí non se me enga¬ 

ña. He sidu aguador diez añus y entiendu muchu de 
custiones acuáticas. 

D. Torcuato. - Me alegro de que sea usted prác¬ 
tico. Pues bien: ya ve usted que la cosa no vale la 
pena de que usted se moleste y pierda el paseo hoy 
que hace un día tan hermoso. 

Guardia. - Más hermosu será el multazu que les 
voy á atizar. 

Doña Braulia. - ¿Multa, por qué? No veo la causa. 
Guardia. - Usted non \a.\e,peru el Ayuntamientu 

lu ve todu. Yo estaba en la taberna de enfrente, que 
es de un chicu paisanu, y he oídu lus gritas. Non que¬ 
ría, sin embargu, pur prudencia decir nada; perú han 
ztenida á quejarse, y non tengu más remediu que tomar 
una pruvidencia estempuránea. 

Doña Braulia. - Más valía que tomara usted la 
puerta. 

Guardia. - Non desataque usted á la autoridat 
municipal. Han puestu ustedes comu una butija, mal 
comparada, á una señorita de abaju. Han majada á 
un señor eclesiástica del rama de canónigus y á un 
matrimonia que trashumaba pur la acera El delilu 
non puede quedar inmóvil. Les avisa que he apuntada 
las nombres en la partería y que mañana recibirán 
la papeleta de citación. 

D. Torcuato.-¿Y nos costará mucho la broma? 
Guardia. - Foca: entre pilas y flautas cuatru ú 

cincu duras. A non ser que coma la señorita de abaju 
es sobrina de un señor concejal les aprieten más las 
turnillus. 

D. Torcuato. - Sólo nos faltaba eso. 
Doña Braulia. - Pues no pagaremos nada, por¬ 

que yo soy también sobrina de un gobernador de 
Filipinas, muy amigo de Sagasta, y á nosotros no se 
nos atropella. ¿Lo entiende usted? 

D. Torcuato. — ¡Pero mujer, si tu tío murió hace 
seis años!.. 

Doña Braulia. - No importa, queda el recuerdo, 
y ya verás como yo le digo cuatro frescas al juez, al¬ 
calde ó lo que sea. 

D. Torcuato. - Eso es, á ver si conseguimos que 

nos pongan otra multa. 

Guardia. - Pur mí que les pongan lu que quieran. 

Doña Braulia. - Y á usted ya lo arreglaré yo, fa¬ 

riseo, que porque no se le ha dado una propina... 

Guardia. - Señora, cuidaditu can faltare ú van á 
la prevención. 

Doña Braulia.-¡A mí, quéme ha de llevar us¬ 
ted, so tío! Antes le tiro á usted por el balcón, 

Don Torcuato. - ¡Braulia, por Dios, que nos 
comprometemos! 

Guardia. - Non hay cuidada: la autoridat debe 
ser prudente é incombustible. Non quiera oir esas ma¬ 
nifestaciones revulucionarias y me larga á dar una 
vuelta por el barriu de mi dignu manda. (Sale dando 
un portazo.) 

III 

D. Torcuato y Doña Braulia 

Doña Braulia. - ¡Qué camello! 

D. Torcuato. - Mucho, pero camello y todo, nos 
ha dividido. ¡No nos faltaba más que este percance! 
(Suena una campanilla.) Ya vuelve á la carga. 

Doña Braulia. - Voy á cogerla escoba y le daré 

dos palos. (Sale.) 
D. Torcuato. — Braulia, por Dios, no metas la pata 

otra vez. Contente, esposa. ¡Cómo se conoce que su 
papá era de caballería! 

Doña Braulia. - (Con una carta en la mano.) Es 
la criada de los bandidos de abajo que ha traído este 
papelucho para ti. 

D. Torcuato. - A ver, á ver. Algún nuevo disgus¬ 
to que tus imprudencias... 

Doña Braulia. - Calla y lee. 
D. Torcuato. - (Se pone los lentes y abre la carta.) 

¿Quién firma? Lorenzo García... 
Doña Braulia. - Sí, el marido de la señoritinga 

de abajo. 
D. Torcuato. - Y aquí hay un membrete que 

dice «El Ingeniero Director del canal de Vallecas. 
Particular...» 

Doña Braulia. — ¡Conque el mameluco ese es 
ingeniero! ¡Quién lo diría! 

D. Torcuato. - Oye, oye cómo se explica. «Muy 
señor mío: Al regresar á mi domicilio he sabido la 
barbaridad que ha llevado á cabo la arpía de su 
mujer, atentando contra mi esposa. Le aviso que co¬ 
mo vuelvan ustedes á hacer algo por el estilo de lo 
de hoy, subiré, y sin perjuicio de otras medidas, le 
propinaré á usted una buena paliza. Sin más queda 
de usted atento y seguro servidor que besa su mano, 
Lorenzo García.» 

Doña Braulia. - No tienes sangre en las venas 
cuando no bajas en seguida y desafías á ese grosero 
que se atreve á llamarme arpía. 

D. Torcuato.-| Mujer, si tú tienes la culpa de todo! 
Doña Braulia. - Ya no hay hombres... 
D. Torcuato. - Lo que no hay es vergüenza. 

Doña Braulia.-No me digas nada, que estoy 
furiosa. Voy á tirarle un puñado de cisco á la ropa 
que tienen tendida en el patio esos señores de chi¬ 
cha y nabo. 

D. Torcuato. - ¡Braulia, mujer, que me va á cos¬ 
tar eso una paliza!.. 

Doña Braulia. - Que te hace mucha falta. (Suena 
la campanilla.) 

D. Torcuato. - Detén tus ímpetus y veas quién 
llama. 

Doña Braulia. - Voy, pero me las han de pagar. 

IV 

Dichos y D. Blas, caballero anciano. 

Doña Braulia. - Pasa, Blas, aquí está tu hermano, 
D. Torcuato. - ¡Querido Blas, dame un abrazo! 
D. Blas. - Aunque sean dos. ¿Cómo estáis? 
D. Torcuato. - A la última pregunta. Con decir¬ 

te que ni anís del Mono tenemos... 
Doña Braulia. - Vivimos de milagro, y como tú 

no hagas algo... 
D. Blas. - Vaya, pues alegraos, ya estás colocado. 
D. Torcuato. - ¿Será posible? 
Doña Braulia. - Blasito, déjame que te dé un 

achuchón. ¡Ya decía yo, cuando aquél no escribe, es 
que está gestionando algo! 

D. Blas. - Sí, mujer, ha costado, porque todo está 
muy malo; pero en fin, busca por aquí, busca por 
allá..., podéis contar con diez mil realitos y alguna 
gratificación extraordinaria. 

D. Torcuato. - ¿Y qué es ello? 

D. Blas. - Vas á saberlo en seguida. Mira, I). Si- 
señando, el notario del pueblo, que es inmensa¬ 
mente rico, viendo mis apuros dijo: «Tengo parte 
en una empresa en que hay dos plazas vacantes; 
voy á escribir á Madrid, y como no las hayan dado, 
cuente usted con una.» Así lo ha hecho, y hemos te¬ 
nido la suerte de llegar á tiempo, pues la persona 
que ha de dar el destino le ha contestado á D. Sise- 
nando que si el recomendado es persona de confian¬ 
za y buenos antecedentes, le admitirá desde luego. 

D. Torcuato. - ¡Aleluya, aleluya! 
Doña Braulia. - Dios te lo pague, Blasito. 
D. Blas. - Nada, pues adecéntate un poco y va¬ 

mos. No debemos perder tiempo. 
D. Torcuato. - Braulia, saca la levita, que aun 

cuando muy raída, da cierto carácter. La chistera 
está vieja y atropellada, pero... 

D. Blas. - Eso no importa, porque no hemos de 
salir á la calle. _ 

Doña Braulia. - ¡Cómo!.. ¿Quién es ese señor? 
D. Blas. - El ingeniero director del canal de Va¬ 

llecas, D. Lorenzo García. 
D. Torcuato. - ¡El vecino del segundo! ¡Horror... 

Doña Braulia. - ¡Ese títere! ¡Nos hemos perdido. 
D. Blas. - ¿Pero qué aspavientos son esos? 
D. Torcuato. - ¡Si ésta le ha tirado ahora mismo 

una jofaina de agua á la mujer del ingeniero! 
Doña Braulia. - Si éste acaba de recibir una 

carta de García prometiéndole una paliza. 
D. Torcuato. - ¡Tú tienes la culpa de todo, vieja 

de Satanás! . 
Doña Braulia.-No me faltes, avechucbo, que 

te tiro una silla. .,, 
D. Torcuato. - ¡Prueba, petrolera, y hoy es el ul¬ 

timo día de tu existencia!.. ¡Sabandija vil! 
D. Blas.-Vaya, señores, que ustedes se diviertan. 

Me vuelvo al pueblo, y si queréis un destino que o 
lo busque... el archipámpano de Sevilla. 

A. Danvila Jaldero 



SEMBLANZA 

Solíanse reunir en una modesta sala de una casa 
situada en la calle de El 29 de julio, de París, duran¬ 
te las frías noches de invierno, por los años 1841, 
42 y 43> varios españoles que ya por entonces brilla¬ 
ban en el mundo de la política, de las armas, de las 
artes y las letras. 

Allí peroraba hasta por los codos, alzando mucho 
la voz, como tenía por costumbre, el entonces joven 
D. Juan Donoso Cortés, futuro marqués de Valde- 
gamas; allí solía leer alguna de sus poesías el que an¬ 
dando el tiempo llevaría el título de conde de Cheste 
y había de ser presidente de la Real Academia Espa¬ 
ñola; allí conversaban y discutían acerca de la pri¬ 
mera guerra carlista los oficiales de caballería Enri¬ 
que O’Donnell y José Marquessi, más tarde tenientes 
generales ambos; allí, sin que ninguno de los conter¬ 
tulianos se advirtiese de ello, dibujaba en un dos 
por tres un delicioso paisaje el insigne y hoy día di¬ 
funto Villaamil, mientras que otro joven como él, que 
se hallaba sentado en otro rincón de la sala, mos¬ 
traba su álbum lleno de preciosos dibujos dignos de 
su autor, que no era sino el gran artista- D. Carlos 
Luis de Rivera, quien compartía entonces sus triunfos 
con su compañero y amigo el joven Federico de Ma- 
drazo, á la sazón en Roma; el Estudiante, ó por otro 
nombre D. Antonio María Segovia, refería con el 
gracejo que le era familiar y con la sal y pimienta 
con que sazonaba siempre su conversación, lo que 
más le había impresionado al recorrer las calles de 
París, mientras que D. Eugenio de Ochoa, en cuya 
casa se hallaban reunidos todos esos ilustres perso¬ 
najes, discutía sobre el último drama de Dumas ó de 
Víctor Hugo, de quienes era muy amigo, ó llamaba 
la atención de sus contertulios sobre tal ó cual artí¬ 
culo de la Revue des Deux-Mondes, ó sobre las gra¬ 
ciosísimas caricaturas del Charivari, quien solía po¬ 
ner en solfa los hombres y las cosas del apacible 
reinado de Luis Felipe. 

He dejado para lo último al personaje más re- 
muant, como dicen nuestros vecinos, al más alboro¬ 
tador y agitado, al más inquieto de la tertulia. Era 
aquél un joven que representaba muy bien la edad 
que tenía entonces, unos treinta años; ni alto ni bajo, 
delgado, más bien rubio que moreno, de facciones 
regulares, largos bigotes, aire marcial, propio de 
quien había sido en sus mocedades oficial de artille¬ 
ría, ojos muy vivos, locuaz, muy galante con el bello 
sexo y afable y cariñoso con el sexo feo. Tal era 
D. Patricio de la Escosura cuando se hallaba emi¬ 
grado en París durante la regencia de Espartero. 

Mucho se hablaba, naturalmente, de política, sien¬ 
do aquella una de las épocas más agitadas en la his¬ 
toria contemporánea de nuestra patria. Todos esos 
personajes eran adversarios declarados del conde de 
Morella y muy amigos de la augusta dama que vivía 
entonces en el histórico palacio de la Malmaison, 
antigua residencia de Napoleón I y de Josefina, la 
reina D.a María Cristina de Borbón, ex gobernadora 

el reino, cuya historia estaba ya escribiendo otro 
de los contertulios, el gran jurisconsulto, periodista, 
orador y literato D. Joaquín Pacheco. Los militares 

ezuela, O’Donnell y Marquessi habían tomado par¬ 
te en los tristes sucesos del 7 de octubre, y á cada 
paso se invocaba el nombre de Diego León, primer 
conde de Belascoain. 

Escosura había sido primer ayudante de campo 
el esclarecido general D. Luis Fernández de Cor- 
°va, y contaba maravillas del talento estratégico y 
e los relevantes méritos de tan ilustre caudillo. Pero 

como su imaginación era tan viva y pasaba de uno á 
ro asi>nto con pasmosa rapidez, apenas había refe¬ 

rido algún hecho de armas de su general predilec¬ 
to, volvía la cabeza y hablaba con Villaamil ó con 
Rivera de los cuadros del Louvre que más le gusta¬ 
ban, ó se ponía á discutir, como gran discutidor que 
era, con Donoso ó con Pacheco sobre cualquier 
punto del humano saber, pues él sabía de todo... 

Tenía un don especial para hacer resaltar el ridí¬ 
culo de cuanto veía y oía. Recuerdo á propósito de 
esto que refería con mucha gracia una majadería de 
un amigo suyo, un tal Montenegro, el cual se presen¬ 
tó una noche en su casa á la hora en que se senta¬ 
ban á la mesa, diciéndole muy serio: «Patricio, 
vengo á comer con usted, porque me he purgado esta 
mañana y quiero comer poco...» Ese Montenegro 
era marido de una señora que cantaba divinamente 
y que llamaba mucho la atención, así por su belle¬ 
za como por su voz, en los salones aristocráticos de 
París, y habiéndole preguntado una señora francesa 
á Escosura quién era ese señor pequeñito que se 
hallaba junto al piano, contestó aquél con suma 
gravedad: 

- Es el marido de la de Montenegro. 
Era Escosura muy apasionado en sus juicios y 

muy vehemente en todas sus cosas. Se quejaba un 
día, en un círculo de amigos íntimos, de que no 
tenía dinero (lo que le sucedía con frecuencia), que 
las letras no daban para vivir y que iba á hacerse li¬ 
brero. 

- Me parece muy bien, le contestó uno de ellos. 
- Sí, mañana mismo abro una tienda con este 

rótulo: Escosura, librero. 

_ No llegó, por supuesto, á abrir semejante librería, 
ni fué tampoco editor, como se propuso, como no 
fuese de algunas de sus obras. En París trabajó bas¬ 
tante para hacer frente á las necesidades de una nu¬ 
merosa familia, cual era la suya, pero la política le 
absorbía la mayor parte del tiempo, habiendo toma¬ 
do parte con Narváez, Córdova, O’Donnell y los de¬ 
más jefes militares de la emigración, en ir preparan¬ 
do los acontecimientos de 1843 que produjeron la 
caída de Espartero. Fué secretario del Comité que 
se formó en París con este objeto y firmaba sus co¬ 
municaciones Juan de Alvarado. 

Fundó en aquella época, en colaboración con su 
íntimo amigo D. Eugenio de Ochoa, la Revista enci¬ 
clopédica, que se publicó durante dos ó tres años, y 
que obtuvo gran éxito, principalmente en América. 
Tradujo un Manual de Mitología que se vendió mu¬ 
cho, y colaboró en varios periódicos franceses, cuyo 
idioma conocía á la perfección. 

En el precioso lago de Enghien, cerca de París, 
iba casi todos los domingos á remar, que era una de 
sus grandes diversiones, y por el bosque deMontmo- 
rency se le encontraba con frecuencia á caballo, en 
compañía de los emigrados españoles. Siempre re¬ 
cordaba con placer aquellos años pasados en Fran¬ 
cia, donde nacieron algunos de sus hijos, y que fue¬ 
ron precursores de las altas posiciones que ocupó 
luego en España. 

El Patriarca del valle se titula una de sus novelas, 
casi desconocida de la generación actual, que obtu¬ 
vo buen éxito, aunque no tanto como su primera no¬ 
vela Ni rey ni Roque, á pesar de ser superior á ésta. 
Pero se publicaron en épocas bien distintas. Su pri¬ 
mera obra en ese género que tanto gusta al público, 
salió á luz en la época del romanticismo, poco más 
ó menos cuando Larra daba el Maclas, Villalta El 
golpe en vago, Ochoa El Auto de Je, y cada una de es¬ 
tas novelas era un acontecimiento literario y objeto 
de reñidas discusiones entre clásicos y románticos... 

Escosura fué uno de los campeones, de la nueva 
escuela, y cuando se fundó El Artista, que fué en 
la prensa su órgano más autorizado, publicó en las 

columnas de aquel precioso semanario una compo¬ 
sición poética que remitió desde Pamplona, donde 
se hallaba de guarnición, que se recitaba en todas 
las tertulias y en todos los cafés de Madrid. Titulá¬ 
base El bulto vestido de negro capuz. 

He dicho que esta poesía, romántica en grado su¬ 
perlativo, la escribió en Pamplona, donde le llama¬ 
ban los deberes militares. Allí contrajo matrimonio 
con una señorita de la población, muy bella por 
cierto, de la que tuvo varios hijos, dos de ellos mili¬ 
tares como su padre. En el hogar doméstico era Es¬ 
cosura un modelo de padres cariñosos. Recuerdo 
que una mañana estaba su señora muy apurada por¬ 
que advirtió que uno de sus hijos no había entrado 
á dormir aquella noche. 

-¿Qué le habrá pasado?, exclamaba muy apu¬ 
rada la madre. 

-No te atormentes, mujer, contestó Escosura 
con mucha calma, mientras que le estaba afeitando 
el barbero, y ten por seguro que lo ha pasado mejor 
que nosotros. 

Es de suponer que D. Patricio tenía razón, porque 
al poco rato entró el joven muy contento. 

No menos romántico que El bulto vestido de negro 
capuz fué su drama La corte del Buen Retiro, cuyo 
protagonista era el conde de Villamediana, y que se 
estrenó con buen éxito en Madrid por los años de 
1835 ó 36, así como también alcanzó merecidos 
aplausos la segunda parte de este drama, que estre¬ 
naron Latorre, Matilde Diez y Teodora Lamadrid 
el año 1844. 

Los triunfos escénicos le halagaban sobre manera, 
mucho más que los triunfos parlamentarios, y sin 
embargo, Escosura era mejor orador que autor dra¬ 
mático. Su facilidad de palabra era sorprendente y 
sus recursos oratorios envidiables. En una de las 
elecciones para diputados á Cortes más reñidas, du¬ 
rante la época de los moderados, se presentó candi¬ 
dato por Madrid. Tuvo necesidad de acudir en un 
solo día á cuatro colegios electorales, y en cada uno 
de ellos pronunció un discurso de padre y muy señor 
mío, dejando atónitos á sus electores y á los indivi¬ 
duos de la mesa. Siendo ministro de la Gobernación, 
en la última época del bienio de 1854 á 1856, sostu¬ 
vo ardientes discusiones con Nocedal por un lado, y 
por otro con la oposición republicana. A todos los 
ponía en su sitio, como suele decirse, con un des¬ 
enfado singular. 

Pero Escosura se empeñaba en ser autor dramá¬ 
tico, y de vez en cuando daba señales de vida, ora 
haciendo representar su drama Bárbara de Blamberg 
(la madre de D. Juan de Austria), ora una comedia 
de costumbres, titulada Las Apariencias, que se es¬ 
trenó en el teatro Español siendo comisario regio 
D. Ventura de la Vega, que ayudó á su autor en los 
ensayos; así es que la ejecución resultó admirable. 

- Este Ventura es fenomenal, exclamaba D. Pa¬ 
tricio después de cada ensayo. ¿Querrán ustedes creer 
que esta escena que me parecía á mí tan mala cuan¬ 
do la escribía, me resulta ahora buena? 

Los actores, muy ufanos, tomaban para sí el elogio, 
Escosura se contentaba con decir al oído á su ami¬ 
góte Ventura: 

- Míralos qué felices, parecen pavos reales. 
En aquel mismo teatro Español se representó una 

muy discreta refundición que hizo de la comedia de 
Lope titulada Rico y pobre trocados, ó las plores de 
Donjuán, y en aquel mismo coliseo había aplaudido 
el público otros dramas suyos, uno de ellos cuyo 
protagonista era Hernán Cortés. 

Como hubo una época en que la zarzuela estaba 
muy en boga, quiso aumentar el repertorio, y escri¬ 
bió El sueño de una noche de verano, que gustó mu- 
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Bendición de las obras de ampliación de la casa de salud del Centro Gallego de la Habana 
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siempre cigarros habanos. En Madrid vivió una in¬ 
finidad de años como un príncipe. Sus reuniones li¬ 
terarias tenían fama. Todos los miércoles abría sus 
salones de la calle de Atocha á sus compañeros de 
Academia, á los literatos y periodistas, á los hombres 
políticos, diplomáticos y generales, y á varias damas, 
entre ellas á la entonces bellísima y gallarda condesa 
de Teba, que debía poco tiempo después compartir 
el tálamo nupcial con el emperador de los franceses 
Brillantes eran esas recepciones semanales en casa 
de Escosura, y en una de ellas leyó Rubí su drama 
La corte de Carlos II, que prohibido pocos días des¬ 
pués por la censura, que era entonces bastante se¬ 
vera, no llegó á representarse, á pesar de las activas 
diligencias de su autor y de los amigos de éste, entre 
otros Escosura, lo que produjo gran sensación entre 
la gente de letras y fué motivo de disgustos en las 
esferas gubernamentales. 

En otra de esas reuniones se leyó una sátira san¬ 
grienta que escribió Ferrer del Río contra Villergas, 
en contestación á la que este escritor satírico había 
publicado contra muchos de los tertulianos de Es¬ 
cosura. Éste amenizaba sus recepciones con esplén¬ 
didas cenas y con el juego de las quincenas, que 
cuando tomaban parte en él jugadores como Martí¬ 
nez de la Rosa, D. Juan Nicasio Gallego, la poetisa 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Donoso Cortés y 
otros por el estilo, me río yo del tresillo, del ajedrez 
y de cualquier otro juego... Verdad es que las quin¬ 
cenas más que juego es un tour de forcé de la inteli¬ 
gencia y de la memoria. 

Después de aquellos años transcurridos en medio 
del fausto y de los honores que se tributaban por lo 
general á los que, como Escosura, ocupaban grandes 
y codiciados puestos en la administración y en la 
diplomacia, vinieron tiempos menos prósperos. En 
una espaciosa, pero modesta casa de la calle de la 
Magdalena, le encontramos reunido casi con una 
nueva familia. Su esposa ha muerto; la mayor parte 
de sus hijos se han casado, y él, para no vivir tan 
solo, también contrae segundas nupcias con una de 
sus sobrinas, hija de su hermano Narciso, y unos 
cuantos pequeñuelos y unas lindas muchachas, hijas 
unas de D. Patricio y otras de su hermano, llenan 
de juventud y alegría al que ya va para viejo, pero 

nes y trajes, todo como en un teatro de verdad, se 
representan comedias de Tirso, de Lope, de Calde¬ 
rón; los actores son la esposa, los hijos, los amigos 
de D. Patricio, convertido en director de escena, en 
acomodador, pues él iba colocando á sus espectadores 
con la amabilidad que le distinguía; era á veces el 
apuntador y casi siempre el traspunte. 

Ratos verdaderamente deliciosos hemos pasado 
en aquellas funciones, que resultaban casi perfectas, 
pues no sólo Escosura, sino Ventura de la Vega, 
Luna, el antiguo actor que desempeñaba entonces 

Las regiones españolas que mayor 
contingente prestan á la emigración á 
la isla de Cuba, son indudablemente 
Cataluña, Asturias y Galicia. Los cata- 
talanes, asturianos y gallegos han lle¬ 
gado á formar en las principales pobla¬ 
ciones de aquella Antilla importantes 
asociaciones, entre las cuales sobresalen, 
como es natural, las que se han estable¬ 
cido en la Habana, y al agruparse no 
sólo han tendido á la asociación para 
simple recreo, sino que han procurado 
y conseguido alcanzar fines más eleva¬ 
dos, como el mutuo socorro y la asis¬ 
tencia benéfica, creando instituciones 
que respondan á esas necesidades, nun¬ 
ca con tanta intensidad sentidas como 
cuando se está lejos de la madre patria 
y separado de la familia. 

El Centro Gallego de la Habana es una asociación 
que cuenta con nueve mil socios y posee una her¬ 
mosísima Quinta de salud, denominada La Benéfica 
del Centro Gallego, situada en los pintorescos alre¬ 
dedores de aquella población. En ella son asistidos 
los enfermos, que encuentran allí la más esmerada 
asistencia y los cuidados más solícitos, merced á los 
cuales recobran la salud muchos que atendidos en 
otras condiciones sucumbirían á sus dolencias, agra¬ 
vadas por la soledad y por la nostalgia. 

La Quinta de salud, cuya vista publicamos en 

La Benéfica, casa de salud del 

(de fotografía remitida por los fotógrafos 

la cátedra de declamación en el Conservatorio de 
Madrid, eran los directores de escena de aquellos 
aficionados jóvenes y entusiastas. 

Una mañana recibí una carta de D. Patricio para 
que acudiese aquella noche á su casa, para oir la 
lectura de un drama suyo, que deseaba dar á cono¬ 
cer á algunos amigos íntimos antes de lanzarlo á la 

Centro Gallego de la Habana 

Sres. Otero y Colominas, de la Habana) 

esto página, ha tenido que ser ampliada reciente 

mente: el acto de la bendición de las o 1 fi 
bién reproducimos, resultó solemnísimo. he_ 

Las fotografías que para estas.^,pr0 los cono- 
mos utilizado nos han sido remitida I £0¡0. 
cidos fotógrafos de la Habana Sres. Otero y 

cho y que produjo buenos rendimientos al autor, 
siempre necesitado de ellos. Escosura ganaba bas¬ 
tante, pero era muy gastador, por necesidad y por 
naturaleza. Era un hombre espléndido en todos los 
actos de su vida. Pobre y emigrado en París fumaba 

cuya actividad no decrece y cuyo buen humor es 
siempre el mismo, y cuyas aficiones son siempre las 
de sus mocedades y la de su edad madura. Allí, en 
esa habitación de la calle de la Magdalena hace 
construir un teatro casero, en donde con decoracio- 

escena. Allí encontré á varios literatos, entre otros 
el docto y concienzudo biógrafo del autor de La 
verdad sospechosa, mi inolvidable amigo D. Luis 
Fernández-Guerra; al poeta y novelista Teodoro Gue¬ 
rrero, que como vive felizmente no quiero aplicarle 

ningún adjetivo que, dada nuestra fra¬ 
ternal amistad, podría parecer apasio¬ 
nado, y á otros pocos que no recuerdo 
en este momento quiénes eran, y que 
oyeron, como yo, con gran deleite, leer 
á su autor, con aquella voz tan melo¬ 
diosa, un drama titulado Noches lúgubres, 
y cuyo protagonista era D. José de Ca¬ 
dalso, que fué como él militar y poeta. 
Fué aquella reunión como el canto del 
cisne para Escosura. No creo que ese 
drama se haya representado jamás, y 
después no volvió á reunir á sus amigos 
ni escribió más para el público. Los 
achaques y sobre todo los desengaños 
fueron minando poco á poco aquella 
individualidad tan activa, aquellos ím¬ 
petus que le condujeron á representar 
un papel tan importante en la literatura 
española contemporánea y en las con¬ 
vulsiones políticas de nuestra patria. 

Carlos de Ochoa y Madrazo 



LA. VOZ DE LA CONCIENCIA, cuadro de Laurenti 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SAN'SEBASTIÁN 

De algunos años á esta parte, la corriente de la 
emigración veraniega española hace un gigantesco 
remanso en San Sebastián] pero si vale la sinceridad, 
es preciso reconocer que ya el remanso disminuye y 
que la linda capital de Guipúzcoa ve palidecer su 
estrella. 

Y es natural. Los precios se han remontado de tal 
suerte, que por una habitación del tamaño de un 
pañuelo en el tercer ó cuarto piso de un hotel, se 
piden con la mayor frescura cuatro y cinco duros 
diarios. Las diversiones de San Sebastián, que son 
muchas, van también en alto grado contra el bolsillo: 
el casino es un censo cotidiano de tres ó cuatro pe¬ 
setas (esto sin dejarse tentar por los famosos caballitos, 
de que luego hablaré)] las cestas de paseo valen la mi¬ 
tad más caras que los coches de punto de Madrid] las 
exigencias de la vanidad obligan á llevar gran surtido 
de ropa de todas clases, porque desde las diez de la 
mañana se emperejila la gente, y para el casino, las no¬ 
ches de cotillón, se exhiben lo que nuestros vecinos 
llaman toilettes catapulteuses; el palco en los toros, 
que parece entero y resulta medio (ya diré en qué 
consiste este milagro), cuesta veinte duros como vein¬ 
te soles] y así sucesivamente, no hay cosa que no se 
pague á peso de oro en San Sebastián. 

A esto dicen los fondistas y demás naturales que 
cobran «que como la temporada ó season de San Se¬ 
bastián es brevísima y hay quien la reduce á sólo la 
gran semana, en pocos días de agosto necesitan hacer 
su ídem, y sacar el jugo al capital invertido en edi¬ 
ficio, mobiliario, servicio, etcétera.» Razón convin¬ 
cente para ellos, y no tanto para el veraneante. Ale¬ 
gan también que San Sebastián es corte y que está 
á dos pasos de Francia. ¿Y qué importa que San Se¬ 
bastián sea corte, si por los gustos y hábitos de Su 
Majestad la reina y por las calamidades de la nación 
rarísima vez da la corte fiesta alguna, ni se ve á las 
personas reales sino cometiendo la indiscreción de 
ir á atisbarlas á la playa, mientras respiran el aire del 
mar, pues el baño se lo han prohibido los médicos? 
En cuanto á la proximidad de Francia, los trenes 
están organizados de tal manera y el doble registro 
es tan impertinente, que ir por recreo á Francia 
desde San Sebastián, sería un colmo'. El viaje á Bia- 
rritz, que debería ser cuestión de hora y media, dura 
lo menos cuatro, y con la pensión insufrible de comer 
en la estación de Hendaya ó de Irún. 

Si bien es verdad que en San Sebastián abundan 
las diversiones, para el veraneante que no esté muy 
relacionado é introducido en el gran mundo pueden 
hasta faltar, ó reducirse al sempiterno discurrir por 
el Boulevardy la Concha, donde como arcaduces de 
noria van y vienen los que pasean. La gente de la 
clase media, alegre y aficionada al trato, corre peli¬ 
gro de encontrarse aislada en San Sebastián. Los 
viajeros familiarmente llamados de botijo van prefi¬ 
riendo pasar el calor en puntos donde la sociedad es 
limitada y franca, los goces iguales para todos, y 
donde todos, por consiguiente, se conocen, se ha¬ 
blan y fraternizan. Los risibles episodios de la co¬ 
media titulada San Sebastián mártir, ya no se repro¬ 
ducen, porque las bolsas chicas huyen de aquí] y 
como estas bolsas, chicas y todo, eran las que en¬ 
gordaban el caldo al pueblo de San Sebastián, he 
oído hablar varias veces de crisis y de bancarrota, y 
he observado desanimación en las calles, truenos en 
las compañías de teatro, soledad en los cafés, des¬ 
aliento en los establecimientos comerciales y, según 
noticias de los que conocen á San Sebastián de an¬ 
tiguo, cierto vacío en el casino y en la misma playa. 

El espectáculo que ésta ofrece es animado, aunque 
yo no sé cómo hay papanatas que se abonen á él, y 
se pasen la mañana entera en el balcón corredor de 
la Perla, inmensa caseta de baños, asestando los an¬ 
teojos marinos á cuanta desgraciada señora entra en 
el salobre elemento. Y cuenta que lo de desgraciada 
no lo digo sólo porque es harta desdicha bañarse con 
tanto público, sino porque, en general y sin negar 

, que habrá brillantes excepciones, no son las gracias 
lo que más abunda en las bañistas de la Perla. Mu¬ 
jeres que vestidas de calle parecen hermosas, dejan 
de serlo en cuanto se embuten la cabeza en el gorro 
de hule y las flautas en los pantalones y los pies en 
las alpargatas. Si fuesen coquetas las bañistas, se en¬ 
volverían todas - como se envuelven muchas - en 
una capa de hule con capuchón, que las tapase por 
completo, y que resguardando la decencia, no ex¬ 
hibiese delgadeces y obesidades que el traje de baño 
exagera hasta la caricatura. Siempre me ha causado 
sorpresa ver que las señoras, que en la vida normal 
antes se dejarían matar que salir á la calle enseñando 
los brazos y luciendo las canillas, en tratándose de 

baños de mar se lanzan á la exhibición, desdeñando 
hasta las leyes más elementales del recato y de la 
estética. Sólo la galería de curiosos impertinentes 
que las examina debiera molestarlas. ¡Y la salida del 
Océano! Estremecen aquellas ropas pegadas á la 
carne y chorreando, aquellos lívidos rostros, aquellos 
pelos pegados á la faz - el aparato del naufragio, en 
toda su tristeza. 

Sin embargo, cuando el sol, ostentándose en un 
cielo sin nubes, reverbera sobre el azul intenso del 
agua; cuando la arena espejea y los montes que cierra 
la Concha parecen brillar también, el cuadro de la 
playa no cabe duda que es regocijado, hasta chillón. 
Las innumerables casetas, pintadas de blanco y ver¬ 
de; los tendederos con tanta trapería, tanto calzón, 
tanto taparrabos de rayas rojas y amarillas; los chi¬ 
quillos elegantes, escotados y descalzos de pie y pier¬ 
na, revolcándose en la arena ó avanzando juguetones 
para que la ola los atrape; los trajes claros y bonitos 
de las bañistas, los enormes sombreros de paja flori¬ 
dos como macetas, la nota fina y viva de las trans¬ 
parentes sombrillas de seda, de las blusas charras y 
de los metálicos cinturones, forma un conjunto muy 
alegre de colorido y al pronto entretenidísimo. 

Apenas sopla la galerna y se entolda el cielo y 
el mar parece ceniza sucia, se rompió el encanto. 
Y estos cambios de tiempo repentinos son en San 
Sebastián muy frecuentes. De cada cuatro días llue¬ 
ve tres y truena uno; el galernazo sopla furioso, los 
relámpagos se suceden, ¡las ventanas crujen, el vien¬ 
to terral abruma, ráfagas de boca de horno azotan la 
cara, y hasta que revienta la nube y vacía sus ollas 
sobre la tierra, no se puede respirar ni vivir. En San 
Sebastián existe una especie de superstición curiosa. 
Afirman, alegando pruebas, que el activo y compla¬ 
ciente empresario Arana tiene subvencionada la es¬ 
tación meteorológica del cielo, y que cuando anuncia 
una corrida de toros, aunque hayan caído chuzos 
toda la mañana, á la hora de la fiesta se aclaran las 
nubes y se contiene el aguacero. Al toque de muer¬ 
te del último buey, caen las primeras gotas del nuevo 
chubasco. 

Es justo decir que aun con este clima variable y 
revuelto es muy bonito el pueblo de San Sebastián. 
Limpio, llano, tirado á cordel, reedificado con lujo, 
pobladas de árboles sus anchas calles, lo hermosean 
especialmente los soberbios edificios públicos, el pa¬ 
lacio de la Diputación y los innumerables palacetes, 
quintas, chalets, pabellones, que hormiguean en sus 
cercanías. Si la gente modesta huye - y con razón - 
de tan cara ciudad, en cambio la high life, que se ha 
construido deliciosas residencias, veranea gustosa 
aquí, y forma sus círculos y tiene sus reuniones y sus 
meriendas con tennis y sus excursiones en yacht - de 
todo lo cual ni se entera el honrado vecino de la 
calle de Postas, que con ánimo de echar una cana al 
aire se hace unos días donostiarra. 

El casino es el mejor de España, tal vez el mejor 
de Francia, y de seguro uno de los mejores de Euro¬ 
pa. En él, como en aguas neutrales, se encuentran 
y se reúnen las dos sociedades, la alta y la media; y 
los días de gran entrada, de corridas, cohetes, zentzent- 
zusco y cotillón, hasta aparece por allí, á guisa de 
cometa descarriado, la extranjera estrepitosamente 
vestida, más pintada que un coche, con los ojos alco¬ 
holados y las orejas adornadas por sospechosas y des¬ 
comunales perlas. A diario, siempre se baila en el casi¬ 
no, y claro está que siempre se juega. Omitiendo otros 
recreos, hablaré sólo del de moda, los caballitos. Los 
considero una especie de ruleta, pero una ruleta ada¬ 
mada, infantil, humorística. Consiste en una gran mesa 
clásicamente forrada de paño verde, y por la cual un 
mecanismo hace correr unos nueve ó diez caballos 
con sus jockeys, imitando los lances de una carrera 
hípica. Se aventura por aquel caballo ó por este, por 
el jockey azul ó el jockey encarnado, y según llegan 
ála meta es la ganancia. Este juguete tienta á las se¬ 
ñoras y á los niños: la módica puesta de una peseta 
y el posible reintegro de ocho ó diez, ilusiona; se 
juega sin sentir, y se puede perder en una noche, á 
la callada, bastante dinero. El argumento es que la 
banca gana siempre y puede embolsarse todos los 
días ochenta ó cien pesos - tal vez más. 

San Sebastián ha servido de vehículo para que 
nuestros vecinos se aficionen de tal manera á nues¬ 
tra fiesta nacional taurina, que curada Francia desde 
hace tiempo de su antigua manía de asonadas y re¬ 
voluciones, vuelve á alborotarse ahora, sólo por los 
toritos á la usanza de España. Las corridas atraen 
un aluvión de franceses. No se oye el domingo sino 
francés por todas partes, y las mesitas de los restau- 
rants al aire libre las tienen ellos embargadas. No se 
crea que vienen sólo de Bayona, San Juan de Luz, 
Biarritz, etc. En Burdeos he visto vender como pan 
billetes para los Veraguas del 25. Sólo con la venta¬ 
ja del cambio, pues le pagan á razón de franco la 

peseta en dinero francés, saca el empresario buen 
partido de esta afición reciente y decidida. 

He dicho que en la plaza de San Sebastián lo que 
parece un palco resulta medio, y así es, y esta sin¬ 
gularidad da lugar á incidentes curiosos. En otras" 
plazas españolas, los palcos están comprendidos 
entre dos divisiones de tabla. En San Sebastián la di 
visión encierra dos órdenes degradas separadas sólo 
por dos peldaños de una escalera sin balaustrada 
y cada lado es un palco para la taquilla. Compra un 
forastero de distinción - el rey de Servia, por ejem¬ 
plo - un palco, cree estar solo ó con su alta servi¬ 
dumbre, y está en familia con Perico de los Palo¬ 
tes, personaje español muy clásico y confianzado 

Unas tertulias características de San Sebastián son 
las que se forman en las terrazas de las fondas de la 
Concha. Huyendo del olor á comida y del ahogo de 
los locutorios públicos, salen las señoras á respirar 
en las terrazas, absorbiendo el aire del mar y curio¬ 
seando á la gente que pasea. Las terrazas son el 
mentidero social y político de San Sebastián. En la 
de Romero Robledo es diaria la tertulia. 

En pocas palabras se resume el problema de San 
Sebastián. El pueblo es caro porque la gente va poco 
tiempo, y la gente va poco tiempo porque el pueblo 
es caro. Se avendrá á la razón, forzosamente, el 
pueblo, si no quiere sucumbir ante la mortal com¬ 
petencia que le. hacen otras playas donde la vida 
es más rústica, más natural, menos remedadora de 
la de Madrid, y sobre todo, más barata, gran mérito 
en estos tiempos de penuria y de lucha económica. 
Lo deseo por esa que los periódicos llaman la bella 
Paso, y que por la laboriosidad y honradez de sus 
moradores es digna de mejor fortuna de la que al 
parecer se le prepara en no remota fecha. 

Emilia Pardo Bazán 

CRÓNICA PARISIENSE 

_ Entre los géneros de sport á que han mostrado 
siempre decidida afición los parisienses de pura raza, 
figuró en primer término el canotage antes de que el 
ciclismo triunfase en toda la línea. 

El Sena y el Mame, que serpentean por la cuenca 
vastísima cuyo centro ocupa la gran ciudad, convidan 
á los paseos en barca; y no todos los canoeros se 
contentan con ir al remo, que es lo clásico del ejer¬ 
cicio en estas aguas fluviales de frecuentes angostu¬ 
ras; algunos van á la vela, á riesgo de zozobrar en los 
cambios de rumbo ó de embarrancar á cada momen¬ 
to en las siempre cercanas orillas. 

Por los años de 1880 á 1S85, figurando yo entre 
los canotiers más asiduos del Mame, asistí en las in¬ 
mediaciones de Nogent á muchos naufragios de ele¬ 
gantes veleros. Sólo recuerdo á un nauta que evolu¬ 
cionó durante todo un verano con un pequeño buque 
de vela sin sufrir naufragio ni accidente alguno; era 
el hijo de Mariette-Bey, el célebre orientalista que 
con Maspero y Champollion han valido á Francia la 
conquista del Egipto epigráfico y monumental. 

Las hazañas náuticas del joven Mariette tuvieron 
desastrosas consecuencias para sus imitadores, entre 
Noisy y Joinville. Tengo aún presente en la memo¬ 
ria todos los detalles del naufragio de una flamante 
balandrita montada por un joven portorriqueño lla¬ 
mado Figueroa, que hoy debe ser médico sesudo y 
grave en algún pueblo de la pequeña Antilla, y que 
era entonces uno de los estudiantes más revoltosos 
del Barrio Latino. Durante las vacaciones se pasaba 
la vida, como muchos de sus colegas, dándose en 
canoa ó en esquife paseo arriba y paseo abajo por el 
río, entre Chelles, estación veraniega de poetas y pin¬ 
tores, y Charenton, célebre por el manicomio adon¬ 
de han ido á parar muchos de aquellos veraneantes. 
Cansado de ir al remo y envidioso sobre todo de los 
éxitos de Mariette, Figueroa armó de grandes velas 
una diminuta canoa insuniergible, cuya botadura de¬ 
bía celebrarse con una suculenta comida en Bécus, 
único restaurant confortable que existía en aquella 
época á orillas del Mame. Amigos y amigas llenába¬ 
mos el pontón donde el portorriqueño se embarcó 
con una compañera en la pequeña nave, al pie del 
monumental viaducto de Nogent. Un ¡hurra! general 
estalló en el momento en que la simpática pareja se 
hacía á la vela con viento fresco; pero aún no se ha¬ 
bían extinguido en las arcadas del viaducto los repe¬ 
tidos ecos de nuestras aclamaciones, cuando, á la 
primera bordada, el viento hinchó las velas de cos¬ 
tado y la barca zozobró instantáneamente. Un gnto 
general de espanto sucedió á las exclamaciones de 
alegrías. En el rápido vuelco, los tripulantes jiabian 
sido proyectados al agua. Figueroa se salvaba á nado, 
sin acordarse de su compañera, que manoteaba co¬ 
mo una perrita, sostenida á flote por envestido, pero 
que iba á sumergirse de un momento á otro. Quite- 
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me rápidamente la americana, única prenda de cuer¬ 
po que todo buen canotier lleva sobre la rayada ca¬ 
miseta fuera de á bordo, y me arrojé al río, operando 
el salvamento de la muchacha como hubiera podido 
hacerlo un perro de Terranova — y perdóneseme la 
inmodestia. — El accidente no tuvo graves consecuen¬ 
cias. Blanca (así se llamaba la joven del naufragio) 
no había tragado más que unos cuantos sorbos de 
agua; se repuso en seguida del susto y vistió de ca¬ 
noero mientras se¬ 
có su traje. Veri¬ 
ficóse en casa de 
Bécus la comida 
preparada á base 
de perdices, y el 
portorriqueño ple¬ 
gó velas para no 
volver á navegar 
más que al remo. 
Hace dos años 
saludóme á cierta 
distancia, en el 
Bon Marché, una 
señora de grave 
aspecto; acerqué- 
me; era Blanca, la 
mismísima Blanca 
de Nogent, la cual 
me anunció que 
era doctora en 
medicina, y que 
no me ofrecía sus 
servicios porque 
no había olvidado 
que me debía la 
vida. 

Se establece en¬ 
tre canotiers una 
agradable intimi¬ 
dad, parecida á las 
amistades de co¬ 
legio, que difícil¬ 
mente se entibia. 
Rara es la barca 
de recreo que no 
sea tripulada por 
varios amigos, co¬ 
propietarios de la 
embarcación. Los 
ases y las périssoi- 
res de dos remos 
sirven común¬ 
mente para rega¬ 
tas. El clásico 
canotage se hace 
en esquifes y ca¬ 
noas de dos ó más 
remos y timón. 
Este suele ser ma¬ 
nejado por manos 
femeninas. Las pa¬ 
risienses adoran el 
sport náutico, para 
el cual visten ele¬ 
gantes trajes ad 
hoc. Son muchas 
las que no se con¬ 
tentan con hacer de timoneras, sino que gustan de 
remar, aun á costa de hacerse callos en sus manos 
delicadas, que el guante siempre ha protegido. Las 
hay que se pasan la vida á bordo. Hasta cuando el 
río está en calma, cuando ningún remo lo agita, se 
ven amarradas á los sauces que mojan sus colgantes 
ramas en la mansa corriente numerosas barquichue- 
las en que duermen la siesta solitarios canotiers ó 
parejas amorosas. 

Muy distinta de la hora de la siesta es la del baño. 
Hay, á lo largo del río, muchos remojaderos huma¬ 
nos más ó menos cómodos; pero éstos son buenos 
para el común de los mortales. Todo canotier que se 
respeta toma su baño en torno de su propia barca, 
en la cual se desnuda y se viste con todas las pre¬ 
cauciones que el pudor requiere. Para este placer hi¬ 
giénico suele escoger un lugar propicio, una dimi¬ 
nuta ensenada, al abrigo de cualquier islote, entre 
espeso ramaje. Si la barca ha de servir para alguna 
mujer, va provista de una escala de quita y pon. Los 
enemigos del aislamiento y la soledad se bañan junto 
á los embarcaderos, dando á este ejercicio el carác¬ 
ter de una diversión en común. Algunos tienen su 
vestuario en el depósito de sus embarcaciones. Otros 
hacen su toilette al aire libre, en los pontones de em¬ 
barque, con un escabel por asiento, guardarropa y 
tocador. 

Aunque el baño suele abrir el apetito, el canotier 
no pierde nunca la costumbre de tomar el aperitivo 

matinales por el Sena. El canotier más distinguido de 
la compañía era el malogrado Guy de Maupassant, 
que había fijado su residencia en Chatou. Nuestro 
principal centro de reunión era Bougival, pueblo 
equidistante entre Rueil y Marly, pintoresco y alegre, 
célebre, como queda dicho, en los fastos del canotage 
y del cancán. A excepción de Guy, íbamos todos dia¬ 
riamente á París. El que más, empleaba una hora en 
trasladarse de su casa de campo á la redacción de su 

periódico; y cada 
treinta minutos 
iba y venía un tren 
de París á Saint- 
Germain, que em¬ 
palmaba en Rueil 
con el tranvía de 
Marly-le-Roy, mo¬ 
vido por aire com¬ 
primido. A veces 
faltaba aire en los 
pulmones de la 
máquina, y el pe¬ 
queño tren se de¬ 
tenía en el cami¬ 
no, hasta que otra 
máquina, de apa¬ 
rato respiratorio 
más repleto, acu¬ 
día á sacarlo del 
atolladero. 

Regresábamos 
de nuestras tareas 
periodísticas á la 
hora del aperiti¬ 
vo, y apenas ha¬ 
bíamos bajado del 
tranvía, junto al 
puente de Bougi¬ 
val, cuando veía¬ 
mos á Guy acer¬ 
carse con su barca 
á la orilla y saltar 
á tierra con la agi¬ 
lidad de un acró¬ 
bata. 

Su traje de ca¬ 
notier dejaba ver 
la robustez de su 
cuerpo. Era de es¬ 
tatura regular, y 
de sus anchas es¬ 
paldas surgía un 
vigoroso cuello 
que sostenía su 
cabeza rubia, de 
elegantes líneas. 
El manejo del re¬ 
mo había desarro¬ 
llado extraordina¬ 
riamente la mus¬ 
culatura de sus 
brazos, y en sus 
frecuentes paseos 
por el sol, se ha¬ 
bía bronceado su 
cutis. Parecía una 
hermosa estatua 

viviente, con mucha dulzura en los ojos y mucha 
bondad en la expresión. Y en efecto, Guy era bueno 
y afable, aunque su persona parecía envuelta siempre 
en una nube de melancolía que inspiraba interés y 
afecto. 

En cualquier terraza de mastroquet, de las que mi¬ 
ran al Sena, nos reuníamos alrededor de una mesa 
para tomar la absinthe ó el vermouth los compañeros 
en letras, los hermanos en periodismo que veraneába¬ 
mos en aquella hermosísima comarca. 

De los más asiduos eran León Diertz, el delicadí¬ 
simo poeta coronado por la Academia Francesa; Ed¬ 
mundo Lepelletier, tan célebre por sus numerosos 
desafíos como por la prodigiosa fecundidad de su 
pluma; Enfile Richard, que murió siendo presidente 
del Consejo Municipal de París; Víctor Simond, di¬ 
rector del Radical, y su hermano Enrique, adminis¬ 
trador del mismo periódico; Luis Javier de Ricard, 
fundador de la Revista del Progreso y del Parnaso 
contemporáneo francés, gran apóstol de la alianza la¬ 
tina; Henry Maret, una de las grandes figuras del 
Parlamento y de la prensa; Guy de Maupassant, á 
quien todo sonreía: fortuna, gloria, salud, amor, y sin 
embargo era el menos risueño de todos los camara¬ 
das. Pero voy á terminar refiriendo el episodio de mi 
vida en que di el último abrazo al autor de Bel ami. 

Había sido yo llamado á encargarme de la secre¬ 
taría de la Exposición universal de Barcelona, y Ed¬ 
mundo Lepelletier se dignó obsequiarme, en su casa 

media hora antes de comer. De seis á siete de la tar¬ 
de se hace en los cafés ribereños un gran consumo 
de vermouth, de absinthe y de amargos de diversas 
marcas privilegiadas sin garantía de salud. Por regla 
general, el canotier tiene buen diente, pero es algo 
sobrio en la bebida; se acuesta temprano y madruga 
para dar su acostumbrado paseo matinal, que le ofre¬ 
ce mil delicias. 

Los domingos sale de su vida ordinaria para asis¬ 

Ei. canotage EN LOS ALREDEDORES de París. — La partida, dibujo de Salvador Azpiazu 

tir á los bailes que en honor del gremio se dan en 
varios establecimientos de las riberas del Sena y del 
Mame. Los que más justa fama han adquirido du¬ 
rante el último Imperio y la República, han sido los 
de Bougival y de Convert. Este se encuentra sobre 
el Mame, al extremo inferior de la isla de los Lobos, 
entre Nogent y Joinville. Hoy es, sin duda, el baile 
más bullicioso de las cercanías de París, pues se ha 
concentrado por aquel sitio el canotage que se halla 
en decadencia en Bougival, donde antes tenía su tro¬ 
no. Los canotiers del Sena, que hasta hace poco se 
divertían entre Port-Marly y Chatou, se han subido 
á Asniéres y Courbevoie, y el famoso baile de Bougi¬ 
val, donde han danzado frenéticos quadrilles los ar¬ 
tistas y escritores más ilustres con las cocottes más 
renombradas de estos tiempos, no es ya sombra de 
lo que fué. 

Al llegar á este punto, una profunda emoción em¬ 
barga mi ánimo, y mi pluma cede al prurito de refe¬ 
rir otros episodios relacionados con felices épocas de 
mi vida. Permítaseme recordar, sin falsa modestia, 
un almuerzo con que uno de los periodistas más fe¬ 
cundos de nuestros días me obsequió en Bougival, 
en compañía de un núcleo de escritores que hoy go¬ 
zan de fama europea. 

Era á mediados de 1886. Gran número de redac¬ 
tores del Mot dlordre, el Radical y el Eco de París 
veraneábamos entre Port-Marly y Chatou. Eramos 
todos aficionados al canotage y solíamos dar paseos 
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de Bougival, con un almuerzo de despedida á que 
fueron invitados nuestros comunes amigos de mayor 
intimidad. 

La mesa estaba servida en una terraza de madera 
que avanzaba sobre el río. En el momento de trasla¬ 
darnos del salón en que habíamos tomado algunos 
aperitivos al comedor aéreo, Lepelletier 
quiso despejar la mesa y tiró violentamen¬ 
te de una de las cajas de arbustos que 
guarnecían la terraza. De pronto se oyó 
un crujido formidable, al mismo tiempo 
que se hundía parte del tablado, desapa¬ 
reciendo como por escotillón Lepelletier, 
las cajas y la mesa. 

Nos precipitamos al lugar del siniestro, 
pero nadie se atrevía á acercarse al res¬ 
quebrado boquete, que parecía, con las 
astillas de los bordes, las abiertas fauces 
de un monstruo. Todo había ido á parar 
al Sena; y como al estruendo de la vajilla 
al caer envuelta en lo demás, sucediera el 
silencio más profundo, todos temimos por 
la vida del anfitrión. 

De pronto suena una carcajada detrás 
de nosotros. Nos volvemos y nos reímos 
también al ver á Lepelletier completa¬ 
mente ileso, pero mojado como una sopa. 
Después de su inesperada zambullida, 
había subido tranquilamente por la esca¬ 
lera que conducía del río al jardín. 

Una hora después quedaba otra mesa 
servida en el comedor; y ya pueden uste¬ 
des suponer el ingenio que se derrochó 
en aquella ágape de la amistad, entre cu¬ 
yos comensales había escritores como 
Henry Baiier, Máxime Boucheron y Guy 
de Maupassant. 

Juan B. Enseñat 

NUESTROS GRABADOS 

La voz de la conciencia, cuadro de 
Laurenti. — Los apasionados conceptos, las 
halagadoras promesas de uno de esos hombres de 
mundo cuya misión parece ser únicamente llevar 
los más funestos trastornos al seno de las familias 
han puesto á la dama del cuadro de Laurenti al 
borde de la pendiente que más ó menos tarde 
conduce á la desesperación. En el momento críti¬ 
co, sin embargo, el recuerdo del esposo y del hijo 
asalta su mente, y ante la voz de su conciencia 
vacila y se detiene en el camino de su perdición. 

delicioso espectáculo que ofrecen los jardines del Luxemburgo 
en una de esas tardes primaverales en que todo convida, á go¬ 
zar de la naturaleza que comienza á vestirse con sus mas her¬ 
mosas galas. 

El Céfiro y las Brisas, composición decorativa 

San Petersburgo. - Por decreto imperial de 13 de abril 
se ha fundado el Museo Nacional Ruso, con lo cual se ha rea¬ 
lizado la aspiración de muchos años del difunto emperador, para 
honrar cuyo nombre se denominará Museo Ruso del empera¬ 
dor Alejandro III. En él se reunirán las más notables obras 
de la pintura y escultura rusas, procedentes principalmente de 

t; 
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por Manuel Domínguez. - Si dificultades ofrecen todas las colecciones y adquisiciones de aquel soberano. Para insta¬ 
lar ese museo se ha adquirido el grandioso palacio 
Miguel de la capital rusa. 

Venecia. - En la Exposición internacional de 
Venecia ha sido otorgado el primer premio de 
10.000 liras al artista italiano Michetti: han obte¬ 
nido premios de 5.000 liras Max Liebermann por 
su retrato de Gerardo Hauptmann, Segantini, 
Paulsen, Trentacoste y S. Rotta. Los demás pre¬ 
mios han recaído en Whistler, Fragiacomo, Bol- 
dini y Cargnel. El premio de 1.250 liras que se 
destinó á la obra designada por sufragio popular 
lo ha alcanzado el pintor Grosso por su cuadro La 
última entrevista. 

Berlín. - Los premios concedidos en la recien¬ 
te Exposición internacional de Bellas Artes de Ber¬ 
lín son los siguientes: Gran medalla de oro á los 
pintores conde Harrach, W. Leibl y F. Roybet y 
al escultor Chaplain; pequeñas medallas de oro á 
G. Boldini y A. Harrison, de París; Sargent, de 
Londres; P. Schroeter y F. Roubaud, de Munich; 
O. Heichert, de Dusseldorf; W. Feldmann, dé 
Berlín, y A. Ferraris, de Yiena, y al escultor E. 
Bisi, de Milán. 

Milán. - El conocido aficionado á las bellas ar¬ 
tes Francisco Pontí, recientemente fallecido, ha 
legado en testamento á la ciudad de Milán sus co¬ 
lecciones de cuadros al óleo y acuarelas de artistas 
italianos modernos y una rica colección de anti¬ 
guos objetos de cerámica. Al propio tiempo ha de¬ 
jado una cantidad importante para la creación y 
conservación de un Museo que llevará su nombre. 

Budapest. - El director del Museo nacional de 
Budapest ha realizado recientemente un viaje ar¬ 
tístico por Italia con objeto de adquirir obras de 
arte para el Museo de Historia del Arte que se va 
á fundar en la capital de Hungría. Las obras com¬ 
pradas importan la suma de 875.000 pesetas. 

Teatros.-La nueva ópera de Mascagni, Sil¬ 
vano, se ha estrenado con gran éxito en el teatro 
Goldoni de Livorno, habiéndose repetido la mayor 
parte de los números musicales de la misma. 

— He aquí la lista de algunas óperas de maes¬ 
tros italianos que han de estrenarse próximamen¬ 
te: Zanetto, ópera en un acto de Mascagni, que se 
estrenará en este mes en Berlín; La fiera domada, 
de Spiro Samara, en noviembre en el teatro Lírico 
de Milán; Andrea Chenier, de Giordano, en enero 
de 1896 en la Scala de Milán, y Claudia, de Co¬ 
ronara, también en este mes y en Berlín, como la 
de Mascagni. 

i 

El canotage en los alrededores de París.-El baile de can, 

dibujo de Salvador Azpiazu 

La lucha que en su alma se enciende entre el deber y los im¬ 
pulsos de su corazón, es decisiva: su propio porvenir, la felici¬ 
dad de los suyos, todo depende de aquel acto, el más trascen¬ 
dental de su vida. ¿Cuál de aquellos dos sentimientos vencerá? 
El autor del cuadro no ha hecho más que plantear el proble¬ 
ma, y justo es consignar que para su hermosa obra ha sabido 

1 idea de trascendental importancia y darle forma 

las ramas en que :e subdivide la pintura, mayores han de ser 
y excepcionales aptitudes exige en el artista la llamada mural 
ó decorativa, destinada á producir determinados efectos y á 
completar la ornamentación interior de los edificios. En este 
género especial, cultivado sólo por los grandes maestros, liase 
distinguido el que lo es también D. Manuel Domínguez. Mues¬ 
tra de ello es el grandioso tríptico representando la Porciún- 

en el lienzo con un vigor y una sobriedad que sólo alcanzan | cula, que decora el altar mayor de la iglesia de San Francisco 
los artistas verdaderamente inspirados, los grandes 
en el arte pictórico. 

En los jardines del Luxemburgo, cuadro de 
Edelfelt. - En la primera de las crónicas parisienses que 
venimos publicando en La Ilustración Artística decía 
nuestro distinguido colaborador el Sr.1 Enseñat, hablando de 
los jardines públicos parisienses: «Los niños juegan bulliciosa¬ 
mente en los senderos enarenados entre cuadros de flores. Las 
niñeras, sentadas en los bancos, charlan y ríen y entornan, á 

es, los ojos deslumbrados por algún vistoso uniforme mili¬ 
tar. » Esta descripción hecha en pocas palabras, pero exactísi¬ 
ma, cuadra perfectamente al cuadro de Edelfelt que publica¬ 
mos y en el cual el pintor ha reproducido con gran talento el 

el Grande de la coronada villa, más museo que templo, puesto 
que en su preciosa rotonda y capillas ha dejado el arte contem¬ 
poráneo señales evidentes del talento de nuestros primeros pin¬ 
tores. 

La categórica representación del céfiro y las brisas forma una 
de las secciones de la escocia de la escalera monumental ó de 
honor del palacio del marqués de Linares, en Madrid, cuyos 
principales salones hállanse embellecidos con notabilísimas 
composiciones del Sr. Domínguez. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Venecia. — En la Exposición internacio¬ 
nal de Bellas Artes celebrada en Venecia se han ven¬ 
dido durante los meses de junio y julio obras por valor 
de 253.000 francos. 

Berlín. - El gran éxito que ha tenido la Exposición 
de Bellas Artes celebrada este año en la capital de Ale¬ 
mania se demuestra por el hecho de haber sido visitada 
durante los tres primeros meses por más de 500.000 per- 

;■f \ sonas de pago y por el de haberse vendido en ella obras 
;v* por valor de 325.000 pesetas. 

El Cairo. - En el concurso verificado para la cons¬ 
trucción de un Museo de antigüedades egipcias ha sido 
premiado el proyecto del arquitecto francés Marcelo 

; Dourgnon, habiéndose dado comienzo á las obras de 
este edificio, que costará 3.437.000 pesetas. 

Nueva York. — El arquitecto Renwich ha legado 
en testamento al Museo Metropolitano de Nueva York 
su colección de 90 cuadros de célebres maestros anti- 

f guos. 

París. - En el teatro de la República se ha estrenado con 
muy buen éxito una revista de gran espectáculo en cinco actos 
y doce cuadros, titulada Les Etoiles de París, original de La¬ 
bio Burani. 

Madrid. - En el teatro Eslava se ha estrenado con buen éxi¬ 
to una zarzuela, Autor y mártir, letra y música del maestro 
Peydró; la música es muy superior á la letra. El teatro l.ara 
ha comenzado su temporada de otoño con la excelente compa¬ 
ñía que desde hace tiempo funciona en aquel coliseo y de la 
cual forman parte las señoras Pino, Valverde y Mavillard, y 
los Sres. Rubio, Ruiz de Arana y Larra. 

Barcelona. - Recientemente han visitado nuestra ciudad pri¬ 
mero el Orfeón pamplonés y últimamente el Orfeón bilbaíno, 
que han dado algunos conciertos en el teatro Lírico y en el Pa¬ 
lacio de Bellas Artes, habiendo producido uno y otro gran en¬ 
tusiasmo en nuestro público, por el gusto, ajuste y afinación 
con que ejecutaron algunas de las hermosas y difíciles piezas 
que forman su repertorio. Han comenzado su temporada de 
otoño los teatros Romea y Eldorado: en el primero, cuya fun¬ 
ción inaugural fué dedicada á la memoria del ilustre dramatur¬ 
go Federico Soler, actúa una notable compañía dirigida por 
D. Teodoro Bonaplata, y de la cual forman parte artistas tan 
aplaudidos como las señoras Parreño y los Sres. Soler, Borrás 
y Capdevila. En el Eldorado, el llamado género chico tiene 
excelentes intérpretes en la Pretel, la Montañés, Pinedo, An¬ 
selmo Fernández y otros distinguidos artistas. En el Tívoli si¬ 
gue cantándose siempre con el mismo aplauso la bellísima ópe¬ 
ra de Bretón La Dolores. 

Necrología.-Han fallecido: 
Luis Calperti, pintor italiano. 
Augusto M. Geflroy, historiador francés, ex profesor de la 

Sorbona y ex director de la Escuela francesa en Roma. 
Enrique Picou, pintor de historia francés. 
Pawel Iwanowitsch Ssawaitoff, arqueólogo ruso, autor de un 

diccionario sirio-ruso y ruso-sirio. 
Espartaco Vera, pintor italiano. 
Tomás Wade, profesor de lengua china en la Universidad 

de Cambridee, uno de los europeos que mejor conocían este 
idioma. 

Ernesto Meisel, notable pintor de historia alemán. 
Hipólito Raymond, autor dramático francés. 
Enrique H. Emmerson, notable pintor inglés. 
Clara Andersen, poetisa y autora dramática danesa. 
Carlos Bennewitz, paisajista alemán. 
Alejandro Bock, escultor ruso, antiguo profesor de 1: 

demia de Bellas Artes de San Petersburgo. 
Eduardo Kaiser, pintor austríaco. 
David van der Relien pintor, historiógrafo, arqueólogo y 

crítico artístico holandés. 
Francisco Ponti, célebre aficionado á las bellas artes italiano 

y gran protector de los artistas. _ r . . 
Federico Schauta, pintor alemán que se distinguió especial¬ 

mente en la pintura de la flora alpina. 
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LA ROCA DEL TAMBORILERO 

NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO TOUDOUZE. - ILUSTRACIONES DE ROUX 

I 

-¡Padre..., padre!.. 
Una voz de mujer, clara y sonora, aunque algo 

debilitada, profería desde muy lejos estas palabras, en 
medio del campo, á través de los silbidos del viento, 
del fragor de una ráfaga tan violenta, que parecía 

\ 

Gustavo Toudouze, autor de La roca del Tamborilero 

cortar las plañideras sílabas en aquel llamamiento 
desesperado. 

Después de algunas lamentaciones que la tempes¬ 
tad se llevó en sus alas hacia el Sudoeste, el resto de 
una frase cruzó entre el estrépito del viento, resonan¬ 
do con mucha claridad, á la vez que con expresión 
imperativa y dolorosa: 

-...¡Buque en peligro!., en Penn Leach ven!.. 
Esta noticia cayó como un rayo sobre los pesca¬ 

dores. 
Formando grupos, con expresión abatida, á lo lar¬ 

go de la playa, hacia el sitio llamado Keravesau, que 
constituye el lado izquierdo del puerto de Pontusval, 
en cuyo fondo está enclavado el pueblecillo de Brig- 
naugan, los pescadores observaban con aire resigna¬ 
do y pasivo el progreso creciente de aquella tempes¬ 
tad del Noroeste que había descargado sobre el país 
por la mañana, persistiendo durante todo el día, al 
parecer con mayor fuerza á medida que se acercaba 
la noche, y lanzando una mar cada vez más furiosa 
contra los miles de escollos de que está terriblemen¬ 
te erizada toda aquella costa brava. 

-¡Un buque en peligro!.. 
Las bocas, las miradas, las fisonomías y las actitu¬ 

des diversamente descompuestas de cada cual, repe¬ 
tían y reflejaban estas palabras de espanto; pero mien¬ 
tras que el acento vibrante de los jóvenes parecía 
desafiar el redoblado furor de las olas, haciendo un 
llamamiento al valor y la abnegación, y en tanto que 
sus pechos se dilataban por los impulsos generosos 
de su alma, en los labios secos arrugados de ciertos 
ancianos las mismas palabras producían un murmu¬ 
llo sordo y siniestro, que contrastaba con el ruido 
alegre de la espuma homicida en las salientes de 
granito. 

Con la cofia en parte desprendida por la celeridad 
de la carrera y la furia del viento, y extendido un 
brazo con trágico ademán en dirección al Norte, una 
joven de cabellos rubios, que formaban como una 
aureola luminosa alrededor de su cabeza, con los ojos 
bañados en lágrimas y palpitante aún la garganta 
por el grito que acababa de proferir, corrió á refu¬ 
giarse entre los brazos de uno de los pescadores, 
hombre de fornidos miembros, cuyo cabello gris se 
podía ver bajo el capuchón de lana burda que le pre¬ 
servaba de la tempestad. 

-¿De dónde vienes así, corriendo como una des¬ 
esperada, Juana María?, preguntó el hombre después 
de estrechar á la joven afectuosamente entre sus 
brazos. 

- Del faro de Pontusval, padre, donde había ido 
para ver á mi compañera, la hija del vigía, ya sabes... 
Y allí..., allí... 

La emoción embargaba á la joven, y con dificultad 
podían pronunciar las frases sus labios balbucientes. 

-¡Padre, eso es horrible!.. Desde allí he visto á 
ese desgraciado barco en su angustioso trance; avan¬ 

za hacia las rocas de Penn Leach ven, y á estas ho¬ 
ras... ¡Jesús..., con tal que aún se llegue á tiempo!.. 
¡Las olas le impelían directamente, con una rapidez 
tal..., con la rapidez de la muerte!.. 

- ¿A las rocas?.., observó uno de los pescadores. 
¡Ah diablo, está perdido! 

Otro, moviendo la cabeza y cruzándose de brazos 
como para confirmar que era inútil todo esfuerzo, 
añadió: 

- ¡Sí, sí, seguramente! ¡Bien sabido es que nues¬ 
tras rocas de por aquí no necesitan más de quince 
minutos para destrozar un buque, por grande y sóli¬ 
do que sea! Harto lo hemos visto, en el otoño, con 
ese bergantín noruego que fué á perderse hacia las 
islas de Kerlouan, engañado por la semejanza de la 
luz blanca y fija de la isla Virgen con la de Pontus¬ 
val. Hasta diré que para evitar esto se debería poner 
un foco rojizo en la linterna de nuestro faro, en di¬ 
rección á esas islas. 

— Y recordemos también, añadió un tercero, aque¬ 
lla barca pescadora que quisimos salvar el año pasa¬ 
do, precisamente en el sitio citado por la Juana Ma¬ 
ría. Cuando llegamos no se encontraron ya más que 
restos informes, el mayor de los cuales no medía un 
metro de longitud En estos parajes, barco en los es¬ 
collos es barco perdido completamente ¡Bah, ni si¬ 
quiera vale la pena de arrancarle alguna cosa!.. No 
se encuentran más que astillas... 

Sucesivamente, evocando un recuerdo y citándose 
un siniestro, dábase á conocer el furor de aquel mar, 
su perfidia de monstruo desencadenado y su irresis¬ 
tible poder en toda aquella extensión del litoral, don¬ 
de, desde la isla de Batz hasta la de Ouessant, las 
primeras olas del Atlántico luchan con las últimas 
del canal de la Mancha, socavan el granito y le re¬ 
cortan en forma de agujas, aristas, sierras, ó mortífe¬ 
ras mandíbulas, entre las cuales van á perderse los 
buques y á destrozarse los seres humanos. 

Y esa conformación formidable de las costas, esa 
lucha perpetua con el mar, esa continua visión de los 

espectáculos que presentan el naufragio y la muerte, 
explican la dureza de corazón, la ferocidad de las 
costumbres, la barbarie de esos habitantes de Guis- 
seny, de Kerlouan, de Pontusval, de Brignaugan, de 
toda esa famosa Tierra de los Paganos, Lan ar Pa- 
gatiiz, como se llamó durante tan largo tiempo á esa 
parte del Finisterre, menos tal vez á causa de la te¬ 
rrible y suprema batalla que se libró entre el Drui¬ 
dismo y el Catolicismo, entre la religión de las Pie¬ 

dras grises y la de las Iglesias, que en razón al salva¬ 
jismo y á la crueldad de los que allí habitaban. 

Las últimas palabras pronunciadas, la alusión á los 
restos del naufragio, fué como un golpe de viento so¬ 
bre un brasero apagado hacía largo tiempo y sepul¬ 
tado bajo las cenizas. 

Dominando el inmenso estrépito del mar, oyóse 
en aquel momento una frase en dialecto antiguo de 
León, que resonó lúgubremente: 

- /Penseou ann aod! 
Estas roncas palabras produjeron una especie de 

tumulto violento; hubo invectivas, aprobaciones, có¬ 
leras, entusiasmos, y una mezcla rápida de frases en 
pro y en contra, alrededor de aquel que, bastante le¬ 
jos del grupo donde estaban abrazados el pescador y 
su hija, había pronunciado aquellas palabras, que sa¬ 
lían de improviso como de una tumba; mientras que 
algunas voces dolientes murmuraban aún con acento 
de compasión: 

- ¡Buque en peligro!.. 
Pero otros habían recogido aquel grito fúnebre de 

llamada usado en otro tiempo; varias voces sombrías 
que parecían silbar á través de las brechas de las an 
tiguas y mortíferas rocas, elevábanse con creciente 
exaltación, y las almas de los que las proferían, es¬ 
pectadores de tantos naufragios, entusiasmáronse ante 
los recuerdos del pillaje y la esperanza de volver á 
las atrocidades del pasado. 

- ¡Penseou ann aod!.. ¡Despojos en la costa!.. 
Entonces Guillermo Madec, apartando de sí á Jua¬ 

na María para tener los movimientos más libres, po¬ 
seído de indignación, echó hacia atrás su capucha, 
dejando ver su cabeza enérgica, sus ojos de mirada 
atrevida y franca y todo su aspecto de intrépido lu¬ 
chador, en contestación á los que pedían el pillaje, 
profirió el noble grito de los hombres generosos: 

- ¡Al barco de salvamento! 
Y dirigiéndose con paso rápido hacia la casita de 

tejado rojo que se divisaba á la distancia de un cen¬ 
tenar de metros, el pescador añadió, devorado por la 

impaciencia, mostrando las rocas cubiertas de una 
capa de espuma semejante á un sudario: 

— ¡Ya veremos esta vez si son ellos ó nosotros los 
que tienen razón!.. 

Impulsados por su ejemplo, los que se hallaban 
cerca de él habíanle seguido, repitiendo con entusias¬ 
mo, como un reto al mar, y también á los que habían 
osado invocar las bárbaras costumbres de sus ante¬ 
cesores: 

¡Buque en peligro! 
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- ¡Salvamento...j salvamento!.. 
Muy pronto la bocina de llamada hizo resonar sus 

roncos mugidos, que llegaban hasta las más distantes 
cabañas de Brignaugan, anunciando que ocurría una 
desgracia en el mar, y que los hombres debían acu¬ 
dir para botar su embarcación al agua. 

Jóvenes, ancianos, mujeres y niños habían mar¬ 
chado todos apresuradamente hacia 'la casita de te¬ 
jado rojo, que era la estación de salvamento de 
Pontusval; y poco después, arrastrado por medio de 
cuerdas, bajo los esfuerzos combinados de cada 
cual, el pesado furgón comenzó á salir, conduciendo 
el barco insumergible, el bote de salvamento. Acer¬ 
cábase poco á poco al mar, y sus pesadas ruedas se 
movían con dificultad en la arena, hundiéndose has¬ 
ta los ejes. 

Como en la virada del cabrestante para subir las 
andas a bordo de un buque, el patrón Madec, recor¬ 
dando su oficio de marinero, había entonado la espe¬ 
cie de melopea cadenciosa, á la vez canción sin letra 
y onomatopeya de los esfuerzos físicos, que sirve de 
auxiliar á los hombres uncidos á las cuerdas: 

-¡Oh, iza!.. ¡Ah, oh, oh, ah!.. ¡Hola!.. ¡Oh, iza, 
iza!.. ¡Ah, oh, oh! ¡Ah!.. ¡Hola!.. 

Y todas las bocas repetían, desde la nota aguda y 
en falsete de los niños hasta las notas graves de los 
hombres, estas mismas exclamaciones. 

Formando un grupo, á pocos pasos, los más viejos 
del país, reunidos allí como de común acuerdo, con 
la cabeza baja y los ojos 
brillantes bajo el arco 
de las cejas y á través 
de los mechones de sus 
largos cabellos desgre¬ 
ñados, que el viento 
hacía flotar sobre sus 
rudos semblantes, con¬ 
templaban aquel ani-, 
mado cuadro y el movi¬ 
miento de la población 
que corría afanosa ha¬ 
cia la playa. 

Este movimiento 
evocaba en ellos el re¬ 
cuerdo de otros, ha¬ 
ciéndoles pensar en es¬ 
cenas muy diferentes. 
En vez de un barco de 
salvamento, alrededor 
del cual se concentra¬ 
ban en aquel instante 
todas las fuerzas y en¬ 
tusiasmos, parecíales 
ver el pueblo entero 
armado de hoces, de 
hachas, de arpones, de 
cuerdas y de todo un 
aparato, en fin, propio 
para la batalla, el pilla¬ 
je y hasta la muerte; 
pues no pocas veces la 
hoz, convertida en ar¬ 
ma mortífera, había 
caído sobre la cabeza 
del náufrago suplicante. 

Las miradas de los 
ancianos fijábanse á lo 
lejos con expresión de feroz codicia y de amarga 
decepción, al ver que los demás se disponían para 
arrancarles la presa. 

En aquel grupo oíase un murmullo de rebelión, 
cada vez más fuerte á medida que el barco de salva¬ 
mento avanzaba hacia el agua; y cuando la proa que¬ 
dó sumergida, y los tripulantes, revestidos del cintu¬ 
rón de corcho, comenzaban á ocupar su sitio en el 
bote, mientras que Guillermo Madec sujetaba el ti¬ 
món, oyóse otro grito de protesta: 

- ¡Ar pense!.. ¡A los despojos! 
Aquella voz de entonación tan aguda y penetrante 

que se percibía muy clara en medio del tumulto de 
la naturaleza y de los ¡oh! ¡ah! ¡iza! de los trabaja¬ 
dores, era la misma que había despertado primero la 
idea del pillaje, lanzando el grito de los antiguos 
Leoneses: «¡Despojos en la costa!..» 

El hombre que acababa de pronunciar estás pala¬ 
bras, declarándose ahora defensor del derecho bár¬ 
baro, prosiguió: 

-Se trata de arrebatarnos nuestros bienes... El 
mar es una vaca que produce para nosotros, y nadie 
tiene derecho de arrancarnos lo que nos trae... ¡Para 
nosotros trabaja Penn Leadi ven, como trabajan las 
islas Kerlouan, la meseta de Aman ar Ross, la roca 
de Nevez, Roc’h vran, Carree Balee, Carree hir y 
todas las rocas que Dios ha sembrado desde la en¬ 
senada de Goulven hasta el Aber Vrac’h, que son la 
riqueza de los Paganiz!.. 

barco, elevóse á fuerza de puños, y saltando á cubier¬ 
ta exclamó: 

- ¡ Ya está aquí!.. Podéis largar ahora mismo, por- 
que la tripulación está completa. 

Guillermo Madec le miró con aire estupefacto, y 
preguntóle: 

-¿Eres tú, Alain?.. Pero tú no formas parte de 
nuestra tripulación, según creo..., y además... 

- ¿No me quiere usted?, preguntó con voz supli¬ 
cante el recién venido, cortando la palabra á su in¬ 
terlocutor. 

Juana María, con el rostro iluminado por una ex¬ 
presión de contento, murmuró: 

- ¡Padre, yo te ruego!.. 
Sus ojos miraban con ingenua admiración al jo¬ 

ven, que sin esperar la respuesta de Guillermo Ma¬ 
dec había cogido un cinturón de corcho y se ocupa¬ 
ba en ponérsele. 

El patrón, entreabiertos los labios por una bené¬ 
vola sonrisa, ofrecía su mano al joven, cuando la voz 
estridente del anciano se dejó oir de nuevo. 

-¿Dónde vas á estas horas?, gritó con acento de 
furiosa'cólera. ¿Quién te ha dado permiso?.. 

El joven, palideciendo de improviso al oir esta in¬ 
terpelación brutal, se volvió, balbuceando: 

- ¡Abuelo!.. Hago como los demás; voy al salva¬ 
mento... Los demás... 

Una risa bestial agitó los labios secos de Raguenés. 
- ¡Los ,demás..., ah, ah, ah! Ya no son hoy de 

nuestra sangre, de la antigua sangre de los Pa¬ 
ganiz... ¡Tú eres un Raguenés, el último de la 
familia que ha sobrevivido conmigo, un pagano 
como yo!.. Y no es al salvamento á lo que debes 
ir, sino al ar pense, á los despojos. 

-¡Pero, abuelo, mira que esos desgraciados 
van á perecer! Yo te lo suplico... 

- ¡Dios es quien nos los envía, y no debemos 
oponernos á su voluntad! 

Todo el fatalismo de la raza revelábase en 
aquella frase salvaje, y Alain, trastornado, mi¬ 
raba sucesivamente al implacable anciano, á 
Guillermo, cuyas cejas se fruncían sobre los 
ojos brillantes de cólera, y á Juana María, que 
en aquel momento tenía las pálidas mejillas 
bañadas en lágrimas. 

El patrón, inclinándose hacia su hija, cruzó 
con ella algunas palabras, y después, levantando 
la cabeza, apostrofó al terrible viejo, diciéndole: 

- Hervé Raguenés, el barco que se pierde es 

. fruncidas las cejas, con la mirada fíj: 

vagamente en las brasas... 

en los bordes salientes del gorro azul que 
cubría la parte superior de su cráneo des¬ 
nudo, asemejándose tanto al de los palíka- 
ros como al de los marineros, 

Como había echado hacia atrás la capu¬ 
cha de su corto albornoz blanco de paño 
burdo, el vacilante fulgor de las hachas, 
semejante al de un incendio, iluminó la 
arista ósea de su nariz encorvada como el 
pico de un ave de rapiña, sus ojos negros 
que la edad no había hundido aún y en los 

cuales se reflejaba el resplandor rojizo de las teas y 
su rostro apergaminado de viejo árabe. Distinguíase 
también el anciano por su elevada estatura, sus 
miembros enjutos y su aspecto salvaje; llevaba una 
especie de chaquetilla que cubría su torso óseo y 
musculoso; calzón corto de buriel, sujeto sobre la 
rodilla, dejando así desnudas sus piernas nerviosas, 
del mismo color amarillento que el de la cara y las 
manos, y con la diestra apoyábase en una especie de 
larga pica muy puntiaguda, provista de un gancho 
bien afilado. 

-¡Jesús!. ¡Hervé Raguenés!.. ¡Siempre él!.. ¡Que 
el Señor proteja á los pobres náufragos!, exclamó con 
terror Juana María Madec. 

Detrás del viejo, algunas voces vacilantes trataban 
de sostenerle, vociferando: 

- ¡Ar pense!.. ¡Ar pense! 
Y mientras los jóvenes, sin dignarse contestar, con¬ 

tinuaban sus preparativos de salvamento, los viejos 
les dirigían malignas miradas, blandiendo sus biche¬ 
ros amenazadores. 

A pesar de esta actitud, el bote estaba á punto de 
ser botado al agua, cuando uno de los tripulantes 
gritó: 

- ¡Patrón Guillermo, falta un hombre á babor! 
Antes de que se pudiera presentar ninguno para 

reemplazarle, un joven de atlética estatura, ágil y ro¬ 
busto, que llegaba de Brignaugan, sofocado casi por 
lo mucho que había corrido, se cogió del borde del 

inglés!.. 
Como el viejo, después de retroceder un paso, 

no esperaba el ataque, replicó, haciendo un ade¬ 
mán instintivo de rebelión: 

- ¡Un hereje!.. 
— Acuérdate del Tamborilero, repuso Madec 

lentamente. 
- ¡Ann Taboulimr! 
Los labios de Raguenés pronunciaron temblorosos 

este nombre como una exclamación ahogada por la 
cólera; pero inclinó la cabeza sin hallar contestación 
y sin completar el ademán de amenaza dirigido al 
joven Alain. 

Y en el torbellino mugiente de las olas, los doce 
remos se hundieron, batiendo la espuma, y el bote 
desapareció en las tinieblas para prestar auxilio y 
salvar si era posible al buque que se perdía en Penn 
Leach ven. 

II 

Una especie de plancha de piedra, de un metro de 
altura por unos cincuenta centímetros de ancho y 
veinte de grueso, algo semejante á las que se emplean 
para las cercas de los campos ‘en ciertas partes del 
país bretón, servía de puerta. 

Con una facilidad y un juego de los músculos que 
denotaba una fuerza superior á la común, el hombre 
la desvió; sirviéndose de su hombro como palanca, 
hízola girar sobre sí misma, y después de haberse 
deslizado, encorvándose, por la abertura que dejaba 
en descubierto, volvió á cerrarla. Después, con ayuda 
de un pedernal, encendió un farol pendiente en la 
pared derecha del interior, una de esas enormes lin¬ 
ternas que sirven para reconocer la posición á bordo 
de los buques, y que á juzgar por su forma y sus 
adornos dorados provenía seguramente de un nau¬ 

fragio casi secular. 
La llama rojiza puso en relieve desde luego la na¬ 

riz de ave de rapiña, los ojos de lobo que busca su 
presa á favor de la obscuridad de la noche,las s ' 
das mandíbulas de poderoso carnívoro, las pro u 
rancias del cráneo y las orejas aplanadas de erv 
Raguenés. . . 

Después la luz, ensanchando su órbita luminos , 
reflejó sobre varios objetos extraños: cajas rotas, on 
les hendidos, fragmentos de madera, de hierro y 

Delante de los otros, bien á la vista y muy ergui¬ 
do, veíase un viejo de aspecto extraño. 

A la luz vacilante de las hachas que había sido 
forzoso encender para llevar á buen fin la operación 
de botar al agua el barco de salvamento, aquel an¬ 
ciano parecía formidable espectro viviente de la an¬ 
tigua Tierra de los Paganos, ser fabuloso de la Bre¬ 
taña de presa, idólatra pagano de antiguos tiempos. 

Aquel viejo casi centenario no aparecía nunca sino 
en las horas de tempestad, que le arrancaba infalible¬ 
mente de su retiro; entonces llegaba, siempre robus¬ 
to-, siempre erguido, á pesar de sus noventa años, con 
el cabello blanco pendiente sobre los hombros, cuan- 
da no le retorcía para colocarle, á la antigua usanza, 
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hre útiles de pesca, armas, provisiones diversas, 
cristalería, porcelanas, restos de todo tiempo y de 
t da especie en confuso montón, acumulados sin or- 
1° y á la casualidad según ocurrían los siniestros. 

por los vestigios de letras visibles en ciertas tablas, 
casi se hubiera podido reconstituir la cronología de 
los naufragios que, desde hacía más de setenta y cin¬ 
co años, habían ocurrido en las costas de Guisseny, 
de Kerlouan y de Pontusval. 

Aquella era la vivienda de Raguenés, almacén y 
guarida á la vez, socavada en la 
roca en épocas prehistóricas por 
los primeros habitantes del país. 

Según lo indicaban los restos 
de alfarería céltica, las osamentas 
quemadas de seres humanos y de 
mamíferos y las hachas de piedra, 
que el despojador se había limita¬ 
do á empujar hasta el fondo, así 
como las urnas cinerarias escalo¬ 
nadas á lo largo de las paredes y 
de épocas y civilizaciones dife¬ 
rentes, aquello debía haber servi¬ 
do de caverna sepulcral á los pri¬ 
meros que ocuparon el país. 

La casualidad hizo que Hervé 
Raguenés descubriera aquella 
sombría gruta de muerte cuando 
era un adolescente, apenas salido 
de la infancia; después, aunque 
habitando su casucha de Brignau- 
gan, había querido conservar aquel 
retiro, en un principio ignorado, y 
le utilizó para ocultar el fruto de 
sus rapiñas. Más tarde, llegado á 
la vejez y cuando se vió solo, des¬ 
pués de la desaparición de todos 
sus parientes, cedió la casucha a 
su nieto Alain, y eligió definitiva¬ 
mente para su domicilio la obscu¬ 
ra gruta, su guarida de fiera cen¬ 
tenaria. 

De nueve metros de longitud 
por dos de ancho y algo más de 
uno y medio de altura, no permi¬ 
tía al anciano estar de pie; mas 
esto le importaba poco; para él 
era una satisfacción salvaje vivir 
allí, echado sobre su botín, sobre 
su parte de restos de naufragios, 
como un león viejo sobre los hue¬ 
sos blanqueados de las víctimas 
que despedazó, solo, frente al mar, 
en aquel hueco de roca situado 
en una punta extrema de la costa, 
cerca de las islas Kerlouan, donde 
nadie osaba llegar para inducirle 
á salir, bien fuera por desdén ó 
por temor supersticioso. 

En otro tiempo había podido, 
sin que los carabineros ni los gen¬ 
darmes le inquietaran, aumentar 
su colección de restos, enrique¬ 
cerse con. ese maná que el mar 
arroja á la orilla; mas hacía largo tiempo que ya no 
iba á buscarlos, á saquear los buques náufragos, 
porque se salvaba á los que estaban en peligro ó á 
punto de perderse. 

Por eso los objetos más ó menos preciosos, amon¬ 
tonados á su alrededor, se cubrían diariamente de 
un polvo cada día más denso, que él dejaba acumu¬ 
larse con la rabia en el corazón. Aquella cólera llega¬ 
ba á su paroxismo cada vez que veía escaparse de sus 
manos una presa, y debía luchar contra las nuevas 
costumbres introducidas poco á poco en el país, sin 
encontrar ya para apoyarle más que algunos octoge¬ 
narios débiles é impotentes, sin fuerzas contra los 
usos modernos, contra la piedad, la abnegación y los 
sentimientos caritativos. 

El anciano fué á dejarse caer, con las piernas en¬ 
tumecidas y el cuerpo agobiado, menos por la fatiga 
ó la edad que por el peso de sus reflexiones, sobre 
un cajón que le servía de asiento junto al hogar, for¬ 
mado por varias piedras grandes, en cuyo centro hu¬ 
meaban algunos tizones. Raguenés los avivó con as¬ 
tillas y acercó á la llama sus manos huesosas de po¬ 
deroso rapaz. 

Muy pensativo ahora, fruncidas las cejas, con la 
mirada fija vagamente en las brasas, apoyados los co¬ 
dos en las rodillas y la barba en las callosas palmas 
de las manos, escuchaba instintivamente los roncos 
mugidos del viento, que se desencadenaba á lo largo 
de las costas con el furor progresivo de un animal 
formidable, y el fragor de los golpes de mar, que lan¬ 
zaban las olas como arietes de asalto en las anfrac¬ 
tuosidades de las rocas. 

Y en el espejo fiel de su memoria se reflejaron en¬ 
tonces todas las noches semejantes, todos los días de 
tempestad que habían sido las alegrías, las horas de 
delicias de su larga existencia. 

¡Oh, y el barco de salvamento que acababa de ver! 
¡Cómo había cambiado el tiempo y degenerado la ra¬ 
za! ¡Su nieto, la sangre de su sangre, estaba en el mar, 
no ya para arrancar á la furia de las olas los restos 
del naufragio que enriquecen, sino para el salvamento 
de seres desconocidos, de extranjeros, de ingleses! 

n 7 

Yo la tomo y me encargo de ella 

Un vivo fulgor iluminó las pupilas del anciano, 
fulgor semejante al de la llama de un incendio, con¬ 
centrada como el fuego consistente de un volcán 
bajo la ceniza, como la brasa que se oculta disimu¬ 
ladamente, y de la cual se desprenderán las chispas 
ardientes, las llamas destructoras. Del misterio de la 
caverna sepulcral, de las cenizas de los grandes an- 
tropoides desconocidos, entregados al sueño eterno 
en el seno de aquella roca, un espíritu de barbarie y 
de matanza se infiltraba en el pecho y en el cerebro 

del anciano. , 
¡Un Raguenés, un pagano salvando a los ingleses! 

¡Si pudiera correr á la costa como en otro tiempo!.. 
Sus miradas se fijaban tan pronto en el hogar, po¬ 

blado de llamas ligeras, como en la linterna pendien¬ 
te de la pared de granito; los recuerdos acudían, sur¬ 
giendo tumultuosos en su memoria. 

- ¿Te acuerdas del Tamborilero? 
Estas eran las palabras que había pronunciado 

Guillermo Madec. 
Se acordaba en efecto, y esto bastó para que el 

pasado ondulara á través de su mente como el in¬ 
cendio de un bosque, interminable y sin que nadie 

le detenga. 
De esto hacía ya largo tiempo, y Raguenes se es¬ 

forzó para contar con los dedos: veinte, treinta, al 
menos cuarenta años. Muy cerca de él, hacia el cen- | 
tro de la gruta, podía ver los restos de la fragata, de 
una fragata inglesa, según dijeron, aunque nada pudo 
probar su nacionalidad. 

Hacía un ¿iempo como el de aquel día, y también 
era una noche de tempestad del Noroeste. Cuando 

todos iban á meterse en la cama, y él, Hervé Rague¬ 
nés, salía de aquella misma caverna, salpicado de es¬ 
puma, para volver á Brignaugan, en medio de los 
silbidos del viento y del fragor de la tempestad, ha¬ 
bíase oído una detonación, que resonó bien clara 
entre el rumor del choque de las olas contra las 
rocas. 

Raguenés llegaba precisamente junto á un grupo 
de compañeros, y todos habían dicho: 

— ¡Un cañonazo! 
Momentos después, varios hom¬ 

bres llegados de la playa señalaron 
un buque que bordeaba aún, y que 
tal vez, gracias á los relámpagos, 
podría evitar los arrecifes, ganan¬ 
do la alta mar. Entonces Rague¬ 
nés, después de correr á su casa, 
había vuelto con el mejor toro de 
su rebaño; alrededor de él sus 
compañeros aplaudían y canta¬ 
ban, ayudándole á conducir hacia 
la orilla el animal que se resistía, 
espantado por aquel estrépito del 
mar y de los gritos feroces de hom¬ 
bres y mujeres que se oprimían, 
armados de bicheros, de cuchillos 
y de palos, y que poseídos de la 
embriaguez del asesinato y del 
pillaje corrían revueltos en la mis¬ 
ma dirección. 

Cuando hubieron llegado á la 
playa, Raguenés, encendiendo una 
linterna, la misma que iluminaba 
su gruta, la sujetó en la cabeza 
del toro, éntrelas astas, por medio 
de una cuerda, una de cuyas extre¬ 
midades se enlazaba con una 
pierna anterior del animal, bas¬ 
tante larga para que éste pudiese 
andar, y demasiado corta para que 
no le fuera preciso bajar la cabe¬ 
za á cada paso que daba. 

El mismo Raguenés había con¬ 
ducido después el toro á lo largo 
de la costa desde Keravesau á la 
capilla de Bol, cerca del sitio don¬ 
de hoy se eleva el faro de Pontus¬ 
val; á cada paso la cabeza del toro 
se inclinaba y levantaba otra vez, 
haciendo oscilar la linterna, lo 
cual imitaba el farol de un barco 
que bordea. 

Casi en el mismo instante el es¬ 
tampido del cañonazo se oyó más 
próximo, lo cual demostraba que 
el buque en vez de continuar su 
marcha hacia alta mar navegaba 
ahora hacia la cost?, creyendo 
salvarse en aquella dirección. 

Al fulgor de ' los relámpagos, 
que se multiplicaban á medida 
que la tempestad iba en aumento, 
se había distinguido muy pronto 
una fragata que navegaba con un 

mástil roto, el otro intacto aún y el timón manio¬ 
brando hacia Penn Leach ven. 

Sin duda en aquel mismo instante los marineros 
vieron también el peligro hacia el cual corrían, pues 
de improviso oyóse por la parte del mar. un clamor 
formidable á través del espacio. A este grito de muer¬ 
te contestó otro de alegría; todos los hombres levan¬ 
taron en alto los bicheros, las hachas y las picas, 
mientras que Raguenés, apoyando la linterna y des¬ 
atando la pierna de su toro, esperaba con criminal 
frialdad á que el mar hubiese completado su obra 
destructora. 

Un último relámpago permitió ver al buque es¬ 
trellarse contra los arrecifes, siendo esta la señal 
para que los ribereños en confuso tropel acudiesen 
aceleradamente á recoger el botín, y entonces resonó 
el grito: 

- ¡Penseou ann aod! 
El beneficio que se obtuvo fué considerable, pues 

sin duda aquel buque llegaba de las colonias, y su 
cargamento era muy rico, componiéndose en parte 
de tejidos preciosos, y hasta de cajas de dinero; pero 
de todos los tripulantes que le montaban no llegó 
ninguno aquella noche á la costa, ni un solo cadáver, 
ni un ser humano. 

A la mañana siguiente, un poco más lejos del lado 
derecho de Pontusval, en la playa de Cosquer, y jun¬ 
to á una enorme roca aislada en medio de las arenas, 
habíase encontrado un cadáver gigantesco, medio 
vestido aún con los restos de un uniforme que había 
sido imposible reconocer. 

( Concluirá ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS LOCOMOTORAS ELÉCTRICAS DE LA COMPAÑÍA 

DE BALTIMORE Á OHÍO 

Es innegable que paulatinamente la tracción eléc¬ 
trica sustituye en los ferrocarriles á la tracción del 

eléctrica á unas 2.000 lámparas de incandescencia 
instaladas en ese túnel: como no se producirá humo, 
proyéctase blanquear esa galería subterránea, que de 
esta suerte vendrá á ser un poderoso reflector cilin¬ 
drico que enviará la luz á los vagones que por allí 
circulen, haciendo por lo mismo inútil el alumbrado 
de las lámparas durante la travesía. 

Fig. 2. - Salida del túnel de Baltimore con los conductores aéreos 
de toma de corriente 

La fábrica generatriz contiene once calderas de 
250 caballos cada una, que alimentan cuatro moto 
res Compound, del sistema Allis-Corliss sin conden 
sación, de una potencia de 700 caballos cada uno 
que accionan directamente una dinamo de diez polos 
y diez escobillas que producen 500 kilovat á 700 volts 
y que gira con una velocidad de no vueltas por mi 
ñuto, proporcionando en junto cerca de 3.000 ampe¬ 
res disponibles para la tracción eléctrica. p 

Esta corriente es conducida á la locomotora por 
un conductor aéreo formado por dos hierros en forma 
de Z, remachados en una plancha de cobre de 25 mi¬ 
límetros de espesor, que dejan entre ellos una hende¬ 
dura de 25 milímetros de longitud, merced á la cual 
un contacto que por ella se desliza, se apoya en los 
brazos horizontales inferiores de las dos Z. Este 
sistema de canal conductor está fijo, bien en la bó¬ 
veda del túnel, bien en columnas de hierro dispues¬ 
tas á 40 metros de distancia una de otra. La figura 2 
representa la salida del túnel y el modo de suspen¬ 
sión de las tomas de corriente en las columnas: el 
humo que se ve á la entrada del túnel es producido 
por una de las últimas locomotoras de vapor que han 
atravesado el túnel antes del empleo de la tracción 
eléctrica. 

La rueda ó tro ley de los tranvías ordinarios está 
en este sistema reemplazada por una soleta de latón 
de 60 centímetros de longitud por 18 de anchura, 
que se apoya en las dos Z de hierro y está unida á lá 
locomotora por un sistema de conjunción articulada 
que se ajusta instantánea y automáticamente á todas 
las inflexiones de la vía y á las del conductor aéreo. 
El retorno de la corriente se efectúa por las ocho 
ruedas de la locomotora, por los cuatro rieles de la 

doble vía y por un gran conductor de 
cobre. 

Los tres grabados que publicamos re¬ 
producen las principales disposiciones 
de la locomotora eléctrica de 96 tone¬ 
ladas, á la que los conductores aéreos 
llevan la corriente de la fábrica central. 

He aquí algunos datos acerca de 
esta locomotora, que es ciertamente la 
más potente del mundo (fig. 3). Esta 
locomotora la constituyen dos unida¬ 
des distintas, cada una de ellas formada 
por un marco sostenido por cuatro 
ruedas motrices. Cada uno de los cua¬ 
tro ejes acciona un par de ruedas por 
medio de un motor de seis polos que 
está sostenido elásticamente y transmi¬ 
te su potencia al eje por él gobernado 
por medio de conexiones flexibles. 

Los motores y los ejes de las ruedas 
están sobr.e el mismo eje y giran por 
consiguiente con la misma velocidad 
angular. Los dos motores de cada truck 
están acoplados en tensión y reciben 
una diferencia de potencial de 250 volts 
cada uno, estando la línea establecida 
para proporcionar 500 volts y una co¬ 
rriente máxima de 2.700 amperes á 
carga máxima, cuando la locomotora 
ejercerá su esfuerzo de tracción máximo 
de 21.500 kilogramos, lo cual repre- 

Fig. 3. - Vista en conjunto de la locomotora eléctrica de 96 toneladas construida por la General Electric Company 

para la compañía del ferrocarril de Baltimore á Ohío 

Fig. 1. - Vista de dos trucks de la locomotora eléctrica 

vapor: no se trata, como se comprenderá, de una 
sustitución total y general, que sería tan absurda 
como querer emplear un solo sistema de alumbrado 
con exclusión de todos los demás, sino de una sus¬ 
titución parcial en los casos particulares en que la 
tracción eléctrica ofrece sobre la locomotora de va¬ 
por ventajas de seguridad, de comodidad ó de eco¬ 
nomía. 

Sin hablar délos experimentos realizados en Fran¬ 
cia con la locomotora de M. Heilmann, solución in¬ 
termedia que sólo modifica el modo de transmisión 
de la fuerza motriz á las ruedas del vehículo, ni de 
los otros experimentos, hoy abandonados, basados 
en el empleo de acumuladores, conocida es la apli¬ 
cación en la línea del ferrocarril aéreo de Chicago, 
línea en la cual la tracción eléctrica ha reemplazado 
definitivamente á la tracción por las locomotoras de 
vapor. 

Actualmente se termina en América, en Baltimore, 
una instalación gigantesca y de un interés conside¬ 
rable: se trata de la tracción eléctrica aplicada en una 
línea de ferrocarril ordinario que atraviesa una gran 
ciudad, en unos sitios al aire libre y en otros por 
medio de túnel, para suprimir completamente las lo¬ 
comotoras ordinarias y sus inconvenientes, harto co¬ 
nocidos, en las condiciones que vamos á indicar. 

La Belt Line, como se designa en Baltimore al 
ramal en que se ha hecho esa aplicación, es un en¬ 
lace directo, al través de la ciudad, de las principa¬ 
les líneas de la compañía ferroviaria de Baltimore á 
Ohío: este ramal de once kilómetros de longitud 
acorta en unos treinta minutos el viaje de Nueva York 
á Wáshington y permite establecer una estación en 
el centro mismo del barrio mercantil de la ciudad. 
La línea es subterránea en una longitud de unos 
2.500 metros, y para evitar el humo, así en los lími¬ 
tes como en el trayecto aéreo, adoptóse la tracción 
eléctrica. La instalación, que pronto quedará termi¬ 
nada, atrae en la actualidad la atención de todos los 
ingenieros electricistas y de todas las compañías de 
ferrocarriles, porque decidirá, en forma de un gran¬ 
dioso experimento y por ahora único, hasta qué pun¬ 
to puede la tracción eléctrica aplicarse á los ferro¬ 
carriles ordinarios y si puede prestar los servicios 
que de ella se esperan para un tránsito rápido en los 
túneles. 

Esta empresa ha sido realizada por la Getieral 
Electric Company á su costa, por su propia iniciativa 
y bajo su dirección, y la compañía de Baltimore á 
Ohío no adquirirá la instalación sino en el caso de 
que llene por completo todas las exigencias consig¬ 
nadas en el programa. Estas condiciones especiales 
hacen que todo el material empleado en esta insta¬ 
lación sea de primera clase y que esté cuidadosa¬ 
mente estudiado é instalado, pudiendo por lo mismo 
ser considerado desde ahora como la más perfecta 
manifestación del arte del ingeniero en este fin de 
siglo eléctrico. 

La enorme fábrica central que alimenta las loco¬ 
motoras eléctricas y está situada en uno de los extre¬ 
mos de la línea, proporcionará también potencia 
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Una escalera de ladrillos permite al guardián 
subir hasta allí. 

Las dimensiones y la capacidad de los va¬ 
sos son las siguientes: el primero tiene 23 pul¬ 
gadas de diámetro y 23 de alto, el segundo 
22 por 21, el tercero 21 por 20 y el cuarto 23 
por 19. 

Según la Chínese Refiository, la clepsidra 
termina por arriba en un altar consagrado á 
Pan-leu, el Adán chino, á quien se considera, 
sin que se sepa por qué, como el dios tutelar 
de aquélla: á la derecha hay otro altar dedica¬ 
do á la diosa Kuan-yn. 

Al empezar cada hora el guardián cuelga en 
la parte exterior de la puerta del recinto un 
cartel en caracteres chinos negros sobre fondo 
blanco que indica el nombre de la hora que 
empieza: además tiene el guardián obligación 
de indicar las horas golpeando de día en un 
tambor y de noche en un gongo. 

Los vasos de la clepsidra de Cantón datan 
del año 1316 de nuestra era. 

Muchos y muy curiosos son los aparatos 
construidos en todo tiempo por los chinos pa¬ 
ra marcar las horas; entre ellos merece citarse 
el siguiente: 

El emperador Chim-li, que reinó desde 1333 
á 1367, tenía en su palacio un gran armario 
coronado por un nicho y llamado de los tres 
sabios: en el centro del mismo había una figu¬ 
ra de una joven que servía para indicar las 
horas del día y de la noche y los kes. Cuando 
la aguja estaba sobre la hora escapábase una 
columna de agua. A los dos lados veíanse dos 
ángeles, el uno con una campanilla y el otro 
con un plato de cobre en la mano: al llegar la 
noche, estas dos figuras golpeaban los instru¬ 
mentos que en las manos tenían y varios leo¬ 
nes y águilas esculpidos se ponían en movi¬ 
miento. 

Al Este y al Oeste del armario se veía la ór¬ 
bita del sol y de la luna en el zodíaco: delante 

de la figura que representaba los doce signos esta¬ 
ban seis ancianos inmortales. Al mediodía y á media 
noche estas seis estatuas andaban formando parejas, 
pasaban por debajo de un puente llamado el Puente 
Santo, penetraban en el nicho de los tres sabios y 
volvían á su primitivo puesto. 

Esta maravilla de arte había sido inventada, según 
se afirmaba, por el mismo emperador. - P. 

(De La Nature) 

seata una potencia eléctrica total de 1.350 kilo- 
vats ó 130.000 kilográmetros por segundo. 

Cada uno de los cuatro motores está esta¬ 
blecido para absorber normalmente 900 ampe¬ 
res, pero puede excepcionalmente soportar una 
corriente mucho más intensa. La locomotora 
lleva un interruptor automático de 3.500 am¬ 
peres y un amperémetro de 5.000 amperes del 
sistema Weiton. Los frenos y el silbato funcio¬ 
nan por medio del aire comprimido que se 
obtiene merced á una bomba de compresión 
eléctrica alimentada por una derivación de la 
corriente general. 

La velocidad normal de 24 kilómetros por 
hora podrá llegar hasta 80 kilómetros con tre¬ 
nes ligeros. 

Las primeras pruebas recientemente verifica¬ 
das han demostrado que la toma de corriente 
por contacto de deslizamiento en una línea 
subterránea ofrece algunas dificultades cuando 
se trata de hacer pasar por este contacto una 
corriente de muchos millares de amperes. La 
herrumbre y el polvo hacen imperfecta la co¬ 
municación eléctrica, para remediar lo cual se 
ha dispuesto sobre el contacto un sistema lim¬ 
piador que ha dado, según parece, resultados 
satisfactorios. Pero esta imperfección observa¬ 
da en los primeros experimentos no es bastante 
para detener á los americanos en su empresa, 
pudiendo asegurarse que no tardarán en vencer 
esta dificultad. 

Trátase de inaugurar solemnemente esta 
grandiosa instalación invitando al presidente 
Cleveland, al cuerpo diplomático y los altos 
personajes á quienes el asunto interesa. 

E. Hospitalier 

CLEPSIDRA CHINA DE CANTÓN DEL SIGLO XIV 

La clepsidra que en esta página reproduci¬ 
mos se denomina T’ung-lu-ti-len, vaso de cobre lleno 
de agua que mana gota á gota, y está colocada en un 
pabellón construido debajo de un arco doble que 
atraviesa una calle de Cantón que va desde la gran 
puerta del Sur hasta el palacio del tesorero de la pro¬ 
vincia. 

Como la que existía y quizás todavía existe en el 
observatorio de Pekín, esta clepsidra se compone de 
cuatro vasos de cobre, en los cuales el agua mana de 

Clepsidra china de Cantón del siglo xiv (de una fotografía) 

uno á otro por medio de pequeños tubos dispuestos 
en las bases de los mismos. El vaso que descansa so¬ 
bre el suelo de la pieza en que el aparato está situa¬ 
do tiene sobre la tapadera, que es de madera, una 
especie de asa atravesada por una regla montada so¬ 
bre un flotador y en la cual van indicados los carac¬ 
teres que representan las horas. Cuando ha manado 
toda el agua, es decir, por la mañana y por la noche, 
se echa de nuevo' el líquido en el vaso superior. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
il Alimento mas fortificante ruido a los Tónicos mas reparadores. 

I VINO FERRUGINOSO AROUO 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CARJVK, nii.RRO y qijivai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosos, el 

I Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
I escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
I el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», i 02, r. Richelieu, Sucesor de AROUDw 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,etc. fl 

^ Exíjasela FirmayelSellodeGarantia.-Ventaalpormayor:Paris,40,r.Bonaparte. 

BLANCARD 
Comprimidos 

de Exalgina, 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

nnmwQ I dentarios, musculares, 
UUuUliúD | UTERINOS, NEVRALGICOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR. 

Agua Léchelle 
S5"°?.Tatica. — Se receta contra tos 
nnjos, la clorosis, la anemia, el apocamiento. 
Jas enfermedades del pecho y de los intes- 
unos, ios esputos de sangre, los catarros. 
Ja disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
®nj°Pa todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
Jas propiedades curativas del Agua de X.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor- 
EX*®* en la hemotisis tuberculosa. — 
“rosno general: Rué St-Honoró. 165. en París 

ENFERM EDADES 

estomago 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
. con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Estó- 

®a9°, Palta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

r > — lait antéphéliquk — O ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICAA 
ó Leche Candée 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

16 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

, EFLORESCENCIAS 
ROJECES. lO 

pERE BRINA 
UJAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOTJKNIERFarmM 14, Ruede Provence,íi PARIS 
bMADRID, Melchor GARCÍA, ytodasfarmicni 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

ai Bromuro de Potasio 
0E CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 5, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 
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El Céfiro y las Brisas, composición decorativa de Manuel Domínguez 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto , « 

por Gh.Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1878 1873 1876 1878 

SB EMPLEA CON EL BATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 
L V en las principales farmacias. £ 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIAAIT 
Farmacia, VA ÍFE BU lt IV 01.1, ISO, FAKIS, y eti todas las Farmacia 

i El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
| Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
Anuyeres y niños. Su gusto excelente ho perjudica en modo alguno á su eficacia 
* con ira los RESFRI ADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD Íi ... 
KKO, jtfv 

BRONQUITIS, gtt 
i OPRESION 

** y toda afección 
f>« * Espasmódica 

** do las vías respiratoria». 
25 años de éxito. Med, Oro y Plata. 
J.FEHRR y C1», Fc0", 102 ,R.RicIieUeu,Paris. 

Personas qne conocen las _ 

rPILBORASn!DEHAÜT 
W DE PARIS . ■* 

jf no titubean en purgarse, cuando lo y 
W necesitan. No temen el asco ni eicau- wm 
f sancio, porque, contra lo que sucede con W 
J Jos demas purgantes, este no obra bien * 
I sino cuando se toma con buenos alimentos | 

I y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté t 
[ el té. Cada cual escoge, para purgarse, Za j 
\ hora y la comida que mas le convienen, m 
\ según sus ocupaciones. Com0 c® nJf 

EL APIOLAJORET HOMOLLE los I^NSTRUOS 

J 

'árabe ¿e Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, ote. 

El otas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 
GÉLIS& CONTE 

Aprobadas por l.i Academia do Medicina de Paris^ 

E 

, n...... J. HEMOSTATICO timas PODEROSO 
3T0Okl3nL& ] yí dyeda Utj que se conoce, en pocionó 

en injeccion ipodermic 
Las Grageas hacen mas 

i- fácil el labor del parto y 
-1 Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

carne y QUINA! con los elementos que entran en la composición de este Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este lortificaute por excelencia, 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca~ 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE Vfil1 AROUD 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias tas Farmacias^ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS n DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Gargajota. 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio.in 
tacion que produce el Tab acó, y «pee . D 0 o 
á los Sñrs PREDICADORES ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar 1» 
emicion de la voz.— Prkcio : 12 Iíbíli». 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN^FarmaoentlcoenP^jS^ | 

Im mui por los .. 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL ' 

'.disipan ca 
ÍF.ASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Salnt-Denla 
PARIS 

*n *o*ií la, par*‘aC^* 

, FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
j Les SUFniMIENTQSy todas tes ACCIDENTES de ti PRIMERA OENTJCIÓIS 
ELÍJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS* 

TuIbunDELñBARRE, del D? DELABARRE 

BATE EBII ATAIDE PATE ErILATUIKE DllovEn 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imf, de Montaner y Simón 
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Texto.—Sainetes matritenses. Los hombres de negocios, por 
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SAINETES MATRITENSES 

LOS HOMBRES DE NEGOCIOS 

Acera de la calle de Sevilla; espacio comprendido entre el café 

Suizo y el despacho de la Tabacalera 

I 

D. Teoraldo, personaje de edad provecta y profesión tan 
problemática como la clase de animal á que pertenecieron las 

pieles que avaloran el cuello y bocamangas de su raído gabán. 

- Aurelio, oficial de la clase de sextos, revelando en su chis¬ 
tera y demás prendas indumentarias los estragos de repetidas 

y aun recientes cesantías. - Agapito, joven inocente de esos 
que están á lo que salga aunque sea un sombrero viejo. En tornó 
suyo, grupos de toreros de invierno, cómicos famélicos y demás 

hombres de negocios que pululan por aquellos lugares. 

D. Teobaldo. - Nada, señores) cosa hecha. Ten¬ 
go á mi disposición sesenta mil duros para emplear¬ 
los en trescientos mil pies de terreno, á pesetita, que 
se necesitan con urgencia para la estación del ferro¬ 
carril subterráneo de Madrid á Valencia. Conque á 
ver si los encuentran ustedes en seguida. 

Aurelio. - Siempre resultará alguna filfa como las 
de todos los días. 
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D. Teobaldo. - ¡Hombre, vaya usted al cuerno! 
¿Se figura usted que está tratando con esa cáfila de 
corredores sin vergüenzas, que no tienen un negocio 
ni conocen más que capitalistas de tres al cuarto? 
Me viene usted con guasitas á mí que llevo ganados 
más miles de duros que pelos tengo en la cabeza. 

Aurelio. - ¿Y no tendrá usted un cigarrito? 

D. Teobaldo. - Casualmente se me han conclui¬ 
do, y eso que compré tres cajetillas de Susini esta ma¬ 
ñana; pero como siempre anda uno entre capitalistas, 
no basta nada de este mundo. 

Agapito. - ¡Cuánto me hubiera alegrado de encon¬ 
trar á usted esta mañana, porque desde anoche no 
he echado una chupada! 

Aurelio. - Yo no hace tanto, porque en la ofici¬ 
na me dan algún cigarro que otro. 

D. Teobaldo. - ¡En cuanto realicemos este nego¬ 
cio, verán ustedes qué cajas de brevas nos atizamos! 
Ahora por el pronto hay que tener calma. Usted, Aga¬ 
pito, ¿no sabe algo de terrenos que sirvan para el 
caso? 

Agapito. - Yo, de terrenos, no, señor; pero tengo 
otro negocio magnífico. 

D. Teobaldo y Aurelio. - ¡A ver, á ver, diga 

usted! 

Agapito. - Miren ustedes. Hay una tienda de ul¬ 
tramarinos donde dan todos los géneros que se quie¬ 
ran sin cobrar nada al que presente un fiador... 

Aurelio. - ¡Toma, vaya un descubrimiento! 
D. Teobaldo. - No, pues no me parece tan mal, 

porque hay tiendas que ni con fiador dan un gar¬ 
banzo. Me consta. Lo sé de buena tinta. 

Agapito. - Si uno de ustedes saliera fiador, puede 
que nos dieran algo. 

Aurelio. - Y luego, como nadie pagaría, tendría 
uno que cargar con el mochuelo, cosa que después 
de todo á mí me da un pepino, porque tengo ya re¬ 
tención, la paga adelantada, veintidós retirarás y la 
mar...; en fin, con decir que el habilitado me ha dado 
tres pesetas por la paga del último mes, está dicho 
todo. ¡Figúrense ustedes cómo andaré yo con la pa- 
rienta y once chiquillos! En fin, nada se pierde con 
intentarlo. D. Teobaldo, usted con ese gabán y esas 
pellejas puede hacer de fiador, y lo que se saque par¬ 
tiremos. 

D. Teobaldo.-Aceptado, pero no olvidar lo de 
los terrenos: ¡mil doscientos duros de comisión! 

Aurelio. - Si sirvieran aquellos que hay frente á 
la plaza de toros... 

D. Teobaldo. - ¡Sí, hombre, magníficos! 
Aurelio. - Pues cuente usted con ellos. 
D. Teobaldo. - Vea usted si los puede sacar á tres 

reales, y nos ganamos otro suplemento de quince mil 
pesetas. 

Aurelio. - No hay que hablar más. Mañana veré 
al dueño y á cobrar la comisión. 

Agapito. - ¿Conoce usted al propietario? 
Aurelio. - No sea usted inocente. No se necesita 

conocer á nadie para decir que es cosa hecha. ¡En 
buenas manos está el pandero! ¡Ah! Ahora que me 
acuerdo, Agapito, ¿quiere usted ganarse diez mil 
reales? 

Agapito. - ¡Ya lo creo! 
Aurelio. - Pues tome usted esta nota. (Saca un 

papelucho mugriento del bolsillo y se lo da á su colega.) 
Un capitalista que desea colocar diez mil duros y 
da el cinco por ciento de comisión. Conque á par¬ 
tir, ¿eh? 

Agapito. - Se trabajará y seguro que se hace. Con¬ 
que ¿no vamos á la tienda? 

Aurelio. - Sí, vamos, y Dios quiera que nos den 
algo, aunque no sea más que una lata de sardinas. 

D. Teobaldo. - Siempre será usted un infeliz. ¿Cree 
usted que yendo yo con ustedes no nos facilitarán 
todo lo que nos dé la gana? Esta noche se dan uste¬ 
des un atracón que revienta toda la familia. 

Aurelio. - Así sea, y cuanto antes mejor. 

Entrada del café de Fornos. Son las once de la noche, y sin 

embargo llueve pausadamente 

II 

Millán, cesante desarrapado, se guarece en el espacio com¬ 

prendido entre la mampara y la puerta de cristales del café. 

De pronto divisa á Aurelio que pasa en dirección á la Puerta 

del Solj sufriendo impertérrito el chaparrón y blandiendo un 

grueso garrote. 

MillÁn.-Si éste llevase algo... ¡Eh, tú, Aurelio! 
Aurelio. - ¡Hola! ¡Tú por aquí! 
MillÁn. - ¿Tienes una peseta? 
Aurelio. - ¡Calla, hombre, no digas majaderías! 
MillÁn. - ¿Y un cigarro? 

-Aurelio. - ¿Te has figurado que soy un banquero? 

MillÁn. - Hombre, como siempre andas de ne¬ 

gocios... . 
Aurelio. - Malditos sean ellos y los capitalistas y 

el que me ha metido en estos trotes. No cuaja nada; 
todo se descompone. Yo no sé cómo D. Teobaldo 
dice que ha ganado tantos miles, porque yo no pue¬ 
do pescar ni un triste ¡real. Ayer nos llevó Agapito á 
una tienda donde decía que nos iban á dar el oro y 
el moro, fiado, por supuesto, y... por poco no nos 
dan cuatro palos. ¡Todo era camama! 

MillÁn. - Ese Agapito es un majadero. 
Aurelio. - Pues anda, que yo al salir de la tienda 

le arrimé un achuchón que por poco le reviento; 
así es que echó á correr como alma que lleva el dia¬ 
blo. Lo que siento es haberle dado una nota de un 
capitalista que quiere colocar diez mil duros. 

MillÁn. - ¿Y por qué no los tomas tú? 

Aurelio. - ¡Si es D. Bernardo el usurero, ese que 
ya tiene un pagaré mío de mil pesetas que le firmé 
por seis duros que me dió en calderilla! 

MillÁn.-Chico, todo está perdido. Yo desde 
que quedé cesante no sé cómo vivo. ¡Y dinero hay 
mucho! ¡Vaya! Tengo la mar de notas de capitalistas, 
pero nadie muerde el anzuelo. Hoy me han hablado 
de un cubano que ha traído de allá dos millones de 
pesetas y quiere colocarlos... 

Aurelio. - Pues chico, veas si puedes tú... 

MillÁn. - ¡Ca! No quiere nada con cesantes. Quie¬ 
re activos. 

Aurelio. - ¿Activos? ¿Serviría yo? Porque lo que 
es á actividad no me gana nadie. ¿Ves cómo están 
las botas que ni casi suelas tienen? Pues se han gas¬ 
tado corriendo varios negocios que si llegasen á salir... 
¿Pero quién es ese cubano? 

MillÁn. - Qué, ¿vas á verle? 

Aurelio. - ¡Toma, si es nuevo, quién sabe si hare¬ 
mos una operación! 

MillÁn. - Tú de seguro le sacas algo. Pues ma¬ 
ñana te traeré la nota. Por supuesto que si realizas el 
asunto me darás parte. 

Aurelio. — Convenido. Vengan esos cinco. No 
hay más que hablar. 

MillÁn. - (Mirandopor la mampara entreabierta 
al interior del café.) ¡Calla! Allí están Teodosio y 
D. Lorenzo. Y toman café. ¡Qué bárbaros! ¡Anda, 
anda, y Teodosio tiene delante media tostada! En¬ 
tremos á ver si nos convidan. 

Aurelio. - Yo no puedo entretenerme, porque ahí 
en el Oriental me esperan D. Teobaldo y el dueño 
de una casa de la calle de Apodaca, que quiere tomar 
veinte mil duros. Ya le hemos buscado los cuartos y 
mañana se firma la escritura. 

MillÁn. - ¡Bah! 

Aurelio. - Sí, hombre, ya están los veinte mil du¬ 
ros contados en la notaría. 

MillÁn. - Que sea enhorabuena, pero lo dudo. 
Aurelio. - Yo también; pero en fin, lo que es un 

biftec ten por seguro que cae esta noche. 

MillÁn. - Adiós, pues, y hasta mañana aquí á las 
ocho. Yo voy á ver si Teodosio no tiene ganas de 
comerse toda la tostada. 

La calle de la Berengena 

III 

Aurelio y luego D. Teobaldo 

Aurelio. - ¡Caracoles! ¿Y en esta calleja vive el 
capitalista cubano? Me parece á mí... A ver, núme¬ 
ro 15..., éste es. ¡Demonio, qué portal más indecente!.. 
También es capricho alojarse en tal zaquizamí.,. 

D. Teobaldo. - ¡Eh, amigo Aurelio!, ¿adónde se va? 
Aurelio. - ¡Calla, usted por estos andurriales! 

Pues á ver á un capitalista que tiene mucha guita. 
D. Teobaldo.-¿Y deseará colocarla, natural¬ 

mente? 
Aurelio. - Eso dicen. 
D. Teobaldo.-Pues entonces, vamos á propo¬ 

nerle alguno de los muchos negocios que tenemos 
entre manos. 

Aurelio. - ¡Poco á poco con estropear el asunto! 
Yo voy á ver si opero por mi cuenta y le saco un 
préstamo, porque con tanto negocio estoy en la ino¬ 
pia. ¡Figúrese usted que sólo me he desayunado con 
una sardina! 

D. Teobaldo. - ¡Feliz usted, amigo mío! Yo ni 
eso. 

Aurelio. - Pues aguárdeme usted, y si ese caba¬ 
llero es persona decente y suelta la mosca, puede 
usted subir después. 

D. Teobaldo. - Vaya usted y Dios le inspire. Yo, 
entretanto, daré un paseo por los alrededores, que 
eso no cuesta dinero. 

Sotabanco abuhardillado. - En un extremo una mesa baja 

de cocina, sobre la que se ven algunos papeles y una botella dé 
vino. En la pared pegado un cartel de toros. Varios trastos 

desportillados y dos sillas paticojas completan el mobiliario. 

IV 

Tancho, cubano trashumante de la ¡lustre clase de vivido¬ 
res sin oficio ni beneficio. Viste un largo levitón, y a pesar del 

frío que se deja sentir, cubre su cabeza con amplio sombrero 

de jipijapa. Aurelio en la puerta de entrada reconociendo 
con la vista la desmantelada estancia. 

Pancho. - Pase, señor, pase y diga qué busca. 

Aurelio. - Me parece que me he equivocado.'No 
debe ser aquí. (Aparte.) ¡Si esto es una perrera por 
el estilo de la mía! 

Pancho. —¿Por quién pregunta su mercé? 
Aurelio. - Pues, hombre, por un capitalista ame¬ 

ricano que se llama D. Pancho Martínez. 
Pancho. - Ese soy yo. 
Aurelio. - ¿Usted? ¡Caramba, quién lo diría! 
Pancho. - Se admira porque me ve así. No lo ex¬ 

trañe, me han detenido el mobiliario en la aduana 
de Cádiz, y mientras llega me he metido en este bohío, 
porque las casas de huéspedes de Madrid dijéronme 
que eran unas cuevas de salteadores, y el que tiene 
que guardar capitales... ¿Sabe? 

Aurelio. - (Aparte.) ¡Qué caprichos tienen estos 
americanos! 

Pancho. - ¿Y qué se le ofrece, mi amigo? 

Aurelio. - Pues me envía el Sr. Millán á ver si 
usted quiere realizar una operación de préstamo. 

Pancho. - ¿Y cómo no? Si es buena la garantía... 
Aurelio. - ¡Oh, de las mejores! Se trata de un 

empleado inamovible (Aparte) mientras no lo dejen 
cesante. 

Pancho. - ¿Y tiene la paga limpia?.. 
Aurelio. - De polvo y paja. 

Pancho. - Mire, para no entretenerle, el capita¬ 
lista no está aquí, yo soy sólo su secretario particu¬ 
lar. Lo mejor será que trate con él directamente, sa¬ 
tisfaciéndome á mí un dos por ciento de comisión. 

Aurelio. - (Aparte.) Me escamo. 
Pancho. - Si quiere le daré las señas y podemos 

verle en seguida. 
Aurelio. - Vengan ya. 
Pancho. - (Se dirige á la mesa y de entre los pa¬ 

peles coge uno que entrega á Aurelio.) Tome. Es un 
hombre que tiene muchos miles de pesos, y en cuan¬ 
to le diga yo dos palabras es cosa hecha. 

Aurelio. - (Leyendo.) «Se desea colocar diez mil 
duros...» ¡Pero si esto es letra mía! ¡Mil millones de 
demonios se lo lleven á usted, so trapulante! ¡Si esta 
nota se la he dado yo á un tal Agapito!.. 

Pancho. - ¿Entonces su mercé es el capitalista? 
¡Cuánto me alegro! Si quisiera hacerme un pequeño 
préstamo, aunque no fuese más que de un par de 
onzas, hasta que llegasen los fondos que espero de 
Matanzas... 

Aurelio. - ¡Matanza la que haría yo coq todos los 
que se dedican á negocios como usted y yo! 

Pancho. - Pero hombre... ¿qué dice? 
Aurelio. — Que estamos frescos los dos, y que más 

le valdría á usted con esa facha salir á cantar guajiras 
por las plazuelas que no engañar á las personas de¬ 
centes. ¡Vaya unos capitalistas de cuerno! (Sale pre¬ 
cipitadamente dando garrotazos á las paredes de la 
escalera.) 

Otra vez la calle de la Berengena 

V 

D. Teobaldo y Aurelio 

D. Teobaldo. - Qué, ¿se sacó algo? 
Aurelio.-Un desengaño más. ¡Si es un lipendi 

tan tronado como nosotros! 
D. Teobaldo. - ¿Es posible? 
Aurelio. - Como se lo cuento. 
D. Teobaldo. - ¿Y qué hacemos? 

Aurelio.-No sé. ,. 
D. Teobaldo. - Afortunadamente el negocio dei 

ferrocarril subterráneo... , , 
Aurelio. - Calle usted y no sea lila: mas vale o r 

idea que me ocurre. 
D. Teobaldo. - ¿Cuál? . . . 
Aurelio. - Ponernos á la puerta de una ig 

con un cartelito de letras muy gordas que >g ■ 
«Dos hombres de negocios solicitan la can a 

las buenas almas.» , , . pn 
D. Teobaldo. - Tiene usted razón: hagámoslo 

seguida, que más de cuatro se han hecho nc 
Madrid pidiendo una limosna. 

A. Danvila Jaldero 
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SEMBLANZA 

No sé qué influencia extraña es la que ejerce aún 
sobre aquellos caracteres menos impresionables y fe¬ 
meninos el conocimiento de cuanto atañe á la vida 
íntima de las personalidades que por cualquier con- 

• cepto se han significado y significan en el mundo. 
Como si creyésemos que tras de sus obras ó de sus 
hechos se ocultó ó se oculta otra personalidad moral 
distinta de la revelada; como si creyésemos que tras 
de las magnanimidades de Alejandro, ó de las seve¬ 
ridades de Séneca, ó del humilde vivir de Gregorio el 
Grande, ó de la descocada risa de Bocaccio, ó délos 
misticismos de Zurbarán, ó de los pesimismos de 
Schopenhaüer, y en fin, tras de cuantas manifestacio¬ 
nes en lo que se relaciona con la vida pública han 
realizado los hombres excepcionales, se ocultase el 
hombre vulgar, aquejado por las pasiones, por los 
vicios, por las debilidades morales y físicas que aque¬ 
jan á la generalidad de los humanos, la curiosidad 
del vulgo no se satisface, sino cuando logra averiguar 
que esos genios ó inteligencias superiores, para quie¬ 
nes la historia tiene un lugar preferente en sus anales, 
fueron y son de barro deleznable, y casi siempre más 
frágil que aquel de que están amasados el héroe chus¬ 
ma, el olvidado maestro de escuela, el honrado me¬ 
nestral, el anónimo periodista. Cierta secreta satisfac¬ 
ción produce, individualmente, conocer las perversas 
condiciones morales de hombres como el rey Ca/ó- 
lico, la soberbia del gran Gregorio, las aficiones de 
Sócrates, la borrascosa vida de Lope de Vega, la 
dramática del místico Alonso Cano, la equívoca de 
tantos otros. Y es que allá, en lo íntimo de nuestro 
ser, hay un algo que se revela tenazmente contra todo 
cuanto tienda á exhibirse, como cosa que pretende 
escaparse al análisis de la razón, á lo natural y lógico 
y corriente. 

Ocürrenseme estas reflexiones al intentar describir 
Trunos rasgos del carácter del genial autor de La 
Vicaría, no ciertamente porque Fortuny difiriese en 
as manifestaciones de su genio de artista de las de 

su v'úa íntima, sino porque el hijo de Reus ha sido 
una de esas personalidades que en más perfecto equi- 
nbno han estado, como artista y como hombre. Si 
ago existe en la vida íntima de Mariano Fortuny que 
no se revele en sus celebradas pinturas, es de carác¬ 

ter tan íntimo, tan hondo y dramático, 
que bien puede asegurarse que, hasta 
pasados mucho años, cuando ya de las 
generaciones presentes no exista sino 
la memoria, podrá relatarse; y aun en¬ 

tonces verá quien lo leyere, porque todo será 
escrito, cómo la casi totalidad de la obra de 
Fortuny responde por completo á su modo 
de ser en el seno de la vida íntima de la 
familia y de la amistad. 

Sabido es que el célebre artista catalán 
poseía una virtud, la cual, por su especialí- 
sima condición, del hombre que la posea 
puede asegurarse que tiene andada la mitad 
del camino para alcanzar aquella unidad de 
modo de ser entre sus actos privados y las 
manifestaciones de su inteligencia. Esa vir¬ 

tud es el amor al trabajo. Así pues, Fortuny ni un 
solo instante dejaba de la mano, bien el lápiz, ya la 
pluma, ora el buril del grabador, ya el pincel, ya el 
cincel del grabador en metales, pues á múltiples artes 
industriales y artísticas alcanzaban su prodigiosa ac¬ 
tividad y esclarecido talento. 

Hallábanse una noche reunidos 
en torno de una mesa, jugando á 
la lotería en casa del insigne pintor, 
el notable artista Tapiró, otro lla¬ 
mado, si no recuerdo mal, Herrer, 
y algunos artistas y amigos más, 
con la señora de Fortuny y las de 
otras colegas de la colonia española 
en Roma. Fortuny, como de cos¬ 
tumbre, dibujaba á la pluma, bien 
una cabeza de los reunidos, bien 
sorprendía un movimiento, etc, 
cuando de repente Tapiró quiso 
tomar otra postura en su asiento y 
se le rasgó el pantalón, precisamen¬ 
te por un sitio de los que con más 
cuidado procuramos cubrir siem¬ 
pre. Levantóse Tapiró aprovechan¬ 
do un momento en que la atención 
general estaba fija en el juego, y, 
como pudo, se retiró á una habi¬ 
tación inmediata, donde, habiendo 
pedido á una de las sirvientes de 
la casa hilo y aguja, se quita los 
maltrechos calzones y se pone á 
coserlos como Dios le había dado 
á entender. Fortuny, á quien nada 
se le escapaba de cuanto acontecía 
en torno suyo, había visto á su 
amigo levantarse y reparado en la 
catástrofe. Fué tras de Tapiró, y 
mientras éste en calzoncillos reme¬ 
diaba la avería, el insigne pintor 
hacía de la cómica figura de su co¬ 
lega un delicioso dibujo. 

Pronto debió de percatarse del 
suceso alguno de los jugadores, 
porque al poco tiempo las señoras 
quedaron solas, mientras que en la 
habitación inmediata resonaban fuertes carcajadas. 
Aguardaron impacientes las damas, no atreviéndose 
á ir adonde tales risotadas se oían, temerosas de in¬ 
terrumpir con su presencia el relato de alguna histo¬ 
ria picante, á la que achacaban aquellas risas. Estas 
subieron de punto cuando Fortuny, terminado su 
dibujo, lo exhibió á la consideración general. 

Como siempre, el apunte fué disputado con encar¬ 
nizamiento. Todos querían poseerlo, hasta que se 
determinó rifarlo. La suerte favoreció á Tapiró. Poco 
tiempo después, Fortuny pintaba la celebrada acua¬ 
rela titulada El Malandrín, que como no ignora na¬ 
die, representa un aventurero del siglo xvi, calado el 

casco, puesto el coleto y recosiéndose unos calzones. 
Lo que acabo de contar da idea de la laboriosidad 

del gran reusense. Ahora voy á relatar otro rasgo del 
carácter de Fortuny, que honra sobre manera al cele¬ 
brado pintor y al ilustre sevillano D. José Jiménez 
Aranda. 

No conocía Fortuny á este artista, y alguien le 
habló del autor de La loca con gran encomio. Quiso 
conocerlo el del Jardín de los poetas y fué á su estu¬ 
dio. Quedóse maravillado de la corrección con que 
dibujaba (y dibuja) Jiménez, é hiriéronse amigos. 

Tenía encargo Fortuny, hecho por su amigo y com¬ 
prador el célebre coleccionista M. Stuard, de adqui¬ 
rir de artistas no conocidos, ó por lo menos todavía 
no muy nombrados, aquellos cuadros que, á su exce¬ 
lente criterio, le pareciesen dignos de figurar en su 
galería. Un día Fortuny, visitando á Jiménez Aranda, 
vió en el caballete, pues todavía lo estaba pintando, 
el precioso cuadrito cuyo título es El Rey que Dios 
guarde (no se si habré invertido el orden de las pala¬ 
bras.) Enamoróse Fortuny de la pintura, declarándo¬ 
la obra maravillosa de expresión, de conocimiento 
de las costumbres de la época y de dibujo, y desde 
luego le adquirió el cuadro á su colega, con destino 
á la galería de M. Stuard. Al dar cuenta por carta al 
comprador de la adquisición, le decía Fortuny que 
era una joya, y que lo colocase en la sala donde es¬ 
taban los lienzos que tenía de él y de otros artistas 
no menos célebres, añadiéndole que la colocación 
fuese en preferente lugar, aun cuando para ello se 
viese precisado á quitar alguna de sus mejores obras. 
Recibió M. Stuard el cuadro y no le pareció cosa 
tan sublime como el célebre artista é íntimo amigo 
le ponderaba, así que, aun cuando le colocó en sitio 
donde la luz era buena, no fué en la habitación que 
él tenía como sancta sancionan de su colección. 

Pasado algún tiempo, Fortuny hizo un viaje á 
París, y, como de costumbre, fué á comer á casa del 
opulento norteamericano. Llevóle éste á ver las ad¬ 
quisiciones que hiciera desde que no se habían visto, 
y ya en la famosa sala, el autor de La Vicaría co¬ 
menzó á buscar el cuadro de Jiménez Aranda. Díjole 
entonces M. Stuard que no lo había colocado allí, 

Mariano Fortuny, dibujo de José L. Pellicer 

al lado de los suyos, porque á pesar de sus elogios 
no le pareciera obra tan excelente aún cuando re¬ 
conocía las grandes cualidades que la avaloraban. 
Entonces Fortuny, descolgando uno de sus cuadros, 
cogió el de Jiménez Aranda y le colocó en lugar tan 
preferente, diciendo poco más ó menos: «Este cua¬ 
dro es más sólido de hechura y está más compren¬ 
dida la época en que pasa la escena que ninguno de 
los míos.» 

Adquirido dicho cuadro por Goupil, hoy es_ pro¬ 
piedad de la familia Real de España. 

Vaya otro sucedido, que revela también la recti¬ 
tud del carácter de Fortuny. 
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Encontrábase en esta corte, y todas las tardes iba 
á las caballerizas de la casa real á pintar caballos, 
que, como todos sabemos, los pintaba admirable¬ 
mente. Una tarde se levantó de improviso un fuerte 
viento, y poco después comenzó á llover á cantaros. 
Fortuny tomó puesto en el portal de una 
casa de la calle del Arenal, frente á la 
iglesia de San Ginés, que por entonces 
no la habían estropeado con las repara¬ 
ciones que le hicieron el mal gusto y la 
manía de modernizar lo antiguo, que ob¬ 
sesiona á número bastante considerable 
de nuestros arquitectos y maestros de 
obras. Fijó la vista Fortuny en la iglesia, 
y le gustó aquel patio con sus arcadas, y 
bajo de ellas aquellos puestos de flores 
en hermosa comunidad con los de esca¬ 
pularios y rosarios y otros objetos de de¬ 
voción que allí había y que aún hoy se 
ven. La lluvia seguía cayendo con violen¬ 
cia y el viento volvía del revés los para¬ 
guas de los transeúntes, levantaba las fal¬ 
das de las devotas que apresuradamente 
entraban en la iglesia, arrebataba algunos 
sombreros y medio arrancaba los toldos 
del patio. Fortuny hizo un apunte de la 
escena, y ya de vuelta en su estudio cogió 
un lienzo, é impresionado como estaba 
de lo que había visto y con el apunte á la 
vista bocetó un cuadro delicioso. 

Era gran admirador de Fortuny un an¬ 
ticuario madrileño, que siempre le llevaba, 
antes que á parroquiano alguno, aquellas 
antigüedades que adquiría, cambiándo¬ 
selas á veces por tablitas, acuarelas, etc. 
Dicho anticuario vió el boceto y le pro¬ 
puso un cambio; fué Fortuny á la casa de 
su admirador y le propuso que le cediese 
el puño de una espada árabe y un cacha¬ 
rro de igual procedencia. Resistióse el 
anticuario, pues realmente el lienzo de 
Fortuny no era mucho más de un boceto, 
aun cuando como boceto pudiera ¡i 
considerarse obra de un genio. . 
Avínose al fin el anticuario y se Jr 
cerró el trato. 

Pocos días después, un grande 
de España, que también se dedi¬ 
caba á adquirir obras de arte anti¬ 
guas y modernas, vió en la tienda 
del comerciante el boceto, y tras 
de un ajuste laborioso, adquirió 
la obra por quinientas pesetas. 01- 
vidárase Fortuny del suceso, pues 
transcurrieron más de dos ó tres 
años, y un día recibe en Roma 
una carta de un marchante de 
cuadros de Londres, en la cual le 
decía: «He adquirido al señor 
conde de X... un boceto de usted 
que representa una tarde de lluvia 
en Madrid, y que tiene por prin¬ 
cipal motivo y fondo la iglesia de 
San Ginés. Aboné á dicho señor 
conde la cantidad de cincuenta 
mil francos y estoy dispuesto á dar á usted otros cin¬ 
cuenta mil si quiere terminar el cuadro.» 

La cólera de Fortuny no tuvo límites al leer tal 
misiva. Quería venir á España, y obligar al conde á 
devolver la obra al anticuario, ó á que le abonase 
la mitad de la suma recibida. Los amigos de Fortuny, 
entre los cuales estaba el que me relató este suceso, se 
vieron apuradísimos para evitar que el artista hiciese 
lo que decía, quien consideraba una inmoralidad lo 
hecho por el aristócrata comerciante, pues de tales 
explotaciones, afirmaba Fortuny, «resultan saquea¬ 
dos los artistas.» 

Terminaré estos recuerdos con otra anécdota que 
merece consignarse 

Era grande asistente á la casa de Fortuny un pin¬ 
tor menos que mediano, quien con su esposa vivían 
la mayor parte de los días de la munificencia del ar¬ 
tista reusense. Un día, la señora del ignorado colega 
de Fortuny rogó á la esposa de éste que recomenda¬ 
se á Goupil la adquisición de un cuadrito que su 
marido estaba pintando. Hallábase Goupil á la sazón 
en Roma. 

Fortuny hizo la recomendación, y el célebre tra¬ 
tante parisiense, deferente al ruego de su pintor favo¬ 
rito, fué al estudio del Orbaneja y salió de allí saltan¬ 
do de cuatro en cuatro los escalones. 

— ¡Oh, M. Fortuny, eso es una herejía! ¿Qué de¬ 
monio de cuadro es el que está pintando ese desdi¬ 
chado? 

-Vamos, M. Goupil, contestó suplicante la seño¬ 
ra de Fortuny, haga usted una caridad. Yo le asegu¬ 

ro que ese cuadro quedará admisible al terminarlo. 
- Madame, dígame usted que dé una limosna á 

ese hombre, pero no me obligue usted á cargar con 
el esperpento. 

Terminó el pintor su obra y Fortuny la llevó á su 

Mascarilla de Fortuny, dibujo á la pluma de A. I 
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estudio y la estuvo retocando. Cuando le pareció que 
estaba presentable, se la remitió á París á Goupil. 
Pero á Goupil le pareció mal, porque efectivamente 
no podía parecer otra cosa, y se lo devolvió á la se¬ 
ñora de Fortuny, diciéndole que no lo podía adquirir; 
que le dijera qué gratificación le mandaba al artista, 
pero que no admitía la obra. 

Volvió Fortuny á coger el cuadro, y á escondidas 
de su amigo lo volvió á retocar, es decir, lo pintó 
de arriba abajo, y empaquetándolo, vuelve á enviár¬ 
selo al marchante parisiense. Goupil contesta á la se¬ 
ñora de Fortuny, que era la que mediaba en esta 
singular venta, diciéndole: «Madame, el cuadro si¬ 
gue no gustándome; pero en gracia de lo hermosa¬ 
mente pintadas que están algunas figuras y del color 
de todo él, me quedaría con el lienzo si no cre¬ 
yese que ya no procede una gratificación; por lo 
tanto, ahí ie devuelvo la obra para que el artista re¬ 
toque la firma.)> 

Una úlcera en el estómago y unas calenturas ma¬ 
lignas llevaron al sepulcro á Fortuny en muy pocos 
días. Acudieron á velarle amigos y colegas, y cuando 
ya en el período agónico, entre las nieblas de la 
muerte que le empañaban las pupilas distinguió la 
silueta de alguien en la puerta de su dormitorio.., 
cerró los ojos y volvió trabajosamente la cabeza, y 
así murió. 

R. Balsa de la Vega 

VISTAS DE LA ISLA DE CUBA 

La guerra separatista, que con tanta razón preocu¬ 
pa actualmente á toda España, presta gran interés á 
los grabados que en el presente número publicamos 

referentes á la isla de Cuba y acer¬ 
ca de los cuales vamos á hacer 
ligeras indicaciones. 

Victoria de las Tunas, antes 
Tunas de Bayamo, es una bonita 
población de aspecto completa¬ 
mente moderno, situada en una 
gran sabana y atravesada por el 
camino central de la isla. Cuenta 
la ciudad en su casco unos 2.500 
habitantes, cifra que se eleva á 13 
ó 14.000 contando los poblados 
de Puerto Padre, Maniabón, Ma¬ 
natí, Yarey y Cauto el Paso, que 
diseminados en un campo de cerca 
de quinientas leguas cuadradas 
constituyen el término municipal 
de Victoria de las Tunas, 

No hay en todo este vasto terri¬ 
torio ninguna vía férrea, ni carre¬ 
tera, ni más vía de comunicación 
que los caminos abiertos con el 
machete y el hacha á través de los 
frondosos bosques allí existentes. 
Estos caminos en cuyo afirmado 
no ha intervenido la mano del 
hombre, son buenos y de fácil 
tránsito en la estación seca, pero 
durante la época de las lluvias el 
barro alcanza en la mayoría de 
ellos una altura tal que en él se 
hunden las caballerías hasta el 
vientre. 

En la guerra anterior, en 1869, 
D. Vicente García, titulado mayor 
general de los insurrectos, entró 
en Victoria de las Tunas, de donde 
era hijo, circunstancia esta última 
que no le impidió incendiar la 
ciudad, dejándola en su mayor 
parte reducida á escombros. Sus 
defensores, que en número escaso 
y desproporcionado hicieron fren¬ 
te á la partida, hubieron de capi¬ 
tular después de una resistencia 
heroica. 

En la actual campaña, el día 30 
de marzo último presentóse á las 
diez de la mañana delante de Vic¬ 
toria de las Tunas el cabecilla Ca¬ 
pote con unos 250 hombres; en¬ 
trando por la calle de Lope de • 
Vega hizo fuego contra la guarni¬ 
ción, compuesta de 60 hombres 
del regimiento de la Habana y 
una sección de 24 soldados del 
regimiento de caballería de Her- 

brés, nán Cortés. Estas fuerzas, eficaz¬ 
mente auxiliadas por el paisanaje 
armado, rechazaron la agresión, 

obligando á los insurrectos á retirarse. La sección 
de caballería, mandada por el teniente D. Mariano 
Pitarque, después de resistir á pie el ataque, cargó 
sobre el enemigo en su huida. 

Victoria de las Tunas dista 50 leguas de Santiago 
de Cuba, á cuya provincia pertenece, 22 de Holguin 
y 36 de Puerto Príncipe: en su término municipal 
no existen más autoridades que el alcalde, el juez 
municipal y el comandante militar. En Puerto Padre, 
que es el poblado más importante del término, des¬ 
pués de aquella ciudad, y que dista de ésta 15 le¬ 
guas, hay un teniente de alcalde y un juez munici¬ 
pal. La plaza de Armas de Victoria de las Tunas, 
como podrán ver nuestros lectores en el grabado que 
publicamos, es de muy bonito aspecto, y en ella se 
levantan los principales edificios de la población. 

El río Cauto, el más largo y caudaloso de la isla 
de Cuba, nace en la falda septentrional de las a as 
sierras del Cobre y desemboca al principio de la en¬ 
senada de Biramo, después de atravesar los terrenos 
anegados por sus derrames, que se conocen con• e 
nombre de Ciénaga del Buey y habiendo recl ’ 
en su curso las aguas de los ríos Contramaestre, 
tillo, Bayamo, Arroyos y Salado y de multitud ae 
arroyos y riachuelos. Su cuenca corresponde a 
términos judiciales de Santiago de Cuba, J igua » 
Holguín, las Tunas y Bayamo; su curso total es u 
300 kilómetros, de los cuales unos no son naveg 

En el punto que reproduce nuestro grabado de la 
vista general del río, tiene éste una anchura de 5 
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metros; á la izquierda se ve una chalana de vapor, 
llamada Tortuga, que efectuaba sus viajes semanales 
desde Manzanillo á Cauto Embarcadero con escala 
en El Guamo; al estallar la actual guerra fué incen¬ 
diada, estando atracada al muelle de Manzanillo, y se 
supone que el incendio lo produjeron los insurrectos. 

El río Cauto atraviesa los terrenos más feraces de 
la isla de Cuba: por ambas orillas extiéndense in¬ 
mensos bosques vírgenes, en los que apenas se ve 
indicio de la mano del hombre, estando inculta casi 
toda aquella gran extensión de terreno, excepción 
hecha de algunos potreros destinados á la cría de ga¬ 
nado caballar y vacuno. 

En la guerra pasada este río prestó grandes servi¬ 
cios, pues estando situada la ciudad de Bayamo á 
siete leguas de él, sirvió esta vía fluvial para que los 
vapores Valmaseda, Cienfuegos, Alfonso XII y Da- 
mují hicieran por ella el abastecimiento de las tropas 
de aquella jurisdicción y de la de las Tunas, distante 
diez leguas de El Guamo. 

Los poblados que existen en el Cauto son El Gua¬ 
mo, Cauto Embarcadero y Cauto el Paso. 

El poblado de El Guamo con su estación telegrá¬ 
fica fué incendiado en 13 de julio último por una 
partida insurrecta mandada por D. Juan Mendieta 
obedeciendo órdenes de Maceo. En la fotografía del 
poblado que publicamos se ven grandes tongas de 
maderas de caoba y de cedro destinadas á la expor¬ 
tación, las cuales también fueron destruidas por el 
incendio. 

El poblado de Cauto el Paso, distante catorce le¬ 
guas de Tunas, ácuyo término municipal pertenece, 
está situado á orillas del río de su nombre, vía fluvial 
que utilizan los varios comerciantes allí establecidos 
para la exportación en grandes balsas de maderas de 
cedro y caoba de que tanto abundan los dilatados 
bosques inmediatos, en los cuales crece también de 
una manera prodigiosa la palmera jarey, que consti¬ 
tuye una riqueza de aquella región. Cauto el Paso 
ha sido incendiado en esta guerra, como lo fué igual¬ 
mente durante la anterior. Una de las principales ca¬ 
sas destruidas por las llamas es la de D. Luis Carbo- 
nell, comerciante dedicado á la exportación en gran¬ 
de escala de maderas. 

El puerto de Manatí, que también reproducimos, 
pertenece al término municipal de Tunas y por él se 
exportan grandes cantidades de piezas de cedro, cao¬ 
ba, espino, fustete y otras maderas preciosas. 

Las fotografías de donde están tomados los graba¬ 
dos que publicamos en este número nos han sido 
proporcionadas por D. Manuel Martínez Otero, que 
después de haber servido en el ejército durante la 
anterior guerra separatista, se estableció en Tunas, 
de donde hubo de salir al estallar la actual insurrec¬ 
ción y regresar á la madre patria, porque los servi¬ 
cios por él prestados á la causa española, servicios 
que conocían muy bien los insurrectos, hacían peli¬ 
grosa su permanencia en aquella población. - X. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La dinastía y la política de Austria. — El Rey de Dinamarca 
y su familia. — Desgracias. — El conflicto entre Suecia y No¬ 
ruega. — Tirante situación de la política. — Los radicales y 
los conservadores noruegos. - Anatema sobre los aniversa¬ 
rios de batallas. - Alemania y sus partidos extremos. - 
Conclusión. 

I 

La desgracia persigue con encarnizamiento á la 
familia de los Austrias en el mundo moderno, como 
persiguió á la familia de los Atridas en el mundo an¬ 
tiguo. Esquilo, que ha evocado tantas princesas in¬ 
felices en sus diálogos sublimes, no guarda ninguna 
de tanta desdicha como la infeliz Carlota, cuyos la¬ 
mentos oyen los campesinos cercanos á su regio en¬ 
cierro todas las noches, que son para ella de perdu¬ 
rable demencia generada por intensísimo dolor. ¡Des¬ 
graciados Austrias, repito, desgraciados! Abre tal 
serie de irreparables desgracias la demente aventura 
de Maximiliano en Méjico pagada con la vida. Siguen 
desapariciones de príncipes, tragados por el mar y 

por el mar no devueltos, como suele devolver casi to¬ 
dos los cadáveres. Continúa la serie horrorosa con el 
sacrificio de Rodolfo, inmolado al honor herido por 
celos implacables. Ahora se dice que agoniza el he¬ 
redero de la corona imperial en las montañas, y se 
sabe que ha muerto de un tiro en arriesgada cacería 
otro príncipe, quien despertaba en los suyos, por la pre¬ 
cocidad del entendimiento y por la robustez del cuer¬ 
po, fundadísimas esperanzas. Aunque sea una verdad 
muy baladí, por baladí casi olvidada, recordemos cuál 
se dilata el dolor desde los abismos hasta las alturas 
sociales, y digamos que los más afortunados y pode¬ 
rosos en apariencia son en realidad los más infortuna¬ 
dos é infelices. 

II 

Yo compadezco al emperador de Austria con ver¬ 
dadera compasión. Dando de mano á sus desgracias 
de familia, confesemos que necesita verdadera re¬ 
signación de santo y paciencia verdadera de mártir 
para primero montar y luego concordar sus reinos 
varios, tan dispares y discordes como aquellos histó¬ 
ricos relojes de Yuste, cuyas manecillas no indicaban 
la misma hora jamás, á pesar de los sudores pasados 
por Carlos V en su acuerdo y concierto. Ahora mismo 
no hay ministerio central en Austria, ni manera de 
arreglarlo. Sucédense allí los ministros con la pertur¬ 
badora y confusa rapidez que en Francia. Como en 
aquella Babel de Austria se confunden tantas razas 
y en estas razas se usan tantas lenguas y en estas 
lenguas se profieren tantos varios recuerdos de lo pa¬ 
sado y tantas múltiples aspiraciones á lo porvenir, 
cuyos efectos, no sólo separan unos pueblos imperia¬ 
les de otros, los enemistan y enconan entre sí, á cada 
instante se descompone un ministerio, tras el cual 
viene otro, no menos tocado de la descomposición 
universal y no menos próximo á irreparable muerte. 
Ya un viejo aristócrata, que representa los tiempos 

anteriores á la revolución, y que tendría color muy re- 
acccionario, si las reacciones fuesen posibles; ya un 
magyar, viejo mártir de esa revolución misma, y que 
se indispone con los propios ministros de su parti¬ 
cular patria por las grandes cuestiones internaciona¬ 
les y eclesiásticas; ya un polaco perteneciente á la 
fracción de Polonia más patriota, y á pesar de su 
patriotismo, no tan rebelde al Austria como lo son á 
Prusia y Rusia Posen ó Varsovia; ya un austríaco de 
pura sangre alemana, toman de mal grado y dejan de 
bueno un oficio tan difícil como concertar en Viena 
los factores que la Naturaleza y la tradición descon¬ 
ciertan por sí mismas con fuerzas muy superiores á 
las humanas fuerzas. Compadezcamos al conde Ba- 
deni que toma sobre sus hombros esta carga. 

III 

Si afligida está la familia imperial de Austria, no 
está menos afligida la familia reinante sobre Dina¬ 
marca. Tras muchos años felices, en que, si la Cámara 
despedía contra los ministerios del rey su correspon¬ 
diente voto de censura, no tomado por el rey para 

cosa ninguna en cuenta, la presencia cada 
verano en su palacio estival de una prole, 
compuesta toda ella por emperadores y 
reyes y príncipes y potentados y herede¬ 
ros de coronas gloriosísimas, le compen¬ 
saba del recuerdo de una juventud pobre 
y misérrima, y le compensaba con creces; 
la muerte, sin entrañas para nadie, hale 
con mucha fuerza herido en la cabeza, 
llevándose al abismo eterno el más cons¬ 
picuo y más elevado entre todos aquellos 
reunidos por generación suya ó por enla¬ 
ces matrimoniales con su dinastía, hirien¬ 
do al emperador de Rusia, el tercer Ale¬ 
jandro, su yerno muy querido, y dejando 
viuda con este golpe terrible á su hija 
predilecta. Desde tan rudo golpe no ha 
vuelto á levantar cabeza el buen rey. En 
el triste lecho se pasa los últimos días de 
la vida sin poder moverse apenas, cual 
si fuese un anticipado sepulcro. Así á las 
fiestas de otros años ha sucedido un duelo 
en este año muy horrible. Lejos de ir á 
Copenhague, hoy enlutada, príncipes y 
señores, ha ido para despedirse por toda 
una eternidad el presunto heredero de la 
corona moscovita, mozo apuesto y sin 
ventura, malherido por la homicida en¬ 
fermedad que con tanta frecuencia se 
contrae respirando el aire glacial de Pe- 
tersburgo, la tisis, enfermedad que aca¬ 
bará pronto con su vida, pues contra 
sus estragos ha debido marcharse desde 
los climas del abeto invernal y de los 
mares helados al clima donde vibran 

palmas y huelen azahares y florecen adelfas, aunque 
sin esperanza de remedio. 

IV 

No lejos de allí, en territorios pertenecientes otro 
tiempo á Dinamarca, en la democrática Noruega, pa¬ 
san días bien tristes, por discordias bien agudas. El 
pleito empeñado con Suecia por la representación di¬ 
plomática de ambos países en el mundo, lleva trazas 
de abocarlos á una verdadera catástrofe. Los tratados, 
que ayuntaran Suecia y Noruega, no han sido puestos 
en la debida madurez, ni siquiera sancionados por 
el tiempo, que resiste con resistencias invencibles a 
tal ayuntamiento. Aunque une á los dos pueblos un 
lazo muy flojo, más flojo que el existente ahora entre 
Austria y Hungría, se han vuelto los noruegos contra 
Suecia, como los irlandeses contra Inglaterra, si bien, 
precisa reconocerlo, con mayores medios de comba¬ 
te y mayores probabilidades de triunfo. El tempera¬ 
mento social aristocrático, el espíritu religioso into¬ 
lerante, los fervores antiguos monárquicos, ^econo¬ 
mía proteccionista por sistema, la propensión á entrar 
'en la triple alianza y á ponerse bajo la tutela de Ger- 
mania prestan al pueblo sueco una complexión radi¬ 
calmente contradictoria con la complexión antigua 
noruega, democrática, liberal, progresiva en todo y 
en economía con especialidad, tolerante como el es¬ 
píritu moderno pide, y de horror á la triple alianza y 
de protesta contra Germania y de propensión ^ran¬ 
cia, que la constituyen por fuerza en una Suiza e 
Norte, y le dan, dentro de la monarquía regida por 
los Bernadotes, el aspecto de una verdadera Repi 
blica. Mas como quiera que lo existente siempre en 
ga mucha fuerza, merced al instinto conserva o . 
natural en toda sociedad, mientras Suecia se na 
unánime por la vieja unión, se halla Noruega muy ' 
vidida respecto de la justicia y de la oportunidad 

Isla de Cuba. - Calle de Lope de Vega en Victoria da las Tunas (de’fotografía de D. Manuel Martínez Otero) 
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Isla de Cuca. - Sección de caballería del regimiento de Hernán Cortés, que en 30 de marzo último rechazó valerosamente á los insurrectos 

que atacaron la villa de las Tunas (de fotografía de D. Manuel Martínez Otero) 

ñas leyes allí reinantes, como de las buenas costum¬ 
bres allí seculares. Y resultaron los radicales, ó sean 
los partidarios de soluciones extremas contra Sue¬ 
cia, en mayoría, sí, pero en mayoría de cinco votos. 
Ante tal disputado triunfo no se creyeron los enemi¬ 
gos de Suecia triunfantes y apechugaron, tan sesudos 
como prudentes, con el ministerio de real designación 
y de política conservadora. Mas bajo este ministerio, 
con poca resistencia de su parte, quizás con simulada 
complicidad; como quiera que los suecos hayan con¬ 
minado á sus indóciles compañeros en 
varias ocasiones, muy dolorosas para 
éstos y por éstos muy sentidas, con ame¬ 
nazas de librar á las armas el conflicto 
y las soluciones a'l conflicto dables, los 
noruegos contrastan tal temeridad, y á 
ella responden ahora con una serie de 
disposiciones militares nacidas de tal 
provocación, que creen sistemática ellos, 
encaminadas á su actual seguro y futura 
defensa, que han aumentado en cuarenta 
millones de francos el presupuesto de la 
guerra con grave daño de su hacienda, 
cuyas arcas verán suceder á una prospe¬ 
ridad sin ejemplo un déficit sin reme¬ 
dio. Deseemos que todo allí en paz se 
arregle. 

V 

¡Qué felices parecen los alemanes á la 
gente de corta vista intelectual, y cuán 
desgraciados á la verdad son! Teniendo 
tantos servicios en su historia prestados 
á la humanidad, lejos de conmemorar 
tales fechas gloriosas, días faustos para 
todos, conmemoran los días nefastos, en 
que la muerte abrió las alas en sus fron¬ 
teras, y ellos y sus vecinos de Occidente 
cayeron en los mismos campos de bata¬ 
lla como víctimas inmoladas en sacrifi¬ 
cios humanos, propios de caníbales, al 
odio que todo lo niega'y todo lo destru¬ 
ye. No me parecerían bien los católicos 
españoles conmemorando la batalla de 
Mulberga, según llamamos á Mulbergh 
nosotros; aquella batalla, en que cayeron 

carne concentrada por Liebig; todo lo que á la huma¬ 
nidad sirve y diviniza, no Sedán, que la empuja con 
furor hacia los abismos, donde las especies inferiores 
se devoran unas á otras en carniceros combates de 
aniquilamiento y exterminio. Protestemos y sigamos: 
que las ideas de paz se abren su camino. El empera¬ 
dor en los discursos dichos para conmemorar las 
cruentas victorias de su abuelo, ha mostrado como 
nada hiciera venciendo á los enemigos exteriores de 
su imperio, cuando lo asaltan enemigos interiores 

Desfile por secciones, cuadro de 
José Cusachs.-No es Cusachs artista que 
necesite ya frases de encomio, puesto que sus 
numerosas producciones hanle conquistado hon¬ 
rosa fama en el género dificilísimo á que ha de¬ 
dicado su inteligencia y aptitudes. Quien como 
él ha conseguido en pocos años envidiable re¬ 
putación, quien como Cusachs revela en cada 
una de sus obras nuevos y sensibles adelantos, 
no ha menester frases de aliento, ni el estímulo 

del aplauso. Por eso nos limitamos á llamar la atención de 
nuestros lectores acerca del nuevo cuadro que reproducimos, 
digno del artista que lo ha producido. 

Las Santas Mujeres regresando del Calvario, 
cuadro de P. van der Ouderaa. - El pintor belga van 
der Ouderaa representa á las Santas Mujeres que desde Galilea 
habían seguido á Jesucristo en el momento de regresar del 
Calvario, formando séquito al cadáver del Redentor. El artista 
nos presenta las figuras vestidas, no con los trajes tradicionales, 
sino con vestiduras orientales más modernas, circunstancia que 
se advierte más que en ningún otro personaje en el de San Juan, 

rompimiento. Nombrado por el rey Oscar un minis¬ 
terio conservador noruego, so este ministerio se hicie¬ 
ron las elecciones para su presente Congreso de dipu¬ 
tados, elecciones libérrimas por razón así de las bue- 

sembrado luminosas estelas por mares y continentes; 
el día en que Schíller puso la última letra en su Gui¬ 
llermo Tell ó Goethe en su Doctor Fausto; el descu¬ 
brimiento de los baccilus vírgulas por Koch ó de la 

convertidos luego en aludes, se desprenden de las 
alturas en moles pesadísimas y aplastan á los valles. 
El socialista quiere de César, vencedor, divino, cuasi 
omnipotente, que llegue á un Sedán del trabajo, y que 

mantenga con su milagroso poder á los 
jornaleros, ya que ha sabido inmolar á 
los soldados, como quiere á su vez el ru¬ 
ral que le compre muy caros sus centenos 
y sus trigos, cosa más fácil que tener un 
presupuesto militar tan alto y vencer á 
los Austrias con los Bonapartes y arran¬ 
carle al Papa su poder temporal y hacer 
una Italia germánica y contrastar á un 
tiempo el poder de Francia y el poder 
de Rusia. En los últimos días se ha mos¬ 
trado cómo el socialismo y la reacción se 
identifican en el deseo común de que 
cada cual triunfe, movidos por una espe¬ 
ranza tan demente como aguardar el bien 
respectivo propio de los excesos del mal. 
Así los artículos irreconciliables de la 
prensa comunista como las epístolas 
desesperadas del pastor Stceker dicen que 
Alemania camina entre dos abismos, ó 
sea entre dos partidos extremos, mucho 
más difíciles de vencer que los Haps- 
burgos en Bohemia y los Bonapartes en 
Sedán. Dejemos hablar al tiempo. 

NUESTROS GRABADOS 

Isla de Cuba. - La misma sección de caballería del regimiento de Hernán Cortés desmontada 

(de fotografía de D. Manuel Martínez Otero) 

presos los electores y los margraves y los 
burgraves protestantes so la mano del 
duque de Alba, quien los entregó á las 
garras del águila de Carlos V. Parece- 
n"ame á mí una idea excelente que Alemania nos 
convidase á celebrar sus verdaderas glorias: la inven¬ 
ción del tipo de imprenta por Gutenberg;la natividad 
del divino Mozart; una lección de Kant ó de Hegel 
en sus sendas universidades : las obras pictóricas de 
Alberto Durero; los viajes de Humbold que han 

más encarnizados y más feroces, cual de una parte los 
dementados socialistas y de otra parte los testarudos 
rurales. Unos y otros acaban de mostrar que al cesa- 
rismo se agarran, así las utopías de lo pasado como 
las utopías de lo porvenir, cual suelen agarrarse á las 
cumbres altísimas los ventisqueros eternales que, 

que acompaña á la Virgen. En ésta está admirablemente expíe, 
sado el intensísimo dolor que experimenta al recordar los mar¬ 
tirios y la muerte de su Divino Hijo, cuyos subimientos le 
recuerda la corona de espinas que lleva en la mano y en la cual 
fija sus ojos empañados por las lágrimas. Siguen en pos de la 
Virgen otras mujeres no menos artísticamente trazadas, y en 
último término María Magdalena, que se cubre el rostro con 
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una mano, dejando empero ver la expresión del dolor más 
profundo. En suma, todo el cuadro, en cuyo fondo se ve el 
Calvario con las tres cruces, es una representación magistral¬ 
mente hecha de uno de los más dramáticos episodios bíblicos. 

El autor de esta obra, que en 1893 emprendió un largo viaje 
por los Santos Lugares para poderse dedicar, como desde en- 

Monumento erigido en honor de Garibaldi en el Gianicolo 

(Roma), inaugurado el día 20 de septiembre último. Obras 
de Emilio Gallori. 

tonces viene dedicándose, á la pintura de asuntos de esta ín¬ 
dole, es considerado justamente como uno de los primeros 
pintores de historia belgas. Su gran cuadro en la sala de los 
Asises del Palacio de Justicia de Amberes y sus cuadros histó¬ 
ricos que se conservan en los museos de Amberes, Bruselas y 
Termonde, así como un tríptico existente en la catedral de la 
primera de estas ciudades, son obras que aseguran á su autor 
un puesto eminente en la historia artística de Bélgica. 

Monumento á Garibaldi, obra de Emilio Gallo¬ 
ri. - El día 20 del mes próximo pasado inauguróse solemne¬ 
mente en Roma este monumento erigido en el Gianicolo, en 
el mismo sitio en que Garibaldi, según lo consignó en su libro 
I Mille, quería que se levantase un grandioso monumento en 
honor de los libertadores de la patria. Grandioso es el que se 
acaba de inaugurar debido al escultor italiano Gallori, que se 
inspiró en la arquitectura romana de la época de la república. 
Sobre amplio y elevado pedestal álzase Garibaldi á caballo, 
en la actitud tranquila que solía adoptar cuando dirigía una 
batalla y en ademán de mirar al campo en donde la acción se 
desarrolla, como para observar los movimientos de la lucha. 
En las cuatro caras del pedestal se ven otros tantos grupos. El 
primero representa la defensa de Roma en 1849, en el momento 
en que los bersaglieri intentan el último desesperado ataque: 
uno de los combatientes yace muerto en el suelo; los demás 
luchan heroicamente. En el segundo se ven algunos garibaldi- 
nos, los soldados de San Ferino, de Marsala y de Mentana; 
uno toca la corneta, los otros se disponen á lanzarse sobre el 
enemigo y una figura imponente levanta en alto la bandera 
como para animar á sus compañeros. El tercero y el cuarto 
simbolizan á Europa con el toro mitológico y á América cu¬ 
bierta con el gorro frigio, los dos continentes en donde comba¬ 
tió Garibaldi por la causa de la libertad yen favor de los opri¬ 
midos. En la base del monumento hay esculpidos en bajo re¬ 
lieve una loba y un león, la loba de Roma y el león de Capre- 
ra, y alrededor de ella corre una faja, en bajo relieve también, 
compuesta de antiguas armas romanas. 

El conjunto formado por la estatua ecuestre, los grupos, los 
bajos relieves y la arquitectura en general es armónica é impo¬ 
nente, dominando en toda un carácter de grandiosa severidad. 
El modelado de los grupos y de cada una de las figuras es ma¬ 
gistral; la expresión de los rostros y de las actitudes, admirable. 

El escultor Gallori es toscano, estudió primero en Florencia 
y luego en Nápoles: entre sus principales obras pueden citarse 
el grupo en yeso La hermana de leche, que tan popular se hizo 
en una reciente exposición de Roma, El humo en los ojos y la 
estatua de Dupré niño. El triunfo conseguido en el concurso 
nacional de 1884 para el monumento á Garibaldi, en el cual 
tomaron parte los mejores escultores italianos, ha aumentado 
extraordinariamente la celebridad que ya con sus anteriores 
obras había conseguido. 

Monumento á Albear en la Habana. - El nombre 
de D. Francisco de Albear va unido á una de las obras que 
más beneficies han reportado á la capital de la isla de Cuba, 
al canal que surte á la Habana de agua potable tomada de las 
fuentes de Vento. 

Por iniciativa y orden del entonces gobernador general de 
la isla D. José Gutiérrez de la Concha, Albear redactó en 1854 
y presentó en 1855 el proyecto completo del canal, que fué 
aprobado en 1858, y en 1859 nombrósele director de las obras. 

Poco tiempo pudo el ilustre ingeniero dedicarse tranquilo á 
la realización de su proyecto, pues desde los comienzos de la 
obra empezaron á surgir dificultades que amenazaban dete¬ 
nerla, y Albear hubo de sufrir grandes ansiedades y amargas 
decepciones, producidas por entorpecimientos administrativos 
que turbando la calma, tan necesaria en quien se halla al frente 
de obras de tal magnitud, obligábanle á distraerse de sus tra¬ 
bajos para contestar dudas, deshacer falsas interpretaciones y 
destruir erróneos conceptos. 

Y como si todas estas dificultades no fueran bastantes, pre¬ 
sentóse inesperadamente otro obstáculo, la escasez de dinero, 
á consecuencia de la cual hubieron de suspenderse las obras ya 
bastante adelantadas, 

Estas alternativas de reposo y actividad se fueron repitiendo 
cada vez con más frecuencia, sin que por esto Albear dejara 
de ser molestado y á veces hostilizado, hasta que por último en 
una de esas interrupciones la marcha de los trabajos se detuvo, 
pareciendo entonces la paralización definitiva: la situación 
económica del municipio de la Habana llegó á ser muy difícil, 
y ya no le fué posible continuar el acueducto. 

Después de transcurrido más de un año, se trató de arrendar 
ó vender el canal: cada tentativa de contrato era motivo de in¬ 
formes, reconocimientos y apreciaciones que Albear tenía que 
contestar y discutir en evitación de que la grandeza con que 
había sido concebida la obra fuese sacrificada por mal llamadas 
razones de economía. 

Entretanto los años corrían y los problemas estaban sin 
resolver; mas por fortuna, aun en medio de aquellas oposicio¬ 
nes é interrupciones el trabajo había adelantado: el túnel, el 
canal y las obras de los manantiales estaban terminados, faltan¬ 
do sólo la prueba oficial para que el ilustre ingeniero pudiese 
rendir público testimonio de su trabajo, mostrando á todos la 
grandiosidad con que aquella obra había sido concebida y el 
talento y acierto con que la había ejecutado. Albear esperó 
aquel momento supremo con toda la fe del que, convencido de 
la exactitud de sus cálculos, siente que la prueba decisiva ha 
de ser un triunfo por confirmarse en ella la certeza de todas 
sus previsiones. 

Así fué en efecto: en la mañana del 23 de junio de 1878, el 
general Martínez Campos, que entonces como ahora regía los 
destinos de la isla de Cuba,' presidió el acto solemne de abrir 
las compuertas que separan las aguas de los manantiales reuni¬ 
das en el depósito de los conductos del túnel practicado debajo 
del río Almendares; las aguas precipitáronse en ese túnel, pa¬ 
saron al canal, recorrieron el acueducto de Fernando VII y 
por las cañerías de distribución llegaron á la capital y al inte¬ 
rior de las casas en la cantidad, forma y regularidad de ante¬ 
mano previstas. 

No terminó, sin embargo, aquí la historia del acueducto, 
pues faltaba construir el depósito y completar la distribución 
del agua en la ciudad. Para llegar á este fin luchó Albear con 
perseverancia sin igual, sin que por esto lograse ver coronada 
su obra. La vida del sabio ingeniero, ya quebrantada por el 
paludismo de Vento y las humedades del canal, acabó de debi¬ 
litarse en este último período de lucha y se extinguió antes de 
ser cumplido su propósito. 

D. Francisco de Albear, que había servido en el ejército en 
el cuerpo de Ingenieros, distinguiéndose durante la primera 
guerra carlista y alcanzando hasta el grado de brigadier, era 
hombre de una cultura superior, uniendo á sus talentos cien¬ 
tíficos conocimientos profundos en literatura é historia: fué 
asimismo notabilísimo poeta. 

El ayunntamiento de la Habana al erigir en honor de Albear 
el monumento recientemente inaugurado que reproducimos, ha 
pagado una deuda de gratitud que tenía contraída con el hom¬ 
bre eminente que, llevado de su amor á su ciudad natal, pues 
de ella era Albear hijo, no vaciló en arrostrar penalidades y 
amarguras sin cuento para dotarla de un elemento indispensa¬ 
ble á la vida, del cual carecía ó poco menos aquella capital. 

La fotografía del monumento que publicamos nos ha sido 
remitida por los fotógrafos de la Habana Sres. Otero y Colo- 
minas, y los datos que nos han servido para trazar estos lige¬ 
ros apuntes los hemos tomado del notable discurso pronuncia¬ 
do por el ilustrado doctor D. José J. Torradas en la sesión 
solemne que la Real Academia de Ciencias de la Habana cele¬ 
bró en 4 de mayo último en honor de Albear, que fué durante 
muchos años socio de mérito y vicepresidente de esa corpo¬ 
ración. 

En la huerta, bajo relieve modelado y pin¬ 
tado por Randolfo Oaldecott. - El autor de este bo¬ 
nito bajo relieve ha sido uno de los más celebrados entre los 
modernos dibujantes ingleses: aunque cultivó con éxito la 
pintura y se dedicó también á la escultura, después de haber 
recibido lecciones del famoso 
escultor Dalou, su especiali¬ 
dad fué el dibujo y dentro de 
éste los apuntes de escenas y 
tipos vistos momentáneamen¬ 
te, pues para reproducir unas 
y otros ayudábale poderosa¬ 
mente su memoria, que rete¬ 
nía con facilidad suma los 
menores detalles de lo que 
había observado. Publicó va¬ 
rios libros de dibujos que se 
hicieron muy populares en 
Inglaterra, entre los cuales 
citaremos los titulados Bra- 
celridge Hall, John Gilpin y 
'Ihe House that Jack Built. 
Tara sus apuntes encontró 
abundantes materiales en sus 
frecuentes excursiones por su 
país y en sus viajes á Suiza y 
á Italia, en cuyos climas bus¬ 
caba alivio á una mortal do¬ 
lencia que padecía. Como 
pintor ejecutó varias obras 
muy notables de carácter 
principalmente decorativo, y 
de sus aptitudes para la es¬ 
cultura es buena prueba el 
bajo relieve En la huerta, 
composición llena de gracia 
y elegancia, cuyos encantos 
avalora en el original el co¬ 
lorido. 

Parada de coches en Granada, cuadro dn 
mas Muñoz Lucena- Uno de los más típicos rincone's 
de la que fue opulenta ciudad de los Alhamares sirvió al ,1U 
tmguido pintor cordobés Tomás Muñoz Lucena para produ 
cir una bellísima obra, altamente recomendable por ser tn 
sunto fiel del natural y por la castiza gama que en esta cuál 
en todas las producciones de este artista, se observa. Premiada 
en la Exposición nacional de 1890 y adquirida por S M la 
Reina Regente, significa un doble triunfo y el colmo de’las 
aspiraciones que podía intentar su autor, quien en un período 
de tiempo relativamente breve ha logrado [significarse en aé 
ñeros tan vanos como lo son el cuadro que reproducimos £/ 
cadáver de Alvares de Castro y Las lavanderas, premiados lo¬ 
dos en las diversas exposiciones en que han figurado. 

SPORT 

La nota saliente de la temporada, la que ha constituido la 
gi-eat alrachon de los ingleses y americanos, ha sido la posesión 
de la Copa de América, tan reñidamente disputada desde i8u 
en que se iniciaron las competencias de construcciones navales 
entre ambas naciones. Para las presentes regatas se habían he¬ 
cho verdaderos derroches de inteligencia, de habilidad y de di¬ 
nero, pues se daba el caso poco frecuente hasta la fecha en que 
fueran los ingleses al litoral yankee á disputarles el anhelado 
premio. 

Los dos racers que habían de efectuar la lucha son la más 
acabada perfección de cuanto se ha hecho en arquitectura na¬ 
val. Lord Dunraven encargó al célebre Watson la construcción 
del IValkiria LJL para que luchara por Inglaterra, y en tanto 
Mr. Iselin encomendaba al veterano Herreshoff la creación de 
un culter de igual tonelaje, el Defender, que sostuviera digna¬ 
mente el pabellón estrellado americano. El tipo adoptado por 
ambos constructores fué el bulb-keel, reconocido hoy como el 
más ventajoso para las luchas de carrera, y que permite so¬ 
portar valientemente las inmensas superficies de lona que cu¬ 
bren su exagerada arboladura. 

El día 7 del pasado mes los habitantes de New York, puede 
decirse en masa, abordaron cuantos steamers, ferry-boats y to¬ 
da suerte de embarcaciones que encontraron en los muelles, 
ávidos de presenciar las peripecias de la importante regata que 
iba á efectuarse, y que tras reñidísima lucha, en la cual se des¬ 
plegaron cuantos recursos dispone la táctica marinera, se deci¬ 
dió la victoria por Defender, mandado por el capitán Ilaff, 
obteniendo una ventaja sobre su rival, en un recorrido de 30 
millas, de 8 m 49 s. 

Inútil es consignar el frenético entusiasmo que produjo la 
victoria del cutter americano entre los ciudadanos de las ribe¬ 
ras del Hudson, y con los alientos que se presentarían en la 
segunda regata que se verificó el 10. Un accidente casual ori¬ 
ginado por el IValkiria durante dicha regata abordando ligera¬ 
mente al Defender, fué causa que éste izara el guión de protes¬ 
ta, acto que admitió el Jurado como justo por haber impedido 
algo con lo ocurrido el andar del culter americano, precisa¬ 
mente el- tiempo que el inglés obtuvo de ventaja, 2 m 15 s, 
por cual razón el IValkiria fué descalificado, otorgándose por 
segunda vez el premio al pabellón yankee. Ante esto, lord 
Dunraven presentó una cortés reclamación sobre las embarca¬ 
ciones que se cruzaban en la ruta de su yate con intenciones 
más ó menos aviesas, impidiéndole maniobrar libremente, y 
suplicando se dieran órdenes oportunas para evitarlo. En vano 
aguardó el aristocrático yachtsmann respuesta sobre su preten¬ 
sión, y herido en su amor propio, en la tercera regata, verifica¬ 
da el 12, dispuso que su IValkiria ál remontar la primera boya 
de virada abandonara desdeñosamente la carrera, retirándose 
á su fondeadero y dejando á Defender la libre posesión de la 
disputada Copa. 

Esta ha caído de nuevo en poder de los yankees y ha veni¬ 
do á aumentar las que existen en las vitrinas del New-York- 
Yacht-Club; pero lo ocurrido recientemente en las aguas de 

En la huerta, bajo relieve en yeso de Randolto Caldecott pintado por el mismo 

El despertar del león, cuadro de Pablo Meyer- 
heim. — Cualquiera que haya presenciado la escena reprodu¬ 
cida en este cuadro, que fácilmente puede observarse en cual¬ 
quier parque zoológico ó colección de fieras, admirará la ver¬ 
dad con que el pintor ha trasladado al lienzo las arrogantes 
figuras del rey del desierto y de su compañera, y la exactitud 
del movimiento de aquél y la actitud de ésta. El artista que 
de un modo, tan sorprendente nos pinta la realidad, dando á 
su composición los toques enérgicos que tan bien armonizan con 
la fiereza de los animales por él escogidos para su obra, bien 
merece el dictado de maestro que á Meyerheim ha otorgado la 
crítica alemana jr los aplausos que en Alemania y en el extran¬ 
jero se tributan á sus composiciones. 

Landy-hook ha impresionado de tal modo á I03 ingleses, que 
en estos días ya se ha cruzado un cartel de desafío ¿ nombre de 
Mr. C. D. Rose, perteneciente al Royat Victoria-Yacht-C!ul>, 
quien reta á los americanos á unas nuevas regatas para la tem¬ 
porada próxima, bajo las condiciones que éstos deseen, y ha 
mandado inmediatamente poner la quilla á un racer de 89 pies 
de eslora, bajo la dirección del inteligente Mr. J. M. Soper, 
que llevará por nombre Dislant Shore. 

Tal ha sido el resultado de la América Cnp del 1895, y o ra 
vez el triunfo ha sido para los americanos; mas hay que reco¬ 
nocer imparcialmente que el día que Henechoff se inutilice 
fallezca, la Copa americana pasará las más de las veces a po¬ 
der de los Clubs del Támesis. - E. Fontvalencia. 
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LA ROCA DEL TAMBORILERO 

NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO T OUDOUZE. - ILUSTR ACION ES DE ROUX 

(CONCLUSIÓN) 

fragor del trueno es el redoble del tambor... ¡Ah, 
muy bien!.. 

Y prestaba atento oído, con la mirada provocativa 
y encogiéndose de hombros, 

tuía su lecho, cuando el rumor de pasos se acercó, 
cesando luego delante de su gruta; la puerta de pie¬ 
dra, desviada por una mano audaz y vigorosa, giró 
repentinamente sobre sí misma. 

Empuñando con fuerza el bi¬ 
chero, Raguenés se precipitó hacia 
la entrada de la gruta, como el 
hombre de otra época debió ha¬ 
cerlo al acercarse el temible oso 
de las cavernas. 

-¿Quién anda ahí?, gritó con 
voz de trueno, ¿quién se atreve?.. 

A la luz pálida del día naciente 
dibujóse una silueta; y una cabeza 
que se inclinaba permitió ver dos 
ojos brillantes de alegría y un ros¬ 
tro de dulce expresión. 

Raguenés retrocedió con aire 
de sorpresa, murmurando: 

- ¿Eres tú, Alain?.. 
No se atrevía á preguntar más, 

adivinando casi por la expresión 
de alegría que observaba en los 
ojos de su nieto. 

El joven exclamó con aire de 
regocijo: 

- ¡ Abuelo, todos se han salvado! 
- ¡Todos..., unos ingleses, unos 

herejes, unos!.. 
- Unos náufragos, pobres mari¬ 

neros agobiados de fatiga, yertos 
de frío, hijos de Dios, como nos¬ 
otros, replicó el joven. Si los hu¬ 
biera usted visto le habrían infun¬ 
dido compasión. 

Alain había penetrado en la 
sombría vivienda de su abuelo, y 
allí, con aire indeciso y doblegado 
su alto cuerpo, retorcía su gorro 
entre las manos. 

- Quisiera, dijo, pedir á usted 
una cosa, manifestarle... En fin, 
hace ya tiempo..., mucho tiempo, 
que deseaba hacerle una confe¬ 
sión; mas no he tenido hasta hoy, 
al regresar, la seguridad ni la pro¬ 
mesa que necesitaba; entonces... 
Yo tengo ya edad para establecer¬ 
me, y... 

El anciano miraba al joven con 
expresión de desconfianza, fijos en 
él los ojos bajo la piel de bisonte 
que le cubría en parte la cara y 
husmeando el aire como un sai¬ 

bó que más hirió la vista y la imaginación de to¬ 
dos á la vez fué que aquel gigante llevaba al costa¬ 
do un tambor sujeto por una sólida correa; y segura¬ 
mente esta especie de boya, sosteniendo al náufrago 
sobre las aguas, le había impedido 
desaparecer como sus compañeros. 

El primero de los que le divisa¬ 
ron se inclinó sobre él para des¬ 
pojarle, pero irguióse de repente 
profiriendo un grito de asombro, 
mientras que mostraba un niño, ó 
mejor dicho una niña, de un año 
cuando más, sujeta en la caja del 
tambor y viva aún. 

El hombre se disponía á echar¬ 
la en el agua ó á rematarla de un 
golpe en la cabeza, cuando uno 
de sus compañeros le arrancó la 
criatura de las manos, diciendo en 
voz alta: 

- ¡Yo la tomo, y me encargo 
de ella! 

Aquel hombre no se parecía á 
los demás; era Ives Madec, padre 
de Guillermo Madec, á quien se 
censuraba á veces por su excesiva 
sensibilidad. 

-¿No podías dejar volver á tu 
pequeña heredera al punto de 
donde procede?, le gritó Hervé 
Raguenés con tono de burla. 

-¡Yo la haré cristiana, para su 
salvación y la nuestra!, replicó Ives 
Madec. Y para redimir nuestros 
pecados, añadió en voz más baja. 

Y se marchó, llevándose su li¬ 
gera carga, la pequeña hereje, la 
inglesita, Saos bihian, como decían 
en torno suyo los otros Paganiz, 
con el desprecio mezclado de ho¬ 
rror que profesaban y que algunos 
profesan aún al inglés, porque per¬ 
sonifica á sus ojos, no solamente al 
enemigo más temible, al enemigo 
por excelencia, sino también al 
que, no teniendo las mismas creen¬ 
cias y la misma fe, está condenado 
para siempre. 

En cuanto al hombre del tam¬ 
bor, en vez de enterrarle en lugar 
bendito, le sepultaron en la misma 
playa, en el sitio donde fué arro¬ 
jado, al pie de la monstruosa roca, 
que desde entonces se llamó, en 
recuerdo de aquel incidente, Ar 
Rock ann Tabouliner, ó La Roca 
del Tamborilero. 

Todo parecía haber terminado 
así, y el recuerdo de aquel suceso 
se perdía poco á poco, cuando in¬ 
sensiblemente circuló por el país 
un sordo rumor, que tomando al fin consistencia se 
impuso á las almas inquietas. 

Había comenzado á nacer entre los pescadores 
cuyas chozas estaban más próximas á la playa de 
Cosquer; aseguraban que en ciertos días de tempes¬ 
tad y de cielo sombrío, se oía resonar en la desierta 
playa el redoble de un tambor; sin duda el gigante 
enterrado resucitaba y tocaba la caja sepultada con él. 

De boca en boca la especie se repitió, y muy pron¬ 
to, sobre todo al declinar el día, nadie osó pasar por 
cerca de la roca sin hacerlo muy de prisa y persig¬ 
nándose con terror. Tal vez se había hecho mal en 
dar sepultura al náufrago sin sacramentos, y ahora 
reclamaba oraciones con aquel ruidoso tambor, que 
indicaba una censura. 

Cuando el rumor llegó á oídos de Hervé Rague¬ 
nés, éste no quiso creer nada, y trató á sus compa¬ 
ñeros de miedosos, asegurando que el esqueleto del 
pagano se hallaría bien ó mal en el mismo sitio don¬ 
de se le dejó. 

En tal instante, en medio de la evocación de sus 
recuerdos, decía con tono de burla: 

-¡Su tamborilero, ja, ja! El alcohol ó la sidra les 
trastorna el entendimiento, haciéndoles creer que el 

Te amo, Alain, y te juro que seré tu esposa 

La tempestad se desencadenaba fuera, y las olas 
rodaban enormes y furiosas, aunque se aproximaba 
la hora del amanecer. 

Al oir aquellos mugidos que tanto significaban, 
Raguenés se frotaba las rugosas manos con ademán 
de contento, mientras una vaga sonrisa de satisfac¬ 
ción entreabría sus labios, los cuales pronunciaban 
palabras malignas. 

- Me parece á mí, murmuró, que al amanecer ha¬ 
brá más de un tamborilero en las playas, y que el 
barco de salvamento no podrá librar de su perdición 
al buque de esta noche. ¡Ah, ah, ah!.. ¡Penseou ann 
aod!.. ¡De grado ó por fuerza es preciso resignarse!.. 
¡Vengan los restos del naufragio!.. ¡El mar, las rocas, 
la cólera de Dios..., todo está por nosotros!.. 

Estas palabras tenían un tono estridente y burlón 
entre las mandíbulas desdentadas de Raguenés. 

El anciano se inclinó de pronto, en el momento 
en que una claridad, vaga aún, se filtraba ya por los 
intersticios de la piedra que hacía las veces de puer¬ 
ta de la gruta; á cierta distancia resonaba un ruido 
como de zuecos pisando el suelo pedregoso. 

Pareciéndole que se alejaba, apagó su linterna, é 
iba á echarse sobre el montón de fucos que consti¬ 

vaje. 
-¿No estás bien así, soltero?, 

preguntó con acritud. ¿Qué te ha¬ 
ce falta? Veamos, Alain. 

El nieto vacilaba, pero al fin se 
decidió. 

-Pues sépalo usted, dijo, yo 
amo á una joven del país, y deseo casarme con ella. 

- Has hecho tu elección por ti mismo, contestó 
Raguenés con tono meloso, y sin duda es buena, 
puesto que sin consultarme antes me anuncias la 
cosa. Tal vez se trata de la hija de Lanío, que profe¬ 
sa los principios del antiguo tiempo, que es, como 
yo, un verdadero pagano, y que no renegaría de sus 
antecesores como tantos otros lo hacen... Si te refie¬ 
res á ella, estamos de acuerdo, hijo mío... 

-No, repuso Alain con frialdad, no se trata de 
Ivona Lanío. 

Un rayo de cólera brilló en los ojos del anciano. 
-¡Ah, ah!, exclamó. 
- Es Juana María Madec, añadió el joven. 
Raguenés hizo un ademán amenazador, cual si qui¬ 

siera coger con sus aceradas uñas el cuello de Alain, 
gritando: 

- ¡Ella!.. ¡Ar vihanik Saos/ ¡La inglesita! 
- ¡La inglesita!.., balbuceó Alain con acento do¬ 

loroso, herido en el corazón por el tono de odio con 
que su abuelo agobiaba á Juana María, injuriándola 
así. Pero advierta usted que la hija de Guillermo es 
bretona... 

Raguenés prosiguió. 
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- ¡Ah, ah, ah!, exclamó. Hubiera debido sospe¬ 
charlo. He aquí por qué para conquistar á la hija y 
ponerte en buen lugar con el padre, con ese Guiller¬ 
mo Madec, has querido tomar parte en el salvamen¬ 
to... ¿Y tií solicitas mi permiso?.. ¡Jamás, jamás!.. 
¡Mientras yo viva, y advierte que viviré largo tiempo 
y cumpliré los cien años, y mientras conserve el 
aliento y los músculos y no me- halle echado allá 
abajo junto á mis antecesores, me opondré de grado 
ó por fuerza á que la sangre de los Raguenés se mez¬ 
cle con la de los herejes!.. Si otros, si los Madec han 
aceptado eso, yo no lo admito, 
por mi fe de pagano que soy, y 
que seré, como lo serás tú. ¿Me 
entiendes bien?.. 

Al pronunciar estas palabras, 
Raguenés levantó su bichero so¬ 
bre la cabeza inclinada de Alain. 

— Mejor quisiera verte muerto, 
añadió, que esposo de la mujer 
que acabas de nombrar... 

Y con un ademán despidió al 
joven, que aturdido por aquella 
contestación, oyó resonar una 
carcajada siniestra con exclama¬ 
ciones cortadas mientras se ale¬ 
jaba de allí, perseguido por el 
torrente de palabras que su abue¬ 
lo le dirigía. 

- ¡Vé á pedir esa joven al que 
la trajo aquí, ar vihanik saozl.. 
Ye á pedir su mano al tambori¬ 
lero, que duerme bajo su roca 
maldita, y á quien ni lágrimas ni 
oraciones sacarán jamás del in¬ 
fierno, adonde ha ido directamen¬ 
te, redoblando en su caja, que 
tantos imbéciles miedosos preten¬ 
den oir aún!.. 

III 

-¡Te amo con toda la fuerza 
de mi corazón, más que á mi vida, 
y he jurado que si me correspon¬ 
días con un amor semejante serías 
mi esposa!.. ¿Lo quieres- tú siem¬ 
pre, Juana María, á pesar del nom¬ 
bre que llevo y de lo que te he 
referido, á pesar de mi abuelo?.. 

Alain, que acababa de terminar 
con esta súplica ardiente la reve¬ 
lación de lo que había pasado en 
su entrevista con Raguenés, estre¬ 
chaba tiernamente entre sus ma¬ 
nos los dedos temblorosos de la 
hija de Madec. 

Acá y allá, bastante lejos, pare¬ 
cían surgir del crepúsculo gigan¬ 
tescas sombras de rugosos paqui¬ 
dermos é imágenes de nutrias 
monstruosas, que las rocas de 
color gris figuraban á su alrede¬ 
dor, formas aterradoras como las 
que representa una pesadilla. Hubiérase dicho que 
allí había alguna manada formidable de labirintodon- 
tes, de dinosaurios, de animales antediluvianos de 
todos los períodos, petrificados donde estaban, en 
todas las actitudes, por algún cataclismo ocurrido de 
repente, mezcla confusa de atlantosauros, de iguano¬ 
dontes y de ictiosauros, revolcándose en la arena, en 
parte sumergidos en el mar, y ostentando miembros 
de terrible aspecto bajo la custodia de un guardián 
invisible. 

Se acercaba la noche, y habían transcurrido algu¬ 
nos días desde el salvamento efectuado por Madec, 
en el que Alain Raguenés tomó una parte tan activa: 
los dos jóvenes se encontraban en la caleta circuida 
de rocas que forma, cuando las aguas se hallan bajas, 
la orilla arenosa del bosque, hacia el centro de la 
plaza, frente á la Roca del Tamborilero, aquella 
mole enorme que la marea descendente descubre y 
que iba á quedar en seco muy pronto. 

Alain y Juana María se habían dado cita en aquel 
punto, impulsados por una especie de conmovedora 
superstición, como si hubiesen deseado tomar por tes¬ 
tigo de sus inocentes amores y de sus leales promesas 
el monolito bajo el cual reposaba el náufrago desco¬ 
nocido á quien se había dado tan extraña sepultura. 

Por su aspecto exterior era un poco sahoz bihan, 
algo inglesa, la joven Juana María, y también por su 
origen, puesto que era hija propia de la pobre cria¬ 
tura recogida por Ives Madec, viva aún, cuarenta 
años antes, junto al cadáver del gigante misterioso á 
quien se encontró con su tambor al costado. Aquel 
que había recogido á la infeliz criatura, única que 

sobrevivió del naufragio, cuyo principal autor fué 
Hervé Raguenés, poseído súbitamente de compa¬ 
sión y dejando á sus compañeros ocupados en su 
feroz tarea de pillaje, se llevó á su casa la niña y en¬ 
trególa á su esposa. 

Esta última, tan compasiva como su marido, no 
quiso rehusar aquella parte del botín enviado por el 
cielo, y declaró, repitiendo la frase dirigida por Ives 
á Raguenés: 

- Haremos de esta saoz bihan una cristiana, y 
salvaremos su alma como se salvó su cuerpo. 

¡Gracia..., perdón..., consiento! 

Después la educó con sus hijos, sin hacer ninguna 
distinción. Entre ellos, el mayor, Guillermo, se apa¬ 
sionó por aquella hermanita adoptiva, y más tarde, 
el afecto de la infancia convirtióse en amor, y el 
joven se casó con ella. De aquel matrimonio nació 
Juana María, cuyo nacimiento costó la vida á su 
madre. 

Con su tez blanca y sonrosada, sus ojos azules, y 
aquel nevado cutis que el sol no había podido cur¬ 
tir, constituía el tipo de una raza diferente de las de 
las jóvenes morenas, de ojos y cabellos negros, que 
se encuentran en todas esas costas, desde Trefflez á 
Guissenny, y que son, lo mismo que los hombres, 
verdaderas Paganiz, conservando la pureza y el sal¬ 
vajismo de su sangre sin cruzarla jamás con otra. 

Esto precisamente había seducido al hijo de los 
Raguenés; aquel Pagano de epidermis aceitunada, 
de ojos negros y cabellera obscura, sintióse atraído 
por aquella mujer blanca y rubia, por el agua transpa¬ 
rente de sus pupilas, por la blancura de sus dientes, 
y fué á ella como la noche hacia el alba, hacia la sa¬ 
lida del sol, impulsado por una adoración irresis¬ 
tible. 

Allí, en medio de las dunas, bajo un cielo de 
color gris uniforme, la contemplaba con éxtasis, 
sin saciarse nunca de aquel placer, de penetrar con 
sus pupilas sombrías la luz insondable de los ojos 
de Juana María, que á él le parecían un cielo sin 
nubes. 

Delante de ellos, las olas venían á morir dulce¬ 
mente, y al alejarse dejaban un blanco collar de es¬ 
puma alrededor de las rocas, haciendo una caricia, 

antes de separarse, á la Roca del Tamborilero. 
Los dos jóvenes, poseídos de una extraña sensa¬ 

ción de melancolía, sin dejar de mirarse más que para 
enternecerse ante el espectáculo de las olas tan tran¬ 
quilas después de su furor de los días precedentes 
habían fijado su contemplación en la mole enorme 
que se elevaba entre ellos y el infinito. 

Alain pensaba en la frase burlona de su abuelo. 
«¡Vé á pedir su mano al tamborilero!» 
¡Si hubiera podido aquel desgraciado salir de su 

sepultura para ver la mano de su hija, de la niña mi¬ 
lagrosamente salvada, en la mano 
del nieto de aquel que había oca- 
sionado su pérdida!.. 

Lentamente se acercaba la no¬ 
che, haciendo más densas las 
sombras y rodeando los objetos 
un velo misterioso. 

Juana María, cediendo al im¬ 
pulso de su corazón y persuadida 
de la verdad de las palabras de su 
compañero, murmuró de pronto 
ruborizándose vivamente: 

- ¡Te amo, Alain, y te juro que 
seré tu esposa!.. 

Una carcajada ronca y salvaje 
resonó tan súbitamente detrás de 
ellos, que ambos se volvieron á la 
vez con expresión de espanto; pero 
ya, como pastor feroz del ganado 
antediluviano, de entre las rocas 
que encerraban la playa del bos¬ 
que, veíase surgir la elevada silue¬ 
ta de Hervé Raguenés, que ex¬ 
tendiendo hacia los jóvenes aterra¬ 
dos el bichero de que siempre iba 
provisto, exclamó: 

— Y yo juro que jamás mi nie¬ 
to se unirá con la ar bianik saoz. 

Siempre el desapiadado insul¬ 
to, agravado con el diminutivo, 
para indicar que Juana María era 
por su madre descendiente de in¬ 
glesa, una inglesita. 

Por un mismo impulso los dos 
jóvenes se habían erguido, colo¬ 
cándose Alain instintivamente en¬ 
tre el anciano y Juana María, á la 
cual protegió con sus brazos mur¬ 
murando: 

- ¡Abuelo, abuelo!.. ¡Cuidado 
con lo que hace!.. 

En su entonación, en un princi¬ 
pio suplicante, manifestábase cla¬ 
ramente un acento desesperado y 
de resistencia, haciendo hervir la 
sangre hereditaria, la sangre de los 
Paganiz. El anciano lo adivinó, y 
queriendo evitar aquella resisten¬ 
cia adelantóse con su pesada pica 
levantada, gritando: 

- ¡Voy á enviar á esa condena¬ 
da hereje al lugar de donde vie¬ 
ne!.. Voy... 

Paso á paso, Raguenés se acercaba, y con los ojos 
animados de una mirada de muerte, dominada por 
una idea fija, implacable, clavada en los mil pliegues 
de su piel granítica, semejante á las rocas asesinas 
de la costa, y á los escollos sanguinarios del país. Sin 
armas para defenderse de aquel ataque feroz, vaci¬ 
lando aún en descargar un golpe, porque todavía con¬ 
servaba el respeto á su abuelo y por amor á Juana 
María, Alain hacía frente al furor del anciano. Alre¬ 
dedor de ellos no había ningún refugio, ni lugar al¬ 
guno por donde huir, pues hallábanse situados entre 
Hervé Raguenés y el mar, entre él y la Roca del Tam¬ 
borilero, hacia la cual retrocedían; mientras que por 
todas partes, de la inmensidad y del cielo avanzaban 
las sombras protectoras del crimen. 

Impelido por la locura sangrienta y con la sonrisa 
homicida en los labios, el anciano se adelantaba, se¬ 
guro de alcanzar á los jóvenes. 

Súbitamente resonó un prolongado fragor, como 
si la cólera del cielo se hubiese desencadenado de 
improviso. 

Raguenés prorrumpió en una carcajada feroz, 
-¡El trueno interviene en esta obra, como en los 

días de naufragio!., exclamó. ¡Despojos en la costa!.. 
¡Dios está por nosotros!.. ¡Ah, ah, ah!.. 

Pero hete aquí que aquel fragor se convirtió en 
redobles regulares y rítmicos, que se repetían entre 
las dunas, en las rocas, produciendo el efecto de un 
toque de carga misterioso, repetido por un tambor 
invisible. 

Raguenés se detuvo vacilante, murmurando aigu- 
pas palabras y esforzándose para chancearse. 
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- La verdad es que esta noche redobla singular¬ 
mente, dijo... Tal vez envíe Dios una nueva fragata... 

Los'redobles tomaron un carácter fúnebre, preci¬ 
pitado, pareciendo que se acercaban hasta rodear á 
los actores de aquella escena con sus ondas sonoras 
como con un sudario de muerte. Y no provenía del 
cielo, cargado de nubes, aquel estrépido amenaza¬ 
dor sino que llegaba de la tierra, desde muy cerca, 
percibiéndose al ras de las arenas, y como si choca¬ 
ra en todas las grutas, en los escollos y en las ondu¬ 
laciones de la playa. 

Los tres se miraron, y el anciano, dejando caer su 
pica mortífera, exclamó: ¡Ar Boch ann Tabouliner! 
Y los dos jóvenes repitieron con la misma voz de 
espanto: «¡La Roca del Tamborilero!» 

El toque de carga continuaba, apresurando sus re¬ 

dobles. 
Los labios del anciano articularon algunas pala¬ 

bras, como si se preguntase á sí propio: 
-¿Ha na ghvit—hu Ti'ed anizhan ó taboulinal 
-¿Qué dice?, preguntó en voz baja Juana María, 

que no comprendió nada. 
Alain tradujo las palabras del abuelo: 
-¿No le oís tocar el tambor? 
En las densas tinieblas, más profundas aún por 

las brumas que comenzaban á extenderse, bajo los 
últimos restos espumosos de las olas, que rodeaban 
con sus líneas ondulantes la base de la enorme mole 
antes de retirarse, la roca del tamborilero, espejismo 
imponente, parecía moverse y avanzar hacia el sitio 
donde estaban el anciano y los jóvenes. 

Alucinado, descompuesto, con las pupilas desen¬ 
cajadas, Hervé Raguenés vib al gigante erguirse 
ante él, con su tambor al costado, monstruoso, vi¬ 
viente, terrible, tan alto como la roca misma, cuyo 
lugar había ocupado para salirle al encuentro, ha¬ 
ciendo resonar siempre su caja con unos redobles 
que parecían el fragor del trueno. 

Mientras Juana María y Alain, mudos de terror, 
trataban de distinguir alguna cosa bajo la movible 
cortina de las tinieblas, el anciano, con su pica en 
tierra, los brazos extendidos hacia la roca, la garganta 
anudada y el corazón oprimido por los remordimien¬ 
tos, decía: 

- ¡El Tamborilero... él! ¡Es él!.. ¡Viene hacia aquí!.. 
Sus piernas, doblegadas bajo el cuerpo vacilante, 

cedieron al fin, y el anciano cayó de rodillas en la 
playa, vencido y suplicante. 

-¡Gracia, perdón..., consiento!.. 
A medida que las palabras salían de su boca, 

poco acostumbrada á pronunciarlas, los redobles 
disminuían y se esparcían, alejábanse y se extinguían 
al parecer con el último estremecimiento en el abis¬ 
mo de la noche al volver á la tumba. 

Alain y Juana María condujeron al temible paga¬ 
no, sosteniéndole por los brazos, y tan débil como 
un niño. 

Mientras le ayudaban á andar, estremecíase aún 
por el recuerdo de lo que acababa de ver y oir, reco¬ 
nociendo la verdad, él, que no había querido creer 
nunca en los relatos dé los pescadores vecinos de la 
playa de Cosquer. 

-¡Era verdad... ese tambor!.. ¡He oído, he visto! 
Y aún se escapaban de sus labios frases incohe¬ 

rentes. 
-¡Es preciso..., se necesitan oraciones..., el repo¬ 

so de su alma..., apaciguarle.., una cruz! 

IV 

Un mes más tarde celebrábase el matrimonio de 
Alain Raguenés con Juana María Madec. 

Para asistir al acto, el anciano Hervé Raguenés, 
cuya cabeza estaba algo trastornada desde la aventu¬ 
ra de la playa de Cosquer, pero que aún se mantenía 
erguido con su formidable estatura, quiso vestir el 
antiguo traje de gala de los Paganiz. 

Parecía el resto extraordinario de épocas que pa¬ 
saron ya, algún gigantesco ejemplar paleontológico 
de la Bretaña de los grandes abuelos fósiles, salido 
de su caverna sepulcral. 

Terminada la misa, todo el acompañamiento se 
dirigió en ceremonia, precedido del clero, á la playa 
de Cosquer, para asistir á la erección de la cruz que 
aún se ve hoy frente á la Roca del Tamborilero, cu¬ 
bierta por el mar también á menudo para recibir 
aquel recuerdo bendito. 

Desde aquel día nadie ha oído resonar nunca la 
caja del tamborilero, como si aquella santificación de 
su tumba y el casamiento de Alain Raguenés y de 
Juana María Madec hubiesen concedido el reposo 
eterno al desconocido náufrago sepultado bajo la ro¬ 
ca, y redimido el naufragio criminal ocasionado por 
el viejo pagano. 

SECCION CIENTIFICA 

LOS APARATOS DE SALVAMENTO AUTOMÁTICOS DE M. ROPI’ 

El invento de M. Ropp es una aplicación tan in¬ 
geniosa como inesperada de los gases licuados. Pre¬ 
ocupado por los inconvenientes que ofrecen los apa¬ 
ratos de salvamento ordinarios, cinturones y demás, 
que ocupan necesariamente un volumen bastante 

halla resguardada por una pequeña válvula de papel 
que no resiste á la presión del agua, pero cierra por 
completo el paso á la simple humedad. 

El cloruro de metylo no se queda indefinidamente 
dentro del aparato de caucho, pues esta materia lo 
absorbe poco á poco; pero en muchos casos basta 
que la persona que ha caído en el agua se mantenga 
á flote por un instante independientemente de su 
voluntad hasta que lleguen los socorros. Sin embar¬ 

Fig. 1.—Aparatos de salvamento de M. Ropp antes de la 

ruptura del frasco que contiene el cloruro de metylo 

considerable y estorban los movimientos de los que 
los llevan en previsión de una catástrofe posible, 
M. Ropp ha probado de sustituirlos con otros apara¬ 
tos menos molestos que dejan á los que de ellos van 
provistos en completa libertad de movimientos y que 
sólo se convierten en aparatos de salvamento en el 
momento preciso en que han de funcionar. 

Fig. 3 -Aparatos de salvamento de M. Ropp henchidos después 

de la ruptura del frasco que contiene el cloruro de metylo 

go, si esta desagradable situación debía prolongarse, 
quedaría siempre el recurso de henchir el globo por 
medio de un tubo provisto de una espita, 

Dada la base fundamental del aparato, las cuestio¬ 
nes de detalle son fáciles de resolver. Así, por ejem¬ 
plo, para lanzar un salvavidas desde la playa, puede 
montarse el saco en un cinturón disimulado en una 
túnica á propósito y fijarlo en un cohete, de manera 
que se pueda hacerlo llegar á cualquier persona que 
haya caído en el mar. 

En los siniestros ocurridos durante la noche, las 
personas que, gracias á uno de estos aparatos de sal¬ 
vamento se mantuvieran en la superficie del agua, 
no ganarían las más de las veces gran cosa, porque 
la circunstancia de no poder ser vistos ni oídos á 
tiempo imposibilitaría su salvación. Pero el inventor 
del aparato que nos ocupa, M. Ropp, ha previsto 
también este caso, y en su consecuencia ha dotado 
á algunos de sus aparatos de un pequeño cartucho 
lleno de fosfuro de calcio: un aparato de ruptura 
idéntico al que hemos descrito para dar salida al clo¬ 
ruro de metylo rompe á la vez los dos extremos de 
la cápsula; al contacto del agua, el cuerpo contenido 
en ese cartucho se descompone, produciendo hidró¬ 
geno fosforado que, como es sabido, arde espontá¬ 
neamente al contacto del aire y da una luz intensí¬ Fig. 2. - El aparato de salvamento de M. Ropp 

No insistiremos en enumerar las ventajas de esos 
nuevos aparatos por ser harto evidentes, dado caso 
de que su buen funcionamiento sea seguro; nos limi¬ 
taremos á indicar la solución en que ha pensado 
M. Ropp y que es perfectamente satisfactoria, por lo 
menos en cuanto cabe juzgar del invento sin haberlo 
experimentado personalmente. 

El aparato consiste’en un saco ó en un cinturón 
de caucho normalmente doblado, que ocupa muy 
poco espacio y que en el momento que se desea re¬ 
cibe una cantidad de cloruro de metylo suficiente 
para que quede del todo henchido. Este líquido va 
contenido en un pequeño frasco terminado en una 
punta fina introducida en el saco ó cinturón: un cu¬ 
chillo que se mueve alrededor de un eje y que está 
mantenido en tensión por medio de un resorte, per¬ 
manece sujeto en el sitio necesario por un anillo de 
papel de filtro que se rompe en cuanto se pone en 
contacto con el agua. Cuando esto sucede, el cuchi¬ 
llo cae sobre la punta de cristal, la rompe y el líqui¬ 
do al escaparse por el saco toma inmediatamente la 
forma gaseosa, determinando la henchidura de esta 

especie de globo. 
El aparato que suelta el cuchillo está ademas pro¬ 

tegido de tal suerte que ni la lluvia ni la escarcha 
penetran hasta él y que no funcionan sino cuando el 
que lleva el aparato de salvamento cae en el agua: 
para esto, la única abertura por la cual el aparato 
comunica con el exterior está vuelta hacia abajo y se 

sima. El fuego fatuo artificial producido por este 
procedimiento durará media hora ó tres cuartos de 

hora. 
C. E. Guillaume 

Fig. 4. - Aparatos de salvamento de M. Ropp destinados 

á ser lanzados. En el centro se ve el cinturón henchido 

Traducción de E. L. Verneuil 
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preparado el carruaje; llegaron dos periodistas ávidos 
de conocer «el suceso de la noche;» firmóse un auto 
que se llevaron los dos hombres que llegaron en el 
coche; volvió á funcionar el teléfono, y todo indicó 
que el juzgado entendía en un asunto gordo; «que 
había caído pieza,» como decía Lucas el alguacil, 
frotándose las manos. 

Afortunadamente para el escribano, no hubo que 
salir del despacho para incoar las primeras diligen¬ 
cias, porque la autora de los hechos, una mujer jo¬ 
ven y bonita, ojerosa y destrenzada, era remitida al 
señor juez, en unión de un extenso atestado con mu¬ 
chos pliegos, buena letra y mala ortografía. 

La detenida tenía en sus facciones un no sé qué 
de indefinible amargura. En presencia del juez los 
ojos azules de la presunta autora llenáronse de lágri¬ 
mas, alzó el pañuelo á la cara y cayó desvanecida so¬ 
bre un sillón. 

Vuelta en sí, principió la indagatoria. María era hija 

dolé amores; más tarde acudiría al suicidio... el úl 
timo baluarte «de los criminales honrados,»’ como 
decía Lucas el alguacil. Tal era el plan de la infeliz 
María. María asió por la garganta al pequeñuelo el 
niño lloró, exhaló un quejido: María no consumó su 
propósito, era su madre; dió un beso á la criatura y 
abandonó la casa. 3 

Anduvo varias calles: serían las once cuando se 
ocultó en el quicio de una puerta. Poco después Ma¬ 
ría cumplía la segunda parte del proyecto; un hom¬ 
bre ingresaba con quemaduras graves en la Casa de 
socorro y una mujer trataba de envenenarse. 

En la delegación de policía confesó María su de¬ 
lito. Por él comparecía ante el juez de guardia que le 
preguntaba severamente: «¿No pudo usted pedir li¬ 
mosna ó volver á su trabajo?» Y ella respondía convulsa 
y llorosa: «¡Señor! Era honrada para alargar mi mano 
al transeúnte y era una miserable para pedir trabajo.» 

El juez comprobó algunas citas. En el domicilio 

LOS RECUERDOS DE UN CURIAL 

DURA LEX... 

Aquella noche estaba de guardia el juez del Norte, 
uno de los funcionarios más rectos de la administra¬ 
ción de justicia. Acababan de dar las tres en el reloj 
de las Salesas cuando se oyó el rodar de un carruaje. 

El juez de guardia, que dormitaba en el sillón de 
su despacho, restregóse los ojos como un chicuelo 
dormilón que despierta, y mirando por una de las en¬ 
treabiertas ventanas pensó: «Siempre á última hora 
nos ocurrirá algo.» 

Llegó el carruaje á la puerta del juzgado, descen¬ 
dieron dos hombres del vehículo, y después de pre¬ 
guntar por el juez á un guardia que se desperezaba 
sobre un banco en el cuarto de alguaciles, entraron 
en el pasillo con fuerte taconeo. 

El oficial de lo criminal salió á su encuentro, más 

dormido que despierto, con el eterno «¿Qué quieren 
ustedes?» reservado á todos los denunciantes. 

El oficial llevó á los otros dos á su despacho, pues 
el actuario por quien preguntaban hallábase en el 
café próximo charlando de política, y los tres conver¬ 
saron breve tiempo. El juez, en tanto, había vuelto á 
dar cabezadas y ya dormía cuando el timbre del te¬ 
léfono con su argentino sonar volvió á despertarle. 

Un alguacil que con el compañero apuraba el con¬ 
tenido de una botella de vino, escondido detrás de 
una mampara, echó á andar con la calma de nuestros 
procedimientos judiciales hacia el aparato del teléfono. 
El diálogo telefónico terminó con un «Está bien» del 
alguacil, cuya seca frase retumbó en el pasillo, yendo 
á perderse en la lobreguez de los cuartos de deteni¬ 
dos. Después se comunicó á «su señoría» que una 
mujer había arrojado un frasco de vitriolo contra un 
hombre, que ella había intentado asesinar á su hijo, y 
por último que había atentado contra su propia vida. 

El juez salió de su despacho; llegó al del oficial; 
un jovencillo, «el chico,» corrió á avisar al actuario, 
que no pudo concluir de mojar la tostada en el cho¬ 
colate que consumía en el café; dióse en el juzgado 
á las luces cuanto gas pudieron soportar los meche¬ 
ros; despertóse á Juan, el auriga, para que tuviera 

El despertar del león, cuadro de Pablo Meyerheim 

de una familia pobre, y necesitando mantener á sus 
padres trabajó desde muy niña en un taller de mo¬ 
dista. Pero el trabajo tiene sus peligros; ella iba sola 
al taller, y cierto día, á un hombre á quien no había 
visto nunca, le entregó su corazón lleno de inocen¬ 
cia, como se entrega la cartera con billetes al atraca¬ 
dor que sale tras la esquina. 

Ella abandonó la casa de sus padres para irse á la 
de aquel hombre, de quien tuvo un hijo rubio como 
el sol y blanco como la nieve. 

Una noche el amante se fué para no volver. María 
quiso regresar al hogar de sus honrados padres; pero 
la parábola del hijo pródigo no tuvo aplicación en 
este caso, y la miseria tendió sus alas en el cuarto de 
María, antes alegre, después muy triste, porque allí 
donde estallaron besos de amor y frases de ternura, 
sólo se escuchó luego el llorar de una mujer y el gi¬ 
motear de un chiquillo. 

El causante de aquello se casó. Luisa lo supo, y 
los celos y el hambre en lúgubre consorcio se imbu¬ 
yeron en el debilitado cerebro de María y le aconse¬ 
jaron un crimen. Primero ahogaría entre sus manos 
el fruto de su perdición, librando así de la muerte 
por hambre al hijo de sus entrañas; luego arrojaría 
vitriolo sobre aquellos ojos que la sedujeron mintién- 

de la detenida recogió á un niño de once meses, que 
aterido de frío y moribundo de hambre, llevó en su 
coche al juzgado. 

Después transcurrió mucho tiempo hasta que la 
causa pasó á la Audiencia, se vió en juicio oral y los 
jurados absolvieron á María, porque quizás pensaron 
que en este caso la maternidad era para ella circuns¬ 
tancia eximente. 

Hablando hoy con Lucas el más viejecillo de los 
alguaciles, he sabido el epílogo de la historia: el se¬ 
ductor continúa ciego; María, redimida por el trabajo, 
es una modista que educó con exquisito esmero ásu 
hijo, á un hijo á quien adora. El muchacho es hoy el 
oficialillo de la escribanía de I). Lope, es un peque¬ 
ño que promete y que no ha dejado mal al juez de 
guardia que incoó diligencias contra su madre y que 
fué quien interesándose por el chico le colocó en la 
curia. En cuanto al juez, sigue siendo un hombre hon¬ 
rado y un magistrado recto, y sin embargo hay quien 
murmura de él, porque como me decía Lucas filoso¬ 
fando el otro día: «La ley es la ley, pero un juez, 
bueno la suaviza con equidaz:'}> otras leyes hay más 
inflexibles; las déla calumnia... ¡Hay miserables que 
dicen que el juez del Norte aquella noche prevarico... 

P. Gómez Candela 



Parada de coches en Granada, cuadro de Muñoz Lucena, propiedad de S. M. la Reina Regente 
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VINO AROUD. 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES 
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Soberano remedio para rápida cura¬ 
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ESTOMAGO 
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guiarizan las Funciones del Estómago y 
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Agua. Léchells 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
Rajos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
as propiedades curativas del Agua de iecheiie 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias enyla Ijemotlsis tuberculosa' — 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
v retorsiones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y do 
los intestinos. ■ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de lps niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE A C“, i, rae des Lions-Sl-Paul, i París. 

Deposito en todas las principales Boticas y_Droguerias_^ 

- ______ — ——  h,„.. ... RAICES el VELLO del roetro de lu iau (B»rb*. Bigote, ete.), «Ib 

pj^H ÉPILATOWE PUSSEB 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUPORES Ó EDITORES 

A campana d’Anllons, por Eduardo Ponda!. 
- Bellísima composición poética en gallego, muy 
sentida, bien versificada y llena de esa dulzura es¬ 
pecial y de esa deliciosa armonía que tanto encan¬ 
to comunican alas producciones escritas en aquel 
hermoso idioma. Impresa en la Coruña (imprenta 
y librería de Carré), véndese á una peseta. 

Burgos en las Comunidades de Castilla, 
por Anselmo Salvá. - La confederación de los 
pueblos castellanos, conocida con el nombre de 
Comunidades de Castilla, es indudablemente uno 
de los episodios más importantes de la historia de 
España, y así lo demuestran los importantes es¬ 
tudios que de él se han hecho y se están haciendo. 
El cronista de Burgos D. Anselmo Salvá, indi¬ 
viduo correspondiente de la Academia de la His¬ 
toria, ha aportado con la obra que nos ocupa da¬ 
tos de gran valía al estudio general de esa materia, 
demostrando el papel importantísimo que aquella 
ciudad desempeñó en la contienda entablada en¬ 
tre los monarcas y los confederados de Castilla y 
destruyendo algunos falsos conceptos que acerca 
de aquella participación de los burgaleses han emi¬ 
tido varios historiadores, todo ello basado en do¬ 
cumentos auténticos del archivo municipal de 
Burgos, en su mayor parte inéditos y hasta ahora 
desconocidos. El libro del Sr. Salvá merece toda 
suerte de elogios por la erudición é imparcialidad 
de juicio que revela en su autor: impreso en la 
imprenta y librería de Hijos de Santiago Rodrí¬ 
guez, véndese á tres pesetas. 

Arco Iris, por Emilia Pardo Bazán. La mu¬ 
jer, el hombre y el amor, por E. Rodríguez 
Solis. - Son estos los dos últimos tomos de los 
hasta ahora publicados en la Colección Diamante 
que con tanto éxito publica la casa editorial Ló¬ 
pez de Barcelona. El primero es una colección de 
cuentos de Emilia Pardo Bazán, bellísimos como 
todos los que salen de la pluma de tan afamada 
escritora; el segundo contiene cuatro novelas cor¬ 
tas interesantes y primorosamente escritas por el 
reputado literato Sr. Rodríguez Solís. Véndese 
cada tomo en las principales librerías al precio de 
dos reales. 

Monumento erigido en honor de Álbear, recientemente inaugurado en la Habana 

(de fotografía remitida por los Sres, Otero y Colomlhftj) 

La electricidad, por Eloy Noríega Ruis.— 
Esta obra del distinguido físico mexicano Sr. No- 
riega, autor de multitud de libros científicos, aca¬ 
démico correspondiente de la Academia de Cien¬ 
cias de Bruselas, es un tratado completo de ma¬ 
teria tan importante como la electricidad: en ella 
se estudian ampliamente los telégrafos, fotófonos 
teléfonos, los relojes eléctricos, los pararrayos, los 
buques submarinos, las monturas de aparatos 
para el alumbrado eléctrico, las máquinas mag¬ 
neto-eléctricas y dinamo-eléctricas, las lámparas 
de arco é incandescentes, los conductores, los acu¬ 
muladores, el transporte de fuerza, la galvano¬ 
plastia y en una palabra cuanto con la electricidad 
se relaciona. Facilitan la inteligencia del texto 
400 láminas originales del mismo autor y comple¬ 
ta la obra un apéndice con la descripción de va¬ 
rios inventos delSr. Noriega. El libro impreso en 
México, en la imprenta y litografía de Juan Flo¬ 
res (Corchero, 2), se vende al precio de veinticin¬ 
co pesos. 

Pro patria. - El último número de esta im¬ 
portante revista contiene notables trabajos deStor, 
Iracheta Mascort, Gutiérrez de Alba, Achille Mi¬ 
nien (en francés), Mitjana, Ribalta, A. Clemente 
Vázquez, Díaz y Pérez, Román y Zahonero é 
interesantes revistas por Ache, Sinesio y Amando. 

La organización del trabajo según la 
consuetud de los talleres y la ley del Decálogo, 
por M. F. Le Play. - Es esta una obra importan¬ 
tísima, así por la materia que en ella se trata, co¬ 
mo por la suma de conocimientos y el criterio 
elevado que revela el autor, el cual gracias á 
sus largos viajes y á sus profundos estudios sobre 
la organización del trabajo en todos los pueblos 
de Europa y en alguno de América, ha podido en 
su libro señalar las causas del malestar que hoy 
la sociedad siente, del desequilibrio económico 
que actualmente existe é indicar los remedios 
contra estos males. M. Le Play no sólo se limita 
á exponer sus doctrinas, sino que además contes¬ 
ta á cuantas objeciones puedan hacérsele; y com¬ 
prendiendo las dificultades que á la reforma por 
él preconizada se oponen, señala las soluciones 
que á las mismas debe darse. Esta obra, correcta¬ 
mente vertida al castellano por D. Luis de Oliver 
y de Rivera, ha sido publicada por la casa Mame, 
de Tours. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 
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("JARABE antiflogístico de BRIANT 
Farmacia, CALLE BE JCIVOIjI. ISO, JPAItIS, yen todam taa Farmacia» 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
w contra los RESFRIADOS y todas las 1HFLAMAC10NES del PECHO y de los INTESTINOS. ' 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas} 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de ia Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

u a tt Rronoac rio HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
j OI aycno UO que se conoce, en pocion ó 

en injecclon ipodermica. 

13.1 Cill 11kf i«»ll I k Fljdf I Las Grageas hacen mas fácil el iaü0r del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

tu 
Persas» ;ia sesee» las 

rPILDORASi?BEHAUr 
_ DE PARIS 
J no titubean en purgarse, cuando Io\, 
Y necesitan. No temen el asco ni el cau-'S 
f sancio, porque, contra lo que sucede con m 
I los demas purgantes, este no obra bien I 

I sino cuando se toma con buenos alimentos B 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, í 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
a hora y la comida que mas le convienen, f 
\segunsus ocupaciones. Como el causan £ 
“Y cío que la purga ocasiona queda com-£ 
\pletamente anulado por el efecto de lajjjf 
% buena alimentación empleada,uno 

^sa decide fácilmente á volver j 
á empesar cuantas reces > 

sea necesario. 

Pepsina BouHt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Expoilclone» Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
•.8G7 1872 1873 1876 1878 

IE EMPLEA CON EL MATO» ÍIITO EN LA» 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTEOS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe RaapliiDe 

CARNE, HIERRO y QUINA 
| El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAiiiVK, hierro y quina! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Arou«i es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor París,en casadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r.Richelieu, Sucesor de AROUIX. I 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE el nombre y ARDUO 

j Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Q Con loduro de Hierro Inalterable. 
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R Elíjase la Firma yel Sellode Garantía.-Venta alpor mayor: París, 40, r.Bonaparte.[ 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS, etc.,eto. 

O 
Elíjasela Firmayel Sello de Garantía. - ’ 
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El meta activo, el mas inofensivo V 
y el moa poderoso medicamento, b 
CONTRA EL DOIaOI*. W 
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VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Ch- Fsi^p perfumista 
9, Ruó de la Paii, PARIS 
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ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números de La Ilustración 
Artística repartiremos á los señores suscriptores de la Bi¬ 
blioteca Universal el cuarto de los tomos correspondien¬ 
tes al presente año, que será la obra postuma del ilustre poeta 
Zorrilla La leyenda de Don Juan Tenorio. Aunque esta obra 
no pudo ser terminada por su autor, el fragmento que publi¬ 
camos, compuesto de unos siete mil vérsos, es importantísimo 
y constituye en cierto modo la primera parte completa de la 
leyenda, razón por la cual nos hemos decidido á publicarlo, 
seguros de prestar un servicio á la literatura patria y de com¬ 
placer al propio tiempo á nuestros suscriptores. 

La leyenda de Don Juan Tenorio lleva preciosas ilustracio¬ 
nes del genial dibujante D. José Luis Pellicer. 

SUMARIO 

Texto. - Sainetes matritenses. Las influencias, por A. Danvi- 
la Jaldero. - Semblanza. D. Manuel José Quintana, por S. 
López Guijarro. - Verdades y mentiras, por R. Balsa de la 
Vega. - La capilla nacional rusa y los orfeones pamplonés y 
bilbaíno, por X. — La vida contemporánea. Biarrits, por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - Nuestros grabados. - Miscelánea. — Aban¬ 
donada, novela de Enrique Greville, con ilustraciones de 
Salvador Azpiazu. - Sección científica: El halo fotográ¬ 
fico, por Magus. - Fascinación de las serpientes, por Gustavo 
Le Compte. — Nuevo aparato de destilación fraccionada, por 
S. de B. - La distribución de energía eléctrica en la fábrica 
de Henrión, de Nancy, por J. Lafargue. 

Grabados. - Sainetes matritenses. Las inñuencias, dibujo 

de Méndez Bringa. - D. Manuel José Quintana. - El orfeón 
bilbaíno. El orfeón pamplonés (de fotografías de Xatart). — El 
contraalmirante D. Manuel Delgado Parejo, fallecido en el 
naufragio del crucero Sánchez Barcáiztegui. — Las recientes 
matanzas de cristianos en China. Tumbas de los misioneros 
asesinados corea de Foochow. — Una huelga, cuadro de Luis 
Bokelmann. - El ilustre cirujano alemán Adolfo de Barde/e- 
ben. — El conde Casimiro Badeni, nuevo presidente del Con¬ 
sejo de ministros de Austria. - Luis Pastear. - Kigs. i y 2. 
Fotografía de una escultura del interior de una iglesia. - Nuevo 
aparato de destilación fraccionada. — Vista en conjunto de una 
grúa eléctrica de seis toneladas, instalada en los talleres de 
M. F. Henrión, de Nancy. — La capilla nacional rusa que 
dirige el maestro Dmitri Slcáuianski d'Agreneff (de fotografía 
de Rus). 

SAINETES MATRITENSES 

Las influencias, dibujo de Méndez Bring: 
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SAINETES MATRITENSES 

LAS INFLUENCIAS 

Ministerio de la Gobernación.-Dirección general de calami¬ 
dades locales.-Negociado de incendios, ciclones y pedriscos. 
— Una oficina como todas con muchos papelotes y cuatro 
trastos, muy malos, pero que han costado muchísimo dinero. 

I 

El Sr. de Membrete, funcionario veterano, jefe del nego¬ 
ciado, hojea con airado ademán un voluminoso expediente, 
que ocupa su mesa. Grasilla, joven gomoso sentado al amor 
de la bien provista chimenea lee tranquilamente un periódico. 
En último término Balduquín escribe con lentitud un oficio, 
lanzando alguna que otra mirada á una taza de café que humea 
sobre la me.sa inmediata, en la que al parecer debía haber otros 
dos empleados. 

Membrete. - ¡Así no es posible que haya adminis¬ 
tración ni nada! El Sr. de Chinarro hace tres meses 
que marchó como enfermo á su país, y esta es la 
hora en que ignoramos si se ha puesto bueno ó ha 
reventado. Pepito, como de costumbre, no ha pareci¬ 
do, y el oficial segundo se ocupa en leer los periódicos. 

Grasilla. - (Con aire impertinente.) ¿Qué decía, 
Sr. de Membrete, del oficial segundo? 

Membrete. - Que ya podía usted haber terminado 
la lectura. Me parece que con La Correspondencia, 
El Liberal y El Lmparcial hay bastante para ente¬ 
rarse de lo que pasa en el mundo, sin necesidad de 
echarse al coleto el Fígaro y el Petit Journal. 

Grasilla. - Pues mire usted, hoy vienen muy in¬ 
teresantes. Estoy leyendo aquí en el Fígaro un ar¬ 
tículo pistonudo sobre la guerra de China y el Japón. 
¡Qué bien escriben estos franceses! 

Membrete. - Lo que yo quisiera es ver cómo es¬ 
criben los empleados españoles los estrados que les' 
ordenan sus jefes. 

Balduquín. - No lo dirá usted por mí, que llevo 
ya copiadas tres minutas. 

Membrete. - No, hombre, si usted es el único 
que hace algo. Lástima que tenga usted una letra tan 
mala y una ortografía tan deplorable. 

Balduquín. - ¿Y qué ortografía quiere usted por 
mil pesetas de sueldo con descuento, que disfruto 
hace seis años? 

Grasilla. - Calma, hombre, que en cuanto yo sea 
diputado, lo primero que hago es ascenderle á usted. 

Membrete. - Más valía que en vez de dispensar 
protección cumpliera usted con su deber. Hace quin¬ 
ce días que tiene usted el expediente de Canarias 
sobre la mesa, y entre pitos y flautas aún no lo ha 
tocado usted, y el director me da cada sofocón que 
canta el misterio. 

Grasilla. - Ese directores un infeliz... Yaya, ami¬ 
go Balduquín, un sorbito de café. 

Balduquín. - (Tira la pluma y coge la taza, po- 
niéndose á saborear el brebaje.) Muchas gracias, se¬ 
ñor Grasilla. ¿Sabe usted que esta mañana he visto 
á Lolita y que me ha parecido que estaba algo inco¬ 
modada con usted? 

Grasilla. - ¡Psh! Pobre chica. Es una de tantas 
que andan detrás de mí... Y á propósito, Sr. de 
Membrete, voy á tener que salir allá á las tres, por¬ 
que me reúno en el salón de conferencias con varios 
diputados de mi tierra y quiero ver si colocamos al 
hermano de Lolilla, que quiere entrar en consumos. 

Membrete. - ¡Esto es inaguantable! ¡Imposible! 
No está usted nunca quieto en la oficina. No puede 
usted salir hasta que den la hora. 

Grasilla. - ¡Hombre, pues tendría gracia que yo 
no saliera y se perjudicara una familia desventurada! 

Membrete. - Si usted se va daré parte. 
Grasilla. - Délo usted todo, hombre. Me tiene 

sin cuidado. No hay en la casa nadie que se atreva 
conmigo. Soy un empleado político que ha venido 
aquí para descansar de sus trabajos electorales y no 
para emporcarme como una rata revolviendo pape¬ 
luchos. Tengo mucha influencia, pero muchísima. 
¿Lo entiende usted, Sr. de Membrete? 

Membrete. - Bueno: lo veremos. Me está cargan¬ 
do usted hace tiempo y voy á quejarme al señor di¬ 
rector. (Sale.) 

Grasilla, - ( Volviendo á coger el periódico.) Vaya 
usted con Dios..,, buen hombre, y vuelva antes de 
las tres, porque si no, ya no me encontrará aquí. 

Balduquín. - No le haga usted caso, Sr. de Gra¬ 
silla; ese vejete está chiflado... ¡Ya quisiera él tener 
las influencias que usted tiene! 

Despacho lujoso y confortable del director general 
de calamidades locales. 

II 

El Director, jefe de administración, regordete y colorado, 
fuma con delectación un habano, contemplando plácidamente 
las espirales que forma el humo mientras el Sr. de Membrete, 
de pie ante la mesa, perora con animación. 

Membrete. - Sí, señor director. Aquello no es 
negociado, allí no hay más que yo que se ocupe de 
los expedientes. Así no se puede seguir: los oficiales 
no hacen los extractos, los auxiliares no copian las 
minutas y yo me agito en'el vacío. Dígame usted, 
¿qué hago?.. 

Director. - Hace falta energía, Sr. de Membrete, 
mucha energía y nada de contemplaciones. 

Membrete. - iSí, buen caso hacen ellos de mí! Ahí 
tiene usted á Chinarro, que se marchó con quince 
días de licencia verbal y hace tres meses que no ha 
parecido por la oficina. 

Director. - En efcto, es un abuso intolerable. 
¿Y quién le dió esa licencia? 

Membrete. - Pues usted. 
Director. - ¡Yo! A ver, á ver... Chinarro... ¡¿Ib, ya 

recuerdo! Sí, hombre; ¡si ese es el hijo del cochero 
del jefe!.. Está muy delicado y no se le puede ato¬ 
sigar; pero él volverá, pierda usted cuidado. ¿Y quié¬ 
nes son los otros? 

Membrete. - Pepito, el sobrino de usted, que sólo 
viene de uvas á brevas á estudiar la lección y copiar 
las explicaciones de clase. 

Director. - Ese es un buen muchacho que poco 
á poco va haciendo su carrerita. Ya le he dicho á 
usted que le considere mucho; su madre es hermana 
mía, y la pobre ha quedado viuda con seis hijos. 

Membrete. - Pero el peor de todos, el más inso¬ 
lente, procaz y desvergonzado es Grasilla, á quien un 
día voy á tirarle un tintero á la cabeza. 

Director. - Sí, eso es; energía, mucha energía y 
nada de contemplaciones. 

Membrete. - Ayer me faltó gravemente y hoy no 
ha venido; y yo, aunque soy incapaz de hacer daño á 
una mosca, me veo obligado á dar parte á usted para 
que se sirva imponerle una corrección de cinco días 
de suspensión de sueldo. 

Director. - ¡Caramba, amigo Membrete, qué ge¬ 
niazo me gasta usted más fuerte! 

Membrete. - ¡Poco á poco; este es un caso peli¬ 
agudo! Ese Grasilla, á quien yo dejaría cesante de 
muy buena gana, porque en efecto es un trasto inso¬ 
portable, tiene una gran influencia, y es recomenda¬ 
do de la duquesa de Rábano-Azul, y ya sabe usted 
que el señor ministro es su abogado, etc., etc., y en 
fin..., que no se puede. Lo siento infinito; pero hay 
que tener paciencia por ahora. 

Membrete. - ¡Pero señor director!.. 
Director. - No hay pero que valga. Lo único 

que puedo hacer cuando se lleve á cabo un nuevo 
arreglo que medito de negociados, es destinarle á 
otra parte. 

Membrete. - Pues quedo yo bien... 
Director. - ¡Ah! Me ocurre una idea. No tiene 

usted allí á un tal Balduquín, un auxiliar de tercera. 
Membrete. - Sí, señor. 
Director. - ¿Y qué tal se porta? 
Membrete. - Es el único que hace algo, aunque 

poco. 
Director. - Conque poco, ¿eh? Yo arreglaré á ese 

mal empleado. Por primera providencia le impondre¬ 
mos tres días de descuento de sueldo, y si no se co¬ 
rrige veremos de proponer al señor ministro algo más 
gordo. 

Membrete. - ¡Pero si los otros son cien veces más 
culpables! ¡Si Balduquín es el único que escribe algo! 

Director. - Nada; hay que demostrar mucha ener¬ 
gía, y ya que por las malditas influencias no pode¬ 
mos darles su merecido á los demás, castigaremos á 
ese y así escarmentarán en cabeza ajena. 

Membrete. - Por ese sistema también podría usted 
imponerme una corrección á mí para escarmentar á 
los subordinados. 

Director. - ¡Ja, ja! ¡Tiene gracia!.. Vaya usted 
con Dios, Sr. de Membrete, vaya con Dios, que todo 
se arreglará .. 

Otra vez el negociado de incendios, ciclones y pedriscos 

III 

El Sr. de Membrete escribiendo; Balduquín y Pepito, 
personaje mudo, escuchando á Grasilla, que habla con aire 
doctoral. 

Grasilla. - En Trijueque no sale más diputado 
que el que á mí me dé la gana. En las últimas elec¬ 
ciones D. Paco me llamó al ministerio y me dijo: 
«Grasilla, hay que dar el acta al barón de la Calan¬ 
dria,» y yo le respondí: «¡Imposible! Me he compro¬ 
metido ya por García Panoli.» - «¡Pero hombre!..» 
- «Nada, que no puede ser..» Y todo un ministro 
tuvo que resignarse y decir: «Pues bien: haga usted 
lo que quiera,» y así ha sido... Y aún hay personas 
(guiñando un ojo y mirando A Membrete), que no sé 
cómo calificarlas, que tratan de minarme el terreno 
y andan con manejos poco delicados, diciendo si 

trabajo ó dejo de trabajar... Pero que anden con cui¬ 
dado, que yo no soy un empleado vulgar, y me bas¬ 
tan cuatro líneas en uno de los periódicos en que 
colaboro para derribar, no digo á un jefe de negocia¬ 
do, sino á un ministro. 

Membrete. - Sr. Grasilla, ¿por qué no se va usted 
á dar un paseíto? 

Grasilla. - Con mucho gusto. Me voy á Marina 
á ver un almirante que acaba de llegar de Cuba y 
me trae un encargo del jefe del partido autono¬ 
mista. 

Membrete. - Muy buena idea; así podría yo re¬ 
dactar esta Real orden, Pepito podría estudiar su 
lección y Balduquín no se embobaría escuchando 
las..., vamos, las fantasías de usted. 

Grasilla. - Me parece que trata usted de tomar¬ 
me el pelo, y eso no lo consiento. Usted no se ha 
enterado de quién soy yo, y será preciso hacérselo 
saber. Me sobra influencia para... 

( Un portero entreabre la mampara y dice sacando 
la cabeza: «Un oficio para el Sr. de Grasilla,») 

Grasilla. - ¿Para mí? Lo esperaba: es el ascenso 
que exigen mis méritos. 

Membrete .-(Aparte.) ¡Será posible, gran Dios! 
¡Qué barbaridad! 

Grasilla. —A ver, tráigalo usted. 
(El portero entrega el oficio á Grasilla y al mismo 

tiempo tira otro sobre la mesa de Balduquín)diciendo: 
«Ese para ti.») 

Grasilla. - (Abre el sobre con risueño ademán.) 
Atención, señores! «S. M. el Rey (que Dios guar¬ 
de), y en su nombre la Reina Regente del reino, ha 
tenido á bien con esta fecha declarar á usted cesan¬ 
te.» ¡Cesante! ¡No puede ser; esto es una equivoca¬ 
ción! ¿Atreverse conmigo? ¡Lo miro y no lo creo!.. 

Membrete. - (Se levanta y le toma el oficio A Gra¬ 
silla.) Sí, no hay duda, cesante..., y es usted; está 
bien claro el nombre. Querido, me parece que las 
influencias se han mojado con el temporal de estos 
días. 

Balduquín. - (Con voz doliente.) ¡Y á mí tres días 
de haber de multa! 

Grasilla. — ¡Otra víctima del despotismo y la ar¬ 
bitrariedad! Así no puede haber administración, ni 
gobierno, ni patria... Este es un país perdido; la re¬ 
volución se impone, y vendrá, Sr. de Membrete, y 
¡ay de los jefes de hoy, que serán las primeras vícti¬ 
mas de mañana! 

Membrete. - Vaya, amigo, lo siento; pero qué re¬ 
medio... Lo mejor que puede usted hacer es gestio¬ 
nar la reposición, ya que tiene tantas influencias. 

Grasilla. - Eso es pan comido, en cuanto yo vaya 
al salón de conferencias; pero ahora voy á exigir el 
ascenso, y si no, no vuelvo á ser empleado aunque 
me lo ruegue el presidente del Consejo de ministros 
con el sombrero en la mano. 

La puerta del ministerio de la Gobernación 

IV 

Balduquín sale precipitadamente y tropieza con Lola, jo¬ 
ven morena y pizpireta, que revela en su traje y maneras ser 
doncella de casa grande. 

Lola. - Pero Sr. de Balduquín, ¿está usted ciego? 
Balduquín. - ¡Ay Lolita, me han impuesto una 

multa de tres días de haber, y la verdad estoy ma¬ 
reado! Esto de no tener influencias... ¡Ah! ¿Sabe us¬ 
ted que á Grasilla lo han dejado cesante? 

Lola. - Lo sabía. 
Balduquín. - ¡Pero si no hace aún una hora!.. 
Lola. - Pues yo lo sabía ya ayer; como que por 

la mañana le dije yo á la señora duquesa: «Me va 
usted á hacer el favor de que dejen en seguida ce¬ 
sante á ese pillastre de Grasilla,» y la señora me 
respondió: «Descuida, que esta noche se lo diré al 
ministro.» 

Balduquín. - ¡Demonio de Lola, es usted una 
potencia! 

Lola. - ¿Qué se había figurado ese lipendi, abo¬ 
gado sin pleitos, que después de haberle colocado 
iba yo á consentir que se burlase de mí yéndose a la 
Alhambracon la piruja de Leonor?.. Yo necesito que 
mi novio sea formal, pero muy formal. 

Balduquín. - Si yo sirviera... 
Lola. - ¿Es usted soltero? 
Balduquín. - Del todo. 
Lola. - ¿Y tiene usted mucho sueldo? 
Balduquín. - Mil pesetas al año, porque como 

no tengo influencias... 
Lola.-Pero las tengo yo. Pásese usted esta no¬ 

che á las diez por la portería de casa y hablaremos... 
¡Si estuviese usted en condiciones para la plaza o 
Grasilla!.. 

A. Danvila Jaldero 



SEMBLANZA 

De ningún gran escritor como de D. Manuel José 
Quintana ha podido decirse con mayor razón que su 
estilo era él mismo, y ningún otro ha hecho como él 
buena la afirmación general de que el estilo es el 
hombre. Quedarán las obras de nuestro glorioso poe¬ 
ta comprendidas á perpetuidad entre las de nuestras 
autoridades literarias, y servirán siempre de modelo 
y de enseñanza á nuestros futuros inspirados y can¬ 
tores de las grandes cosas. Pero no alcanza sólo á 
nuestra literatura la trascendencia de aquel pensador 
insigne: los espíritus reflexivos adivinarán también, 
á través de su hermosa palabra clásica y sobria, de 
su puro estilo escultural, un gran carácter. 

Privilegio es este de no todos los grandes escrito¬ 
res, cuyas ficciones no bastan siempre para definir la 
personalidad de su origen. Sin la biografía histórica 
tendríamos á Garcilaso por un bucólico orgánico, y 
á Quevedo por un chusco de profesión, y á Cervan¬ 
tes por un satírico acomodado y feliz. Pero Quintana 
sólo escribió sobre lo que sintió, y la forma en él, 
como en Tácito, no fué un nuevo disfraz, sino la ex¬ 
presión sincera de sus entusiasmos ó de sus anate¬ 
mas, la obedecedora de su conciencia. Sus obras, sus 
inspiraciones todas traslucen el hombre; el alto y se¬ 
rio diapasón de su lira revela siempre aLespíritu enér¬ 
gico, al férvido amante de la libertad y del progreso, 
al patriota indeclinable, al humanitario, al civilizador. 

Pelayo, el Océano, la Imprenta, la Vacuna, Amé¬ 
rica, la Independencia Española, el Escorial, Tra- 
falgar, fueron sus principales asuntos: siempre lo he¬ 
roico, lo admirable, lo portentoso, lo redentor. Puede 
asegurarse que en los ochenta y cinco años de su 
vida, de 1772 á 1857, aquel cerebro viril no declinó 
un momento en sus predilecciones intelectuales, úni¬ 
cas compatibles con la manera de sentir que las en¬ 
gendraba. Digno de haber vivido en alguno de los 
austeros períodos de la antigüedad, vivió en la España 
postrada y vencida, y su levantado corazón se dedicó 
a levantarla. 

Los accidentes culminantes de su vida confirman 
igualmente las altas condiciones del hombre. El di¬ 
putado de Cádiz, el auxiliar poderoso é indomable 
de la insurrección sagrada de 1808, el autor de los 
manifiestos del Gobierno provisional, el desterrado 
de Inglaterra, el prisionero del absolutismo en Pam¬ 
plona durante seis años, el sabio presidente del Con¬ 
sejo de Instrucción pública, el profesor de la reina 
Isabel, el amigo y corresponsal de lord Holland, el 
coronado por regia mano en 1855, el que fué, en 
un, como un ilustre escritor dijo en aquel acto so¬ 
lemne, «Plutarco en la Historia, Píndaro en la Poe¬ 
sía, Cincinato en la vida pública,» fué más que todo 
eso: fué un hombre honrado y valeroso, á prueba de 
sinsabores y catástrofes. 

No resistimos al deseo de contar y de aducir, co¬ 
mo testimonio elocuente del gran temple viril que 
sirvió de cualidad predominante á nuestro ínclito 
poeta, el siguiente suceso que hemos oído contar 
mas de una vez á más de un esclarecido contempo¬ 
ráneo suyo: 

Presentóse cierto día en la modesta casa de don 
Manuel, solicitando hablarle, un escritor novel, poe¬ 
ta incipiente, casi un adolescente de esos que, sin 
otra fuerza positiva aún que el instinto, por decirlo 
asi, de su vocación literaria, pretenden llegar de la 
primera, desatentada carrera al Pináculo donde se 
sientan y descansan ya los probados, los veteranos, 
os que allí han llegado por incontestable derecho 

propio. Traía como credencial una carta 
de recomendación de un respetable ami¬ 
go de nuestro vate, y éste le recibió, y 
cuando el fogoso doncel le formuló su 
deseo, que consistía en leerle sus versos, 
Quintana se prestó á ello con angélica 

paciencia, y el poetilla leyó. 
Larga fué y pesadísima la lectura, que oyó 

D. Manuel sin pestañear. Y cuando concluyó, 
su única respuesta fué preguntar al invasor 
abusivo: 

- ¿Qué edad tiene usted, amiguito? 
-Tengo diez y ocho años, contestó sor¬ 

prendido por aquella salida el interpelado. 
- Pues bien, prosiguió el maestro: vuelva 

usted por acá cuando tenga veintiocho, ó sea 
dentro de dos lustros. 

- ¿Y es eso, Sr. Quintana, todo lo que tiene 
usted que decirme? 

- Todo. 
- ¿Y me será permitido rogar á usted que 

me aclare el enigma? 
- No hay enigma alguno en esto, caballerito. Es 

sencillamente que yo creo que usted todavía no pue¬ 
de hacer versos. 

- ¿Por qué? 
- Porque los versos sólo pueden hacerlos los hom¬ 

bres. Sépalo usted, y agradézcame la indicación, y 
obre en consecuencia. 

Un solo defecto grave ha señalado la alta crítica 
en el Quintana-poeta: la falta en su magnífica labor 
del sentimiento religioso, su silencio como creyente 
en el seno mismo de sus levantadas concepciones, de 
los trascendentales temas por ellas desarrollados. Es, 
en efecto, por lo menos singular, que un poeta de tan 
excelso vuelo, que trató siempre asuntos superiores, 
de esos en que el espíritu se pone necesariamente en 
contacto y relación con la suprema esencia creado¬ 
ra, guardase respecto de ella tan desconsoladora re¬ 
serva. 

¿Por qué esta contradicción? A nosotros no nos 
basta la disculpa vulgar y poco meditada del período 
crítico para su país en que vivió y se ocupó el poeta 
patriótico. Precisamente creemos lo contrario; preci¬ 
samente creemos que cuando más graves, dolorosos 
y desgarradores son los objetos que aquí abajo, en 
la tierra, llaman la atención de los grandes ánimos, 
es cuando con mayor y noble ansia de ayuda y de fe 
alzan éstos sus ojos al cielo. La excepción de Quin¬ 
tana no nos la explicamos. 

¿Estuvo su causa en su educación, en sus amista¬ 
des, en el espíritu de aquel liberalismo racionalista 
de su tiempo, que tuvo que oponer negativas absolu¬ 
tas á las afirmaciones hipócritas y crueles de la tira¬ 
nía? Es posible. Pero lo imposible á nuestro juicio es 
que, demostrándolo ó no, dejase el gran Quintana 
de creer en el aliento divino que informaba su pro¬ 
pia naturaleza moral é intelectual. Para esto hubiera 
tenido que negarse á sí mismo. 

Queda, como último recurso, la explicación artís¬ 
tica. Quintana era un. poeta esencialmente clásico, 
vaciado indudablemente en el molde de los inmor¬ 
tales artífices poéticos de Grecia y de Roma. Acaso 
los preceptos rígidos de la forma que cultivaba no 
se avenían con la inmixtión de una religiosidad líri¬ 
ca que, para ser consecuente, tenía que ser pagana, 
y empequeñecerse al serlo. Y por esto prefirió 
callar. 

Pero repetimos que el hombre que en Quintana 
conocemos es, á nuestro juicio, bastante inducción 
para negar en él un ateísmo absurdo. «¿No se muere 
una vez?,» dice su musa patriótica; es decir: ¿Qué im¬ 
porta morir aquí abajo cuando se muere por un de¬ 
ber sagrado? Y quien profesa y proclama la religión 
del deber, profesa la más importante creencia hu¬ 
mana. 

S. López Guijarro 

VERDADES Y MENTIRAS 

¿Quién no llora en se acordar 
de aquellas cosas pasadas 
que solían. .? 

Jorge Manrique. 

Por hoy, no más que por hoy, queridos lectores, os 
pido gracia, para que este artículo, que debiera de¬ 
dicar á las palpitantes cuestiones estéticas del día, lo 
dedique á cosas pasadas, por supuesto, artísticas tam¬ 
bién. Vengamos á lo de ayer, ¡ay!, olvidado, demasiado 
olvidado para desdicha nuestra; que lo de ayer, con 
sus defectos y grandezas, ha sido, al fin y á la postre, 
lo que ha engendrado lo de hoy. Y si grandes verda¬ 
des y mentiras grandes nos dieron por herencia los 
siglos que han sido, no menores, ni mucho menos, 
son las que componen el bagaje que habremos de 
legar á los que nos sucedan. Para un problema re¬ 
suelto hay centenares por resolver, y cada uno de 
éstos, es fundamento de hipótesis, unas más y otras 
menos aproximadas á lo cierto. 

De gran mentira tildó á la sociedad moderna Max 
Nordau, y al arte adjudicó buena cantidad de azotes 
el desequilibrado pensador alemán. Como gran men¬ 
tira, pues que lo hace producto de una sociedad de 
perturbados, nos describe Taine, el arte gótico, y 
como parto de imaginaciones enfermas señalan mu¬ 
chos publicistas la obra artística de la época román¬ 
tica. Dícennos, pues, de todas las transformaciones 
y evoluciones de la belleza, casi lo mismo; sálvan- 
se tan sólo de aquel juicio los griegos y el Renaci¬ 
miento. 

Firme en parte, en parte absolutamente falso, es 
el punto de vista en donde se coloca la crítica para 
dictar tal fallo. Firme, en cuanto juzga con arreglo á 
los conocimientos adquiridos hoy, con arreglo al po¬ 
sitivismo especulativo moderno, con arreglo á las 
doctrinas político-religiosas imperantes, con arreglo 
á las costumbres que se han creado. Falso, en cuanto 
el criterio que se aplica al estudio crítico de las ma¬ 
nifestaciones artísticas de la Edad media especial¬ 
mente, adolece del desconocimiento de causas im¬ 
portantes como factores en el modo de exhibirse del 
sentimiento de lo bello en aquellos siglos. Falso, por 
cuanto ni medio ambiente social, ni medio histórico, 
ni medio estético, ni medio religioso y político, ni 
siquiera las aspiraciones nacionales se parecen en 
nada. Pedidle á un Rothschild novelista que os des¬ 
criba la vida angustiosa del proletario y que os haga 
sentir con la pintura de un drama de la miseria. 

Gústame escapar, siempre que me es posible, á la 
atención que exige la labor diaria, y á esas ciudades 
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donde la fe de nuestros antepasados y su amor á la 
patria y su idolatría por las libertades comunales y su 
respeto á todo poder dejó como indelebles muestras, 
monumentos y obras de todo arte, dedicar esos ins¬ 
tantes de asueto que me permito. Ávila, Segovia, To¬ 
ledo, Salamanca, Burgos, León, Alcalá, son para mí 
ciudades donde me despojo de las ligaduras que me 
ciñeron el positivismo de la sociedad moderna, la in¬ 
flexible ciencia de la crítica, el ambiente intelectual 
que respiro. En esas ciudades olvido verdades des¬ 
cubiertas por la Historia, las decepciones que ha su¬ 
frido la leyenda, las leyes que rigen á la ordenación 
metódica de todo sentimiento para que éste no mar¬ 
che trás lo fantástico ó lo utópico. Olvido lo real, en 
fin; olvido que vivo en los últimos días del siglo de 
la electricidad, de las ciencias experimentales, para 
dar rienda suelta á mis deseos de libertad espiritual, 
á mis sueños, á mis cariños por el pasado. ¿Qué se 
me importa de las verdades qüe descubrir puedan 
los arqueólogos y los historiadores y todos los hom¬ 
bres de ciencia, que escudriñan las ruinas de los mo¬ 
numentos de otros siglos, y en fin, las reliquias de 
sociedades ya desaparecidas para siempre? ¿Qué se 
me importa que no hayan existido jamás los amores 
de la mujer de Juan II con el poeta Juan Rodríguez? 
¿Qué se me importa que Florinda haya sido un mito, 
y que la leyenda de la Peña de los enamorados no 
pase de la categoría de un cuento de amores? ¿Qué 
se me da que el hada Rouriz, que allá en la vieja 
Suevia peina sus cabellos negros como la noche, con 
peine de oro, sea una ficción? ¿Por qué no he de ver 
en aquella estatua sedente, tallada en mármol, la 
vera efjigies.áe alguna hermosa dama mora converti¬ 
da al cristianismo para compartir el tálamo con algún 
Girón, algún La Cerda, algún Córdova? 

Yo me pregunto ¿qué es el arte sino la ficción de 
la verdad, ó por lo menos de lo posible? La natura¬ 
leza vista á través de un temperamento; agregad á la 
naturaleza todo cuanto el hombre ha producido de 
arte, todo cuanto pueda adivinarse en esa producción, 
y aun no saliendo de la lógica, el artista, el literato, 
pueden forjar Florindas y Beatrices, idilios y dramas: 
¿no existieron?: pudieron haber existido. 

Enseñan en Toledo los muros del palacio del úl¬ 
timo rey visigótico; cercano, el baño de la hermosa 
hija del conde D. Julián, y han dicho los arqueólo¬ 
gos que ni allí se bañó jamás la Cava, ni allí vivió 
D. Rodrigo. Bien, ¿y qué? Yo no hago caso de la 
ciencia, en ese punto; y las noches de luna, cuando 
me encuentro vagando alazárpor las tortuosas calles 
de la ciudad del Tajo, voy hasta la orilla del río, miro 
á los muros ruinosos que parecen restaurar las som¬ 
bras y que alumbra la antorcha de las ruinas, que dijo 
Madame Staél del satélite de la tierra, y creo escuchar 
en el murmurio de las aguas y en el susurro de las 
hojas de los árboles voces misteriosas, ecos de con¬ 
versaciones íntimas, apasionadas; y sueño, sueño des¬ 
pierto, reconstruyendo la hermosa leyenda que inspiró 
á Fray Luis de León aquella no menos hermosa oda 
que comienza: Folgaba el rey Rodrigo... 

¿Por qué no he de soñar? Espíritus atrofiados, ge¬ 
neraciones entecas, los que dan á la imaginación 
suelta para abstraerse en la tarea de forjar mundos 
quiméricos: tal dicen con Zola los naturalistas. Mas 
el autor de los Rougon forja idilios, dramas y come¬ 
dias: no habré de singularizar ahora el medio en que 
se desarrollan; pertenecen al presente, y ¿son más 
reales que los que forjar pueda el artista enamorado 
de las cosas pasadas - que solían?.. Pedidle al amador 
del pasado verdad en los afectos, en las pasiones 
que pinte, y eso es todo. 

Mirando al cielo pasaron su vida generaciones tras 
generaciones; mirando á la tierra, mejor dicho, ana¬ 
lizando el átomo, pasan su vida también las genera¬ 
ciones modernas; aquéllas cimentaron la sociedad 
que hoy vive, éstas la sociedad que ha de suceder á 
la actual; la obra de ambas es inmensa, y ambas 
obras son una misma: ¿por qué desdeñar lo que fué?; 
¿porque pasó?, ¿porque ya no ejerce influencia en 
el desarrollo de nuestra cultura? Nada ha pasado al 
olvido, en el arte; nada de lo producido por el artis¬ 
ta y el literato en los siglos ha dejado de ejercer in¬ 
fluencia en la cultura de hoy, como no dejará de 
ejercerla en la de mañana y en la de siempre. Nada 
produce ni ha producido el arte, que no tenga una 
base real y positiva. Hablar de desproporciones, de 
delirios, de desorbitancias, á propósito del gótico, de 
la imaginería románico-bizantina, por ejemplo, lo 
considero herejía grande. Es la rotura de la cimbra 
semicircular, la elevación de los haces de las colum¬ 
nas del estilo ojival, las dislocaciones de las líneas 
geométricas, combinación constante de la forma; y 
la forma la busca el sentimiento, con sus intuiciones, 
en la realidad, en la Naturaleza. Ni en el más espan¬ 
table de los vestiglos que esculpir pudo el mazone¬ 
ro de la Edad media, en frisos, entrepaños, capite¬ 

les, etc, deja de existir una sola línea que no se 
halle en el reino animal. ¿No existe en la Zoología el 
tipo fantaseado compuesto de distintos elementos de 
forma, que separadamente pueden apreciarse en di¬ 
ferentes especies? Cierto que no: mas aquel vestiglo, 
aquella alimaña con cabeza humana y alas de mur¬ 
ciélago y cola de serpiente y garras de dragón, es un 
símbolo que sintetiza una realidad de orden moral: 
el artista encontró la expresión plástica de un vicio, 
de una virtud, de una aspiración, como el filósofo 
un apotegma con que definirla. 

¿Por qué, pues, con la figura del conquistador de 
Toledo, con las de sus vencidos los moros, con aque¬ 
lla puerta tapiada del Cristo de la Luz, con aquella 
capilla de la misma advocación que la puerta, no he 
de poder forjar un drama ó un idilio, crear una obra 
de arte? ¿Qué importa que hayan pasado aquellas 
gentes y aquellas costumbres y, en fin, todo aquel 
mundo, si puedo producir una emoción estética, 
si puedo producir una belleza? El amor dió vida á 
Clitemnestra, la dió á Cleopatra, la dió á Inés de 
Castro, la dió á Eloísa, la dió á cientos de creacio- 
ciones dramáticas, así literarias como pictóricas y es¬ 
cultóricas; la venganza inspira el Orestes, Hámlet, el 
Cid: ¿existieron los dos primeros?: dúdase de la exis¬ 
tencia del Cid, y sin embargo, viven todos con vida 
propia é inmortal, como lo son el sentimiento, la 
pasión, la virtud que personifican. 

Y el artista debe buscar fuentes de belleza allí 
donde su temperamento le indique. Realísimo es el 
cuadro del pintor alemán Deffreger, que representa á 
un postillón aprovechando el momento que le deja 
libre la muda del tiro de la diligencia que guía, para 
correr, á hurtadillas, á la ventana donde le aguardan 
los labios frescos de la novia; mas ¿por qué no ha 
de ser real también el beso de Inés á través de la 
reja del convento? Román Ribera pinta en la salida 
del baile, mujeres hermosas, caballeros con frac, la¬ 
cayos que abren las portezuelas de lujosos carruajes, 
el disimulado canto de amor de un galán en el mo¬ 
mento en que la dama, como al descuido, acerca la 
rubia cabeza á la cara de aquél; ¿por qué no ha de 
ser verdad el canto de amor de aquel doncel que, en 
la tortuosa y callada callejuela toledana, habla á la 
doncella que guardan celosías y rodrigones? 

Recordaré mientras viva, la emoción inmensa que 
experimenté en Toledo cierta noche. Serían las doce 
y acompañábanme mi colega Alcántara y el pintor 
Maximino Peña, bien conocido de los lectores de 
La Ilustración Artística. Habíamos recorrido una 
buena parte de la imperial ciudad, reconstruyendo 
leyendas, hechos históricos, evocando figuras; ya pa¬ 
rados ante San Juan de los Reyes, bien ante la cate¬ 
dral, ya en la penumbra de Santa María la Blanca, ya 
en el Cristo de la Luz, ora delante del palacio de 
D. Pedro, ya mirando los negros y derruidos muros 
del palacio del conde de Benavente, palacio quema¬ 
do por el fiero prócer castellano, por considerarlo 
deshonrado con la presencia en él del condestable 
de Borbón, cuando al revolver de una estrechísima 
calle, donde ardía un farolillo ante una imagen, don¬ 
de los moriscos ajimeces se veían medio velados por 
la penumbra del enorme alero del tejado, donde las 
salientes y labradas rejas avanzaban hacia la calle, 
defendiendo tupidas celosías, donde no se veía sino 
débilmente el desnivelado piso, oímos de pronto los 
preludios de una guitarra, tocada magistralmente, y 
en seguida una voz de mujer, fresca, dulcísima, que 
cantaba una granadina. Gran rato estuvimos en sus¬ 
penso, sin atrevernos á romper aquel encanto, aque¬ 
lla misteriosa corriente de intensa emoción, que nos 
redujo á la más absoluta inmovilidad, á no sentir ni 
el frío de la noche, ni el cansancio, ni molestia algu¬ 
na física, que absorbía por completo todos nuestros 
sentidos. Calló la voz aquella, la guitarra terminó en 
unas notas que parecían una queja, el silencio volvió 
á imperar en la calle y nosotros aún estuvimos du¬ 
rante algunos minutos mirando á la reja por donde 
salía el débil resplandor de una lámpara, esperando 
á que volviese á sonar el morisco instrumento y á 
cantar la canción andaluza, aquella garganta de oro. 
Si alguna vez soñé despierto, por mejor decir, si al¬ 
guna vez hemos soñado despiertos Alcántara, Peña 
Muñoz y yo, fué en aquella hora de esa memorable 
noche. Alcántara, en el paroxismo de un entusiasmo 
romántico indescriptible, nos pintaba el tipo de la 
no vista cantora, vestida de orientales telas, caídas 
por la espalda las negras y largas trenzas de ondulo- 
sa cabellera, brillantes los grandes ojos, con el recuer¬ 
do del apuesto caballero que justara aquella tarde, 
obligando á morder el polvo á sus enemigos; nos des¬ 
cribía las redondas formas de la bella mora, que 
mora debía ser precisamente y no cristiana, con tan¬ 

ta gallardía, con tal convicción, que se creyera que 
había visto aquella Zaida ó Lindaraja. Peña Muñoz 
componía in mente un cuadro donde todo debía ser 
misterio, color, voluptuosidad. Por mi parte, desde el 
instante en que se rompiera el encanto, se apoderara 
de mí honda melancolía, casi tristeza. Despertara á la 
realidad con la conversación de mis compañeros y 
aquellas ligaduras de que más arriba hablo y queme 
impuso el positivismo de la crítica, ataron de nuevo 
mi fantasía, y la fría razón comenzó á poner en sus 
términos, más ó menos pesimitas, como son los del 
punto de vista de la razón hoy, si no el escéptico 
cuanto constituía aquella escena. Figuréme que la 
dueña de aquella voz tan fresca, tan dulce, tan amoro¬ 
sa, era fea; que las negras y largas trenzas con que nos 
la pintara Alcántara, quedaban reducidas á unos cuan¬ 
tos mechones de lacios cabellos, recogidos con arte 
escaso; que las redondeces de sus hombros y de sus 
brazos y cuello convirtiéranse en flácidas líneas; que 
tras de aquellas rejas y ajimeces moriscos, veíanse 
unas cuantas sillas de Vitoria, una cómoda vieja, unas 
estampas de litografía iluminadas, en sendos cuadros 
de pino; que el que tenía la guitarra sería quizá un 
parroquiano de casa non sancta, y ella la inquilina... 

Mas con todo esto, el lugar de la escena, la deco¬ 
ración, eran los mismos, con variantes escasísimos de 
los días en que moros y cristianos justaban y gue¬ 
rreaban; de los días en que una princesa mora, para¬ 
ba en esposa de un rey cristiano, ¿por qué no figu¬ 
rarme que el que tenía la guitarra no fuese un doncel 
y la que cantaba una hermosa? 

¿O es que la realidad en el arte es solamente lo que 
se copia en el momento? No hay más que una ver¬ 
dad, como no hay más que una belleza: lo que hay 
es que cada generación ve y entiende la verdad se¬ 
gún el ambiente que respira ó que le ahoga; y hoy 
nos ahoga el positivismo. 

R. Balsa de la Vega 

LA CAPILLA NACIONAL RUSA 

Y LOS ORFEONES PAMPLONÉS Y BILBAÍNO 

Aunque en un mismo artículo agrupamos estas 
tres entidades que recientemente han visitado nues¬ 
tra ciudad, no estableceremos entre ellas compara¬ 
ción alguna, pues sobre ser las comparaciones odio¬ 
sas en la mayoría de los casos, en el presente resulta 
imposible la que hacer intentáramos, dado que los 
términos de la misma no son completamente iguales, 
según tendremos ocasión de demostrar con el ligero 
examen de las condiciones de cada uno de estos 
coros. 

Por el orden en que han venido últimamente á 
Barcelona los enumeraremos en el título, y por el 
mismo orden haremos algunas indicaciones, necesa¬ 
riamente breves y sin pretensiones críticas, acerca de 
la capilla rusa y de los orfeones pamplonés y bilbaíno. 

La capilla nacional rusa, dirigida por el maestro 
Dimitri Slavianski dAgreneff, viene recorriendo hace 
dos años las principales capitales de Europa: la com¬ 
ponen unos cincuenta individuos, entre mujeres, 
hombres y niños, vestidos con ricos y originales trajes 
de su tierra, y su repertorio lo forman las canciones 
populares y los cantos sacros de su país, melodías, 
ora alegres y retozonas, ora vagas y melancólicas las 
primeras, sucesión de majestuosas armonías los se¬ 
gundos, y unas y otros de un efecto encantador, no 
sólo por su belleza intrínseca, sino que también por 
la manera magistral con que son ejecutadas. 

Las maravillas de ejecución que en la capilla rusa 
admiramos, no pueden producirse sino con los ele¬ 
mentos que la integran y por virtud de la organiza¬ 
ción que ha podido darle su director: cada consta 
ha recibido una instrucción y una educación musica¬ 
les completas, que á todas horas perfecciona, pues la 
música constituye su única profesión y á ella exclusi¬ 
vamente se consagra; y así hemos podido ver que 
desde el niño casi infante hasta el hombre de edad 
madura cantan todas las piezas de su vastísimo re¬ 
pertorio sin ayuda de papeles y casi sin mirar al maes¬ 
tro Slavianski, que vuelto de espaldas á los ejecutan¬ 
tes apenas marca ligeramente con los brazos el com¬ 
pás de las piezas y la acentuación que debe darse 
algunas de sus frases. Siempre los mismos en su pe 
regrinación artística, de tal modo se ajustan y se com¬ 
pletan unos á otros, que más que voces humanas pa¬ 
recen dulces notas de órgano unidas en armonioso 
acorde por efecto mecánico de la presión sobre e 
teclado de la mano de un consumado profesor, 
los pianísimos, en los crescendos, en los¡fuertes, 
las transiciones más bruscas, no se percibe la me 
discrepancia; diríase, apurando el símil, que aqu 
gargantas son otros tantos registros del órgano exp - 
sivo que á la vez reciben de los fuelles la misma 
tidad de aire que á un mismo tiempo aumen 
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El orfeón bilbaíno, de fotografía de Xatart 

El orfeón pamplonés, de fotografía de Xatart 
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disminuye la intensidad y el número de las vibracio¬ 
nes de las metálicas lengüetas. Esto, la admirable 
combinación de las voces, especialmente las agudas 
y argentinas de los niños y las claras y sonoras de 
los bajos y el predominio de la media voz, constitu¬ 
ye, en nuestro concepto, el secreto, de la perfección 
que tan justamente nos ha entusiasmado á cuantos 
hemos asistido á los conciertos de la capilla rusa. 

Ya hemos dicho que los coristas rusos son todos 
y cada uno músicos consumados: buena prueba de 
ello nos han dado en su excursión por España. Lle¬ 
garon á Barcelona, y la casualidad puso en manos 
del maestro Slavianski algunas canciones populares 
catalanas recogidas y publicadas por nuestros paisa¬ 
nos los señores Alió y Morera: enamorado de las 
bellezas de nuestros sencillos cantos, quiso que la 
capilla rusa aprendiera algunos, y en efecto, al cuarto 
concierto, es decir, á los pocos días de estar entre 
nosotros, sus dos hijas Inna y Margarita nos deleita¬ 
ban cantando en catalán varias sentidas melodías de 
nuestra tierra, que con ajuste y colorido impondera¬ 
bles acompañaba aquel coro sin par, muchos de cu¬ 
yos individuos á la segunda vez pudieron prescindir 
de los papeles y cantar de memoria las no fáciles 
armonías de aquellas composiciones. Y lo mismo que 
en Barcelona sucedió en las Provincias Vascongadas 
y en Galicia, habiéndose traído de allí la capilla el 
Guernica ko arbola y una deliciosa canción gallega 
que en sus idiomas originales nos ha hecho oir cuan¬ 
do, de regreso de aquellas regiones, ha dado en Bar¬ 
celona una segunda serie de conciertos. 

No poca parte de los laureles conquistados por el 
maestro Slavianski y su capilla corresponden á su 
esposa; notable compositora y socia activa de mérito 
de la Sociedad Imperial de Geografía y Arqueología 
de San Petersburgo y de la Sociedad de Autores y 
Compositores de París: Olga Slavianski d’Agreneff, 
en efecto, es quien ha transcrito y arreglado todos 
los cantos que en los conciertos se ejecutan, demos¬ 
trando en esa labor grandes conocimientos musicales 
y dotes no comunes para producir con los temas más 
sencillos los efectos más asombrosos. 

En suma, la capilla rusa es un conjunto de elemen¬ 
tos valiosísimos reunidos bajo la inteligente dirección 
de un gran músico que tiene por objeto principal, 
casi único, dar á conocer, en el extranjero los acentos 
viriles de los himnos á sus héroes, las alegres cancio¬ 
nes con que animan las fiestas en sus aldeas, las pla¬ 
ñideras notas con que expresan sus cuitas sus almas 
enamoradas, las típicas melodías con que se acompa¬ 
ñan en sus faenas en los campos ó en los ríos, las 

1 enérgicas estrofas con que sus guerreros se excitan 
para la lucha y los acordes solemnes en que salen 
envueltas sus plegarias. En sus cantos está el alma 
toda de un pueblo: ¡qué mucho, pues, que al unísono 
de ellos vibren, á impulso de emoción hondísima, los 
corazones de todos aquellos que en el pueblo hallan 
la fuente más pura de la música y de la poesía! 

Muy distinta es la organización de nuestros orfeo¬ 
nes: la música es para nuestros coros, no una profe¬ 
sión, sino un entretenimiento; no la base de su exis¬ 
tencia, sino el placer á que se entregan buscando 
descanso en sus trabajos habituales. Y sin embargo 
de esto, los orfeones pamplonés y bilbaíno son buena 
prueba de que el entusiasmo artístico ayudado del 
estudio puede llevar á la perfección, aun dentro de 
esas condiciones relativamente poco favorables para 
llegar á dominar el arte de los sonidos. Los orfeonis¬ 
tas de Pamplona y de Bilbao, merced á sus conoci- 

. mientos de solfeo y de vocalización, han conseguido 
formarse un abundante y escogido repertorio é inter¬ 
pretar de una manera acabada las piezas que lo cons¬ 
tituyen, algunas de ellas llenas de dificultades que 
sólo á los maestros en el canto es dado vencer. Dí¬ 
ganlo si no, entre otras, las Escenas tártaras, La re¬ 
treta, Las tres, que ejecutan los pamploneses con 
una afinación y colorido admirables, y La cena de 
los Apóstoles, de Wagner; el Stabat Mater, de Ledes- 
ma; la sinfonía de La flauta mágica, de Mozart, y mu¬ 
chas más que ejecutan maravillosamente los bilbaí¬ 
nos. Unos y otros tienen en su repertorio multitud 
de cantos populares de la región vasco-navarra, y si 
los primeros entusiasman con los alegres aires de su 
preciosa jota, los segundos despiertan dulces emocio¬ 
nes con los delicados acentos de sus incomparables 
zortzicos, y aquéllos y éstos hacen vibrar las fibras 
del patriotismo con las valientes notas del himno in¬ 
mortal de Iparraguirre. 

El orfeón pamplonés se compone de unos setenta 
individuos, artesanos en su mayor parte, y en sus co¬ 
mienzos figuró en él como corista el que poco des¬ 
pués había de ser el más grande de los tenores, el in¬ 
mortal Gayarre. En 1892 fué objeto de una reorga¬ 
nización y á los pocos meses tomó parte en un con¬ 
curso de orfeones celebrado en Bilbao, obteniendo 
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por unanimidad los tres primeros premios á pesar de 
luchar con 27 sociedades, francesas en su mayoría, 
que contaban en su historia brillantes triunfos. En 
1893, en el concurso de orfeones de Santander al¬ 
canzó tras reñida lucha el único premio concedido, 
y al año siguiente lograba una honrosa distinción en 
el de Valladolid. El orfeón pamplonés ha contribui¬ 
do en varias ocasiones á aliviar desgracias públicas 
con el producto de sus conciertos: la Asociación de 
la Cruz Roja recibió de él un importante donativo, 
al igual que las víctimas de la explosión del vapor 
Cabo Machichaco, ocurrida hace dos años en Santan¬ 
der. Es presidente honorario del orfeón el ilustre vio¬ 
linista Sarasate, que dedica todos los años tres con¬ 
ciertos á su sostenimiento y al de la Sociedad de los 
Conciertos de Santa Cecilia, de Pamplona. 

El orfeón bilbaíno lo forman unos cien orfeonistas 
y cuarenta niños, y tiene corta pero brillante historia: 
apenas creado, ganó un primer premio en Guernica; 
en 1888, cuando nuestra Exposición universal, obtu¬ 
vo el primer premio, medalla de oro y 7.500 pesetas, 
en reñida lucha con los más antiguos y afamados or¬ 
feones nacionales y extranjeros; en 1890, primer pre¬ 
mio en Santander; en 1891, premio de honor y dos 
primeros premios en San Sebastián; en 1891, premio 
de honor y dos primeros premios en San Juan de 
Luz; en 1892, primer premio de honor en Madrid; 
en 1893, premio de honor y dos primeros premios en 
Biarritz, y en 1894 corona de honor y dos medallas 
y coronas de primeros premios. Además en los cita¬ 
dos concursos de San Juan de Luz y de Biarritz ob¬ 
tuvo dos magníficos jarrones de Sevres, que el presi¬ 
dente de la República francesa había destinado á 
quien más se distinguiera entre orfeones, bandas y 
orquestas. 

Tal es, en breve síntesis, la historia de los dos or¬ 
feones que recientemente nos han visitado. La veni¬ 
da á esta ciudad es honrosísima para los barcelone¬ 
ses, en primer lugar por la prueba de afecto á nues¬ 
tro pueblo que su excursión supone, y en segundo 
por la significación que para nosotros tiene el testi¬ 
monio de respeto y admiración que vinieron á tribu¬ 
tar á nuestro inolvidable Clavé. Si el inspirado autor 
de Las ninas del Ter, Las flors de Maig y Los neis 
deis Almogávers resucitara, maravillaríase en presen¬ 
cia del progreso inmenso que en la historia de las 
sociedades corales significan asociaciones como las 
de los pamploneses y bilbaínos; pero al mismo tiem¬ 
po se enorgullecería al ver que esos frutos opimos 
habían nacido de la simiente que él sembrara. 

Perdónennos nuestros hermanos de Pamplona y 
de Bilbao este rasgo de legítimo orgullo y no tomen 
á mal que al enviarles desde La Ilustración Ar¬ 

tística la expresión de nuestro cariño sincero y de 
nuestra admiración entusiasta, terminemos este ar¬ 
tículo diciendo: ¡Gloria al fundador de la primera 
sociedad coral de España! ¡Gloria á los continuado¬ 
res de su obra! - X. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

BIARRITZ 

Más coquetona que San Sebastián mil veces, con¬ 
servando en medio de su lujo y su esplendor aristo¬ 
crático dejos y matices que recuerdan el antiguo pue- 
blecillo de pescadores, Biarritz atrae y convida á un 
veraneo más grato por muchos estilos que el de la 
capital de Guipúzcoa. 

No es extraño que la situación de Biarriz cautivase 
á la emperatriz Eugenia instigándola á construir el 
palacio y el extenso y ameno parque convertidos hoy, 
¡oh vicisitudes de la fortuna!, el primero en fonda cara 
y el segundo en jardines y solares que explota el 
Ayuntamiento. He oído discutir acaloradamente las 
playas de Biarritz, su comodidad, su seguridad; tie¬ 
nen fama de pérfidas, pero en todo esto pueden en¬ 
trar por mucho los inevitables celos de otras playas; 
lo que no cabe negar es que, á la puesta del sol, las 
de Biarritz ofrecen un espectáculo grandioso, hasta 
sublime. Escollos negros donde revienta el furioso 
oleaje; infinita extensión de un verde sombrío surca¬ 
do por franjas de blanca espuma; sobre un arco na¬ 
tural de rocas, la imagen de la Virgen, que ha escu¬ 
chado la plegaria de agonía de los náufragos ya casi 
hundidos en el abismo..., y al lado de estos furores, 
ensenadas tranquilas, arenales bonitos, casetas cucas, 
sillas galápagos de paja, orquestas que tocan mientras 
se baña la gente, siluetas de bañistas de lo más co- 
purchic..., tal es el aspecto de Biarritz, pueblo tan es¬ 
pañol como francés, que parece haber heredado la 
personalidad mixta de la encantadora dama que lo 
puso de moda. 

Aunque caído de su imperial esplendor, no des¬ 
mayó Biarritz y continúa procurando captarse á los 
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extranjeros. En julio y agosto forman su clientela es¬ 
pañoles; en septiembre, octubre y hasta muy entrado 
el invierno, Biarritz se inunda de ingleses. Las tien¬ 
das - que son primorosas - están consagradas mitad 
á España y mitad á Inglaterra. Esos desmesurados 
gemelos marinos, esos recios bastones de montaña 
esos gorros informes que quitan el sol, á los ingleses 
se destinan; en cambio esas panderetas de moños 
rojo y gualda, esos abanicos con majas de traje bor¬ 
dado de lentejuela, esas sombrillas cuyo puño es un 
estoque de torero, son el genio de España traducido 
á un francés de folletín... Una tienda de verdaderos 
productos españoles, en Biarritz no existe: sería qui¬ 
zás un buen negocio, pero el caso es que aquí Espa¬ 
ña aparece ataviada como la Carmen de Bizet. 

Antes Bayona disputaba á Biarritz el privilegio del 
contrabando elegante. A Bayona era adonde las se¬ 
ñoras iban para elegir el sombrero, el abrigo, el traje, 
y á gozar las deliciosas emociones del paso por alto 
en la frontera. Recomendaciones de amigos; estrata¬ 
gemas de todo género, de esas que la guerra justifica; 
habilidades florentinas y audacias españolas, todo se 
ponía en juego para evitar pagar los derechos de en¬ 
entrada de los trapitos que habían de lucirse en la 
próxima estación. Las modistas de Bayona, si tenían 
la suerte de vender mucho, en cambio tenían la des¬ 
gracia de que antes de que cantase el gallo renegasen 
de ellas tres veces sus parroquianas: ningún pingo, ape¬ 
nas cruzada la frontera, se vió que fuese de Bayona; el 
que menos se ufanó con el nombre del difunto 
Worth ó con la marca de Doucet ó Laferriére. Esta 
misma superchería se repite hoy en Biarritz. Así que 
llega á Madrid, el género biarrés se vuelve parisiense 
- puro, neto y legítimo, y sube en precio unas tres 
cuartas partes, - porque hay que decirlo en justicia, 
las modistas de Biarritz no son careras y trabajan 
bien - tan bien que facilitan el consabido timo de la 
procedencia parisiense. 

Tiene el paso por alto el picante atractico de lo 
prohibido y un saborete dramático, un susto agrada¬ 
ble. Es preciso desplegar habilidad suma y valerse 
de mil tretas para engañar á los vistas. Al borde de 
las faldas flamantes se cose un volante ajado, para 
demostrar que tocaron el suelo; en los cuellos se co¬ 
locan golas lacias y encajes sobados y arrugados; á 
los sombreros se les pasa un agujón para enseñar la 
picadura; los zapatos se refriegan por la suela contra 
el piso, y parecen puestos; á guantes y medias se 
les quita la etiqueta, se enrrollan, y ya pierden las tra¬ 
zas de nuevecitos que tenían. Si un moralista me pre¬ 
gunta qué opino de esto del contrabando, me veré 
apurada para responder. En primer lugar, el que no 
contrabandea para lucrarse, para comerciar con el 
género, está en distinto caso del que quizás realiza, 
en uno de esos negocios de fraude, beneficios de 
miles de pesetas. La persona que sale de España, 
gasta dinero, paga el quebranto del cambio y sobre 
las mil molestias y perjuicios del viaje, por instinto 
cree que la menor compensación que lograr puede, 
es traerse un traje ó un abrigo algo más barato, y 
entiende que no incurre en pecado mortal al eludir 
disposiciones tan necesarias, pero tan molestas, como 
las del régimen prohibitivo aduanero. Algo significa 
el que gente honradísima, delicada en todas las 
demás cuestiones, incapaz de quitarle á nadie ni un 
céntimo ni un millón, no escrupulice en pasar sus 
compras, y no crea gravada su conciencia por trapo 
arriba ó trapo abajo. 

Son en Biarritz las fondas menos caras y mejores 
que en San Sebastián: su mobiliario y su servicio 
ofrecen ese aspecto limpio y gracioso peculiarmente 
francés: más fácil sería encontrar en Biarritz una 
mosca blanca que un mantel sucio ó que una cara 
fruncida y poco amable en el personal de hospedería. 
Será efecto del interés, no lo niego; pero el francés 
que hospeda, chorrea miel y jarabe. Y así como hay 
poblaciones donde parece que no existen las perso¬ 
nas acomodadas, pues por ninguna parte se las ve, 
en Biarritz se diría que no hay pobres; las calles 
están llenas de peripuestas damas y caballeros de 
trazas adineradas y finas, vestidos de buen paño in¬ 
glés, con cuellos y corbatas de nivea blancura, y 
barbas bien cuidadas y relucientes. Las tiendas n- 
llan, atestadas de objetos de precio, joyas, flores 
raras, guantería, perfumería de esa que seduce so o 
por los envases de tallado vidrio y de porcelana ex¬ 
quisita; y á las cuatro la confitería y pastelería e 
moda deslumbra: parece un salón de Madrid, po a 
po de first class ladies, y donde las mesitas para 
te, de británica pulcritud, invitan á la conversación 
confidencial, al íntimo cuchicheo. 

¡Ah! Si queréis contrastes, pasad en Biarritz no 
como las que yo pasé en. compañía de mi buena amig 
la condesa de Pinohermoso, dama de tanto en en 
miento como alcurnia (y no es poco decir), ba o 
mos los goces de la civilización, los mil encantos 
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centes de un confort que á fuerza de delicadeza 
casi no parece material; pero al fin, recreos son, 
y complacencias refinadas, el paseo en coche por 
sitios amenísimos, la escogida mesa, el trato amis¬ 
toso y cordial, el curioseo de las tiendas ricas y el 
delicioso refresco en horas de horrible calor, - y 

extraño fué el contraste entre este Biarritz y la nota 
melancólica, severa, casi sobrehumana, del Refuge. 

¿Qué es el Refuge? - preguntaréis. - Cuando el 
coche avanzaba á paso lento por el camino que 
conduce á Bayona, entre bosques de pinos maríti¬ 
mos - el árbol gemidor de mi tierra gallega, - hubo 
de sorprenderme una aparición singular. Era una 
moza, con una vaca que traía sin duda del pasto; 
pero lo extraordinario consistía en que la zagala 
vestía hábitos y tocas monjiles, y encima de ellas 
la resguardaba del sol amplio capacho de paja, el 
paillosson de las aldeanas bearnesas. -¿Monja ó 
pastora? - pregunté. - Las dos cosas - me respon¬ 
dieron. - Estas son las obreras laboriosas que tra¬ 
bajan para las abejas reinas; la labor de estas va¬ 
queras de rosario en cinto sostiene á sus hermanas 
contemplativas, las Cartujas. - ¡Cartujas en Bia¬ 
rritz! - Cartujas, sí, á dos pasos de Biarritz; cartu¬ 
jas con su eterno silencio, sus rigurosas macera- 
ciones y sus hábitos blancos. Ya las veremos. 

Y vimos, en efecto, las dos órdenes que consti¬ 
tuyen el Refuge. Las primeras (creo que llevan el 
nombre de Siervas de María) hacen todo lo que 
pueden para ganar el sustento. Cultivan, venden 
y alquilan plantas de salón; ejecutan equipos de 
novia;planchan, bordan, cosen; pueblan de pinos 
los bosques, llevan el ganado al pasto, labran la 
tierra, recogen arrepentidas y enseñan á leer y 
escribir á los niños. Habitan un modesto con¬ 
vento con hermosa iglesia y alegre jardín; salen y 
entran con libertad, tienen el color sano y jovial el 
rostro, y sonríen cuando se las mira, como para decir 
que su yugo es ligero, que viven dichosas. Las se¬ 
gundas se han retirado á un lugar más solitario, donde 
los pinos espesan su sombra y comunican al paisaje 
solemne tristeza. No quieren ser turbadas en su con¬ 
templación del más allá y en sus diálogos con lo in¬ 
finito. Al entrar en el jardín de las Cartujas - jardín 
que en vez de bancos y estatuas ostenta tumbas que 
resaltan sobre el césped y que adorna una cruz for¬ 
mada de guijarros, - todos hablamos en voz baja, co¬ 
mo si entrásemos en un templo. Las primitivas celdas 

El contraalmirante D. Manuel Delgado Pareio, 

fallecido en el naufragio del crucero Sánchez Barcáizlegui, 
que ocurrió en la madrugada del 19 de septiembre último 

á la salida del puerto de la Habana. 

son cabañas cubiertas de paja, con suelo de arena, 
sin más muebles que la dura tarima, una silla, un 
jarro para el agua y una fuente ó semipalangana 
para el aseo. Sobre las enlucidas paredes se destaca 
una gran cruz de madera negra, y estas palabras en 
francés: /Dieu seul! ¡Dios sólo! 

Todo lleva allí el mismo sello de penitencia, de 
austeridad y de desnudez: en el comedor no hay más 
adornos que unos calvarios, trabajo hecho en papel 
por las monjas, y que los cartujos españoles de las 
Batuecas ejecutaban con corcho; la vajilla es una es¬ 
cudilla de barro y unos cubiertos de palo, todo muy 
limpio; en esa escudilla la cartuja come una pitanza 

inverosímil, algo entre cañamones y lentejas, en 
cantidades que no se miden ni por el apetito ni 
aun por la necesidad estricta, sino por lo que se 
puede llamar voto de hambre perenne. Y pálidas, 
con los ojos bajos, el blanco hábito lleno de pol¬ 
vo, se deslizan las penitentes como fantasmas, 
procurando que no las veamos y buscando la so¬ 
ledad de algún bosquecillo, el amparo de alguna 
cabañita de esas que la humedad y las tisis deter¬ 
minadas por ella les ha obligado ya á abandonar, 
sustituyéndolas por otra morada que apenas se 
diferencia de la antigua. 

Esto sucede á dos ó tres kilómetros de Biarritz. 
Las noches de fiesta en el Casino, tal vez, si el aire 
sopla de este lado, pueden las solitarias oir algún 
acorde de la música, si no lo cubre el rumor de 
las olas. Ved que con razón hablaba de contras¬ 
tes. Biarritz es lo que se llama une ville de plaisir: 
¿quién sospecharía tan cerca á las cartujas, á la 
última palabra de la mortificación, del desprendi¬ 
miento de todo lo humano, de la negación de 
todas las vanidades? 

No quiero que se me olvide decir que en el Re- 
luge conservan una Madre de dolor, ó para hablar 
en castellano, una Doloroso española, regalo de 
nuestra renombrada Sor Patrocinio, que pasó allí 
algún tiempo durante su emigración, á consecuen¬ 
cia de la revolución de Septiembre. Los franceses 
no saben imprimir carácter tan dramático á las 
efigies, y todos los santos del Refuge parecen de 
cartón al lado de aquella descolorida y romántica 
Virgen, de lacerado pecho y fúnebres vestiduras 
negras. 

Emilia Pardo Bazán 

NUESTROS GRABADOS 

El contraalmirante D. Manuel Delgado Pare¬ 
jo.—La prensa diaria ha explicado con todos sus detalles la 
catástrofe del crucero Sánchez Barcáizlegui ocurrida en la ma¬ 
drugada del 19 de septiembre último á la salida del puerto de 
la Habana, por lo que nos abstendremos de reproducir los por¬ 
menores de aquel desgraciado suceso, en el que hallaron su 
muerte tantos bravos marinos, entre ellos el contraalmirante 
Sr. Delgado Parejo, cuyo retrato publicamos. 

D. Manuel Delgado Parejo nació en 27 de julio de 1828, en 
Puente Genil, ingresando en el servicio de la armada como 
guardia marina en 29 de enero de 1844. Navegó en la fragata 
Reina María Cristina, en el navio Soberano, en los vapores 
Congreso, Bazán y otros hasta su ascenso al empleo de alférez 

Las RECIENTES MATANZAS DE CRISTIANOS EN China. - Tumbas de los misioneros asociados cerca de Foochow 
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Adolfo de Bardeleben.-Repentinamente fa¬ 
lleció el día 24 de septiembre último en Berlín Adolfo 
Bardeleben, catedrático de Cirugía en la Universidad 
de Federico Guillermo y en la Escuela de Sanidad 
Militar, director de la clínica quirúrgica del hospital 
de la Charité, médico general ó la suite del Cuerpo 
de Sanidad y miembro del Consejo Supremo de Medi¬ 
cina de Prusia. La sola enunciación de estos cargos 
que al morir desempeñaba, demuestra cuán preemi¬ 
nente era en la esfera de las ciencias médicas la posi¬ 
ción de ese cirujano ilustre, conocido y admirado por 
todos los médicos del mundo. 

Adolfo Bardeleben nació en 1819 en Francfort del 
Oder: á los 18 años comenzó sus estudios universita¬ 
rios en Berlín y en Heidelberg, recibiendo las sabias 
lecciones, entre otros, del famoso ginecólogo Naegele 
y del no menos célebre fisiólogo Bischoff: en 1843 fué 
nombrado privatdocent de anatomía y fisiología en la 
Universidad de Giessen; mas no satisfaciéndole lo que 
podemos llamar medicina teórica, dedicóse á la cirugía 
bajo la dirección de Wernher, y tales fueron los méritos con¬ 
traídos por él en esta especialidad que en 1848 se le confió una 
cátedra extraordinaria. En el mismo año fué nombrado Barde¬ 
leben catedrático numerario y director de la clínica quirúrgica 
de Greifswald. Los triunfos obtenidos en sus operaciones sir¬ 
viéronle de estímulo para reformar la enseñanza clínica univer¬ 
sitaria. En 1S68 pasó á la Universidad de Berlín, en donde se 
encargo, además, de la clínica quirúrgica del hospital de la 
Charité, especie de escuela práctica para los médicos militares, 
a cuya enseñanza consagróse con predilección desde entonces. 
Su puesto en la Charité hizo que Bardeleben ejerciera gran in¬ 
fluencia en el desenvolvimiento del sistema médico militar de 
Prusia, habiendo sido consejero permanente de la sección de 
Sanidad del ministerio de la Guerra prusiano y habiendo toma¬ 
do parte como médico general consultivo en campaña en las 
guerras de 1866 y en la franco-alemana. 

Bardeleben escribió un notable Tratado de Cirugía y fué 
quien introdujo en Alemania el tratamiento antiséptico de Lis- 
ter para la curación de las heridas. Con ocasión de su jubileo 
de doctor, es decir, del quincuagésimo aniversario de su inves¬ 
tidura, recibió en x 8g 1 un título nobiliario. 

Luis Pasteur. — En el número 709 de La Ilustración 
Artística nos ocupamos extensamente del ilustre químico y 
microbiólogo francés cuya muerte llora la humanidad entera, 
que con él ha perdido á uno de sus más grandes bienhechores. 
No hemos, pues, de encarecer nuevamente sus méritos ni de 
ensalzar otra vez su gigantesca obra: por esto al reproducir hoy 
el retrato de Pasteur nos limitamos á copiar un párrafo de un 
precioso artículo necrológico publicado por el doctor Pulido en 

Luis Pasteur, fallecido en 28 de septiembre último 

El Liberal, de Madrid, en el cual se sintetizan de una manera 
gráfica y elocuente el poder y la valía de la doctrina fundada 
por aquel sabio cuyo nombre llenará una de las más gloriosas 
páginas de los anales de la ciencia. «No recuerda la historia - 
dijo el doctor Pulido — ejemplo de otra doctrina que, siendo 
tan fecunda en resultados, se haya difundido tan pronto y con 
tanto imperio haya ido absorbiendo todas las instituciones fun¬ 
damentales de la medicina. A manera de lo que sucede en esos 

El eminente cirujano alemán Adolfo de Bardeleben 

fallecido en 24 de septiembre último 

poemas sinfónicos, cuando, durante el desarrollo de la compo¬ 
sición deja oir con tímida voz cualquier instrumento un precioso 
motivo musical, y éste, por la magia de su dulce canto, parece 
que va fascinando á los demás instrumentos y metiéndoles en la 
tema suya hasta que, dueño absoluto de la masa orquestral la 
esclaviza y arrastra á un concertante magnífico de estruendosas 
sonoridades, producidas por el canto supremo de todas las 
voces, como arrebatadas de un sublime frenesí, así también la 
física, la química, la anatomía, la fisiología, la patología en 
todas sus ramificaciones, la terapéutica y la higiene acudieron 
á la mágica evocación de esta jsanspermia y crearon juntas un 
nuevo aspecto, un mundo maravilloso en el grandioso poema 
de la ciencia.» 

Las recientes matanzas de cristianos en Chi¬ 
na. Tumbas de los misioneros asesinados cerca de Foochow. 
- En el número 714 de La Ilustración Artística nos ocu¬ 
pamos detalladamente de lo$ graves desórdenes ocurridos en 
el Celeste Imperio que dieron por resultado el asesinato del 
misionero Stewart, de su esposa y de sus hijos y de otros indi¬ 
viduos de la misión hasta el número de doce: en el presente 
número reproducimos las tumbas de algunas de las víctimas 
cuyos cadáveres pudieron ser recogidos por sus compatriotas. 

Una huelga, cuadro de Luis Bokelmann. - El 
distinguido pintor de costumbres alemán nos presenta la esce¬ 
na de una huelga de una manera completamente dislinta de lo 
que solemos ver en cuadros de índole análoga. No se trata de 
obreros amotinados, sino de trabajadores que en el mismo taller 
discuten con el patrono para mejorar su situación y obtener 
concesiones que pongan término al conflicto. Pero no es esta 
la única nota original de la obra que nos ocupa, y para conven¬ 
cerse de ello bastará observar.que el interés principal del lien¬ 
zo no está en el grupo de los huelguistas que se distinguen en 
el fondo, sino en las esposas é hijos de aquéllos, que situados 
en primer término esperan ansiosamente el resultado de las ne¬ 
gociaciones. Estas figuras son las que atraen preferentemente 
la atención del espectador, el cual adivina por la expresión de 
sus rostros y por sus actitudes la trascendencia del problema 
planteado, que el artista ha expuesto con sobriedad admirable, 
huyendo de efectismos y hablando directamente al corazón. 

El conde Casimiro Badeni. - El actual presidente 
del Consejo de Ministros austríaco es oriundo de Galizia, en 
donde nació en 14 de octubre de 1846, éhijo de una familia de 
origen italiano. Después de haber terminado sus estudios jurí¬ 
dicos y administrativos, entró al servicio del Estado, que aban¬ 
donó en 1870 para dedicarse á la administración de sus cuan¬ 
tiosos bienes. En 1S88 fué nombrado gobernador de Galizia, 
conquistándose en este puesto la confianza del emperador por 
su habilidad en atraerse á los polacos austríacos, uno de los 
más importantes factores de la política interior de la Eisleita- 
nia, y en atender á la vez á los intereses polacos y á los de 
Austria. A la caída del conde Taaífe ya debió haberse encar¬ 
gado de la formación de ministerio; mas como la provisión del 
gobierno de Galizia ofrecía grandes dificultades, no quiso aban¬ 
donar aquel puesto; pero ahora, desaparecido el ministerio de 
negocios que sustituyó al de coalición, liase hecho poco menos 
que imprescindible su presencia al frente del gobierno. El mi¬ 
nisterio por él formado no es parlamentario, porque en el Par¬ 
lamento austríaco no hay actualmente una mayoría bastante 
fuerte para imponer sus candidatos, así es que el nuevo Gabine¬ 
te es obra exclusiva del conde Badeni, el cual invoca la ayuda 
de todos los partidos sin pactar compromisos ni transacciones 
con ninguno de ellos, y se propone reformar en sentido amplio 
la ley electoral y el sistema tributario. Para realizar su progra¬ 
ma cuenta el conde Badeni, además de la completa confianza 
de la corona, con el apoyo de los polacos y de los conservado¬ 
res templados, asi como con el voto de las izquierdas 'en todas 
aquellas cuestiones que no perjudiquen los intereses cuya de¬ 
fensa constituye la condición esencial de su existencia. 

de navio en 1850. En 1857 fué promovido á teniente de 
navio, en 1868 á capitán de fragata, en 1872 á capi¬ 
tán de navio de segunda, en 1882 á capitán de navio 
de primera y en 1891 á contraalmirante. De oficial y 
jefe navegó mucho: entre sus mandos citaremos el de 
la fragata Gerona en la anterior guerra de Cuba y el 
de mayor general de la Escuadra de Instrucción; entre 
los cargos que tuvo en tierra mencionaremos los de 
comandante de Marina de la Habana, secretario del 
Consejo de Gobierno de la Marina, consejero del Su¬ 
premo de Guerra y Marina, vocal de la Junta Codifi¬ 
cadora de la Armada y subsecretario del ministerio de 
Marina. A poco de estallar la actual insurreción, el 
gobierno, teniendo en cuenta los merecimientos del 
Sr. Delgado Parejo y recordando los grandes servicios 
por él prestados durante la guerra anterior, confióle el 
mando del apostadero de las Antillas, de capitalísima 
importancia en las presentes circunstancias. 

El infortunado marino dió en los momentos de la 
catástrofe pruebas de una serenidad y valor heroicos: 
atento á la salvación de los demás antes que á la suya 
propia, cuando le exhortaban á que se embarcase en 
uno de los botes pronunció con gran tranquilidad es¬ 
tas hermosas palabras: «No apurarse. No hay prisa. 
Soy uno de tantos.» 

Recogido su cadáver, su entierro en la Habana fué 
una manifestación de duelo solemne. 

MISCELANEA 

Bellas artes. - París. - En la galería del cono¬ 
cido coleccionista japonés Bing se ha inaugurado en i.° 
de octubre con el nombre de El arle nuevo una expo¬ 
sición especial, en la cual figuran cuadros, estatuas 
dibujos, grabados, trabajos artístico-industriales y de¬ 
corativos de toda clase que no llevan en sí el sello 
individual de una manifestación artística personal. 

Halle. - En el castillo de Sodersleben ha sido en¬ 
contrado recientemente y en buen estado de conser¬ 
vación un cuadro del famoso pintor alemán Miguel 
Wolgemuth, que floreció á fines del siglo xv y princi¬ 
pios del xvi en Nuremberga, en donde estableció su 
famoso taller, que tanta influencia ejerció en la pintu¬ 
ra alemana. El cuadro recientemente descubierto, de 
asunto religioso como la mayoría de los pintados por 
su autor, representa á Jesús crucificado y rodeado de 
las Santas Mujeres, de sacerdotes y guerreros. 

Kassel. - El pintor Knackfuss, de Kassel, ha eje¬ 
cutado por encargo del emperador de Alemania un 
dibujo con varías figuras alegóricas, una excitación á 
todos los pueblos de Europa para que se defiendan 
contra los peligros que amenazan á la civilización 
moderna. Este dibujo será reproducido por medio del 
fotograbado y repartido profusamente para su venta 
en todas las tiendas de objetos de arte, librerías, y de¬ 
más establecimientos análogos, para que tenga la ma¬ 
yor circulación posible. 

Colonia. - En el salón Schulte se hallan expues¬ 
tas actualmente las obras del famoso pintor alemán 
Piglheim, que á raíz de la muerte de este artista se 
expusieron en la Galería nacional de Berlín. 

Amsteroam. - Recientemente se ha inaugurado en 
Amsterdam el Museo Suasso, pertenecienteálaciudad. 
El nombre de este museo es el de su fundadora, que 
legó todos sus bienes y sus colecciones al municipio de 
Amsterdam. El edificio construido es magnífico, y en 
su piso superior hay diez y siete salas destinadas á la 
exposición que allí se celebra cada tres años. Además 
del donativo de la señora Suasso, el Museo ha recibido 
otras de gran importancia. 

Teatros. - En el teatro Nuevo de Leipzig se ha cantado 
con mucho aplauso una ópera de Jeno Hubay, titulada El 
violinista de Cre/nona, cuyo libreto está tomado de la bellísi¬ 
ma y conocida comedia del mismo nombre, original del ilustre 
poeta francés Francisco Coppée. 

- El editor musical y empresario milanés Sonzogno ha co¬ 
menzado en el teatro Ünter den Linden de Berlín las repre¬ 
sentaciones de su Teatro Lírico Internacional: la obra inaugu¬ 
ral fué la ópera naturalista en tres actos de Spiro Samaro, La 
mártir, que tuvo escaso éxito. 

-La temporada de ópera en Covent Garden de Londres 
comenzará el día 12 de este mes, y durante la misma se canta¬ 
rán las siguientes óperas de Wagner: El holandés volante, Tan- 
hauser, Lohengrin, Las Walkirias y Tristón ¿ Isolda. 

El conde Casimiro Badeni, 

nuevo presidente del Consejo de Ministros de Austria 

Taris. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa Les Tenail/es, drama en tres actos y en prosa del ce¬ 
lebrado novelista Pablo Hervieu, obra profundamente pensada 
y admirablemente escrita, en que se estudia un problema tras¬ 
cendental relacionado con el matrimonio; y en el Odeón La 
Vie, comedia en tres actos y en prosa de A. Thalasso, y Les 
trois saisons, comedia en tres actos y en verso de Enrique 
Bernard. 

Madrid. - En el teatro de la Comedia ha inaugurado la tem¬ 
porada la notable compañía á cuyo frente figuran Emilio Ma¬ 
rio y María Tubau y de la que forman parte actores tan aplaudi¬ 
dos como Thuiller, Balaguer, Amato y Manso. En la Zarzuela 
han comenzado las representaciones de zarzuela del llamado 
género chico por la compañía que dirige Ramón Rosell y Ju¬ 
lián Romea. 

Barcelona. - En el teatro Principal ha dado una segunda se¬ 
rie de conciertos la célebre Capilla nacional rusa que dirige el 
maestro Slavianski d’ Agreneff, con mayor éxito, si cabe, que 
el que obtuvo en el Lírico últimamente. En el teatro de Nove¬ 
dades ha empezado sus representaciones la compañía dirigida 
por el Sr. Tutau y de la que forma parte, entre otros valiosos 
elementos, la señora Mena, habiendo puesto en escena con 
gran aplauso el drama de Echegaray Mancha que limpia. En 
el teatro Romea se ha estrenado con buen éxito una bonita co¬ 
media en tres actos, Bojerias de la sort, hábilmente arreglada 
á la escena catalana por D. Ernesto Soler de las Casas. En el 
Tívoli continúan los mismos éxitos de la ópera de Bretón La 
Dolores. 
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NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

I 

-¿De modo que persistes en tu empeño de que 
parta solo?, preguntó el padre, mirando á su mujer 
con descontento. 

La niña que tenía entre sus rodillas, le miró son¬ 
riéndole amorosamente; las manos de su padre se 
perdieron entre la mata de su pelo castaño y suavísi¬ 
mo, y volvió la mirada hacia la joven entristecida, 
que, lentamente y con expresión de abatimiento, ocu¬ 
pábase en colocar en una maleta la ropa de su marido. 

- Dime, María, ¿estás decidida á quedarte en Pa¬ 
rís y venir mañana á encontrarme, ó prefieres hacer 
sola, con la niña, el viaje al Havre? 

La esposa se levantó penosamente y miró á su ma¬ 
rido con semblante descorazonado. 

- No puedo más, Monfort, dijo con voz oprimida. 
Desde que hemos abandonado nuestra querida y vie¬ 
ja casa no he tenido siquiera tiempo para sentarme. 
Pasar una noche más en el ferrocarril me asusta. 
Deja, pues, que descanse aquí y mañana saldremos 
juntos. 

- ¿Y es eso posible, por ventura?, exclamó el ma¬ 
rido recorriendo á grandes pasos el cuarto de la fon¬ 
da que ocupaban. No es tan fácil como te parece 
marchar á América sin conocer el buque en que se 
va á partir y el camarote que á uno le han destinado. 

- Pero ya tenemos señalados los camarotes, dijo 
María cerrando la maleta. 

~Sí, ¿pero sabemos siquiera si son buenos? Y lue¬ 
go, recuerda que es preciso que compre una porción 
de objetos que aquí me sería difícil encontrar, pues 
son á cual más diversos... Allí están acostumbrados 
a equipar á los emigrantes. 

Después de pronunciar estas palabras, calló de 
repente porque sintió entre sus manos la cabeza de 
la niña. Esta, que conocía ya que no era prudente 
hablar cuando sus padres discutían y que debía de¬ 
jar pasar la tempestad, para calmarlos hacía de vez 
en cuando una caricia al que veía más exaltado, que 
en aquel momento era su padre. Este se inclinó hacia 
ella y la besó maquinalmente. 

- Dime la verdad, María, continuó con vehemen¬ 
cia; confiesa que estás cansada de mí y de la vida 
que llevas y de todo .. . 

- Sí, cansada de veras; pero no de ti, Simón. Nos 
queríamos mucho cuando nos casamos y te quiero 
mucho, á pesar... 

El marido la interrumpió con un gesto colérico. 
- ¡A pesar de mis faltas, de mis locuras; a pesar de 

mi incuria, que ha hecho que derrochara el dinero de 
tu dote, las economías de mi padre y la herencia del 
tuyo, todo, en una palabra! Ya sé tu resignación y 
tengo también presentes tus reproches... 

María apartó de él la vista con semblante apenado 
Simón, con un esfuerzo, detuvo bruscamente el to¬ 
rrente de palabras amargas que iba á soltar, y conti¬ 
nuó pausadamente: 

- He sido desgraciado; he puesto mi confianza en 
miserables, me he dejado engañar por pilletes, con¬ 
vengo en ello... Pero ya que esto ha sucedido, María, 
ya que vamos á América, donde dicen que los hom¬ 
bres inteligentes rehacen su fortuna, ya que todo lo 
hemos vendido y nada nos queda, desecha esa tris¬ 
teza que hace de ti algo como la estatua del remor¬ 
dimiento. Yo también tengo necesidad de valor, te 
lo juro. Y he de tenerlo por dos, puesto que tú no 

tienes. 

Viendo ella que se había sentado en una silla con 
gesto descorazonado, se acercó á él y le puso las ma¬ 
nos sobre los hombros. 

— Sí, te quiero, Simón, dijo; sé que eres valiente y 
honrado; pero cuando han vendido allí en pública 
subasta nuestros muebles, me ha parecido que algo 
se rompía aquí... 

Y apoyó la mano sobre su corazón lacerado. Su 
marido la miró con más atención. 

- Estoy cansada, cansada del todo, continuó, re¬ 
primiendo con trabajo el torrente de lágrimas que 
asomaba á sus ojos. En ciertos momentos me parece 
que el corazón se para y que me ahogo... Un poco 
de reposo por piedad..., una sola noche en la camay 
mañana por la mañana me embarco en el primer 
tren y ya estoy contigo... Te lo. suplico. 

Simón vaciló. 
- No me gusta dejarte aquí, en ese París inmenso 

que no conocemos, sola con la niña. 
-¿Qué quieres que me suceda?, dijo ella. 
Simón se calló no sabiendo qué contestar. 
- ¡Ah!, repuso á los pocos momentos; si no tuviera 

necesidad de ver mañana por la mañana á ese hom¬ 
bre que me ha prometido un empleo, me quedaría 
aquí con vosotras... Pero sólo se le puede ver antes 
de las once, y pasado mañana á las once estaremos le¬ 
jos ya, pues el buque sale á las tres de la madrugada. 

Vaciló un momento y dijo al cabo: 
- ¡Vaya, me voy! ¿Tienes dinero? 
- Cincuenta francos, contestó María. 
-Son bastantes. No hemos gastado nada aquí; 

los pobres vivimos con poco. 
Ató con una cuerda la maleta y la echó sobre el 

hombro con un movimiento triste é irritado á la vez. 
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- ¿Venís á la estación?, dijo, dirigiéndose hacíala 
puerta. 

Su esposa le siguió dando la mano á la niña. Ca¬ 
minaban lentamente por entre la muchedumbre bu¬ 
lliciosa y atareada formada por los que en aquella 
hora salen de los talleres. 

Daban las seis en la estación de San Lázaro cuan¬ 
do llegaron al vestíbulo. 

- Aprisa, dijo Monfort, porque va á salir el tren. 
Guárdame la maleta mientras tomo el billete. 

La mujer y la niña quedaron de pie junto á aquel 
equipaje raquítico: con el corazón oprimido, con la 
mirada asustada, contemplaban aquel vaivén que 
precede á la salida de los trenes; el ruido las ensor¬ 
decía, la muchedumbre las codeaba; sentíanse con¬ 
fusas y asustadas. Monfort volvió al poco rato. 

- Esperadme aquí, dijo. 
Se alejó corriendo, con lá maleta al hombro, y al 

volver, dijo sofocado: 
- Ya era tiempo; por poco me quedo. ¡Adiós! ¡Has¬ 

ta mañana! Os esperaré en la estación á las dos. 
María le besó con una ternura que le dejó sor¬ 

prendido; desde hacía mucho tiempo que no había 
visto tanta aflicción en los ojos de aquella mujer 
desolada. 

-Siento no haber partido, dijo María precipita¬ 
damente. ¿Hay tiempo todavía? 

-¡No, pardiez!, exclamó Monfort. ¿Olvidas que 
tenemos el equipaje en la fonda? Bien hubieras po¬ 
dido decidirte más pronto. 

Levantó á la niña y la besó apasionadamente. Abra¬ 
zó otra vez á su mujer y se lanzó corriendo hacia la 
escalera que conduce á la sala de espera. 

Apenas había pasado un minuto cuando sonó un 
silbido estridente. María estrechó en la suya la raa- 
necita de su hija y se alejó con tristeza. 

- Se me figuraba que no llegaría á tiempo al tren, 
dijo á media voz. 

- ¡Tengo hambre, mamá!, exclamó la niña. 
La joven entró en una taberna y se hizo servir una 

frugal comida. Bien pronto la molestó la pesada at¬ 
mósfera que había en la trastienda, y salió poniéndo¬ 
se otra vez en marcha á través de las calles, en tanto 
que la niña roía la última corteza de pan. 

II 

A medida que avanzaban, las calles estaban menos 
concurridas y el crepúsculo gris de una tarde de oto¬ 
ño empezaba á obscurecerla. Siguiendo siempre la 
dirección de la modesta fonda en que se habían apea¬ 
do, María advirtió una plaza y en ella un jardín ro¬ 
deado de una verja y cuajado de flores. Una banda¬ 
da de alegres niños jugueteaban en su recinto lanzan¬ 
do exclamaciones de contento, y sobre sus cabezas 
revoloteaban las golondrinas ensordeciendo el aire 
con sus chillidos. Obedeciendo á la presión de la 
manecita que estrechaba la suya, María entró en el 
jardín. Era el square Montholon. 

- ¡Oh, mamá, qué flores tan hermosas!, dijo la 
chiquilla. 

En el jardín había un banco desocupado junto á 
un grupo de arbustos que le servían de dosel. María 
se sentó y dijo á la niña: 

-Juega si quieres, hija mía. 
La pequeñuela saltó del banco y empezó á revol¬ 

ver la arena con las manos, formando montoncitos. 
Se conocía que no era muy diestra en el oficio, por¬ 
que miraba con curiosidad á dos niñas que, algo más 
lejos, se dedicaban á la misma operación y que en 
un momento hacían y deshacían los montones. 

-¿Quieres jugar con nosotras?, dijo la mayor, di¬ 
rigiéndose á ella, con esa decisión que caracteriza á 
los niños de las ciudades. 

La niña no pedía otra cosa. Volvió instintivamen¬ 
te la mirada hacia su madre para pedirle permiso; 
pero viendo que miraba hacia otro lado, se alejó al¬ 
gunos pasos con sus nuevas compañeras. 

El ruido de los carruajes disminuía, los ómnibus 
sólo pasaban de tarde en tarde y el empleado de los 
tranvías no cantaba con su voz enronquecida los nú¬ 
meros de quienes tocaba el turno de salida 

París comía, y en tanto el tren ómnibus alejaba 
sin mucha prisa, pero continuamente, á Simón Mon¬ 
fort de la aldea natal y de su familia, representada 
únicamente por aquella mujer y aquella niña. 

María pensaba en su esposo y su imaginación re¬ 
corría el largo curso de los días pasados. Sus manos 
cayeron inertes á lo largo de su falda obscura y triste 
como aquel ser que abrigaba, y en tanto que su ca¬ 
beza se inclinaba suavemente sobre su pecho, sabo¬ 
reó después de tantas fatigas y angustias el placer del 
descanso, siquiera momentáneo. 

Hay seres para quienes parece que la naturaleza 
haya sido madrastra. Niños, no han sentido sobre su 
rostro las caricias; adolescentes, la vida no tuvo para 
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ellos sonrisas; jóvenes, no conocieron el bullicio y la 
alegría. 

María había quedado huérfana muy joven, pero 
no lo bastante para que la conmiseración desús deu¬ 
dos y vecinos la protegiera. Había vivido siempre 
con su padre, hombre testarudo y silencioso, á quien 
ni alegraba el ruido de los juegos ni gustaba de ver 
lágrimas. Cuando joven no tuvo amigas, pues las que 
lo hubiesen sido las alejaba de ella el carácter recon¬ 
centrado de su padre. 

Simón Monfort pidió un día su mano. ¿Por qué? 
Ni ella lo sabía, ni quizá tampoco él. Quizá porque 
con su carácter austero no le asustaba el del futuro 
suegro y recíprocamente. 

Entonces fué únicamente cuando María compren¬ 
dió por un momento las dichas que guarda la exis¬ 
tencia; mas bien pronto los deberes del matrimonio 
volvieron á lanzarla en el seno de su eterna tristeza. 
Monfort, desconfiado por carácter, era confiado por 
su fuerza de voluntad, y lo que debió servirle para 
evitar el riesgo le echó de lleno en el peligro. Em¬ 
prendió especulaciones desgraciadas en las cuales 
perdía el dinero en tanto que sus amigos se enrique¬ 
cían, y arrastrado por el ansia del desquite acometió 
otras no más dichosas, y al cabo llegó un día en que 
su ruina fué completa. 

Era un hombre resuelto; su educación, muy exten¬ 
sa, pero poco cuidada y mal dirigida - como que 
desde los diez y ocho años fué dueño de su fortuna, 
— le daba aptitud para cualquier empresa, si la vo¬ 
luntad no le faltaba. Se decidió á marchar á Améri¬ 
ca, seguro de que hallaría allí un empleo, no sabía 
cuál, á sus facultades hasta entonces inactivas. 

Anunció su resolución á su esposa, para la cual 
fué aquella la más penosa de todas sus pruebas. Su 
padre había muerto á poco de su matrimonio, y nada 
parecía que debiera ligarla al suelo de la patria; pero 
precisamente esa falta misma de todo lazo y de toda 
afección le hacía más caro el lugar donde naciera y 
sentía honda tristeza al abandonarlo. Hizo alguna 
objeción, que fué refutada, y se resignó al cabo, no 
pudiendo pasar por otro camino. 

Una niña había nacido de este matrimonio desgra¬ 
ciado, una hermosa chiquilla que tenía entonces tres 
años y medio y que era la luz y la alegría de la casa 
paterna. ¿A qué causa se debía que aquellos dos se¬ 
res tristes y silenciosos hubiesen engendrado aquella 
gentil muchacha, cuya perlada risa despertaba los 
ecos alegres de la casa, que repercutían sus carcaja¬ 
das, tal y como repiten siempre con amor los cantos 
de los pájaros? Misterios de la vida. 

María arregló para Marcelita un abrigo de viaje 
con un capuchón y se dispuso á partir. 

Habían llegado á París por la mañana después de 
una larga jornada y de una noche entera pasadas en 
el ferrocarril. Al saltar del vagón el aire frío de la 
madrugada azotó el rostro de la joven, que durante 
todo el día no se pudo reponer de aquel escalofrío 
doloroso. 

Cuando pidió á su marido una noche de reposo, 
es que, por encima de todas las impresiones, de to¬ 
dos los deberes que sentía pesar sobre ella, compren¬ 
día la necesidad de un sueño reparador. Sentada en 
aquel square, donde se perdía poco á poco el ruido 
de las calles en las obscuridades de la noche, sentía 
un bienestar indecible. Un entumecimiento que ga¬ 
naba poco á poco su cuerpo le impedía todo movi¬ 
miento. 

Dos distintas veces pensó que era ya tarde y que 
era preciso volver á la fonda, pues el tren salía muy 
temprano al día siguiente; pero tanto le placía aquel 
reposo, que se quedó un momento más. La voz de 
Marcela llegaba de cuando en cuando á sus oídos 
con el ruido argentino de su charla alegre, en tanto 
que la visión de lo pasado volvía á aparecer ante su 
mente. 

No dudó de que su marido la amaba, y de que si 
bien tenía un carácter taciturno era debido en parte 
á que ella también era poco comunicativa. Y en prue¬ 
ba de ello recordaba que muchos de sus pesares ha¬ 
bían llegado por esa mala costumbre de reservar sus 
pensamientos. Corrigiéndose de ese defecto buscaría 
en él un confidente y hallaría alguien que la consolara. 

Más de una vez su marido le había dicho: «Estás 
cansada de mí.» 

No era verdad, sin embargo, pues jamás había 
pensado en separarse de él. Por lo contrario, consi¬ 
derándolo bien, cada vez que había pensado en una 
separación le aparecía esta idea como una de las 
mayores desdichas. 

Comprendió entonces que para que aquel hombre 
taciturno, pero justo y bueno en el fondona hubiese 
creído cansada de él, debía haber cometido alguna 
falta, alguna imprudencia sin saberlo. Era joven aún; 
a veintiséis años queda todavía una larga carrera que 
recorrer; podía aún reparar sus faltas. 
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Recordando que su marido en aquel momento ca¬ 
minaba hacia el Havre, triste y solo porque ella se 
había negado á seguirle, sintió su alma presa de un 
sentimiento de ternura y piedad hacia él. Le pesó 
entonces su negativa y pensó que el cuarto de la fon¬ 
da le iba á parecer desolado y triste. Extrañóse de 
que antes no hubiera pensado en ello. Quizá queda¬ 
ba todavía tren que partiera para el Havre aquella 
noche. Tal vez fuera posible salir en seguida. Aque¬ 
llos momentos de reposo habían devuelto á su cuer¬ 
po la elasticidad y ligereza de la juventud; tenía de¬ 
seos de levantarse y correr... 

Una luz vivísima hirió sus ojos. Era que habían 
encendido un reverbero enfrente de ella Parpadeó 
dos ó tres veces y quiso levantarse, pero sus piernas 
continuaban entumecidas. Quería mover el tronco y 
sentía deseos de hender el aire con sus brazos como 
si fueran alas; pero sentíase retenida por extraña fuer¬ 
za al inflexible suelo. 

- ¡Pobre Simón!, pensó. Pero al fin y al cabo no 
queda mucho tiempo de aquí á las dos de la madru¬ 
gada. Suponiendo que hubiese podido marchar aho¬ 
ra, tampoco sabría dónde encontrarle. Siento, sin 
embargo, que debí haberle besado con más cariño, 
pues me parece que no le he dado un adiós bastante 
tierno... ¿Quién sería el que me dijo cuando pequeña 
que al separarse era preciso siempre despedirse co¬ 
mo cuando se da un adiós eterno? No lo sé..., pero 
el caso es que quisiera estar con él... Marcela... 

Esta jugueteaba en el jardín con sus nuevas ami¬ 
gas, que se habían juntado con otras muchas niñas. 

El grupo infantil se deshacía y se rehacía lanzando 
alegres gritos, hasta que sin aliento ya, se paró en el 
centro para charlar un rato. Al contrario de los hom¬ 
bres, los niños juegan primeramente y tratan luego 
de conocerse. 

- ¿Dónde vives?, preguntó á Marcela Luisa, que 
era la más talluda y mandaba entre ellas, gracias á 
la autoridad que le daban sus once años y á lo alta 
que era. 

- Allí abajo, contestó la niña, al final del ferro¬ 
carril. 

Todas las chiquillas se echaron á reir. 
— Esto no es contestación, dijo una. 
- Déjala, tonta, no ves que es pequeña y que no 

sabe lo que se dice, interrumpió la mayor. En París, 
¿verdad, pequeña? 

- En París, no, contestó Marcela. Allá abajo. 
Y extendió su mano al azar. 
- ¿En qué se ocupa tu papá?, preguntó una niña. 
— En nada. 
- ¿Y tu mamá? 
- En nada. 
- Serán rentistas, dijo Luisa, moviendo la cabeza 

con aire de inteligencia. ¿Son comerciantes? Porque 
nosotras lo somos, hija. 

- ¿Dónde3, preguntó Marcela que no comprendía. 
Luisa indicó con la mano una tiendecilla de her¬ 

bolario que se veía en la fila de casas que rodeaban 
el square. 

- Ahí, dijo. Vamos á retirarnos pronto. ¿Dónde 
está tu madre? 

- Allí, durmiendo en aquel banco, contestó por 
Marcela otra pequeñita. 

- ¿Volverás mañana?, preguntó Luisa. 
- No lo sé. 
— Vaya, ¿no ves que es demasiado pequeña para 

jugar con nosotras? Déjala, exclamó una de las ma¬ 
yores. 

- Es preciso querer á los pequeños, dijo Luisa con 
tono grave. Es muy mona y bien educada, y ademas 
debe aburrirse. ¿Cómo te llamas? 

- Marcela. 
- ¿Marcela qué? 
La pequeñuela quedó perpleja. El nombre de su 

padre no había dejado rastro en su memoria. Vivien¬ 
do en provincia, su madre no había tenido el cuida¬ 
do que tienen los parisienses de hacer aprender a 
sus hijos su nombre y domicilio, pues en provincia 
cuando los niños se pierden, como todo el mundo 
les conoce, pronto se encuentran, sin necesidad de 
que sepan su nombre. 

— No sé, dijo Marcela al cabo, después de pensar 
un rato. 

- Es preciso que digas á tu madre que te lo en¬ 
señe, observó Luisa, pues si te perdieras no sería po¬ 
sible encontrarte. , 

En eso se acercaba el guarda del paseo blandiendo 
su nudoso bastón. 

- ¿Qué estáis haciendo ahí, muchachas? Largaos 
pronto ú os encierro en el jardín. 

- Aún no es hora, señor guarda, exclamaron to 

das á coro. . 
- ¡Ea, largarse!, continuó el buen hombre. Mejor 

estaríais en la cama que aquí. 
Luisa había tomado la mano de Marcela para con 
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ducirla junto á su madre. El guarda les siguió conti¬ 
nuando su ronda. 

-Señora, dijo Luisacortésmente. He aquíávues- 

tra hija. 
María no se movió. Con la cabeza apoyada sobre 

el pecho parecía dormir. 
-Mamá, dijo Marcela tirándole de la falda. 
No contestó. 
-¡Mamá, mamá!, gritó la 

pequeña. 
Luisa retrocedió dos pa¬ 

sos y miró á la joven con una 
atención mezclada de terror. 

- Duerme, dijo al guarda 
que se acercaba. 

-Pues no es bueno dor¬ 
mir así al fresco. ¡Señora! 

María continuaba inmó¬ 
vil. Marcela subió sobre sus 
rodillas y se echó atrás, lan¬ 
zando un grito agudo. Con 
el esfuerzo de sus manecitas 
el cuerpo de su madre cedía, 
amenazando caer sobre ella. 
El guarda la sostuvo y la vol¬ 
vió á la posición que tenía 
anteriormente. 

-¡Está muerta!, gritó 
* Luisa. 

- ¡Quieres callarte!, refun¬ 
fuñó el guarda. Quédate ahí 
y no dejes salir á la niña. 

Y se dirigió á grandes 
pasos hacia la calle de Lafa- 
yette, volviendo al cabo de 
poco rato acompañado de 
dos polizontes. La multitud, 
prevenida por aquel vago ru¬ 
mor que anuncia las catás¬ 
trofes, se agolpaba alrededor 
de las niñas. Un médico se 
acercó y puso la mano en las 
sienes ya heladas de María. 

- Está muerta, dijo. 

III 

Sordo murmullo recorrió 
la multitud como conmovida 
por una corriente eléctrica. 
Cuando la muerte se cierne 
sobre nosotros, tan cerca que 
nos toca con su sudario, aun 
cuando aquel á quien hiere 
nos sea indiferente, sentimos 
por él piedad inmensa y se convierte para nosotros 
en un objeto sagrado. Cada cual se acuerda de aque¬ 
llos á quienes ama, piensa en la inutilidad de la pro¬ 
pia existencia y convierte hacia la víctima su piadosa 
conmiseración. María era una desconocida para to¬ 
dos, y todos sin embargo se sintieron conmovidos al 
ver cómo caían sus brazos á lo largo de su cuerpo 
al levantarla para ponerla en la litera de la casa de 
socorro. 

- ¡La niña!, gritó una voz entre la multitud. 
- ¡Llevaos la niña!, exclamó bruscamente el guar¬ 

da del paseo. 
Jamás lo hubiera pensado; pero la verdad era que 

la desesperación de Marcela, que lloraba amarga¬ 
mente poique su madre no quería contestarle, le en¬ 
ronquecía la voz y le hacía hablar con tono brusco á 
fin de que los otros no advirtieran su emoción. 

- ¡Pobrecilla!, dijeron los curiosos que se aparta¬ 
ron para dejar paso al fúnebre cortejo. 

Una mujer se adelantó y le tomó la mano. 
- Yo te acompaño, dijo una voz infantil al oído 

de Marcela. 
Esta miró á quien pertenecía la voz, y una sonrisa 

iluminó su rostro cuando vió el de su buena amiga 
tan cerca del suyo. Dando una mano á Luisa y otra 
á la buena mujer que se había encargado de acom¬ 
pañarla, se dejó arrastrar esforzando el compás de 
sus piernecitas para seguir las largas zancadas que 
daban ante ella los que llevaban el cuerpo de su 
madre. 

Al cabo llegaron á una sala de techo bajo, donde 
se respiraba una atmósfera pestilente. Dos lámparas 
sucias ahumaban más que alumbraban la estancia. 
Se llevaron á Marcela hacia un balcón, en tanto que 
registraban los bolsillos de la difunta para ver si ha¬ 
llaban en ellos un documento que diera algún indicio 
respecto á su persona. Pero no aparecieron ni indicio 
ni documento. 

María sólo llevaba encima una pequeña cantidad 
en metálico en un portamonedas. La ropa blanca 
estaba marcada con las letras M. P., siguiendo el uso 

de algunas provincias en que las mujeres casadas 
continúan marcando su ropa con su nombre de sol¬ 
teras. Pero no se encontró un solo documento, pues 
Monfort los guardaba en su cartera; ni siquiera se 
halló la dirección de la fonda en que se albergaba. 

La palabra temerosa, «la Morgue,»fué pronunciada. 
La mujer que acompañaba á Marcela se estremeció. 

Pobrecilla!, dijeron los curiosos que se apartaban para dejar paso al fúnebre cortejo 

- ¡Pobre mujer!, murmuró. 
- Preguntad á la niña, dijo una voz. 
Pero Marcela no sabía nada, exceptuando su nom¬ 

bre. Sólo pudo decir que habían ido á la estación del 
ferrocarril con su madre antes de comer para acom¬ 
pañar á su padre que marchaba; pero nadie adivinó 
que aquel ferrocarril fuera el del Havre, pues la niña, 
en su ignorancia, dió explicaciones que hicieron creer 
que era el del Este¡ 

- ¿Y qué va á ser de la niña?, preguntó una voz 
compasiva. 

- ¿Hay alguien que quiera encargarse de ella pro¬ 
visionalmente?, preguntó el comisario. 

A pesar de la costumbre que tenía de ver tales 
acontecimientos, le parecía muy cruel enviar al cuar¬ 
telillo á la pequeñuela. 

— Yo, caballero, dijo la mujer que la había acom¬ 
pañado. 

Pero antes que hubiese llegado junto al comisario, 
un cuerpo ágil y pequeño se había destacado ante la 
barandilla, y una voz infantil exclamó: 

-Yo, señor. 
La multitud, tan pronta á la risa como al llanto, 

se sonrió al ver aquella aparición. 
- ¿Quién, tú?, dijo el comisario inclinándose para 

ver de dónde partía aquella proposición. 
- Yo, caballero, me llamo Luisa Favrot y vivo en 

la calle Baudin; mi madre es la herbolaria de la plaza 
Montholon. 

Redoblaron las risas mezcladas con aplausos. 
- ¿Es esto una broma?, interrumpió el comisario 

frunciendo el poblado entrecejo. 
- Perdonad, señor, no es ninguna broma, replicó 

Luisa con tono indignado. Mi madre es muy cariño¬ 
sa y quiere mucho á los niños; hace seis meses se me 
murió una hermanita y estoy segura de que se encar¬ 
garía de buena gana de esta niña. 

El auditorio no reía ya; se cruzaban miradas enter¬ 

necidas. . 
- Y vos, ¿quién sois?, dijo el comisario dirigién¬ 

dose á la mujer que había hablado primero. 

-Yo, caballero, soy una planchadora que tengo 
taller en mi casa; soy viuda y sin hijos y ofrezco en¬ 
cargarme de la pequeñuela; pero si la madre de Lui¬ 
sa quiere tomarla, estará mejor en su casa que en la 
mía. La conozco; es una excelente señora. 

- Id á buscarla, dijo el comisario á un agente. 
La señora Favrot llegó al poco rato, extrañada de 

encontrar á su hija en el 
cuartelillo. Sabía ya la des¬ 
gracia ocurrida y en dos pa¬ 
labras estuvo al corriente de 
la proposición de su hija. 
Conmovida por ella, se in¬ 
clinó sobre Marcela, que, 
cansada por lo que había 
llorado, acababa de dormir¬ 
se en los brazos de la plan¬ 
chadora. 

— ¡Pobre angelito!, dijo. 
En verdad que se parece á 
mi Celina. ¡Vaya que tienes 
aplomo!, dijo volviéndose 
hacia Luisa. ¡ Atreverse á 
venir aquí á reclamar á la 
pequeña, cosa que yo no 
hubiera osado jamás! Pero 
esos chiquillos tienen el dia¬ 
blo en el cuerpo. 

— ¿Os decidís, sí ó no?, 
preguntó el comisario impa¬ 
cientado. 

- Lo dicho, dicho, caba¬ 
llero; dormirá en la cámita 
de Celina. 

Después de las formalida¬ 
des de costumbre, la señora 
Favrot se retiró, llevándose 
en brazos á Marcela, que 
continuaba dormida. Algu¬ 
nos hombres y sobre todo 
algunas mujeres entre la 
multitud que esperaba en 
la calle quisieron darle al¬ 
gún dinero. 

- Dadlo al comisario, dijo 
con orgullo. Servirá para la 
hucha de la pequeña; pero 
lo que hago lo hago por mi 
cuenta y á mi costa. 

Una hora después Marce¬ 
la dormía apaciblemente en 
el blanco lecho de la niña 
muerta, y Luisa, acostada 
en frente de ella, se incor¬ 
poraba de rato en rato para 

asegurarse de que estaba allí, pues le parecía aquello 
una dicha completa é inesperada. 

- Hasta ahora todo va bien, suspiró la señora Fa¬ 
vrot; ¿pero qué vamos á decirle mañana cuando des¬ 
pierte y pregunte por su madre? 

IV 

Al día siguiente, á las dos, Simón Monfort estaba 
en la estación aguardando la llegada del tren de Pa¬ 
rís. Reclinado contra la barandilla de madera que 
cierra el recinto, contemplaba el paso de los vagones 
que iban acercándose con movimiento cada vez más 
lento y entrechocaban con estridente ruido. La loco¬ 
motora se detuvo frente de Monfort. El maquinista y 
el fogonista saltaron al andén;los empleados comenza¬ 
ron á descargar sin apresuramiento el furgón de equi¬ 
pajes; en todas las portezuelas de los coches apare¬ 
cieron rostros fatigados por la marcha; saltaron con 
precaución los viajeros, y luego recogieron las male¬ 
tas y paraguas y cachivaches; las madres cogieron en 
brazos y depositaron en el suelo á los pequeñuelos 
soñolientos... 

Monfort miraba uno por uno á los viajeros que 
desfilaban ante él, y en su angustiosa espera, cuando 
ya no quedaba ninguno, aún permanecía en el mismo 
sitio. Los ómnibus de las fondas no se habían mar¬ 
chado todavía; miró en su interior sin hallar á su 
mujer, y entonces, viendo que sus pesquisas resulta¬ 
ban infructuosas, se decidió á entrar en la estación, 
dirigiéndose al jefe, que iba de aquí para allá con 
aire de suficiencia, llevando un manojo de papeles 
en la mano. 

- ¿Habéis visto por casualidad en el tren á una 
mujer joven acompañada de una niña?, le preguntó. 

El empleado le miró con extrañeza. 
- Tantas había, caballero, que es difícil deciros si 

estaba la que buscáis, contestó el empleado: ¿cuáles 
son sus señas? 

( Continuará) 
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SECCION CIENTIFICA 

EL HALO FOTOGRÁFICO 

Todos los que á la fotografía se dedican han expe¬ 
rimentado más ó menos veces la contrariedad de ver 
en un clisé, bajo los demás conceptos irreprochable 

Fig. I. - Fotografía de una escultura 

del interior de una iglesia 

y á pesar de un enfocamiento exacto, los desastrosos 
efectos del halo, que se manifiesta por una debilidad 
de tonos resultante de la invasión de la luz en los 
negros, aun en las partes de la imagen en que más 
acentuadas son las oposiciones. 

El halo es sobre todo la desesperación de los fotó¬ 
grafos de interiores de monumentos, siendo muy fá¬ 
cil encontrar ejemplos de estos halos, producidos por 
las aberturas que dan paso á la luz y en general por 
todos los puntos intensamente iluminados. El segun¬ 
do de los grabados que en esta página publicamos 
reproduce una fotografía en la que parece que de los 
grandes ventanales se escapa en todas direcciones 
una nube luminosa. 

El halo resulta principalmente, como es sabido, 
de la reflexión sobre la superficie posterior del cristal 
de los rayos luminosos que no han sido intercepta¬ 
dos completamente por la capa sensible, y que llega¬ 
dos oblicuamente en ángulos diversos, son desviados 
en dirección distinta y vuelven á impresionar un se¬ 
gundo punto de la capa sensible. La mancha, por 
decirlo así, producida por este fenómeno se extien¬ 
de aitn más, porque habiéndose difundido por su 
primer paso al través de la emulsión opalina, un haz 
luminoso obra de atrás adelante, acciona sobre la 
capa sensible y forma el halo en la superficie adon¬ 
de va á parar y que por él es impresionada. 

Para impedir esa reflexión de la luz se han pro¬ 
puesto varios medios. Los fondos de terciopelo ó de 
papel negros, encarnados, amarillos, colocados detrás 
del cristal sensible con objeto de absorber los rayos 
actínicos, no atenuaban el mal sino muy débilmente, 
porque la reflexión de la luz se realizaba también so¬ 
bre la capa de aire interpuesto. 

Estas mismas superficies mojadas á fin de produ¬ 
cir con el cristal un contacto óptico dieron ya mejo¬ 
res resultados, pero el halo se manifiesta todavía. Se 
han fabricado placas de capas sucesivas bastante es¬ 
pesas para absorber completamente los rayos lumi¬ 
nosos y cuya sensibilidad iba aumentando progresi¬ 
vamente; pero el procedimiento es costoso, y sin ha¬ 
blar de la dificultad mayor del desarrollo, el halo 
reaparece en los casos de las luces intensas. 

Con mayor éxito se han extendido al dorso de las 
placas sensibles, antes de exponerlas, capas de bar¬ 
niz, de colodion ó una disolución de caucho en ben¬ 
cina, teñidas de encarnado ó de amarillo: este era ya 
un progreso real muy apreciable, porque el halo re¬ 
sultaba casi nulo. 

Recientemente se ha propuesto el ocrage de las 
placas, que consiste en pasar con un pincel por el 
dorso de éstas una especie de creta formada con ocre 
encarnado en polvo, roo partes; dextrina, 50; agua, 
50; giicerina, 5. Algunos clisés tomados á contraluz 
sobre placas de este modo preparadas no presenta¬ 
ban el menor vestigio de halo; pero, aun prescin¬ 

diendo de las manipulaciones molestas que este pro¬ 
cedimiento exige, no se ha conseguido todavía la 
perfección, por lo menos en teoría, pues cabe que se 
produzca un pequeño halo. 

Mas como las mejoras conseguidas son verdade¬ 
ramente notables y pueden ser útiles á los aficiona¬ 
dos, por esto hemos querido señalarlas haciendo las 
precedentes indicaciones. - Magus. 

Fig. 2. - Fotografía de la misma escultura 

con el halo 

FASCINACIÓN DE LAS SERPIENTES 

El poder que tienen las serpientes de magnetizar, 
ó por mejor decir, de fascinar á su presa, es un he¬ 
cho discutido, acerca del cual vamos á hacer algunas 
consideraciones. 

Muchas personas me habían hablado de ello, unas 
negando que fuese posible, otras afirmándolo y aun 
pretendiendo haber visto con sus propios ojos al reptil 
fascinando su presa: no sabía yo á quién creer, cuan¬ 
do recientemente fui testigo de un acto de fascinación 
real. Hallándome de caza una mañana oí, en un gran 
grupo de tuyas, gritos plañideros y entrecortados de 
un pájaro, y en la creencia de que se trataba de una 
culebra que se disponía á devastar un nido, acerqué- 
me á la arboleda: en una rama situada á unos treinta 
centímetros del suelo vi un collalba macho (Saxí¬ 
cola rubetra) que agitaba las alas y la cabeza, gritan¬ 
do de una manera desesperada, sin que mi presencia 
le distrajese. No viendo más que el pájaro, preguntá¬ 
bame qué podía espantarle hasta tal punto, cuando 
en el fondo del grupo de árboles distinguí una ser- 
pierte de color pardo que se arrastraba lentamente. 
No queriendo perder aquella ocasión de adquirir 
datos positivos acerca de la pretendida fascinación 
de las serpientes, esperé á ver qué sucedería: el reptil 
avanzó hasta colocarse debajo de la rama en que 
estaba el pájaro, y levantando la cabeza verticalmen¬ 
te enroscóse en forma de 8. No era una culebra, sino 
una pequeña víbora (V brachyura): disparé sobre 
ella y la maté, y el pajarillo, que durante la escena 
no había cesado de gritar y agitarse, echó á volar 
de pronto, alejándose sin darme siquiera las gracias. 

Examiné atentamente la víbora y noté que la pu¬ 
pila en vez de ser ovalada y gris azulada, como en las 
demás víboras de su especie, era redonda, á pesar del 
sol que hubiera debido contraería, y de un negro 
brillante. Era una víbora vieja de 63 centímetros, de 
colmillos pardos, uno de ellos en perfecto estado y 
otro roto y sustituido por uno nuevo que apenas aso¬ 
maba. 

No quiero sacar deducciones de este hecho; pero 
a juzgar por lo visto, creo que la serpiente ejerce 
realmente una acción sobre el animal apetecido. 

Hay quien pretende que la presa se arroja en las 
fauces del reptil; sin embargo, he observado, por el 
contrario, que es la serpiente la que va hacia su presa. 

Gustavo Le Compte 

* 
* * 

NUEVO APARATO DE DESTILACIÓN FRACCIONADA 

En química orgánica constantemente hay que se¬ 
parar en una mezcla líquidos desigualmente volátiles 
por una destilación continua entre dos temperaturas: 
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la mayor parte de los aparatos de destilación fraccio- 
nada tienen muchas soldaduras, razón por la cual 
los aparatos resultan muy frágiles y caros. 

M. Sidney Young, de la Sociedad Real de Lon¬ 
dres, ha hecho construir recientemente un aparato 
sumamente sencillo y sólido: consiste en un tubo 
largo con estrangulaciones, cada una de las cuales 
sirve para sostener una pequeña tela de platino muy 
fina que á su vez lleva un tubo de cristal terminado 
en gancho. Durante la destilación el vapor arroja á 
la parte superior de los tubos el líquido que se acu¬ 
mula en el codo inferior y que vuelve luego por re¬ 
zumo porgas paredes. Este aparato que reproducimos 
en esta página, ha dado buenos resultados con mez¬ 
clas tituladas. - S. de B. 

LA DISTRIBUCIÓN DE ENERGÍA ELÉCTRICA 

EN LA FÁBRICA DE HENRIÓN, DE NANCY 

Bien conocidas son las ventajas que ofrecen las 
distribuciones de energía eléctrica en las fábricas, no 
sólo para el alumbrado, sino que también parala fuer¬ 
za motriz y otras varias aplicaciones. Buena prueba 
de ello son los talleres de construcción que M. F. 
Henrión tiene establecidos en Nancy. 

La instalación comprende una máquina de vapor 
horizontal de condensación, de 150 caballos á la ve¬ 
locidad angular normal de 75 vueltas por minuto, 
que gobierna por medio de una correa una dinamo 
de una potencia de 105 kilowats á la diferencia de 
potencial de no volts con 380 vueltas por minuto. 
El^ regulador del motor de vapor y el regulador de la 
máquina dinamo están combinados de tal manera 
que el voltagc permanece constante para variaciones 
muy bruscas de carga, de xoo wats á 120 kilowats. 
De la sala de máquinas parten varios conductores 
que atraviesan los talleres y proporcionan en todos 
ellos la distribución de la energía eléctrica. Esta, 
además de las lámparas de arco y de incandescencia 
destinadas al alumbrado, alimenta un gran número 
de aparatos de diversa aplicación. Entre ellos citare¬ 
mos en primer término una bomba centrífuga gober¬ 
nada por un motor eléctrico de 15 amperes que to¬ 
mando el agua de la condensación de la máquina de 
vapor la hace circular para que se enfríe y la devuel 
ve luego á la máquina. En la misma fábrica encon¬ 
tramos motores eléctricos de 71*5 y 242 kilowats 
para las pruebas de las dinamos, un motor de 60 ki¬ 
lowats para las transmisiones, otro de 6’6 kilowats 
para gobernar, una sierra de cinta y varias más para 
mover sierras circulares, sierras de cinta y ventilado¬ 
res de distintas potencias. Mencionaremos también 
varios aparatos eléctricos para calentar los palastros, 
soldadores, braserillos eléctricos que 
sirven á los obreros durante el in- (¡ 
vierno, sin olvidar la distribución 
eléctrica de la hora en toda la fábri¬ 
ca. Como se ve, la energía eléctrica 
es utilizada para una serie de inte¬ 
resantes aplicaciones que prestan 
importantes servicios. 

No pudiendo extendernos en ex¬ 
plicar detalladamente estos apara¬ 
tos, pues ello exige grandes estu¬ 
dios, describiremos especialmente 
una grúa eléctrica que se utiliza 
para los transportes y maniobras en 
la fábrica. Esta grúa, que nuestro 
grabado representa, está instalada 
en los talleres y puede cambiar de 
sitio en una longitud de 80 metros: 
tiene una flecha de cinco metros 
que puede girar alrededor de su eje, 
pudiendo por lo tanto prestar sus 
servicios en una anchura de 10 me¬ 
tros. 

Dos motores eléctricos gobiernan 
respectivamente los movimientos 
de traslación y elevación. El motor 
colocado en la parte de atrás, en el 
carromato, de una potencia media 
de dos kilowats, gira con una velo¬ 
cidad angular de 600 vueltas por 
minuto y mueve dos engranajes in¬ 
termediarios que en nuestro grabado 
están tapados. El último engranaje 
mueve una rueda dentada que va 
montada sobre un vástago longitu¬ 
dinal colocado en toda la longitud 
de la grúa. Este vástago lleva, de¬ 
lante y detrás, dos tornillos tangentes que obran so¬ 
bre las ruedas motrices, y éstas, que giran con una 
velocidad de 80 vueltas por minuto, se mueven en 
un riel que se ve en nuestro grabado. La grúa esta 
guiada en su parte superior por una rueda maciza 

Nuevo aparato 

de destilación 

fraccionada 
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que se desliza entre dos hierros longitudinales. 
La energía eléctrica es conducida desde la má¬ 
quina por dos hilos desnudos puestos sobre 
aisladores y la toma de corriente se efectúa 
por frotadores. El movimiento de elevación se 
obtiene por medio de un segundo motor eléc¬ 
trico que se puede ver en el grabado en la 
parte superior de la grúa y que se apoya en un 
lado de la flecha. Este motor, de una potencia 
de 33 kilowats, gobierna por medio de varios 
engranajes y tornillos sin fin un tambor de ca¬ 
bria al cual se enrolla una cadena que lleva 
en su extremo un garfio para suspender los 
objetos que se han de elevar. Un conmutador- 
reostato colocado al lado del motor del carro¬ 
mato permite graduar á voluntad la velocidad 
del movimiento y obtener la marcha hacia 
adelante y hacia atrás por la inversión de la 
corriente en los inductores. El motor del 
movimiento de elevación está regulado por 
un reostato especial puesto sobre la columna 
de la grúa. Las escobillas de los motores son 
de carbón y de calada constante. El descenso 
no puede efectuarse demasiado rápidamente, 
porque el motor, convertido entonces en ge¬ 
neratriz, forma freno. 

He aquí algunas cifras relativas á las condi¬ 
ciones de funcionamiento de este interesante 

Vista en conjunto de una grúa eléctrica de seis toneladas 

instalada en los talleres de M. F. Henrión, de Nancy 

aparato. Sin carga, á no volts, el motor que 
gobierna el movimiento de traslación adquiere 
una intensidad de 20 amperes en el desamarre 
y de 10 amperes, por término medio, para una 
velocidad de 17 metros por minuto. En las 
mismas condiciones el motor del movimiento 
de elevación consume 12 amperes en el des¬ 
amarre y se mantiene luego á 3*5 amperes. La 
cadena efectúa su movimiento de descenso 
con una velocidad de 2’16 metros por minu¬ 
to. Con una carga de 2.190 kilogramos la 
intensidad media tomada por el motor del 
movimiento de traslación es de 10 amperes 
si la flecha está en el mismo plano que el 
cuerpo de la grúa y de 18 si la posición de 
la flecha es perpendicular á la de éste. Con 
la misma carga el motor de elevación consu¬ 
me 27 amperes y mueve la cadena con una 
velocidad de i’óo por minuto. 

Tales son en resumen las principales dis¬ 
posiciones de una fábrica en donde la energía 
eléctrica se utiliza para las más variadas apli¬ 
caciones, como el alumbrado, la fuerza y la 
calefacción. Sólo nos resta añadir que estas 
diferentes instalaciones han dado los resulta¬ 
dos más satisfactorios desde el punto de vista 
de la comodidad, de la facilidad de manio¬ 
bras y de la economía. - J. Laffargue. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 
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Soberano remedio para rápida cura-1 
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quitis, Resfriados, Romadizos,! 
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éxito atestiguan la eficacia de este! 
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GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS hDETHAN 

Boca, Efeotoa perniciosos del Mercurio, lici¬ 
tación que produce el Tabaoo, jiiPe®ialií1®n¿e 
a los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Pbbcio : 12 Reíli». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARISA 

CARNE y QUINA 
'A Alimenta mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARXE y QUINTA! con los elementos que entran en la composición de este | Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este formicante por cacclcncia. 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el A-poca- I 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. ..... , I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 

I Quina de Aroud. 
I Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

Se vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE “inS1 AROUD 

^ “ ilvos y ClgarriUos 
/Cura CATARRO, >A 

.. JNQUÍTlS, 
OPRESION^ „ .«yV 

_ y toda afección 
* Espasmódica 

¡ ^ de las vias respiratorias. 
26 años de éxito. Med. Oro y Plata. 
J.P8KRR y Cu, í«",102,EURltíelieu,París. 
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La capilla nacional rusa que dirige el maestro Dmitri Slawianski d’Agreneff (de fotografía de Rus) 

CARNE, HIERRO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAHISE, aiERBt y quiva! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierre y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorósís, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el 
empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, | 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó .infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 1 
Por mayor,en París, en casa de J. FERRÉ, Farm-, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.. 

SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE el nombre j 
AROUD 

Pildoras y Jarabe ( 

BLANCARD 
1 Con loduro de Hierro inalterable. 

| ANEMIA «COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

I DENTARIOS, MUSCULARES, | 
i UTERINOS, NEVRALGICOS. | 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento, a 
CONTRA EL DOLOR P 

% Exíjasela Firma y el Sello de Garantía.-Venta al por mayor: París, 40, r.Bonaparte.p 

BLANCARD» 
I 

Comprimidos I 
de Hxalgina 5 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS $ 

Agua Léehell© 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
üu j oa, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo» los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X,ecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculosa. «— 
Depósito general:Rué St-Honoró. 165:. en Parla 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARI8^ 

> — LAIT ANTÉPHÉLIQUK — ’Ó 

(LA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 0 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS V — - 
°0„ ROJECES. 

el cútis 

Suprima los Cólicos periódicos 
F'.F.^??NIER Farm*.l Ruede Provence, i PARIS 
bMADRID,Melchor GARCIA., t todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIY1ARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^_____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Lions-St-Paul, i Parí*. ¡ 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias_^0 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto * 

por Ch. Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números de La Ilustración 
Artística repartiremos á los señores suscriptores de la Bi¬ 
blioteca Universal el cuarto de los tomos correspondien¬ 
tes al presente año, que será la obra póstuma del ilustre poeta 
Zorrilla La leyenda de Don Juan Tenorio. Aunque esta obra 
no pudo ser terminada por su autor, el fragmento que publi¬ 
camos, compuesto de unos siete mil vérsos, es importantísimo 
y constituye en cierto modo la primera parte completa de la 
leyenda, razón por la cual nos hemos decidido á publicarlo, 
seguros de prestar un servicio á la literatura patria y de com¬ 
placer al propio tiempo á nuestros suscriptores. 

La leyenda de Don Juan Tenorio lleva preciosas ilustracio¬ 
nes del genial dibujante D. José Luis Pellicer. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. —La 
insurrección en Cuba, por X. - Semblanza. Antonio Ferrer 
del Rio, por Carlos de Ochoa y Madrazo. - Pro patria (Epi¬ 
sodio de 1808), por Angel R. Chaves. - Nuestros grabados. 
- Miscelánea.- Abandonada, novela de Enrique Greville, 
con ilustraciones de Salvador de Azpiazu (continuación). - 
Sección científica: Industria de la seda tussak, por A. 
M. Villon. - Puerta de las Casas Consistoriales de Tolón. 

Grabados. — Mademoiselle Buffet, conocida cantante de café- 
concierto, cantando en los patios de las casas de París A benefi¬ 
cio de los pobres (de una fotografía). - A titanio Ferrer del Rio. 
— Isla de Cuba. Salón dispuesto en el Casino Español de la 
Habana, para el banquete en honor de los oficiales de las fuerzas 

llegadas A la isla (de fotografía). - Desembarco en el muelle de 
la Habana de las tropas conducidas por el vapor «Antonio López"» 
(de fotografía). — Revista de estas mismas tropas, efectuada en 
la plaza de Armas delante del cuartel en que aquéllas se aloja¬ 
ron (de fotografía). - Calle Real ó de Campoamor de Victoria 
de las Tunas, dibujo de Passos. — Destacamento de infantería 
del regimiento Habana, y casa comercial de los Sres. Fig/teras y 
hermanos, en Manatí (Santiago de Cuba), dibujo de Passos. 
-El primer desengaño, cuadro de Walter Langley. - Bona- 

parte en la batalla de las Pirámides, cuadro de Dumarest. - 
la eminente actriz Sarah Bernhardt en el papel de Gismomla. 
-El brigadier D. Francisco de Borja Canella, vencedor del 
cabecilla Maceo en el combate de Sao del Indio. - Figs. i á 5. 
Industria de la seda tussah (cinco grabados). - Puerta de las 
Casas Consistoriales de Tolón, obra de Pedro Puget. 

MADEMOISELLE BUFFET, conocida cantante de café-concierto, cantando en los patios do las casas de París a beneficio de los pobres 

(de una fotografía) 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Viajes de los reyes y príncipes europeos á Francia. - Entrevis¬ 
tas con el presidente de la República francesa. - El rey de 
Portugal. - Los reyes de la primera mitad y los reyes de la 
segunda mitad del siglo xix. - El problema oriental. - Ma¬ 
tanzas en Constantinopla. - Incontrastables aspiraciones á la 
paz y á la libertad. - Muerte de Pasteur. - Honras fúnebres 
consagradas á su cadáver. - Inmortalidad de la ciencia. - 
Conclusión. 

Nunca se han movido y nunca viajado como aho¬ 
ra los reyes y príncipes europeos. En otro tiempo 
los viajes regios alcanzaban una inmensa importan¬ 
cia y removían millares de cuestiones políticas; hoy 
no, quizás por su frecuencia. Sin embargo, lo mismo 
al viaje del rey de los belgas que al viaje del rey de 
los lusitanos impútaseles por el sentido común y la 
opinión pública una grande trascendencia, no sólo á 
la política continental europea, también á la política 
intercontinental. El fin que se ha propuesto al viajar 
el rey de Bélgica nadie lo discute: quiere algún apo¬ 
yo contra Inglaterra, que le pide indemnizaciones 
crecidas por la ejecución de un súbdito suyo en el 
Congo belga, y quiere además la compra del dominio 
congolés, con tanta irreflexión acogido, y cuyo anhe¬ 
lado disfrute le trae innumerables sinsabores y le 
amenaza con increíble ruina. Pero ¿adónde y á qué 
va el rey lusitano? Sus colonias, puestas un día en 
litigio por ambiciones británicas, están en un período 
de calma; y su hacienda y deuda, blancos de tantas 
censuras, no sufren hogaño las embestidas de antaño. 
¿Por qué va, pues, á Francia é Italia? No tiene re¬ 
medio: habrá en la primera nación de verse con el 
presidente de una República, cosa dolorosísima para 
todo monarca; y habrá, en la segunda, de arriesgarse 
á un disgusto peligroso con el Papa, si en Roma en¬ 
tra, ó á un disgusto más peligroso todavía con el rey, 
si no entra en Roma. Bien podía perdonar el bollo 
por el coscorrón, y el placer de viajar por las dificul¬ 
tades que habrán de surgir á su paso. 

Como los principales reyes del siglo décimotercio 
fueron santos - no me dejarán mentir, no, los inolvi¬ 
dables hijos así de Blanca como de Berenguela; - y los 
principales reyes del siglo décimocuarto fueron crue¬ 
les, - no me dejarán mentir, ni D. Pedro de Castilla, 
ni D. Pedro de Aragón, ni D. Pedro de Portugal; 
- fueron gloriosos los reyes de la primera mitad del 
siglo xix, Guillermo I de Alemania, Leopoldo I de 
Bélgica, María Victoria de Inglaterra, Víctor Manuel 
de Italia, el buen Alejandro II de Rusia, el amado 
Francisco José de Austria; y á ellos muy inferiores 
todos sus herederos, pues ni Humberto, ni Rodolfo, 
ni Leopoldo II, ni el príncipe de Gales, ni el czar 
Nicolás, ni el emperador Guillermo II podrán arres¬ 
tarse á medirse con aquellos celebrados personajes, 
de quienes han recibido ya, ó recibirán más tarde, 
una corona muy grande, á cuyos esplendores, por el 
camino que siguen y por las calidades que muestran, 
jamás podrán añadir un rayo nuevo, y á cuyas pie¬ 
dras preciosas jamás ajuntar ningún brillante. De re¬ 
yes gloriosos pasamos á reyes disminuidos é infelices. 

Uno de estos Augústulos es el pobre sultán de Tur¬ 
quía también. Por poco tiempo que se prolongue su 
reinado puede tocarle quizás, en la lotería del desti¬ 
no, perder aquella Constantinopla, conquistada por 
sus predecesores gloriosísimos hace ya quinientos 
años casi. Heredero de un sultán á quien su propia 
corte degolló, como se degüellan los cerdos en una 
casa de labriegos; habiendo tenido que recluir su 
hermano é inmediato antecesor en triste solitaria to¬ 
rre, manicomio abierto á un loco, según los más, y 
según los menos túmulo de un infeliz enterrado en 
vida, le han puesto en innumerables apuros muchas 
desgracias; y después de haber visto las banderas cris¬ 
tianas en el barrio de San Estefano, prontas á subir 
hasta la cúpula de Santa Sofía, no se ha salvado más 
que por las rivalidades europeas, pero ha tenido que 
ceder á los austríacos Bosnia con Herzegovina, y á 
los rusos Dobruchca en las bocas del Danubio con 
una parte de Armenia en el Asia occidental, y á los 
búlgaros porción muy considerable de los Balkanes, 
quedando en Anatolia como un guardián de ajena 
vivienda, muy próximo á que se cumpla el desahucio 
en pleito á favor de alguien, y lo echen á él de la 
casa y lo recluyan en Damasco y en Bagdad, en algu¬ 
na capitalidad de aquellos califatos orientales, todos 
desaparecidos á los decretos inflexibles del hado y á 
los movimientos continuos del progreso. 

¿Puede darse un síntoma de suyo más grave que 
las matanzas de armenios habidas en Estambul, y 
perpetradas por una subversión aparatosa, la cual de¬ 
muestra cómo se corresponden anarquía y despotis¬ 
mo en el mundo? Hanse cumplido mis presentimien¬ 
tos, expresados en estas columnas mil veces. La 
cuestión de Armenia se alza hoy á las alturas de una 
cuestión internacional. Impuestas al sultán por Euro¬ 
pa medidas conducentes al bien de los cristianos en 
el Asia occidental, estas medidas han repugnado de 
horrible modo á los que debían ejecutarlas, servido¬ 
res más celosos del poder de sus amos que los amos 
mismos. Y en cuanto los armenios, protegidos por 
Europa, se han de suyo lanzado á una manifestación 
de sus quejas, el fanatismo musulmán, redivivo, 
cuando parecía muerto y amortiguado so la presión 
europea, se ha salido de madre sin resistencia, y co¬ 
giendo el yatagán, ha comenzado una de esas carni¬ 
cerías habituales al Asia, tan deshonrosas para su 
nombre en la historia, y tan opuestas á su influjo en 
la tierra. Es un degüello el temerario acto. Y á este 
degüello ejecutado por softas que lo han promovido 
con sus sermones y puéstolo en práctica con sus pro¬ 
pias ensangrentadas manos, cuando creían no bas¬ 
tarles las manos de sus sicarios, verdaderos verdugos, 
han asistido con los brazos cruzados los milites, á 
quienes encomienda, su monarca el cumplimiento de 
sus órdenes y en' quienes Europa descubre la mayor 
fianza de una existencia tranquila del imperio turco 
Hay, pues, una verdadera causa de intervención euro¬ 
pea, y en la intervención europea un verdadero ger¬ 
men de conflicto internacional, y en el conflicto in¬ 
ternacional cien probabilidades terribles de que salte 
inmediatamente una cruentísima y pavorosa guerra. 

No conozco nada tan abominable como la supers¬ 
tición asesinando. Siempre que instituciones, como 
la Iglesia ó la Religión, destinadas á freno de los 
malos instintos, lejos de refrenar, desenfrenan al 
hombre, convirtiéndolo en la más cruel fiera, pues 
el tigre y el león y el águila y todos los animales 
carniceros obedecen al instinto y cumplen una ne¬ 
cesidad, que ni obedecieran, ni cumpliesen, de tener 
en sus achatadas ó angostas cabezas un átomo del 
resplandor de la conciencia y en sus corazones, pu¬ 
ramente mecánicos, un asomo del sentimiento de 
caridad, que tenemos los hombres. El asesino reli¬ 
gioso, creyendo servir á su Dios, con la perpetración 
del crimen, que incendia y mata, se ceba en sus víc¬ 
timas, pues nunca se sacia de sangre ni se harta de 
carne, al pensar que ofrece un holocausto á la justi¬ 
cia divina en aquel acto de inhumana barbarie. No 
perdonan á la mujer, á quien atribuyen la mayor ini¬ 
ciativa y la responsabilidad mayor en los asuntos re¬ 
ligiosos, cual no se compadecen del niño, á quien 
juzgan reo del dogma y creencias de sus padres. Así 
Constantinopla se ha cubierto de horror, y á los de¬ 
güellos han sucedido las descargas, y á las descargas 
los asesinatos individuales en una carnicería infer¬ 
nal, y á los asesinatos individuales horribles la ma¬ 
tanza colectiva que ha henchido de cadáveres las ca¬ 
lles y apestado de miasmas los aires. ¿Quién evitará 
la guerra? 

Así consuela y fortifica el aprecio universal dado 
por los pueblos cultos á la ciencia, quien, lejos de 
ponerse á servicio del mal y de la muerte, fomenta 
el bien y dilata la vida. Este aprecio universal lié¬ 
moslo visto y tocado con ocasión del fallecimiento 
y de los funerales de un sabio tan extraordinario 
como Luis Pasteur, vencedor de las enfermedades 
más horribles, y por lo mismo copartícipe del ele¬ 
mento divino y creador, que con su Verbo ha produ¬ 
cido el Universo y lo conserva con su providencia 
bajo leyes físicas, intelectuales, morales, nunca viola¬ 
das. Quien vió en los fermentos seres animados, con¬ 
trarios á la salud y bienestar del hombre, pudiendo 
así purificar la cerveza y el vino y el vinagre de má¬ 
culas enemistadas con nuestra vida; quien desvaneció 
el principio ateo de las generaciones espontáneas, 
principio empeñado en destruir la creación arriba y 
abajo la finalidad, desconociendo así por doquier la 
Divina Providencia; quien mostró los gérmenes crea¬ 
dores movidos por un soplo celeste á los cuatro pun¬ 
tos del cielo y componiendo la material primera le¬ 
vadura de toda substancia; quien, después de haber 
encontrado los fermentos vividos en la materia líqui¬ 
da, encontró en los cuerpos orgánicos el virus, ani¬ 
mado y viviente; quien mostró que así como no hay 
espontaneidad en los fermentos, cuyos estragos co¬ 
rrompen las bebidas, tampoco la hay en los virus, 
cuyos asaltos atacan á los cuerpos; quien favoreció 

tanto la cirugía antiséptica, dándole casi el don de 
los milagros para curar las llagas; quien atenuó, amén 
del parásito de las fermentaciones, el parásito de las 
enfermedades inficiosas; quien inventó que los ve¬ 
nenos atenuados son antivenenos y antídotos ma¬ 
nifiestos; quien pasó la vacunación desde las viruelas 
al carbunclo y al krup y á la hidrofobia, preservando 
de mil peligros los bómbices que nos dan seda y los 
ganados que nos dan lana y los pobres labriegos ex¬ 
puestos siempre á la mordedura del perro rabioso y 
á la infección de mil plagas pútridas, hubiera mere¬ 
cido que le alzaran un templo como á Esculapio 
en las edades clásicas y merece que se haya Europa 
reunido en sus funerales y aclamado su gloria como 
el mayor timbre de la especie. humana y puesto su 
nombre inmortal entre las estrellas fijas del tiempo 
y entre los ornatos primeros de la Historia. Glorifi¬ 
quemos sin fin á Francia que ha engendrado este 
grande hombre y al mundo culto que lo honra en 
funerales sin igual y lo coloca en los templos impe¬ 
recederos de la inmortalidad. 

Madrid, 8 de octubre de 1895 

LA INSURRECCIÓN EN CUBA 

(Véanse los grabados de las páginas 708, 709 y 711) 

En las páginas 708 y 709 reproducimos tres foto¬ 
grafías, obra de los Sres. Otero y Colominas de la Ha 
baña, referentes al desembarco de las tropas que con¬ 
dujo á la isla el vapor Antonio Lbpez. Componían 
esta expedición la batería del segundo regimiento de 
montaña y un escuadrón del de Arlabán, que fueron 
revistados por la Reina Regente en Vitoria; un es¬ 
cuadrón del regimiento del Rey, que se les unió en 
Zaragoza para embarcarse juntos en Barcelona el día 
18 de agosto en el Montevideo, y un batallón de ar¬ 
tillería que estaba de guarnición en Sevilla y que en 
Cádiz junto con los expedicionarios procedentes de 
Barcelona se embarcó en el Antonio Lbpez el día 20 
del citado mes. El total de hombres embarcados se 
elevaba á 1.392 y además nueve médicos militares y 
varios oficiales de distintas armas. 

La despedida que á esas fuerzas se hizo en Barce¬ 
lona primero y en Cádiz después fué en extremo en¬ 
tusiasta, como recordarán nuestros lectores, pues por 
aquellos días la prensa diaria de toda España hizo 
minuciosos relatos de aquel suceso: la revista que Su 
Majestad pasó á las tropas de Vitoria, la solemne ce¬ 
remonia de la bendición que por encargo especial 
del papa les dió el nuncio de Su Santidad en Espa¬ 
ña, las conmovedoras escenas que se desarrollaron 
en Zaragoza, en nuestra ciudad y en Cádiz son de¬ 
masiado recientes para que sea necesario describirlas 
de nuevo. 

El vapor Antonio Lbpez llegó á la Habana el día 3 
de septiembre: si entusiasta fué la despedida que á 
los expedicionarios se hizo en los puertos españoles, 
con no menos entusiasmo fueron acogidas al desem¬ 
barco en la capital de la isla: la población en masa 
acudió á los muelles y llenó las calles para recibir á 
nuestros soldados, vitoreándolos sin cesar, colmán¬ 
dolos de regalos, sembrando de flores y coronas el 
camino que habían de recorrer y agasajándoles con 
toda suerte de festejos. 

Uno de los más notables de éstos fué el banquete 
con que el Casino Español de la Habana obsequió 
á los jefes y oficiales recién llegados. Ya es tradicio¬ 
nal la magnificencia con que aquel centro organiza 
sus fiestas, sobre todo aquellas en que pone de ma¬ 
nifiesto sus sentimientos patrióticos: no es, pues, de 
extrañar que el banquete resultase un acontecimien¬ 
to verdaderamente solemne. A él asistió la represen¬ 
tación genuina de todas las fuerzas vivas de la capi¬ 
tal cubana, que quisieron de este modo rendir un 
testimonio de cariño á los que en cumplimiento de 
su deber acuden allí á defender la integridad de la 
patria. Presidió la fiesta el ilustre general Martínez 
Campos, que pronunció un elocuente discurso dan¬ 
do la bienvenida á sus subordinados, animándoles á 
entrar en la campaña con todo el ardimiento que 
presta el sagrado amor á la patria y dándoles valiosos 
consejos dictados por su larga experiencia de las 
campañas de Cuba. 

Nuestros grabados reproducen el acto de desem¬ 
barcar las tropas del Antonio Lbpez en el muelle de 
la Habana, la revista que se efectuó en la plaza de 
Armas frente al cuartel en que se alojaron las tropas 
y mesa del banquete celebrado en el Casino Español. 

También publicamos dos dibujos tomados de dos 
fotografías de D. Manuel Martínez Otero, que repre¬ 
sentan la calle Real ó de Campoamor de Victoria e 
las Tunas y un destacamento de infantería del regi¬ 
miento de la Habana, acantonado en la casa comer¬ 
cial de los Sres. Figueras y hermano, de Manatí. - ^ ■ 



SEMBLANZA 

Confieso que cojo la pluma con pena y al propio 
tiempo con cierta alegría, al trazar los rasgos más 
culminantes del que fué en vida historiador insigne, 
ilustre literato, modelo de amigos y uno de los hom¬ 
bres de alma más bella que he conocido jamás. Con 
pena, digo, porque he perdido en él á uno de mis 
más cariñosos maestros en literatura, y con alegría 
porque al escribir la Semblanza de D. Antonio Fe- 
rrer del Río, se me presenta la ocasión de consignar 
sus grandes virtudes y sus relevantes méritos como 
académico y escritor público. 

Fué en el real sitio de El Pardo, cerca del palacio 
en que falleció Alfonso XII, allá por los años de 1854, 
cuando traté más íntimamente al autor de la Histo¬ 
ria del reinado de Carlos 111 en España. El rey 
D. Francisco de Asís, esposo de la entonces reina 
doña Isabel II, concedió á Ferrer del Río una pen¬ 
sión de 24.000 reales anuales, dándole además aloja¬ 
miento en una de las dependencias del real patrimo¬ 
nio, para que escribiera lejos del bullicio de la corte 
dicha obra. Allí se instaló Ferrer del Río, en 1852, 
trasladando sus muebles y selecta biblioteca á una 
modesta casa, en la que residió algunos años, sin más 
testigos de su vida laboriosa que sus antiguos cria¬ 
dos... Merecen éstos que les consagre unas pocas 
líneas, pues aquellos fieles servidores eran para Fe¬ 
rrer algo más que criados; eran ambos, así Enrique 
como Isabel, que por ser ésta bastante gruesa la lla¬ 
maba su amo Isabelona, ó más generalmente la Be- 
lona, el prototipo de los criados españoles, que en 
punto á honradez, abnegación, cariño hacia sus amos, 
no tienen rival en el mundo. Yo he viajado mucho, 
y no dudo en afirmar que en ningún país he visto 
criados semejantes á los de España, que se identifi¬ 
quen de tal modo con sus amos, que sean como los 
nuestros parte integrante de la familia y para quie¬ 
nes nuestras penas y alegrías se repercuten en ellos 
como en nosotros mismos. Para Enrique y su com¬ 
pañera la Belona, el mundo entero era la casa de Fe- 
frer del Río, y no amar, no venerar, dejar de admirar 
a su amo era para ambos el mayor de los delitos. 

A las seis de la mañana, lo mismo en invierno que 
en verano, estaba uno seguro de encontrar á Ferrer 
levantado, y ya con una jicara de chocolate en el 
cuerpo, sentado junto á una mesa repleta de libros, 
crónicas, folletos, legajos de papeles, todo ello refe¬ 
rente á la época de Carlos III. Es prodigioso todo 
el arsenal de documentos, más órnenos interesantes, 
que había acumulado Ferrer para escribir su obra, 
que había sido el sueño dorado de su existencia. La 
vida pública y privada del gran monarca la conocía 
ferrer como nadie, y cada uno de sus hechos culmi¬ 
nes los defendía á capa y espada. 
. j'euía la costumbre de convidar á sus amigos más 
lntimos á pasar el día con él, y casi todos los domin¬ 
gos se le lograba el gusto de reunir en su mesa á al¬ 
gunos de ellos. Los más asiduos eran D. Tomás Ro¬ 
dríguez Rubí, D. Miguel Agustín Príncipe y D. Juan 

fez Calvo. Los que han conocido á este antiguo 
Periodista, recordarán el gracejo de su conversación, 
sus peregrinas ocurrencias y su humor envidiable. Se 
complacía en hacer rabiar á Ferrer, según su frase 

sacramental, y como era uno de sus 
amigos más íntimos y cariñosos, todo le es¬ 
taba permitido. Su delicia era hablar mal de 
Carlos III, para poner en furor á Ferrer, y con 

estas bromas, que para el que no estuviese en autos, 
las hubiera tomado por controversias formales, se 
pasaba en El Pardo tardes deliciosas, pues después 
de oir leer al fraile, como llamaba Pérez Calvo á 
nuestro historiador, un nuevo capítulo de su obra 
que sometía á la apreciación de sus oyentes, se daban 
largos paseos por aquellos contornos, terminando la 
fiesta con una suculenta comida á la española, gui¬ 
sada por la Belona, gran maestra, por supuesto, en 
el arte de cocinar. 

Solo en su despacho, rodeado de sus librotes y 
papeles, volvía á quedarse el fraile, ó el Buey Apis, 
que fué otro de los motes que se le adjudicó en Ma¬ 
drid, ó Ferrerón, que era el nombre más generaliza¬ 
do para designar á aquel hombre que, si era de gran 
estatura, no era menor su corpulencia, de tosco as¬ 
pecto, sin ninguna finura y elegancia; lourdaud le 
habrían llamado en Francia, que es el calificativo 
que retrata más exactamente á nuestro personaje. 
Pero aquel corpanchón encerraba un alma pura, un 
corazón de niño, unos sentimientos nobles y delica¬ 
dos que contrastaban singularmente con su figura. 

Tenía unas inocentadas, unas candideces impro¬ 
pias casi de su edad. Cualquier cosa le hacía reir, 
celebraba á veces la nimiedad más grande, y siem¬ 
pre estaba dispuesto á aplaudir la mayor majadería 
con tal de que saliese de labios de una persona que¬ 
rida. Recuerdo, á propósito de esto, que hallándose 
una noche de tertulia en casa de un íntimo amigo 
suyo, compañero de Academia, cuya hija política, 
recién llegada del extranjero, ignoraba que se llama¬ 
se Ferrer, y que creía por el contrario que su verda¬ 
dero apellido era Ferrerbn, conversó largamente con 
la forastera sobre los usos y costumbres del país que 
solía habitar esa señora. Ño estaban sin duda muy 
de acuerdo en sus apreciaciones, cuando su interlo- 
cutora, alzando un tanto la voz, exclamó: 

- ¡Qué ocurrencias tiene el señor de Ferrerón! 
Oir decir Ferrerón la dueña de la casa y hacer 

señas á su hija política, todo fué uno; pero ésta igno¬ 
raba lo que quería significar toda aquella escena mu¬ 
da, y atenta á lo que decía su interlocutor, y cada 
vez más entusiasmada, repetía con nuevos bríos: 

- El señor de Ferrerón está equivocado. 
— El señor de Ferrerón no ha visto como yo, etc. 

Y dale y torna con el señor de Ferrerón. 
Toda la tertulia prorrumpió en risas estrepitosas, 

comenzando por Ferrer, hasta que la forastera se 
enteró de que Ferrerón era su apodo. ¡Lo que celebró 
éste la ocurrencia de su interlocutora, tan avergonza¬ 
da luego como la dueña de la casa, y precisamente 
los apuros de ambas era lo que celebraba más y le 
causaba mayor risa!.. 

Allí, en la tertulia de ese mismo académico, amigo 
de Ferrer, lucía éste de vez en cuando sus dotes de 
poeta y hasta de poeta tierno y amoroso, cosa que 
asombraba mucho á las muchachas que le oían reci¬ 
tar versos de sus mocedades. Era en la época en que ( 
estaba muy de moda (esta señora se cuela en todas 
partes) recitar poesías con acompañamiento de piano, 
y Camprodón, el popular autor de Flor de un día, 
había compuesto unos versos, bastante malos por 
cierto, que comenzaban: 

«Suspiros hay, mujer, 
que ahoga el labio en flor.» 

La música era muy bonita, pero Ferrer encontra¬ 
ba absurdos los versos, y recuerdo que compuso 
unos muy lindos para recitarlos con el mismo acom¬ 
pañamiento, y las muchachas todas prefirieron los 
versos de Ferrer, lo que fué para éste una gran sa* 
tisfacción, pues le agradaba mostrarse complaciente 
con la juventud. 

Hizo también una rápida excursión al campo tea¬ 
tral, escribiendo un drama histórico, cuyo título no 

tengo ahora presente, pero sí recuerdo que se aplau¬ 
dió mucho en el teatro del Príncipe, de Madrid, la 
noche de su estreno, al cual tuve el gusto de asistir, 
y recuerdo también que lo ejecutaron maravillosa¬ 
mente el eminente actor Valero, Pepita Palma, hoy 
retirada del teatro y residente en Barcelona, y otra 
actriz que también ha vivido aquí largo tiempo, la 
Valentini. Ambas actrices se presentaron en el palco 
escénico acompañadas de Ferrer. Entonces sí que se 
le podía llamar Ferrerón. Parecía un coloso, un colo¬ 
so rebosando alegría al ver realizado uno de sus sue¬ 
ños dorados, que se representase una obra suya, sin 
duda en justa represalia de tanto esperpento como 
tuvo obligación de leer durante los años en que ejer¬ 
ció el cargo oficial de Censor de teatros. 

No fué este el solo destino del gobierno que sirvió 
Ferrer del Río con el celo y con la inteligencia que 
le eran peculiares. Fué largo tiempo Bibliotecario 
del ministerio de Comercio, Instrucción y Obras 
Públicas (hoy de Fomento), destino que creo le pro¬ 
curó el entonces director de Instrucción pública 
D. Antonio Gil de Zárate, que fué muy amigo y pro¬ 
tector de Ferrer, el cual consignó su gratitud hacia 
el célebre autor de Guztnán el Bueno en la dedicato¬ 
ria de su primer libro de historia, titulado Decaden¬ 
cia de España. Primera parte. — Historia del levanta¬ 
miento de las Comunidades de Castilla, 1520-1521, en 
cual obra ya dió pruebas manifiestas de sus especia¬ 
les condiciones de historiador. 

Era Ferrer asiduo tertuliano del café del Príncipe, 
de ese histórico rincón del teatro del mismo nombre, 
de Madrid, convertido hoy en contaduría, donde 
durante tantísimos años se reunían todas las noches 
la mayor parte de los poetas, literatos y periodistas 
que figuraban en la coronada villa. Gil de Zárate no 
faltaba jamás; allí se le encontraba á diario envuelto 
en una larga capa azul, en gran conversación con sus 
habituales contertulios, uno de los cuales era Ferrer 
del Río. Desde su casa, era cosa sabida, directamente 
al café del Príncipe, apoyado en su bastón, andando 
muy despacio, con los ojos medio cerrados, fumando 
un puro, lo mismo bueno que malo, muy distraído, 
sin ver á través de sus lentes ni aun á las personas 
que le saludaban al paso, efecto, según unos, de que 
era muy miope, y según otros de que iba dormido. 
¡Andar dormido! Aunque parezca inverosímil, casi 
me inclino á creer que con frecuencia iba dormido 
por la calle. 

Pero donde no se dormía era en las sesiones se¬ 
manales de la Academia Española, de la que fué no 
sólo individuo de número sino también secretario in¬ 
terino durante las enfermedades y ausencias de Bre¬ 
tón de los Herreros, y luego bibliotecario perpetuo 
en reemplazo de I). Eusebio del Valle. Trasladóse 
con tan plausible motivo á la habitación destinada 
al bibliotecario de la vetusta casa que ocupaba hasta 
hace poco la docta corporación en la calle de Val- 
verde. Fué esta también una de las grandes satisfac¬ 
ciones de su vida. «No pagar casa, decía alegremen¬ 
te á sus criados, se me figura que estoy en El Pardo.?) 

Y ahora que vuelvo á nombrar ese real sitio, no 
puedo menos de recordar otra de las satisfacciones 
de Ferrer al llegar la ocasión de ponerse el uniforme 
de miliciano nacional, después de los sucesos del 54. 
¡Cuánto nos reímos todos los jóvenes que le rodeá¬ 
bamos al verle entrar una mañana tan ufano y con* 
tentó con su morrión! Era materialmente un niño: lo 
que menos le preocupaba era la significación de ese 
uniforme, pues aunque á veces tuvo sus puntos y ri¬ 
betes de patriotero, era muy conservador en el fon¬ 
do, y sobre todo muy monárquico. No, loque legus- 
taba era verse de uniforme (como más tarde cuando 
se mandó hacer el de académico), con su sable, su 
mochila y su fusil, lo mismo que los niños cuando 
juegan á los soldados. 

Y á propósito de juegos, ¡la afición que le tenía al 
ajedrez! No era maestro ciertamente en él; lo jugaba 
como el común de las gentes, pero* se pasaba las ho¬ 
ras enteras tratando de dar jaquemate á su contrario; 
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si ganaba, su semblante rebosaba satisfacción; pero 
si perdía, ¡válgame Dios!, entonces su descontento 
no tenía límites. Era para lo que tenía mayor amor 
propio. Yo le he visto verdaderamente enfadado por¬ 
que había perdido una partida, cosa que él conside¬ 
raba naturalmente injusta y hasta monstruosa. 

He hablado antes de su ingreso en la Academia 
Española y no he dicho que pocas elecciones hubo 
en aquella época más justas y debidas que la suya, 
pues es jurisprudencia en 
aquella respetabilísima ins¬ 
titución hacer individuo de 
su seno al autor que ha ob¬ 
tenido premio en sus pú¬ 
blicos certámenes, y Ferrer 
lo consiguió, nada menos' 
que por unanimidad, en el 
que abrió la Academia en 
2 de marzo de 1850, y cuyo 
asunto era el Examen kisto - 
rico-crítico del reinado de 
D. Pedro de Castilla, tra¬ 
bajo concienzudo que vino 
á consolidar su fama de his¬ 
toriador, demostrando hasta 
la evidencia con gran con¬ 
tingente de datos y de docu¬ 
mentos irrefutables que el 
famoso monarca de Castilla 
merecía el sobrenombre de 
Cruel y no el de Justiciero, 
como pretendían sus parti¬ 
darios. Pero ni esta obra, es¬ 
crita con envidiable correc¬ 
ción de estilo y de lenguaje, 
ni su ya citada Historia del 
levantamiento de las Comu¬ 
nidades de Castilla, pueden 
compararse por su impor¬ 
tancia histórica y literaria 
con su célebre obra sobre 
Carlos III, que fué, como 
lo confiesa su autor, el tra¬ 
bajo de su vida, al que con¬ 
sagró todos sus afanes y donde desplegó sus relevan¬ 
tes cualidades de escritor y de profundo historiador. 
Pudo equivocarse tal vez en alguno de sus juicios, 
pero no puede negarse que es una obra de grandes 
vuelos y que pasará ciertamente á la posteridad. 

Ganas tuvo Ferrer de escribir una historia de Fe¬ 
lipe V, y creo que tenía ya reunidos no pocos mate¬ 
riales para tamaña empresa; mas hubiese sido preciso 
para esto encontrar un nuevo Mecenas, y encerrarse 
otra vez durante algunos años, lejos del bullicio de 
la corte. La vida conventual le era muy grata, y mu¬ 
chas veces le oía hablar con envidia de los dos Lui¬ 
ses, el de León y el de Granada, y de otros varones 
insignes que enriquecieron la literatura patria apar¬ 
tados del mundo y de sus pompas vanas. Si Ferrer 
del Río hubiese nacido en el siglo xvi, por ejemplo, 
es indudable que sus obras, con ser hoy bastante nu¬ 
merosas, hubieran sido todavía más. Contentémonos 
con las que dejó, y recordemos con cariño á aquel 
hombre que nunca hizo mal á nadie y que fué por 
el contrario un modelo de hijos, pues veneró á su 
madre, habiendo quedado desde muy niño huérfano 
de padre; amó á su esposa con ternura, perdiéndola 
muy luego, y mantuvo constante y fina amistad con 
cuantas personas le rodeaban. 

Carlos de Ochoa y Madrazo 

PRO PATRIA 

(episodio de 1808) 

I 

A pesar de hacer rato ya que había caído la noche, 
aún seguía oyéndose á lo lejos y con monótona re¬ 
gularidad el estampido del cañón. 

La quinta de recreo, ó si se quiere la torre, que es 
como se llama en Aragón á esta clase de fincas, es¬ 
taba lo bastante distante de Zaragoza para haber 
quedado fuera de la línea de cerco de los franceses, 
pero no tan lejos que, cuando el aire soplaba de 
aquel lado, no se oyera clara y distintamente el ruido 
de los disparos. 

La tarde debía haber sido borrascosa. Indudable¬ 
mente los sitiados habían hecho alguna de las suyas, 
y á juzgar por el tiroteo que hasta hacía poco se ha¬ 
bía estado oyendo, sin respeto á las órdenes severísi- 
mas que para impedirlo se daban á cada paso, se 
debía haber hecho por parte de los de adentro algu¬ 
na salida probablemente tan heroica como infruc¬ 
tuosa. 

D. Julián estaba que echaba chispas. A pesar de 
sus setenta y dos inviernos y de aquellos picaros do¬ 
lores que le volcaban tres cuartas partes del año en 
su sillón de vaqueta, se volvía y revolvía aquella no¬ 
che en la anchurosa sala del piso bajo con la impa¬ 
ciencia de un león enjaulado. 

Y lo que le exasperaba más y más todavía eran 
los gimoteos de su mujer, que todo lo componía con 
echar de los que en lejanos días fueron hermosos 

ojos cada lágrima del tamaño de una avellana, y 
con encender candelillas y más candelillas ante una 
urna de cristal y caoba que encerraba un no muy 
artístico simulacro de la milagrosa patrona de los 
zaragozanos. 

Aunque no lo decía, claramente se adivinaba en la 
expresión de su avinagrado semblante que á quien 
echaba la culpa de todo era á doña Engracia. Y en 
cierto modo no le faltaba razón. Yaque no le hubie¬ 
ra dejado irse él solo siquiera á hacer bulto entre los 
que defendían la ciudad, debían uno y otro haberse 
encerrado, cuando aún era tiempo, dentro de sus 
muros. Es verdad que allí les hubieran alcanzado las 
estrecheces y penalidades del sitio, que hubieran es¬ 
tado expuestos á cada paso á que el hundimiento de 
un edificio ó un casco de metralla diera al traste con 
sus tranquilas y reposadas existencias. Pero ¿qué era 
todo aquello comparado con las angustias y tormen¬ 
tos que pasaban allí sin poder saber lo que en Zara¬ 
goza acontecía? 

Aquella maldita guerra, no sólo había roto los ar¬ 
misticios y tratados de alianza firmados entre Car¬ 
los IV y Napoleón, sino que (y esto si menos tras¬ 
cendental no dejaba de ser doloroso) había turbado 
la paz de aquel matrimonio, en que por espacio de 
más de treinta años no había habido el menor asomo 
de divergencia. 

Los primeros chispazos del glorioso levantamiento 
nacional, que iniciado en Madrid el memorable 2 de 
Mayo de aquel año, había cundido á los más aparta¬ 
dos rincones de la península, sorprendieron á D. Ju¬ 
lián y á doña Engracia en la torre en que acabamos 
de trabar conocimiento con ellos. 

El único hijo que tenían, Martín, hacía más de dos 
años que cursaba letras humanas y divinas en la uni¬ 
versidad de Salamanca, y este fué el primer escollo 
en que la armonía conyugal del vetusto matrimonio 
se vió comprometida seriamente. 

D. Julián, que se preciaba de llevar en sus venas 
la sangre de Cerdanes y Lanuzas, cuando no. sin tra¬ 
bajo llegó á convencerse de que de nada sirve el en¬ 
tusiasmo á quien ya no tenía fuerzas para echar sobre 
sus hombros las no pocas libras que pesaba un fusil 
de los de aquel entonces, pensó en escribir á su hijo, 
intimándole á que dejara la Instituía y la Teología 
moral para más tranquilos días y acudiera en defen¬ 
sa de la patria, que era en tal sazón el primero y más 
apremiante de los deberes de todo buen español. 
Pero á doña Engracia, que era madre antes que todo, 
le pareció la idea más descabellada del mundo eso 
de exponer la vida de su hijo; trató de loco de atar 
á su marido, y tal llegó á ponerse, que D. Julián se 

vió precisado á sacar á plaza una autoridad de cabe¬ 
za de familia que nunca hasta entonces había tenido 
para qué mostrar. 

Aunque no hubieran sido ambos cónyuges arago¬ 
neses, que sí lo eran, las pasiones que en tan abierta 
contradicción les ponían eran de tal suerte exaltadas 
y absolutas que, dispuestos uno y otro á no ceder un 
palmo de terreno, sabe Dios adónde hubieran llega¬ 
do las cosas, si un inesperado suceso no hubiera ve¬ 

nido á dar nuevo giro á la 
lucha. 

Martín sin esperar aviso 
de nadie y sin haber tenido 
tiempo todavía de cambiar la 
sotana y el manteo por más 
marciales arreos, se presentó 
un día inopinadamente en 
el hogar paterno, por cierto 
con una desenvoltura no 
muy propia de quien su ma¬ 
dre esperaba ver convertido 
en un Tomás de Aquino ó 
en un Alberto el Grande. 

El mozo, que era gallardo 
por todo extremo, y si no 
mienten las crónicas sal¬ 
mantinas, no corto de inge¬ 
nio en las aulas y largo de 
manos fuera de ellas, no 
aguardó á que le pregunta¬ 
ran, y en bien sazonadas 
razones expuso las causas 
que á Zaragoza le llevaban. 

Al saberse en la Atenas 
española la perfidia de Na¬ 
poleón, al llegar allí la nueva 
de que la península entera 
se alzaba en armas contra los 
franceses, la universidad ha¬ 
bía cerrado sus puertas, mez¬ 
clados sesudos doctores con 
arrebatados estudiantes y 
maleantes sopistas habían 
formado aquellos famosos 

batallones en que muy bien se hubiera podido darlas 
voces de mando en la gárrula jerga con que nuestros 
ergotistas estropeaban la lengua que inmortalizaron 
Horacios y Virgilios, y la que era tranquilo emporio 
del saber y de la cultura vióse trocada de pronto en 
bélico campamento y alborotado cuartel. 

Si con aquellas noticias no hubiera: coincidido la 
de que los franceses caían ya sobre Zaragoza, no ha¬ 
bría sido Martín de los últimos en alistarse en el en¬ 
tusiasta tercio. Pero entre romperse los huesos en el 
rincón á que la suerte le empujara y defender el pe¬ 
dazo de suelo que le vió nacer, la elección no era du¬ 
dosa, y adoptando el partido de otros muchos estu¬ 
diantes, había tomado el camino de la que no había 
de tardar mucho en ser émula, ya que no superado- 
ra, de las glorias de Sagunto y de Numancia. 

II 

La noche á que aludimos en el comienzo de esta 
relación hacía más de ocho días que no había habi¬ 
do modo ni manera de tener la más remota noticia 
de lo que en la sitiada plaza ocurría. 

D. Julián, jurando y maldiciendo, trataba de ocul¬ 
tar la ansiedad que por la suerte de su hijo sentía, 
mientras doña Engracia daba suelta á su dolor en 
copiosas lágrimas que salpimentaba de no muy sua¬ 
ves recriminaciones á su marido. 

Por el camino que iban no parecía estar lejos el 
momento en que el vetusto matrimonio se empeñara 
en una guerra no menos cruel que la que España 
sostenía contra el francés, cuando de pronto vino a 
cortar el picante diálogo un antiguo criado de la casa 
que, con un azoramiento que no le era dado ocultar, 
entró en la sala con más precipitación y menos anun¬ 
cios de lo que el respeto mandaba. 

-¿Qué diablos ocurre?, preguntó D. Julián con 
visible mal humor. 

- ¿Hay noticias de Martín? - interrumpió doña 
Engracia con impaciencia. 

-¿Noticias? ¡Otra que tal!, murmuró el criado 
bailándole los ojos de júbilo. El señorito en cuerpo 
y alma está ahí. 

Y cuando de las gargantas de los viejos salía un 
grito ronco é inarticulado, en el umbral de la puerta 
apareció un mozo ataviado mitad de militar, mita 
de paisano y cuya gallardía revelaba que no eran 
exagerados los encomios que la fama hacia de e . 

Si la efusión y la prisa que pusieron los por el mo¬ 
mento afortunados padres en arrojarse en brazos 
mancebo les hubiera permitido examinarle mas 
pació, no habrían dejado de observar que su aspee 
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distaba mucho de revelar el alborozo propio de quien 
á su hogar, y hogar tan querido, torna. 

Pálido, anublada una frente que todavía no habían 
tenido tiempo de surcar los años y con una reserva 
que contrastaba notablemente con la alegría que su 
llegada despertaba, más parecía poner su empeño en 
contener una lágrima que pugnaba por escaparse de 
sus ojos, que no en participar del júbilo general. 

Su padre debió ser el primero que notara aquellos 
síntomas, puesto que cambiando de pronto de fiso¬ 
nomía, preguntó al mozo con serenidad: 

- ¿Cómo aquí? 
Martín bajó la frente y quiso balbucear una excu¬ 

sa que no logró sino hacer que el entrecejo del autor 
de sus días se frunciese de manera aterradora. 

-¿Habrás abandonado tu puesto? ¿Serás traidor 
á tu patria y á tu honra?, rugió el viejo con acento 
terrible. 

- ¿Olvida usted que llevo su nombre?, se limitó á 
contestar el mancebo con entereza. 

- Entonces ¿es que la ciudad se ha rendido?, vol¬ 
vió á preguntar el anciano con dolorosa ansiedad. 

— Zaragoza resiste y resistirá mientras le quede 
una sola piedra de su muralla, y á falta de ella el 
pecho de un aragonés que oponer á la metralla 
francesa. 

D. Julián respiró con orgullosa satisfacción, y cam¬ 
biando de tono exclamó: 

- No siendo nada de eso, ¡habla con dos mil de 
á caballo y no prolongues más mi impaciencia! 

Martín clavó los ojos dolorosamente en su madre 
y murmuró con voz apenas perceptible: 

- ¡No puedo, no puedo! 
Y después de una pausa llena de interrogaciones 

de parte de los que le escuchaban, dijo haciendo un 
supremo esfuerzo y dirigiéndose exclusivamente á 
D. Julián: 

- Lo que tengo que decir debe oirlo usted solo. 
' Doña Engracia quiso protestar; pero el mozo no 
encontrando otro medio de cortarla la palabra, se 
arrojó en sus brazos sollozando como un niño, mien¬ 
tras balbuceaba: 

- Cuando usted sepa de lo que se trata, me per¬ 
donará. 

Y cosa extraña, aquella dama cuyo indomable ca¬ 
rácter parecía imposible de doblegar, plegándose hu¬ 
mildemente á la voluntad de su hijo, salió de la es¬ 
tancia cerrando tras de sí la puerta. 

III 

Cuando D. Julián se vió al fin á solas con Martín, 
lanzó uno de aquellos temos secos y redondos con 
que trataba en vano de intimidar á su esposa, y 
gritó: 

- ¿Qué pasa? 
— Va usted á saberlo todo. Conozco el temple de 

su alma y por eso no dudo en decirle la verdad 
desnuda. El golpe es tan rudo, sin embargo, que 
es preciso que se acuerde de que es español y ara¬ 
gonés. 

- Habla. 
- «Esta tarde, comenzó el mancebo con voz sorda, 

pero segura, á unos cuantos mozos que acabábamos 
de ser relevados de la guardia que hacía veinticuatro 
horas prestábamos en el Portillo, nos ocurrió la idea 
de hacer una salida de la plaza. Tales tentativas es¬ 
tán terminantemente prohibidas bajo severísimas pe¬ 
nas; pero ¿qué quiere usted?, los mozos somos mozos 
y nadie manda en su sangre cuando ésta se encien¬ 
de. El fuego que desde San Lázaro había estado ha¬ 
ciendo la artillería francesa había cesado desde la 
mañana, y esto nos indujo á creer que el enemigo, 
poniendo más empeño en reforzar sus líneas por la 
parte de Torrero, si no había abandonado por com¬ 
pleto aquella posición, la dejaba en un desamparo 
que podía favorecer nuestra atrevida empresa. 

»Que del todo no nos engañábamos lo dice la rela¬ 
tiva facilidad con que logramos llegar á las primeras 
avanzadas. Nuestra imprevisión la declara el que 
alentados por el éxito osamos traspasarlas sin ver 
que cualquiera que fuese la fuerza que nos saliera al 
paso había de ser superior á la escasísima nuestra, 
y que además no contábamos con auxilio alguno 
dentro de la plaza que hiciese provechoso nuestro 
esfuerzo. 

»El enemigo, que debía haber observado nuestro 
movimiento, bien porque no dispusiera de más tro¬ 
pas, bien porque no creyera necesarios mayores alar¬ 
des, después de habernos dejado traspasar los pri¬ 
meros revellines, nos cortó la retirada con una com¬ 
pañía de línea. 

»E1 choque fué rudo. Desde el momento compren¬ 
dimos que sólo se trataba de vender caras nuestras 
vidas, y de tal modo batimos el cobre, que de los ca¬ 
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torce hombres de que se componía nuestra columna 
sólo cinco lograron emprender la retirada y ocho 
quedaron sobre el campo. 

»Yo, menos afortunado que estos últimos, agotado 
el último cartucho y hecho pedazos el fusil, tuve que 
rendirme á discreción.» 

El mozo hizo aquí una pausa. Su padre, lívido co^ 
mo un cadáver, sólo acertó á murmurar: 

- ¡Sigue! 
- «El capitán que mandaba la fuerza me miró con 

lástima y murmuró en regular castellano: 
- »Joven, crea usted que lo siento. Su bizarría era 

digna de otra suerte; pero de sobra conoce la con¬ 
signa que tenemos. Dispone usted de unas horas. 
Antes de rayar el día será usted pasado por las 
armas. 

- »A1 salir de la plaza sabía el peligro á que me 
exponía, contesté con firmeza. Mi mala suerte está 
sólo en no haber muerto como mis compañeros.. 

- »¿Tiene usted alguna gracia que pedirme?, pre¬ 
guntó con tono bondadoso el oficial. 

- »La única que me atrevería á esperar, tal vez no 
esté en su mano concedérmela. 

- »Hable usted. 
- »A media hora escasa de camino y fuera de la 

línea de cerco está la casa en que viven mis ancia¬ 
nos padres. Haga usted que me acompañen cuatro 
números, tome cuantas precauciones quiera y déje¬ 
me darles mi postrer adiós.» 

El capitán me miró con asombro. Indudablemen¬ 
te iba á denegar una pretensión que rayaba en el 
absurdo, cuando de pronto se volvió á mí diciendo: 

- «Mucho he oído hablar de la hidalguía de los es¬ 
pañoles, y aunque puede salirme cara la prueba, voy 
á saber por mí mismo si es tanta como se dice. Dis¬ 
traer un solo número sería arriesgar más que la vida. 
Dejarle ir solo adonde desea, no está • reducido á 
más que á cambiar de puesto con usted. Vaya donde 
le plazca. Sólo tengo que advertirle que las ordenan¬ 
zas militares no tienen entrañas. Al amanecer se for¬ 
mará el cuadro. Si está de vuelta, cumpliré mi triste 
deber: si no, el fusilado seré yo. Ahora puede hacer 
lo que quiera.» 

Por toda respuesta le tendí la mano murmurando: 
- «|Hasta luego! 
- »¡0 hasta la eternidad!, me contestó con sonrisa 

de duda.» 

IV 

Cuando Martín acabó su relato, su padre que ha¬ 
bía caído al escuchar sus últimas palabras en un so¬ 
por que no le dejaba darse cuenta de la realidad, pa¬ 
reció de pronto sacudir una importuna pesadilla, y 
asiendo á su hijo del brazo, como si quisiera arran¬ 
carle una contestación que resolviera el terrible con¬ 
flicto, gritó: 

- ¿Y qué vas á hacer? 
- Cumplir mi palabra. 
- ¡Morir!, sollozó D. Julián, que ante la voz de la 

sangre sentía apagarse todos sus entusiasmos. ¡No, 
no! Aquí estás seguro. ¡Que vengan á buscarte! Viejo 
soy; pero para defender tu vida me sobran alientos 
contra todos los ejércitos de Napoleón. 

Martín contempló con lástima al anciano. Aquel 
dolor le destrozaba el pecho de manera cien veces 
más desgarradora que las balas. Sin embargo, aún 
tuvo fuerzas para tomar la mano del viejo y decir con 
acento de profunda convicción: 

- Muerto, podrá usted llorarme y bendecir mi 
memoria. Deshonrado, acabaría por sentir justo odio 
al que con su vida mancharía un nombre que inma¬ 
culado y puro recibió de sus mayores. 

- ¿Y qué me importaba un nombre que tú sólo 
podías ya conservar? 

- Padre, el dolor le ciega. 
- Prueba de que ciego ó no has de hacer mi vo¬ 

luntad, te advierto que para salir de aquí no has de 
tener otro remedio que hollar este miserable cuerpo. 
¡Pasa si te atreves! 

Y al decir esto el viejo se colocó delante de la 
puerta de la sala dispuesto á no dejarse arrancar 
de allí. 

Martín, arrepentido del paso que había dado, re¬ 
trocedió con dolorosa desesperación; pero irguiéndo¬ 
se en seguida, olvidado en parte de los respetos que 
sellaban su labio, exclamó: 

- ¡Puesto que usted lo quiere, sea! Pero desde este 
momento sepa que en su casa alberga al más fervien¬ 
te y entusiasta de los afrancesados. 

-¿Afrancesado tú? ¿Tú traidor á tu patria? ¿Tú 
manchando?:. 

- Mi honra no. De eso no puede hablarse ya bajo 
este techo. La mancha que acaba usted de echar so¬ 
bre mi nombre alcanza á la patria por que yo sacri¬ 
ficaba mi vida. Hoy, de bandera que cobija á mise- 
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rabies como yo, de pueblo que recibe lecciones de 
hidalguía de los que nos hartamos de apellidar trai¬ 
dores y viles, reniego... ¡Viva NapL 

No pudo acabar. El viejo, abandonando la posición 
que con tanto empeño defendía, se lanzó como un 
tigre sobre su hijo, que le esperó inmóvil y con los 
brazos cruzados sobre el pecho. Sin embargo, antes 
de llegar á él se detuvo. 

La puerta acaba de abrirse por fuera. En .su pe¬ 
numbra se veía la figura pálida y sombría, pero trans¬ 
figurada, de doña Engracia, que dejando el paso li¬ 
bre, decía con terrible majestad: 

-¡Martín, cumple con tu deber! 

V 

Después del largo y doloroso beso que los dos an¬ 
cianos habían depositado en la frente de su muy 
querido hijo, ni el más leve rumor volvió á oirse en 
la estancia. 

Habían transcurrido algunas horas, y ya esos inde¬ 
cisos resplandores que preceden al alba comenzaban 
á teñir el horizonte, cuando se oyó lejano, pero claro 
y distinto, un ruido seco y breve. 

Era una descarga de fusilería. 
- ¡Ya!, gritaron los dos viejos con indescriptible 

expresión, cayendo de rodillas ante la urna de la Vir¬ 
gen del Pilar. 

Y luego, en pos de una pausa, larga, muy larga, 
doña Engracia, levantándose con algo de la actitud 
de la leona á quien acaban dé robar sus cachorros, 
rugió: 

- ¡Ahora á Zaragoza! 
-¿A qué?, preguntó con desaliento D. Julián. 
- A no dejar que el extranjero ponga su planta 

en la tumba de ese mártir. ¡Esa, esa es la patria! 

Angel R. Chaves 

NUESTROS GRABADOS 

Mademoiselle Eugenia Buffet cantando en 
los patios de París. — Podrá ser la capital de Francia el 
centro del vicio, como muchos aseguran; pero nadie negará, en 
cambio, que en ninguna otra ciudad reviste la filantropía tantas 
formas nuevas ni alcanza tan grandes proporciones como en 
ella. París marcha siempre á la cabeza de todas las capitales 
del mundo cuando se trata de abrir suscripciones para remediar 
grandes catástrofes, así nacionales como extranjeras, y sus insti¬ 
tuciones benéficas sostenidas por los donativos de particulares 
y corporaciones pueden servir de modelo á las poblaciones que 
sólo tienen censuras para su corrupción y ligereza de costum¬ 
bres, más superficiales que de fondo, y no saben aprender de 
ella cómo se auxilia á los desvalidos. Mas no sólo por sus lar¬ 
guezas se distinguen los parisienses; hácense notar, además, 
por la originalidad de que dan pruebas, como en todo, en punto 
á la manera que de ejercer la caridad tienen. Una muestra de 
ello es el espectáculo que presenció París hace poco tiempo y 
del cual da idea el grabado que en nuestra primera página re¬ 
producimos: una célebre cantante de café-concierto, Mlle. Eu¬ 
genia Buffet, concibió el generoso pensamiento de ir á cantar, 
en compañía de algunos de sus camaradas, por los patios de 
las casas, destinando á los pobres todo lo que recaudara. El 
éxito más completo coronó su empresa, que fué durante muchos 
días la verdadera atraction de aquella capital: Mlle. Buffet, 
seguida siempre por un numeroso grupo de curiosos y admira¬ 
dores, fué cantando de patio en patio las canciones populares 
que constituyen su especialidad, y al par que cosechaba en 
todas partes entusiastas aplausos, caían en abundancia en la 
bandeja monedas de cobre y de plata que luego sirvieron para 
remediar no pocas necesidades. 

El primer desengaño, cuadro de Walter Lan- 
gley.-Los dramas más terribles no suelen ser siempre aque¬ 
llos que con más aparato se ofrecen á nuestros ojos: hay histo¬ 
rias sencillas que producen en nosotros emoción más honda 
que algunas tremendas catástrofes, como hay accidentes en la 
vida que conmueven más que la muerte misma. Hubiera pinta¬ 
do el autor del cuadro que reproducimos á su protagonista ten¬ 
dida en su lecho mortuorio, y la impresión que nos habría cau¬ 
sado la contemplación de su cadáver no hubiese á buen seguro 
sido tan intensa como la que despierta el espectáculo de su 
desconsuelo y de su abatimiento, indicios inequívocos de que 
el primer desengaño ha destruido en ella algo más que una 
ilusión amorosa y de que el causante de su dolor al abandonar¬ 
la se ha llevado algo que ella estimaba en más que la existen¬ 
cia. El célebre pintor inglés Langley ha expresado todo esto 
en el hermoso lienzo que tantos elogios mereció cuando fué ex¬ 
puesto en la Real Academia de Londres: la figura principal de 
ese cuadro, que se cubre el rostro con las manos como para 
ocultar su pena y su vergüenza, es un portento de expresión y 
sobriedad; la de la anciana que apenas puede retener las lagri¬ 
mas que pugnan para asomar á sus ojos y que á pesar de ello 
trata de consolar á la joven ó infundirle cuando menos resigna¬ 
ción y calma, forma con aquélla un grupo sentidísimo, y el 
tosco banco de piedra en que se sientan y el mar tranquilo que 
en el fondo se extiende, sin distraer la atención del punto prin¬ 
cipal forman alrededor de éste un marco hermoso en cuya eje¬ 
cución se advierte fácilmente la mano del maestro consuma o 
que completa la labor del artista inspiradísimo. 

Napoleón I en la batalla de las Pirámides, 
cuadro de Dumaresq. - Digan lo que quieran ciertos 
críticos é historiadores que de algún tiempo á esta parte se 
propuesto empequeñecer á Honaparte, la figura de este ocup 
siempre varias de las páginas más gloriosas de la histon 
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Isla de Cuba. — Calle Real ó de Campoamor de Victoria de las Tunas, dibujo de Passos, tomado de una fotografía de D. Manuel Martínez Otero 

Francia. El sentimiento nacional francés, que desprecia ciertas 
minucias de la crítica histórica, sigue profesando un verdadero 
culto al que en los momentos más difíciles supo elevar á su pa¬ 
tria á un grado de poderío hasta entonces no conocido, y en lu¬ 
cha con los pueblos más fuertes de Europa, llevó á la victoria 
á los ejércitos de la República y del Directorio y paseó triun¬ 
fantes durante larga serie de años las águilas imperiales. El ar¬ 
te, expresión fiel de lo que siente un país en un momento dado, 

confirma nuestro aserto, pues haciendo caso omiso de esa pro¬ 
paganda hostil á Napoleón I, no ha cesado de inspirarse en los 
grandes hechos del capitán de nuestro siglo y no hay exposi¬ 
ción en que varios cuadros no recuerden aquella época brillante 
de la nación francesa. En el Salón del presente año llamaba 
poderosamente la atención el lienzo de Dumaresq que reprodu¬ 
cimos: representa los últimos momentos de la memorable bata¬ 
lla de las Pirámides que terminó con el aniquilamiento de los 

mamelucos, y es por decirlo así una apoteosis guerrera, en medio 
de la cual, entre el humo de la pólvora y rodeado de sus bravos 
soldados, surge el joven general vencedor contemplando el re¬ 
sultado clel combate con la impasibilidad del que de antemano 
está seguro del triunfo. Esta magistral composición, digna de 
las más hermosas páginas clásicas, hace gran honor al pintor 
que la ha concebido y se contará siempre entre las mejores por 
él producidas. 

Isla ra Cusa. - Destacamento de infantería del regimiento Habana y casa comercial de los Sres. Higueras y hermano, exportadores de maderas y frutos del país, 

en Manatí (Santiago de Cuba), dibujo de Passos, tomado de una fotografía de D. Manuel Martines Otero 
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La eminente actriz Sarah Ber- 
nhardt en el papel de Gismonda.- 
Cuandp este número llegue á manos de nuestros 
suscriptores, el público de Barcelona habrá ad¬ 
mirado y aplaudido una vez más á la eminente 
actriz, con cuyo retrato se honran hoy las co¬ 
lumnas de La Ilustración Artística. La 
anticipación con que ha de confeccionarse el 
periódico no nos permite esperar á dar cuenta 
del éxito conseguido por Sarah Bernhardt, y 
aunque no es difícil preverlo y en casos como 
éste puede cualquiera actuar de profeta y agotar 
el repertorio propio de los grandes triunfos, sin 
temor de equivocarse y ponerse en ridículo, 
preferimos dejar nuestras impresiones para el 
próximo número. En el presente nos limitamos 
á dar la bienvenida á la artista ilustre, y no in¬ 
curriremos en la vulgaridad de dirigirle frases 
encomiásticas, porque los verdaderos genios 
como Sarah Bernhardt superan á todo cuanto 
en su honor decir pudiéramos y llevan en sí 
mismos su mejor elogio, su nombre, que la fama 
universal pregona y ante el cual se inclinan con 
tanto respeto como admiración los amantes del 
gran arle. Sarah Bernhardt es indiscutible, y 
por lo mismo no necesita alabanzas: el mundo 
entero ha consagrado su talento, reconociéndola 
como una de las primeras actrices de nuestro si¬ 
glo, y la posteridad escribirá con letras de oro su 
nombre en los anales del arte dramático francés. 

El general de brigada D, Francis¬ 
co de Borja Oanella. - Hace pocos días 
ha sido ascendido ágeneral de brigada el militar 
ilustre cuyo retrato publicamos en esta página. 
La causa inmediata de este ascenso, como pocos 
merecido, ha sido el heroico comportamiento del 
entonces coronel Canella en el combate de Sao 
del Indio ó de Ramón de las Yaguas, en donde 
luchando contra fuerzas insurrectas cuádruples á 
las que él mandaba y posesionadas de posiciones 
tan ventajosas que podían considerarse inexpug¬ 
nables, derrotó por completo y puso en fuga á las 
partidas de los hermanos Maceo. Esta gloriosa 
acción, cuya importancia se equipara á la que 
tuvo la de Peralejo, de la que nos ocupamos en 
uno de nuestros anteriores números, se trabó el 
31 de agosto último, habiendo durado el combate 
principal desde las cinco de la mañana hasta la 
una de la tarde, hora en que se dispersaron los 
insurrectos, los cuales, sin embargo, no cesaron 
en el resto de aquel día y durante buena parte 
del siguiente de hostilizar á la columna en su 
marcha á Guantánamo. 

D. Francisco de Borja y Canella, héroe de 
aquella memorable jornada, nació en Oviedo en 
1848, y después de haber hecho sus estudios en 
el Seminario de Vergara, ingresó en la Acade¬ 
mia de Toledo, de-donde salió con el grado de sargento. Era 
ya oficial cuando estalló la revolución de Septiembre y en la 
memorable batalla de Alcolea peleó á las órdenes del marqués 
de Novaliches, siendo de los primeros que intentaron pasar el 
puente. Peleó contra los carlistas en Cataluña hasta que en 1870 
fué destinado al ejército de Cuba, en donde se le dió el mando 
de una guerrilla con la cual realizó muchas proezas. Terminada 
aquella campaña regresó á la península con el empleo de co¬ 
mandante graduado de coronel y al poco tiempo pasóá Filipi¬ 
nas y allí obtuvo el inmediato ascenso; volvió á España por 
causa de enfermedad; niasapenas restablecido, regresó, á peti¬ 
ción propia, á aquel archipiélago. Ascendido á coronel, mandó 
el regimiento de Vi sayas primero y una media brigada después, 
habiendo regresado á la península en 1894, en que fué destina¬ 
do á mandar el regimiento de reserva de Córdoba. En esta si¬ 
tuación se hallaba cuando estalló la actual insurrección, y á 
pesar de que estaba próximo al ascenso por antigüedad, fué de 
los primeros en solicitar el pase á Cuba, adonde marchó en el 

El general de brigada D. Francisco de Borja Canella, 

vencedor en el combate de Sao del Indio (Isla de Cuba) 

mes de abril último y en donde le fué confiado el mando de una 
media brigada y después accidentalmente de una brigada, la 
tercera de la primera división del ejército en campaña, al frente 
de la cual ha batido constantemente á los separatistas y ha con¬ 
seguido últimamente la importante victoria por la cual ha sido 
ascendido al generalato. 

El brigadier Canella además de bravo y experto militar es 
un escritor distinguido: en Manila dirigió un periódico dedica¬ 

Sarah Bernhardt en el drama «Gismonda,» de Sardou 

do al ejército, y tiene escritas algunas notables obras de táctica 
y estrategia. 

Las corporaciones populares de Asturias han tomado solem¬ 
nes acuerdos en honor del brigadier Canella, y entre ellas el 
Ayuntamiento de Oviedo en sesión de 13 de septiembre último 
acordó felicitar al ilustre ovetense y á las tropas de su inando 
por la victoria de Ramón de las Yaguas, y en caso de que el 
gobierno le premiara por éste y anteriores gloriosos hechos de 
armas, ofrecerle las insignias de mando ó, en otro caso, una 
espada de honor. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Atenas. — Según decreto del gobierno 
griego, los trabajos de restauración del Partenón se ejecutarán 
con arreglo á los dictámenes de Durm y del arquitecto francés 
L. Magne. 

Roma. — Con motivo de las fiestas celebradas en conmemo¬ 
ración del vigésimo quinto aniversario de la entrada de las tro¬ 
pas italianas en Roma, se inauguraron el día 20 de septiembre 
último en aquella capital, además del monumento á Garibaldi, 
del que nos ocupamos en el número 719 de La Ilustración 
Artística, otros dedicados á Cavour y á Minghetti y una co¬ 
lumna conmemorativa del asalto á la Puerta Pía. 

El monumento á Cavour está situado en los Prati de Caste- 
11o, y su altura total es de I7’50 metros: la estatua está de pie 
y mide cinco metros de altura; debajo de ella y apoyados en el 
basamento hay cuatro grupos alegóricos, que representan el 
primero á Italia con Roma por capital, el segundo la fuerza del 
derecho plebiscitario simbolizada por un león, á cuyo lado se 
ven una urna y una bandera; el tercero el Pensamiento, y el 
cuarto la Acción. La estatua y los grupos son de bronce y han 
sido modelados por el escultor Esteban Galletti. 

El monumento á Minghetti es obra del escultor Lio Gange- 
ri; la estatua de Minghetti representa á éste en actitud de ha¬ 
blar. En el lado anterior del pedestal un grupo de mármol 
simboliza la Política y el Pueblo; en el posterior hay esculpido 
en bronce un mapa de Italia entrelazado con una corcna. 

La columna conmemorativa del asalto de la Puerta Pía ál¬ 
zase cerca de ésta en el corso Italia: su basamento se eleva 
sobre tres gradas, y en lo alto de la columna, cuya elevación es 
de 7’20 metros y sobre un globo en que se lee 1870, se levanta 
la estatua alada de la Victoria con la estrella de Italia en la 
cabeza y sosteniendo con la mano izquierda el haz consular y 
con la derecha la palma. 

Barcelona. — El Excmo. Ayuntamiento ha publicado la 
convocatoria y el reglamento de la Exposición general de Bellas 
Artes é Industrias esencialmente artísticas, que bajo la protec¬ 
ción de S. M. la Reina Regente y de Sus Altezas Reales se 
abrirá el dia 23 de abril de 1896, y se cerrará el día 29 de junio 
del propio año. Serán admitidas en la exposición, previo exa¬ 
men del Jurado correspondiente, las obras que no habiendo 
figurado en las anteriores ni sido expuestas públicamente en 
Barcelona, estén comprendidas en la clasificación siguiente: 

Sección de Bellas Arles. - Pintura, grabados en todos sus 
procedimientos y modelos de escenografía. - Escultura en sus 
diversas clases y procedimientos. - Arquitectura en sus diversas 
manifestaciones artísticas. 

Sección de Industrias Artísticas. - Metaliste- 
ría, joyería, platería, esmaltes, cerrajería, fundi¬ 
ción y reproducción de objetos de arte en toda 
clase de metales. - Cerámica y vidriería: porce¬ 
lana, loza, alfarería, vidrios pintados y grabados 
mosaicos é incrustaciones de marcado carácter 
artístico. - Carpintería y ebanistería en su con¬ 
cepto de aplicación artística. - Tapicería: teji¬ 
dos, estampados, guadamacilería, encajes y bor¬ 
dados. 

Cada expositor no podrá presentar más de 
cuatro obras por cada gi upo, pudiéndose aceptar 
mayor número, á juicio del Jurado, cuando la 
naturaleza del asunto lo exija y las condiciones 
del local lo permitan. Las obras pertenecientes 
á particulares no podrán ser admitidas sin auto¬ 
rización escrita del autor, que será considerado 
como expositor. 

El plazo para la recepción de las obras será 
desde 20 de marzo hasta las seis de la tarde del 
i.°de abril de 1896, debiendo aquéllas ser pre¬ 
sentadas en el Palacio de Bellas Artes por el 
expositor ó su representante debidamente auto¬ 
rizado. 

Un jurado de admisión examinará las obras 
que se presenten y rehusará las que por cual¬ 
quiera de sus condiciones considere que no de¬ 
ben figurar en la exposición, siendo sus acuerdos 
en este particular inmediatamente ejecutivos. 

Los gastos de transporte de ida y vuelta co¬ 
rrerán á cargo del expositor, exceptuándose las 
obras de los autores que resulten premiados, las 
cuales serán devueltas á los mismos, corriendo 
á cargo del Ayuntamiento los gastos de reexpe¬ 
dición. Tendrán franquicia completa de trans¬ 
porte en la expedición y reexpedición de las 
obras que presenten aquellos artistas y artífices 
nacionales y extranjeros que sean especialmente 
invitados por el Ayuntamiento para concurrir á 
la exposición. 

Para proceder á la formación del Jurado de 
recompensas, los expositores de la sección de 
Bellas Artes, convocados especialmente á los 
diez días de abierta la exposición, elegirán en 
votación secreta y separada cuatro vocales para 
el grupo de la pintura, dos para el de escultura 
y dos para el de arquitectura. En la misma fecha 
y por igual procedimiento los expositores de la 
sección de Industrias artísticas elegirán dos in¬ 
dividuos para cada uno de los cuatro grupos en 
que se subdivide dicha sección. Formarán tam¬ 
bién parte del J urado la Comisión ejecutiva y 
el Presidente y el Secretario de la organizadora. 

El jurado de recompensas podrá conceder un 
itremió de honor, al cual se asigna, para la ad¬ 
quisición de la obra que lo obtenga, la cantidad 
de 10.000 pesetas, y medallas de primera, segun¬ 
da y tercera clase, acompañadas del correspon¬ 

diente diploma, no pudiendo exceder el número de premios ■ 
del cinco por ciento de las obras expuestas en cada grupo. El 
premio de honor podrá concederse á una obra de cualquiera 
de las dos secciones. 

El Jurado, previa la debida tasación y teniendo en cuenta 
la cantidad de que se dispone, señalará, de entre las obras pre¬ 
miadas, las que por su mérito superior considere dignas de ser 
adquiridas con destino á los Museos Municipales. 

Figurarán además en la exposición una sección especial 
destinada á las reproducciones de las obras clásicas de Arqui¬ 
tectura, Escultura, Pintura y Artes suntuarias. 

El Excmo. Ayuntamiento destina á la adquisición de obras 
premiadas en la exposición la cantidad de 75.000 pesetas, pa¬ 
gaderas en moneda española. 

Teatros. - En el Drury Lañe de Londres se está repre¬ 
sentando actualmente con gran éxito un melodrama de gran 
espectáculo, titulado ¡Cheer, Boys, Cheer!, obra de Augusto 
Harris, Cecilio Raleigh y Enrique Hamilton, que abunda en 
grandes efectos escénicos y cuya acción se basa en la muerte 
de Wilson y sus compañeros en la guerra de los ingleses con¬ 
tra los matebeles. 

- El compositor francés Reyer, autor de la ópera Sigurd, 
ha terminado el cuarto acto de su nueva obra Le capitán en¬ 
chanté que, según él dice, está destinada al teatro wagneriano 
de Bayreuth. 

— La emperatriz del Japón ha ordenado la reorganización 
del teatro japonés, tomando para ello por modelo los teatros 
europeos: por encargo de la soberana, las principales obras del 
repertorio clásico de todos los pueblos serán traducidas al ja¬ 
ponés para ser representadas en aquel país. En la representa¬ 
ción de las mismas los papeles femeninos serán confiados a 
mujeres, que, como es sabido, hasta ahora habían sido exclui¬ 
das de la escena en el Japón, en donde los varones desempe¬ 
ñaban los papeles de ambos sexos. Entre las obras ya tradu¬ 
cidas figuran Hámlet, El rey Lear, Edipo y La desposada de 
Messina. 

Madrid. - Se han estrenado: en el teatro Martín con buen 
éxito una zarzuela en un acto La caza del tigre, letra de los 
Sres. Rodríguez y Muñoz, y música, muy bonita, del maestro 
San José; y en la Comedia, con éxito regular, una comedia en 
tres actos del Sr. Sánchez Pérez, La gente nueva\ admirable¬ 
mente escrita, pero de argumento y acción poco interesantes. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Noveda¬ 
des La labradora, drama en seis actos, muy bien arreglado a 
la escena española por D. Salvador M.a Granes, y La vara de 
arcalde, graciosa pieza en un acto de D. Eduardo Vidal y Va¬ 
lenciano, y en el Eldorado Dolores... de cabeza, chistosa paro¬ 
dia de la ópera La Dolores, del Sr. Granés. 

Necrología.-Han fallecido: 
Alfredo Verwee, notable pintor de animales y paisajista 

belga. _ _ 
Augusto Tebaldi, uno de los más célebres psiquiatras de Ita¬ 

lia, director de la clínica psiquiátrica de la universidad de 1 a- 
dua y autor de multitud de obras y monografías importan • 
simas. , , 

Ausonio Franchi, el famoso escritor italiano que después 
haber abandonado el estado eclesiástico y escrito varias o ra 
racionalistas, volvió al seno de la Iglesia Católica, abjuran 
de sus doctrinas y encerrándose en un convento de Genova. 
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ABANDONADA 

NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

- Es una mujer joven todavía, vestida con un traje 
obscuro y que va acompañada de una hermosa niña 
de tres años y medio. Supongo que el tren no habrá 
sufrido ningún accidente. 

-Ninguno, en efecto. 
- ¿No podríais saber si por uno ú otro motivo se 

habrán visto obligadas á bajar en algún punto del ca¬ 
mino? 

- Lo ignoro; pero en tal caso, será porque así lo 
habrán querido, ya que no ha habido fuerza mayor. 

El empleado salió con paso rápido. Monfort quedó 
inmóvil, combatido por mil distintas ideas que le 
atenaceaban el corazón. 

- ¿A qué hora llega el siguiente tren de París?, pre¬ 
guntó á un mozo. 

-A las cinco. Pero ¡ea, marchaos! 
Monfort tomó de nuevo el camino de los muelles. 
-No habrán llegado á tiempo al tren, murmuró; 

pero bien podían habérmelo telegrafiado, añadió con 
amargura. 

De pronto recordó que se había olvidado de dar su 
dirección á su esposa y entonces comprendió su im¬ 
prudencia. 

- No hay otro remedio que aguardar el tren de las 
cinco, dijo. Estoy convencido de que habrán llegado 
tarde á la estación, lo que siempre sucede á las mu¬ 
jeres. 

Dieron las tres. Volvió á la agencia donde fuera ya 
por la mañana. 

-¿Lo ha pensado usted bien?, le dijo el agente. 
-Sí, señor, estoy conforme, respondió Monfort. 
-Tiene usted que partir esta madrugada. 
- Estoy decidido á ello. 
- Note que la colocación es buena. Seis mil fran¬ 

cos de sueldo fijo y un tanto por ciento de los bene¬ 
ficios. 

- Lo sé. 
- Pero no parece usted tan resuelto como esta ma¬ 

ñana en que parecía que le dominaba el mayor entu¬ 
siasmo. 

- Es que tenía que llegar mi mujer y he ido á la 
estación á esperarla y no ha venido. 

- ¡Bah! ¡No haga usted caso! Eso sucede cada 
día. Si quiere seguir mi consejo, retenga por adelan¬ 
tado el camarote. 

- Ya lo hice. 
- Procure no retrasarse, porque perdería el precio 

del pasaje y además, y esto es lo más grave, el em¬ 
pleo que le he prometido lo ocuparía otro, porque es 
imposible que esté vacante. Voy á telegrafiar su llega¬ 
da y ya es cosa hecha. 

-Bien, caballero. 
-Aquí tiene usted el adelanto prometido, conti¬ 

nuó el agente, sacando del cajón un billete de banco. 
Nos veremos á la salida. Hasta aquel momento pue¬ 
de usted buscar á su esposa. 

La risa que acompañó á esas palabras hirió lúgu¬ 
bremente el corazón de Monfort. Firmó su contrato 
y el recibo y luego se marchó más taciturno que 
nunca. 

Apenas eran las tres y media. No atreviéndose á 
volver en seguida á la estación, se entretuvo en pasear 
por uno de los muelles donde se estaban verificando 
obras. Aquel lugar desierto, tan diferente por la ani¬ 
mación de los otros muelles, placía á su espíritu y le 
confortaba. 

En vano intentaba tranquilizarse con la idea de 
que María había perdido el tren, pues esta expli¬ 
cación, que parecía natural, no bastaba á calmar 
sus dudas. A pesar suyo, mil recuerdos penosos y 
disensiones dolorosas se presentaban á su memoria y 
se levantaban ante él como amenazadores fantasmas. 

¡Cuántas veces María le había dicho: «Estoy can¬ 
sada de esta vida!» 

Efectivamente, podía ser que se hallase cansada de 
aquella existencia 'que distaba mucho de ser dicho¬ 
sa. ¿Sería en verdad que hubiese retrocedido ante 
aquel largo viaje, ante la expatriación indefinida que 
no mostraba siquiera como término halagüeño la 
imagen de un dichoso porvenir? 

-Y sin embargo, yo marcho, se dijo. 
<CSí, contestó la voz íntima de su alma. Pero tú 

sabes dónde vas; sabes que tienes asegurado el pan 
de cada día, que tienes trabajo y que aquellos que 
te empleen te tratarán con la consideración que me¬ 

rece un hombre honrado. Y la pobre mujer no sabe 
siquiera eso... ¿Y si hubiese desfallecido? ¿Si en el 
momento de partir se hubiese sentido sin valor para 
ello? ¿Si la vida que él le había dado fuese para ella 
tan dura, que prefiriese la soledad con la niña?» 

Recordando á la niña, Monfort crispó los puños y 
se mordió los labios. ¡Su esposa no tenía el derecho 
de robarle la niña, no! Marcela le pertenecía tanto 
por lo menos como á su mujer. 

Se precipitó casi corriendo hacia la estación; dis¬ 
taba mucho de ser la hora de la llegada; pero le pa¬ 
recía que estando allí sufriría menos. 

Mirando el reloj, vió que quedaba mucho tiempo 
que esperar y 
se calmó un 
poco. No 
queri e n d o 
que advirtie¬ 
ran su agita¬ 
ción los obre¬ 
ro s y los 
ociosos que 
por allí dis¬ 
currían, bus¬ 
có un rincón, 
se sentó y de 
nuevo se pu¬ 
so á meditar. 

¿Qué mu¬ 
cho que Ma¬ 
ría hubiese 
pensado en 
separarse de 
él? Era dies¬ 
tra en todas 
las labores 
de mujer, y 
estaba se¬ 
guro de que 
encontraría 
siempre me¬ 
dio de ganar¬ 
se su vida y la de su hija. Pero ¿por 
qué no se lo había dicho jamás? Antes 
que aquel silencio hostil, desdeñoso, ¿no 
valía mucho más que le hubiese dirigi¬ 
do sus reproches, aun cuando hubiesen 
sido injustos? 

Una visión casi borrada surgió délos 
recuerdos del pasado y vió la imagen de 
su mujer destacarse tal como era algu¬ 
nos años antes, sentada en una silla 
junto á la mesa de labor, cosiendo sin 
interrupción y levantando de cuando 

en cuando SUS ojos hacia él, en los cua- Monfort volvió á colocarse donde había estado por la mañana 
les se reflejaba una afección tranquila. 
Cuando abría los labios y le hacía una 
pregunta y esperaba la contestación interrumpiendo 
su trabajo, él la contestaba con mal humor y con 
tono breve y brusco... 

Y la mano caía de nuevo sobre la tela, la sumisa 
cabeza se inclinaba más, y el silencio reinaba de 
nuevo en aquella habitación, cerrada, en verdad, al 
frío de fuera, cerrada también al ruido, á la alegría y 
á la vida de la calle. 

Su mujer entonces seguía silenciosamente el hilo 
de sus pensamientos. ¿En qué pensaba durante aque¬ 
llas largas horas tan monótonas, tan eternas, en tan¬ 
to que él pensaba en sus trabajos que bastaban á 
ocupar su inteligencia y su corazón, tentado por la 
dificultad vencida ó entretenido por el deseo de sa¬ 
ber qué sueños asaltaban la imaginación de aquella 
mujer que no había sido todavía madre y que ape¬ 
nas había conocido la ternura paternal? 

No era ahora sin duda cuando debía recordarlo. 
Era entonces, antes de que llegara la hora de la des¬ 
gracia y de los errores cuando debió haberlo pensa¬ 
do, en tanto que la confianza era aún natural entre 
los dos. ¿Pero no estaba seguro de la honradez y del 
cariño de su mujer? ¿Podía ver en aquellos ojos tan 
cándidos, tan claros, algún pensamiento que su ma¬ 
rido no hubiese adivinado? 

Monfort se dijo, y era verdad, que bajo aquella 
aparente rudeza é indiferencia, había habido mucha 
estimación y mucha ternura real. 

los horrores del destierro; ^ querrían mucho más, 
se conocerían más íntimamente, siendo los tres á un 
tiempo para sí mismos patria y familia. 

El reloj dió las cinco menos cuarto. Reteniendo 
el paso de sus pies impacientes, Monfort volvió á co¬ 
locarse donde había estado por la mañana, esperan¬ 
do que María iba á llegar y prometiéndose que, en 
la alegría de verla, no la reñiría porque hubiese per¬ 
dido el tren. 

V 

El tren llegó. Era directo, sin terceras. Los viaje¬ 
ros saltaron pronto; más de una pequeñuela pasó 
dando la mano á su madre, pero ninguna de ellas 
tenía los ojos claros de Marcela. 

Monfort sintió de repente que una gran cólera in¬ 
vadía su cerebro y que una gran pena desgarraba 
su corazón. ¿No había llegado? ¿Era que no quería 
venir? Ya no cabía excusa esta vez, pues tenía dinero 
suficiente para tomar primera si era preciso. ¿Por 
qué, pues, torturarle con aquella espera cruel? 

Como un furioso corrió hacia el telégrafo y envió 
el telegrama siguiente á la fonda de París, donde de¬ 
jara á su mujer: 

«¿Por qué no han salido hoy la señora, y la niña 
que llegaron ayer?» 

Al enviar aquel mensaje, advirtió con extrañeza 
que en París no dió su nombre. Eso es lo que le im- 

Sí, pero ella no lo sabía; no veía más que la super¬ 
ficie, pobre mujer triste y cansada. Habría sido pre¬ 
ciso que conociera á fondo su alma para que hiciera 
justicia á aquel marido injusto en apariencia y que 
tanto la amaba sin embargo. 

Monfort lanzó un suspiro de alivio. En medio de 
todo, nada había perdido. María había sufrido, pero 
estaba decidido él por su parte á reparar sus faltas. 
En lo sucesivo se hallaba decidido á ser un buen 
marido, ahora que veía clara la situación. 

En el fondo no había allí sino una mala inteligen¬ 
cia, y eso es fácil arreglarlo; en aquella tierra extraña, 
apretados estrechamente uno contra otro, no sufrirían 
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pidió designar más fijamente á su mujer, temiendo 
que hubiese dado su nombre de soltera ú otro cual¬ 
quiera, por amor propio ó por capricho. 

La contestación pagada llegó tres horas después, 
tres horas que pasó paseando febrilmente por delan¬ 
te del despacho telegráfico. 

«La señora por quien pregunta usted no ha vuelto 
á la fonda.» 

Monfort hizo un movimiento brusco y vaciló. El 
empleado que le había entregado el telegrama salió 
precipitadamente de su covacha para sostenerle, cre¬ 
yendo que le había dado un ataque apoplético. Le 
hizo volver en sí, dió Monfort las gracias maquinal- 
mente al buen hombre, rehusó un vaso de agua que 
le ofrecía y salió vacilando como un borracho. 

¡No había ido á la fonda! Aquel pensamiento ate¬ 
naceaba el cerebro de Monfort con la regularidad de 
un martinete. No sólo no quería juntarse á él, sino que 
le hacía perder sus huellas. Huía con la niña como 
una ladrona, á cualquier parte, y él, esposo abando¬ 
nado, padre sin hijo, iba á partir solo á un país des¬ 
conocido, como un criminal que marcha al punto de 
su deportación. 

Había querido quedarse, bien claro se veía, para 
perderse en aquel París donde es tan fácil ocultarse. 
¡No había ido á la fonda! Anduvo largo rato sin cui¬ 
darse del camino que seguía; de repente se halló en 
medio de una multitud atareada que le rodeaba y 
empujaba brutalmente. Tropezó con irnos fardos y 
en el momento de levantar la cabeza gritó una voz 
ruda. 

-¡Ojo! 
El silbido de un cuerpo pesado que hendió rápi¬ 

damente el aire á algunas líneas de su cráneo, hizo 
que se bajase instintivamente, y advirtió una caja 
enorme que ascendía elevada como una pluma por 
una grúa de vapor. 

- ¡Cuidado, eb, cuidado digo! exclamó junto á él 
una voz más brusca todavía con un juramento soez. 

Sintió que le tiraban violentamente del brazo y 
en el sitio que ocupaba cayó pesadamente una 
gruesa cadena de hierro con su potente gancho. 

- Es preciso que esté usted loco para permanecer 
ahí, refunfuñó el peón que le había salvado. Si quie¬ 
re suicidarse, ¿no puede irse á tirar de cabeza al mar 
en vez de impedir que trabajemos? 

- ¿Qué hacen ustedes ahí, preguntó Monfort aún 
desorientado. 

- Cargamos el Canadá, que sale esta noche. ¡Ea, 
largo, que no necesitamos por aquí gandules! 

- Soy un pasajero del Canadá, dijo maquinal¬ 
mente Monfort. 

- Entonces, pase aprisa, sin lo cual le romperán 
la cabeza, aunque la tuviera más dura que una bala 
de cañón. ¡Arriba! 

Empujado, objeto de la chacota general, Monfort 
llegó á la cubierta, del buque y se halló entre dos es¬ 
cotillas abiertas de cuyas obscuras bocas salían gri¬ 
tos, avisos, choques y mil ruidos agudos y confusos. 
Las dos potentes grúas funcionaban con actividad, 
sin cesar su ruido ensordecedor; las cajas subían y 
bajaban, y se movían y se cruzaban las cadenas en el 
aire con una rapidez que daba vértigo, sin equivo¬ 
carse, sin chocar jamás. 

Potentes reflectores inundaban el entrepuente de 
una luz tan viva como la del sol; sobre el puente, 
atestado de fardos, los pasajeros iban y venían bus¬ 
cando sus camarotes, dando órdenes contradictorias, 
maldiciendo á la gente de á bordo, que no hallaban, 
por la sencilla razón de que en aquel momento es¬ 
taba en tierra despidiéndose de sus deudos. Y do¬ 
minando todos aquellos ruidos, en el fondo, la má¬ 
quina en presión roncaba poderosamente haciendo 
vibrar el casco de hierro del navio, que resonaba 
como el tubo de un órgano inmenso. 

Monfort buscó maquinalmente el camarote que 
había tomado para su mujer y para él; tenía enton¬ 
ces la posesión completa de aquel cuarto, á menos 
que se le quisiese reembolsar el importe del pasaje 
de María, cosa poco probable y en la que no pensó 
siquiera. Lo que buscaba entonces era un poco de 
aislamiento, un poco de calma, y allí los encontró. 

El agua azotaba suavemente la pared de su cama¬ 
rote; del lado del dique todo era reposo y frescura. 
Los ruidos sólo llegaban á él atenuados, salvo la 
trepidación del vapor concentrado que vibraba por 
doquier. Se sentó y estrechó la cabeza entre sus 
manos. 

¡Perdidas, perdidas las dos! Perdidas para él y 
para siempre sin duda. 

¡Con qué fría maldad había calculado aquella mu¬ 
jer su abandono! Le había engañado excitando su 
compasión, fingiéndose cansada, pidiendo reposo. 
Pensando aquello, el corazón de Monfort se llenaba 
de disgusto y de indignación. 

- ¡Pero Marcela! ¡Y mi hija! ¡Y mi pequeñuela!, 
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exclamó. No tenía derecho á quitármela. Ladrona, 
ladrona de niños. 

Dió con la cabeza contra el tabique hasta lasti¬ 
marse y quedó inmóvil, inerte. Tal desgracia era su¬ 
perior á cuanto jamás había temido. Aun cuando 
hubiese imaginado los más grandes desastres, nunca 
pensó que podía apartarse de su lado aquella cabe¬ 
za de ángel de resplandecientes ojos é inocente son¬ 
risa... Y ahora nada, ¡nada!, menos que si estuviese 
sepultada bajo tierra marcando una cruz el lugar de 
su reposo, pues entonces hubiera podido ir á llorar 
allí, ¡en tanto que ahora!. 

Salió de su camarote, y empujando cuanto encon¬ 
tró á su paso, salvó de un sólo salto la distancia 
que separaba el buque del muelle, y corrió como un 
loco hacia la estación. ¡Aún quedaban trenes; no era 
posible que María le hubiese abandonado de aquel 
modo! Por otra parte, iba á partir para París, y la en¬ 
contraría y de allí se llevaría con él á la niña... Aquel 
día quedaría vengado de todo cuanto ahora sufría. 

Tropezó con alguien que le apostrofó con viveza; 
y al apartarse sin decir una palabra, oyó que decían: 

- ¡Pero... calle! ¿No es usted Monfort, el que debe 
salir en el Canadá? ¿Adónde demonios va? ¿A qué 
corre? ¿No sabe usted que el buque sale á las dos? 

- Sí, sí, respondió Monfort; pero tengo que ir á 
la estación. 

- No haga usted tonterías; la estación está ya ce¬ 
rrada. Acuérdese de que queda firmado el contrato 
y el recibo de las arras. Supongo que no tendrá us¬ 
ted la intención de quedar mal. 

- No, caballero, dijo Monfort, calmándose de re¬ 
pente; he dado mi palabra y la cumpliré, pero es pre¬ 
ciso que vaya á la estación. 

Desprendióse con movimiento brusco del agente 
que le había sujetado por la solapa de la levita y se 
encaminó resueltamente á la estación. 

Paseó al rededor de ella como un loco, escudri¬ 
ñando los obscuros rincones é interrogando á los 
escasos transeúntes; se detuvo junto á las fondas de 
poca apariencia y allí dió las señas de su mujer y de 
su hija, siendo objeto de burla y de chacota por los 
marinos, cuya tranquilidad turbaba en las ahumadas 
y bajas salas de los restaúranos. 

Un largo silbido dos veces repetido cruzó por el 
aire é interrumpió el silencio de la noche. Una cam¬ 
panada sonó largo rato por intervalos iguales. 

- ¡El Canadá exclamó; todo lo que poseo en el 
mundo está en el buque, he dado mi palabra y debo 
partir. Pero volveré, ¡oh, volveré para vengarme! 

Corrió con la cabeza baja como un toro furioso, 
hendió nuevamente la multitud que contemplaba el 
inmenso paquebot, pasó el puente en el momento 
preciso en que el capitán daba orden de retirarlo y 
oyó confusamente la voz del agente de negocios que 
gritaba: 

- ¡Demonio de hombre! He creído que huía. ¡De 
todos modos, buen viaje! 

El buque giró lentamente sobre sí mismo y el agua 
que movía su hélice potente azotó las piedras del 
muelle. Luego, arrastrado por un remolcador, salvó los 
contramuelles; los faros de la Heve le inundaron con 
su luz eléctrica, en tanto que en Oriente una luz in¬ 
cierta y blanquecina indicaba la aparición de la auro¬ 
ra, todavía lejana; después el buque se dirigió hacia 
Occidente, y cuando brilló la luz del día, la tierra de 
Francia no era sino una línea obscura que se dibu¬ 
jaba en el horizonte. 

Encerrado en su camarote, Simón Monfort lloraba 
pensando en su dicha perdida. 

VI 

Cuando Marcela se despertó en la cama, para ella 
desconocida, que debía á la hospitalidad, miró al 
techo y se puso á reir con esa risa adorable de la in¬ 
fancia que, lejos de criticar como nosotros amarga¬ 
mente lo que no conoce, se contenta con reir de ello 
á mandíbula batiente. 

La señora Favrot, que correteaba por la habita¬ 
ción, se volvió á aquel ruido inesperado, y siguiendo 
la dirección de la mirada de la niña, advirtió que el 
objeto que causaba aquella risa era un lagarto mo¬ 
numental disecado que estaba suspendido del techo 
por temor á las ratas. Aquella «pieza curiosa» que 
había figurado en la tienda del viejo herbolario á 
quien ella había sucedido, era un objeto de estorbo 
para la tendera; transportado de uno á otro sitio no 
hacía sino estropearse y se le caían las escamas, hasta 
que viendo un día que gustaba á las niñas, que se 
entretenían llenándole la boca de migas de pan, di¬ 
ciendo que tenía hambre, había sido suspendido del 
techo del entresuelo, donde, subiendo sobre una silla, 
Luisa podía alcanzarle con la mano. La otra niña 
dormía en el cementerio de Montmartre. 

Marcela, tendida de espaldas, reía mirando al la¬ 
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garto, cuyas patas, separadas como para nadar, pre¬ 
sentaban una forma cómica; el rostro de la herbola¬ 
ria, que se inclinó hacia ella, cambió su alegría en 
terror. 

- Mamá, gritó acurrucándose en la cama hasta 
hacerse daño con la barandilla. 

Los que no han oído jamás el grito del niño per¬ 
dido que no sabe más que un nombre, que no tiene 
sino un pensamiento y que lanza sin cesar al cielo 
aquel nombre que lo encarna, no conocen todavía la 
piedad en toda su extensión. No hay nada más des¬ 
garrador ni nada más indignado que esa llamada del 
ser inocente, privado de repente de lo que para él 
resume la vida. 

La buena mujer sintió que sus entrañas se conmo¬ 
vían al escuchar aquel grito. 

- ¡Ah, murmuró, prefiero saber que la mía está 
muerta en aquel rincón del cementerio, que pensar 
que podría pasarle lo que á ésta, huérfana teniendo 
padre y sin otro amparo que la caridad! 

— Tu mamá va á volver en seguida, hija mía, dijo 
con cariño. Me ha dicho que te dejes vestir, que seas 
buena y que vendrá á buscarte. 

- ¿Y papá?, replicó Marcela con tono de duda. 
- Tu papá también. ¿Quién es tu papá? 
-¿No le conoces?, preguntó la niña con extra- 

ñeza. 
- No. ¿No sabes que marchó ayer? 
Marcela quedó pensativa. No entendía lo que le 

decían, y el esfuerzo que hacía para comprenderlo se 
traducía sobre su carita por una contracción del en¬ 
trecejo. 

- ¿Dónde vivías?, preguntó la señora Favrot mien¬ 
tras vestía á la niña. 

- ¡Lejos, allá abajo!, contestó con un gracioso 
gesto de su manecita que movió para indicar la dis¬ 
tancia. Se pasa un día de ferrocarril y luego se llega. 

Desesperando de obtener ningún indicio de la ni¬ 
ña, la señora Favrot se entretuvo en hacerla charlar, 
cosa que no resultaba difícil. 

Dulce charla de niño, llena de recuerdos recien¬ 
tes,' de alusiones incompletas, entrecortada por risas 
y que tenía siempre por estribillo la eterna pregunta: 
«¿Y cuándo vuelve mamá? Volverá pronto, ¿eh?» 

Tuteaba á la señora Favrot como había tuteado á 
su madre, en su ignorancia de las convenciones so¬ 
ciales y de sus deberes hacia su bienhechora, igno¬ 
rancia que tan interesante la hacía para aquellos que ' 
sabían que estaba sola en el mundo. 

Cuando Marcela estaba casi vestida, la planchado¬ 
ra asomó la cabeza por la puerta entreabierta: 

-¿Dónde está la monina? ¡Ah, Dios mío! Y Lui¬ 
sa, ¿dónde está? 

- Está en la tienda, pues no podemos dejarla sola. 
- ¿Ha llorado mucho la pequeñita?, preguntó la 

planchadora bajando la voz y acercándose. 
- Desde ayer noche no ha derramado ni una lá¬ 

grima. La llama á cada momento, pero no llora. 
- ¡Pobre angelito!, suspiró la señora Jalín Se co¬ 

noce que jamás ha sentido ningún pesar. Se ve que 
es una niña mimada. 

- Ya lo creo. Mire usted cuán fina es su ropa in¬ 
terior y qué bien peinada y arregládita está. Sin 
duda era hija única, vaya. 

- ¿Tenías hermanas?, preguntó la planchadora aca¬ 
riciando el cuello de la pequeñuela, que inclinó la ca¬ 
beza sobre su hombro carnoso, echándose á reir. 

-¿Hermanas? No; tenía un gatito muy pequeño, 
blanco. 

— Y tu papá, ¿te quería mucho? 
-¿Papá? ¡Oh! Ya lo creo. Y mamá ¿va á volver? 

Dime. 
Las dos mujeres cambiaron una triste mirada. 
- Creo conveniente ir á casa del comisario, dijo la 

herbolaria al acabar de arreglar á Marcela. ¿Quiere 
usted estar al cuidado de la tienda? Porque ya es 
hora de que Luisa vaya al colegio. 

- Con mucho gusto, contestó la buena mujer, 
vaya usted descansada. 

VII 

Bajaron á la tenducha por una escalera de caracol 
que ocultaba un armario. 

Luisa estaba sentada detrás del mostrador sobre 
un cojín aplastado por el uso, entre un ovillo de lana 
para hacer media y un gran gato soñoliento. El aire 
se hallaba impregnado del acre olor de las distintas 
hierbas que colgaban del techo dispuestas en guir¬ 
naldas y del marco de la puerta. 

-¡Un gato!, gritó Marcela, escapándose de entre 
los brazos de su protectora y corriendo hacia el paci¬ 
fico animal. 

Y en seguida metió la mano en la espesa pelambre. 
Al contacto imprevisto, Micifuz bajó las orejas; peio 
como aquellos dedos le acariciaban, cerró voluptuo- 
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sámente los ojos amarillos en que la pupila aparecía 
como una línea negra, escondió de nuevo sus patas 
bajo el cuerpo y continuó su ronquido de bienestar. 

Luisa besó á su pequeña protegida, que le devol¬ 
vió sus caricias con aire distraído; cuanto le rodeaba 
le parecía tan extraordinario que no acertaba á darse 
cuenta de ello. Con sus manecitas tiró suavemente 
del pomo de los grandes cajones donde se guardan 
los simples; luego se detuvo contemplando atenta¬ 
mente los bocales de alcánfor y alumbre, los grandes 
potes de ungüentos con sus tapaderas de cristal con 
un aro de cobre, y por fin batió alegremente palmas 
ante un biberón con un tubo de goma, que le recor¬ 
daba el tiempo, aún cercano, en que aquel objeto era 
el compañero de los paseos que daba en su cochecito. 

- Va)'a, Luisa, vete al colegio, que ya volverás para 
almorzar, dijo la señora Favrot, que parecía celosa 
de la atención con que Luisa miraba á Marcela. 

La pequeña obedeció; besó primeramente á su 
madre, después á la niña perdida, dió los buenos días 
á la planchadora y se marchó al colegio con paso de¬ 
cidido. 

-¡Qué buena chica!, dijo la señora Jalín siguién¬ 
dola con la mirada. 

La madre sonrió orgullosamente, y sin cruzar otra 
palabra con la vecina marchó á la comisaría. 

La policía había descubierto ya que la muerta del 
square Montholon era la mujer que faltaba de la fon¬ 
da; un telegrama del Havre parecía indicar que un 
desconocido llamado Monfort era su marido. Pero 
allí terminaban las investigaciones. Al día siguiente 
se supo que Monfort se había embarcado la víspera 
para América á bordo del Canadá. Esto es todo lo 
que consiguieron saber las protectoras de Marcela. 

¿Qué grado de parentesco tenía aquel Monfort con 
la señora de la fonda, y por qué la designaba de aquel 
modo? ¿Por qué no había continuado sus pesquisas? 
El hecho de haber partido al día siguiente sin adqui¬ 
rir más informes probaba que no tenía gran interés 
en descubrir el paradero de la mujer y de la niña. 
Gentes que se hubiesen interesando más en el asunto 
hubieran enviado algún agente para adquirir nuevos 
detalles. En aquella época no se había tendido aún 
el cable entre Europa y América, pero podía escri¬ 
birse una carta á Nueva York á la lista de correos. 
El comisario indicó esta solución, pero no quiso en¬ 
cargarse de llevarla á cabo. ¿Quién sabe si Monfort, 
aun cuando se diese con él, querría reembolsar los 
gastos hechos á causa de la niña? La mayor parte de 
las veces sucede que las cuestiones más importantes 
se hallan comprometidas por tales razones de eco¬ 
nomía. 

Algunos días después María Monfort, que no pu¬ 
do ser identificada, fué enterrada sin aparato alguno. 
La señora Favrot y la planchadora siguieron el carro 
fúnebre que la condujo al cementerio en tanto que 
los rayos del sol caían á plomo sobre la ardiente tie¬ 
rra. María Monfort quedó borrada de la lista de los 
vivos. La cruz del pobre, colocada sobre su tumba 
en la fosa común, no tenía grabadas sino una fecha 
y las iniciales M. P. También ella, como su hija, ha¬ 
bíase perdido en el seno fecundo de la muerte. Se 
entregó á la señora Favrot una copia del acta de de¬ 
función de la mujer fallecida y otra del acta del ha¬ 
llazgo déla niña, los cuales documentos metió la bue¬ 
na mujer en una bolsa, junto con un mechón de pelo 
de la difunta. Y añadió algunas notas que no brilla¬ 
ban por su ortografía, consignando los detalles de la 
muerte de María, la descripción minuciosa de su 
traje y las letras M. M. de la ropa blanca de la niña. 
Considerando entonces que había hecho cuanto bue¬ 
namente podía, puso aquel lío en un rincón del ar¬ 
mario, rotulándolo con el nombre de Marcela y con¬ 
signando la fecha del hallazgo y de la catástrofe. 

Habían pasado seis meses cuando un día Marce¬ 
la, que se mostraba cada vez más amable y comuni¬ 
cativa, señaló con el dedo un frasco de drogas donde 
estaban las dos M. M. de su nombre. 

- ¡Marcela Monfort!, dijo; este es mi nombre. 
-¿Estás segura de ello?, preguntó vivamente la 

señora Favrot. 
-Sí, ya lo creo; M. M. son también las iniciales 

de mamá, María Monfort. ¿Cuándo volverá? 
- El año que viene, hija mía, contestó la herbo¬ 

rista, que con aquella promesa lejana conseguía cal¬ 
mar su impaciencia. ¿De modo que tu papá se lla¬ 
maba Monfort? 

La niña permaneció perpleja. 
-No sé, dijo; mamá le llamaba Simón. 
Todos aquellos detalles habían acudido de repente 

á su memoria. Los evocaba con frecuencia á medida 
fiue empezaba á reflexionar, y cuando recordó más, 
refirió asimismo ciertos datos que venían á su me¬ 
moria. 

La señora Favrot apuntaba cuidadosamente todos 
aquellos datos, y los papeles en que constaban los 

guardaba en aquel saco, que venía á ser la fe de pila 
y el historial de la pobrecilla abandonada. 

- Aun cuando esto que anoto es bien poca cosa, 
sm embargo, quizá pueda servir más adelante á la 
niña para hallar á su padre, dijo la señora Favrot á 
la planchadora. 

VIII 

-Vaya, vaya, dijo la señora Jalín un día, llevando 
cuidadosamente limpia y repasada la ropa de Mar¬ 
cela que cuidaba sin estipendio alguno, usted dirá 
lo que quiera; pero yo le digo que en su lugar hubie¬ 
se escrito á Nueva York, aquí y allá, sin cansarme, 
hasta averiguar el paradero de ese Monfort, que estoy 
segura que es el padre de la niña. 

La herborista no contestó á la planchadora, escu¬ 
chando el ruido que sobre sus cabezas armaban las 
dos niñas que jugaban con el gato, haciéndole correr 
de acá para allá. 

- Es muy posible, señora, respondió después de 
meditar un rato; también yo he pensado lo mismo. 
Pero ¡vaya un padre que de tal modo se desentien¬ 
de de su mujer y de su hija!.. 

Las dos mujeres se miraron perplejas. 
- ¿Y qué es lo que indica que ha querido abando¬ 

narlas?, preguntó la planchadora, aferrada á su idea. 
Recuerde que envió un telegrama preguntando por 
ellas, y que no es esta la conducta de un hombre 
que quiere abandonar á su familia. 

- ¡Bonito telegrama el que envió!, exclamó la se¬ 
ñora Favrot indignada. Recuerde que no dió la di¬ 
rección, que decía sólo: «Respuesta pagada; lista de 
telegramas.» 

- Si había llegado por la mañana, quizá no había 
tomado habitación, dijo la señora Jalín, que se em¬ 
peñaba en defender á aquel hombre. 

- Eso es cuenta suya; si quería cuidarse de su fa¬ 
milia, á él le tocaba investigar. Y además, ¿quiere 
usted saber claramente lo que pienso? La pobre mujer 
sabía á qué atenerse y murió de pesar. 

- ¡De pesar!, repitió aterrada la planchadora. El 
médico dijo que su muerte se debió á la ruptura de 
un aneurisma. 

- Pues precisamente los aneurismas vienen á con¬ 
secuencia de los pesares. Ya sabe usted que por nues¬ 
tra profesión entendemos algo de medicina. Aquella 
mujer había padecido grandes disgustos y su pobre 
corazón estalló á fuerza de llorar. 

La señora Jalín no contestó, porque aquellos ar¬ 
gumentos eran demasiado profundos para su com¬ 
prensión limitada. 

- El la abandonó, insistió la señora Favrot, bajan¬ 
do la voz. Era un descastado y un mal padre. 

- ¿Llevaba la mujer alguna sortija?, preguntó la 
planchadora. 

- Sí, respondió la herborista; pero no había en ella 
fecha ni inicial ninguna. 

La verdad era que ni María ni Monfort se habían 
cuidado de aquel detalle sin importancia y no ha¬ 
bían hecho grabar sus nombres en la sortija nupcial. 

Las dos mujeres callaron breve rato, pensando in¬ 
voluntariamente cuán dolorosa debió haber sido la 
existencia de aquella mujer. 

En aquel momento las niñas y el galo armaron un 
estrépito infernal en el entresuelo, derribando unas 
sillas y lanzando alegres carcajadas. 

La señora Favrot cogió una escoba y pegó con el 
mango en el techo. 

- ¡Mamá!, gritó la voz de Luisa en tanto que su 
rostro vivaracho aparecía en el marco de un boquete 
practicado en el piso de la habitación superior. 

Al cabo de un momento, la diminuta cara de Mar¬ 
cela reemplazó á la de la hija de la herbolaria. La 
pequeñuela sentía gran delectación tendiéndose en 
el suelo y entreteniéndose en mirar á la tienda por 
aquel agujero. 

- ¿Queréis estaros quietas?, refunfuñó la herbola¬ 
ria. Me estáis rompiendo las sillas. 

- Son las dos estropeadas, mamá, contestó Mar¬ 
cela, y aún no están del todo rotas. 

- Ya estaremos quietas, mamá, afirmó Luisa vol¬ 
viendo á la miranda. 

- Bien, hacedlo así, dijo severamente la madre, y 
arreglad las sillas. 

- Sí, mamá, dijeron á un tiempo aquellas dos vo¬ 
ces argentinas. 

El boquete se cerró de nuevo y se oyó cómo las 
niñas ponían en su lugar las sillas con tanta precau¬ 
ción, que se sintieron sonar cada una de las cuatro 
patas al dar contra el suelo. 

- Dice que su papá la quería mucho, dijo la señora 
Jalín, volviendo á su 'dea, á fuer de testaruda que era. 

La señora Favrot se encogió de hombros. 
-Todos los padres quieren á sus hijos en tanto 

que esto les distrae, repuso con desdén; pero sola¬ 
mente las madres saban amar: no me hable usted de 

los padres. Y no piense que digo esto por mi pobre 
marido, que tenía buen corazón para los niños, cosa 
que ahora no abunda. 

¿Dónde la herbolaria había aprendido aquellas ex¬ 
trañas nociones sobre la paternidad? Difícil sería de¬ 
cirlo: hay ideas que como los hongos nacen espon¬ 
táneamente, sin semillas, sin saber porqué. A menu¬ 
do esas ideas no pecan de exactas; pero son aquellas 
á que con mayor tenacidad la gente se aferra. 

- Tenía ganas de hacer fortuna, dijo la herbolaria 
dejando correr libremente su imaginación; todos los 
que van á América van en busca de la fortuna. La 
esposa y la niña le estorbaban y las dejó como trasto 
inútil, dándoles cincuenta francos. No hay cosa más 
sencilla.. 

- Quisiera saberlo á punto fijo, repuso con tena¬ 
cidad la planchadora. Yo en lugar de usted escribiría 
al capitán del Canadá. En este buque se embarcó y 
el capitán debe saber su paradero. 

- El Canadá ha hecho tres veces el viaje de Amé¬ 
rica desde entonces, contestó la señora Favrot con 
el legítimo orgullo de una educación superior. En 
fin, para complacer á usted, escribiré al Havre. Tal 
vez consigamos obtener noticias de su paradero 

Si aquella excelente mujer, poco versada en las 
delicadezas del estilo epistolar, hubiese sabido inte¬ 
resar al capitán por la suerte de aquella mujer muer¬ 
ta súbitamente y de aquella huérfana abandonada 
en el seno de una gran ciudad, quizá el capitán se 
hubiese informado y obtenido algún dato útil. 

A su vuelta del Havre, seis semanas más tarde, 
encontró el marino la carta de la buena mujer. Le 
pedía noticias de un sujeto llamado Monfort que 
había telegrafiado á París á una fonda para saber el 
paradero de una señora y de su hija. Nada entendió 
de aquel galimatías que sin embargo había costado 
gran trabajo y sudores á las dos vecinas. Pero como 
habían enviado un sello para la contestación, el ca¬ 
pitán, que era un hombre honrado, respondió en se¬ 
guida que efectivamente el nombre de Monfort se 
encontraba en la lista de pasajeros; pero jamás había 
hablado con él, pues era muy taciturno y que igno¬ 
raba completamente lo que hiciera después de su 
llegada á Nueva York. 

Los sueños de la señora Jalín se desvanecieron, 
no sin que lo sintiera amargamente. Había levanta¬ 
do en su imaginación todo un castillo de naipes que 
se venía abajo: el capitán habría hablado con Mon¬ 
fort y éste le habría contado su historia; el capitán, 
conmovido por los sufrimientos de Marcela y de su 

Pasó el puente en el momento que el capitán daba orden 
de retirada 

madre, hablaría de ellos á Monfort y la hija volaría 
á los brazos de su padre, y así por el estilo. 

Le fué pieciso apearse de su burro ante el aire in¬ 
dignado de la señora Favrot. 

-Ya lo ve usted, dijo después de haber doblado 
cuidadosamente la carta que juntó á los demás pape¬ 
les referentes á Marcela. Es un hombre taciturno y 
sombrío. No abrió la boca durante la travesía, sin 
duda para no cometer una indiscreción. Bien perdido 
está, y la pequeñuela queda con nosotros. 

- Eso es lo que quería usted, ¿verdad?, preguntó la 
señora Jalín con sus puntas y ribetes de malicia. 

La señora Favrot no dijo una palabra; pero claro 
se veía que en los cantos de su boca se dibujaba algo 
así como una sonrisa de triunfo. 

( Continuará) 
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SECCION CIENTIFICA 

INDUSTRIA DE LA SEDA TUSSAH 

La seda tussah es una seda silvestre que un capri¬ 
cho de la moda femenina ha puesto en boga y cuya 
fabricación es generalmente desconocida. Procede de 

emisisi'. 

Fig. i. -Industria de la seda tussah. -N.° i. Capullo tussah. 
-N.° 2. Capullos suspendidos para la granazón. - N.° 3. 
Capullo tussah tal como está después de hilado. - N.° 4. 
Sección de un capullo en el que se ve la mariposa dispuesta 
á salir. - N.° 5. Jaula de bambú para la granazón. 

la India, en donde se la emplea hace mucho tiempo, 
siendo conocida con los nombres de tussah, tusser, 
tusseh y tussore. 

Origen de ¡a seda tussah. - La seda tussah la pro¬ 
duce un gusano especial, el Attacus mylitta, que vive 
en toda la India, excepto en el Rajputana, en Cache¬ 
mira y en Buthán, en los siguientes árboles: Termi- 

tialia tomentosa, Lagustroemia indica, Ficus religiosa, 
Zizyphus juguba y otros. En estado silvestre este gu¬ 
sano se produce anualmente, pero cultivado puede 
llegar á darse dos y tres veces al año. 

Capullos de tussah. - El capullo de tussah (figura 
núm. 1) es grande, bien construido y de tejido apre¬ 
tado y está suspendido por un cordoncillo; es de co¬ 
lor blanco rojizo y mide 50 milímetros de longitud 
por 30 de diámetro; su peso neto, sin la crisálida, es 
de 120 miligramos. El hilo de seda ó baba que cons¬ 
tituye el capullo tiene de longitud unos 1.200 metros, 
pero sólo pueden devanarse 500 ó 600 metros; aun¬ 
que muy desigual en toda su extensión, su finura es 
por término medio de 84 milésimas de milímetro. 

Con capullos de 36 milímetros por 23 se necesitan 
500 para formar un kilogramo. En un kilogramo de 
capullos hay 400 gramos de seda y 600 de crisálidas, 
de modo que para obtener un kilogramo de seda son 
precisos 12 ó 15 de capullos. La pérdida en el desem¬ 
borrado de la seda es de 12 á 15 por 100. 

Variedades de capullos. - Con el nombre de tusser 
se comprende en la India un gran número de espe¬ 
cies de capullos que difieren algo entre sí por el co¬ 
lor, aspecto, dimensiones y finura de la seda. Los 
principales son los capullos dabah, grandes, de color 
gris obscuro, de baba poco apretada y fuerte que se 
devana fácilmente; los monga, duros, de color gris 
claro, más pequeños que los anteriores, pero más ri¬ 
cos en seda, de baba fina y apretada; los bogie ó bo- 

gai, de regulares dimensiones, de baba muy gomosa, 
pero menos apretada que la de los monga, de color 
gris blanco, que se devana fácilmente y produce mu¬ 
cha seda; los laria ó laringa, irregulares, grises, con 
poca seda y procedentes de gusanos enfermos; y los 
jarrie, claros, de poca seda, difíciles de devanar y 
procedentes de los cultivos de invierno. 

Cultivo del tussah. - Empecemos por la granazón. 
El cultivador suspende 20 ó 25 capullos en un arco 
formado por una rama encorvada y un cordel (figu¬ 
ra 1, núms. 2 y 3): las crisálidas se transforman en 
mariposas, y éstas se escapan agujereando los capu¬ 
llos (fig. 1, núm. 4). Verifícase la cópula, después 
de la cual los machos desaparecen y las hembras son 
encerradas en una jaula ovalada (fig. 1, núm. 5) 
llamada moher y tejida con hierbas de Sabay (Polli- 

nia criopoda), que al noveno día se cuelga de un ár¬ 
bol alimentador. Las hembras han aovado y las lar¬ 
vas que de ellas nacen se encaraman á lo alto de la 
jaula y se diseminan por el árbol. 
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Entonces empieza propiamente el cultivo. El indio 
habita en una choza (fig. 2) formada por un mar¬ 
co de tres metros de longitud por dos de anchura, 
cubierto por un techo de paja ó de hierbas: este mar¬ 
co es portátil y se utiliza más ó menos inclinado. El 
indio va armado de un garrote para defenderse de las 
serpientes y animales feroces, viste el cohotly, faja de 
tela de cinco metros de largo por 30 centímetros de 
ancho, lleva las piernas y los pies desnudos y cubre 
su cabeza con un gran sombrero de bambú llamado 
chappy. 

El cultivador debe mantener limpio de toda broza 
el suelo en donde se alzan los árboles de cultivo, ha 
de recoger en su sombrero y transportarlas á otro ár¬ 
bol las larvas cuando éstas han consumido las hojas 
del en que las colocaron, debe alejar los pájaros in¬ 
sectívoros con su guillail, flecha con la cual lanza 
bolas de tierra cocida, y ha de librar á las larvas de 
las agresiones de las moscas, para lo cual moja en la 
liga contenida en un tubo de bambú (fig. 2, cartu¬ 
cho) un bastoncito provisto en su extremo de un ta¬ 
pón, que aplica á la mosca ó al insecto nocivo, co¬ 
giéndolo así y aplastándolo luego. 

El cultivador recoge sus capullos y los vende á co¬ 
rredores de seda llamados paikars, los cuales, á su 
vez, los venden al pattuah ó comerciante indio. Las 
ventas se hacen al número: un gundah vale 4 capu¬ 
llos, un pun equivale á 20 gundahs, un karry á 16 
pundes ó sean 1.280 capullos. 

Ahogamiento de los capullos. - Los capullos son aho¬ 
gados por los pattuahs ó comerciantes, los cuales en¬ 
cargan de ello á los ancianos (1), que verifican esta 
operación en medio del campo en cobertizos primi¬ 
tivos. El aparato (fig. 3) se compone de un horni¬ 
llo A construido con tierra y cuyas dimensiones son 
30X25X45 centímetros: encima de él se coloca una 
jarra B, llamada kolsy, llena de agua, de 45 centíme¬ 
tros de altura y otros tantos de diámetro, con una 
boca de 10 centímetros, sobre la cual se pone otra 
jarra C de igual forma que la anterior, denominada 
karry, cuyo fondo tiene seis agujeros de un centíme¬ 
tro de diámetro y en la que se meten los capullos 
que hay que ahogar. Encima de esta jarra se coloca 
otra D, también llena de capullos, y sobre ésta final¬ 
mente otra jarra E vacía y vuelta hacia abajo á modo 
de tapadera. Las jarras están unidas unas con otras 
con arcilla. Se enciende el hornillo, el agua de la ja¬ 
rra B hierve y su vapor se eleva por las jarras C y D, 
verificándose de este modo el ahogamiento: la ope¬ 
ración se prolonga hasta que el vapor hace saltar la 
jarra E. Los capullos se exponen luego al sol sobre 

Fig. 2. -Choza y traje del cultivador de capullos. 

En el cartucho un tubo con liga. 

esteras para que se sequen. Los aparatos de ahoga¬ 
miento se componen de dos, tres ó cuatro jarras 

(1) Los ancianos son los únicos obreros que consienten en 
encargarse de este trabajo, que es considerado como un sacri¬ 
legio. Por nada del mundo un hombre ó una mujer jóvenes em¬ 
prenderían esa labor maldecida por el cielo. Según una supers¬ 
tición de aquel país, todo hombre que ahoga capullos, si es pa¬ 
dre de familia es castigado con la pérdida de todos sus hijos; 
si no los tiene, se ve condenado á no tenerlos nunca y además 
está expuesto á una prematura muerte. En tales condiciones 
únicamente los viejos y las viejas, que creen que sólo les que¬ 
dan tres ó cuatro años de vida, se dedican al ahogamiento de 
los capullos y aun es preciso que á ello se vean obligados por 
la necesidad. 

llenas de capullos, siendo los más frecuentes los de 
cuatro. Cada jarra contiene de 250 á 300 capullos 
de modo que se ahogan á la vez i.ooo ó 1.200 de 
éstos. 

Cochura de los capullos. - Esta operación se realiza 
en un lebrillo que se calienta en un hornillo primi¬ 
tivo (fig. 4): lleno de agua hasta la mitad, se intro¬ 
duce en él un poco de sosa ó de ceniza de banano 
envuelta en un trapo, de modo que forme una lejía 
con 11 ó 12 gramos de sosa por litro, en la cual se 
introducen los capullos hasta llenar los dos tercios 
de la jarra, dejándolos cocer durante una hora ó más. 
Antes de que se enfríen los capullos se les agita con 
el cono de bambú que se ve en el cartucho de la figu¬ 
ra 4 para quitarles la borra, y luego se les lava varias 
veces en un barreño con agua fría. 

Hilado. - El hilado lo ejecutan obreras llamadas 
katani, con una pierna desnuda y sentadas en un ta¬ 
burete (fig. 5). La obrera pone los capullos en el le¬ 
brillo A y coge cuatro ó seis á la vez para formar 
el hilo que hace pasar sobre su rodilla y enrolla en 
un cono de bambú C. La hiladora moja frecuente¬ 
mente la mano con. que hila en una infusión de mi- 
robalana, puesta en un cacharro al alcance de su ma¬ 
no. Una hiladora puede hilar 480 capullos diaria¬ 
mente. 

Tratamiento de la seda en Europa. - Para dar bri¬ 
llo á la seda tussah se la purifica por medio de una 
operación que ha recibido diferentes nombres y que 
se efectúa sometiendo á aquélla á un baño de sosa 
amoniacal. Para 10 kilogramos de seda el baño se 
compone de 200 litros de agua y un kilogramo de 
sosa: después de una hora aproximadamente de ebu¬ 
llición, se enjuaga la seda en agua tibia, luego se la 
somete á un baño de ácido clorhídico (1 litro de éste 
por 200 de agua) y finalmente se la enjuaga con agua 
clara. La seda tussah adquiere brillo y toma un co¬ 
lor rojizo, pero ha perdido en esta operación un 25 
por 100 de su peso. 

Para blanquearla completamente se utiliza el agua 
oxigenada: el baño de blanqueo se forma con 20 li¬ 
tros de agua oxigenada á 10 volúmenes, 60 litros de 
agua caliente y uno de silicato de sosa por 10 kilogs. 
de seda, y debe tener una temperatura de 50 á 60 
grados centígrados; en él se sumerge la seda y se 
la calienta progresivamente hasta cerca de la ebu¬ 
llición. 

Se deja la seda en el baño durante doce ó quince 
horas, recalentando el baño dos ó tres veces en este 
tiempo y cambiando cada vez de lugar las madejas. 
Después se enjuagan éstas en agua clara, se las hace 

Fig. 3. - Chulah, hornillo para ahogar las crisálidas 

de los capullos antes de que los agujereen. 

hervir algunos minutos en un baño de jabón y se ter¬ 
mina la operación enjuagándolas en un baño ligera¬ 
mente acidificado con ácido clorhídico. 

De algún tiempo á esta parte el blanqueo se hace 
con el peróxido de sodio, y en este caso el baño para 
10 kilogramos de seda se compone de 250 litros de 
agua, 9 kilogramos de sulfato de magnesia y dos o 
tres kilogramos de peróxido de cobre: este último 
producto debe echarse en varias veces y á medida 
que adelanta el blanqueo. Después de la última adi¬ 
ción se calienta el baño hasta una temperatura pró¬ 
xima á la ebullición. El blanqueo dura dos horas y 
se termina como el que se hace con agua oxigenada. 
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El tinte de la seda tussah se verifica por los procedi¬ 
mientos usuales, lo mismo que el tejido. 

Rizado de los tejidos de tussah. - Desde hace algu¬ 
nos años están de moda los tejidos rizados, bullona- 

La Ilustración Artística 

á tres horas en un baño de cloruro de cinc de una 
concentración que varía de 20 á 40 grados Baumé, 
luego se seca al aire y se le suspende en una estufa 
calentada á 25 ó 30 grados hasta que se logra el efec- 

7*9 

Si con una solución de goma con carbonato de 
cal se cubre el tejido formando dibujos variados, las 
partes así cubiertas no se encogen, pudiendo de este 
modo obtenerse bonitos efectos: para este procedi- 

Fig. 4. - Cochura de los capullos. En el cartucho cono de bambú 

para quitar la borra á los capullos 

Fig. 5. - Hilado de la seda tussah 

dos, etc.; para obtener estos efectos con la seda tus¬ 
sah se la trata con cloruro de cinc que, como otras 
substancias, tiene la propiedad de encoger las fibras. 
Para ello se sumerge el tejido de seda de media hora 

to del rizado. Después se lava en un baño de carbo¬ 
nato de potasa y según la naturaleza del tejido, que 
puede contener lana ó algodón, se obtiene el rizado, 
bullonado, etc. 

miento en vez de la sumersión del tejido de seda en 

un baño de cloruro de cinc que hemos citado ante¬ 

riormente, se emplea una solución de óxido de ní¬ 

quel en amoníaco. - A. M. Villon. 

VELOUTINE FAY 
El mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto , • 

por Ch. Fay, perfumista 
9, Rué de la Paix, PARIS 

TICOS 
_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRAL 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

eASMAyTODAS las sufocaciones. 

ARABE DE DENTICIO N 
J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ' 
iLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓlLg 
•exíjase EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES. 

jigasmiTü.1 a m -Terrera 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, g 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis, Resfriados, Romadizos,[ 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

CAF1NE y QUIMA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

carye y Qiiivu con los elementos que entran en la composición de este | 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este foríiflcauto por esceleneia. I 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocar I 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. I 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de | 
Quina de Aroud. 
Por mayor,*n París,en casa de 3.FERRÉ, Farmo, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD» 

1 Sk vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE “totoP AROUD 

EL APIOL^JORETy unmíii i c re3uiariza 
nUIYIULLC los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Agua Léchello 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
Oulos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, lqs catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico dé los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X*echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias entila tjemotisis tuberculosa — 
Depósito general: Rúa St-Honoré, 165;. en París. 

Mi._ 
HESUL TA DOS CQMPLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SE9UH0 en los otros. 
IlfOlTiSiBIRCOMOIIP LIARLO.lnFrtisls, frtieoi6,3yI fr. 65 

E. FOURNIER Farm*, 114, Ruede Provence, PARIS, 
v en la» principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GAJE?CXA,.ytodssFirmadas. 

QUINA di abTtcROCHER 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra 8 fr. — Depositó soches. Farmacéutico, 
113, Rué de Turenne, PA.R1S, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DiABETIS. 
EN BARCELONA: SRES. «ICENTE FERRER ? C.* 

Iew-PELAGINA-**! 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE DEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1876 

SX EMPLEA CON EL MATO* ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DEBORDENEI DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
GKAINS \* Congestiones 

JJcuradosó prevenidos, 

du docteur (Rótulo adjunto en 4 colores) 

WRANCkX* PARIS: Farmacia LEROY 

******** y ei> todas la„ farmacias' 

> _ LA IT ANTEPHELIQirn — O 

(LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candéa 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
*- ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS -P&JKS 
.cO, ROJECES. 

PATE ENLATOME DUSSER 
destruye basta las RAICES si VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
■iñgnn peligro para el calis. 50 JLfioa do Bzlto, y millares de testimonios jaraatiian la eficacia 
dt uta propsrtrion. (So veid» sn »•]■»,_pari la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Rara 
tos brazos, amplíes» si PILI V O HE. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria, 
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PDFRTA DE LAS CASAS CONSISTORIALES DE TOLON 
Esta célebre puerta fué la primera obra arqui¬ 

tectónica de Pedro Puget, artista que hasta en¬ 
tonces sólo se había dado á conocer como pintor 
y que en aquella ocasión se reveló también como 
escultor. Catorce meses empleó en la éjecución 
de aquel trabajo, famoso especialmente por las 
dos cariátides que sostienen el balcón colocado 
encima de la puerta: cuéntase que Bernin, lla¬ 
mado á Francia por Luis XI V para las obras del 
Louvre, desembarcó en Tolón, y al ver la puerta 
construida por Puget, estuvo tentado de volverse 
diciendo que donde había hombres capaces de 
producir tales maravillas nada tenía él que hacer. 

Esas dos figuras parece que están haciendo vi¬ 
gorosos esfuerzos para no dejarse aplastar por el 
peso que les agobia: una tradición absurda, que 
sin embargo han acogido muchos escritores, pre¬ 
tende que Puget, para vengarse de dos cónsules 
de quienes había recibido algún agravio, copió 
sus caras en las cariátides; pero basta fijar una 
mirada en éstas para comprender la falsedad de 
esta tradición, pues nunca se eligieron cónsules 
de veinte á veinticuatro años, que es la edad que 
debieron tener los que sirvieron de modelo para 
aquéllas. Por otra parte, el carácter bondadoso 
en extremo de Puget parece excluir toda idea de 
semejante venganza. . 

Las cariátides, que habían sufrido mucho a 
consecuencia de las injurias del tiempo, fueron 
‘hábilmente restauradas en 1818 por un escultor 
tolonés, L. J. Hubac. 

Pedro Puget nació en Marsella en 1692, y des¬ 
de la edad de catorce años se dedicó, bajo la 
dirección de un constructor de galeras llamado 
Román, á esculpir los adornos de madera que 
entonces' llevaban en tanta abundancia los bu¬ 
ques. Muy pronto esta ocupación vulgar y ruti¬ 
naria no satisfizo su vocación y quiso ir á Italia 
en busca de más altas inspiraciones. En Floren¬ 
cia trabó amistad con un escultor que le dió 
cartas de recomendación para algunos artistas de 
Roma, entre ellos el pintor Pedro Cortone, que 
entonces estaba en el apogeo de su talento y de 
su favor. Puget se dedicó al estudio de la pintu¬ 
ra y muy pronto pudo ayudar á su maestro en 
las vastas empresas que se le encomendábanlas! 
se cree que son de Puget los dos tritones que se 
ven en el famoso techo del palacio Barberini, y 
que colaboró en los techos pintados por Corto¬ 
ne en el palacio Pitti de Florencia. 

A pesar de los esfuerzos del maestro para re¬ 
tener á su lado á su.discípulo, Puget, que sentía 
la nostalgia de su patria, volvió en 1643 á Mar¬ 
sella, permaneciendo en aquella ciudad muchos 
años, durante los cuales pintó gran número de 
cuadros para su villa natal, para Aix, Tolón, 
Cuers y la Ciotat. 

Puerta dé las Casas Consísíóríaí.ES de Tolón, 
obra de Pedro Puget, pintor, escultor y arquitecto francés del siglo xvn 

Una circunstancia imprevista llevóle por se¬ 
gunda vez á Italia: un religioso de la orden de 
los Fuldenses que por encargo de Ana de Aus¬ 
tria debía dibujar los principales monumentos 
antiguos de aquel país, llevóse consigo á Puget 
para que le ayudara. El estudio que estos traba¬ 
jos le obligaron á hacer despertó en el artista 
marsellés una nueva vocación que lo impulsó 
hacia la arquitectura, arte al cual quiso desde 
entonces dedicarse preferentemente. 

En 1653 regresó á Marsella, yen 1656 y 1657 
fué cuando ejecutó la famosa puerta antes des¬ 
crita y que el adjunto grabado reproduce: por 
aquel entonces también presentó un proyecto de 
fachada para las Casas Consistoriáles de aquella 
ciudad, que no fué aceptado; hizo los dibujos de 
muchas de las principales casas que adornan la 
calle del Cours de Roma, que se abrió en Mar¬ 
sella en aquella época; construyó el mercado de 
pescado que lleva su nombre, y comenzó la cons¬ 
trucción de la iglesia del hospicio de la Caridad. 

Puget fué asimismo escultor eminente, y du¬ 
rante su tercer viaje á Italia, que efectuó por 
encargo del superintendente Fouquet, modeló 
en Génova las estatuas colosales del bienaventu¬ 
rado Alejandro Sauli y de San Sebastián para la 
iglesia de Nuestra Señora de Carignan, una es¬ 
tatua de la Virgen para el templo de San Felipe 
Neri, una Asunción para el Albergo desoven, el 
tabernáculo y los ángeles del altar mayor de San 
Siró, el altar mayor de Nuestra Señora de las 
Viñas y gran número de esculturas profanas, en¬ 
tre ellas el famoso Hércules galo que actualmente 
figura en el Museo del Louvre. 

En 1699 fué nombrado director del decorado 
de los buques en el puerto de Tolón, y entonces 
inventó el género de ornamentación de los casti¬ 
llos de popa, que fué adoptado por todas las ma¬ 
rinas del siglo xvii. Esta nueva ocupación no le 
impedía continuar dedicándose á la escultura, 
siendo de aquella época sus célebres obras Per- 
seo libertando A Andrómeda, Milán de Crotona y 
el gran bajo relieve Alejandro y Diigenes, que 
son en la actualidad hermoso ornamento del Mu¬ 
seo del Louvre. 

Con la esperanza de que le encargaran trabajo, 
Puget se dirigió á París; pero después de seis 
meses de solicitarlo en vano, disgustado de las 
intrigas de la corte, descorazonado por lo mal 
que le pagaban sus obras, olvidado cuando aún 
podía producir obras maestras, regresó á Marse¬ 
lla, y allí, con el pincel en la mano, ejecutando 
el bajo relieve La peste de Milán, que fué su úl¬ 
tima creación, procuró olvidar la indiferencia de 
sus conciudadanos, que contrastaba con el apre¬ 
cio que los italianos hacían de su mérito. 

Puget murió en 1694, y hoy en la plaza Real 
de Marsella se alza un monumento erigido á su 
memoria. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAnNF, Himno y qiíiiva! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación do la 
Carne, el Hierro y la t?uína constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor,en París, en casadeJ. FERRÉ, Farm°, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD-.. 1 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
¡ Con loduro de Hierro Inalterable. I ANEMIA 

COLORES PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

9 ESCRÓFULOS 
(TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

I DENTARIOS, MUSCULARES, 
UTERINOS, NEURALGICOS, 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 

- ^ CONTRA EX. DOLOR 

B Elíjasela Firma y el Sello de Garantía.- Venta il por mayor: París,40,r. Bonaparte,| 

BLANCARD» 
Comprimidos I 

ría JUralcrina. de 
JAQUECAS, COREA, BEUMATISKOS | 

I 

J 
arabeáDigitalie 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobracimiinto de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grageas aiLaetato de Hierro de 

Aprobadas por la Academia do Medicina de París. Ergotina j Grageas de "" 
L JII7 W T ^en lnJeccion ipodermica. 

|||¡|n||R|k ni ¡i1111 Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Ela de París detienen las perdidasí 

LABELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Pinna qu cmin lu 

PILDORASSDEHAUT 
- DE PARIS „ 
J no titubean en purgarse, cuando lo 'I 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
9 sancio, porque, contra lo que sucede con* 

J los demás purgantes, este no obra bien 1 
i sino cuando se toma con buenos alimentos S 
¡ y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, í 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
\sogunsus ocupaciones. Como el causan £ 
\cío que ¡a purga ocasiona queda com- /■ 
Apletam eme anulado por el efecto de la A 

¡buena alimentación empleada,uno^ 
s.se decide fácilmente i volver 

.á empezar cuantas veces , 
tea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT (farmacia, VALLE DE RIVOLI. ISO, PARIS, y <n toda»~las Earmaeiaa 
El JARABE de BRIART recomendado desde su principio por los profesores 
I.iaénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
hn Polvos y Cigarrillos 
ilIrliyCu'l CATARRO, 

BRONQUITIS, V 0 
OPRESION * 

m^ ** j toda afecalA* 
*" Espasmódic*. 

dt las vías respiratoria!. 
25 año» de éxito. Utd. Oro y Piala 
J.I1KB1 j C1*, I°*M t g.LLiebelicu.ParU. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA1 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra loa Males da 

Extinciones de la Voz, Innamaolenea de la 
Boca, Eleotoe perniciosos del Mercurio, 
taclon que produoe el Tatemo, T 
í los Sñrs PREDICADORES ABOGADO». 
PROFESORE8 y CANTORES para facilitar u 
emioion de la voz.—P»*ao : 12 Kiali». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo enPARH» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los suscriptores de la 

Biblioteca Universal el cuarto tomo de los correspon¬ 

dientes al presente ano. Lo forma La leyenda de Don Juan 
Tenorio, hermoso fragmento postumo del inmortal poeta don 

José Zorrilla, profusamente ilustrado, por D. José Luis Pellicer. 

SUMARIO 

Texto. - Crónica de arle, por R. Balsa de la Vega. - Sem¬ 
blanza. Modesto Lafuente, por F. Moreno Godino. - La mo¬ 

jiganga escolar, por A. Sánchez Pérez. - El día de difuntos. 
En el cementerio, por X. - Crónica parisiense, por Juan B. 

Enseñat. — Nuestros grabados. - Miscelánea. — Sport, por E. 

Fontvalencia. - Abandotiada, novela de Enrique Greville, 

con ilustraciones de Salvador Azpiazu (continuación). - Vic¬ 

toria de los franceses en Madagascar, por X. - Libros envia¬ 

dos á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. — Buzón equivocado, cuadro de León Girardet. - 

Modesto Lafuente. - Una belleza inglesa, cuadro de R. Ma- 
drazo. — El domingo en los alrededores de París. Varios gra¬ 

bados. - La ama vacía, cuadro de Luis Menéndez Pidal. - 

El día de difuntos en Madrid. En el cementerio, dibujo de 

Narciso Méndez Bringa. - Madagascar. El palacio de la em¬ 
bajada francesa en Tananarive. — Monumento erigido en 

Fontainebleau á la memoria de Carnot, obra de Peynot. - 

Nuestra gente, cuadro pintado por Cristóbal Monserrat. — 

Entrada del palacio de la reina de Madagascar en Tanana¬ 
rive. — Ranavalona ITL, reina de Madagascar. — Observato¬ 

rio real de Ambohipempona, cerca de Tananarive. 

CRÓNICA DE ARTE 

Comienzo rectificando. El eminente escultor señor 
Querol me ruega que haga público que no concurre 
al concurso abierto para la erección de una estatua 
en esta corte á D. Claudio Moyano, como he dicho 
equivocadamente en mi última crónica. Cumplido 
este deber y antes de entrar en el relato del movi¬ 
miento artístico que comienza á iniciarse en esta, de¬ 
bo advertir que no es Mesin'os, sino el celebrado au¬ 
tor del grupo El Dos de Mayo, Sr. Marinas, el artis¬ 
ta á quien me refería al hablar de los escultores que 
asisten al concurso arriba mencionado. 

Realmente hasta ahora poco puede decirse de mo¬ 
vimiento artístico, aun cuando se hable ya de próxi¬ 
mas exposiciones, de concursos, de iniciativas del 
Círculo de Bellas Artes, etc. Todo ó casi todo se ha¬ 
lla en el período embrionario. Sin embargo, he po¬ 
dido ver los trabajos que varios artistas realizaron 
durante la estación veraniega, por allá, por las costas 
y en apartados rincones donde solamente la naturale¬ 
za, sin trabas de ninguna especie, luce sus encantos. 

Pudiera decir que lo que he visto se reduce á notas 
de color, impresiones del natural, apuntes hechos rá¬ 
pidamente de tipos y cosas; pero este género pictó¬ 
rico tiene para mí importancia tan grande que lo 
considero como el más sincero de todos, puesto que 
el artista al cultivarlo no se preocupa más que de la 
sinceridad, de satisfacer su deseo, representar el na¬ 
tural como lo siente, sin traducirlo á ninguna de to¬ 
das esas jerigonzas que ahora más que nunca traen 
al arte tan dolorido y cabizbajo. Así pues, cuando 
llega esta época en que los pintores vuelven á sus 
cuarteles de invierno, trayendo en la maleta lo que 
ellos llaman - lo digo sinceramente, - con fingido 
desdén, apuntes, es cuando gusto con verdadero pla¬ 
cer el de saborear la belleza. Yo que sé cuántos es¬ 
fuerzos, dolorosísimos todos, cuesta la realización de 
una obra de arte, especialmente las que se destinan 
para luchar en el palenque de las exposiciones, diera 
la mayor parte de ellas por la posesión de algunos de 
esos apuntes. La sinceridad en el arte es para mí la 
más necesaria, la más importante de las condiciones 
de la producción de esta índole. Como secundarias 
tengo la factura, la composición, los exquisitismos 
del colorido, los aquilatados de la línea, ante la espon¬ 
taneidad del sentimiento del artista, manifestada sin 
prejuicio alguno en esas notas, impresiones y esbo¬ 
zos ejecutados frente á frente de la verdad y á solas 
con ella. 

Esto, poco más ó menos, decía no hace aún vein¬ 
ticuatro horas á mi colega y amigo Saint-Aubin, mi¬ 
rando en su estudio una preciosa tablita que, con 
otras varias, ha traído de su viaje de verano. Por cier¬ 
to doy que el crítico de El Heraldo tiene en más la 
tablita citada que algunos de sus cuadros de empe¬ 
ño. ¿Qué representa? Lo que dicen aquellos versos 
del inmortal ffaile, que comienzan: 

¡ Qué descansada vida 

la del que huye al mundanal ruido!.. 

Un huerto que tiene por fondo verde montaña; un 
huerto sombrío, y en primer término y bajo árboles 
frondosos una mansa vaca que, paciente, permite que 
la sujete por los cuernos una niña de unos doce ó 
trece años. He ahí el asunto. ¿Verdad que no es tal? 
Y sin embargo, la verdad, la sinceridad con que está 
pintado aquel trozo de naturaleza, y aquella vaca 
blanca y negra con las ubres repletas, y aquella niña 
que ajena de todo cuidado de la vida juega con el 
manso animal, causan intensa y serena emoción es¬ 
tética, y por un momento quien mira ese acierto del 
artista créese transportado á la realidad misma. 

Y así como pasamos en la vida real del idilio al 
drama, de lo bucólico á lo urbano, del llanto á la 
risa, de la apacible calma al vértigo de la actividad, 
así también las manifestaciones del arte son tan va¬ 
rias cuantos son los temperamentos que las produ¬ 
cen. Me sugiere esta reflexión - bien poco original 
ciertamente - el recuerdo de los estudios que ha traí¬ 
do de Sestao (Bilbao) mi amigo el autor de Una 
huelga de obreros, Vicente Cutanda. Quédense para 
aquellos que saben sentir y expresar las bellezas del 
campo, de la playa, de la vida campesina ó de la ur¬ 
bana, esas dulzuras de que nos hablan desde Hora¬ 
cio hasta Fray Luis de León, que los amores de Cu- 
tanda están allí donde, como en la dicha comarca 
vizcaína, la ciencia moderna, aplicada á las indus¬ 
trias minera y fabril, pone en actividad á miles de 
hombres, horada montañas para extraer el hierro y 
el carbón, lanza por vertientes casi infranqueables 
locomotoras que arrastran docenas y docenas de va¬ 
gones repletos de hulla y de hierro, funde por tone¬ 
ladas el mineral, forja inmensas planchas de acero, 
pone en movimiento máquinas gigantescas é inunda 
la atmósfera de humo, de partículas de carbón, é 
ilumina en las noches con llamaradas de volcán las 
nubes, las montañas vecinas, la callada aldea, rever¬ 
berando en las aguas de la ría. Para Cutanda aque¬ 
llos altos hornos de La Vizcaya, siempre encendi¬ 
dos, siempre fundiendo millones de kilogramos de 
hierro en incontables momentos, son el resumen de 
todos los esfuerzos que en pro del progreso humano, 
del positivismo actual, ha realizado el hombre. Mas 
como artista, tan sólo busca en todo eso el motivo 
para desarrollar después en el estudio escenas de la 
vida que á cuestas llevan hasta morir aquellos miles 
de mineros y obreros, capataces y hombres de cien¬ 
cia, quienes impasibles ante los peligros del fuego 
grisú ó de la explosión de una máquina ó del hun¬ 
dimiento de una galería subterránea, apenas si se 
distinguen en las horas de labor del trozo de hierro 
que les ha teñido con su óxido y cubierto con la tie¬ 
rra que de la mina trajera. Y al mostrarme el artista 
los apuntes y estudios de nuevas máquinas, de esce¬ 
nas nuevas con las que ni soñara, me decía lleno de 
satisfacción: «Fíjese usted bien. Estos son unos hor¬ 
nos recientemente inventados. ¡Qué fondo tan bello 
de color y de línea para el cuadro que tengo in 
mente.} 

- ¿Qué cuadro?, amigo Cutanda. 
- Un cuadro verdaderamente dramático, en el 

cual no figurarán probablemente más que mujeres. 
Por singular contraste, dado el temperamento de 

colorista de Cutanda, mencionaré un precioso estu¬ 
dio que hizo en el Escorial. «Me censuran - decía¬ 
me días antes de marchar con su familia al citado 
real sitio-porque pinto gris; ahora voy á intentar 
pintar el sol.» En efecto, el pintor del carbón de pie¬ 
dra, como se llama humorísticamente él mismo, ha 
logrado su propósito. El sol ilumina un trozo de 
paisaje en él que se ve sentada y leyendo á una jo¬ 
ven. El efecto de la luz solar no puede ser más jus¬ 
to, y los vigorosos contrastes de luz y sombra están 
realizados con una verdad y un acierto en los valo¬ 
res que difícilmente pueden superarse. 

También el paisajista Espina ha traído buen nú¬ 
mero de apuntes y aun de cuadros casi terminados, 
ante el natural, en la majestuosa sierra del Guadarra¬ 
ma, de los cuales he oído hacer grandes elogios. De 
este notable pintor, como de Bertodano y de otros 
antiguos conocidos de los lectores de La Ilustra¬ 

ción Artística, hablaré en la próxima crónica, pues 
desconozco sus obras. En cambio conozco las últi¬ 
mas que Benlliure, el autor de la estatua de Trueba, 
ha realizado aquí en Madrid, así como algunos de sus 
proyectos. No hablaré hoy de éstos por considerarlo 
indiscreto, pero sí de tres bustos retratos que muy 
pronto serán enviados á Barcelona para ser fundidos 
en los talleres de Masriera. 

Es uno de los citados bustos el del doctor Ezquer- 
do; otro el de la viuda de Lhardy, madre del paisa¬ 
jista del mismo apellido y dueño del famoso restau¬ 
rante otro de un niño de año y medio ó dos años, 
hijo del ex alcalde de Madrid el conde de Romano- 
nes. El primero es un magnífico retrato, una obra de 
arte soberbia, en la cual se admiran todas.las condi- 
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dones excepcionales de escultor que Mariano Ben¬ 
lliure posee; el segundo y el tercero son verdaderos 
prodigios. Yo que he visto modelar el del niño; yo 
que he podido apreciar las dificultades con que' lu¬ 
chaba Benlliure para lograr que el modelo estuviese 
quieto durante unos segundos, no me explico cómo 
ha podido dar cima á belleza tan grande cual es el 
busto de que hablo; y lo diputara como lo mejor que 
el escultor valenciano ha producido en este género 
en estos últimos tiempos, si no creyera que el busto 
de la madre de mi amigo Lhardy alcanza aquel gra¬ 
do de bondad con que se inmortaliza un artista. 

Varios son los bustos retratos por Mariano Ben¬ 
lliure modelados que la crítica y la opinión inteligen¬ 
te colocaron entre las obras que no mueren nunca. 
El retrato de D. Manuel Silvela, el del célebre pintor 
Domingo y el bajo relieve de la familia real reinante 
se citan por los artistas como obras insuperables; pues 
entre esas obras hay que contar desde hoy este otro 
busto. ¿Qué decir de él que no parezca elogio sin 
medida ó pálida descripción? He pedido á Lhardy 
permiso para reproducirlo en estas páginas; todavía 
no me lo ha otorgado; mas creo que al cabo lograré 
convencerle, así como á Benlliure, que no cree la cosa 
para tanto; y cuando los abonados de este periódico 
vean la reproducción, tengo por cierto que, como yo, 
juzgarán tal busto con el elogio con que lo hago en 
estas líneas. 

Dicen de Málaga que Moreno Carbonero, el pin¬ 
tor del sol, el pintor de esos cuadritos de género his¬ 
térico-literario, como son el Encuentro del rucio, Gil 
Blas, El carro de las Cortes de la muerte, de lienzos 
tan bellos como el de La conversión del duque de Gan¬ 
día, hállase en la actualidad muy ocupado en mode¬ 
lar una estatua que figurará en el sepulcro de su pa¬ 
dre. Cierta ó no la noticia, pienso que para un artista 
de la talla de Moreno Carbonero no ha de ser arco 
de iglesia el empeño en que dicen que está metido. 
Mariano Benlliure pinta al óleo y á la acuarela con 
maestría tanta, que sus producciones de este arte se 
le pagan á muy altos precios. Recuerdo haber visto 
en una de las más notables galerías de los Estados 
Unidos una tablita pintada al óleo por Benlliure y 
que representa la suerte de pica, que es un verdadero 
primor. Dicho cuadro, de muy pequeñas dimensiones, 
había sido adquirido en Roma en un precio exorbi¬ 
tante. Y recordando esto y sabiendo cuán juntamente 
marchan las artes de la pintura y de la escultura, y 
sobre todo conociendo, como todos conocemos, el 
gran talento de Moreno Carbonero, no creo caso im¬ 
probable lo de la estatua. 

Villegas, el eximio autor de El triunfo de la Do- 
garesa, que tan grandemente celebrado ha sido en la 
exposición internacional de Bellas Artes celebrada 
en Venecia en el mes de mayo último, se encuentra 
en Madrid, desde donde se dirigirá á Roma muy 
pronto. 

Había venido á España, después de algunos años 
de ausencia, para descansar en su tierra natal, la se¬ 
villana; mas como al héroe del romance, que «su des¬ 
canso es pelear,» así le acontece á Villegas; su des¬ 
canso ha sido pintar más de veinte retratos de indi¬ 
viduos de su familia, de amigos suyos, como por 
ejemplo el obispo de Cádiz, y varios estudios, que 
más bien son cuadros, de trozos de naturaleza, ti¬ 
pos, etc. 

Y termino esta crónica con dos noticias más. Pri¬ 
mera: ha sido nombrada la comisión que habrá de 
adjudicar el premio en los concursos de las estatuas 
que deben erigirse en Madrid á D. Claudio Moyano 
y en Badajoz al inolvidable presidente del Ateneo 
D. José Moreno Nieto. Al primer concurso se pre¬ 
sentan, si no estoy mal informado, siete escultores, 
algunos de ellos de renombre; al concurso segundo 
acuden más. 

Segunda noticia: El Círculo de Bellas Artes se esta 
preparando dignamente, alhajando sus salones, ter¬ 
minando la decoración pictórica de los mismos, la¬ 
bor en la que toman parte ilustres pintores, para ce¬ 
lebrar en breve una exposición exclusivamente de 
trabajos realizados por los socios artistas durante la 
excursión de verano. 

Otra noticia más que en este momento me viene 
á la memoria; pronto comenzará el período de admi¬ 
sión de obras en el Círculo de Bellas Artes para a 
exposición internacional de pintura y escultura que 
debe celebrarse en la capital de Noruega en febrero 

del año próximo. 
R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Hace muchos años, tantos que no recuerdo la fe¬ 
cha, siendo yo casi niño, estudiaba matemáticas en 
el Instituto de San Isidro. Nos reuníamos allí un 
grupo de imberbes condiscípulos aficionados á la lec¬ 
tura (frívola, por supuesto), entre los cuales recuerdo, 
por haber obtenido posteriormente alguna notorie¬ 
dad, á Ramos (he olvidado el nombre), escritor y au¬ 
tor zarzuelero, por lo mediano; al diplomático don 
Eduardo Romea, hermano menor del eminente ac¬ 
tor, y á Vicente Caltañazor, que dedicado al teatro, 
hizo durante una generación las delicias del público. 
Antes ó después de clase y á veces haciendo novillos, 
solíamos escurrirnos á la biblioteca pública anexa al 
Instituto, en donde devorábamos las novelas de Wál- 
ter Scott, á la sazón en todo su apogeo. Habíamos 
elegido para nuestras lecturas una mesa retirada y 
muy grande, y casi siempre encontrábamos allí á un 
lector joven, pálido, enjuto, de ojos vivos é investi¬ 
gadores, que (por privilegio) leía ó consultaba dos ó 
más obras simultáneamente. Era muy reservado y no 
hacía caso de nosotros; pero nosotros observamos 
que en vez de recrearse con las aventuras de Ivan- 
hoe, ó de La Linda joven de Phert, revolvía y tomaba 
notas de volúmenes antiguos. Alguna vez pescába¬ 
mos los títulos de estas obras, que solían ser la His¬ 
toria del P. Mariana, la Universal\ los Comentarios 
de César y otras por el estilo. 

Un día, por casualidad, este serio lector y yo ba¬ 
jamos al mismo tiempo la escalera de la biblioteca. 

-¡Qué calor tan prematuro!, exclamé yo por tra¬ 
mar conversación. 

-¡Mucho!, dijo el lector serio, en tono algo seco. 
- Usted debe estar sofocado, porque yo le he vis¬ 

to las dos veces que he estado en la biblioteca. 
- Sí, me he llevado en ella un buen rato. 
- Y que usted no sólo lee, sino que estudia, lo cual 

* debe Calentar mucho. 
- Por lo visto, me replicó desdeñosamente, usted 

y sus amigos lo ignoran. Ustedes leen novelas; yo 
prefiero la historia. 

Tal fué la única ocasión en que yo hablé con don, 
Modesto Lafuente, pues era él; pero posteriormente 
me ocupé de él con detenimiento con motivo de la 
publicación del Fray Gerundio, del que todo el mun¬ 
do hacía mención. 

- ¿Qué le parecen á usted las flamantes Capilla- 
das?, pregunté á D. Fermín Gonzalo Morón, que era 
muy amigo del autor. 

-Que no acierto á volver de mi sorpresa, me 
contestó. Yo fui uno de los primeros á quienes con¬ 
sultó Lafuente antes de la publicación de su perió¬ 
dico. Me dijo que iba á ser humorístico, y esto ya 
Parecióme una cliijladura (palabra inventada por Mo- 
rán). y cuando me indicó el título no pude menos 
de reirme en las barbas de D. Modesto. «¡Pero, señor 
Lafuente!, le dije. En esta época revolucionaria, des¬ 

mi mismo parecer.. , y 
no obstante todo eso, el Gerundio se ha publicado... 

- Y se ha hecho popular; archipopular, interrum¬ 
pí yo. 

- Pues eso es el motivo de mi asombro, prosiguió 
diciendo Gonzalo Morón, y me prueba la sorpren¬ 
dente intuición de D. Modesto. El periódico está es¬ 
crito en una prosa que ya la quisieran muchos para 
los días de fiesta; pero sin embargo..., tal ha sido la 
fe de D. Modesto en la idea de su periódico, que ha 
venido de León, en cuya Diputación provincial está 
empleado, para consultarnos, y á pesar de que la ma¬ 
yor parte le hemos disuadido, ha empezado allí su 
publicación. 

Las Capilladas, en efecto, hiciéronse populares 
desde el tercer número, y el lego Tirabeque, tan fa¬ 
moso en aquella época como Sancho Panza lo es en 
todas. El pueblo, en provincias, creíale un ser real y 
existente; tanto, que en un viaje que hizo D. Modesto 
á Andalucía, la gente de Baeza ó de Ecija, sabiendo 
que había llegado Fray Gerundio, agolpóse frente á 
la fonda en que se alojaba, pidiendo á gritos que Ti¬ 
rabeque se asomara al balcón. 

Gonzalo Morón entonces, y ahora un próximo pa¬ 
riente del celebérrimo escritor, me han proporciona¬ 
do los pocos datos que aporto á esta semblanza. 

A Lafuente le sucedió lo que á Balzac en su pri¬ 
mera juventud: tuvo plétora de estudio y necesitó 
bastante tiempo para hacer, digámoslo así, la diges¬ 
tión. Se casó joven y no bien acomodado, pensó en 
adquirir fortuna y posición, y para abrirse el camino 
de la política publicó el Gerundio. Consiguió su pro¬ 
pósito, aunque á costa de no pocas amarguras: su 
sátira intencionada en un periódico de tan inmensa 
circulación levantaba ronchas, y muchas celebridades 
de aquella época le pidieron cuentas y retractacio¬ 
nes. La animadversión de D. Juan Prim contra Fray 
Gerundio databa de antiguo y reconocía una causa 
casi pueril. Siendo muy joven, y no sé por qué mo¬ 
tivo, Lafuente pasó una temporada en Barcelona, y 
allí conoció al entonces teniente Prim. Ambos eran 
aficionados al juego del billar, afición que posterior¬ 
mente perdió éste, y se reunían en el del café de las 
Delicias. Primero se jugaba chapó; y luego Lafuente 
y Prim, que eran los más rezagados, solían jugar me¬ 
sas. El futuro marqués de los Castillejos, que no obs¬ 
tante su genio algo arrebatado, reconoció siempre 
superioridades, tenía entonces, bien así como Larra, 
la vanidad del billar, y se exasperaba cuando le ga¬ 
naban, como le ganaba casi siempre Lafuente, que 
jugaba mejor que él. Muchos años después, Fray Ge¬ 
rundio mortificó repetidas veces á Prim en su perió¬ 
dico, y en una ocasión le añadió una sílaba á su ape¬ 
llido, de lo cual resultaba una cosa malsonante, si 
bien sabrosa en el arte culinario. Prim, que era poco 
sufrido, cansóse de sufrir las arremetidas del satírico 
periodista, y recordando quizá también sus venci¬ 
mientos de billar, buscó ó encontró al incisivo escri¬ 
tor en la calle del Príncipe y le agredió estrepitosa- 

González Bravo, entonces, por supuesto, radical 
ardiente, buscó á D. Modesto; pero como era más 
guardador de las formas que Prim, se limitó á po¬ 
nerle de oro y azul y á desafiarle. Medió entre am¬ 
bos un chistoso diálogo, que años después me refirió 
González Bravo. Lafuente dijo, entre otras cosas: 
«Usted es más joven y más fuerte que yo, probable¬ 
mente sabrá manejar las armas, y yo no recuerdo 
haber tenido ninguna en la mano. ¿Es usted zurdo.» 
González Bravo, admirado de la pregunta, contestó 
negativamente, y Fray Gerundio entonces prosiguió 
diciendo: «Pues bueno, en tal caso las cosas pueden 
arreglarse: nos batiremos á sable con la mano iz¬ 
quierda, y así habrá más igualdad.» 

Hízole gracia á González Bravo la proposición, 
tomó á broma el lance y éste no tuvo consecuencias. 
Cuando con el tiempo él y Lafuente fueron hombres 
importantes y se encontraban, aquél decía á éste: 
«¡Adiós, Sr. Zurdo!» 

D. Modesto, de cepa progresista y conocido ya 
por sus publicaciones, afilióse al partido de la unión 
liberal, y cuando éste subió al poder ocupó en aque¬ 
lla situación puestos importantes, llegando á ser pri¬ 
mer vicepresidente del Congreso de diputados. Sus 
altas dotes de inteligencia, sagacidad y posesión de 
los organismos del Estado abriéronle pronto hori¬ 
zontes políticos. No era orador, pero hablaba con el 
aplomo que da el conocimiento de las materias de 
que se trata. 

Antes y después de ser hombre importante, La- 
fuente fué siempre metódico y morigerado en sus 
costumbres, que eran siempre las mismas, excepto 
en los casos en que se veía precisado á alterarlas por 
exigencias de la política. 

Consagróse con verdadero amor á escribir la His¬ 
toria de España, de regreso de un viaje de recreo 
que hizo por Francia, Bélgica y Holanda, y que na¬ 
rró con bien aliñado estilo; y era de admirar la asi¬ 
duidad, paciencia y método que empleó para dar 
cima á su obra. Nunca escribía de día, en esto era 
únicamente raro: pasábasele consultando libros, to¬ 
mando notas y coordinando las que en su juventud 
había copiado en el Instituto de San Isidro, y últi¬ 
mamente en las bibliotecas de París y Amsterdam, 
en donde hay estudios curiosos referentes á España. 
Preparada ya su labor nocturna, comía temprano y 
bien, y después de hacerlo, á las nueve de la noche 
próximamente, iba á la imprenta de Mellado, con 
cuya familia estaba entroncado por su casamiento, y 
allí permanecía hasta las once ú once y media, jugan¬ 
do al billar, al que siempre tuvo afición. Salía de la 
imprenta, que estaba situada en la calle de Santa Te¬ 
resa, y si no hacía muy mal tiempo daba un paseo 
por la barriada, haciendo una recopilación mental 
del trabajo que le esperaba. Trabajaba desde las do¬ 
ce á las tres ó tres y media de la mañana, y en este 
espacio de tiempo escribía cuarenta ó cincuenta cuar¬ 
tillas, la mayor parte de las veces sin un tachón; don 
Modesto Lafuente era el Narciso Serra de la prosa. 
Cuando las cuartillas tenían por casualidad tres ó 
cuatro enmiendas, admirábanse los cajistas de Me¬ 
llado, que las componían y se decían: «¡Muy preocu¬ 
pado ha debido estar anoche D. Modesto!» Si las 
correcciones hubieran llegado á diez ó doce, es se¬ 
guro que la imprenta en pleno habría acudido á casa 
del autor, recelosa de algún importante accidente. 

Lafuente escribió también una obra originalísima, 
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titulada Teatro social del siglo XIX, cuyo pensamien¬ 
to está formulado en la siguiente redondilla del autor: 

«Probaros he de mil modos 
como dos y dos son cuatro, 
que este mundo es un teatro: 
los hombres, cómicos todos » 

Según D. Fermín Gonzalo Morón, tenía empezada 
á escribir otra obra rara: un libro de caballerías, sin 
disparates; tal como quería que se escribiese el eru¬ 
dito canónigo que departió con D. Quijote: una es¬ 
pecie de poema en prosa (si esto es posible), que se 
prestara á magníficas y amenas descripciones de su¬ 
cesos y lugares, y cuyo héroe adunase el valor de 
Aquiles, la prudencia de Ulises, la magnanimidad 
de Alejandro, la erudición de César, la firmeza de 
Sócrates, la ternura respetuosa de Platón, y en suma 
todas las supremas cualidades humanas; pero es el 
caso que nadie, excepto Morón, ni aun la familia de 
Mellado, que recogió todos los papeles del difunto 
D. Modesto Lafuente, tiene noticia de semejante 
obra. 

En resolución y para terminar, D. Modesto La- 
fuente fué un hombre honrado, mediano político y 
notabilísimo escritor. 

F. Moreno Godino 

LA MOJIGANGA ESCOLAR 

Aumenta de año en año, en vez de disminuir, el 
número de alumnos que se matriculan en los Institu¬ 
tos de segunda enseñanza; aumenta considerablemen¬ 
te, por lo tanto, el número de ejercicios de examen, 
ya ordinario, ya extraordinario, ora de oposiciones á 
premios, ora de grados de Bachiller que en cada uno 
de esos institutos han de verificarse. 

Si en el curso académico de 1894 á 1895 hubo es¬ 
tablecimiento docente en que fueron 18.000 los ejer¬ 
cicios de examen, en el presente curso es muy posi¬ 
ble que pasen de 25.000. 

Voy á fijarme, sin embargo, para que mi cálculo 
no parezca exagerado, en el número de 18.000, admi¬ 
tiendo la hipótesis (hipótesis á todas luces inexacta 
y absurda) de que no ha tenido aumento en ese año 
el número de exámenes y ejercicios de reválidas en 
la segunda enseñanza. 

Y vamos á ver lo que resulta de esa suposición. 
A fines del curso próximo pasado (1S94-1895) pu¬ 

blicaron varios periódicos la noticia siguiente: 
«Se calculan en iS.000los actos de examen (se re¬ 

fería á los ordinarios de prueba de curso en la segun¬ 
da enseñanza) en cada uno de los Institutos de Ma¬ 
drid, y no se sabe cómo van á tener tiempo y resis¬ 
tencia los catedráticos que han de formar los tribu¬ 
nales para un número de exámenes tan enorme.» 

Prescindamos de la resistencia, porque sabemos 
todos, de muy buena tinta, que la naturaleza da siem¬ 
pre al hombre toda la resistencia que le hace falta 
para cumplir los más dificultosos deberes. De lo que 
no podemos prescindir es del tiempo; éste pasa sin 
solicitar nuestra venia y no se detiene aunque lo ha¬ 
yamos menester. 

Y ahora vamos á cuentas. 
Supongamos, para determinar bases de razona¬ 

miento, que en cada ejercicio de examen se invierten, 
¿qué menos?, diez minutos; los 18.000 actos á que la 
noticia se refiere exigirán el empleo de 180.000 mi¬ 
nutos, ó sean 3.000 horas, lo cual equivale á 125 días 
justos. 

Como el mes de junio tiene solamente 30 días, se¬ 
ría necesario agregarle un apéndice de 95 para que 
los catedráticos, dedicando á examinar las veinticua¬ 
tro horas de cada día, terminaran su ímproba tarea. 

¿Parece excesivo el tiempo señalado para cada 
examen? Reduzcámoslo á la mitad; á cinco minutos 

Aun así, necesitarían los catedráticos sesenta y dos 
días y doce horas... para examinar solamente. 

De sobra imagina cualquiera que de esos sesenta 
y dos días y medio no había de ser posible consagrar 
todas las horas á exámenes. 

Los jueces necesitarán descanso, y tiempo para 
comer y para dormir, y para calificar á los alumnos 
examinados, y para acudir á otros actos de su profe¬ 
sión, como grados, oposiciones á premios, etc., etc. 

Admitamos, pues, y es bastante admitir, que de las 
veinticuatro horas del día consagran ocho á exami¬ 
nar y que no cesan en sus funciones ni los domingos, 
ni los días festivos; los sesenta y dos días y medio se 
convertirán, entonces, en ciento noventa y siete y 
medio; algo más de medio año. 

¿Quieren ustedes que reduzca todavía más el tiem¬ 
po concedido á cada examen? ¿Lo reduciré á un mi¬ 
nuto? En ese caso la duración del período de exáme¬ 
nes será unos cuarenta días; pero reconózcase que 
ejercicios de un minuto por examinando constituyen 

verdadera burla. Ni esos serán exámenes, ni á eso 
puede llamarse acto serio; son ridicula mojiganga y 
farsa grosera. 

Y esto, como suele decir el vulgo, son habas con¬ 
tadas; los números no mienten, ni son parciales, dan 
la razón á quien la tiene. 

¿Hemos de juzgar á 18.000 examinandos? 
Pues si hemos de juzgarlos de veras, con seriedad, 

con probabilidad de acierto y con garantías para los 
mismos alumnos y para sus familias, es de necesidad 
absoluta que los tribunales de examen funcionen sin 
interrupción, y á razón de ocho horas diarias, por 
espacio de siete ú ocho meses. 

La solución propuesta en algunos periódicos por 
personas muy peritas (según leí entonces), solución 
que se reducía á proponer que cada alumno fuese 
examinado en un solo acto de cinco asignaturas, no 
salvaba la dificultad. 

Los 18.000 exámenes, juntos ó separados, serían 
18.000, y era necesario emplear en cada uno un mi¬ 
nuto solo para que pudieran verificarse en 40 días. 

«Pero - se me dirá - hay que tener en cuentaque en 
los Institutos no se constituye un tribunal solo, sino 
que se forman varios, los cuales funcionan simultá¬ 
neamente, y esto reduce lo menos en una quinta 
parte el resultado de esos cálculos caprichosos.» 

Admito la observación sin discutirla; acepto como 
exacta, si bien habría mucho que decir sobre ella, la 
reducción indicada; pero obsérvese también que en 
la práctica será imposible que se dé á cada ejercicio 
la duración por mí supuesta para extremar la argu¬ 
mentación. 

Exámenes de un minuto no son posibles; de cinco 
minutos serán muy difíciles, y tratándose de exami¬ 
nandos á quienes los jueces no conozcan, en muy 
contados casos podrían durar menos de un cuarto de 
hora. Véase cómo si, por la función simultánea de 
varios tribunales de examen, pueden disminuirse en 
parte los resultados de mi cálculo, por el tiempo ne¬ 
cesario á cada acto es preciso aumentarlos mucho. 

En mi opinión, el conflicto - porque es conflicto 
efectivamente - no tiene más que una de dos solu¬ 
ciones. 

Primera, la que es más de mi agrado, porque me 
parece más justa, más razonable y más seria: la de 
corlar por lo sano, suprimiendo definitivamente esa 
ceremonia de mero formalismo, que para nada sirve 
y todo lo dificulta y entorpece. Suprimir, en absolu¬ 
to y por completo, los ejercicios de examen. 

Segunda, la de crear tribunales examinadores como 
se han creado tribunales de justica, y que como éstos, 
funcionen sin interrupción durante todo el año aca¬ 
démico y dos meses más, sometiendo á examen ver¬ 
dadero, positivo, serio, á todo alumno, libre ó no libre, 
que pretenda obtener testimonio, autorizado y oficial, 
de sus conocimientos en tales ó cuales asignaturas. 

Esta idea, que solamente apunto, podría tener 
desenvolvimientos ulteriores que garantizaran - hasta 
donde eso es posible - la imparcialidad y la rectitud 
de los fallos, que en ningún caso habían de ser inape¬ 
lables y ejecutivos como lo son ahora. 

Y no entro en consideraciones de otro género por 
no dar demasiada extensión á este articulejo; pero 
no he de concluir sin que llame la atención de mis 
lectores sobre lo que significa el número enorme 
de 18.000 exámenes en un solo Instituto. Es eviden¬ 
te que en Madrid, en Barcelona, en Valencia, en Se¬ 
villa, etc., etc., hacen falta más Institutos de segunda 
enseñanza, si esta enseñanza no ha ser mentira. 

Si poblaciones de quince mil almas sostienen un 
Instituto provincial, Madrid y Barcelona, que cuen¬ 
tan trescientos mil habitantes, deberían sostener vein¬ 
te Institutos. 

No diré que deban crearse veinte; pero que son 
indispensables otros dos, por lo menos, en Madrid, 
en Barcelona y en algunas otras capitales, es cosa que 
nadie podrá negar en razón y en justicia. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

EL DÍA DE DIFUNTOS 

EN EL CEMENTERIO 

(Véase el dibujo de Méndez Bringa de la página 729) 

Al silencio y á la soledad que durante el resto del 
año reinan en el campo santo han sucedido en este 
día la animación y el bullicio: hacia aquel lugar dirí- 
gense las gentes en interminable romería, unos á pie, 
otros en desvencijados vehículos, algunos en lujosos 
carruajes, alegres muchos, indiferentes los más, tris- 

1 tes pocos, muy pocos desgraciadamente. Llegada la 
| muchedumbre á la mansión délos muertos, desparrá¬ 

mase por las calles bordeadas de nichos y por las ala¬ 
medas pobladas de fastuosos mausoleos, contemplan¬ 

do los funerarios atributos que en aquellas paredes 
y sobre aquellas losas colocara una mano no siempre 
impulsada por un piadoso recuerdo: que algunas ve¬ 
ces también allí halla la vanidad ocasión para osten¬ 
tarse. 

Las tumbas humildemente adornadas ó desnudas 
de todo adorno no despiertan interés alguno en aque¬ 
lla multitud que se detiene en cambio á admirar las 
sepulturas cubiertas de magníficas coronas y alum¬ 
bradas con profusión de cirios. 

Hasta en la mansión de los muertos el vulgo se 
siente atraído por vanas pompas externas, y los mis¬ 
mos que contemplarán con interés á la dama elegan¬ 
temente ataviada que, con más luto en las vestiduras 
que en el alma, se arrodilla junto al panteón suntuo¬ 
so cuyas piedras desaparecen bajo un montón de 
cintas y flores, habrán pasado distraídos por el lado 
de una pobre viuda ó de una huérfana desamparada 
que allá en un rincón del cementerio depositan so¬ 
bre una fosa sin más adorno que la negra cruz de 
madera modestas coronas de siemprevivas regadas 
con llanto y adquiridas á fuerza de vigilia y de pri¬ 
vaciones. 

El bellísimo dibujo de Méndez Bringa que en este 
número reproducimos represéntalo que más cautiva 
á los que visitan aquel lugar sagrado sin elevar su 
pensamiento hacia esos ideales que son necesarios 
de toda necesidad á la vida del espíritu. Pero para 
aquel que cree y espera, para aquel que lleva graba¬ 
do por modo indeleble en su corazón el recuerdo de 
los seres queridos, ¡cuán poco valen estas ostentacio¬ 
nes si sólo en la vanidad se inspiran!, ¡cuán hermosa 
aparece aquella pobreza si el dolor sincero la acompa¬ 
ña! Los adornos que la indiferencia pone en las tum¬ 
bas, se marchitan y desaparecen; las lágrimas que el 
sentimiento hace brotar de nuestros ojos, en la tierra 
se filtran y hasta los restos de nuestros muertos llegan. 

Lágrimas y oraciones, he aquí la mejor ofrenda 
que podemos hacer á los que para siempre han de¬ 
jado el mundo de los vivos. 

CRÓNICA PARISIENSE 

Tiene el otoño para los hijos de Lutecia clemen¬ 
cias y sonrisas de que se muestran avaras las demás 
estaciones. Soplan suaves brisas, y el sol, benigno y 
pródigo, lo inunda todo de espléndida luz; y todo 
convida á los goces del campo y á la contemplación 
del sublime espectáculo de la naturaleza. ¡Qué de 
arrullos matinales en las umbrosas alamedas de los 
bosques y en las melancólicas fresnedas de los ríos! 
¡Cuántos idilios esbozados cada tarde, á los suaves 
resplandores del crepúsculo, por la juventud que ama 
y cree! 

El campo es delicioso en esta reposada estación. 
Las arboledas, envueltas en ligera bruma, tienen un 
aspecto vaporoso que encanta. Por ellas vagan, suel¬ 
tos ó aparejados, románticos seres que se engolfan en 
imaginaciones sin fin, esperando tal vez que de los 
misteriosos lagos de donde suben esas brumas en te¬ 
nues espirales, surja alguna banda de Walkyrias. Los 
árboles, con el oro de sus hojas que empiezan á secar¬ 
se, forman en esas mágicas decoraciones variadas 
sombras en que gorjean alegres pájaros. 

Los cambios de decoración son de un efecto mag¬ 
nífico. Sombras y neblinas, brumas y vapores se des¬ 
vanecen á los primeros rayos del sol, de ese esplén¬ 
dido sol que dora las capas de los árboles é inunda 
el paisaje de voluptuosa luz. 

Pero la inmensa mayoría de los parisienses care¬ 
cen de medios para proporcionarse diariamente tan 
maravillosos espectáculos. Esta enorme población que 
consagra seis días de la semana á un trabajo activo, 
con frecuencia enervante y abrumador, sólo dispone 
del domingo para salir al campo á dar esparcimiento 
al espíritu y reposo al cuerpo. Entonces no hay ve¬ 
hículos bastantes para transportar á los que con ale¬ 
gre apresuramiento van á pasar el día de asueto fuera 
de la ciudad. Se forman colas interminables en los 
embarcaderos de los vaporcitos que llevan millares 
y millares de viajeros hacia Charentón óhaciaSures- 
nes, puntos extremos del itinerario, remontando ó 
descendiendo el Sena. 

Las estaciones de los tranvías y de los ómnibus 
rebosan de gente, que con el número de orden en la 
mano, esperan turno para trasladarse á las puertas de 
la ciudad. 

Los trenes de la Banlieue, formados de intermina¬ 
bles hileras de coches provistos de incómodos impe¬ 
riales, transportan á cada momento una apiñada mu¬ 
chedumbre que se va desgranando en las estaciones. 
En la de San Lázaro entran y salen diariamente no¬ 
vecientos trenes, atestados de viajeros. 

Para los que viven en las estrechas calles del París 
antiguo, el campo empieza en las fortificaciones, y 
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estiman que casi es extralimitarse irá merendar sobre 
el césped del bosque de Vincennes ó del parque de 
Saint-Cloud. Los aficionados á la pesca se escalonan 
en las márgenes del Sena y del Marne. Los de ins¬ 
tintos aristocráticos van á Saint-Germain-en-Laye, 
desde cuya terraza se contempla uno de los más be¬ 
llos panoramas de las cercanías de París, y cuyo her¬ 
moso castillo recuerda las hazañas de Francisco I, 
espejo de galantería, y la ópera Rigoletto, que drama¬ 
tiza una de las aventuras amorosas del caballeroso 
monarca. 

Los que gustan de poéticas umbrías van á turbar 
la tranquilidad del parque de Saint-Cloud, sitio real 
favorito de Napoleón III; y allí encuentran ocasión 
oportuna para meditar sobre 
lo efímero de las grandezas hu¬ 
manas. Como si al derrocarse 
el tercer imperio hubiese teni¬ 
do que hundirse lo que más 
íntimamente había estado uni¬ 
do á la existencia de Luis Bo- 
naparte, fueron destruidas en 
el año terrible sus dos habitua¬ 
les residencias: la de las Tulle- 
rías por los incendiarios de la 
Commune; la de Saint-Cloud 
por los incendiarios del ejército 
prusiano. De ésta se han con¬ 
servado hasta ahora las vaci¬ 
lantes ruinas, como testimonio 
del vandalismo que presidió á 
la última guerra internacional, 
dada en nombre de la civiliza¬ 
ción y del derecho. Hoy queda 
en Saint-Cloud, como principal 
curiosidad, la famosa cascada, 
que parece haber servido de 
modelo para las apoteosis de 
todas las comedias de magia. 

Los aficionados al spoj-t náu¬ 
tico, evolucionan entre Cour- 
bevoie y Asniéres, si son cano- 
tiers del Sena; ó entre Nóisy 
y Joinville, si son nautas del 
Marne. Las aguas de Nogent 
son en el actual momento histórico las escogidas para 
las grandes regatas. Al pie del Viaducto se instalan 
las tribunas en que toman asiento los jurados, los 
orfeones y las familias de los campeones pertenecien¬ 
tes á los diferentes clubs náuticos. La fiesta se ter¬ 

mina con iluminaciones y fuegos artificiales, y des¬ 
pués de todo no hay nada que electrice tanto á las 
muchedumbres como los estampidos y el olor de la 
pólvora. 

Los ciclistas tienen sus principales centros en la 
avenida de la Grande Armée; su puerta más común 
de salida es la de Maillot, y su primera etapa el puen¬ 
te de Suresnes. Por un lado termina el Bosque de 
Bolonia, y por el otro empieza la pintoresca villa, 
renombrada por su clarete que recuerda el albillo 
de Madrid. 

Las terrazas de los cafés están rodeadas de sopor¬ 
tes para las bicicletas. Allí se toma el cogíiac de la 
mañana, al salirse de excursión, y allí se reúnen, por 

El domingo en los alrededores de París. - En el andén. Dibujo de Salvador Azpiazu 

la tarde, á la hora del aperitivo, los velocipedistas 
que regresan de sus records. No hay, tal vez, en los 
alrededores de París sitio alguno que ofrezca más 
animación en las tardes de los días festivos. 

Muchos parisienses toman por límite extremo de 

sus viajes dominicales la línea férrea 
de Gran-Cintura, en cuyas estaciones el 
desbordamiento de viajeros es espan¬ 
toso. 

El campo ejerce sobre unos y otros 
una atracción irresistible. Los verda¬ 
deros amantes de la vida campestre 
se van hasta el valle de Aulnay, hasta 
Montmorency, á Conflans, á Chantilly; 
y después de haber pasado unas cuan¬ 
tas horas en cualquiera de estos puntos, 
regresan con la ilusión de haber sabo¬ 
reado distracciones que contrastan con 
la vida de París. Ignoran que para ini¬ 

ciarse en la del campo, hay que permanecer en él más 
ó menos tiempo. Sus tipos y sus costumbres les son 
tan poco conocidas como las flores silvestres. Los 
campesinos no siempre logran interesarles; pero lla¬ 
man poderosamente su atención algunos detalles de 
su vida; lo más pintoresco de su traje; lo más curioso 
de su ajuar; sin pensar que en el fondo de aquellos 
seres se ocultan á menudo conmovedoras penas y 
tristes preocupaciones, y que sus quejas son frecuen¬ 
tes y sus inquietudes continuas. 

Virgilio, al personificar al campesino en Títiro re¬ 
costado á la apacible sombra del haya corpulenta y 
cantando, tranquilo y sosegado, el dulce nombre de 
Amarilis, no fué, en suma, más que un vulgar mis¬ 

tificador. 
Los domingueros aficiona¬ 

dos al sport hípico pasan el día 
en Montmorency ó en Robin- 
són. Este último no es un pue¬ 
blo, ni siquiera una aldea; es 
un grupo de restaurants, ro¬ 
deados de parques. No hay en 
los contornos de París ningún 
sitio que se le parezca, ni por 
su aspecto general, ni por el 
público que lo frecuenta. 

Tiene la ventaja de asentarse 
en la falda de una pintoresca 
colina. Situado á veinte minu¬ 
tos de Sceaux, parece un pe¬ 
queño arrabal de esta antigua 
subprefectura. Al bajar del tren, 
en la hermosa villa de Florián, 
no se oyen más gritos que los 
de: «¡A Robinsón! - ¡Un asien¬ 
to para Robinsón! - ¿Quién su¬ 
be á Robinsón?» Los que así 
gritan son los mayorales de las 
jardineras que esperan en la 
estación. 

Aunque el camino es corto, 
hay que andarlo en carri-coche. 
Este forma parte del programa. 
Pero no empieza aquí lo pinto¬ 
resco del viaje. El tren de París 

á Sceaux recuerda la infancia de los ferrocarriles. No 
se ve en esta vía ninguno de los perfeccionamientos 
que la mecánica, al progresar, ha introducido en la 
marcha y evolución de los trenes. 

Y en Robinsón nos hallamos transpbrtados á una 
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época mucho mas atiasada. Sin gran esfuerzo de imaginación, podemos creer 
que figuramos en alguna novela de Paul de Kock. 

La alegría expansiva y bulliciosa de la gente trae á la memoria á los estu¬ 
diantes de principios de este siglo, que tan fielmente ha descrito Murger en 
sus mejores obras. 

Las mujeres, jóvenes todas y casi todas bonitas (no es sitio frecuentado por 
viejas), responden con bastante exactitud a la idea que nos formamos de la an¬ 
tigua griseta. _ 

La gran diversión consiste aquí en montar á caballo ó en burro, y las impro¬ 
visadas amazonas despliegan en estos ejercicios de equitación un brío juvenil y 
una gran exuberancia de alegría. Son más intrépidas que sus caballeros acom¬ 
pañantes. 

Hay en Robinsón un castaño gigantesco que goza de gran fama en toda la 

Del segundo piso del árbol la vista es espléndida; descúbrense todas las 
bonitas aldeas de los contornos; en el vasto panorama aparecen Bagneux, Fon- 
tenay-aux-Roses, Bourg-la-Reine, Chatenay, Arcueil-Cachan, Villejuif, L’Hay, 
Sceaux y casi todo el valle de Aulnay, donde yo tuve, allá por los años de 1879, 
alquilada una casa con un magnífico huerto, junto á la quinta del duque la 
Rochefoucauld en que Chateaubriand escribió gran parte de su obra El genio 

del cristianismo. A la derecha de Bourg-la-Reine se destaca el soberbio palacio 
que el duque de Trevise hizo edificar sobre los cimientos del famoso castillo 
del Maine, destruido durante la Revolución. 

Los jinetes, buscando mayor espacio, se dispersan por el bosque de Verriéres, 
bajo cuyos tilos se apean para rendir fervoroso culto á los dioses inmortales, y 
especialmente á Baco y al Amor. 

Aún á tal distancia llegan las oleadas de la vida parisiense, y aquí, como en 

El domingo en los alrededores de París 

En la gran cascada de Saint-Cloud. - 2. La pesca en el Mame. - 3. Merienda en 

la pradera-4. El puente de Suresnes.-5. El castillo de Saint-Germain, en Laye. 

-6. El camino en bicicleta. Dibujos de Salvador Azpiazu. 

amL 

comarca, y no hay parisiense de la bohemia alegre que no quiera comer, siquiera 
una vez en su vida, encaramado en el célebre árbol. Este desafía con sereno 
orgullo la competencia de numerosos rivales que sostienen aéreos cenadores en 
sus ramas. El auténtico árbol de Robinsón los domina á todos con su corpulencia 
y elevación enormes. El coloso triunfa. Sin ninguna clase de artificio, soporta en 
sus robustas ramas dos grandes kioscos, cada uno de los cuales puede contener 
un considerable número de personas. Mas para el gran árbol, como para el cielo, 
son muchos los llamados y pocos los escogidos. La mayor parte de los excur¬ 
sionistas domingueros tienen que contentarse con castaños de segundo ó tercer 
orden. 

Él modo de subir los manjares y los cubiertos es de la mas rústica sencillez. 
El mozo los coloca en una de las dos cestas que penden de los extremos de 
una cuerda pasada por una polea y de que tiran los comensales. 

La cesta se columpia en su viaje ascensional; las salsas se vierten por las 
ramas del árbol; pero ¿quién repara en pelillos cuando se come en el aire? 

todos los alrededores de la in¬ 
mensa ciudad, se mezclan con1 el 
pueblo las deidades de la moda, 
que han adoptado una indumen¬ 
taria de rúbrica para sus esparci¬ 
mientos campestres. Las elegan¬ 
tes dan por las alamedas de estos 
dilatados bosques paseos senti¬ 

mentales, escoltadas por sus admiradores. Circulan por las umbrías victorias y 
hars, breaks y landós, calesas y cupés; pero el cupé triunfa en toda la línea. 

El cupé es el coche que más conviene á las beldades decadentes, porque la 
penumbra que fácilmente se puede obtener en su interior, vale tanto como la 
del boudoir mejor dispuesto. Toda esa falange de fervientes adoradores que 
caracolean alrededor de ciertos carruajes, sentirían menos entusiasmo si las 
damas que van en esos cupés arrostrasen la plena luz del coche descubierto. 

Pero ¿quién no se entusiasma por el campo, sobre todo cuando la naturaleza, 
sonriente y animada, hace alarde desús galas más hermosas? Cuando agobiados 
por el trabajo de largos días estivales, sentimos la necesidad de dar reposo, al 
cuerpo y esparcimiento al espíritu ¡cuando anhelamos respirar puros ambientes, 
nos atrae el maravilloso espectáculo de la naturaleza; y entonces nos parece que 
plantas y flores, aves y fuentes, cielo y tierra rivalizan en belleza y armonía por 
el universal concierto que se ofrece á nuestra admiración y á nuestro encanto. 

Juan B. Enseñat 
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París. - Se han estrenado con buen éxito el teatro Dejazet 
¡Toits criminéis!, extravagancia-vaudeville en cuatro actos de 
Gascogne y Dehene, con algunas bonitas piezas de música de 
Bonnamy; en la Comedia Le Patine pastoral en un acto y en 
verso de Jorge Lefebvre, y en la Opera Cómica La Navarraise, 
ópera en dos actos de Massenet. 

NUESTROS GRABADOS 

Buzón equivocado, cuadro de León Girardet. 
— La comunicación epistolar entre los enamorados no ha sido 
siempre tan fácil como ahora en que por un lado los padres 
vigilan menos y por otro ciertas secciones de algunos periódi¬ 
cos permiten impunemente sostener continua correspondencia 
en términos claros ó en palabras cifradas. Mas no por eso de¬ 
jaron de enviarse carlitas y recados los que bien se quisieron, 
ya que hasta la más exquisita vigilancia 
estaba expuesta á un descuido inmediata ? 
y hábilmente aprovechado, ni faltaba en 
último caso un amigo ó un criado compla¬ 
cientes que á las mismas barbas de los 
guardadores y prevalidos de la confianza 
que á éstos inspiraban hacían llegar un 
billete amoroso á manos de la interesada. 
Estos procedimientos de astucias y enga¬ 
ños tenían, sin embargo, sus inconvenien¬ 
tes, y más de una vez la misiva fué inter¬ 
ceptada por obra de la casualidad ó de un 
lazo ingeniosamente tendido. El bellísimo 
cuadro de Girardet es la exposición gráfica 
de uno de estos inconvenientes: salieron 
los dos amantes de paseo con el padre de 
ella, y cuando él creyó más distraído y más 
enfrascado en su conversación al 
viejo, sacó disimuladamente del 
bolsillo la carta y alargóla á la jo¬ 
ven, que se disponía á recibirla. 
Tero quiso la fatalidad que más 
distraído aún que el mismo padre 
el novio, calculase mal la distanciay 
no advirtiera que la mano que reco¬ 
gía el billelito era precisamente la 
de aquel á cuya vigilancia había 
querido sustraerla. El efecto cómi¬ 
co de este lienzo y las innumerables 
bellezas de ejecución que en él ha prodigado el artista hacen 
mas preciosa y digna de todo elogio la obra del pintor francés. 

Una belleza inglesa, cuadro de R. Madrazo.- 
Con razón se ha llamado á la familia de los Madrazos dinastía 
de pintores insignes: este apellido puesto al pie de un cuadro 
es segura garantía de la bondad del mismo, y no sólo en Espa¬ 
ña sino en el extranjero son estimadas como joyas las obras 
que lo llevan. Los retratos de los Madrazos, especialmente, 
son en todas partes objeto de unánimes alabanzas, y los perso¬ 
najes más ilustres y las damas más elegantes, así los contem¬ 
poráneos del eminente D. Federico como las que hoy acuden 
al taller de Raimundo, han querido ver su efigie trazada por 
los pinceles de tan afamados maestros. La belleza inglesa que 
hoy reproducimos justifica una vez más esa predilección, por¬ 
que en ella, además de las líneas que constituyen la fisonomía 
física, admírase la expresión que anima cada uno de los rasgos 
del hermoso semblante y da á conocer el modo de ser psíquico 
de la persona retratada. 

Monumento á Carnot en Fontainebleau. - Ha¬ 
ce pocos días inauguróse, en presencia del presidente de la Re¬ 
pública, el monumento erigido en la plaza del Mercado de 
Trigo en Fontainebleau á la memoria de Sadi Carnot, villana¬ 
mente asesinado en Lyón en junio del año pasado. Este monu¬ 
mento, que reproducimos en esta página, se compone de un 
basamento circular de piedra, sobre el cual se alza una pirámide 
euadrangular coronada por el busto de aquel presidente: apo¬ 
yada en la pirámide una estatua de Francia, de bronce tam- 

Madagascar. palacio de la embajada francesa en Tananarive. (Véase la explicación en la página 734) 

Internacional de Bellas Artes de Madrid de 1892 fué recom¬ 
pensado por unanimidad con medalla de oro La cutía vacía, 
que en este número reproducimos y que se juzgó como una de 
las obras más hermosas de cuantas figuraban en aquel certa¬ 
men. Este cuadro, perfectamente compuesto, tiene trozos pin¬ 
tados de una manera admirable y todo él respira sentimiento, 
produciendo emoción hondísima en cuantos lo contemplan. 
Menéndez Pidal, que nació en Oviedo en 1860, es, según ha 
dicho un ilustre crítico, colorista de la buena escuela española; 
sus cuadros tienen una entonación asombrosa y son de una 
sencillez admirable, y ha sabido crearse un estilo propio que 
no se parece al de nadie, dando á sus pinturas ese time espe¬ 
cial que en otros lienzos sólo el tiempo consigue imprimirles. 

MISCELÁNEA 

Teatros.— En el teatro de la Comedia de Francfort se ha 
representado con gran aplauso la comedia de Lope de Vega 
El mayor imposible, correctamente traducida al alemán por 
Eugenio Zabel. 

-En el Teatro Nuevo de Berlín la sociedad de ópera ita¬ 
liana de Souzogno ha cantado con buen éxito la ópera en un 
acto de Coronaro Pesia a Marina. 

- Con ocasión del quincuagésimo aniversario del estreno de 
Tanhauser, se ha dado en el teatro de la Corte de Dresde una 
serie de representaciones de las principales óperas del célebre 
Wagner. 

- En el teatro de la Corte de Viena se ha cantado con ex¬ 
traordinario éxito la ópera cómica en dos actos de Massenet 
La Navarraise. 

- F,1 teatro Carlos de Viena, recientemente restaurado, ha 
comenzado la temporada con una opereta postuma de Suppé, 
El modelo, completada por los compositores vieneses Stern y 
Zumara, que ha sido muy aplaudida. 

lias en las exposiciones de Viena, París y Munich por su fa¬ 
mosa obra La lucha por el pan de cada día. 

Luis Hoffmann, pintor alemán, profesor é inspector de la 
Galería de Pinturas del gran ducado de Darmstadt. 

Hermán Stangle, pintor y director de la sección de pintura 
decorativa de la Escuela de Industrias artísticas de Maguncia. 

Guillermo Wintmore Story, escultor americano establecido 
desde hacía muchos años en Italia. 

El fracaso hípico. - Pelotarismo. 
Revolución en la bicicleta. 

Un nuevo yate. 

No pudo ser mayor el fracaso que su¬ 
frieron los organizadores de las carreras 
hípicas en nuestro desdichado hipódro¬ 
mo, y que por cierto, aun cuando no fuera 
más que por la buena voluntad que les 
guiaba, bien merecían un éxito algo más 
lisonjero; pero hay que desengañarse: 
Barcelona no cuenta con cuadras propias 
suficientes para mantener sin decaimien¬ 
to una serie de Carreras que despierten 
entre el público inteligente el interés 
palpitante que ofrecen esta clase de es¬ 
pectáculos. Además el emplazamiento 

del hipódromo deja mucho que 
desear, y esto perjudica no poco al 
desarrollo de ese género de sport. 
Las carreras del 13 lo probaron. 
Escasa concurrencia, las apuestas 
fueron escasísimas y entre los ca¬ 
ballos que se inscribieron no pudo 
verse nada de notable, excepción 
hecha de «Alma,» potro de pura 
sangre española. 

Sigue en crescendo la pasión del público por los pártidos 
de pelota. De continuo inaugúranse frontones, y lo cierto 
es que mayor es el número de edificios que el de pelotaris 
que en todos ellos puedan colocar la cesta ó pala en alto lu¬ 
gar: afortunadamente de cuando en cuando surgen verdade¬ 
ras notabilidades que por sus poderosas facultades Henan de 
asombro á los inteligentes y sirven de estímulo y acicate á los 
del gremio. Tal está ocurriendo con Miguel Sabarte (a) el 
Chiquito Mondragón. Joven, casi un niño, pues sólo cuenta 
16 años, tiene ya sólidamente sentada una envidiable reputa¬ 
ción. Pelotaris de primera línea han sido arrollados por el jo¬ 
ven vizcaíno. La pareja casi invencible de Portal-Chiquito fué 
humillada por Sabarte con Ayesterán. El Chiquito de Onda- 
rroa, el de Abando, Igiieldo, célebres pelotaris todos ellos, 

Madrid. - El teatro Real ha inaugurado brillantemente 
su temporada, habiéndose cantado hasta ahora L’Africana, 
Lohengrin y La Traviata, y han sido muy aplaudidos en la 
primera la señora Fierens y el Sr. Marconi, en la segunda las 
señoras Corsi y Leonardi y el Sr. Garulli, en la tercera la se¬ 
ñora Darclée y en todas ellas el Sr. Goula, que ha dirigido la 
orquesta con su maestría habitual. El Español ha abierto sus 
puertas con la preciosa comedia de Rojas Entre bobos anda el 
juego, que representaron magistralmente la señorita Guerrero y 
los señores Jiménez, Díaz de Mendoza y Díaz (D. M.): terminó 
la función inaugural el entremés de Cervantes Los dos hablado¬ 
res, en cuyo desempeño obtuvieron muchos aplausos la señorita 
Valvidia y el Sr. Carsi. 

Barcelona. - La eminente actriz Sarah Bernhardt ha dado 
siete representaciones en el teatro Principal: las obras puestas 
en escena han sido Gismonda y La Tosca, de Sardou; Magda, 
de Sudermann; Pedro, de Racine, y el tan popular drama de 
Dumas La dama de las camelias. En todas ellas la incompara¬ 
ble artista ha rayado á gran altura, cautivando con su hermosa 
dicción y con sus geniales recursos dramáticos al público y ob¬ 
teniendo en las siete funciones sendos triunfos que compartie¬ 
ron con ella algunos de los artistas de su compañía, que es la 
misma que actuó en la temporada pasada en el teatro de la Re- 
naissance de París. En el Lírico los aficionados á la buena mú¬ 
sica han tenido ocación de aplaudir en una serie de magníficos 
conciertos al justamente afamado cuarteto belga de RI. Crick- 
boom, que en unión de nuestro paisano el notable pianista se¬ 
ñor Granados ha ejecutado de una manera admirable preciosas 
piezas de los grandes clásicos y de algunos compositores moder¬ 
nistas. En Novedades se ha estrenado con buen éxito un dra¬ 
ma en tres actos del conocido novelista Luis del Val El castigo 
de vivir. 

Necrología. - Han fallecido: 
, Leopoldo Durnbauer, notable escultor austríaco que en 1892, 
a pesar de contar sólo 32 años, obtuvo varios premios y meda- 

NUESTRA GENTE, 

cuadro pintado por Cristóbal Monserrat 

sufrieron igual suerte, y sólo falta que presenciemos acaso en 
Barcelona y dentro de breve tiempo un desafío con el colosal 
Beloqui para que por aclamación se coloque en primer término 
el nombre del aventajado y ya famoso pelotari bilbaíno. 

Hay que convencerse: aun dentro del sport, la comodidad y 
holgazanería se imponen al ejercicio. Dígalo si no el notable y 
rápido incremento que va tomando la bicicleta mecánica, que 
impulsada por la gasolina ó el vulgar petróleo transporta á 
centenares de kilómetros á su descansado jinete. Hay en la 
actualidad en Burdeos un certamen de carruajes y vehículos 
mecánicos que con seguridad han de proporcionar completas 
transformaciones en el sport velocipédico. Con esto pasará como 
con el yachting: que la navegación á vapor dominó por com¬ 
pleto á la de vela, quedando ésta sólo reservada á los verdade¬ 
ros amateurs. 

Hoy se cuentan en considerable número, así en Bélgica como 
en Alemania, los triciclos y bicicleta-tándem movidos por pro¬ 
pulsor mecánico, y cuya velocidad alcanza á veces hasta 35 y 38 
kilómetros por hora; y como es natural, el ciclismo, que hasta 
ahora se ha considerado como un mero ejercicio sportivo, de 
hoy en adelante se mirará desde el punto de vista económico, 
cómodo y práctico. 

El Real Yacht Club de esta Ciudad cuenta desde hace pocos 
días con una nueva embarcación más, propiedad del aficiona¬ 
do yachtsman Sr. Vilalta. El nuevo yate construido en Bar¬ 
celona mide 12 metros 'de eslora, apareja de pailebot y perte¬ 
nece al tipo americano «Bulb-Keel.» En breve se liaran las 

pruebas de velocidad y resistencia. 

E. FONTVALENCIA 

bién, vestida con negros ropajes, empuña con la mano crispada 
por el dolor la bandera francesa. Sencillo y severo, el monu¬ 
mento honra á su autor el escultor I’eynot. 

La cuna vacía, cuadro de Luis Menéndez Pi- 
ójal- - Después de haber presentado dos cuadros en la Expo¬ 
sición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 18S7, envió al 
concurso abierto por La Ilustración Española y Americana 
en 18K9 su cuadro A buen juez mejor testigo, que en la exposi¬ 
ción del año siguiente obtuvo medalla de segunda clase. En la 

Monumento erigido en Fontainebleau á la memoria de Carnot, 

obra de Peynot 



Número 722 
La Ilustración Artística 73r 

NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

IX 

Marcela fué creciendo, y resultaba trabajo perdido 
el que se tomaba la herbolaria alargando sin cesar 
mangas y sayas, pues muñecas y rodillas se empeña¬ 
ban en tomar el aire. 

Bien pronto cumpliría seis años, según suponían 
sus protectoras; pero en realidad tenía seis y medio 
) era muy talluda para esa edad. 

Luisa era ya casi una mujer; los tres años que aca- 
aban de pasar habíanla convertido en una joven 

a ta y flacucha, de aspecto distinguido, pero de tiesu- 
algo exagerada. En el colegio en que su madre la 

abia puesto después de hacer la primera comunión, 
el pretexto de enseñarle modales más finos, le 

abian hecho perder la afable y atractiva llaneza de 
su Pernera infancia. -El sedimento de su primera edu¬ 
cación del trato con las comadres de la vecindad y 
COn la gente de plazuela, subsistía intacto aun cuan¬ 

do no apareciera en la superficie, y resultaba mucho 
más antipático que en su estado primitivo, por cuanto 
había anulado sus buenas cualidades y no había ex¬ 
tinguido también sus defectos. Estaba la chica en 
esa edad ingrata y tenía esa educación presuntuosa y 
espetada que tan antipáticas hace á las muchachas 
que no acostumbradas á ella, la reciben luego como 
aditamento que se despega del conjunto. 

En el colegio le habían dicho que recogiendo á 
Marcela había realizado una buena acción. En tanto 
que no lo supo, estaba encantadora en su papel de 
protectora sin pretensiones; pero en cuanto se con¬ 
venció de ello, exigió que la huerfanita tuviera para 
con ella una deferencia respetuosa á la que la pobre- 
cilla no sabía avenirse. 

Marcela había vivido en casa de sus padres como 
crecen las flores: para alegrar el corazón y los ojos, y 
para crecer en libertad. La señora Favrot no \e había 
pedido otra cosa; aquella niña le recordaba á la que 

poco tiempo antes acompañara al sitio de su eterno 
reposo y se le antojaba enviada por la Providencia. 

Por muy superior que creamos nuestro espíritu de 
los vulgares errores, lo cierto es que en el fondo de 
todas nuestras buenas acciones hay su poquito de 
superstición, oculto sí, invisible á la mirada, pero que 
nos es casi imposible aniquilar del todo. 

Cuando los vecinos y los amigos nos dicen que 
una acción nos ha de traer la dicha, nos sonreímos 
de su candidez, pero allá en nuestro fuero interno 
esperamos que efectivamente la dicha ha de venir 
por ahí. 

La señora Favrot sobre todo esperaba que Marcela 
sería su buena hada. Efectivamente, durante dos años 
la tienda prosperó de un modo asombroso. Todo el 
barrio se había conmovido al saber aquella trágica 
aventura; todos querían contemplar la pequeñitaque 
habiendo perdido su familia, había hallado otra nue¬ 
va. Los cumplidos, los regalos, las compras, algunas 
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veces innecesarias, afluyeron á la estrecha tienda en 
que Marcela, encaramada en una silla alta detrás del 
mostrador, era objeto de admiración para todos. 

Pero todo cansa en este mundo, hasta la generosi¬ 
dad. Cuando el abandono y la adopción de Maree- 
lita fueron hechos en que ya nadie se fijaba en fuer¬ 
za de saberlos, el despacho de la señora Favrot que¬ 
dó reducido á sus anteriores proporciones. No eran 
las privaciones lo que venía; pero tampoco podría 
seguir disfrutando de la posición desahogada, conse¬ 
guida gracias á la curiosidad y al buen corazón de 
que hasta entonces habían dado prueba las comadres 
del barrio. Entonces advirtió la herbolaria la carga 
enorme que representa mantener un hijo más. 

Quería á Marcela sin embargo. La discreta charla 
de la niña, su carácter dócil y amable, la hacían que¬ 
rer de todo el mundo y le costaban muchos repro¬ 
ches. ¿En qué pararía más tarde? Era imposible pre¬ 
decirlo, pues su naturaleza sensible y dúctil se pres¬ 
taba á todas las influencias. 

La víspera de un primero de año, la señora Favrot 
advirtió, al repasar sus cuentas, que sus negocios no 
marchaban del todo bien y que debía unos centena¬ 
res de francos. Era poca cosa; los resfriados y otras 
enfermedades de la primavera próxima restablecerían 
el equilibrio, con ayuda de las pastas pectorales, de 
las pastillas de goma y del liquen de Islandia; pero 
no por eso dejaba de ser un déficit, y la inteligencia 
práctica de la herborista descubrió pronto la causa á 
que se debía. 

Aquel año todo lo que Marcela había podido apro¬ 
vechar de vestidos y ropa pertenecientes á la peque- 
ñuela á quien reemplazara, se había destrozado por 
completo y había sido preciso comprarle nuevo ajuar. 
Consultando otras cuentas, la buena mujer advirtió 
que Marcela le costaba bastante dinero. Los zapati- 
tos sobre todo le costaban un dineral. 

Calculando mentalmente y sumando las cantida¬ 
des gastadas en la manutención de la niña, resultaba 
que Marcela había costado precisamente lo que fal¬ 
taba á la señora Favrot para nivelar sus cuentas. 

— ¡Pobre niña!, dijo lanzando un profundo suspiro 
y cerrando sus libros con desconsuelo. En fin, traba¬ 
jaremos un poco más y todo se arreglará. 

Pero los ingresos no aumentaron, y una letra de 
cien francos que se presentó en un momento de pe¬ 
nuria, obligó á la herbolaria á tomar prestado para 
pagarla, y entonces la cantidad que representaba la 
manutención de la hija adoptiva surgió más de una 
vez ante los ojos de la señora Favrot durante sus lar¬ 
gas vigilias. 

Fué aquel año precisamente cuando la primera 
comunión de Luisa impuso nuevos gastos. En los 
primeros días que siguieron á su entrada en el cole¬ 
gio, su madre se consideró dichosa de tener á Marcela 
á su lado, pues le servía de compañera y no dejaba 
que sintiera el vacío que se había hecho en la casa. 

Aun cuando fuese tan pequeña, la niña sabía ya 
arreglar los cajones, limpiar los objetos de los esca¬ 
parates, quitar el polvo de todas partes y hasta barrer 
la tienda con una gran escoba, que más de una vez 
le levantó chichones en la frente. 

Por lo que sentía una repugnancia invencible, una 
repulsión instintiva, por el bocal en que se amonto¬ 
naban las sanguijuelas. Cuando la señora Favrot, 
para servir á una parroquiana, movía con cuidado 
dentro del agua transparente algunas de ellas, Mar¬ 
cela apartaba los ojos con horror. Aquellas bestias 
negras y viscosas le causaban un asco indecible. 

Exceptuando esto, siempre dispuesta y alegre, co¬ 
nocía el precio y el peso de muchas mercancías co¬ 
rrientes, y la señora Favrot se fiaba de ella para des¬ 
pachar á las clientes ordinarias. Se acercaba el día 
en que prestaría verdaderos servicios á la herborista. 

- Si la tuviera conmigo, dijo la señora Jalín un 
día, la enviaría al colegio, pues tiene ya edad para 
aprender á leer. 

La señora Favrot reprimió un gesto de desagrado. 
-Tiempo hay, replicó; ahora no quiero privarme 

de ella para enviarla al colegio; la necesito aquí. Y 
además, la enseño ya á coser y hacer calceta. 

La planchadora no contestó y siguió con la mirada 
los ágiles dedos de Marcela que pasaba con trabajo 
la aguja por un retazo de tela amarillenta 

— Irá al colegio cuando Luisa haya salido de él. 
Mi hija me cuesta ya mucho y los negocios no van 
bien. Ya comprende usted que, después de todo, no 
estoy obligada á hacer ningún sacrificio por esta niña. 

La señora Jalín reprimió un gesto de contrariedad; 
hubiese querido tapar los oídos de Marcela para que 
no oyera aquellas palabras. Pero ya no había reme¬ 
dio, la niña las había oído y levantó la mirada hacia 
su protectora con una singular expresión de duda y 
de tristeza. Evidentemente no era la primera vez que 
tal concepto había sonado en sus oídos y que aque¬ 
llas palabras despertaban en su mente deseo de que 

le fueran mejor explicadas. Pero sumisa como siem¬ 
pre, nada dijo y continuó cosiendo. 

- Me parece, contestó la planchadora, que á todos 
debe dársenos la educación necesaria. 

- ¿Y quién dice lo contrario?, replicó la señora 
Favrot con tono agridulce. Pero cuando se ha hecho 
ya todo lo imaginable y cuando se han contraído 
deudas para quien en realidad no es de la familia, 
me parece que cuando menos se tiene el derecho de 
escoger la ocasión oportuna para dar esa instrucción 
que hoy es tan necesaria. Marcela irá al colegio; mas 
será cuando Luisa habrá salido de él. Hasta entonces, 
quiero tener la libertad de dejar la tienda cuando sea 
preciso, sin tener que pedir á alguna vecina que esté 
al cuidado de ella. Marcela hace esto perfectamente, 
si bien es verdad que es cosa poco difícil. 

La niña alzó los ojos de nuevo, pero con expresión 
de contento. Todo lo que pedía era poder ser útil. 
A menudo había advertido que era una carga para 
la que la recogió, y aun cuando era demasiado niña 
para conocer el orgullo y sobrado sumisa para sentir 
la humillación, no por ello dejaba de pesarle aquel 
reproche y sólo deseaba una cosa en este mundo: 
poder prestar algún servicio á fin de no oir decir que 
era una carga para aquellos á quienes amaba. 

La planchadora recogió su cesta y besó á Marcela 
al pasar. Había pensado muchas veces proponer á 
la señora Favrot que buscara un alma caritativa que 
quisiera encargarse de la niña; pero comprendía que 
aquello no sería del agrado de la herbolaria. Esta te¬ 
nía empeño en conservar el prestigio moral que re¬ 
sultaba de su buena acción, que todo el mundo le 
alababa, no menos que el beneficio material que le 
reportaban los servicios prestados por la niña, que era 
tan útil y mucho menos costosa que una criada. 

¡Una criada! Esa era la palabra verdadera. A me¬ 
dida que fué creciendo y que se halló en disposición 
de prestar servicios, por su propia voluntad más bien 
que por la de la señora Favrot, había ido descendien¬ 
do de su posición de hija adoptiva, y por su propio 
impulso y á fuer de reconocida, convirtióse en Ceni¬ 
cienta. Primeramente se había ofrecido á hacer los 
recados; luego se le impusieron como obligatorios. 
Por su cuenta aprendió á arreglar los cajones y á lim¬ 
piar la tienda, y ahora debía hacerlo cada semana. 
Todo lo que había intentado y hecho á conciencia, 
se había convertido en deber suyo, y por consiguiente 
á título de deber ya no era recompensado con buenas 
palabras. Apenas una vez que otra recibía alguna 
palabra cariñosa. Tal es el mundo; y no es á menudo 
sobre esta tierra donde la paz del Señor desciende á 
los corazones de los hombres. 

El último sábado de octubre era para Luisa Favrot 
un día de salida completa. Es decir, que del sábado 
por la noche al lunes por la mañana la herboristería 
cambiaba de dueña. Siempre mimada por su madre, 
Luisa había adquirido en el colegio al lado de las 
señoritas bien educadas que tenía por compañeras 
de clase un tono de superioridad que se imponía á su 
misma madre. 

Esta, que interiormente se envanecía de ver que 
su hija tenía gustos tan delicados y que era tan ele¬ 
gante en sus movimientos y en todo lo que concer¬ 
nía á su personita, no se cansaba de admirarla vistien¬ 
do el uniforme del colegio, demasiado caro para su 
fortuna, pero que halagaba su vanidad de madre am¬ 
biciosa. Luisa había querido que su madre le com¬ 
prara una cadena de oro, diciendo que todas sus 
compañeras de colegio con motivo de la primera 
comunión ostentaban aquella alhaja que les habían 
comprado sus padres. El reloj y la cadena se com¬ 
praron, pues, y ¡quién sabe si aquel regalo era causa 
de que la madre hubiese contraído deudas! 

Luisa llegó á las seis del sábado en compañía de 
su madre; entrando en la tienda que estaba al cui¬ 
dado de, Marcela y de su amiga la planchadora, Lui¬ 
sa hizo á ésta un saludo protector. 

Marcela se había lanzado á su cuello, pero Luisa 
la besó sin efusión y con un aire muy digno y mater¬ 
nal. En el colegio había visto que de tal modo besa¬ 
ban las madres á sus hijas y ella las imitaba. Un po¬ 
co sorprendida y extrañada de aquella acogida semi- 
impertinente, Marcela se quedó inmóvil y casi con 
ganas de llorar. 

Cuando fueron á comer en la trastienda la señora 
Favrot y las dos niñas, Luisa, después de haber he¬ 
cho una serie de preguntas, dirigió la palabra á su 
madre con un tono que ésta creía de suprema distin¬ 
ción y que resultaba impertinente. 

- ¿Y esta chiquilla?, dijo indicando á Marcela. ¿Se 
porta bien? 

- Sí, no es muy mala, contestó la señora Favrot. 
¡Que no era muy mala! Marcela tenía conciencia, 

en su infantil imaginación, de que merecía mucho 
más que aquello. Nada contestó, sin embargo, como 
tenía por costumbre; pero con algunas ganas de llo¬ 

rar, se ocupó en servir y quitar la mesa con una ha¬ 
bilidad sorprendente para su edad. Terminada la co¬ 
mida, todas entraron de nuevo en la tienda donde 
ardía un mechero de gas. 

A través de los cristales medio ocultos por obje¬ 
tos de toda especie, suspendidos en grandes ganchos 
de hierro, se veía cómo el reflejo de los faroles tem¬ 
blequeaba sobre el suelo mojado. Era una de aquellas 
primeras noches de invierno que tanto hacen echar 
de menos el verano, y en que el escalofrío de los pri¬ 
meros días tristes sacude los miembros, causando 
algo así como un dolor amortiguado. La tienda que¬ 
daba templada por el gas, pero por debajo de la puer¬ 
ta el viento glacial penetraba, trayendo en sus alas el 
olor acre del barro de la calle. 

- Quisiera comer castañas, dijo de repente Luisa 
acurrucándose cómodamente en el ángulo de un 
banco acolchado que estaba junto al mostrador; en¬ 
vía á Marcela á comprarlas, mamá. 

- Si creo que no las venden todavía, contestó la 
señora Favrot. 

— Sí. Ahora mismo, cuando venía, he visto al hom¬ 
bre que las vende cada año en la taberna de la calle 
de Trevisse. No hay nada tan bueno como las pri¬ 
meras castañas. Da veinte céntimos á Marcela, ma¬ 
má, y tú vé aprisa. 

La señora Favrot vacilaba, sintiendo á un mismo 
tiempo temor y avaricia. No tenía ganas de enviar á 
la niña, siendo tan tarde-daban las nueve,-á tra¬ 
vés de la calle de Lafayette, llena siempre de carrua¬ 
jes. Luisa tiró del cajón, sacó veinte céntimos y los 
dió á Marcela; 

- ¿Sabes dónde está la calle de Trevisse, eh? En¬ 
frente de los ómnibus. Vé corriendo y no te comas 
las castañas por el camino. 

- Anda con cuidado que no te atropelle ningún 
coche, añadió la señora Favrot. 

Marcela contestó con una sonrisa, cerró la puerta 
con precaución y salió corriendo para obedecer lo 
que le habían mandado. 

Las ligas, biberones, collares de ámbar amarillo y 
de hueso entrechocaron con el cristal de la puerta y 
las hierbas secas se movieron con ruido extraño du¬ 
rante un momento. 

- He hecho mal, dijo después de un momento de 
silencio, en dejar salir á la pequeña, pues no tiene 
costumbre de atravesar las calles. 

- Pues qué, ¿acaso no la envías á ningún recado? 
- Sí, pero no por la noche. 
- Vaya, ya se irá acostumbrando. Me parece, ma¬ 

má, que la mimas mucho. Piensa que nada tiene esta 
niña. Si tú le faltaras se vería precisada á mendigar. 
Es preciso que se acostumbre á servir á la gente. 

¡Extraña sabiduría en boca de aquella niña de ca¬ 
torce años! Verdad era que su madre había dicho 
muchas veces cosas parecidas; pero en boca de su 
hija, sin embargo, la sorprendieron y se puso á hacer 
calceta sin hablar más, en tanto que Luisa acariciaba 
el gatazo, esperando las castañas que no llegaban. 

X 

Al salir de la tienda, Marcela había corrido de un 
tirón hasta la esquina de la calle de Lafayette, y lue¬ 
go se detuvo un momento mirando la manera de atra¬ 
vesarla. Los coches, con faroles de todos colores, se 
entrecruzaban con tal rapidez y con tanto ruido, que 
ni el que estuviera acostumbrado á aquel movimien¬ 
to se hubiese aventurado á pasar. 

La pequeñuela era atrevida, pero en una noche de 
lluvia los coches lanzados al trote tienen un no sé 
qué de fantástico é imponente. El suelo refleja las 
luces, los mecheros del gas parece que tiemblan, los 
caballos que resbalan hacen movimientos irregulares 
é inciertos, y los ojos deslumbrados ven mas obscu¬ 
ra y lejana la acera de enfrente. Al cabo hubo un 
claro, Marcela tomó carrera, se salpicó de los pies a 
la cabeza en un charco de agua, y en el momento de 
ir á poner el pie en la acera, asustada por un latiga¬ 
zo que el cochero de un simón pegaba á su caballo, 
metió el pie en el agua que por allí corría, mojándo¬ 
se hasta las pantorrillas, aprisionadas en unas medias 
de grosera lana. 

Corrió entonces sin parar hasta el puesto de cas¬ 
tañas. , 

- Enséñame el dinero, dijo el auvernés, que des¬ 
confiaba de los chiquillos. 

Marcela mostró los veinte céntimos que tema en 

la mano. 
El auvernés escogió cuidadosamente unas cuan as 

castañas bien tostadas; llenó con ellas una pequeña 
medida, tomó luego un cucurucho de papel, sop 
para ahuecarlo y puso dentro de él su mercancía. 

- Toma, hermosa, dijo presentando con una ma¬ 
no el cucurucho en tanto que tendía la otra para r 

cibir el dinero. 
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Marcela se sintió vejada de ver que aquel hombre 
dudara de ella, siendo así que jamás había engañado 
á nadie, y nadie por lo mismo tenía derecho á creer 
en su mala fe. Pagó, sin embargo, sin decir una pala¬ 
bra, y se fué más despacio, pensando que aquel au- 
vernés había sido injusto con ella. 

La conciencia de una injusticia que con nosotros 
se comete es uno de los sentimientos más amargos 
de esta vida y nadie lo siente con más viveza que los 
niños. 

El hombre se explica el porque de muchas cosas. 
Alguna vez ha acusado en falso y se arrepiente de 
ello; puede, pues, excusar al que se engaña, y luego 
los mismos pesares de la infancia que le han indig¬ 
nado en otro tiempo concluyen por acostumbrarle á 
los sinsabores de la vida. Pero el niño inocente, que 
no tiene idea del mal, se siente ultrajado cuando se 
le acusa de una falta que no ha cometido ó de una 
mala inteligencia que jamás tuvo. 

Marcela advirtió una injusticia en las precauciones 
del vendedor de castañas y se dijo á sí misma: «Es 
un mal hombre: no me gusta » 

Preocupada por sus pensamientos no pensaba en 
tomar tantas precauciones como antes para atravesar 
la calle. Sentía una especie de amargura extraña, y 
esa amargura le daba una indiferencia del peligro 
que hacía que lo despreciara. 

Marcela no es que fuese desgraciada verdadera¬ 
mente, pero sentía que Luisa le hubiese tratado con 
tan poca consideración. ¿Por qué la había recomen¬ 
dado que no se comiera las castañas? ¿Había, pues, 
niños que se las comían cuando les enviaban á com¬ 
prarlas? Tal idea no había entrado jamás en su alma 
inocente de niña, á quien la señora Favrot enseñara 
los principios de la más estricta honradez. 

Luisa le había dicho que no comiera las castañas 
y el auvernés había sospechado que no le pagaría. 
¿Qué les había hecho á uno y otro para que forma¬ 
ran de ella tan mal concepto? 

Asomaron las lágrimas á sus ojos cuando llegaba 
á la calle de Lafayette, que era preciso atravesar de 
nuevo. Con el desprecio de la vida que nace en el 
ser humano al sentir la punzada del dolor moral, la 
niña se lanzó valientemente entre aquella confusión 
de coches. Pasó un carruaje á su derecha, otro á la 
izquierda; gritos repetidos de ¡cuidado!, juramentos, 
ruidos de herraje que resonaban terriblemente á sus 
oídos, la trastornaron completamente; perdió la ca¬ 
beza y corrió adelante... Un ómnibus llegaba al trote 
largo; vió los horribles faroles de un rojo sangriento 
que se acercaban; sintió el hálito de los caballos que 
la envolvían en una nube de vapor; sintió el choque, 
resbaló y rodó por el suelo entre los gritos de cien 
personas que de todos lados acudían á socorrerla. 

El ómnibus quedó parado, cesando al mismo tiem¬ 
po instantáneamente el movimiento de la calle; los 
gritos callaron y reinó un silencio de muerte. Dos 
hombres se habían precipitado bajo el pesado ca¬ 
rruaje; no osaban tocar á la niña que veían hecha un 
ovillo entre las cuatro ruedas; al fin la cogieron por 
un brazo y la atrajeron hacia sí con precaución. No 
lanzó un solo grito. 

-¿Estás herida?, preguntó uno de los hombres, 
padre de familia, cuyo corazón se estremecía, pen¬ 
sando en lo que quizá iba á ver. 

- No, contestó con voz ahogada, no lo creo. 
Al cabo de un momento estaba en pie, aún tem¬ 

blorosa y en un estado indescriptible, llena de barro 
de los pies á la cabeza. 

-¿No te has hecho daño en ninguna parte?, pre¬ 
guntaron palpándole todo el cuerpo. 

Desprendióse y se sacudió, respirando ruidosa¬ 
mente. 

-No;sólo he recibido un golpe en la pierna, con¬ 
testó Marcela, y apenas puedo andar. 

El ómnibus prosiguió su marcha y Marcela fué 
conducida al otro lado de la calle. De todos lados se 
le hacían preguntas, á las que apenas contestaba, pá¬ 
lida todavía por el terror y por el golpe recibido. Dió 
después algunos pasos vacilando. 

- Doy á ustedes las gracias, señores. Me voy á casa. 
Los curiosos la miraron con extrañeza, viendo que 

á pesar de ser tan niña, resistía tan valerosamente el 
padecimiento. 

Un grupo de mujeres la acompañó hasta la puerta 
de la herboristería, y antes de entrar en ella exclamó 
con terror: 

-¡Ay Dios mío! ¡He perdido las castañas! 
La gente se echó á reir y las monedas de cobre 

cayeron en gran número en su bolsillo, sin que ella 
lo advirtiera. Después entró en la tienda, dando las 
gracias á los que la habían acompañado. 

-¡Vaya, que estás hermosa', dijo Luisa, mirándola 
con asco mal disimulado. 
. "¿Qué es eso? ¿Te has caído?, preguntóle la se¬ 

ñora Favrot con tono entre inquieto y enfadado. 

Sí, me ha derribado un ómnibus. 
En tanto que la niña explicaba el accidente, una 

de las comadres que había quedado á la puerta y que 
miraba á través de los cristales, decía á las demás: 

- Es preciso no tener seso para enviar á una mu¬ 
chacha como esa á esta hora y para comprar castañas. 

-Es que no es su hija, contestó una vecina que 
sabía la historia de Marcela. Si fuera su hija, de fijo 
que no la enviara; pero ya se ve, una chica á quien 
se mantiene de limosna... 

- Us preciso que seas tonta para ir á meterte de¬ 
bajo de un coche, decía Luisa en aquel mismo mo¬ 
mento, apartando con el pie el traje lleno de barro 
de la pequeñuela á quien su madre preparaba una 
compresa empapada en árnica. 

A Marcela le salió un cardenal enorme y cojeó 
durante ocho días, después de lo cual se puso buena 
otra vez; pero en su corazoncito sangraba una herida 
que debía tardar mucho en cicatrizarse. 

XI 

- ¡Señora', dijo un día Marcela, dejando caer so¬ 
bre sus rodillas la calceta en que trabajaba. 

La señora Favrot alzó los ojos, y miró á su alrede¬ 
dor con extrañeza, pues las dos estaban solas en la 
tienda. 

- Me hablas á mí, ¿no es verdad? preguntó. ¿Por¬ 
qué me llamas ahora señora? 

- Mamá ha muerto, ¿no es verdad?, insistió Mar¬ 
cela sin contestar. 

Sus labios temblaban y estaba pálida como una 
rosa te. 

La herbolaria se agitó nerviosamente en su almo¬ 
hadón, pues jamás se le ocurriera prever aquella pre¬ 
gunta. 

- Murió cuando yo era pequeña y entonces me 
amparó usted en su casa, ¿no es esto? 

La señora Favrot hizo con la cabeza un gesto afir¬ 
mativo. ¿Qué necesidad había de mentir si un día ú 
otro sería preciso decirle la verdad? 

- ¿Y qué se ha hecho de mi padre?, continuó la 
niña, siguiendo el curso de su pensamiento 

La herbolaria se encogió de hombros y movió la 
cabeza de derecha á izquierda para indicar que lo 
ignoraba. 

Marcela la miró, y temblándole más los pálidos la¬ 
bios añadió: 

- Ha sido usted muy buena para mí, señora, y le 
doy las gracias. 

La señora Favrot levantóse bruscamente, tomó á 
la pequeñuela entre sus brazos y la sentó en sus ro¬ 
dillas. 

- ¿Por qué me llamas señora y me tratas de usted? 
¿Qué significa eso? ¿Es que alguien te ha hablado 
contra mí y que ya no me quieres? Y sacudía con¬ 
vulsivamente á la niña, sintiendo que algo muy grave 
había debido suceder para cambiar de aquel modo 
el confiado corazón de Marcela. 

La rapaza hizo á su vez un signo negativo. 
- Nadie me ha hablado contra usted y la quiero á 

usted mucho, pero le digo eso porque sé que no es 
usted mi madre. Mi madre ha muerto. 

- ¿Quién te lo ha dicho?, exclamó colérica y fuera 
de sí la señora Favrot, maldiciendo interiormente á 
la planchadora, á quien creía que se debía aquel 
cambio. 

- Nadie. Cuando he visto de la manera como que¬ 
ría usted á Luisa, he comprendido que yo no era hija 
de usted, y me he acordado de mi verdadera madre, 
de la que ha muerto. Era yo muy pequeña, ¿verdad? 

- Sí, contestó distraídamente la señora Favrot. 
En el fondo de su alma estaba descontenta de sí 

misma y experimentaba la vaga impresión de un 
malestar extraño ante aquellas preguntas de la niña. 

- ¿Pero por qué me llamas señora?, repuso con ve¬ 
hemencia, sintiéndose herida por aquel nuevo trata¬ 
miento. • 

- Porque no es usted mi madre, contestó impla¬ 
cablemente la niña perdida; porque es usted la ma¬ 
dre de Luisa. 

La señora Favrot abrió los brazos, y dejó resbalar 
hasta el suelo á Marcela, que se apartó algo. 

- ¡Ingrata', dijo con los ojos llenos de lágrimas. 
En esta vida son siempre aquellos que nos han 

causado más daño los que nos acusan de ingratitud. 
Marcela bajó la cabeza, como siempre que le re¬ 

prochaban algo injusto, y no contestó. Conociendo, 
sin embargo, que su protectora se había disgustado, 
acercóse á ella para acariciarla. 

- Pero si la quiero á usted mucho, le dijo con ti¬ 
midez, pues ha sido usted para mí muy buena. 

- ¡Qué he sido muy buena!, exclamó la herbolaria, 
estallando al fin. He sido su segunda madre; la recogí 
en la calle, huérfana, sin un mal pingajo, y sin un 
céntimo; la he vestido, cuidándola y acariciándola 

como hija, y para agradecerme cuanto he hecho por 
ella durante cuatro años, ahora sale llamándome se¬ 
ñora. ¡Anda allá, ingrata! 

Eso era ya el colmo de lo que podía resistir Mar¬ 
cela. Rompió en sollozos inacabables y se apartó 
suavemente de los brazos que la rechazaban, apoyan¬ 
do la cabeza contra uno de los cajones de la tienda, 
y echóse á llorar como se llora cuando se ha perdido 
todo, hasta la esperanza. 

- Chica descastada y aviesa, ¿ahora te da por lla¬ 
marme señora?, continuó la herbolaria conmovida. 
¡Pensar que me he llenado de deudas por ella, y que 
no lleva sobre su cuerpo un hilo que no sea mío! ¿Qué 
hubiera sido de ti sino te hubiera recogido, ingrata? 
Hoy mendigarías por las calles ó estarías en la cárcel. 
¡Y aún se atreve á echarme en cara que no soy su 
madre! 

-Vaya, vaya, contestó la planchadora, no enfa¬ 
darse, porque al fin y al cabo no ha dicho más que 
la verdad. 

— Usted es quien se lo ha dicho, dijo la señora 
Favrot, contenta con poder demostrar su encono á 
otra persona más capaz de contestarle que aquella 
niña indefensa. 

- ¿Yo?, exclamó la honrada vecina. Juro ante Dios 
que nada le he dicho; pero no es extraño que al cabo 
lo haya advertido. 

- ¡Que lo haya advertido!, repitió la herbolaria. 
- ¡Ya lo creo! ¿Piensa usted que tan inteligente 

como es, no ha notado hace tiempo las distinciones 
que usted hace entre ella y Luisa? 

- ¡Pues sí, señor! ¡No faltaba más sino que no hu¬ 
biera diferencias entre ellas! 

- Es natural, y no le hago ningún cargo por ello; 
pero también es natural que haya advertido la niña 
la diferencia. 

La señora Favrot calló, en tanto que Marcela con 
tinuaba llorando de pie, con la cabeza apoyada con¬ 
tra un cajón y prorrumpiendo en sollozos que sacu¬ 
dían su cuerpo. La planchadora se acercó á ella y le 
puso una mano sobre el hombro. 

- No llores, dijo, que me da pena verte. 
- He ahí lo que se gana siendo buena, exclamó la 

herbolaria, rompiendo á llorar á su vez; se priva una 
de toda diversión á trueque de hacer una buena obra 
y compromete su fortuna, y luego resulta que el ob¬ 
jeto en que una ha puesto el cariño no lo merecía ni 
por asomo y que los extraños han de mezclarse en 
asuntos propios. 

La señora Jalín no preguntó más. Salió despacito 
de la tienda, porque sabía que aquellos accesos de 
mal humor de su vecina solían durar poco tiempo. 

En vez de encaminarse á su casa, la planchadora 
se dirigió hacia la Bolsa, donde tomó el primer óm¬ 
nibus que iba á Passy. 

En cuanto llegó á la calle de la Bomba, bajó, y 
dando algunos pasos, llamó á la verja de un pabellón 
situado en el fondo del jardín. Una vieja criada le 
franqueó la puerta. 

¿Está en casa la señorita, preguntó la señora Jalin? 

- ¿Está en casa la señorita, preguntó la señora Jalín. 
- Entrad, contestó la sirvienta. 
Penetró en un pequeño jardín enarenado, tan lim¬ 

pio y bien cuidado como si fuera un juguete. 
( Continuará) 
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VICTORIA DE LOS FRANCESES 

EN MADAGASCAR 

La campaña que los franceses han sostenido en 
Madagascar y que acababa _ de terminar felizmente 
para ellos con la toma de Tananarive, puede dividir¬ 
se en dos partes, una sumamente difícil y penosa, 
hasta la llegada á Andriba, 
y otra relativamente fácil y 
rápida hasta la entrada del 
ejército del general Duches- 
ne en la capital del reino de 
los hovas. 

En la primera se necesi¬ 
taron treinta y ocho días 
para ir de Marovay á Meva- 
tanana (150 kilómetros) y 
cerca de dos meses para re¬ 
correr la distancia de 65 ki¬ 
lómetros que separa á Su- 
berbieville de Andriba, ex¬ 
perimentando las tropas ex¬ 
pedicionarias considerables 
bajas, no tanto por efecto de 
las balas enemigas como á 
consecuencia de la insalu¬ 
bridad de aquellos territo¬ 
rios, cubiertos de pantanos, 
que los franceses atravesa¬ 
ron en los meses más rigu¬ 
rosos de verano y por ende 
los menos favorables para la 
salud de los europeos. 

En la segunda, la colum¬ 
na francesa sólo ha emplea¬ 
do diez días en salvar los 
85 kilómetros desde Maha- 
ridaza á Tananarive, con¬ 
quistando la primera de es¬ 
tas dos poblaciones el 20 de 
septiembre, Talata el 21, 
Ankazobe el 22, Antoby el 
23, Fihaoana el 24, Babay 
el 25 y la capital del reino 
hova el 30, sin que á pesar 
del esfuerzo que esta serie 
de victorias significa se re¬ 
sintiese en lo más mínimo 
el estado sanitario de las 
tropas. 

Desde Ankazobe, es de¬ 
cir, desde el día 22 de sep¬ 
tiembre, las brigadas Voy- 
ron y Metzinger penetraron 
en el Imerina, en donde 
abundan los anchos valles 
y en donde á los picos 
abruptos hasta entonces es¬ 
calados fatigosamente suce¬ 
den las colinas que en sua¬ 
ves ondulaciones se prolon¬ 
gan hasta perderse de vista. 
Por doquier surgen allí cam¬ 
pos cultivados y aldeas, en 
pie unas, arruinadas otras 
por los hovas al tener que 
abandonarlas, y por todas 
partes se encuentran cami¬ 
nos que conducen á Tana¬ 
narive. A poco se traspone 
una última línea de monta¬ 
ñas y desde las cimas de 
éstas la vista se extiende so¬ 
bre una vasta extensión des¬ 
provista de todo relieve y 
densamente poblada, y 
quince kilómetros más allá 
aparece confusamente una cresta erizada de torres y 
edificios de todas formas: los expedicionarios han 
llegado á la meta; Tananarive abre sus puertas á los 
soldados de Francia. 

Un amontonamiento inextricable de rocas y casas 
de un color encarnado obscuro, de chozas y de panes 
enormes de tierra arcillosa, un caos de peñascos es¬ 
carpados por entre los cuales se abren anchas hon¬ 
donadas y de edificios flanqueados de torrecillas, 
formando en conjunto una colina de 200 metros de 
altura y de tres kilómetros de longitud, de Norte á 
Sur, por dos de anchura, tal es el espectáculo que 
ofrece desde cierta distancia la capital de Madagas¬ 
car, poblada por 200.000 habitantes. 

Pero examinada algo más detenidamente la ciudad, 
distínguense en medio de esta confusión los princi¬ 
pales edificios, tales como el palacio del primer mi¬ 
nistro, especie de cuartel inmenso sin terminar; el 
templo anglicano, la catedral católica, la residencia 

de Francia y dominándolo todo el vasto cuadrilátero 
del Rova, el recinto regio. 

Al pie de la colina descúbrese el lago artificial 
Anosy, propiedad del monarca, alimentado por el 
Ikopa: un islote circular unido con la orilla por me¬ 
dio de un dique de piedras secas, aparece cubierto 
de casas, antiguas residencias veraniegas de la fami- 

Entrada del palacio de la reina de Madagascar en Tananarive 

lia real, transformadas hoy en almacenes de pólvora. 
Las calles de la ciudad parecen lechos de torren¬ 

tes secos y obstruidos; las plazas son cenagales y están 
limitadas por precipicios ó por contrafuertes casi 
verticales. El extranjero que circula por Tananarive 
corre peligro de romperse el alma; andar le es impo¬ 
sible, y el único recurso que le queda es confiarse á 
los por decirlo así silleteros, que lo pasearán en 
filanza, no sin sacudidas, pero con una seguridad de 
vista y de pie infalible y á un paso que envidiarían 
nuestros coches de plaza. 

En vano los soldados franceses habrán intentado 
penetrar hasta el centro de Tananarive en formación 
de parada, marcando el paso detrás de las bandas de 
cornetas agrupados alrededor de la bandera desple¬ 
gada. La arteria principal que habrán tenido que se¬ 
guir y que va desde los arrabales del Oeste al Rova, 
atravesando la plaza del Zoma, donde se celebran los 
mercados, y la de Andohalo, en donde se levanta la 

piedra sagrada de los Kcibarys reales, no es de más 
fácil acceso que las otras. Para enarbolar la bandera 
tricolor en el palacio de la reina, el Manjakamiad* 
na, habráles sido preciso escalar la empinada cuesta 
como si se tratara de dar un asalto. 

El palacio, real, de 40 metros de altura por 35 de 
longitud, está construido de la manera más singular: 

es un edificio de madera, ro¬ 
deado de un revestimiento 
de piedra, verdadero capa¬ 
razón con varias aberturas 
de un metro ó un metro y 
medio de espesor. Del pri¬ 
mitivo palacio de madera 
edificado por M. Laborde 
en 1840, durante el reinado 
de Ranavalo I, sólo se dis¬ 
tingue el techo muy puntia¬ 
gudo, sostenido por un ar¬ 
mazón cuya pieza central es 
un árbol único de 27 metros 
de altura y de un metro de 
diámetro en su base: diez 
mil hombres fueron necesa¬ 
rios para transportar este 
tronco gigantesco desde el 
bosque de Ambohidatrimo, 
situado á unos 60 kilóme¬ 
tros al Nordeste de la capi¬ 
tal, hasta la cumbre de la 
colina de Tananarive. 

En 1865 el misionero ar¬ 
quitecto inglés Camerón 
construyó en los ángulos del 
palacio cuatro elevadas 
torres que reunió por medio 
de tres pisos de galerías de 
un estilo neo-corintio. La 
construcción de esta mu¬ 
ralla de piedra, aislada del 
cuerpo del edificio, impuso 
tantas fatigas gratuitas á la 
población, que desde enton¬ 
ces su sumisión á las pres¬ 
taciones de servicios es cada 
vez más problemática. 

El palacio de la reina 
contiene varias habitacio¬ 
nes excesivamente llenas de 
objetos de todas clases, reci¬ 
bidos algunos como regalos, 
comprados otros en Europa 
por los soberanos de la isla: 
hay en él tres grandes salo¬ 
nes, uno en cada piso; de 
los cuales el del piso bajo 
utilízase cada año para la 
fiesta del Baño. 

La reina no habita el 
Manjakamiadana, sino un 
pequeño pabellón situado 
en el mismo recinto y en 
cuya puerta dos soldados 
hovas de la guardia de ho¬ 
nor, cubiertas sus cabezas 
con sombreros de paja poco 
militares, velan día y noche 
por la seguridad de su sobe¬ 
rana. El grabado de esta 
página da perfecta idea de 
estos guardianes y del pabe¬ 
llón en donde de ordinario 
reside S. M. Ranavalo III. 

El palacio de Plata, á me¬ 
nudo confundido con el de 
la reina, es un pequeño edi¬ 
ficio que forma también 

parte del Rova, en donde el primer ministro da au¬ 
diencia, de modo que viene á ser el Foreign Office 

de Madagascar. . 
En el barrio de Ambohitsorohitra se encuentia el 

palacio de la residencia general de Francia, que re- 
produce nuestro grabado de la página 730 y que fue 
comenzado en mayo de 1890 bajo la dirección de 
arquitecto M. Antony Jully, que desde los comienzos 
de la actual campaña presta su concurso al estado 
mayor del ejército francés para el servicio de in or- 
maciones. A pesar de las muchas dificultades con que 
tropezó su construcción, el edificio de la residencia 
pudo levantarse rápidamente y ser inaugurado el 14 
de julio de 1893: este palacio, construido de grani o 
azulado y ladrillos de un color encarnado vivo, es e 
estilo del Renacimiento y presenta tres fachadas in e 
resantes: la del Norte, la del Este con acceso d'rec 
á los diferentes servicios y en particular al ga ine 
del residente, y la del Sur, que domina toda la an 
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llevar por la superstición, en todas partes enemi¬ 
ga de la ciencia? ¡Quién lo sabe! Lo cierto es 
que el Observatorio y el cementerio inglés fue¬ 
ron demolidos pocos días antes de entrar los 
franceses en Tananarive. 

El personaje más importante de Madagascar 
después de la reina, cuyo retrato publicamos en 
esta página, y de su primer ministro, de quienes 
nos ocupamos detenidamente en el número 688, 
es sin duda alguna el príncipe Rahamatra. Miem¬ 
bro de la familia real, vencedor en 1890 del rey 
sakalave Tompomanana, es la gloria militar más 
incontestada del reino hova; era ministro de la 
guerra en los comienzos de este año cuando fué 
nombrado generalísimo de los ejércitos del Ime- 
rina. Antes de la declaración de guerra pasaba 
por francófilo: muy popular entre sus compa¬ 
triotas, mostrábase sumamente afable y deferen¬ 
te con los franceses, sentimientos que, según 
parece, no le han abandonado durante la cam¬ 
paña recién terminada. 

Al día siguiente de la entrada del ejército del 
general Duchesne en Tananarive comenzaron las 
negociaciones de paz con la reina Ranavalo, que 
quedaron ultimadas aquella misma tarde. 

Las condiciones de esta paz se ignoran toda¬ 
vía y aquí entran las conjeturas y por ende las 
polémicas y sin duda también los trabajos diplo¬ 
máticos de las potencias más ó menos interesa¬ 
das en que los franceses no arraiguen demasia¬ 
do en Madagascar. La prensa francesa aboga, 
como es natural, por la anexión, y en buena ló¬ 
gica parece que después de tantos esfuerzos y 
sacrificios no es justo que Francia se satisfaga 
con seguir de hoy en adelante en la misma si¬ 
tuación que antes de la campaña ocupaba en 
aquella isla. En cambio, los periódicos ingleses 
excitan al gobierno francés á que persista en el 
protectorado, á pretexto de que Francia no tiene 
experiencia bastante para fundar y organizar co¬ 
lonias de tanta monta. Estas apreciaciones resul¬ 

tan ociosas y prematuras en tanto que no se conozcan 
los términos en que se ha firmado la paz y sobre todo 
en tanto que la nación francesa no exprese su volun¬ 
tad por medio del Parlamento. - X. 

ra de Tananarive y el curso del Ikopa y desde 
donde la vista se extiende hasta el monte An- 
karotra, pico el más elevado de la isla. Debajo 
del mirador de esta última fachada se abren las 
anchas puertas del comedor y las del gran salón, 
cuyos techo y suelo están formados con muestras 
elegantemente dispuestas de ciento cinco made¬ 
ras distintas de los bosques de Madagascar. 

Otro de los edificios más notables de Tana¬ 
narive era el Observatorio Real (véase el graba¬ 
do de la página 736) que se alzaba ádos kilóme¬ 
tros al Este de la ciudad, sobre la colina Ambo- 
hidempona, cuya altura es inferior en unos 50 
metros á la en que se eleva el palacio de la rei¬ 
na. Fué construido por los jesuítas en un terreno 
que les prestó la soberana de las hovas, habién¬ 
dose visto aquéllos obligados á darle el título de 
nal, que significa que ninguna iniciativa fran¬ 
cesa habría sido tolerada por el primer ministro. 
El residente general de Francia no tuvo más re¬ 
medio que inclinarse ante la voluntad del dic¬ 
tador malgache. 

El observatorio estaba bien instalado, aun 
cuando tenía un defecto capital para los estudios 
astronómicos: su cúpula móvil había sido mal 
calculada y no descansaba sobre ranuras, de 
modo que no podía funcionar, con lo que ha¬ 
cíanse imposibles las exploraciones y observa¬ 
ciones en la bóveda celeste. Mas los padres que 
estaban al frente de él estudiaban, á falta de los 
astros, los vientos, la temperatura, la lluvia y en 
una palabra todo cuanto se refiere á meteorolo¬ 
gía. Poseían muchos instrumentos de gran pre¬ 
cisión, barómetros, barógrafos, termómetros, 
geotermómetros para conocer el calor del sol á 
determinadas profundidades, pluviómetros, eva- 
porómetros, heliógrafos para calcular el número 
de horas y minutos durante los cuales el sol ha 
brillado en el horizonte, nefoscopios para deter¬ 
minar la dirección de las nubes, anemómetros, 
actinómetros, actinógrafos, psicrómetros y psi- 
crógrafos, que manejaban admirablemente y con los 
cuales se hacían importantes observaciones que los 
encargados del servicio anotaban con escrupuloso 
cuidado. 

.Ranavalona III, REINA DE Madagascar 

¿A qué móviles obedecieron los hovas al destruir 
este edificio? ¿Han querido arrasar un monumento 
que les parecía elevarse demasiado orgullosamente 
delante del palacio de su soberana? ¿Se han dejado 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

. CARNE, HIERRO y QUISTA! Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la [ 
carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Arouii es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida: el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, FarmM 02, r. Richelieu, Sucesor de AROUIL I 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 
el nombre y 

la firma EXIJASE' AROUD 

Pildoras y Jarabe soiu« BLANCARD 
BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PALIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,«to.,eto. 

O 
Exija» la Firma y el S ello de Garantía.- 

Comprimidos 
de Exalgina 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

IMTnWQ ! DENTARIOS, musculares, 
UUliimLD 1 UTERINOS, NEVRALGIGOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

ant» ti por mayor: Paria, 40,r. Bonaparte. 

J 
'arabeaDigitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rageasaiLaotatode 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de MedicIna de Far¡3^ 

1 ■ L HEMOSTATICO el mas PODEROSO rgotma y Branflas M que se conoce, enpocionó 
I ■ y 1 ■1 j yuy '¿¿A|J V i|I| 1 |T| en injeccion ipoder mica. 
13¡Th|]|||^Fil*711 i nI¡lil11 Las Grageas hacen mas 
LU^iliUmiUdUl fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S«d de Ela de Paria detienen las perdidas: 
LABELONYE y C'\ 99, Calle de Aboukir, Parle, y en todas las farmacias. 

Pinna gu hhm ¡u 

rPILDORAS?DEHAUr 
DI PARIS 

J no titubean en purgarse, cuando íol 
w necesitan. No temen el asco ni el cau-V 

v sancio, porque, contra lo que sucede con ® 
í los demas purgantes, este no obra bien t¡ 
J sino cuando se toma con buenos alimentos 0 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la £ 
\ hora y la comida que mas le convienen, F 
\ según sus ocupaciones. Como el causan B 
“ cío que la purga ocasiona queda com-f* 

ipletamente anulado por el efecto de la A 
buena alimentación empleada,uno£ 
^ se decide fácilmente A volver 

. A empesar cuan tas reces¿ 
sea necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAIUT 
farmacia, VA. I. LE DE ItlVOLI. ISO, PA.BMS, yen todas las farmacias 

El JAR ase de BRIASNT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec,Thónard, Ouersant, etc.: ba recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo & las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y_dejgsJHTESTIll05; -i 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
BBONQUfTIS, 

TARRO, 

** y toda afíoolft» 
Espasmódica. 

de lie Tía» respiratoria*. 
años de éxito. Mtd. Oro y Plata 

1.Il&Rt y C“, I1*, 10 2 .LlieAelieu.Pul*. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecoiones del Estó- 
naago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Eatómaao v 
de los Intestinos. a y 

Exigir en el rotulo 1 ñrmt de J. FA YA RD. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra loe Males di la Garganta, 

Extinciones da la Voz, Inflamaoianea de la 
Boca, Eleotos perniciosos del Mercurio, lici¬ 
tación que produce el Tabaoo, y apecial menta 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Pbscio : 12 Rialii. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA • REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Escritos delExcmo. Sr. D.Ma¬ 
nuel Durán y Bas. Segunda serie. 
Estudios morales, sociales y econó¬ 
micos. - La personalidad del señor 
Durán y Bas es sin disputa una de 
las más salientes en el movimiento 
intelectual contemporáneo de nues¬ 
tra patria. Abogado ilustre, catedrá¬ 
tico enminente, sabio economista, 
político integérrimo y consecuente, 
orador notable, defensor inlatigable 
y desinteresado de todas las causas 
justas y de las ideas más levantadas, 
no hay quien no pronuncie su nom¬ 
bre con admiración y respeto y sus 
mismos adversarios políticos ó eco¬ 
nómicos reconocen y elogian su la- 
lento, su entereza y su lealtad. La 
producción nacional ha tenido siem¬ 
pre un campeón entusiasta en el se¬ 
ñor Durán y Bas, que sin reparar en 
sacrificios y prescindiendo en no po¬ 
cos casos de los compromisos de par¬ 
tido ha puesto todas sus energías y 
todos sus conocimientos al servicio 
de esta causa. Agradecidos los pro¬ 
ductores catalanes á sus brillantes 
campañas en el Senado, acordaron 
ofrecerle una edición completa de 
sus estudios morales, sociales y eco¬ 
nómicos en el libro que acaba de pu¬ 
blicarse y que motiva estas líneas. 

Madagascar. - Observatorio real de Ambohipempona, cerca de Antananarivo 

La índole de esta sección no nos 
Permite ocuparnos ni siquiera some¬ 
ramente de estos trabajos, ricos en 
sabias ideas, inspirados en el más 
elevado criterio y castizamente escri¬ 
tos, en todos los cuales resplandecen 
la firmeza de opiniones y el conven¬ 
cimiento profundo, que son la carac- 
terísca de su autor. El libro que nos 
ocupa lleva un notable prólogo de 
D. Federico Rahola, que es un aná¬ 
lisis admirablemente hecho de los 
escritos del Sr. Durán y Bas. 

La razón social Fromont y 
Risler, por Alfonso Dandel.-El 
premio que la Academia Francesa 
concedió á esta novela es la mejor 
recomendación que puede hacerse 
de la interesante obra del célebre 
novelista francés, cuyo nombre es 
sobrado famoso para que sea preciso 
elogiarlo. La acción de la novela 
cautiva desde las primeras páginas 
y el encanto aumenta con la sucesión 
de escenas en las que están admira¬ 
blemente retratadas las costumbres 
parisienses. La traducción, de don 
Cecilio Navarro, está hecha concien¬ 
zudamente y las ilustraciones de Ri- 
quer, profusamente distribuidas en 
el libro, nada dejan que desear. La 
razón social Fromont y Risler forma 
un tomo de cerca de 400 páginas con 
multitud de grabados, que se vende 
enlalibrería de Arturo Simón (Ram¬ 
bla de Caneletas, 5) al precio de una 
peseta cincuenta céntimos. 

VELOUTINE FAY 
JSi mejor y mas célebre polvo de tocador 

POLVO DE ARROZ EXTRA 
preparado con bismuto 

por Cl Fay, perfumista 

9, Rué de la Paix, PARIS 

lili DñíTos POR LOS nfmrni .. 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL*^ 

^disipan ce3! |NstantAnEAMENTE los Accesos. 
pkASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denla fl 
„ PARIS 11 
* «n 

PARABE DE DE NTIC I O N !■ rALiuiA lA SAUüA Ut LOS OlcHTtS PHtVItNfc 0 HACfc OES APARECER t¡ 
MLtS SUFRIMIENTOS)! todos tes ACCIDENTES fc to PRIMERA 
"OLIASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIERH0 FRflKCI . ¿¡¿.vi T aamiajuíu. jemiAMjricjAUDAL wjniLKitu phani:ks» 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

__- CARNE y QUINA _ 
51 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

, carine y qijiiva! con los elementos que entran en la composición de este I Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia, 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avoca- 

I del Estoma CClos inte*í Convalecencias, contra las Diarreas y las A Lecciones 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 

Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», i02,r.Richelieu, Sucesor de AROUD- 1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUD 

EL APIOLAJORETy H0M0LLE regulariza 

los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIVIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

t digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ __ 

ai Bromuro de Potasio 
0E CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 Cle, 2, rnedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías aÍ 

Agua. Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra ios 
Unj os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del peclio y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de iecbeiie 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la bemotlsls tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoré. 165'. en París 

EBRINA 
REMEDIO SECíURO comí* Lti 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicos 

E.FQTJRNIER Farm*,114, Ruede Provence, .-i PARIS 
b MADRID, Melchor GARCIA., y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

FHR 
REME 

UJAQUE 

PNAfóROCHER 
Frasco; 3' 50. Expedición franco dedos frascos 
contra 3 fr. — Depositó boches, Farmacéutico, 
113, Rué de Turenne, RAR1S, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias de la DIABETÍS. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
•887 1872 1873 1876 183 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 
k y en tas principales farmacias. A 

VERDADEROS GRANOS 
de SALUD del DfFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
I Congestiones 
¿curados 6 prevenidos. 

'(Rótulo adjunto en * colores) 
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Amamos á Portugal como á cosa propia. Juntos, 
á despecho de ficciones políticas, en el tiempo eterno 
por la comunidad de nuestra historia, y en el espacio 
infinito por la comunidad de nuestra Geografía, es¬ 
pañoles y portugueses, nada ni nadie, nosotros mis¬ 
mos empeñados en ello, nada conseguirá separar 
nuestras dos almas, una sola en el fondo, como son 
una sola en el fondo complexión y sangre, peninsu¬ 
lares é iberos. Y así duélenos como propia cualquier 
contrariedad que á Portugal asalte. Y nos está do¬ 
liendo, cual si nos alfiletearan las carnes, el ridículo 
papel representado por su rey en este presente viaje, 
no de recreo en verdad, por Europa. Ya mi crónica 
postrera decía en estas mismas columnas poco más 
,ó menos lo siguiente, al partirse de Lisboa D. Carlos. 
«¿Cómo va el rey á Italia? Si ve al papa, ¿cuándo 
podrá ver á su paternal deudo, el monarca italiano? 
Si ve al monarca italiano, ¿cuándo verá el cuitadísimo 

S. M. el rey Carlos I de Portugal 

al papa?» Con efecto necesitaba D. Carlos hablar con 
el rey para proveer á su política exterior; necesitaba 
también hablar con el Pontífice para proveer á su 
política interior. Hacen mucho daño á sus colonias 
las ambiciones de Inglaterra y Alemania en Africa; 
y nadie- podía conciliarle ambas potencias como el 
gibelino rey Humberto. Mas con tal auxilio no le 
basta, Necesita del papa en la política interior tanto 
cuanto necesita del rey en la exterior. Dado á una 
obra de reacción, en la cual obra nunca le secundará 
la ilustre democracia portuguesa, los verdaderos ciu 
dadanos, ha menester, para estatuirla, conciliarse los 
residuos tradicionales reaccionarios, existentes en el 
país aún. Y para esta conciliación, muy saluble su en¬ 
trevista con el papa, pues nadie como León XIII al 
objeto de anudarla en lo posible. Y se ha compuesto 
D. Carlos de suerte que diríase aconsejado por sus 
enemigos, fracasando á un tiempo en el Quirinalyen 
el Vaticano, indisponiéndose al par con el papa y con 
el rey. ¡Cuál diferencia entre verá los soberanos de 
Inglaterra y Alemania tras haber visto al rey de Ita¬ 
lia, y verlos ahora sin haber visto al rey de Italia, 
contra él airado! ¡Cuál diferencia entre abrir tratos 
con los católicos, después de ver al papa, y abrirlos 
sin haber visto al papa, también airado con la majes¬ 
tad fidelísima! Y tales fracasos, fáciles de prever, aun¬ 
que no de impedir, sobrecogen al pobre rey en la hora 
nefastísima de aspirar á un poder personal y de haber 
puesto mano sacrilega en la Constitución y en las 
leyes, sustituyéndolas por su idea y por su voluntad 
más ó menos disfrazadas, como si fuera omnipotente 
cual un czar de Rusia, ó infalible cual un califa de 
Bagdad. ¡Ay! Para intentar la fundación de ciego 
poder personal se necesita verdadero y extraordinario 
mérito personal. No fuera Napoleón el Grande autor 
del diez y ocho de Brumario, si antes no hubiera sido 
el héroe de Italia y Egipto. Sólo caen sobre la presa 

de un Estado libre almas que saben, cual soberbias 
águilas, volar sobre las Pirámides y sobre los Alpes. 

* 

No vienen bien dados los azares y naipes del des¬ 
tino para los reyes. Aquel Menelik, Maquiavelo de 
Abisinia, que ponía su firma en un tratado con Italia 
y la negaba luego; que se decía casi católico por su¬ 
mado su pueblo con la historia sacra desde los tiem¬ 
pos del rey Salomón, á los influjos ejercidos en 
Oriente por los tesoros áureos y las gracias femeniles 
de una reina como la célebre de Saba, y luego expe¬ 
día misioneros coptos al emperador de Rusia, pidién¬ 
dole permiso para ingresar en la iglesia bizantino- 
moscovita, sólo por el placer de mostrarse cada día 
más voluble, tras haberse afanado mucho en guerras 
perdurables y despepitádose en habladas negociacio¬ 
nes, acaba de quedarse mudo á la sacudida de un 
rayo, caído sobre su persona en aquellos tormentosos 
climas; y está en vías de pasar á destronado, pues tras 
el rayo le ha caído algo peor encima, la superstición 
de su pueblo, atribuyendo á castigo del cielo por ira 
de Dios al rey la natural é irreparable desgracia. Pa¬ 
recidísimo desaguisado sucede á la reina de Mada- 
gascar. Sus ejércitos de hovas no le han valido para 
contrastar á Francia; su religión protestante no le ha 
valido para entenderse y aliarse con Inglaterra. Sola 
y desoída de todo el mundo, hase visto separada de 
su primer ministro, que también es su esposo, desti¬ 
tuido á mano militar, y recluida en una servidumbre 
donde la oprimen y amarran á la opresión por argo¬ 
llas como sus propios cetro y corona, pues en apa¬ 
riencia gobierna, cuando en realidad obedece á los 
vencedores como la última de sus esclavas. Más tris¬ 
te, si cabe, todavía lo sucedido á su reina en Corea, 
la tierra de los misterios. Como en todas las razas 
amarillas, el combate político se recluye allí dentro 
de los palacios orientales. Y como en todos los pala¬ 
cios orientales, sea cualquiera el carácter y forma que 
tome la familia, exista ó no el harén, prevalece una 
mujer, esposa ó favorita, quien suele reinar y gober¬ 
nar; allí presidía el partido de adhesión á lo pasado 
la reina, tradicionalista y religiosa de suyo, pues los 
penates del hogar y los ídolos del pueblo tienen su 
postrer santuario en los femeniles corazones, movi- 
vidos á los dulces recuerdos y á las viejas poéticas 
ideas. Como tradicionalista, la reina propendió siem¬ 
pre á China, madre patria de los coreanos en el es- j 
pació y su protectora durante mucho tiempo; y aun¬ 
que su reino estaba declarado independiente, prefería 
en sus desvarios empujarlo hacia su antigua tutela 
que verlo en una frágil y desconocida libertad. Mas 
los japoneses, empeñados en que por el pronto apa¬ 
rezca de suyo Corea libre, con lo cual queda cerce¬ 
nada de China y su emperador, á reserva del proyecto 
de recluirla dentro de su propio imperio más tarde, 
no han encontrado ningún otro medio de conjurar su 
influencia que degollarla en su cámara. Y ha muerto 
descabezada la pobre reina. 

El más poderoso y sacro de todos estos reyes orien¬ 
tales, el sultán de Constantinopla, quizás también 
sea el más apurado en estos críticos momentos. Rei¬ 
na sobre las principales ciudades del cristianismo; 
sobre Jerusalén, donde naciera la religión y dogma 
del Padre; sobre Nicea, donde naciera la religión y 
dogma del Hijo; sobre Alejandría, donde naciera la 
religión y dogma del espíritu. Pero esta dominación 
le trae miles de dificultades invencibles, pues bajo 
cada dominio antiguo suyo se va deslizando, ya con 
hipocresía ó ya con descaro, según las circunstancias, 
otro dominio nuevo que lo derriba y lo suplanta poco 
á poco, sin quitarle ni errores ni nombre, pero sí 
el poder verdadero é histórico. En Egipto le han 
sustituido los ingleses; en Palestina los protectorados 
occidentales; en Anatolia misma, donde se levantan 
á una Constantinopla y Nicea, por tierra le amenazan 
los ejércitos rusos y por mar las escuadras-británicas. 
Tal es también el caso de Armenia. Pocas tierras en 
el mundo tienen tantos derechos al agradecimiento 
colectivo de la humanidad como Armenia, pocas. 
Aunque todos los comentaristas de la Biblia ponen 
el paraíso entre las aguas del Tigris y del Éufrates, 
pénenlo á su vez los comentaristas del mahometismo 
en la isla de Ceylán, mientras queda en Armenia 
consagrado el monte donde se paró Noé tras el dilu¬ 
vio, el monte Ararat, por todas las religiones mono¬ 
teístas. Y así es dogma universal en las históricas 
creencias, que de Armenia vino la vidá Occidente y 
con la vid árboles de tan sabrosos frutos como los 
erguidos y flexibles perales. Por lais tierras próximas 
al Mar Negro, mantenidas en riego perpetuo al fluir 
de las aguas filtradas desde los nevados montes al I 

valle y en perpetua primavera por las brisas espiradas 
desde las olas mediterráneas, las honduras entrelazan 
el granado y el naranjo y el olivo con la vid, en tanto 
que las cumbres el haya y la encina con los ramajes 
del nogal y del castaño, constituyendo todo ello uno 
de los parajes más encantadores del mundo, pues 
pocos sitios pueden compararse con sus cielos carga¬ 
dos de rutilantes astros y sus aires llenos de maripo¬ 
sas, de abejas, de ruiseñores, de jilgueros, de lúcidas. 
Mas el mundo social no está en armonía y conso¬ 
nancia con el mundo físico. Tiene por tal manera 
todo allí forma de protoplasma, que hay seres huma¬ 
nos, los cuales son, además de bilingües, no diré 
creyentes, pero sí diré practicantes de dos religiones 
tan enemigas entre sí, como la religión musulmana 
y la religión griega, yendo los viernes á la mezquita, 
por ser, como Mahoma, circuncisos, y los domingos 
á la parroquia, por ser, como Cristo, bautizados. 

Si esto es la religión, imaginaos lo que será la tie¬ 
rra, poseída oficialmente por Turquía en parte, por 
Rusia en parte, y en parte por la vieja Persia, El Anti- 
Cáucaso fué, como el Cáucaso mismo, cuna de razas 
en lo pasado, mas en lo presente caos de razas; y 
queda para lo porvenir, en materia de razas, un enig¬ 
ma. Debido fuera el despliegue sobre la bella Chipre 
de un pabellón, como el inglés, á los aumentos terri¬ 
toriales del imperio ruso allí, como debida la toma 
del Cáucaso y del Caspio ruso por el czar á las hos¬ 
tilidades perpetuas, temibles de todas las fuentes del 
Éufrates, en las altiplanicies armenias, de donde tal 
río fluye y corre á los pueblos existentes en su cuen¬ 
ca y su desembocadura y su desagüe. Así es que ca¬ 
da día, sobre la tierra, donde ameneciera el crepús¬ 
culo matutino de la historia religiosa nuestra con la 
familia del patriarca Noé, anochece y se pone un frag¬ 
mento, etéreo y secular, como cualquier astro entre 
las rapacidades y codicias de una dominación extran¬ 
jera. Perdidos bajo todas estas catástrofes; mal segu¬ 
ros sobre una tierra estremecida por sacudimientos 
continuos, encuéntranse perdidas una porción de tri¬ 
bus cristianas y caucásicas, pensando en imitar á sus 
hermanos del Danubio y constituir una especie de 
nacionalidad, sumamente dificultosa en el continuo 
vacilar de aquellos territorios y en la continua irrup¬ 
ción de razas que lo cruzan y devastan. Y no puede 
menos, cuando, por otra parte, hay tribus sedenta¬ 
rias, tártaras, semitas, iranas ó mixtas de todas éstas, 
semejantes á los primeros agricultores bíblicos, junto 
á tribus nómadas, semejantes á los Caínes prehistó¬ 
ricos, cuyo descanso es pelear, y que andan de un 
lado á otro pastoreando sus reses ó esgrimiendo sus 
armas. Si una de estas tribus se fija sobre risco aná¬ 
logo con el picacho donde anidan los aguiluchos, 
tórnase feudal, rodeada de siervos feudatarios, en es¬ 
pera del caminante, su enemigo siempre, y en hus¬ 
meo ó atisbo del despojo, su alimento. Vestidos los 
kurdos de túnicas multicolores; cargados de alhajas 
riquísimas; el cinto lleno con yataganes y pistolas y 
dardos y dagas; las orejas con relicarios y amuletos 
por pendientes; á la espalda el rifle pronto á pasar 
al ojo; en la mano los bambúes hechos lanzas; al bra¬ 
zo la rodela forrada con piel de rinoceronte; en los 
pies botas como las albanesas y coronados por som¬ 
breros puntiagudos como de calabrés, descansando 
sobre turbantes, y ceñidos por chales de sedas y ga¬ 
sas, parecen ciertamente, no bandidos feudales, unos 
soberanos en perpetuo ejercicio de su antiguo secu¬ 
lar despotismo y unos fieros exterminadores genera¬ 
les en continua guerra de matanza y exterminio. En¬ 
tre las tribus cristianas de una vieja cultura y las tri¬ 
bus ahora descritas, de una ferocidad implacable, no 
puede haber más relación que la guerra. Y las tribus 
cristianas piden al sultán que modifique tal estado, 
amparándolas contra las depredaciones y los degüe¬ 
llos continuos; peticiones á las cuales el sultán res¬ 
ponde que los kurdos están en sus manos poco mas 
ó menos como pueden estar las alimañas feroces del 
monte ó los estremecimientos terribles del terremo¬ 
to. Pero así como en el Oriente de Asia se han re¬ 
unido Alemania, Rusia y Francia para proteger á los 
chinos contra los japoneses; en el Occidente se han 
reunido Alemania, Rusia y Francia para proteger á 
los armenios contra los turcos. Y así como la protec¬ 
ción europea en Oriente no ha evitado que los chi¬ 
nos descabezaran muchos misioneros cristianos y 
que inmolasen los japoneses á la reina de Corea, 
tampoco la protección europea en Occidente ha 
evitado que los turcos mataran á los armenios como 
fieras de caza en Constantinopla y Trebizonda. Dicen 
que todo está ya en arreglo y que el sultán PJ’°^ne,e 
hacer justicia. Pues promete lo que no habrá e 
cumplir. 

Madrid, 21 octubre de 1895. 



Seguramente no hay en España autor que haya 
hecho reir al público tanto como Luis Olona. 

Y era el hombre más formal y más serio que he 
conocido. De buena presencia, muy moreno, con sus 
patillas negras muy pobladas y su característica se¬ 
riedad, Luis Olona, más que un autor esencialmente 
cómico, parecía un gobernador civil muy poseído del 
cargo, ó un banquero preocupadísimo de los más in¬ 
trincados negocios. 

Su empaque no predisponía mucho en su favor, 
pero en tratándole había que confesar que Luis Olo¬ 
na era persona sumamente estimable por sus bellísi¬ 
mas prendas de carácter. Hablaba poco, pero siem¬ 
pre con oportunidad y con acierto y con gracia, con 
la misma gracia naturalísima con que escribía, gracia 
exclusivamente suya y que nadie ha podido imitar 
en el teatro. 

Era abogado, mas no era un literato, pues aunque 
le sobraba natural talento, no conocía seguramente 
los clásicos, ni había intentado jamás hacer obra de 
literato; pero en la especialidad á que consagró su 
inteligencia nadie le superó. Todos los que escribían 
en su tiempo para la escena escribían mejor que él, 
pero ninguno conocía el teatro y el público tan bien 
como él. 

Hijo de un antiguo empresario de teatros de Ma¬ 
drid y provincias peritísimo en los negocios teatrales, 
Luis Olona desde niño consideró el teatro como su 
casa propia y creció en constante comunicación con 
los cómicos y viendo todas las noches la comedia, y 
como era un espíritu profundamente observador y 
concentrado, adquirió aquel singular golpe de vista 
en materia teatral que le distinguió siempre y que le 
proporcionó tan grandes éxitos en la escena. 

Había hecho ya varias traducciones de comedias 
con buen resultado, como La primera escapatoria, 
Alza y baja y otras, cuando, asociado con el compo¬ 
sitor D Rafael Hernando, estrenó la zarzuela en dos 
actos El duende, que tuvo un éxito loco, represen¬ 
tándose más de cien noches, y fué esta la primera 
obra que llegó á ese número de representaciones se¬ 
guidas en nuestros teatros. Todo Madrid rió grande¬ 
mente aquellos chistes tan espontáneos y aquellas 
situaciones de tan extraordinaria fuerza cómica. 

Aquello era divertirse honestamente en el teatro, 
pues ni en El duende ni en ninguna otra de las obras 
que constituyen el extenso repertorio de Luis Olona 
se encuentra un equívoco de mal gusto, ni un chiste 
que pueda ruborizar á la más tímida doncella. De 
entonces acá, ¡qué transformación tan radical en el 
teatro y en el público! 

Aquel éxito de El duende descubrió un filón que 
n° podía menos de utilizar hombre de tan claro en¬ 
tendimiento, y al cabo de no mucho tiempo asociá¬ 
ronse Olona, Bítrbieri, Gaztambide, Salas y Hernan¬ 
do y comenzó en el teatro del Circo la explotación del 
genero lírico-dramático, en que habían de adquirir 
tanta honra y tanto provecho sus primeros cultiva¬ 
dores. 

Olona, que hasta entonces había viajado mucho 
por España y por el extranjero, se instaló en Madrid, 
consagrándose enteramente á la que había de ser una 

e las mas productivas empresas teatrales. 

Vivía Olona en el antiguo hotel Peninsular, que 
hasta hace poco ha estado establecido en el caserón 
de la calle de Alcalá, núm. 7, y allí le conocí duran¬ 
te muchos años, huésped permanente de la fonda 
para vivir con entera independencia. En aquella ha¬ 
bitación del hotel, ancha y bien soleada, con balcón 
á la galería del patio, donde apenas llegaba el ruido 
del exterior, escribió Olona bastantes de sus regoci¬ 
jadas obras, y sólo recibía á algún amigo muy íntimo, 
pues las visitas de gente desconocida que pretendía 
consultarle planes de comedias ó pedirle recomen¬ 
daciones para los teatros, era despedida siempre en 
la portería con un seco: «D. Luis no está.» 

Sí estaba; pero Gaztambide, Barbieri y Oudrid es¬ 
peraban impacientes los libretos ofrecidos, ó empe¬ 
zados ya, y no podía distraerse del trabajo. 

Grandes escritores, verdaderas eminencias de la 
literatura quisieron contribuir al desarrollo del géne¬ 
ro lírico-dramático, y escribieron zarzuelas Bretón de 
los Herreros, García Gutiérrez y Rodríguez Rubí, 
zarzuelas que eran verdaderas joyas literarias, pero 
que no lograron el favor del público. El primero de 
los escritores de primera fila que triunfó en la zar¬ 
zuela fué Ventura de la Vega con su hermosísima 
obra Jugar con fuego, y desde este éxito fué uno de 
los más entusiastas y afortunados mantenedores de 
la zarzuela. 

Luis Olona, sin ser literato ni poeta, triunfó siem¬ 
pre. El público saboreaba con deleite sus obras, y 
los compositores músicos preferían las obras de Olo¬ 
na, porque era el que les daba situaciones musicales 
de seguro efecto y les hacía los versos de los canta¬ 
bles á la medida que ellos querían, que muchas ve¬ 
ces solía ser una medida disparatada y reñida con 
todas las reglas métricas, como puede comprobarse 
leyendo los libretos de aquellas zarzuelas que el pú¬ 
blico recibía con unánime aplauso. 

El valle de Andorra, arreglo de una ópera cómica 
de Scribe, llenó las cajas de la contaduría durante 
mucho tiempo, y las gracias de Olona y la música 
de Gaztambide las repetía todo el mundo. Solamen¬ 
te Olona hubiera sido capaz de hacer cantar á Salas 
aquello de 

«La española infantería 

que es valiente porque... sí.» 

Razón semejante no sé cómo la hubiera recibido 
el público de estos días. Entonces la recibió con 
aplauso general, sin hacer caso de los críticos des¬ 
contentadizos que en los periódicos censuraban á 
Olona con la más inocente seriedad, porque dema¬ 
siado sabía Olona que la razón de la valentía de la 
española infantería era un desatino, pero en boca 
del personaje que la exponía era una razón convin¬ 
cente..., porque no le ocurría otra. 

Entre mi nu/jer y el negro y Por seguir á una mu¬ 
jer fueron otros dos éxitos de muchísimo dinero, y 
Buenas noches, Sr. D. Simón, arreglo del francés, con 
música de Oudrid, fué una de las farsas más popu¬ 
lares que se han visto en la escena; sus chistes los 
repetía todo el mundo, y todo el mundo tarareaba 
aquella música que, como decía el vulgo, se pegaba 
tanto al oído. Y era verdad. 

El amor y el almuerzo es una pieza de Olona que 
ha dado más dinero que un drama de los más aplau¬ 
didos y celebrados. El postillón de la Rioja obtuvo 
un éxito completísimo. Olona utilizó en esta obra 
las aptitudes notabilísimas del tenor riojano Manuel 
Sanz, y el resultado fué por todo extremo satisfacto¬ 
rio para el distinguido artista, para el músico Ou¬ 
drid y para Olona. Amor y misterio, otro éxito; otro 
el Secreto de la Reina; otro, muy grande, El sargen¬ 
to Federico, música de Barbieri y Gaztambide, y otro 
enormísimo Mis dos mujeres, música del primero de 

estos compositores, preciosísima zarzuela que podría 
servir de modelo á nuestros autores de ahora. 

Un escritor de extraordinario ingenio, literato y 
crítico de muy buen gusto, Pedro Antonio de Alar- 
cón, á quien todos llamábamos Perico Alarcón, y á 
quien todos los autores temían por su desenfado 
para decir á todos las verdades, emprendió en un 
periódico muy leído una ruda campaña contra Luis 
Olona, que había obtenido un éxito superior á los 
muchos hasta entonces logrados con la zarzuela me¬ 
lodramática en cuatro actos Los Macares, música 
de Gaztambide. 

Perico Alarcón dedicó varios folletines á esta obra, 
extremando su acerada crítica hasta un punto que 
revelaba la saña más implacable, y puso de oro y azul 
á Olona, á quien negó con notoria injusticia toda 
cualidad de autor dramático, y al público que llena¬ 
ba el teatro. Olona, tan serio siempre, se sonreía le¬ 
yendo los folletines de Alarcón, y decía una mañana 
á Salas y Gaztambide que tronaban contra el terri¬ 
ble crítico: «Nadie nos hace más favor que Perico, 
y lo que había que pedirle es que no deje de publi¬ 
car folletines, porque ya veis el caso que le hace el 
público, que todas las tardes nos obliga á poner el 
aviso No hay billetes. Alarcón tiene razón; yo no soy 
escritor ni cosa que lo valga; la obra es mala; la mú¬ 
sica pésima, pero al público le gusta cada día más. 
Puede que si le hubiera gustado á Alarcón no le hu¬ 
biese gustado al público.» 

En efecto, el público llenaba una y otra noche el 
teatro, y aquel lego perseguido por el soldado gigan¬ 
tesco hacía las delicias de los espectadores. Vicente 
Caltañazor hizo del lego una felicísima creación. 

Olona era un excelente director de escena, y no se 
equivocaba jamás en la preparación de situaciones 
de efecto; tan grande era su conocimiento de los re¬ 
sortes teatrales y del gusto del público. 

Su pronóstico respecto del éxito de las obras era 
infalible. Bastábale ver una obra en el ensayo gene¬ 
ral para juzgar de la acogida que tendría. En prueba 
de esta clarividencia de Olona respecto de las obras 
de teatro, puedo citar entre otros un ejemplo. Ade- 
lardo Ayala había escrito una zarzuela en tres actos, 
Los comuneros, que leída en el cuarto de Salas, excitó 
el entusiasmo de cuantos oyeron aquellos valientes 
versos, aquellos hermosos pensamientos, aquel poe¬ 
ma, en fin, en que se revelaba una vez más el pode¬ 
roso talento del autor de El tanto por ciento. Gaz¬ 
tambide se encargó de componer la música, y la 
compuso en corto tiempo. Había prisa para poner en 
escena una obra que, á juicio de todas las personas 
inteligentes que la conocían, había de obtener un éxi¬ 
to extraordinario. Olona no había podido asistir á la 
lectura, por enfermo, y solamente asistió al ensayo 
general, que en todos produjo un verdadero entusias¬ 
mo. Ayala tenía en mucho la opinión de Olona, y 
después del ensayo fuéronse juntos Ayala y Olona. 

La noche siguiente se estrenó la zarzuela, que ob¬ 
tuvo un éxito nada más que regular. Le aplaudieron 
algunos de los magníficos versos de Ayala, y alguna 
pieza de música; pero el público no se entusiasmó 
como se habían entusiasmado los actores, los músi¬ 
cos, los literatos, todos los inteligentes que habían 
asistido al ensayo. 

Y Ayala entró en el saloncillo, y dirigiéndose á 
Olona exclamó, apretándole la mano: «Sólo tú ha¬ 
bías visto claro.» Y contó que el día anterior, cuan¬ 
do salieron juntos del teatro, después del ensayo, 
Olona le dijo con la franqueza propia de la amistad 
que existía entre los dos: «Adelardo, tu obra es una 
joya literaria, pero desde ahora te digo que no te 
dará dinero.» 

Y en efecto, la zarzuela de Ayala duró muy poco 
en escena. 

SEMBLANZA 
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Olona, sin tener, como él reconocía, cualidades re¬ 
levantes de escritor, prestó un grandísimo servicio al 
arte é hizo una labor de gran cultura fomentando el 
género lírico-dramático que, sin él* no hubiese llega¬ 
do acaso á adquirir la grande importancia que alcan¬ 
zó. Sus obras, primero, y luego las de Ventura de la 
Vega, Camprodón, Ayala, García Gutiérrez, Picón y 
otroSj dieron ocasión á que lucieran sus peregrinos 
talentos compositores como Gaztambide, Barbieri, 
Arrieta, Oudrid, Fernández Caballero, Marqués, Váz¬ 
quez, etc., etc. Y en la zarzuela brillaron muchos ar¬ 
tistas meritísimos, como Adelaida Latorre, Angela 
Moreno, Elisa Zamacois, Josefa Mora, Josefa Muri- 
11o, María Bardán, María Soriano, Teresa Istúriz, 
Luisa Santa María, las hermanas Di-Franco, Alme- 
rinda Soler, Manuel Sanz, Tirso Obregón, Vicente 
Caltañazor, José Font, Francisco Calvet, Joaquín 
Becerra y otros muchos que fuera prolijo citar. 

Olona con Salas, Gaztambide y Barbieri formó la 
sociedad propietaria del teatro de la Zarzuela; pero 
después de su casamiento con la cantante Carolina 
Di-Franco se trasladó á Barcelona, cediendo su par¬ 
te de propiedad de aquel coliseo á sus consocios. Su 
mal estado de salud le impidió desgraciadamente 
continuar ofreciendo al público obras de su ingenio, 
y falleció en Sarriá el 12 de junio de 1863 y en aquel 
cementerio yace el que puede afirmarse que fué el 
principal creador de la zarzuela y el autor de zarzue¬ 
las más popular y más aplaudido. 

Había nacido en Málaga en 1823. 

Carlos Frontaura 

¡MÁS! ¡MÁS! 

(CUENTO) 

I 

• La casualidad había hecho que se matricularan al 
mismo tiempo en el curso preparatorio de la carrera 
de Derecho los jóvenes Pedro Hernández de Toledo 
y Pablo González y Moral. Uno y otro habían naci¬ 
do en esa clase media que, heredera de los prestigios 
de la antigua nobleza, ha sido la verdadera dueña 
del cuerpo social durante la casi totalidad del si¬ 
glo xix, hasta que ha comenzado á indicarse, como 
difícil problema para el porvenir, la preponderancia 
del elemento obrero. El primero de nuestros jóvenes 
era hijo de un magistrado que había conseguido, no 
sin esfuerzos, ir sacando adelante á su numerosa fa¬ 
milia: el segundo había nacido en el seno de una 
familia del comercio, que después de haber hecho 
importantes negocios, veía declinar la antes próspera 
fortuna. 

Los dos muchachos simpatizaron desde el primer 
instante, acaso por el mismo contraste de sus carac¬ 
teres, pues en tanto que Pedro era osado, empren¬ 
dedor y alegre, Pablo no lograba triunfar de su timi¬ 
dez natural, era apocado para todo y de triste y re¬ 
flexiva naturaleza. Sentados siempre en el mismo 
banco de la cátedra, Pedro logró hacerse pasar por 
estudioso por lo bien que siempre respondía á las 
preguntas del profesor, gracias á lo que le iba apun¬ 
tando por lo bajo su compañero y amigo, mientras 
que éste quedaba siempre deslucido por sus dificul¬ 
tades de expresión y por no tener quien le apuntase. 
De aquí que Pedro fuese ostensiblemente un buen 
estudiante y obtuviera en sus exámenes excelentes 
notas, en tanto que Pablo, más aplicado que aquél, 
ganaba con dificultad sus cursos. Otra circunstancia 
influyó posteriormente en las calificaciones de uno y 
otro estudiante. Pedro obtuvo un empleo, debido á 
las paternales influencias; se relacionó con el profe¬ 
sorado y pudo seguir cómodamente sus estudios. La 
familia de Pablo entretanto había sufrido en la for¬ 
tuna un quebranto considerable á causa de la depre¬ 
ciación de los fondos públicos; más tarde había 
sido arrastrada en una quiebra de las repúblicas 
americanas, y nuestro joven, á pesar de las contrarie¬ 
dades que sobre él llovían, redobló sus afanes, anhe¬ 
lando que su honrosa carrera pudiera darle en lo 
porvenir el bienestar de que parecía quererle privar 
la suerte. Cuando terminaron sus estudios é hicieron 
los ejercicios para lograr el título, un filántropo había 
dejado en su testamento cantidad bastante para cos¬ 
tear el título á varios estudiantes que reunieran de¬ 
terminadas circunstancias, y en el caso de no reunir^ 
las, que se sortease su donativo. Y como ninguno de 
los estudiantes llenaba los requisitos exigidos, hubo 
necesidad de proceder al sorteo, resultando agracia¬ 
do con uno de los títulos el Fernández de Toledo. 
Su compañero González Moral no fué tan afortuna¬ 
do, y como la ruina de su familia hacía imposibles 
ciertos gastos, hubo de renunciar por el pronto á 
sacar el título, confiando en hacerlo más adelante. 

Lo urgente era utilizar los conocimientos adquiridos, 
y aun careciendo de título, aspiró á llevar á los tri¬ 
bunales el asunto en que se había hundido la fortu¬ 
na de su familia; se lo encomendó á su amigo y 
compañero de carrera Fernández de Toledo, quien 
desde luego y á pesar del mal éxito que tuvo su pri¬ 
mera demanda, se hizo lugar en el foro, más por su 
osadía que por su suficiencia, y Pablo tuvo que re¬ 
ducirse á aceptar humilde plaza de escribiente en 
casa de un procurador. 

Así vieron transcurrir los años primeros de ejer¬ 
cicio profesional: Pedro abriéndose camino y alcan¬ 
zando resultados bastante favorables: Pablo viviendo 
estrechamente en ese último término del mundo ju¬ 
dicial, adonde sólo llegan, si acaso, las más reduci¬ 
das propinas; el primero creándose una posición; 
el segundo sin poder salir nunca de la obscuridad á 
que le habían relegado las circunstancias. 

Las relaciones, de ambos jóvenes se habían en¬ 
friado bastante, primero porque Pedro había dejado 
perder el pleito de su amigo por no aducir en plazo 
oportuno circunstancias que le daban grandes pro¬ 
babilidades de éxito, y después porque, por impres¬ 
cindibles ocupaciones ó ignorancia de los criados de 
Pedro, éste no había recibido en una ocasión á Pa¬ 
blo, y el orgullo de nuestro joven, sobreponiéndose 
á su misma necesidad, le había hecho exclamar: 

- ¡Corriente! No volveré á molestarle. El mundo 
es muy grande y ni siquiera tendré necesidad de 
volver á verle. 

II 

Los periódicos habían dado cuenta de la boda 
fastuosa de Fernández de Toledo y más tarde de sus 
viajes en el verano y de sus recepciones los inviernos. 
La malicia empezaba á fijarse más de lo conveniente 
en el boato del joven matrimonio, pues aunque la 
novia había sido espléndidamente dotada y él no 
dejaba de ganar en su profesión, era imposible que 
no hubiese un desequilibrio muy grande entre los 
gastos y los ingresos de aquella ¿asa. Tal vez la for¬ 
tuna, cansada de prodigar á Pedro sus favores, em¬ 
pezaba á volverle la espalda. 

Los padres de Pablo habían muerto, víctimas de 
los sinsabores que les ocasionara la quiebra comer¬ 
cial, y éste fundaba todo su cariño y todas sus ilu¬ 
siones en el amor de Elena, una valerosa hija del 
trabajo, que con él sostenía á su padre, anciano y 
achacoso. Ni el joven ni la muchacha aspiraban 
más que al logro de sus ambiciones, reducidas á 
unirse en santo vínculo; pero hubo día en que cre¬ 
yeron de buena fe llegado el término de todas sus es¬ 
caseces, al recibirse por el padre de Elena una carta, 
procedente de la República Argentina, á la que había 
marchado en busca de fortuna veinte años antes 
un hermano del mismo. 

«Querido hermano, le decía en ella, aun cuando 
no te he escrito en tanto tiempo, siempre he sabido 
de ti por diferentes conductos. Sé que enviudaste, 
quedándote de tu matrimonio una hija tan bella 
como honrada; sé que te dejaron cesante hace años, 
que llevas una vida en extremo difícil, y que lo sería 
más sin la abnegación de Elena que trabaja para ti. 
Sé también que ésta se halla en relaciones con un 
joven muy aplicado y modesto, y en cuya triste si¬ 
tuación acaso tenga yo alguna responsabilidad, por 
cuestiones comerciales que sería largo puntualizar en 
estos párrafos. Pues bien: vuestras pruebas tocan á 
su término. Yo estoy muy viejo y muy enfermo: em¬ 
pleé mi vida entera en labrarme una fortuna, y ahora 
echo de menos el calor del hogar, el amor de otros 
seres, algo de lo que debe llenar nuesta existencia, 
que no puede satisfacerse con la posesión de grandes 
bienes materiales. Pues bien: arrepentido de mi pa¬ 
sado, voy á volver á España, y os propongo un cam¬ 
bio en el que yo seré el ganancioso: partir con vos¬ 
otros mis millones, que para nada me sirven, y que 
vosotros me deis algo de amor y vuestra casa el 
calor que mi vejez necesita. He realizado todos mis 
bienes en este país; lo he convertido todo en oro, á 
pesar de lo malo que está el negocio de la moneda, 
y dentro de quince días me embarcaré en el vapor 
La Plata, con rumbo á Cádiz. Es decir, que no ter¬ 
minará este año, sin que pueda yo apadrinar la boda 
de los muchachos. 

»Entretanto te abraza tu hermano 
»Luis.» 

La lectura de la presente carta fué acogida con 
grandes muestras de júbilo por el padre y la hija. 
Sólo Pablo callaba, y no rompió el silencio hasta que 
le rogó Clara que explicase sus preocupaciones. 

- No es nada, dijo, no es nada, sino que esa carta 
ha llegado con más de un mes de retraso. 

-¿Y qué? 

- Pues que anunciando D. Luis la salida para 
quince días después de escribir la carta, ya deberñ 
aquél haber llegado. 

- Será cosa de preguntar en las oficinas de trans¬ 
portes marítimos, dijo el padre. 

- Sin necesidad de hacerlo, puedo decir á ustedes 
algo, pues esta mañana leí en La Correspondencia 

que reina gran ansiedad en Cádiz por ignorarse el 
paradero del vapor La Plata, que procedente de 
Buenos Aires, debía haber fondeado hace medio mes. 

- ¿Y qué hacer entonces? 
- ¿Qué hemos de hacer? Esperar. 
La espera, aunque muy impaciente, no fué muy 

larga. A los pocos días se supo, por referencia de 
uno de los correos de las Antillas, que en alta mar 
había naufragado, víctima de un ciclón, el vapor La 

Ptata, pudiendo salvarse únicamente cuatro mari¬ 
neros que después de pasar dos días en una lancha 
á merced de las olas, habían sido recogidos por eí 
mencionado correo. Los demás compañeros, el pasa¬ 
je, el cargamento, el casco, todo había sido’tragado 
por el mar, y sería muy tardío y muy escaso lo que 
pudiera éste devolver á los costas. 

III 

«¡No terminará este año sin que apadrine yo la 
boda de los muchachos!,» había escrito en su carta 
Luis, el tío indiano, con cuyo dinero se estarían re¬ 
galando los peces, si es que el metal amonedado 
sirve de algo en las regiones submarinas. Aquellas 
palabras no se apartaban de la imaginación de Pa¬ 
blo, pues aunque nunca confió excesivamente en los. 
rasgos de buena fortuna, aquél, sin duda por lo que 
coincidía con sus deseos, le había vivísimamente im¬ 
presionado. Pero Pablo, aleccionado y endurecido 
por las contrariedades, convencido sobre todo de 
que necesitaba confiar única y exclusivamente en sí 
mismo, llegó á pensar: 

- Y ¿por qué no ha de realizarse el programa, si¬ 
quiera en su parte esencial? Cierto que estamos para 
empezar el último mes del año; pero, aun sin padri¬ 
no millonario, puede realizarse la boda. 

Aquel mismo día fué á entregar una sentencia, que 
ponía término á un pleito de gran cuantía, á un abo¬ 
gado célebre, y éste le dió una gratificación á que no 
estaba acostumbrado: ¡cincuenta pesetas! ¡Exigua 
cantidad sin duda para tomar estado, pero con la 
cual no contaba la víspera, y que era por lo tanto 
para él una verdadera lotería. 

-¡Una lotería!, pensó. ¡Si pudiera ser esta idea- 
un aviso! ¿Y por qué no? La historia y la leyenda 
lotéricas están llenas de casos análogos, y acaso estas 
cincuenta pesetas, por la cifra y por la época en que 
llegan á mis manos, me indican lo que puedo lograr 
con ellas. 

Y obsesionado por la idea, acabó por tener en ella 
tan ciega fe, que ya. se juzgaba Pablo poseedor de 
algún importante premio que habría de permitirle 
realizar sin ahogos los ensueños matrimoniales. Jugó, 
pues, á la lotería los diez duros de la propina, adqui¬ 
riendo un décimo de la extracción de Nochebuena, 
cuyo número no quiso siquiera mirar, para no pri¬ 
varse de la emoción que había de producirle la con¬ 
frontación con la lista grande; y cuando, llegado el 
día del sorteo, quiso Pablo averiguar la suerte que 
había tenido, buscó vanamente en su cartera y bolsi¬ 
llos el billete lotérico. Este había desaparecido, sien¬ 
do inútiles todas las gestiones que hizo por encon¬ 
trarle. Su desesperación no conoció límites en un 
principio, pues ni siquiera pudo lograr el consuelo 
de la ajena conmiseración. A todos había ocultado 
la loca adquisición del billete, pues trataba á todo 
trance de haber sorprendido á su amada, de serle fa¬ 
vorable la suerte, ó que no transpirase al mundo su 
secreto, si le era adversa. 

¡Y había perdido lo que más le interesaba conser¬ 
var, acaso al sacar de su cartera cualquiera de las 
notas de la Relatoría! 

Pero ¿había de desistir por eso de su proyectado 
matrimonio? Pablo se contestó negativamente á esta 
duda, y por vez primera, después de algunos años, se 
acordó de su compañero Fernández de Toledo. 

- Él no es malo en el fondo, se dijo. Si quisiera 
apadrinarme... y me anticipara á la vez algunos fon¬ 
dos para los gastos más indispensables... 

Y fijo en esta idea, olvidó en parte la jugarreta 
que le había hecho la suerte y fué á llamar á la puer¬ 
ta de su condiscípulo, pues una vez adoptada la re¬ 
solución, le urgía ponerla por obra. 

Pero su condiscípulo no estaba en casa: aque a 
noche cenaba en el hotel de Roma con unos amigos. 

-A la puerta le aguardaré, se dijo Pablo. . 
Y con efecto, en la calle del Caballero de Gracia 

estuvo parado tres ó cuatro horas, aguardando a que 
su amigo saliera del Hotel. Pero Pedro no salía, a 
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pesar del extraordinario movimiento que pndo ob- ¡ Hnérfano de padre y madre desde la edad de cinco i del soldado oue á ... u 7-' 
"Ia,1 ^aSaa: Pabl0' cansado de pasear, se sentó años permaneció basta los catorce en un asilo fabri- ternalmente el tilmo 

“ movimiento que pudo ob- ¡ Muértano de padre y madre desde la edad de cinco 
rvar en lacasa. Pablo, cansado de pasear, se sentó años permaneció hasta los catorce en un asilo fabri- 

n e esca n de una puerta y siguió esperando..., cando rosarios, coronas de siemprevivas y otros ob- 
esperando..., a la vez que sentía ligeros estremecí jetos análogos. Del asilo pasó á la tienda de un ye- 
mientos por el trio que en aquellos instantes reinaba sern Pll nclmm cote oortc 1 i rvi rxi o n rl o leu. 

i -, — ut-iuiu. ugciua csuemeci- 

mientos por el frío que en aquellos instantes reinaba 
en Madrid... 

Después, medio desfallecido por no haber comido 
nada desde la mañana, notó sus miembros entume¬ 
cidos y se dejó vencer por una inexplicable somno¬ 
lencia... Después, nada. 

IV 

- jHombre!, decía un joven en un salón del Ate¬ 
neo a un compañero suyo: aquí trae La Correspon¬ 
dencia la papeleta mortuoria de nuestro condiscíoulo 
Pedro Fernández de Toledo, con nota de 
sus grandes cruces, indulgencias concedi¬ 
das por el obispo, etc., etc. 

- ¡ Ah! Pero ¿no has leído en la tercera 
plana?, preguntó su interlocutor. Pues es¬ 
cucha, que el caso es novelesco. 

«Una triste noticia tenemos que comu¬ 
nicar á nuestros lectores: El distinguido 
letrado D. Pedro Fernández de Toledo 
falleció anoche repentinamente en el Ho¬ 
tel de Roma, donde obsequiaba á varios 
amigos, con motivo de haber sido agracia¬ 
do en la lotería de ayer con el segundo 
premio. Hay la extraña coincidencia de 
que el décimo favorecido no le había cos¬ 
tado nada, pues se lo encontró entre unos 
autos que le habían llevado déla Audien¬ 
cia. El juez de guardia acudió á levantar 
el cadáver y dió principio á la consiguien¬ 
te sumaria.» 

-¡También es desgracia la del infeliz 
que haya perdido el décimo! 

- Pues, á propósito de desgraciados y 
de condiscípulos, dijo acercándose un ter¬ 
cer interlocutor, La Correspondencia dice 
que anoche fué recogido enfermo en la 
calle del Caballero de Gracia un joven 
mal trajeado y peor alimentado sin duda; 
que, conducido al Hospital provincial’ 
murió a poco de haber ingresado en él, y 
que en el bolsillo se le encontraron pape¬ 
les acreditando llamarse Pablo González 
y Moral y ser dependiente de un procu¬ 
rador. 

- ¡Hombre!.. Pablito..., aquel mucha¬ 
cho tan aplicado que nos apuntaba siem¬ 
pre en la clase de Derecho Romano. 

-Algunos favores le debía el otro 
muerto .. ¡Qué distinta suerte han tenido 
uno y otro! 

- Y sin embargo, dijo el tercer interlo¬ 
cutor, la cosa es perfectamente, lógica y 
demuestra la justicia del cuento de ¡Más! 
¡Más! 

-Venga el cuento, aunque sólo sea 
para quitarnos la triste impresión de las 
noticias que publica La Correspondencia. 

— Pero si es tan conocido... 
- De nosotros no. 
-Pues bien: tan misericordioso es 

Dios Nuestro Señor, que apenas ha formulado una 
petición alguno de los mortales, cuando se apresura 
á dejarla satisfecha, pronunciando como fórmula y 
sentencia: Más. 

— Gracias, Señor, dice uno: no hay empresa que 
no me%alga bien.. 

- Más. 

-Mi mujer es una santa, mis hijos unos ánge¬ 
les... Soy feliz, completamente feliz. 

Y el Señor repite invariablemente: 
- ¡Más! ¡Más! 

- Señor, dice otro, padezco una enfermedad dolo- 
rosísima y ruinosa .. 

- ¡Más! 

— Mi pobreza ha llegado á su último límite. 
- ¡Más! 

- No hay quien no me engañe, rne calumnie, me 
procese y me golpee... 

Y el Señor sólo interrumpe los lamentos del que le 
invoca para repetir: 

- ¡Más! ¡Más! ¡Más!.. 

M. Ossorio y Bernard 

EL ESCULTOR JUAN CARRIÉS 

uiiMUgUD. L/CL Í1311U el leí llCUUil UC lili ye- 

sero, en donde estuvo seis años limpiando los alma¬ 
cenes, desempeñando comisiones y llevando cajas á 
las estaciones de los ferrocarriles, sin más salario que 
casa y comida Al cabo de cuatro años de estas mo¬ 
destas faenas, considerósele digno de moldear roseto¬ 
nes y estatuitas religiosas y de percibir diariamente 
un jornal de dos francos. 

Tenía entonces diez y nueve años. Cansado de tan 
penoso é ingrato oficio y sintiendo arder en su cora¬ 
zón el fuego sagrado, abandonó bruscamente Lyón 
y trasladóse á París, adonde llegó sin más recursos 
que unos pocos céntimos, Sin pérdida de momento 

Busto retrato, de Juan Carriés 

fuése á contar sus miserias y sus ensueños al escultor 
Pezieux, compatriota suyo, artista de gran talento 
que también luchaba trabajosamente por la gloria y 
que disfrutaba de una pensión de x.8oo francos que 
le pasaba su ciudad natal. Pezieux acogió cariñosa¬ 
mente á su camarada y le ayudó generosamente con 
sus consejos y con su bolsa; pero ésta apenas era su¬ 
ficiente para uno solo, así es que Carriés, no querien¬ 
do vivir mas tiempo a costa de su Mecenas y á pesar 
de los ruegos de su excelente protector, separóse de 
él y estuvo vagando durante algunas semanas por 
París, durmiendo al raso, alimentándose con algunos 
céntimos de castañas y patatas fritas y apagando su 
sed en las fuentes públicas. 

Cuando más desesperada era su situación, agrava¬ 
da por algunos incidentes dolorosos, pudo entrar en 
un círculo de obreros, en donde encontró al conde 
Brimond, á quien habían producido gran asombro 
algunos de sus ensayos de escultura decorativa. En¬ 
cariñóse el aristócrata con el joven obrero y le confió 
la restauración de algunas terracottas de su hotel, 
llevándosele luego al campo y encargándole allí un 
tímpano de piedra esculpida. El tiempo levantando 
el velo de las horas, para su palacio de Meslay-le- 
Vidame. 

El escultor Tuan Carriés uno de los neis brinde. ! „„?eSPU? df .eS? .teraPorfda da vida' .campestre „ure mniasia oei artista, naDia oe ser un 

artistas franceses moderno^ que falleció hace poco ! siendo desrinado^o’-ree-0 611,6 SemC1° milltar' esPecie de tabernáculo en donde depositarais part 
más de un año y aleonas dé cuyas ohr s renrndoé, aimdo destinado al ao. regimentó, cuyo coronel, de tura original de la ópera de Wagner Parsfal. Lo 
mos en el presente fümero nació en Lrón m I ? í <Tamé.s hab,° siempre con lagrimas de grati- I que visitaron el Salón del Campo de Marte de 1S0 

presente número, nació en Ljón tn 185Í. | tud en los ojos, presintiendo los gloriosos destinos I pudieron admirar esta hermosa obra junto á otras 

* '-oiciua, L.um.euiaie pa¬ 
ternalmente el tiempo necesario para dedicarse álos 
estudios de modelado. En aquella época ejecutó el 
artista gran número de medallones que hoy guardan 
sus poseedores como joyas de gran valía. 
, Terminado su servicio en las filas, volvió Carriés 
á París, y algunos meses después expuso en el Círcu 
lo de la calle Vivienne con el título de Los desolados 
una sene de bustos, de una expresión de miseria des 
esperante y barnizados con un gusto exquisito- la 
mayor parte de estos bustos, hechos de memoria, eran 
las imágenes reales de los desgraciados compañeros 
a quienes conoció durante su vida miserable y erran¬ 
te por las calles de la capital. Esta exposición causó 
cierta sensación entre los artistas, quienes adivinaron 
que había algo grande en aquel joven de veinticuatro 

años, de tez pálida, ojos claros, boca des¬ 
deñosa y aire altanero, cuyo penoso pasa¬ 
do y cuyas gloriosas ambiciones nadie 
conocía. 

Pero la miseria continuaba persiguién¬ 
dole implacable. Entonces fué cuando 
trabó conocimiento con el fundidor Bin- 
ger, y de la colaboración de estos «dos 
cómplices á cera perdida,» como alguien 
les ha llamado, nacieron todos esos bustos 
que figuraron primero en una exposición 
especial de las obras del artista, organiza¬ 
da de una manera admirable en su mara¬ 
villoso palacio por Mme. Menard-Dorián, 
y que en 1892 pudieron ser admirados 
bajo el rico manto de su admirable patina 
en el Salón del Campo de Marte. 

Pero la fundición á cera perdida es una 
operación muy lenta y erizada de dificul¬ 
tades: Carriés, deseoso de no confiar á 
nadie la traducción de sus obras origina¬ 
les y aguijoneado por su afán de realizar 
su sueño, echóse á buscar una primera 
materia con la cual pudiera, sin necesidad 
de intermediario, eternizar todas las fan¬ 
tasías decorativas que acudían á su ima¬ 
ginación. Para ello escogió el asperón. 

Carriés tenía una conversación encan¬ 
tadora, era un estético de una dialéctica 
implacable, á quien la pasión por el arte 
inspiraba súbitos movimientos de elo¬ 
cuencia en los que la incorrección litera¬ 
ria de fórmulas pintorescas mezclábase 
con bellezas de lenguaje de brillante ori¬ 
ginalidad. Era preciso oirle exaltarse en 
la glorificación de su asperón querido, 
este «macho de la porcelana» como él lo 
llamaba, «esta materia noble que se pres¬ 
ta poco á las fáciles expresiones pintores¬ 
cas, que parece hecha para la ornamen¬ 
tación de aspecto nudoso, vegetal y du¬ 
radero y que sólo puede dominar quien 
siendo á la vez maestro y obrero está se¬ 
guro de sí mismo por la ejecución y por la 
idea, por la mano y por el cerebro. Pasta 
divina, sílice misterioso que, bajo la hábil 
presión de los dedos, toma formas tan di¬ 
versas, tan exquisitamente graciosas, que 
resiste á las temperaturas enormes, que se 
asimila los esmaltes cargados de cal y se 

abre bajo el aspecto encantador de un fruto maduro 
ó de un precioso guijarro modelado para la alegría y 
las necesidades del hombre...» Luego ponderaba con 
triunfante elocuencia la aplicación de aquella mate¬ 
ria al decorado interior de las habitaciones, y cual 
evocadas por su apasionado gesto, veíanse surgir pa¬ 
redes sobre cuya superficie se engastaban, en tonos 
grises de matices infinitos, revestimientos de asperón 
mate suaves á la vista como tapices antiguos de tintes 
desconocidos, y armonías íntimas logradas por la 
busca incesante de los tonos más sutiles y no de los 
colores más ricos y brillantes. 

Carriés permaneció muchos años en las montañas 
del Morván, entre rústicos alfareros, estudiando el 
abecé del oficio, combinando él mismo sus mezclas 
de arcilla; entonces fué cuando á costa de no pocos 
esfuerzos buscó y encontró esos matices suaves que 
dan á sus obras el aspecto curioso de vida epidérmica 
que les distingue. 

Admirada del aspecto decorativo de estos objetos 
de arte de finas entonaciones grises, de un gris Ve- 
lázquez, una dama de elevada alcurnia y dotada de 
un gusto refinado, la princesa de Say-Montbeliard, 
tuvo la feliz idea de confiar á Carriés la ejecución de 
un gran decorado de asperón esmaltado que, someti¬ 
do á la libre fantasía del artista, había de ser una 
especie de tabernáculo en donde depositara la parti- 
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menos bellas del genial artista, que le va¬ 
lieron los aplausos incondicionales de la 
crítica y la cruz de la Legión de Honor. 

Justo es reconocer que todas estas re¬ 
compensas eran merecidas, pues ninguno 
de los talentos que han sobresalido en 
Francia durante la última generación ofre¬ 
ce el interés que el de este artista dotado 
de un genio tan extraordinario y de tan 
varias aptitudes, ninguno como él hállase 
fuera de toda comparación en el arte con¬ 
temporáneo. Carriés parece pertenecer á 
una raza extinguida: fué ante todo un gran 
trabajador en una época en que parece ha 
muerto, por lo general, el sentimiento del 
trabajo persistente; fué un artista de la 
Edad media en una nación saturada de las 
clásicas tradiciones del Renacimiento; fué 
una imaginación creadora desarrollada en 
un medio ambiente lleno de amanera¬ 
mientos, y en materia de cerámica fué un 
inventor cuyo igual sólo puede encontrar¬ 
se entre los grandes maestros japoneses 
del pasado. 

Las cualidades distintivas de Carriés 
fueron la originalidad, la espontaneidad y 
la expresión: la inmensa mayoría de las 
obras del arte moderno comparadas con 
las suyas resultan artificiales, hechas con¬ 
cienzudamente, si se quiere, pero hechas 
sólo con el cerebro, impersonales, comu¬ 
nes. Los más de los escultores modernos 
parecen puras inteligencias que construyen, 
coordinan y organizan, pero carecen de 
imaginación, de espíritu creador; en ellos 
se revela más el elemento intelectual que 
el sensitivo; su experiencia y su cultura son 
grandes, pero su emoción escasa; son, por 
decirlo así, más retóricos que poetas, y so¬ 
bre todo no poseen en tan alto grado el 
sentido de la riqueza y de la vida oculta 
que en'Carriés se manifestó con tanta mag¬ 
nificencia. 

Tal vez la mejor definición que podría darse de 
Carriés sería decir que reunía á la vez el delicado 
gusto, la sobriedad y el sentido armónico de los fran¬ 
ceses y ese sentimiento de la naturaleza que á los 
japoneses distingue. Su percepción y su imaginación 
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Cabeza retrato, modelada por Juan Carriés 

vírgenes, como lo eian las de las razas primitivas, I 
tienen en una época cual la nuestra una frescura in¬ 
definible y un poderoso encanto. 

Los artistas como Carriés se identifican más que 
nosotros con la naturaleza y son un eslabón que nos 

une con nuestra grandiosa madre, cuya 
vida hace tiempo que hemos dejado de 
sentir: gracias á ellos desgárrase el velo 
que oculta el universo á nuestros ojos y 
nos es dado contemplar la eterna gloria y 
la belleza de un mundo para nosotros 
desconocido; ellos, pues, nos descubren 
una porción de esa vida y de esa belleza 
que ignorábamos, y por ellos apreciamos 
en todo su valor realidades que mirába¬ 
mos con indiferencia. 

La visión se desvanece, pero aquella 
resurreción de las cosas muertas deja en 
nuestra alma un tesoro de emociones y de 
pensamientos. Hemos sentido latir las fuer¬ 
zas profundas al través de la más humilde 
existencia y de los organismos más inferio¬ 
res, las hemos visto desarrollarse en dulce 
y variada vida humana y nos hemos encon¬ 
trado frente á frente de la infancia, de la 
pureza, de la ternura, de los padecimientos, 
de la resignación y de la esperanza hacién¬ 
donos presentir divinas esencias. 

Carriés era un artista noble y altivo, en 
el buen sentido de la palabra, para quien 
el trabajo constituía una ley santa, pero 
no el trabajo entre las agitaciones de la 
sociedad, sino el trabajo solitario y fecun¬ 
do, alejado de los mundanales ruidos y de 
las fluctuaciones perturbadoras de la moda. 
Buscó la gloria con afán, llevado por el 
solo deseo de realizar su sueño de alfarero. 
Y cuando nuestras miradas se fijan en estos 
maravillosos bustos de bronce á cera per¬ 
dida, sobre sus jarrones y vasijas de infini¬ 
tas formas, todas bellísimas y originales, 
sobre estas máscaras decorativas, sobre 
todos estos monstruos nacidos de sus pe¬ 
sadillas artísticas, sobre esos rostros infan¬ 
tiles de indefinible dulzura, preciso es re¬ 
conocer que el humilde yesero de Lyón 
consiguió llegar á la meta que se había 
propuesto. 

¡Cuán doloroso es considerar que aquella potente 
fuerza creadora y aquella resistente vida tan llena de 
contrariedades se extinguieron en la plenitud de su 
juventud y de su vigor! 

Juan Carriés falleció en i.° de julio de 1S94. -X 

: 
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La crónica del baile, cuadro de G. L. Sey- 
mour. - De todas las diversiones que la sociedad ofrece á la 
gente joven, ninguna tiene, especialmente para el sexo bello, 
los encantos y atractivos con que le brinda el baile. Comien¬ 
zan las muchachas por gozar con los preparativos, combinando 
telas y adornos, cintas y flores, recorriendo tiendas para sur¬ 
tirse de esa multitud de accesorios no menos indispensables 
que los elementos principales y visitando de continuo á la mo¬ 
dista, ora para probarse el traje, ora para hacerle las recomen¬ 
daciones y consultas que sin cesar se les ocurren, ó bien para 
darle prisa á fin de que todo esté dispuesto en el momento 
oportuno. Después de un día de emociones, que nunca faltan 
tratándose de una fiesta que tantas preocupaciones trae apare¬ 
jadas, llega la noche del baile, y no hay que decir lo que duran¬ 
te ella disfrutan las jóvenes al ver colmados todos sus deseos y 
al sentir los placeres del triunfo que las recompensa largamen¬ 
te de todos sus afanes. Y después ¡con cuánta impaciencia se 

unos vasos de vino, aquella mujer que con un chiquillo en bra¬ 
zos y llevando á otro de la mano parece echar en cara á su ma¬ 
rido que gaste en la bebida una parte de su no muy pingüe 
jornal, el mismo local sombrío en que se desarrolla la escena, 
forman un conjunto grandioso que impresiona y que avaloran 
infinitos detalles de una ejecución vigorosa y de entonaciones 
armónicas. El vino del afamado pintor francés es un cuadro 
de los que llenan una de las páginas más hermosas de la vida 
de un artista y marcan una fecha gloriosa en los anales de la 
historia artística de un pueblo. « 

Buenos Aires. Embarque de los voluntarios 
españoles en el vapor «San Francisco.»-Así que 
se conoció en Buenos Aires el decreto del gobierno español 
indultando á los prófugos y desertores que quisiesen pasar á 
Cuba á defender la integridad de la patria, fueron muchos los 
que se presentaron á nuestras autoridades. La lista de los vo¬ 
luntarios crecía á la par de la que detallaba los fondos que se 
recaudaban entre la colectividad española, y pronto se com¬ 
prendió que sería pequeño para contener tanta gente el «San 
Francisco,» que el gobierno mandaba á las playas del Río de la 
Plata para recoger y llevar á Cuba á aquellos intrépidos volun¬ 
tarios. 

Cerca de 52.000 pesos se habían reunido el día 12 de sep¬ 
tiembre y no menos de de 1.400 hombres se habían alistado 
para pasar á la gran Antilla. De éstos solamente 1.200 pudie¬ 
ron embarcarse. 

SPORT 

De acontecimiento hípico pueden calificarse las últimas 
carreras de caballos efectuadas en París el 20 del actual en el 
elegante hipódromo de Chantilly. Grande era la expectación 
entre inteligentes y aficionados por estar inscrita Dimite, cuyo 
jockey Dodd tiene ya universal renombre en el mundo hípico. 

El interés del público fué creciendo á medida que transcu¬ 
rrían las diferentes series de las carreras, y se concentró todo, 
hasta con verdadera ansiedad, al verificarse la correspondiente 
al Handicap de 2.400 metros de recorrido. Estaban inscritos y 
en fila Dinette, Quelus y Addy, y tras una reñida lucha, en la 
cual el jockey Dodd hizo verdaderos prodigios, venció Dinet¬ 
te, triunfo que fué acogido por la [concurrencia con grandes 
aplausos. El premio eran 20.000 francos. 

Ya se ha efectuado en el Velódromo de las Delicias de Ma¬ 
drid el anunciado record de cien kilómetros por el ciclista na¬ 
varro Sr. Lapuente, y de verdadero éxito por cierto puede ca¬ 
lificarse el resultado obtenido. 

Su triunfo habido indiscutible, pues no tan sólo batió el re¬ 
cord en 2h 34m 13a, sino que batió todos los records españoles en 
pista. El de Lozano, por ejemplo, lo venció por I7S en los 5 ki¬ 
lómetros, y el record de Lacasa, que era el de 50 kilómetros, lo 
ha efectuado en ih 15"*. El Sr. Lacasa tuvo entusiasta ovación 
por el inmenso público que presenció sus lucidas carreras. 

BUENOS AIRES. - Embarque de los voluntarios españoles en el vapor «San Francisco» (de fotografía) 

esperan los periódicos para leer la crónica del baile! No haya 
miedo de que cuando se apoderen de éstos se fijen en otra cosa 
que en la sección destinada á esta clase de fiestas: para ellas 
todas las noticias por importantes que sean resultan insignifi¬ 
cantes al lado de la revista de salones. ¡ Con qué avidez reco¬ 
rren sus ojos aquellas líneas! ¡Cómo brilla su mirada y se plie¬ 
gan sus labios en adorable sonrisa al tropezar con sus nombres 
acompañados de los calificativos más encomiásticos! ¡Y qué es¬ 
píritu analítico tan profundo se desarrolla en ellas al pesar el 
valor de cada adjetivo y al comparar la parte que á cada una 
ha correspondido en la distribución de elogios hecha por el re¬ 
vistero! 

El celebrado pintor inglés Seymour ha expresado de una 
manera perfecta esta situación en el cuadro que reproducimos: 
en la actitud de la joven se refleja la abstracción de ésta de todo 
cuanto no sea la revista que lee, y su rostro deja adivinar que 
no está descontenta de lo que de ella dice la crónica del baile. 

El vino, cuadro de Lhermitte. - Desde que en el 
Salón de París de 1874 obtuvo una medalla de tercera clase, 
el autor de este cuadro ha ido de triunfo en triunfo, y ya en 1889 
fué premiado con la medalla de honor, recompensa que sólo se 
concede á los más eminentes artistas. La Ilustración Ar¬ 
tística ha publicado varias de sus obras, entre las que citare¬ 
mos Las lavanderas. El herrero, El leilador y la muerte y Un 
mercado de París: en todas ellas se admira al artista enamora¬ 
do de la verdad, sin perder por esto de vista ni un momento 
que el arte, además de ser expresión de lo verdadero, lo es tam¬ 
bién de lo bello. Las cualidades características de Lhermitte 
son el vigor, la valentía, la sobriedad, y merced á ellas consigue 
efectos maravillosos: es un pintor de fibra que no retrocede 
ante las mayores dificultades del dibujo y del color y que busca 
principalmente entre las clases populares los asuntos para sus 
composiciones. El lienzo que hoy reproducimos es indudable¬ 
mente uno de los más hermosos que su pincel ha trazado: aquel 
grupo de obreros que descansan de sus rudas faenas apurando 

El día 13 del citado mes fué el señalado para este acto, y ja¬ 
más presenció Buenos Aires manifestación más espontánea ni 
más numerosa. A millares concurrieron los espectadores á la 
dársena Sud, donde se hallaba el «San Francisco,» y millares 
eran los españoles que con lágrimas en los ojos despedían á los 
voluntarios. Nuestro grabado da una pálida idea de la aglome¬ 
ración de gente que enronqueció de tanto gritar ¡Viva Espa¬ 
ña!, ¡Viva Cuba española! y ¡Viva la República Argentina! 

Excentricidades yankees del porvenir. - A los 
yankees les acontece algo de lo que, en otro género, sucede con 
nuestro sin par Quevedo: así como no hay cuento algo subido 
de color que no se atribuya al autor de El gran tacaño, así 
también todas las extravagancias á aquellos hijos de América 
se cuelgan, y todas las grandes mentiras y los hechos más ab¬ 
surdos parecen no tener más patria que los Estados Unidos. 
Mucho hay de cierto en lo que de los descendientes del tío 
Sam nos cuentan, pero confesemos que en algunos casos mu¬ 
cho tiene que hacer en lo que se nos relata nuestro tío Paco, el 
de la rebaja. De todos modos, justa ó injustamente, los yankees 
han adquirido esta fama y de ella se aprovechan no pocos es¬ 
critores y artistas de todos los países para dar rienda suelta á 
su fantasía y excusar las mayores extravagancias de su imagi¬ 
nación haciendo que el sucedido ocurra entre norteamericanos: 
esta explicación satisface, y la inmensa mayoría al enterarse de 
ella exclaman, como el gracioso de muchas comedias de enre¬ 
do: «¡Ahora lo comprendo todo!» El dibujo que á título de cu¬ 
riosidad reproducimos en la página 752, es un capricho de ar¬ 
tista que, no queriendo abusar de la situación y para que nadie 
pueda llamarse á engaño, nos ofrece una excentricidad yankee... 
del porvenir: un padre ó tal vez un bigamo se hace arrastrar 
en un vehículo extraño, combinación de coche y triciclos, por 
sus dos hijas ó por sus dos esposas, una de las cuales además 
de darle al pedal le da al abanico para mayor comodidad del 
señorón que se pasea cómodamente arrellanado en su carruaje. 
¿Será algún día realidad esa broma del dibujante? ¡Chi lo sal 

Nuestro eximio dramaturgo Sr. Echegaraynos va resultando 
no ya un aficionado simplemente, sino un verdadero apóstol 
del ciclismo, por lo cual la afición puede estar de enhorabue¬ 
na. Días atrás los velocipedistas madrileños le obsequiaron con 
ur\a excursión al Pardo, en la cual figuraban numetosos concu¬ 
rrentes. Las frases entusiastas y o'recimientos de propaganda 
que durante el banquete que siguió al record pronunció el ilus¬ 
tre procer, fueron acogidas con íntima fruición. Al final de la 
comida fué enviado á María Guerrero el ramo de flores que 
adornaba la mesa. Hay que advertir que la genial artista es una 
de las españolas más entusiastas de este género de sport. 

También en París han ocurrido sucesos de sensación entre 
el elemento ciclista: el principal y que ha inspirado más inte¬ 
rés ha sido el desafío ó match verificado entre el corredor inglés 
Micháel y el francés De Lartignes, siendo el sitio designado 
para el encuentro el velódromo Búffalo. La trayectoria del re¬ 
corrido eran 50 kilómetros, que fueron batidos fácilmente por 
Michael, sobre De lartignes,que concluyó su recordzon 4 vuel¬ 
tas de retardo. 

Las heladas brumas de los mares del Norte, que efecto de la 
presente estación van invadiendo los puertos y playas frecuen¬ 
tados hasta ahora por las escuadrillas de yates de recreo, son 
causa de que se haya iniciado el desfile á la desbandada de 
aquellas airosas embarcaciones, y mientras las unas van prepa¬ 
rándose en los cómodos y seguros doks y bassins para la épo¬ 
ca de invernada, otras, las que pertenecen á los Yachtsmans 
de pura raza, enderezan su proa hacia las templadas aguas del 
Metiterráneo para inaugurar la «Niza-Season,» como la lla¬ 
man los ingleses. Son en gran número este año las yates que 
se han dado cita en el delicioso Golfo de San Juan, en donde 
desde Niza hasta Villefranclie, es un paisaje verdaderamente 
ideal, y no sería extraño que nos viéramos visitados en nuestro 
puerto por alguno de los yates expedicionarios. 

E. Fontvalencia 
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abandonada 
NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. 

ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

XII 

La casa no desdecía de la entrada. Desde el co¬ 
rredor, que hacía las veces de antecámara, todo pa¬ 
recía limpio, arreglado y hasta quizá demasiado me¬ 
ticuloso. 

Objetos raros, vestigios de otra generación, ador¬ 
naban las paredes y los muebles. Un huevo de aves¬ 
truz, adornado con cintas de seda, pendía del techo 
á guisa de extraña lámpara. En un aparador que es¬ 
taba sobre una mesilla se podían admirar, cuidado¬ 
samente puestas en fila y limpias el polvo, algunas 
muestras de labor entrelazada con perlas y cáscaras 
de coco esculpidas, además de otras bagatelas sin 
valor, á las que, probablemente, su dueña daba im¬ 
portancia suma y tenía en el concepto de curiosida¬ 
des notables. 

La planchadora no se entretuvo en mirarlas, pues 
ya las había visto mucho tiempo atrás. La anciana 
criada volvió, y la hizo entrar en un pequeño salón 
iluminado por dos ventanas, en el cual junto á una 
buena estufa de hulla trabajaba una señora de algu¬ 
na edad, inclinada ligeramente sobre una labor de 
tapicería. 

- Buenos días, señora Jalín, dijo sin alzar la cabe¬ 
za. Aguarde un momento, que concluyo en seguida: 
«cinco, seis siete. Se acabó.» 

Enderezó el cuerpo, clavó la aguja en el tirante de 
lienzo y mostró á la planchadora un rostro redondo 
con un par de mejillas rollizas y coloradas como las 
manzanas de invierno, unos ojos grises, obscuros y 
muy vivos todavía, y este conjunto encerrado en un 
marco de cabellos grises, peinados un poco al azar, 
pero que no excluían la simetría. Una cofia de punto 
de Valenciennes, adornada con una cinta azul, hacía 
resaltar el carácter de aquella fisonomía nada vulgar. 

La señora Jalín saludó acercándose con respeto 
rayano en la humildad, y se sentó en una silla al 
tiempo en que la señora le dijo: 

- Siéntese usted. Me ha traído usted mis gorros 
y viene sin duda para recoger mis encajes, ¿no es 
verdad? No me he acordado todavía de buscarlos y 
siento que haya venido de tan lejos. De todos modos, 
diré á Rosa que le dé algunos cuellos... 

- No he venido para eso, señorita, y nada, le he 
traído, dijo, deteniendo con gesto respetuoso la mano 
ya tendida hacia el cordón de la campanilla. Tengo 
otra cosa que decirle; y ya que tiene usted la bondad 
de demostrarme un poco de confianza, hablaré con 
el corazón en la mano. 

- Hable usted, señora Jalín; es usted la mujer más 
honrada que conozco. 

Como que á pesar de aquellas palabras la plancha¬ 
dora no se decidía á despegar los labios, la señorita 
de Beaurenom continuó en tono amistoso: 

- ¿Le hace falta algún dinero? Dígamelo sin ro¬ 
deos. 

- Nada de eso, señorita; pero de todos modos le 
doy las gracias. 

Más alentada por aquel ofrecimiento de dinero 
que con un diluvio de buenas palabras, la plancha¬ 
dora relató la historia de Marcela desde la muerte 
de su madre en el square Montholón hasta la esce¬ 
na de aquella tarde. La señorita Beaurenom trabaja¬ 
ba de corrido sin perder ni un punto de tapicería ni 
una palabra del relato de la planchadora. 

-¿Y bien?, preguntó alzando la cabeza cuando 
cesó de hablar ésta. 

- He aquí lo que tenía que decir á usted. Cuando 
he visto esto, he tomado el ómnibus y he venido aquí 
para que me aconseje qué es lo que debo hacer. 

A la solterona le pareció la pregunta bastante grave 
para dejar durante un rato la labor, como así lo hizo, 
arrellanándose cómodamente en su butaca. 

- ¿Y el padre?, preguntó después de largo rato de 
meditar. 

- He aquí precisamente lo que me asusta, señori¬ 
ta. Se me figura que buscando bien desde el princi¬ 
pio y recogiendo los datos necesarios, hubiese sido 
posible encontrarle. Suponiendo, cosa que no creo, 
que abandonara voluntariamente á su esposa, si se le 
hubiera hecho saber que ésta había muerto, es pro¬ 
bable que cuando menos hubiese recogido á su hija. 

- ¡Qué extraño destino!, dijo la señorita Hermi¬ 
nia - así se llamaba - adoptando un tono semiteatral. 

Ese padre y es hija que se ador¡m viyen s& 

mÓr^ m'P°r e lnmenso Océano y por un abismo 
moral mas inmenso todavía. 

La señora Jalín no acertó á contestar, pues aquel 
lirismo era muy superior á su habitual dialéctica. 

ya comprenderá usted, añadió después de de¬ 
jar pasar un intervalo á guisa de respetuosa acogida 
a las anteriores palabras, que la posición de la pobre 
nina en casa de la señora Favrot será intolerable, 
tlasta ahora menos mal; pero de aquí en adelante la 
van a acusar de ingratitud y á martirizarla. Y luego 
Luisa volverá dentro de breves meses y necesitará 
mas espacio que antes, y como la habitación es muy 
pequeña, preveo que Marcela va á 
servir de estorbo y que es capaz de 
no querer aguantar esa situación y 
de marcharse. 

- ¿Y adónde se marcharía? 
-¡Qué sé yo! A la calle, donde 

se encontrará más sola y más aban¬ 
donada que jamás, y Dios sabe lo 
que sufrirá la pequeñuela. Si por lo 
menos yo pudiera encontrarla en¬ 
tonces. Pero lo probable es que no 
se acuerde de mí en el caso que tal 
suceda. 

- ¿Y es bonita la niña?, preguntó 
la señorita Herminia, cogiendo de 
nuevo la labor. 

- Sí, muy bonita. Tiene la boca 
un poco grande y la barbilla partida, 
pero ¡sus ojos son tan hermosos y 
de expresión tan cariñosa, su tez 
tan blanca y, sobre todo, su aspecto 
tan cándido é inocente!.. 

- Debería usted traérmela, dijo 
la solterona con viveza, pues le gus¬ 
taban mucho los niños. 

- Procuraré complacer á usted, 
señorita. La señora Favrot está ce¬ 
losa de ella; pero procuraré que me 
la deje. 

- Dígale que es una persona que quiere favorecer 
á la niña, sugirió la solterona, cayendo en el lazo que 
le tendía la planchadora. 

- Razón de más para para que no quiera confiár¬ 
mela, repuso la señora Jalín, que sabía desde larga 
fecha que los Obstáculos tenían la cualidad de irritar 
el deseo de su amiga. 

- ¡Cómo!, exclamó ésta. ¡Se la encierra! Esto es 
monstruoso. No hay derecho á encerrar á los hijos 
y mucho menos á los niños ajenos. 

— Sin embargo, la obligan á hacer los recados, dijo 
la planchadora, que tuvo miedo de haber llevado de¬ 
masiado lejos la fantasía de la señorita Herminia. En 
fin, procuraré traer á la niña. 

— Lo más pronto posible ¿No podría ser mañana? 
- No lo sé. Puede que sí; trataré de satisfacer su 

deseo. 
- Esto es, dijo la solterona muy contenta; crea 

usted que le quedaré agradecida. 
La señora Jalín se retiró, y una vez en la calle no 

pudo reprimir una sonrisa pensando lo bien que le 
había salido su inocente superchería. Había venido 
á suplicar y se marchaba triunfante. Y todo ello por 
haber sabido excitar á tiempo la curiosidad de aque¬ 
lla señora. 

- ¡Pobre señorita!, pensaba interiormente en tanto 
que el ómnibus la volvía ásu casa: hago mal en reir¬ 
me de ella, pues al fin y al cabo es más buena que el 
pan. Estoy segura que Marcela le gustará mucho más 
y le será más útil que Medor, aquel perrazo que se 
le murió el año pasado y cuya pérdida sintió tanto. 
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- ¿Quiere usted dejar que Marcela venga conmi¬ 
go para llevar una canastilla?, preguntó la señora Ja¬ 
lín á la herbolaria al día siguiente, después del al¬ 
muerzo. 

- Yaya una idea que le ha dado á usted con su 
canastilla. ¿Conque ahora necesita usted quien la 
ayude? 

- Ya sabe usted que no; pero hoy he de devolver 

ropa blanca muy fina á una señorita y temo que se 
me arrugue, lo que me valdría una repulsa, pues mi 
parroquiana es muy maniática. 

- ¿Vive lejos? 
- En Passy;pero tomaremos el ómnibus. Además, 

no sé por qué no quiere usted que salga la niña. Ape¬ 
nas sale nunca á paseo ni conoce París, y si algún día 
tiene usted que enviarla á un recado algo lejos, de 
fijo que no sabrá el camino. 

— Llévesela usted, dijo la señora Favrot de mala 
gana. 

- Gracias, contestó la planchadora en tono algo 
irónico. ¿Dónde está? 

Buenos días, menina 

- Está lavando los platos en la cocina. Dígale que 
se vista en cuanto haya acabado. 

Envuelta en un gran delantal, la niña frotaba enér¬ 
gicamente una cacerola. Como no llegaba al lebrillo, 
había tenido que subirse á un escabel de madera. 

-Vengo á buscarte, dijo la señora Jalín, sintiendo 
lástima de la niña. Acaba tu trabajo y vístete. 

- Ya acabé, contestó Marcela, alzando el rostro 
que había enrojecido con el esfuerzo hecho y parecía 
emergir del fondo de la cacerola. Deje que lave el 
fogón y estoy lista. 

Se expresaba como si fuese ya una criada hecha y 
derecha; la planchadora sentía ganas de pelearse con 
la señora Favrot con cualquier pretexto; pero pen¬ 
sando que aquello podría tal vez perjudicará Marce¬ 
la, se contuvo. Se contentó con ayudar á arreglar aquí 
y allá y le tomó la cacerola de la mano para colgarla 
de un clavo que estaba muy alto y al que la niña no 
podía llegar sino subiéndose á una silla. 

Limpio el fogón, puestos los platos en su sitio y 
todo bien arreglado, la señora Jalín creyó, que la niña 
estaba lista, cuando vió que ésta se ponía á fregar el 
suelo. 

- Ya harás eso mañana, le dijo la planchadora im¬ 
pacientada. 

- ¡Oh, no!, contestó Marcela; la señora Favrot 
quiere que friegue la cocina después del almuerzo, y 
si no, me riñe. 

La señora Jalín reprimió un suspiro, no dijo una 
palabra; pero sin poderse contener arrebató la espon¬ 
ja de manos de la niña y en un momento acabó aquel 
repugnante trabajo. 

— Vé á vestirte, dijo saliendo de la cocina, que te 
aguardo en casa. ¿Me la enviará usted, verdad?, con¬ 
tinuó dirigiéndose á la herbolaria, que le contestó 
con un signo afirmativo. 

- ¡Vaya, vaya!, murmuró la planchadora volvién¬ 
dose á su casa. Si alguien me hubiese dicho que te¬ 
nía que fregar la cocina de la Favrot, ¡poco que me 
hubiera reído!, y sin embargo, ahora acabo de ha¬ 
cerlo. 

Diez minutos después, Marcela y la planchadora, 
con una canastilla cada una, caminaban precipitada- 
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mente hacia la plaza de la Bolsa. El aire era frío, pero 
seco, el sol aparecía de trecho en trecho y se notaba 
gran movimiento en la calle. 

- Es extraño, dijo Marcela; nunca me habían pa¬ 
recido las calles tan hermosas sino el día que llegué 
á París. 

- ¿Te acuerdas aún? 
— Un poco, no mucho. ¿Qué es esto, señora?, pre¬ 

guntó señalando con la manecita un edificio. 
Era la Bolsa. Marcela se admiró mucho más cuan¬ 

do después de haber tomado el ómnibus, éste pasó 
por los boulevards que ostentan tantos monumentos 
admirables y que hacen de aquel trozo de París com¬ 
prendido entre la Magdalena y Passy uno de los más 
hermosos del mundo. 

— Si tuvieras que volver aquí otra vez, ¿sabrías en¬ 
contrar el camino?, preguntóle la señora Jalín. 

- Creo que sí, contestó la niña. No es muy difícil, 
pues recordando que se siguen los boulevards y luego 
esa hermosa calle..., y luego..., ya no sé más... 

- Ya lo sabrás, hija mía, dijo, sonriendo la plan¬ 
chadora. Es preciso que lo aprendas, porque el co¬ 
nocer bien París es una ventaja muy grande y una 
cosa necesaria á los que aquí vivimos. 

Marcela no había salido casi nunca de su barrio, 
pues la herboristería no podía abandonarse, y sólo al¬ 
guna que otra vez, hacía mucho tiempo, la señora 
Í7avrot había llevado á las niñas al Jardín de Plan¬ 
tas. Pero era cuando Marcela llevaba aún los trajes 
de la niña muerta; después de haberlos estropeado, 
no tenía vestido presentable para los domingos, así 
es que se dedicaba á guardar la tienda en tanto que 
la señora Favrot y Luisa se iban de paseo. 

La señorita de Beaurenom esperaba con febril im¬ 
paciencia á la planchadora. Al entrar, Rosa, la vieja 
criada, dijo á Marcela: 

- ¡Gracias á Dios que estás aquí, pues desde ayer 
la señorita me está quemando la sangre y me ha 
llamado lo menos diez veces para saber si venías! 

Marcela entró en el saloncito, suavemente empu¬ 
jada por la señora Jalín que apoyaba una mano sobre 
su hombro. Con los ojos desmesuradamente abiertos 
miraba cuanto la rodeaba, sin fijarse en la solterona, 
cuya silueta se destacaba vigorosamente sobre el 
fondo claro de la ventana. Cuando habló la señora, 
quedó sorprendida la niña. 

- Buenos días, monina. ¡Qué bonita eres! ¿Qué 
edad tienes? ¿Cómo te llamas? 

- Siete años, señora, contestó la niña. Me llamo 
Marcela Monfort. 

- Es inteligente, murmuró la señorita Herminia 
guiñando el ojo á la planchadora. ¿Y qué es lo que 
haces?, añadió. 

- Pues mire usted, me cuido de guisar y arreglar 
la casa de la señora Favrot, que me recogió cuando 
me hallaba abandonada. 

-¿Te trata bien esa señora? 
- Oh, sí, señora, es muy buena, contestó con los 

ojos inundados de lágrimas. 
Ciertamente; la señora de Favrot era muy buena, 

puesto que la había amparado. 
- ¿Y estás á gusto con ella?, insistió la señorita Her¬ 

minia. 
Marcela no contestó, y su mirada, después de errar 

aquí y allá por los cuadros de la habitación, se fijó 
otra vez en la labor de la señora. 

- ¿No estás contenta?, repitió la buena anciana. 
- Me han dicho que mamá ha muerto, dijo la niña 

en voz baja y á punto de romper á llorar; pero papá 
no ha muerto y quisiera verle. 

Con su manecita encarnada y agrietada por los 
rudos trabajos de la cocina se enjugó los ojos y quedó 
quieta ante aquella señora, á tiempo que ahogaba 
un suspiro. Las dos mujeres se miraron conmovidas. 

- ¿Te acuerdas de tu padre?, preguntóle la señori¬ 
ta de Beaurenom. 

- ¡Oh, sí! 
- ¿Le conocerías si le vieras? 
Marcela estuvo pensando un rato y por último 

contestó con abatimiento: 
- ¡Ay! No lo creo. 
La señorita Herminia adoptó un tono patético, 

pues no sabía hacer nada sin un poco de énfasis. 
- ¡Qué dédalo!, dijo con desesperación. Y sin em¬ 

bargo, quizá una luz viva brille algún día en el fondo 
de esta obscuridad. ¡Quién sabe si frente á frente y 
advertidos por la voz de la sangre, padre é hija se re¬ 
conocerían y volarían uno en brazos de otro! 

«No me parece muy seguro,» pensó para su capo¬ 
te la señora Jalín; pero como no era sino una plan¬ 
chadora, consideró irreverente emitir su opinión 
acerca de aquel punto. 

- Vé á jugar al jardín, hija mía, y di que te den 
una golosina, repuso la solterona, dirigiéndose á la 
niña y volviendo á la realidad de la situación. 

Llamó á Rosa, que se llevó á Marcela. La señora 

La Ilustración Artística 

Jalín y la solterona cambiaron una mirada con son¬ 
risa enternecida. 

-¿No es verdad que es muy linda?, dijo la plan¬ 
chadora, entusiasmada. 

- Adorable. ¿Pero no tiene algún defecto?, replicó 
vivamente la señorita Herminia, irguiendo el cuerpo 
y tomando la facha de un juez de instrucción. 

- ¡Defectos! ¡Ay Dios mío! ¿Cuáles? 
- ¿No es embustera ni ladrona? 
- Le puedo jurar á usted que no, contestó la se¬ 

ñora Jalín, algo picada. A no ser así, no me hubiera 
atrevido á hablarle de ella ni á presentársela. Sólo 
tiene un defecto que para mí no lo es: tiene el cora¬ 
zón demasiado sensible. Cuando se la riñe, no con¬ 
testa la pobrecilla; pero se va á un rincón y llora, llora 
tan amargamente, que parece que el alma se le va á 
salir del cuerpo. 

— Ese es un signo de noble altivez, contestó entu¬ 
siasmada la solterona. 

- Y dígame, ¿no habría modo de quedármela? 
- ¡Quedársela!, exclamó la señora Jalín con tono 

inocentón. 
-Sí: quedármela conmigo, aquí, dijo la señora 

con impaciencia. 
- ¿Para qué? 

Al oir aquella pregunta insidiosa en su aparente 
sencillez, la solterona bajó la cabeza y reflexionó. 

La señora Jalín continuó diciendo con extrema 
suavidad: 

- Debe usted advertir, señora, que esta niña no tie¬ 
ne fortuna; que se verá obligada á ganar la vida, bien 
como criada, bien como obrera, y si se le acostum¬ 
brara á una existencia más descansada, menos traba¬ 
josa y tal como la pasan las señoritas, cuando llega¬ 
ra el momento de prueba, podría suceder que se vie¬ 
ra apurada para ganarse el sustento y quizá entonces 
le sucediera alguna desgracia... En ese caso más le 
hubiera valido continuar sirviendo en casa de la se¬ 
ñora Favrot, aun cuando debiese aguantar reproches 
inmerecidos. 

- ¿Y si su padre vuelve un día?, preguntó la se¬ 
ñorita Herminia, levantando sus manos bien cuida¬ 
das y llenas de sortijas antiguas. Si es un hombre 
instruido que ha hecho fortuna en América, ¿cree us¬ 
ted que se considerará dichoso encontrando á su hija 
hecha una rústica, sin instrucción ninguna, como una 
grosera maritornes? 

- Esto está por ver, replicó la señora Jalín, movien¬ 
do la cabeza; y lo que hay de cierto es que la pobre 
niña tiene necesidad de ganarse el pan de cada día. 

- ¿Y quiere usted dejarla en la tienda de la herbo¬ 
rista, cuya dueña no la envía siquiera al colegio? Más 
valía entonces que no me la hubiese enseñado. Y 
ahora que tengo ganas de adoptarla, es usted la que 
me contraría. 

Los ojos de la señorita Herminia relampagueaban 
de cólera, al paso que la señora Jalín sonreía para su 
sayo. 

- Mire usted, señorita, de buena gana quisiera que 
se quedara á su lado; pero pudiera suceder, y de eso 
no hay duda, pues nadie es inmortal, que, faltándole 
usted, esa chica cayera otra vez en la miseria, que es 
más temible á los catorce años que á los siete, por las 
tentaciones que trae aparejadas. 

- Y sin embargo, respondió la solterona descon¬ 
solada, no puedo comprometerme á dotarla, porque 
no sé la conducta que observará en lo sucesivo... 

- Sin duda que no. Pero puede hacerle aprender 
un oficio, el mío por ejemplo, que yo le enseñaría 
sin hacerle pagar un mal ochavo. Al menos de esta 
manera no se hallaría obligada á pedir limosna. 

- Muy bien, exclamó la señorita Herminia, le en¬ 
señará usted su oficio, y yo, por mi parte, le haré pre¬ 
parar para los exámenes de ingreso de las escuelas 
municipales; y si en ese caso le sucedía alguna des¬ 
gracia que no puedo prever, pues con la gracia de 
Dios espero todavía vivir mucho tiempo, tendría por 
lo menos dos recursos en vez de uno. Está dicho; 
veamos, ¿cuándo me la traerá usted? 

La señora Jalín quedó perpleja, pues 'no había 
previsto un desenlace tan rápido. 

- No se lo puedo asegurar, contestó vacilando. Si 
le hiciera tal proposición á la herbolaria, empezaría á 
chillar y la niña lo pagaría. Esperaremos á que un 
día la vecina se enfade con la niña, y entonces se la 
traeré, lo cual no tardará mucho en acontecer, pues 
Luisa volverá la semana próxima, y antes de ocho 
días habrá despedido de su casa á Marcela, si hay 
que juzgar por los celos que tiene de la pequeña. 

- ¡Qué horror!, dijo la señorita Herminia, juntan¬ 
do las manos. 

- Esto es evidente y tiene fácil explicación. Es 
egoísta y no puede tragar á otra niña en su casa. Lo 
que Marcela come, todo eso lo pierde ella... Dentro de 
quince días estoy segura de haberle traído ya á usted 
la chiquitína. 
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- Sí, sí, apresúrese á traérmela, dijo la solterona 
con impaciencia. 

Marcela entró de nuevo en la habitación, con su 
gracia modesta, sin falsa vergüenza ni timidez exage¬ 
rada. 

-¿Ves á la señorita?, le dijo la señora Jalín; pues 
quiere hacer tu dicha; de aquí en adelante será tu 
protectora y tu amiga. No digas nada de esto á la se¬ 
ñora Favrot, para evitar que le cause un disgusto; 
pero si acaso te riñen demasiado, vuelves aquí, ¿en¬ 
tiendes? 

- ¿Y hará usted que encuentre á papá?, dijo Mar¬ 
cela mirando á su protectora. 

- ¡Pobre angelito!, exclamó la solterona. Ya lo ve¬ 
remos. Dame un beso y trata de ser prudente. 

- Sí, señorita, contestó Marcela, con tono que 
manifestaba que comprendía la advertencia 
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Llegó la época de las vacaciones, y Luisa con el 
orgullo que le daban sus quince años bien cumpli¬ 
dos, volvió al domicilio materno. Era todavía delga¬ 
ducha; pero su rostro prometía ser agradable, aun 
cuando resultaba un tanto afilado. 

Marcela sintió mucha alegría por su vuelta. Su 
alma cándida, que no comprendía la existencia de 
ningún sentimiento bastardo y que recordaba que 
Luisa era su primera bienhechora, guardaba para 
ella todo su agradecimiento. 

Cuando la niña había dicho «señora» á la herbo¬ 
rista, cosa que tanto irritó á ésta, no fueron las veja¬ 
ciones ni el mal humor los que la impulsaron; había 
obrado sencillamente, comprendiendo que no siendo 
su madre, no debía llamarla mamá. Alma recta y sin¬ 
cera, Marcela era incapaz de mentirse á sí misma ni 
mentir á los demás. 

Conforme lo había previsto la señora Jalín, Luisa 
encontró bien presto pequeña la habitación. La cama 
de Marcela, que hasta entonces había estado en el 
dormitorio común, fué relegada á un cuarto obscuro, 
para dejar sitio á una hermosa cama que Luisa arran¬ 
có á su madre á fuerza de mimos inacabables. La pe- 
queñuela no se quejó; pero un profundo sentimiento 
de humillación se apoderó de ella, comprendiendo la 
inutilidad de su vida sin esperanza, que aparecía ante 
sus ojos con la tremenda fijeza de todo lo irremedia¬ 
ble. Luisa no acostumbraba á disimular sus reflexio¬ 
nes. Su estancia en el colegio había desarrollado los 
mezquinos sentimientos de su naturaleza, dotándola 
tan sólo de un barniz de educación. Esto es por regla 
general lo que sucede á todas las pensionistas, pues 
obligadas á no pensar sino en su propio bienestar y 
á no cuidarse sino de sí mismas, se convierten en 
seres egoístas por excelencia. 

Esto había sucedido con Luisa, y por otra parte se 
cuidaba tan poco del prójimo, que formulaba sus re¬ 
flexiones en voz alta, y por sus labios supo Marcela 
que tenía la boca muy grande y negras las manos y 
que era fea y una porción de cosas á cual más depri¬ 
mentes parala chiquitína. Esas imperfecciones pura¬ 
mente exteriores la hicieron suspirar, mas no le cau¬ 
saron gran aflicción. Pero bien pronto se sintió herida 
en sus sentimientos más íntimos y observó que se 
apoderaba de ella poco á poco el espíritu de rebelión, 
latente todavía en aquel momento, pero presto á es¬ 
tallar si se la provocaba. 

- No quiero que me tutees, le dijo una mañana 
Luisa con tono doctoral; ayer lo hiciste delante del 
quincallero y no quiero que suceda esto de nuevo. 

— Está bien, señorita, contestó la niña ruborizán¬ 
dose. 

- ¿Por qué me llamas señorita? Eso prueba que lo 
que te he dicho te ha enfadado. ¡No faltaría sino que 
no se te pudiera avisar! 

Luisa frunció el entrecejo, y adoptando un tono 
serio, pero dulcificándolo luego, añadió: 

- Bien mirado, vale más que me trates de señori- 
rita. Esto estará más en lo justo. 

Luisa bajó á la tienda tarareando una canción en 
boga, siguiéndola con la mirada la huérfana, extraña¬ 
da dolorosamente de aquel ex abrupto, pero sin darle 
mucha importancia. 

Aquel día no era afortunado para Marcela, pues 
durante el almuerzo rompió un plato. 

- ¡Cómo se conoce que no los pagas tú!, dijo con 
aspereza la señora Favrot. 

- ¿Cuesta mucho un plato de estos?, preguntó ino¬ 
centemente Marcela. 

Muchas veces, cuando iba á llevar algún recado le 
daban propinas de diez céntimos ó más, y pensó que 
guardando el dinero podría comprar un plato igual 
al roto. 

- ¿Y eso qué te importa?, replicó con áspero tono 
la herbolaria, que no quiso confesar que el cachiva- 



Número 723 
La Ilustración Artística 749 

che, que era ordinario, no valía sino veinte cén¬ 
timos. 

- ¡Vaya una impertinencia!, añadió Luisa. 
- No es impertinencia, contestó la niña; lo pregun¬ 

taba únicamente para saberlo. 
Antes de caer la frase, sintió un bofetón tremendo 

aplicado por la mano de Luisa. 
- ¡Insolente!, dijo ésta. 
- No me pegue usted, dijo Marcela irguiéndose; 

¡oh, no me pegue usted! 
No era una súplica lo que hacía la niña con voz 

temblorosa; mejor se hubiera dicho que era una pro¬ 
hibición formal, casi una amenaza. 

-¡Qué mala es esta chiquilla1, dijo Luisa; si se 
atreviera, nos pegaría. 

- Has hecho mal, hija mía, le dijo en voz baja la 
señora Favrot. 

- Si le permites que se insolente conmigo, no tar¬ 
dará en hacerlo contigo, replicó la joven. Tiene ne¬ 
cesidad de que se la corrija. Anda, Cenicienta, vete 
á comer tu mendrugo á la cocina, que aún es dema¬ 
siado bueno para una ingratuela de tu laya. 

Marcela, sin contestar una palabra, dejó caer sobre 
la mesa el pedazo de pan que tenía en la mano y se 
fué á la cocina triste y obscura, cerrando la puerta. 

- ¡Vaya! ¡Ahora llora la infame! 
- Déjala, repuso la herbolaria enojada. 
Pero Luisa era la más fuerte; tenía esa resolución 

y persistencia que acaba por triunfar de los caracte¬ 
res débiles, que ceden para no discutir. En poco rato 
la joven explicó á su madre todos los disgustos que 
le causaría Marcela si no se domaba su carácter desde 
el principio. 

- Esta bien; no hablemos más de ello, dijo la se¬ 
ñora Favrot, para detener aquel flujo de demostra¬ 
ciones. 

Sin embargo de esa prohibición y de saber que no 
le prestaba atención su madre, Luisa, á fuer de tes¬ 
taruda, continuó hablando de lo mismo. 

Marcela oyó todas aquellas injurias desde la coci¬ 
na, separada por delgado tabique, y cada una de 
aquellas palabras penetró en su corazón como una 
flecha emponzoñada. 

- ¿Es posible, Dios mío, que yo sea tan mala?, 
pensaba. ¡Ah! ¡Si pudiesen ver mi corazón! 
| Abatida por lo que sufriera en silencio, reunió sus 
fuerzas y se puso á arreglar los trastos de la cocina. 

Cuando hubieron callado las voces, abrió con pre¬ 
caución la puerta; el comedor estaba vacío, y enton¬ 
ces lo arregló á su vez barriendo el suelo y recogien¬ 
do las migajas de pan. Luego fué á buscar las pren¬ 
das viejas para zurcirlas, trabajo que nunca acababa; 
pero en vez de bajar á la tienda, como casi siempre 
hacía, se quedó en el piso alto entregada á sus re¬ 
flexiones. 

Siempre que sentía tristeza, recordaba á su madre 
muerta, cuya tumba no había visto jamás, y á su pa¬ 
dre ausente, en quien cifraba toda su esperanza. 
Tantas veces había oído hablar de él á la planchado¬ 
ra, la cual le decía que no la había olvidado, que 
había llegado á forjarse la idea de que había conoci¬ 
do á Monfort. Imaginábase que un día entraría en la 
tienda preguntando á la herborista: 

-¿No es usted, señora, quien recogió una niña 
cuya madre murió en el square Montholón?. ¡Pues 
bien, señora; es mi hija! 

Marcela se colgaría de su cuello y lo estrecharía 
con sus bracitos, ¡muy fuerte, muy fuerte!... 

- ¡Oh, padre mío!, exclamó la niña, rompiendo á 
llorar, si pudieses ver á tu pobre hija! 

Como si viera en su imaginación la imagen de su 
padre ausente, abrió los brazos y los cerró de nuevo 
cual si le abrazara. 

Tal vez también él, en extrañas tierras, pensaba en 
aquel mismo momento con amargura en la hija que 
había perdido. 

Golpearon el techo desde la tienda y la niña acu¬ 
dió al boquete que había en el suelo. 

- ¿Qué haces ahí?, preguntó la herbolaria. 
- Estoy repasando la ropa blanca. 
- Baja y tráete la ropa. 
Marcela obedeció, y al cabo de pocos momentos 

se encontraba en la tienda, ocupando el primer sitio, 
como de costumbre. Luisa leía y de vez en cuando 
lanzaba una mirada irritada contraía rapaza que ha¬ 
bía tenido el atrevimiento de replicarle. Los enroje¬ 
cidos ojos de la niña, en vez de inspirarle compasión 
la ponían colérica el orgullo ahogaba la voz de su 
conciencia. 

Para castigarla de haber llorado y para vengarse 
del mudo reproche que le dirigía aquel triste semblan¬ 
te humedecido por el llanto, sentía impulsos de apli¬ 
carle un par de bofetones más.. 

Transcurrió, sin embargo, la tarde sin que ocurrie¬ 
ra nada de particular. Hacia las siete, la señora Fa- 
Vrot se fué á la cocina para cuidar de la cena, que no 

confiaba aún á las inexpertas manos de Marcela, y 
las dos niñas quedaron solas. 

La huérfana no podía ya coser, por más que se in¬ 
clinaba sobre su labor, esforzándose en el trabajo, á 
fin de dejar contentas á la madre y á la hija. Después 
de un largo rato de silencio, esta última dijo en voz 
baja: 

- Marcela. 
La niña alzó la cabeza, esperando que Luisa, te¬ 

niendo conciencia de lo mal que había obrado por la 
mañana al pegarle, le iba á dirigir alguna palabra de 
consuelo; pero por lo contrario, vió brillar los ojos de 
Luisa con la maldad que expresan los de los gatos en 
la obscuridad. 

- ¿Me pides perdón por tu impertinencia?, pre¬ 
guntó. 

Hablaba en voz baja, pues no se atrevía á levan¬ 
tarla, porque estaba segura de que su madre no apro¬ 
baría su conducta. 

Marcela bajó la cabeza y no contestó, pensando, 
con angustia cruel, si verdaderamente había obrado 
mal, aun cuando por más que lo reflexionaba, no se 
sentía culpable. 

- ¡Ah! ¿No quieres pedirme perdón? Eres upa im¬ 
pertinente, una chiquilla indigna, que no mereces la 
compasión que contigo tuve al recogerte en mitad 
del arroyo, dijo Luisa, con voz aguda como el silbi¬ 
do de una serpiente. Merecías estar en el hospicio. 

La señora Favrot salió de la cocina y su hija con¬ 
tinuó leyendo, en tanto que Marcela, levantándose 
vivamente y doblando su labor, decía con voz dolo¬ 
rida: 

-Ya no se ve; no puedo trabajar. 
- ¡Bueno!, toma; lleva este paquetito á la calle de 

Rocroy. La parroquiana ha dicho que no le corría 
prisa; pero puesto que no ves para coser, puedes lle¬ 
varlo entretanto que yo pongo la mesa. Vé aprisa. 

Marcela salió corriendo y pronto dió con la casa 
que buscaba, pues conocía todas las calles del barrio. 
Al volver, pasó junto á la iglesia de San Vicente de 
Paul y miró hacia dentro: las lámparas ardían y la 
noche empezaba; pero algunos fieles entraban en la 
iglesia, que no estaba aún cerrada. 

La niña sentía necesidad de un asilo, y su alma se 
hallaba sedienta de oración y de consuelo. Viendo 
una puerta lateral por la que entraba entonces una 
señora vestida de luto, entró á su vez. 

Bajo la alta bóveda sintió una impresión de asom¬ 
bro. Las imágenes de santas y santos, pintadas por 
Flandrín con colores pálidos sobre fondos de oro, 
parecían con aquella luz crepuscular de un gris de 
ópalo alados ángeles animados que se movían con 
majestuosa lentitud. El oro del fondo brillaba á tre¬ 
chos y las grandes palmeras que separaban unas de 
otras las figuras, aparecían negras y misteriosas. 

Marcela dió algunos pasos y se encontró en el 
centro de la nave bajo la gran cúpula. Una luz más 
viva bajaba de lo alto y se reflejaba aquí y allá en los 
respaldos de las sillas y bancos brillantes por el uso, 
sobre los ornamentos sagrados, ó bien se quebraba en 
las aristas de las grandes arañas de cobre, cuyas pe¬ 
rinolas se destacaban sobre el fondo obscuro. 

El respeto que inspiran las grandes soledades so¬ 
brecogió á la niña, que apenas iba á la iglesia ó á lo 
sumo durante el día. La impresión de que aquel sitio 
lo era de asilo, conmovió profundamente su corazón 
y la hizo caer de hinojos, como aliviada de un gran 
peso, sobre la estera que cubría las frías losas. 

La iglesia era la casa de Dios y, por lo tanto, la de 
todos; así pues, era también la suya. El olor á incien¬ 
so subía á su cerebro, produciéndole sensación inde¬ 
cible de bienestar, y sus ojos se espaciaban en las 
tinieblas, sintiendo al propio tiempo que invadía poco 
á poco su alma la grandeza que allí se respiraba. De 
repente se acordó de que las iglesias se crearon para la 
oración, y entonces, lanzando un grito, á tiempo que 
juntaba sus manos en ademán de súplica, exclamó: 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! Haced que encuentre á 
mi padre, ó dadme la muerte para que vaya á reunir¬ 
me con mi madre. 

Era aquella su eterna aspiración, la que por tan¬ 
to tiempo había sentido, sin acertar á expresarla. 
Brotó de sus labios espontánea é ingenua, y después 
cayeron otra vez inertes sus manos á lo largo de su 
cuerpo, pensando que su ruego sería oído ó que por 
lo menos llegaría la muerte como supremo consuelo. 

Ruido de pasos sonó detrás de ella y una mano se 
posó en su hombro, sintiendo una voz que con ento¬ 
nación tranquila, pero dura en realidad, le decía: 

- ¿Qué haces aquí, pequeñuela? ¡Ea, vete á tu casa! 
Marcela se levantó estremeciéndose. El sacristán 

la examinaba con curiosidad, pues no la reconocía 
como á una de sus habituales feligresas; la niña le 
miró también y quiso hablar, pero se contuvo; pues 
¿qué iba á decirle á aquel hombre desconocido? Salió 
lentamente del templo, en tanto que en su recinto se 

encendían las lámparas para la oración de la noche 
y que la iglesia se llenaba de mujeres vestidas con 
trajes obscuros! 

La impresión de alegría y reposo que la pobrecilla 
había experimentado, se evaporó al oir las palabras 
del sacristán. 

- ¡Ni aun una iglesia para rogar!, pensó con aque¬ 
lla facilidad que se tiene para pasar de lo particular 
á lo general. La verdad es que para ir á las iglesias es 
preciso que las niñas vayan con su madre. 

Volvió á casa de la señora Favrot, con la cabeza 
baja y sintiendo ganas de morir. 

- ¿Dónde te has entretenido que tan tarde vienes?, 
preguntó la herbolaria con tono rudo al verla. ¿Has 
jugado en la calle? 

- No, señora, contestó Marcela sinceramente. 
- ¡Mirad qué bien dice las mentiras!, repuso Luisa 

con tono de burla. 
Marcela no contestó, pues se hallaba decidida á 

no confesar dónde había estado y prefería morir y 
pasar por embustera que contar su visita á San Vi¬ 
cente de Paul. La regañaron y escuchó con la cabe¬ 
za baja. 

— Tiene muy mal carácter, hizo observar Luisa 
cuando después de la comida y para quitársela de 
delante hizo subir á Marcela á su camaranchón. 

- No sé lo que le sucede. En otro tiempo no era 
así, dijo la señora Favrot. 

- Es que tiene celos, replicó Luisa. La has mima¬ 
do demasiado, la has tratado como á mí, y se le figu¬ 
ró que esto iba á durar siempre. 

- Siento habérmela quedado, dijo la herbolaria, y 
si lo hice fué por complacerte. 

- Pero ¿cómo iba á presumirse que esto acabaría 
tan mal?, repuso Luisa. 

La tendera no contestó, pues hacía tiempo que la 
buena señora no era la que mandaba allí. 

Al día siguiente, después de comer, á Luisa le dió 
el capricho de arreglar un cuarto del entresuelo. 

No era tarde, pues habían comido temprano; pero 
espesa lluvia de tempestad caía á ráfagas y estaba el 
cielo tan obscuro como á media noche. Había tro¬ 
nado desde mediodía y la tempestad se había aleja¬ 
do, aunque de cuando en cuando la luz cárdena de 
los relámpagos iluminara las gruesas masas de nubes. 

En el square Montholón nada se advertía de anó¬ 
malo, pues á pesar de la tempestad y de la lluvia bri¬ 
llaban las luces y los carruajes rodaban sin tregua 
con ruido semejante al del trueno. Luisa tomó una 
vela y subió la escalera de caracol, mientras su ma¬ 
dre leía una novela y Marcela limpiaba el comedor. 

Los cajones de la cómoda y los estantes del arma¬ 
rio quedaron pronto arreglados; dos ó tres muebles 
cambiaron de sitio y todo quedó listo; pero Luisa 
sentía necesidad de trabajar más y se le ocurrió una 
idea. 

- Estoy segura, dijo, que ese demonio de Marcela 
no arregla nunca su cuartucho. 

Abrió la puerta del cuarto, donde la niña tenía ape¬ 
nas sitio para su cama y para una silla, y una caja de 
madera que había encima de ésta llamó la atención 
de Luisa, que se preguntaba qué es lo que en ella 
guardaría Marcela. 

Sacó primero un ovillo de hilo y algunos trapos, y 
en el fondo notó un papel doblado que contenía un' 
cuerpo duro. Cogió el paquete, lo abrió y encontró 
en él treinta céntimos. 

Ver aquello y apoderarse de su alma una cólera 
irresistible fué todo uno. Sin reflexionar más y afe¬ 
rrándose á la primera idea que se le ocurrió, siquiera 
fuera mala, bajó corriendo la escalera, abrió brusca¬ 
mente la puerta, despertando á su madre, que dormía 
sobre el libro, y asustando al gato, que, se refugió de¬ 
bajo de una silla, y gritó, sacudiendo á Marcela por 
el hombro en tanto que le enseñaba las monedas: 

- ¿Dónde has robado eso? 
Marcela, estremeciéndose, palideció ante aquella 

injuria y dirigió á Luisa una mirada llena de indigna¬ 
ción. Temblaron sus labios, trató de hablar, pero su 
seca garganta se negó á articular ningún sonido. 

- ¿Lo has tomado del cajón ó bien cuando ibas 
á la compra?, continuó Luisa más y más confirmada 
en su idea al ver la turbación de la niña, que se le 
antojaba el silencio de una persona culpable. 

Marcela movió negativamente la cabeza, pero no 
ntestó. 
-¿Dónde has encontrado este dinero?, preguntó 
herbolaria á su hija. 
- Escondido en una caja que tiene en su cuarto. 
La huérfana, recobrando al fin la palabra, dijo: 
- Son las propinas que me dan cuando voy á lle- 

r los paquetes, y las guardaba para comprar un 
LtO. 
- ¡No es verdad, embustera!, gritó Luisa más exas- 
rada que antes. 

( Continuará) 
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LOS DESÓRDENES EN CONSTANTINOPLA 

La agitación en Turquía, excitada por las quejas 
de los armenios contra las violencias de que son 
objeto por parte de sus opresores, los musulmanes, 
ha estallado al fin en Constantinopla, dando lugar 
á desórdenes y conflictos que han costado la vida 
á muchos infelices. 

El número de armenios que residen en la capital 
de Turquía se eleva á 150.000, en su mayoría de¬ 
dicados al comercio y á la industria: este grupo de 
población es el más pacífico y tranquilo de la ciu¬ 
dad; pero los excesos cometidos contra sus herma¬ 
nos de las provincias orientales del Imperio, de los 
que ya dijimos algo en el número 716, y los sufri¬ 
mientos que de tiempo inmemorial vienen sufrien¬ 
do han hecho fermentar en él cierto espíritu revolu¬ 
cionario y adoptar últimamente una actitud un tanto 
agresiva, que ha dado origen á los recientes san¬ 
grientos sucesos que vamos á describir somera¬ 
mente. 

El día 30 de septiembre último y con ocasión de 
una fiesta religiosa que celebraban los armenios, el 
comité armenio de Constantinopla entregó al pa¬ 
triarca un mensaje, en el cual se protestaba contra 
los malos tratos de que son objeto sus correligio¬ 
narios y contra las prisiones políticas motivadas 
por los acontecimientos de Sassún. Esta protesta, 
que iba firmada por el «Comité organizador de la 
gran manifestación nacional,» contenía las siguien¬ 
tes peticiones que el patriarca había de formular 
ante el gobierno otomano: creación de una provin¬ 
cia armenia con funcionarios europeos, que debe¬ 
rán ser elegidos por las potencias, de acuerdo con 
la Puerta y con una asamblea representativa, lo pro¬ 
pio que el gobernador general, y adopción de refor¬ 
mas administrativas y económicas propuestas por las 
potencias. 

El patriarca aconsejó á los manifestantes que no 
quebrantaran las leyes ni produjesen desórdenes, y 
les dijo que confiaran en él, como así lo hicieron al¬ 
gunos de aquéllos; pero otros persistieron en su idea 
de proseguir la manifestación, diciendo que querían 
ó la libertad ó la muerte. Cuando se disponían á ello, 

Kiamil-bajá, nuevo gran visir del Imperio otomano 

(de fotografía de Abdullal hermanos, de Constantinopla) 

la policía les salió al encuentro, intimándoles á que 
desistieran de su empeño; el que dirigía la manifes¬ 
tación, un tal Betross, hizo observar que se trataba 
de un acto pacífico, puesto que sólo querían entregar 
un memorial al gran visir, cosa que puede hacer 
cualquier súbdito otomano. La policía contestó que 
tenía órdenes severas de impedir aquélla, y de nuevo 
les intimó á que retrocedieran en su marcha, ori¬ 
ginándose de aquí una discusión violenta: Betross 

y algunos de sus compañeros quisieron apelar á la 
fuerza; pero los polizontes cargaron sobre ellos, y 
haciendo uso de las armas mataron á Betross y á 
otros manifestantes: éstos contestaron en la misma 
forma, matando é hiriendo á varios polizontes y á 
un oficial de gendarmes. Generalizóse entonces la 
contienda y comenzaron las detenciones y las ma¬ 
tanzas de los armenios que huían por las calles in¬ 
mediatas al sitio del suceso y aun de muchos que 
llevaba detenidos la policía. 

En la noche del 2 de octubre efectuáronse cen¬ 
tenares de nuevas prisiones. 

Un gran número de familias armenias habíanse 
refugiado en la iglesia patriarcal de Kum-Kapu y 
en otras iglesias, y el gran visir llamó al patriarca y 
le exigió la evacuación inmediata de los templos. 
La situación de Constantinopla era por momen¬ 
tos más grave, pues los softas, estudiantes de teo¬ 
logía mahometana, de la Escuela Superior de la 
capital, dirigidos por su jefe eclesiástico y armados 
de palos y cachiporras, recorrían las calles de la 
ciudad predicando la guerra santa contra los ex¬ 
tranjeros, y organizaban un ataque en regla contra 
los armenios, mientras numerosos grupos de kur¬ 
dos, circasianos y otros bárbaros habitantes en las 
inmediaciones de Constantinopla cometían mil ac¬ 
tos de salvajismo, no evitados ni contenidos por la 
policía, saqueando las tiendas, asaltando las casas, 
asesinando á gentes indefensas y entregándose, en 
una palabra, á los más abominables excesos y á las 
más feroces crueldades, que no tardaron en imitar 
los habitantes de las aldeas suburbanas de las ori¬ 
llas del Bosforo, alentados por el mal ejemplo y por 
la manifiesta impunidad de sus vecinos. 

El total de armenios víctimas de tales atropellos 
no bajó de 300. 

A consecuencia de estos acontecimientos hubo 
de dimitir el gran visir Said-bajá, siendo nombrado 
en su lugar Kiamil-bajá. 

De la descripción de los sucesos que dejamos he¬ 
cha despréndese que la primera agresión partió de 
los armenios; pero si se tiene en cuenta el grado de 
exasperación en que les habían puesto las vejacio¬ 
nes de tantos años, las matanzas de estos últimos 

Un grupo de softas: tipos de estudiantes de teología mahometanos 



Número 723 

tiempos y la inutilidad de sus reclamaciones pacífi- , 
cas, nadie extrañará la conducta de aquel pueblo 
desesperado. En cambio la policía turca cebóse en 1 
ellos á sangre fría, y habiendo podido restablecer el 
orden sin tantas violencias, persiguió á los armenios ! 
con crueldad y saña, y lo que es más grave, cuando 
algunas horas después de sofocado el primer tumul¬ 
to y de restablecida la tranquilidad, las masas de fa¬ 
náticos y bandidos renovaron la lucha y se entrega¬ 
ron á todos los horrores del pillaje y del asesinato, 
los polizontes y gendarmes turcos nada hicieron por 
evitar y repeler estos desmanes, y presenciaron im¬ 
pasibles, si es que no prestaron á ellas su coopera¬ 
ción, las barbaridades cometidas por aquellas hor¬ 
das que bien merecen el calificativo de salvajes. 

El día 5 de octubre los embajadores extranjeros 
celebraron una conferencia y delegaron á sus drago¬ 
manes para que se avistaran con el ministro de Ne¬ 
gocios Extranjeros turco, exigiéndole que restablecie¬ 
ra la seguridad pública y adoptara las medidas con¬ 
ducentes á fin de que respetaran las vidas y haciendas 
de sus respectivos súbditos. Además, gracias á su 
protección pudieron salir tranquilamente, custodia¬ 
dos por los dragomanes y las guardias de las emba¬ 
jadas, los tres mil infelices armenios, hombres, mu¬ 
jeres y niños, que desde el principio de la sedición 
se refugiaron en los templos y en el domicilio de su 
patriarca. 

Y mientras tomaban estas disposiciones de mo¬ 
mento, proseguían con mayor energía que nunca sus 
negociaciones para llegar á la solución definitiva del 
problema que hace tantos años viene preocupando á 
las naciones europeas, las cuales no pueden ver im¬ 
pasibles que exista en el viejo continente un estado 
en donde son posibles actos de barbarie como los 
últimamente cometidos con los armenios en Erzerum, 
Trebizonda y Constantinopla. El trabajo ha sido di¬ 
fícil, pero al fin el resultado más satisfactorio ha ve¬ 
nido á coronar los esfuerzos de las potencias. Vanos 
han sido los subterfugios y sutilezas de que se ha va¬ 
lido la diplomacia turca para prolongar esta situación 
insostenible; á ellos han respondido los ministros 
extranjeros con reclamaciones terminantes y aun con 
amenazas, y el gobierno turco no ha tenido más re¬ 
medio que acceder á las justas y nobles pretensiones 
á nombre de la civilización y del derecho formuladas. 
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El patriarca armenio de Constantinopla 

En efecto, los embajadores de las potencias con¬ 
venidas, Francia, Inglaterra y Rusia, han logrado que 
el sultán aceptara definitivamente el proyecto de re¬ 
formas en Armenia. El ministro de Negocios Extran¬ 
jeros Kiamil-bajá ha puesto ya en él su firma, y des¬ 
pués de sancionado por Abdul-Hamid, los represen¬ 
tes francés, inglés y ruso han celebrado con el primero 
una conferencia para dar la última mano á tan im¬ 
portante asunto, que resuelve infinidad de cuestiones 
y dificultades y que está llamado á prevenir y evitar 
grandes males é inconvenientes, dando á los cristia¬ 
nos armenios las garantías de seguridad pública y de 
independencia social de que hasta ahora carecían 
poco menos que en absoluto. 

De gran trascendencia es el triunfo conseguido, 
y buena parte del cual corresponde, preciso es con¬ 
fesarlo, á Inglaterra, que en cuestión de las reformas 

i ha llevado la principal iniciativa; pero bueno será 
I que los que lo han logrado no se duerman sobre sus 

laureles y vivan muy prevenidos, porque tratándose 
¡ de la Sublime Puerta toda suspicacia es poca, y no 

sería extraño, sobre todo teniendo en cuenta el odio 
inveterado que entre turcos y armenios existe, que 
el mejor día se repitieran los desórdenes y nueva¬ 
mente se derramara sangre cristiana en los dominios 
del imperio turco. Que no son estos temores infun¬ 
dados demuéstranlo las últimas noticias que de Tur¬ 
quía se reciben, y según las cuales cada día estallan 
nuevos desórdenes y se cometen nuevos asesinatos, 
unas veces por los armenios, que exasperados atacan 
á los musulmanes en sus propias mezquitas, otras 
por los turcos que asesinan á mansalva á indefensos 
cristianos. 

Y viene á agravar esta situación la resistencia que 
el pueblo y el mismo elemento oficial otomano opo¬ 
nen al planteamiento de las reformas decretadas: las 
conspiraciones que se dicen descubiertas en la corte 
de Abdul-Hamid son síntomas de gran trascenden¬ 
cia para el sucesivo desarrollo del problema político 
europeo, pues aun cuando se haya podido sofocar¬ 
las á tiempo y castigar á los rebeldes con todo el ri¬ 
gor que es costumbre en aquel Estado, tratándose 
de ataques contra la persona del sultán, puede llegar 
un día en que la rebelión se imponga y haga nece¬ 
saria la intervención armada de las potencias, en 
cual caso se planteará en toda su crudeza y habrá de 
resolverse con todas sus consecuencias la tan temida 
cuestión de Oriente. 

De todos modos, parece llegado el momento de 
dar solución definitiva al conflicto armenio por las 
vías pacíficas, si al fin Turquía se convence de la 
inutilidad de su resistencia, ó por medio de las ar¬ 
mas si la Sublime Puerta no logra hacer prevalecer 
sobre las pasiones de raza de sus súbditos las razo¬ 
nes de prudencia, que son las únicas que pueden im¬ 
pedir ó por lo menos aplazar la catástrofe que más 
ó menos tarde ha de acabar con la actual organiza¬ 
ción del imperio turco. 

Las naciones cristianas, los pueblos civilizados no 
pueden consentir por más tiempo que pese el yugo 
de la esclavitud sobre los armenios y que sean éstos 
en pleno siglo xix objeto de persecuciones impro¬ 
pias de una nación enclavada en la culta Europa. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

nnm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 

_CARNE, HIERRO y DUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

[VINO FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

. f ARSL. (Inormo y oiíiwai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne, el Hierro y la Ouina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones (¡olorosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosos y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroua es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los Organos, qejfuL’'iza, 

I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, FarmM02, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS^ 

EXIJASE 

Iblancard 
1 Con Ioduro de Hierro Inalterable. J ANEMIA 

COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 

§ ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS, et 

parabe:gDigitalJ. 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangra. 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 6rageasa¡LaetatQiieHi8friide 

rcHiwfiimiikii 
Aprobadas por ¡a Academia de Medicina de Parí 

, J. HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
i flu que se conoce, en pocion ó Eraotina y - 

. rTTTfJTTI e*n iDíeccion ipodermica. 

13íTflTlIYITkí*WiTllml3F*lvl Las Grageas hacen mas 
1 ULifiAlil fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S»d de E‘» de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmaciasb 

I JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAIT 
Farmae ¡«7c DE RIVOL!, ISO. PARIS, y •»» todas la» f armada* 

El JAMASE de BRIANT recomendado desde su principio por los profesores ■ 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el I 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL,'“"S I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia j 
^contra los RESFRIADOS y todas las lNFLtMAC10NE8_del_PECHOjr_d£ms_n¡TESTll¡OS;M 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR .AUTORES Ó EDITORES 

La España Moderna. - El 
último número de esta importante 
revista contiene interesantes tra¬ 
bajos de Arturo Campión, Menén- 
dez Pelayo, José Ramón Mélida, 
José Echegaray, Rafael Salillas, 
Fernando Wolf, Emilio Castelar, 
Juan Pérez de Guzmán y E.. Gómez 
Raquero. Suscríbese á esta revista 
en Madrid, Cuesta de Santo Do¬ 
mingo, 16. 

La Real capilla de Santa 
Agueda, por D. Buenaventura 
Bassegoda. — Con motivo de la vi¬ 
sita que en 21 de octubre verificó 
á la capilla de Santa Agueda del 
Palacio de los reyes de Aragón en 
Barcelona la Asociación de Arqui¬ 
tectos de Cataluña, el individuo de 
ésta, D. Buenaventura Bassegoda, 
leyó el interesante estudio que mo¬ 
tiva estas líneas. Constituye éste 
una notabilísima monografía, nu¬ 
trida de datos en que se demuestra 
el profundo conocimiento que del 
monumento tiene su autor, el ca¬ 
riño con que lo ha estudiado y el 
detenido y razonado análisis que 
del mismo ha hecho: admírase ade¬ 
más en dicho trabajo un lenguaje 
pintoresco y brillante y tiene algu¬ 
nos párrafos impregnados de poe¬ 
sía y entusiasmo. Acompañan á 
esta monografía varios planos y 
dibujos trazados por el Sr. Basse 
goda y algunas vistas reproducidas 
fotográficamente. 

Pro patria. - El último nú¬ 
mero de esta importante revista 
contiene notables trabajos de don 
José de Letamendi, Víctor Bala- 
guer, César Antonio de Arruche, 
Rafael Gutiérrez, Constantino Ro¬ 
mán, Nicolás Díaz y Pérez y otros. 

Goya, por Zeferino Araujo Sán¬ 
chez. — Es un estudio completo y 
hecho á conciencia del gran pintor 
español que floreció á fines del 
pasado y á principios del presente 
siglo: en él aparece admirable¬ 
mente retratado el artista, anali¬ 
zada con gran suma de conocimien¬ 
tos su portentosa obra y descrita 
con gran copia de datos su vida ín¬ 
tima. Este trabajo, notable por to¬ 
dos conceptos, así artística como 
literariamente considerado, va 
completado con unas notas para 
formar el catálogo de los cuadros 
y grabados de Goya. Editado por 
la España Moderna (Cuesta de 
Santo Domingo, 16, Madrid), 
véndese al precio de tres pesetas. 

Revista Hortícola. - Esta 
revista, que sale á luz todos los me¬ 
ses en Barcelona, ha publicado un 
número extraordinario exclusiva¬ 
mente dedicado á la Exposición de 
plantas y flores recientemente ce¬ 
lebrada en esta ciudad, que con¬ 
tiene interesantes trabajos relativos 
á dicha exposición y á los festejos 
que con motivo de ella se verifica¬ 
ron, la lista de las recompensas 
concedidas, el catálogo general de 
los objetos que en aquélla figura¬ 
ron y el plano de la misma. 

i'llt ilfc ni 1 mui 1 mi 111 111 mi 111111111111 
PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARRAL^^ 

,disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
kASMAyTODAS las sufocaciones. 

fr*ts 
78, Faub. Salnt-Denis 

PARIS 
las Tar*'0*'** 

J FACIUTAIA SAUDADE LOS 01EHTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
,ÍL»S SUFRIMIENTOSy todos tes ACCIDENTES te ti PRIMERA DENTtClÓlt-J 
^OriJASE KL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflHCÉS.*^ 

tlaF/pjsx DELRBÁRRK\ del D? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho, ! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Agua Léehelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra loa 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes- 
*ln°s< l°s ««putos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP 
medicode loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.echelle 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor- 
riíwií™ „en fcemotlsis tuberculosa. 
Deposito general: Rué St-Honoré, 165:, en Parla 

PELAGINA-^Q 
| RESULTA DOS COMPLETOS en el mayor número; 

ALIVIO SEQURO ea los otros. 
nroiTi sais cobo iiPLimo.ia íruu», imeoi 6,3 j 1 ir. e® 

E. FOURNIER Farm*, 114, RuedaProvenco, PARIS, 
y en las principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor GARCIA.,.1 todas Farmacias. 

QUINA ■‘""cROCHER 
Frasco : 3' 50. Expedición franco de dos frascos 
contra 8 fr. — Depositó roche», Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, PARIS, y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 
EN BARCELONA: SRES, VICENTE FERRER Y C,a 

CARNE y QUINA 
El Alimenta mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD°QUINA 
7 CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARUE y QSJiMA! con los elementos que entran en la composición de este I Bótente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiücaute por excelencia, 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el ApocaI 

| miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las I 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al l ino de 
Quina de Aroud. 

Pormayor,en París,en casa de J. FERRÉ, Farm®, 102, r.Richelieu, Sucesor de AROUD- 
SB VBNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE ‘¡fi’ ARDUO 

.^mTBSTo%o 

Pepsina Bondaiít 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1S73 1876 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - CASTRALCIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de pepsina BOUDAULT 
VIHO ■ . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphino 
a V <n las principales farmacias. á 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^_______________ 

JAHABB 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, J, rnedes Lions-St-Paul, 4 Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

VERDADEROS GRANOS 
oe SALUD DaD.rFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

Honrados ó prevenidos. 

/J (Rótulo adjunto en 4 colores) 

^ PARIS: Farmacia LEROT 
in todas /as Farmacias. 

FOV 
> — LAIT ANTEPHELIQU* — V 

fLA LECHE ANTEFÉLICA) 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
q\a? ARRUGAS PRECOCES m¿ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

el cüusU^. 

DEPOSITO GEMERAL rftEMftCIft B R í Pe NT . 

■Seg HV 
el/íTaiJ dolores tleTarosíí 

-150 R..RIVOLI y topes rftRf!aiyo 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

j¡MP„ DB- MONTANBR Y SIMÓN 
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SUMARIO 

Texto. - Verdades y mentiras (Estética negra), por R. Balsa 

de la Vega. - Semblanza. El duque de la Torre, por Carlos 

de Ochoa y Madrazo. — Martinito 6 el primer aniversario, 

por A. Danvila Jaldero. - Vacslav Brozik, célebre pintor 

bohemio, por X. - ¡Pálida!, por P. Gómez Candela. - Nues¬ 

tros grabados. - Miscelánea. - Sport, por E. Font Valencia. 

-Abandonada, novela de Enrique Greville, con ilustraciones 

de Salvador Azpiazu (continuación). — Sección científica: 

Indicación de la hora en China por medio del sol, del agua y 

delfuego. - El marqués de la Habana. 

Grabados. — Una lira, cuadro de Francisco Miralles (Salón 

Parés). - D. Francisco Serrano v Domínguez, primer duque 

de la Torre. - El primer aniversario, dibujo de N. Méndez 

Bringa. - El célebre pintor bohemio Vacslav Brozik. - Los 

embajadores de Ladislao en la corte de Carlos VII: Una fa¬ 

milia protestante leyendo la Biblia: Presentación de Laura 

y Petrarca á Carlos IV en el palacio del Papa en Avignon, 

tres cuadros de Vacslav Brozik, reproducidos con permiso 

de su propietario M. C. Sedelmeyer, de París. - La lechera 

de Vallvidrera, cuadro de Modesto Teixidor (Salón Parés). 

- De sobremesa, cuadro de Joaquín Agrassot (Salón Parés). 

- El Sr. Dupuy de Lome, ministro de España en los Esta¬ 

dos Unidos. — Nuevo puente de hierro sobre el Ebro, construido 

por la Maquinista Terrestre y Marítima, solemnemente inau¬ 

gurado en Zaragoza el 18 de octubre último (de fotografía).— 

Sellos que circularon en el Perú únicamente el día 8 de sep¬ 

tiembre último, en conmemoración de haber subido á la presi¬ 

dencia de la RepúblicaD. Nicolás de Piérola. — Fig. i. Bambú 

para tocar las horas durante la noche, palos ardientes aromá¬ 

ticos y vaso de metal para los palos ardientes. - Fig. 2. Espi¬ 

ral de fuego china para indicar las horas. — Fig. 3. Dragón de 

palos ardientes para indicar las horas (Museo del Louvre). - 

D. José Gutiérrez de la Concha, marqués de la Habana. — La 

recolección de ñores en Valencia, dibujo original de J. Agrassot. 

SALON PARÉS 

UNA JIRA, cuadro de Francisco Miralles 
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ADVERTENCIA 

Estamos terminando la impresión del tomo tercero de la 

importante obra América. Historia de su colonización domina¬ 

ción é independencia, que oportunamente repartiremos á los 

señores suscriptores de la Biblioteca Universal. Este 

tomo, como los anteriores, irá profusamente ilustrado con re¬ 

tratos, vistas, etc. 

A aquellos de nuestros suscriptores que no tengan los dos 

primeros tomos de esta obra que tanta aceptación ba merecido, 

les recomendamos la adquisición de los mismos para que pue¬ 

dan incluir entre las de la Biblioteca Universal esta que 

indudablemente merece ser considerada como una de las más 

interesantes de las hasta ahora publicadas. A este efecto les 

ofrecemos dichos dos tomos al precio de cinco pesetas cada uno, 

ÚNICO rARA LOS SUSCRIPTORES DE I.A BIBLIOTECA. 

VERDADES Y MENTIRAS 

(estética negra) 

En fuerza de atender al curso de los acontecimien¬ 
tos que alia en Cuba se desarrollan, y de escuchar un 
día y otro día opiniones diversas respecto de los 
problemas que, ademas del de la guerra, habrán de 
resolverse para ver si la paz se asegura por larga fe¬ 
cha, en más de una ocasión pensé en estudiar el 
hombre negro desde el punto de vista de su impor¬ 
tancia y de su valor en el campo del arte. Sin embar¬ 
go, parecíame, siempre que con las cuartillas sobre 
la mesa iba á dar comienzo al esbozo de algunas 
consideraciones acerca de este punto, harto comple¬ 
jo el tema, difícil, por lo tanto, de tratar en los lími¬ 
tes de un artículo, y por quien, como yo, no tiene otra 
autoridad que la que le plugo concederme la benevo¬ 
lencia de cuantos me leen. 
, Al cabo, tras de largas vacilaciones, heme decidido 
a decir algo acerca de esto que yo llamo estétita tie- 
gra, impulsado más bien por la fuerza misma de los 
sucesos que me inspiran lo que voy á exponer, que 
por la poca ó mucha originalidad (si es que tiene al¬ 
guna) del asunto. 

* 

Un profesor de la universidad de Ghottinga pu¬ 
blicó hara cosa de tres años un trabajo sociológico, 
encaminado, desde la cruz á la fecha, á combatir las 
doctrinas democráticas precisamente en aquella parte 
en que éstas, por su fuerza ética, se acercan á las lin¬ 
des de la utopía llamada fraternidad universal. Arre¬ 
metía el citado profesor (cuyo nombre por sus mu¬ 
chas consonantes no recuerdo) contra esos altruismos 
sublimes de la igualdad social, de la paz, de los de- 

.rechos individuales, etc., conquistas realizadas por 
la gracia de generosa sangre vertida en aras de aspi¬ 
ración tan hermosa, paso dado por la humanidad 
hacia la suprema perfección, reunido el esfuerzo in¬ 
telectual de los siglos y... el de las armas también, Y 
una de las razones que el pensador alemán aducía 
para su empeño, era la de negar capacidad moral é 
intelectiva á distintas ramas de la misma raza arya, 
apoyándose para tal afirmación en la Historia, en los 
descubrimientos y observaciones de la Paleontología 
y de aquellas ciencias físicas y naturales que hoy 
tratan de este problema tan importante para el 
hombre. 

Recordando yo algunas de las teorías explanadas 
por el catedrático de la universidad de Ghottinga, 
ocurrióseme aplicarlas á la raza negra, y principal¬ 
mente á la que al presente puebla la isla de Cuba; 
raza la cual, aun cuando originaria del centro de 
Africa, el ambiente natural, esto es, el país, modificó 
en gran manera, así en sus condiciones físicas como 
en las morales. 

Pienso que unidos en lazo indisoluble van en el 
hombre deberes y derechos; si no fuese por otras, 
bastara la ley de la equidad para imponer este crite¬ 
rio; y al pensar así, ocúrreseme indagar cuáles son y 
cuántos los méritos contraídos por la raza negra en 
la obra de la humana cultura; ocúrreseme indagar 
cuál sea la razón que lleva á tantas inteligencias su¬ 
periores como en el mundo han defendido y ahora 
más que nunca defienden el derecho de la raza ne¬ 
gra á compartir con la blanca las ventajas de una 
civilización como la que hemos alcanzado; y claro 
está que al ir rebuscando en rápido y mental exa¬ 
men aquella de las manifestaciones de la inteligen¬ 
cia en que esa raza pudo haber coláborado á la obra 
de la cultura, por razón de mis predilectos estudios, 
pensé en el arte. 

No difieren en lo fundamental, así las teorías déla 
ciencia moderna, como el Génesis. Calcúlase, y está 
en punto de declararse verdad inconcusa, que las ra¬ 
zas blanca y de color aparecieron sobre la haz de la 

tierra en una misma época; los descubrimientos geo¬ 
lógicos que de hace medio siglo á esta parte se vie¬ 
nen haciendo, así en América, como en Asia y Afri¬ 
ca, llévannos á pensar que lo dicho tiene visos de 
certeza. 

Claro está que muy posteriores á las primitivas 
son aquellas otras razas, de las cuales el humano 
progreso recibió el impulso merced al cual hemos 
llegado al punto en que nos encontramos; cierto que 
esas razas superiores llegaron á serlo por virtud de 
evoluciones continuas, ya por la influencia de los 
países en que se asentaron, ya por cruces sucesivos, 
ya por otras causas, cuya sola enumeración me lle¬ 
varía á ocuparme en distinto asunto del que motiva 
este artículo; mas, á pesar de esto y á propósito de 
ello, la investigación histórica de las civilizaciones 
anteriores á la creada por la raza que, desgajándose 
del Asia Menor, vino á plantar sus tiendas en Grecia 
y á lo largo del Mediterráneo, nos dan un resultado 
negativo respecto de la labor de civilización de la 
raza negra. 

Las noticias que de prehistoria tenemos, alcanzan 
algunas á la época cuaternaria, y varios indicios al 
último período de la interglacial; y aquellas noticias 
y esos indicios acusan los grados de cultura que 
fueron alcanzando, así las gentes pobladoras de Amé¬ 
rica, las del Asia, las de Europa; razas todas, si dis¬ 
tintas en su color, en su origen étnico y en su expan¬ 
sión intelectual, ninguna negra. Desde las márgenes 
del Río Colorado hasta el Gran Chaco, desde el Ama¬ 
zonas hasta las costas peruanas que baña el Pacífico, 
desde la orilla derecha del Nilo hasta las montañas 
del extremo sud de la India, desde el desierto libio 
hasta el Bósforo, en fin, en todas aquellas regiones 
del globo donde se han encontrado y se encuentran 
á cada instante vestigios de una civilización digna de 
estudio, así de épocas anteriores en millares de si¬ 
glos á la histórica, como de las de los comienzos de 
ésta, fueron y son habitadas por razas distintas de la 
negra. 

En todos esos países, al comenzar el 'desenvolvi¬ 
miento de las diferentes manifestaciones de la inte¬ 
ligencia humana, comenzó también á exhibirse el 
sentimiento artístico, el sentido estético, traducido en 
obras de arte. # 

Como engranaje de cadena que comienza en los 
primeros esbozos de las sociedades, puede seguirse 
casi paso á paso cómo las influencias del gusto y del 
sentimiento artístico fueron sintiéndose de país en 
país, transformándose en sentido de avance hacia un 
superior grado de belleza. Indios y asirios, persas y 
caldeos, fenicios y egipcios, por no citar los pueblos 
americanos, aportan elementos de importancia tal al 
arte sublime de los griegos, que sin ellos no existiera 
arte. 

Ni un solo tipo, ni una sola idea, ni el más pe¬ 
queño indicio de arte, de intuición artística, de ex¬ 
presión del sentimiento de lo bello - que yo conozca 
al menos, - ha venido de la raza negra al acervo 
común. 

Pudiera estudiar, con ayuda del vecino, que por 
mí solamente no lograra hacerlo, el tipo de la raza 
negra desde el punto de vista antropológico, para de¬ 
ducir sus condiciones morales é intelectuales; mas 
considero suficiente para la índole de este ligero tra¬ 
bajo limitarme á lo dicho, con objeto de sacar con¬ 
secuencias que pugnan de un modo harto franco con 
esos admirables idealismos que llevan á soñar con 
una fraternidad universal, elevando al negro á la ca¬ 
tegoría de hombre capaz de comprender y de sentir 
por tanto los deberes y los derechos anexos á la ci¬ 
vilización. Yo confieso ingenuamente que aquella 
afirmación de que la belleza tiene un mismo valor 
estético en el Oriente que en el Occidente, me pare¬ 
ció un absurdo desde el instante mismo en que pude 
apreciar la obra de arte producida en ambas regio¬ 
nes. La raza copta, puente que une dos tipos de be¬ 
lleza, sirve al viejo pueblo de los Faraones para de¬ 
terminar un ideal plástico; examinadlo, dejando á un 
lado, si esto puede ser, la influencia avasalladora del 
espíritu religioso, y veréis cómo se acerca, cuanto 
más avanza, la civilización del Egipto hacia el tipo 
de belleza del arte heleno; seguid estudiando la mar¬ 
cha del arte, las corrientes y evoluciones estéticas, y 
veréis cómo al cabo el prototipo forjado por el artis¬ 
ta de Occidente es el único perenne; cómo en el ins¬ 
tante mismo en que el antropomorfismo se erigió en 
ideal, no tan sólo del arte, sino de una sociedad, des¬ 
aparecen las otras manifestaciones del sentimiento 
estético de pueblos y razas generadoras, engendra- 
doras del arte griego. 

Y si desaparecen del mundo del sentimiento, del 
mundo de lo bello, esos pueblos y esas razas de cuya 
expansión intelectual atestigua aún hoy nuestra pro¬ 

pia cultura, figuraos qué debe pensarse respecto de 
la raza negra. 

Por ley de selección, por ley de vida, por razón de 
la necesidad imperiosa de extender á todos los ám¬ 
bitos de la tierra la fuerza expansiva, cada día mayor, 
de las energías de la moderna cultura, las razas su¬ 
periores tienden á invadirlo todo, á dominarlo todo, 
imponiendo allí donde aparecen el yugo de su supe¬ 
rioridad. Ley biológica la que se cumple por Ingla¬ 
terra en la India, por los Estados Unidos del Norte 
en el país de los pieles rojas, por Francia en Mada- 
gascar, por Italia en la Abisinia, conquistando, des¬ 
truyendo costumbres bárbaras, haciendo desaparecer 
.las razas indígenas, bien cruzándolas, bien eliminán¬ 
dolas. 

He escrito el verbo eliminar. Eso es precisamente 
lo que en nombre de la civilización debe hacerse con 
la raza negra, máxime cuando se hace con otras cual 
la india, que al fin y al cabo tiene un valor indiscu¬ 
tible en la historia de la humanidad. Es preciso, pe¬ 
se á los altruismos de las doctrinas generosas que 
profesan desde los demócratas hasta los anarquistas, 
en la tierra implantadas por Cristo y santificadas 
con su sangre; es preciso, repito, para el logro de los 
ideales mismos de la fraternidad, del comercio de las 
ideas, de la identidad en las aspiraciones, que desapa¬ 
rezcan razas que, cual la negra, vienen probando des¬ 
de la infancia de los pueblos su absoluta inutilidad 
en el campo de la idea. 

Y para mí, pueblo ó raza sin aptitudes para el cul¬ 
tivo del arte es pueblo condenado á morir, á desapa¬ 
recer de la haz de la tierra. Inteligencia tan estrecha 
•que no quepa en ella la noción de la belleza; que no 
responda al llamamiento que al sentimiento hacen 
la forma, el color, la armonía de la tónica; que no 
alcance á comprender el valor del albedrío humano, 
que viva sin vivir en sí, sin pasado, sin ideal para lo 
porvenir, es inteligencia nula, es rueda sobrante en 
esta maquinaria del progreso. La Historia, maestra 
de los pueblos, señala cómo desapareció el elegido 
de Jehová, aventado, disuelto en el mundo; nos se¬ 
ñala cómo fenecieron aquellos otros que contaron á 
Palmira, Tiro, Sidón, Alejandría, Delhi, Cartago co¬ 
mo emporios del comercio, probándonos con esto 
que á una han de marchar la vida del espíritu y la 
vida material de los pueblos, y que si algún desequi¬ 
librio debe producirse en el desenvolvimiento de 
ambas vidas, ha de ser en favor de la primera. Mas 
para que la perennidad de la existencia de un pue¬ 
blo sea cierta, es menester que posea un concepto 
claro, positivo, terminante de la misión del hombre, 
de su finalidad, de su valer; y este concepto tiene y 
ha tenido y seguirá teniendo como expresión la más 
elevada, la más pura, el arte. Él sintetizó las aspira¬ 
ciones religiosas de la India, las guerreras de Asiria 
y Persia, las religiosas y guerreras al propio tiempo 
de Egipto; en él encarnó el ideal de pueblos tan 
grandes como el griego y el romano; él supo encon¬ 
trar forma para la expresión de los idealismos subli¬ 
mes del cristianismo... 

Pero ¡la raza negra! ¿Dónde están los elementos 
morales y materiales, así históricos como futuros, 
en que basar un arte; sobre que fundar un ideal ar¬ 
tístico? 

La misma línea, el color mismo del ente negro 
rechazan toda probabilidad de producción artística, 
especialmente la de hoy, en que entran á partes igua¬ 
les, por lo menos, las delicadísimas vibraciones de 
la luz y del color, á cada instante más numerosas, 
por razón de la educación de los sentidos, y las vi¬ 
braciones del sentimiento, las delicadas y múltiples 
facetas del espíritu. Un arte parece ser el predilecto 
de esa raza que hoy como ayer y como siempre vive 
amarrada á la argolla de una ignorancia sin remedio; 
ese arte es el musical; pero estudiad, que bien poco 
tienen que estudiar sus cánticos, sus himnos, sus 
danzas, y veréis que apenas si alcanzan á cuatro las 
notas que los componen y uno es siempre el ritmo 
que los anima; examinad sus instrumentos, y para 
encontrarlos iguales tendréis que remontaros á la in¬ 
fancia de la humanidad. 

Sobre esa raza han pasado los siglos, y con ellos 
la esclavitud á que las razas superiores la condena¬ 
ron, como han pasado sobre el caballo, el buey, el 
perro... 

¡Oh! No es, no, esto que digo, grito que me arran¬ 
quen los dolores que causa á la madre patria la guerra 
en que figuran como autómatas tantos negros que se 
mueven al impulso de otras inteligencias; la verdad 
es una: .en la esclavitud vivió el ruso, en la esclavi¬ 
tud vivieron pueblos y pueblos en tiempos no muy 
lejanos, todos han sacudido el yugo; hoy son hom¬ 
bres libres que concurren al humano progreso con 
su inteligencia y el esfuerzo de su voluntad. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Creo que no ha existido ningún español, al menos 
en lo que va de siglo, que haya ocupado posiciones 
tan altas, cargos tan importantes y ostentado tantos 
honores y condecoraciones como I). Francisco Serra¬ 
no y Domínguez, primer duque de la Torre. 

Y sin embargo, yo que le conocí mucho, que le 
traté bastante y que tuve repetidas ocasiones de es¬ 
tudiar esa altísima personalidad, puedo afirmar que 
no he conocido un hombre más llano, más campe¬ 
chano, más modesto, más sobrio, menos prendado de 
sí mismo, de su elevadísima jerarquía en la milicia, 
en la diplomacia, en la política, en la admistración 
del Estado. 

¡Anomalías de la suerte! El que por obligación de¬ 
bía lucir el espléndido y bordado uniforme de capi¬ 
tán general de ejército, lo que más gustaba era vestir 
modesta americana ó todo lo más la clásica levita; el 
que podía cruzar su pecho y engalanar sus hombros 
con multitud de bandas multiculores, collares de 
todos los países y nuestro Toisón de Oro, no gustaba 
llevar ni una cinta en el ojal, y el que podía usar á 
cada paso el título de duque, prefería que se le lla¬ 
mase sencillamente el general Serrano. 

¡El «eneral Serrano! Así se le llamó en efecto du¬ 
rante muchos años, cuando todavía muy joven figu¬ 
raba como diputado progresista en los escaños del 
Congreso, cuando peleaba con denuedo en los cam¬ 
pos de batalla, cuando se sublevaba contra Espartero 
en 1843, cuando fué ministro universal, cuando se 
sentaba en el senado haciendo la oposición á varios 
gobiernos moderados, cuando conspiró con O’Don- 
nell y los generales de Vicálvaro para derribar al con¬ 
de de San Luis, cuando peleó en las calles de Madrid 
desarmando la milicia nacional, cuando marchó á 
Cuba de gobernador general, cuando fué á París, la 
primera vez, de embajador de doña Isabel II. 

¡Duque de la Torre! Así se le llamaba cuando to¬ 
mó á sangre y fuego el cuartel de la Montaña, cuan¬ 
do se batió en Alcolea, cuando fué jefe del gobierno 
provisional, regente del reino, primer presidente del 
consejo de ministros de D. Amadeo, jefe por segun¬ 
da vez del poder ejecutivo, y embajador en París, por 
segunda vez, durante el reinado de D. Alfonso XII. 

Mentira parece que un hombre solo haya podido 
ser todo eso, y algunas cosas más, que sin duda me 
dejo en el tintero, puesto que no trato de escribir su 
biografía, sino de trazar su semblanza. Pues sí; Serra¬ 
no ocupó todos esos cargos y otros muchos de menor 
cuantía, y en todos puso particular empeño para ejer¬ 
cerlos á conciencia. Si lo consiguió, ya se encargarán 
otros de decírnoslo; la historia le juzgará y la poste¬ 
ridad formará de él el juicio que le parezca conve¬ 
niente. 

No tengo para qué aplaudir ni censurar al hombre 
político, ni tengo competencia para formar juicio 
exacto de sus talentos militares. Que era un hombre 
de un valor extraordinario lo reconocen y lo recono¬ 
cieron siempre amigos y adversarios, como también 
es patente que tuvo una suerte loca en toda su carre¬ 
ra, en toda su vida pública, pudiendo ser clasificado 
entre los mimados de la diosa fortuna. Cien veces 
debió morir en los campos de batalla y apenas si sa¬ 
caba un rasguño después de ardiente pelea. En el 
cuartel de la Montaña habría perecido cualquier otro 
general que hubiera hecho lo que él hizo, y él salió 
ileso. En las calles de Madrid, durante tres días de 
incesante fuego, no le alcanzó una b,ala. En Alcolea, 
al marqués de Novaliches le destrozaron la mandíbu¬ 
la, á él no le tocó nada... Suerte, suerte y más suerte. 

¿Buscó Serrano las ocasiones para ocupar esos 
altos puestos? No. Las ocasiones le buscaron á él. 
O'Donnell trabajó sin descanso, durante varios me¬ 

ses, para derribar á los polacos, y Serrano llegó, como 
puede decirse, álos postres. Prim estuvo preparando 
largo tiempo la revolución de 1868, y Serrano se que¬ 
dó con el santo y la limosna. Suerte, suerte y más 
suerte. 

«Era D. Francisco Serrano un general muy joven, 
de gallarda y arrogante presencia, de gran fama en 
el país por sus hechos de armas, por su valor extraor¬ 
dinario y ardiente y por la posición política que en 
poquísimo tiempo logró alcanzar en el partido pro¬ 
gresista. Su afabilidad constante, afabilidad que cons¬ 
tituyó el secreto de su fuerza en todos tiempos, le 
atraía la voluntad de amigos y adversarios á los diez 
minutos de conocido. A esto unía, en aquellas pri¬ 
meras épocas de su carrera, una intrepidez tal de es¬ 
píritu y una osadía tan emprendedora y resuelta que 
ninguna consideración era capaz de contenerle en 
sus arriesgadas empresas y peligrosas contingencias.» 

Tal es la semblanza que un distinguido militar, el 
general D. Fernando Fernández de Córdova, marqués 
de Mendigorría, hace en sus interesantes y entreteni¬ 
das Memorias de su amigo el general Serrano, cuan¬ 
do éste era, como él dice, muy joven. 

Yo le conocí ya viejo, y puedo, atestiguar que mu¬ 
chas de las frases anteriores, aplicables al general 
Serrano, pueden aplicarse al duque de la Torre, es 
decir, á D. Francisco Serrano y Domínguez ya entra¬ 
do en años. Siguió siendo tan afable y tan simpático 
á los sesenta como pudo serlo á los veinte; su ex¬ 
traordinario é indomable valor no le hizo traición un 
solo instante, y su serenidad era pasmosa en los mo¬ 
mentos de mayor peligro. Cautivaba con su conver¬ 
sación, pues unía á la viveza andaluza, la ingenuosi- 
dad de su carácter, su modestia nada estudiada y un 
no sé qué que realmente cautivaba. No tenía gran 
instrucción, ni había leído mucho en los libros; pero 
sí en los hombres, que los estudiaba á fondo y los 
conocía á la perfección, equivocándose raras veces 
acerca de sus condiciones, tan luego como les había 
echado el escalpelo de su vista de lince. «Algunos 
me han salido traidores, solía decir: Fulano y Zutano 
(pues no se mordía la lengua para echar á volar nom¬ 
bres propios); pero no me han sorprendido, porque 
ya me lo tenía tragado.» 

Madrugador cual ninguno, á las cinco de la maña¬ 
na estaba siempre de pie. Decía que era su mejor 
momento del día, cuando abandonaba la cama, una 
cama como cuando era simple oficial de caballería, 
de hierro, modestísima, sin cortinas ni estorbos, según 
su frase sacramental. Limpio y pulcro hasta la exa¬ 
geración, si en esto cabe ser exagerado, su primer 
cuidado era afeitarse solo, que no necesitaba él cola¬ 
boradores de barberos ni de ayudas de cámara. Se 
lavaba siempre con aguíi fría, daba dos ó tres cepilla¬ 
zos á su lustrosa calva y vestía muy sencillamente, 
que no era hombre Serrano para estar mucho tiempo 
en el tocador, ni gustaba de pomadas, aceites y per¬ 
fumes, ni se recreaba como tantos otros delante de 
un espejo, por más que en una de las épocas de su 
vida no faltó quien le llamase el general bonito, de 
cuya época yo no quiero ocuparme, porque no sería 
ni discreto ni oportuno. 

Yo no sé si fué bonito en sus mocedades. Lo que 
sí sé es que conocí en él un viejo guapo, simpático, 
de tez sonrosada, blanco bigote, de buenas facciones, 
derecho, de noble aspecto, sin arrogancia, pero de 
mucha dignidad, pulcro en el vestir, gran andarín, 
enemigo del tabaco y ferviente entusiasta de las 
plantas y las flores. , 

- Yo debía haber nacido jardinero, le decía una 
vez á mi madre, en Biarritz, un día en que esta se¬ 
ñora recibió unas semillas que mandé desde París. 
Por supuesto que Serrano se quedó con la mayor 
parte de ellas, no sé si para utilizarlas en sus pose¬ 

siones de Andalucía ó en el jardinillo que tenía en 
su hotel de la calle de Recoletos. 

En verdad que tenía una afición loca por la hor¬ 
ticultura y bastantes conocimientos en la materia. Su 
primera visita, en cuanto salía ya vestido de su cuar¬ 
to, como dije antes, era á su jardín, cuyas flores re¬ 
gaba él mismo, cuidándolas con exquisito afán. Gus¬ 
taba de las plantas raras y con frecuencia hacía venir 
del extranjero lo que más le llamaba la atención. 

Era muy frugal en sus comidas y comía muy de 
prisa, costumbre transmitida á todos los individuos 
de la familia. No fumaba; así es que en cuanto to¬ 
maba su desayuno, se metía en su despacho, situado 
en Ja planta baja de aquel hotel de la calle de Reco¬ 
letos, que ocupó durante los últimos años de su vida, 
y contestaba de su puño y letra á cuantas cartas hu¬ 
biese recibido la víspera. Era en él un hábito. No 
comprendía que se dejase una carta sin contestar, ni 
que la contestación dejase de ser inmediata. No he 
conocido desde este punto de vista persona más 
atenta que el duque de la Torre, pues ya puede uno 
imaginarse el diluvio de pretensiones, de solicitu¬ 
des, de exigencias que en forma más ó menos epis¬ 
tolar recibiría un hombre que casi siempre estaba en 
candelero. Claro está que siendo jefe del Estado era 
materialmente imposible que despachase por sí mis¬ 
mo millares de cartas. Sólo entonces se servía de 
amanuenses, pero recomendándoles mucho que .no 
demorasen la contestación ni dejasen de emplear la 
forma siempre atenta y cortés que debía tenerse con 
todo el mundo. Bajo este aspecto, el general Serra¬ 
no era un verdadero demócrata en el buen sentido 
der la palabra. 

Gustaba, después de despachar su corresponden¬ 
cia, dar largos paseos, siempre á pie, lo que conside¬ 
raba como el mejor ejercicio para el cuerpo, y cuan¬ 
tos habitaban Madrid le solían encontrar muchas 
tardes por fuera de puertas ó dando la vuelta gran¬ 
de del Retiro, pues era incansable, siendo esta otra 
de sus distracciones favoritas. Así caía rendido en 
cuanto acababa de comer, teniendo que dormir un 
largo rato sobre un sillón ó sobre una silla, que lo 
mismo le daba con tal de que le dejasen dormir. 
Esta costumbre la debió haber adquirido hacía mu¬ 
chos años, pues le he oído contar que ni aun siendo 
embajador en Francia, la primera vez, dejaba de 
echar su sueño después de comer, en dondequiera 
que se hallase. El emperador Napoleón III, que le 
apreciaba en alto grado, respetaba mucho esos sa¬ 
brosos sueñecillos que echaba le morichal en pleno 
palacio de Tullerías, después de los grandes banque¬ 
tes diplomáticos, ó en la imperial residencia de Com- 
piegne, cuando aquellas famosas tandas de invitados 
que iban á pasar quince días por lo general en com¬ 
pañía de los emperadores, y cuyas cacerías, fiestas 
campestres y funciones teatrales, dentro del mismo 
palacio, eran el gran entretenimiento de la empera¬ 
triz Eugenia. Los príncipes de Metternich eran en 
aquella época los personajes más á la moda; repre¬ 
sentaba él en calidad de embajador al Austria-Hun- 
gría; su esposa era la amiga predilecta de la empe¬ 
ratriz; pero al llegar á la corte de Francia los nuevos 
embajadores de España, compartieron con los de 
Austria los favores y refinamientos de cortesía del 
emperador Napoleón y de la emperatriz Eugenia. 
Hay que añadir que nuestra embajadora era, al de¬ 
cir de las gentes, la más bella y elegante de todas las 
damas del cuerpo diplomático extranjero. Joven, muy 
joven entonces, hermosa cual ninguna, reina de la 
moda y del buen gusto, la futura duquesa de la To¬ 
rre era designada en París y en los sitios reales por 
Ja belle maréchale. Las grandes modistas y los modis¬ 

tos de París y todos los fourniteurs de la corte de 
Napoleón III se disputaban el privilegio de vestirla. 



756 
La Ilustración Artística Número 724 

Ella imponía la moda; ella era, en una palabra, la 
embajadora que vino á eclipsar a la princesa de 
Metternich y á todas las demás palaciegas. 

En el hogar doméstico el general Serrano era en¬ 
cantador. ¡Cómo quería, cómo amaba á sus cinco 
hijos, á las tres niñas, Concha, Ventura y Pepita, y 
á los dos varones, Paco y Leopoldito! ¡Cuántas veces 
al regresar de las pesadas faenas de la política, des¬ 
pués de pasar horas enteras en el Senado y en el 
Congreso, se echaba en una butaca, Leopoldito, el 
más pequeño, se sentaba sobre sus rodillas, y plati¬ 
caban como dos buenos amigos! Venturita era muy 
aficionada á representar dramas y comedias, y man¬ 
dó construir para ella, en su propio hotel, el teatro 

Ventura, que así le llamaba, donde la hemos aplau¬ 
dido todos por sus indiscutibles disposiciones para 
la escena. ¡Pobre Venturita! ¡Cuánto la echamos de 
menos sus buenos amigos! 

Serrano no jugaba ni al tresillo, ni al ajedrez, ni 
al billar, ni á nada. Cuando recibía de noche, ó me¬ 
jor dicho, cuando recibía la duquesa, pues él por su 
gusto se habría acostado siempre al anochecer, con¬ 
versaba afablemente con sus convidados, resistiendo 
con energía las ganas que tenía de dormir, hasta que 
vencido por el cansancio (como persona, repito, que 
madrugaba tanto), se rendía al sueño. Se le dejaba 
dormir un rato, se despertaba por fin, y á menos de 
que algún grave acontecimiento político embargase 
su atención, ó que alguno de su familia estuviese en¬ 
fermo, ó cosa por el estilo, volvía á caer en brazos 
de Morfeo, sucediéndole con frecuencia que cuando 
despertaba ya se habían despedido de la duquesa los 
tertulianos, ó si él se despertaba antes que se fueran, 
él era quien abandonaba antes los salones, diciendo 
con su aire campechano: 

— Señores, no puedo más. Me voy á la cama. Bue¬ 
nas noches. 

En el mes de julio de 1874 me hallaba yo en la 
Granja, siendo él jefe del Estado. Pocos días antes 
habían matado los carlistas al marqués del Duero; 
las cosas iban bastante mal; las tropas acaudilladas 
por el hermano de D. Carlos habían entrado en 
Cuenca, y todo hacía presumir que llegarían hasta 
la Granja. En fin, que hubo un día de pánico y se 
decidió que Serrano y toda su familia regresasen á 
Madrid. Aquella misma noche salimos de la Granja 
en una silla de posta, el general; D. Manuel Alonso 
Martínez, á la sazón ministro de Gracia y Justicia; 
una hermana mía que había ido á pasar una tempo¬ 
rada con la duquesa, y yo. Veníamos sentados al vi¬ 
drio Alonso Martínez y yo; al poco de salir de la 
Granja cogió el sueño el general, y al llegar á Villal- 
ba, donde nos bajamos de la silla de posta para to¬ 
mar el expreso que venía de Francia, aún seguía dur¬ 
miendo. 

- ¿Qué le parece á usted?, me decía D. Manuel. 
Esto es dormir. 

— No, señores, nos contestó el duque, si estoy 
despierto. 

Como todos los que duermen cuando los demás 
velan, no quiso confesar que había dormido profun¬ 
damente. 

Carlos de Ochoa y Madrazo 

MARTINITO Ó EL PRIMER ANIVERSARIO 

Fué su padre un viejo magistrado que repetía con 
frecuencia el aforismo de que las tres cosas de más 
valor en el mundo, son el dinero, el talento y las re¬ 
laciones. No tenía el buen señor mucho de las dos 
primeras, pero en cambio poseía de las últimas un 
caudal inmenso que cultivaba con un esmero que se 
explica fácilmente, toda vez que por su medio había 
llegado á la posición que tenía y gracias á la cual iba 
viviendo con más desahogo que otros muchos de 
análogas ó mejores condiciones. 

Empero la muerte, que no respeta á la magistratura 
más que á cualquier otra clase de la sociedad, tuvo á 
bien incluir en la nota diaria de sus víctimas á don 
Melchor, y un anuncio funerario en La Corresponden¬ 

cia de España dió á conocer á los numerosos amigos 
del funcionario que éste había pasado á mejor vida. 

Lo que no expresaba el anuncio, y esto se lo digo 
yo en confianza á mis lectores, esquela viuda é hijo 
del Excmo. Señor quedaban en la más angustiosa si¬ 
tuación, puesto que no contaban para sostenerse más 
que con los derechos pasivos, no muchos ni muy cre¬ 
cidos, que pudieran corresponderles, lo cual no al¬ 
canzaba á cubrir los gastos á que estaban acostum¬ 
brados los supervivientes. Y aquí entra la prodigiosa 
labor de doña Romana, madre de nuestro protago¬ 
nista. Admira el considerar cómo una mujer ya ma¬ 
dura y sin grandes atractivos personales, pudo con-- 
servar en todo las apariencias y dar á su hijo una 
carrera tan larga y costosa como lo es la de derecho. 

Gracias, sin embargo, á las relaciones y á esa ciencia 
no clasificada aún que se denomina eucologio, todos 
los obstáculos fueron allanándose poco a poco. Entre 
otras muchas cosas largas de enumerar, obtuvo pri¬ 
mero un destino para Martinito, luego una recomen¬ 
dación para que éste no asistiera á la oficina y por 
último la exención de los derechos de la licenciatura, 
etc., etc. Cumplida esta primera parte del programa, 
disponíase la vividora doña Romana a cumplir la se¬ 
gunda, ó sea la de casar á su hijo con una rica here¬ 
dera; empero una picara pulmonía, de esas que con 
harta prodigalidad regala el Guadarrama a los habi¬ 
tantes de la coronada villa, cortó el hilo de aquella 
preciosa existencia, y Martinito quedóse solo y huér¬ 
fano, pero empleado con doce mil reales y con ad¬ 
mirables disposiciones para seguir la política tradi¬ 
cional de sus progenitores. 

Alto, delgado, de buena presencia, de rostro más 
pronto feo que guapo, pero tan desenvuelto en sus 
maneras y audaz en sus propósitos, como escaso de 
inteligencia y corazón, Martinito, resuelto á luchar 
por la existencia, formóse su plan y comenzó á poner¬ 
le en práctica inmediatamente. ¿Qué era lo que se 
proponía? ¿Con qué medios esperaba realizar sus as¬ 
piraciones? No es difícil de averiguar escuchando la 
conversación que un par de años después de la muer¬ 
te de su madre sostenía con dos amigos, que como él 
pretendían pertenecer á la alta goma. 

Sentados los tres en el balcón con pasamano de 
terciopelo rojo del Hige Club, presenciaban con aire 
displicente el animado aspecto que ofrece la calle de 
Alcalá al verificarse el regreso de los paseantes del 
Retiro y la Castellana. 

- Martinito, dijo de pronto uno de los contertulios 
llamado Tonino, chico de buena casa, pero que se 
había jugado ya hasta los cimientos de ella. Me ha 
dicho Villatomate que van á hacer muchas cesantías 
en Gobernación. ¿Tú no estás allí? 

- Si he de decir la verdad, replicó el interpelado, 
casi no sé en qué ministerio estoy; tengo así como 
una idea de que mi oficina está en la Puerta del Sol. 

— Eres el perfecto empleado español, dijo sen¬ 
tenciosamente el tercer colega, conocido en el club 
con el apodo de Moscatel, á causa de ser uno de 
nuestros más distinguidos borrachos. 

- Sí, hombre, déjame á mí de oficinas y papelu¬ 
chos que á nada conducen. Eso de asistir á la oficina 
y emborronar expedientes es bueno para esos infeli¬ 
ces sin influencia que no tienen dónde caerse muer¬ 
tos, ¿pero yo?.. Bastante me importa eso. El habilita¬ 
do me trae á casa la nómina y en paz. Ya compren¬ 
des que cuarenta y cuatro duros y medio miserables 
que me quedan limpios no son para sofocarse mucho. 

-Anda, observó con gravedad Tonino, que con 
cuarenta y cuatro duros si cogieras una buena racha 
y les dieras ocho golpes sin retirar... 

- Sí, pero esas rachas no me soplan á mí, que 
cuando hago una postura quiebra el juego. 

- Porquejugarás en seco, respondió Moscatel. Yo 
cuando apunto aunque no sea más que una peseta, 
antes me tomo media botellita de Martel, tres estre¬ 
llas, que es mi autor favorito, con lo cual podré no 
ganar, pero de fijo... 

- Te duermes sobre la mesa, interrumpió Marti¬ 
nito soltando la carcajada. 

- Chico, cada hombre tiene su flaco. Yo en cam¬ 
bio no bicicleteo como To/iino, ni le hago el amor á 
las beatas ricas y feas como tú. 

- ¿Yo? ¡Eso no es verdad! 
- ¡Vaya, hombre, que todo se sabe en esta casa, 

hasta las deudas que tienes, que no son pocas! 
- ¿A qué beata rica le he hecho yo el amor?, re¬ 

plicó Martinito sulfurado, especialmente por lo de las 
deudas; di, hombre, di. 

- A cincuenta; no quiero, citar nombres. 
- Eso son tonterías tuyas. 
- ¿Mías, eh? Pues mira: en el Garden party de la 

embajada turca, anteayer, al verte entrar Conchita 
Lili, que estaba en un corro, dijo: «Ya está ahí el de¬ 
voto peregrino,» y luego contó tus pretensiones á la 
vetusta condesa de San Caralampio, con otras cosas 
muy alegres y divertidas. Nada, chico, que te conozco. 

Martinito se puso rojo de ira, y tal vez hubiera 
contestado alguna desvergüenza gorda á Moscatel; 

pero como por un lado era cobarde en extremo y por 
otro el bebedor gozaba fama de gran espadachín, tuvo 
por más prudente echar la cosa á broma, y despidién¬ 
dose de Tonino, que durante la discusión sé entrete¬ 
nía en tirar bolitas de papel á la florista del kiosco 
cercano, tomó las de Villadiego con ligero paso, de¬ 
jando á los dos colegas que le desplumasen á su 
sabor. 

Ya en la calle, dirigióse hacia la Puerta del Sol; mas 
al llegar junto al Salón del Heraldo, un hombre de 
aspecto vulgar y mal encarado, provisto de un grueso 
garrote, le detuvo diciéndole: 

- ¡Hola, D. Martín, celebro el encontrarle! 
El joven dió un salto, como si de repente hubiese 

visto aparecer una serpiente de cascabel, y miró al¬ 
rededor como buscando por dónde escapar. 

- Pues sí, prosiguió impávido el del garrote, no 
vuelvo más por su casa porque nunca está usted, se¬ 
gún dice la portera; Se conoce que usted es como las 
golondrinas, que duermen en el aire con las alas 
abiertas. 

- Pero Pablo, si yo... 
- Bueno: aquí te pillo y aquí te mato. No quiero 

gastar más conversación. El pagaré está vencido hace 
muchísimo tiempo. Yo no quiero perder los cuartos, 
y según me ha dicho el habilitado, tiene usted, además 
de la retención, la paga adelantada y la mar de reti¬ 
raré?. 

- Vamos, Pablo, sea usted razonable; el día 20 re¬ 
cibiré dinero de Córdoba. 

- Hombre, ¿se figura usted que me he caído de un 
nido? Me he informado muy bien, y sé que ni en 
Córdoba ni en ninguna parte tiene usted más tierra 
que la del cementerio. Ya estoy harto de farándulas: 
y así, ó para el 20 me da usted ese pico, ó sin más 
avisos le meto á usted en la cárcel. 

- ¿A mí, cómo?.. 
- Tiene usted mala memoria, cuando no recuerda 

que en la escritura de préstamo declaró usted que 
tenía el sueldo libre, lo cual era falso. 

Martinito quedóse aterrado al recordar aquella im¬ 
prudencia, que constituía un delito de estafa. 

- Por Dios, hombre, ¿y qué va usted ganando con 
el escándalo? 

- Pues el gustazo de ver á un señorito con el ca¬ 
puchón. Conque lo dicho, dicho, y hasta la vista. 

Tras de lo cual el vengativo usurero dió media 
vuelta, mientras Martinito salía disparado, diciendo 

para sí: 
- Es preciso, indispensable, hay que dar el golpe; 

afortunadamente mañana es el aniversario ya, y Ro¬ 
salía está rabiando porque le diga yo algo. 

Al día siguiente de las escenas que quedan descri¬ 
tas, Martinito, vestido de punta en blanco y osten¬ 
tando una enorme gardenia en el ojal de la levita, su¬ 
bía reposadamente la alfombrada escalera que con¬ 
ducía al cuarto habitado por Rosalía González, la 
hermosa viuda de D. Pánfilo García, ministro que 
fué de la corona. 

El criado que abrió la puerta, conociendo,á Mar¬ 
tinito como de la casa, condújole desde luego á una 
elegante habitación en la que Rosalía, sentada en un 
diván, se entretenía en examinar varias coronas fú¬ 
nebres que después de haber figurado en la función 
religiosa de la mañana iba á enviar al soberbio pan¬ 
teón del ex ministro en la patriarcal de San Isidro. 

Hay que advertir que Martinito, que ya en vida 
de D. Pánfilo había logrado hacerse el indispensa¬ 
ble, desempeñando con celo sin igual cuantas comi¬ 
siones y encargos se le antojaban al conspicuo per¬ 
sonaje, una vez fallecido éste, nació en su mente el 
ambicioso proyecto de sustituirle, y en su consecuen¬ 
cia redobló su asiduidad y complacencia más servi¬ 
les para con la joven viuda, dedicando por completo 
su existencia á desempeñar el papel de amigo leal y 
desinteresado, amén de otros oficios más serviles, 
animado á ello por las frases de agradecimiento y las 
expresivas sonrisas de Rosalía, que le trataba con la 
mayor confianza y abandono, haciéndole concebir 
las más lisonjeras esperanzas para cuando terminara 
el año de luto riguroso. Aquella misma mañana, al 
escuchar de los labios de Martinito la relación cir¬ 
cunstanciada del funeral, dispuesto por ella y ejecu¬ 
tado por él, Rosalía, obligada á recibir la visita de 
unos parientes, había dicho á su edecán bajando la 
voz y con la más encantadora de las sonrisas: 

- Martinito, toda buena acción merece su recom¬ 
pensa. Lo que usted está haciendo desde que murió 
Pánfilo exige de mí la demostración de mi afecto. 
Vuelva usted á la tarde y hablaremos. 

He aquí, pues, por qué Martinito embriagado con 
las más dulces ilusiones acudía puntual á la cita de 
Rosalía. Sin embargo, el asunto de pronto no mar¬ 
chó tan de prisa como su impaciencia anhelaba. La 
encantadora viudita parecía prestar más atención a 
las coronas funerarias que á la charla de nuestro per- 
sonaje. . 

- Vamos, dijo éste para sí; se hace la índiteren , 
efecto del natural rubor. No he de esperar que e a 
se. declare; facilitémosle el camino. Rosalía, anadio 
en alta voz, aunque usted como siempre esta hermo¬ 
sísima, ya tengo ganas de que deje el traje, negro, 
sientan á usted tan bien los tonos claros. 

-Pronto tendrá usted ese gusto, porque desd 
mañana vestiré de alivio. 

- Hará usted muy bien; basta con un ano de luto 
riguroso. Ahora es necesario que recobre usté su 

1 rango de mujer fasionable en el mundo que an 
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tiempo ha estado privado de usted. Además de su 
belleza tiene usted todas las condiciones necesarias 
para brillar donde guste y como quiera, y si ese co¬ 
razón se rindiera de nuevo á los transportes de un 

nuevo cariño... . 
Y Martinito entró de lleno en el repertorio de las 

frases cursis. Al oirlas Rosalía suspendió su tarea, le 
miró con gesto un tanto burlón, y aprovechando el 
momento en que el intrigante tomaba aliento para 
seguir su intencionada perorata, le dijo: 

- Martinito. Tiene usted razón; así no estoy bien; 

necesito casarme. 
El corazón del galante mancebo dió un salto en 

el pecho. Había llegado el momento crítico. 
- A usted, prosiguió Rosalía, puedo confiarle mi 

secreto que pronto no lo será, porque quiero que mis 
relaciones sean públicas y oficiales. 

-Muy bien hecho, lo aplaudo sin reservas. Y 

¿quién es el venturoso mortal? 
-¿No lo conoce usted? 
— No sé, no me atrevo... 
- Pero ¿lo sospecha usted? . 
- Tal vez, murmuró modestamente el majadero. 
-Pues no se necesita gran penetración, Todo el 

mundo sabe que mi casamiento con Panfilo fue una 
imposición de mi padre. Yo tenía relaciones con mi 
primo Carlos, el ingeniero. Durante mi matrimonio 
ni aun con el pensamiento le he faltado a mi espo¬ 
so; pero hoy, libre ya é independiente... Nada, Mar¬ 
tinito, que me caso con Carlos. 

Si el garrote del usurero Pablo hubiera caído so¬ 
bre la cabeza del pretendiente, no le habría causado 
tan terrible efecto como el que le hicieron las inten¬ 
cionadas frases de Rosalía. Púsose colorado como 
un pavo; balbuceó unas frases inconexas, y no sa¬ 
biendo cómo disimular su confusión, quitóse el mo¬ 
nóculo y se puso á frotar el cristal con el pañuelo. 
Rosalía, lista como buena madrileña y mujer de so¬ 
ciedad, comprendió perfectamente la situación, y 
poniéndose de pie se acercó al desdichado y le dijo: 

- Eso aún tardará; tiempo tendremos de hablar 
de ello. Ahora debemos ocuparnos de otra cosa mas 
práctica y positiva para usted. Sus servicios merecen 
una expresión de mi agradecimiento. Sé por Mosca¬ 
tel que está usted un poco así..., vamos, apuradi- 
11o... Dos ó tres mil pesetas le salvaban a usted de 
un compromiso; puede usted cuando guste pedirlas 
á mi administrador, que tiene órdenes mías sobre el 

particular. , , 
-¡Rosalía! ¿Yo admitir dinero? Jamas. ¡Que se 

diría! , 
- Vamos, no sea usted tonto, nadie lo ha de sa¬ 

ber; acepte usted eso en la forma que más le con¬ 
venga. Entre amigos no es desdoro, y luego... Curios 
tiene muchísima influencia y no querrá usted indis¬ 
ponerse con su futura. 

Martinito vaciló un momento, pero el recuerdo del 
usurero y sobre todo los hábitos tradicionales de su 
familia vencieron sus escrúpulos, comprendió el par¬ 
tido que podía sacar de la nueva situación, y estre¬ 
chando calurosamente las manos de la viuda, le dijo: 

- ¡Gracias, Rosalía, es usted un ángel! ¿A qué hora 
estará el administrador en el despacho?.. 

A. Danvila Jaldero 

El célebre pintor bohemio Vacslav Brozik 

obligado para ganarse el sustento á pintar copias de 
cuadros de la Galería de aquella ciudad, hasta que el 
éxito conseguido por dos cuadros que presentó en el 
Salón de Praga de 1872 mejoró su situación. Después 
de una estancia en la capital bohemia, marchóse a Mu¬ 
nich, en donde estuvo hasta 1875 en que regresó i 
Praga y se dedicó definitivamente á la pintura histórica. 

En 1876, gracias á la ayuda de un amigo, pudo 
realizar su sueño dorado de visitar París, y en 1877 
presentó dos cuadros en el Salón, que por tratarse de 
un autor desconocido apenas llamaron la atención 
del público y de la crítica. Brozik se propuso, en 
vista de esta indiferencia, lograr un triunfo al ano si¬ 
guiente, y en efecto, su cuadro Los embajadores de La¬ 
dislao en la corte de Carlos Vil fué declarado por los 

¡PÁLIDA!.. 

En la tablilla de ensayos del Circo se anunció para 
el día siguiente el ensayo del baile de gran espec¬ 
táculo Las flores, que debía estrenarse aquella misma 
semana. 

Llegó el siguiente día, que amaneció tristón y me¬ 
lancólico. A las dos de la tarde principiaron á llegar 
bailarinas, figurantas, comparsas y asistencias; el 
maestro de baile, el primer violín, el director de pis¬ 
ta y algunas otras gentes «de la casa.» 

Las bailarinas formaron con sus familias grupos 
silenciosos, hasta que poco á poco fueron entrando 
las muchachas en los cuartos, para cambiar los vesti¬ 
dos de lanilla, las mantillas y los velos por los corpi¬ 
nos, las mallas y las sayitas cortas de percal, es decir, 
cambiando el vestido de calle por el traje de faena, 
deslucido ya en fuerza de pasos y de vueltas. 

Cuando transformadas salieron otra vez á la am¬ 
plia sala, que aún parecía mayor con sus inmensas 
gradas vacías, las muchachas se fueron sentando en 
las sillas alrededor de la pista, y un runrún como el 
de una colmena salió de los grupos, perdiéndose en 
el altísimo techo del Circo, lleno de trapecios, redes 
y alambres. 

La tertulia aquella prolongóse como de costumbre. 
En tanto, regó un mozo el entarimado de la pista, 
hicieron encaje, toquillas ó calceta las figurantas más 
laboriosas; alguna acalló con un beso el lloriqueo de 
un pequeño, otras en un corrillo de hombres busca¬ 
ron al amigo ó al pariente, y las menos dedicáronse 
no más que á la charla con sus familias ó sus no¬ 
vios. 

Llegó el director de la compañía, gruñendo como 
siempre; habló con el maestro de baile, y mientras el 
primero se acomodaba en un palco con el represen¬ 
tante de un nuevo artista, el segundo dió orden al 
músico. Éste principió á rascar el violín, que pareció 
exhalar amargas quejas, y comenzó el ensayo. 

¡Qué triste le parecía todo aquello á Luis, un pe¬ 
riodista amigo de la empresa, que por primera vez 
asistía á aquel espectáculo! 

Allá fuera, en la calle, la lluvia menuda que caía 

EL PINTOR BOHEMIO VACSLAV BROZIK 

Nació Brozik en 1851 en una pequeña aldea bohe¬ 
mia llamada Tremosna. Sus padres, pobres trabaja¬ 
dores, se trasladaron á los dos años á Kosir, cerca 
de Praga; allí asistió Vacslav á la escuela, que era 
para él un martirio, pues la asistencia á la clase le im¬ 
pedía dedicarse á su pasión por el campo y por la 
naturaleza. Aficionado desde su infancia al dibujo, 
era muy niño todavía cuando sus trabajos llamaron 
la atención hasta el punto de recibir encargos de un 
famoso litógrafo de Praga; protegido por una perso¬ 
na rica residente en la capital bohemia, dedicóse 
á perfeccionar sus estudios; pero habiéndole faltado 
esta protección cuando estalló la guerra de 1866, hubo 
de entrar en una fábrica de porcelana, que no tardó 
en abandonar para consagrarse exclusivamente al 
arte. Al poco tiempo entró en la Academia de Pra¬ 
ga, cuando contaba diez y siete años, después de ha¬ 
ber permanecido una temporada en el taller del pro¬ 
fesor Hauser: sus estudios y progresos fueron nota¬ 
bles, pero la enseñanza académica con sus reglas y 
sus trabas no se ajustaba á su temperamento inde¬ 
pendiente, así es que abandonó aquel establecimiento 
en 1870, comenzando entonces su verdadera carrera 

- artística. Estudió con el pintor de historia de Praga 
Emilio Lauffer, y al año siguiente presentó en una 
exposición local un cuadro histórico que llamó la 
atención de los inteligentes; pasó luego á Dresde, 
sufriendo allí toda suerte de privaciones, y viéndose 

Los EMBAJADORES de Ladislao en la corte DE Carlos VII, cuadro de Vacslav Brozik 

reproducido con permiso de su propietario M. C. Sedelmeyer, de París 

críticos el mejor lienzo histórico del Salón de 1878, 
mereciendo una segunda medalla y siendo adquirido 
por M. Sedelmeyer por la suma de doce mil francos. 

Desde entonces la carrera de Brozik ha sido una 
serie no interrumpida de triunfos. En el mismo año 
de 1878 el citado cuadro fué premiado con medalla 
de oro en el Salón de Bruselas y en 1879 con una 
primera medalla en la Exposición de Berlín. En la 
actualidad es oficial de la Legión de Honor y caba¬ 
llero de varias órdenes extranjeras y posee gran nú¬ 
mero de medallas de honor conquistadas en las más 
famosas exposiciones. 

Brozik cultiva lo mismo la pintura histórica que 
la de género, el retrato y el paisaje. Sus principales 
cuadros históricos son: Una familia protestante leyen¬ 
do la Biblia, Una fiesta en casa de Rubens,Jnan Huss 
ante el concilio de Constanza, Comunión de los prime¬ 
ros protestantes bohemios, La presentación de Laura y 
Petrarca á Carlos IV, Colón en la corte de los Reyes 
Católicos, La venganza de los caballeros de Praga. 

Actualmente está pintando por encargo del empe¬ 
rador de Austria un gran lienzo que representa la 
fundación de la dinastía de los Habsburgos. — R. S. 

con monótono ruido; dentro, en el Circo, el tono gris 
del cielo que se dejaba ver en pedazos por las abier¬ 
tas ventanas. Los escalones de las gradas, pintados de 
amarillo, como gradería inmensa de un pórtico si¬ 
niestro; la línea circular de los palcos, ahora silencio¬ 
sos y vacíos, pintados de blanco, sin una nota alegre 
que rompiera sus inflexibles líneas, sin una mujer 
hermosa, sin ninguna cabecita rubia infantil que s 
asomara por el antepecho, como en las funciones 
la tarde. Luego las ringleras de sillas de color e • 

moncillo y la valla de la pista, rígida y blanca. Vana 
arriba el techo blanquecino, manchado por alguna 
gotera, los aparatos anudados é inmóviles y la clara¬ 
boya mostrando el mismo cielo que las ventana ... 

No, no era aquel el Circo que Luis había visto por 
las noches alegre y bullicioso, como no eran las mu 
jeres que bailaban en la pista las que él vi 
tellos de los arcos voltaicos ni á los cambian 

luz Drumont. „ , , 
Aquéllas parecían vestir con pétalos de rosas esta 

semejaban vestirse de andrajos. Aque as cer_ 
por grupos uniformes armónico conjun o h 
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para bajar el último peldaño de las 
gradas. 

Josefina apenas si podía respirar 
de fatiga, pero estaba satisfecha: en 
su rostro de perfectas líneas, pálido 
y anémico, habían salido dos rose¬ 
tas de carmín. Luis podría verlas 
á la luz del día, observando que 
aquel alegre sonrosado era de la 
joven, suyo, propio; la claridad del 
cielo no miente como la de los re¬ 
flectores. Luis se convencería que 
aquel color no era el que la pres¬ 
taba el lápiz rojo cuando á la luz 
artificial salía de noche á la pista, 
sino el encarnado natural de la 
sangre que corre de prisa, macha¬ 
quea las sienes y se transparenta 
en los tejidos de la piel. El joven 
rodeó con su brazo el talle de Jo¬ 
sefina y deslizó en la oreja diminu¬ 
ta de la muchacha una frase que 
sólo oyeron los dos enamorados: 

- No te canses, no te fatigues, 
no sufras, la dijo. Si yo te prefiero 
pálida, ojerosa y triste; te adoro 
como eres. Siempre he querido 
más que á la flor contrahecha y 
falsa con sus rojizos pétalos de 
trapo, la pura azucena ¡blanca y 
amarilla!.. -P. Gómez Candela. 

NUESTROS GRABADOS 

Una familia protestante 

reproducido con autorizacic 

blanco llena de zurzidos, con la faldeta azul contras¬ 
taba la verde, todas distintas, usadas, desteñidas como 
retazos de tela procedentes de un baratijo. 

Los rostros que parecieron bellos, los bustos per¬ 
fectos, eran pálidos, vulgares y ajados, como aquellos, 
trajes á la luz del día. Apenas si de todas aquellas 
mujeres desgreñadas habría media docena que fue¬ 
ran bonitas. 

La más bella era Josefina, ¡pero estaba tan en¬ 
ferma! Luis la adoraba, la quería para sacrificarla todo 
si hubiera sido preciso, pero aún no había llegado 
ocasión de decírselo á ella. Acaso fué para eso al 
ensayo y ya lo iba sintiendo. 

La muchacha estaba tísica; en vano la vieron los 
médicos y la propinaron recetas. La única que podía 
alargarle la existencia era el reposo y la vida del cam¬ 
po; pero Josefina tenía que proveer al sustento de 
su madre. Si aquellas miradas que ella adivinaba en 

leyendo LA Biblia, cuadro de Vacslav Brozik, 

n de su propietario M. C. Sedelmeyer, de París 

muy mala, y allá se fué donde estaba su madre. Co¬ 
locó dos sillas, echóse sobre ellas y reclinó su cabe- 
cita en la falda de la vieja. Y siguió la lluvia en la 
calle y la danza en la pista, al compás del violín que 
seguía gimiendo y de los bastonazos que para marcar 
el compás daba en el suelo el profesor de baile. 

Por fin, acabaron las muchachas y ensayaron dos 
primeras bailarinas, que por lo que repitieron y tar- 

r daron llevaban trazas de no concluir nunca. 
Luis se levantó de su silla, miró hacia donde esta¬ 

ba Josefina; pero ésta, algo más repuesta, habíase le¬ 
vantado y andaba por las gradas corriendo y saltando 
de uno en otro escalón. Parecía un pajarillo que iba 
de rama en rama. El joven pareció adivinaren aque¬ 
llo un sacrificio horrible, inmenso, algo así como una 
tortura infinita, y su semblante traslució en una mue¬ 
ca sombría toda la amargura de su alma. Hizo una 
seña á Josefina, acercóse á ella y le dió una mano 

Úna jira, cuadro de Francis¬ 
co Miralles (Salón Pares). - Para los 
habitantes de las grandes poblaciones, 
constituye una agradable diversión el pa¬ 
sar un día en el campo, ya que los senci¬ 

llos placeres que les proporciona son un verdadero descanso, 
un paréntesis para su activa existencia. La plácida calma que 
reina en la campiña, el puro ambiente que con avidez aspiran 
los pulmones, casi atrofiados por la mefítica atmósfera de los 
grandes centros, y el completo abandono y absoluta libertad 
que se disfruta determinan la más franca expansión y reportan 
al ciudadano un placer que no comprende el campesino, acos¬ 
tumbrado á ver diariamente las maravillas que le rodean, sin 
experimentar la más ligera emoción. 

El bonito cuadro del Sr. Miralles representa una escena de 
tal índole, una jira, resultando ésta, como todas sus produc¬ 
ciones, en extremo agradable y simpática, así por el asunto 
como por la acertada agrupación de las figuras y singularmen¬ 
te por su agradable tonalidad. 

La lechera, cuadro de Modesto Teixidor (Salón 
Parés). - Situado el pintoresco pueblecito de Vallvidrera casi 
en la cima de la cordillera, que á modo de muralla limita la 
campiña barcelonesa, ofrece agradable estancia á los habitantes 
de nuestra populosa ciudad, que durante la estación veraniega 
buscan frescas brisas para refrescar sus pulmones. Inmediato á 
Barcelona, dominándola, ofrece violento contraste á aquel que 

Luis fueran sinceras, 
aún sería dichosa lo 
poco que la restaba de 
vida. Cuando pensaba 
en esto la joven, su 
amarillento rostro tor¬ 
nábase alegre, sonreía 
todo; las orejitas de 
color de cera, transpa¬ 
rentes y delgadísimas, 
se enrojecían de pronto 
y las mejillas blancas 
formaban dos hoyuelos 
encantadores. Luego 
volvía la hermosa páli¬ 
da á decaer y tornaba á 
la belleza de la estatua 
de mármol, de líneas 
perfectas, de perfil 
correcto, pero de tonos 
blancos, fríos, inmó¬ 
viles. 

Los bailables salían 
mal, se repetía un tiem¬ 
po, y luego otro, y se 
volvía al primero y otra 
vez á empezar lo mis¬ 
mo y siempre igual, con 
crueldad inusitada, co¬ 
mo si aquellas mucha¬ 
chas no tuviesen mús¬ 
culos ni huesos capaces 
de fatigarseyresentirse. 

Tras el minué repo¬ 
sado la danza loca; tras 
el desenfrenado galop 
el cadencioso vals. 

Josefina tuvo que 
retirarse á descansar 
un momento, se sentía 

PRESENTACIÓN DE LAURA Y PETRARCA A CARLOS IV EN EL PALACIO DEL PAPA EN AVIGNON, cuadro de Vacskv Broz.k, 

reproducido con autorización de su propietario M. C. Sedelmeyer, de París 







762 

lo visita, puesto que á pesar de su proximidad á un centro po¬ 
puloso, conserva el encanto y los caracteres típicos de los pue¬ 
blos de la alta montaña. Estos han inspirado al distinguido 
pintor Modesto Teixidor el bello cuadro que damos á conocer 
á nuestros lectores, reproducción fiel y exacta de uno de los 
tipos que más llaman la atención de Vallvidrera. 

La lechera revela el natural y constituye un bello estudio, 
sobrio y justo, cual todas las producciones del Sr. Teixidor, 
digno sucesor y discípulo de quien mereció por su laboriosidad 
y virtudes el respeto y la consideración de sus conciudadanos. 

\ 
X» 

¥ 

El Sr. Dupuy de Lome, ministro de España en los Estados Unidos 

El ministro de España en los Estados Uni¬ 
dos, Sr. Dupuy de Lome.-Difícil por demás es el des¬ 
empeño del cargo de representante de España en la República 
norteamericana en las presentes circunstancias. Las disposi¬ 
ciones de una parte del pueblo yanlcee y la facilidad que para 
su propaganda encuentran allí los separatistas cubanos, exigen 
de nuestro ministro una vigilancia y un tacto que no todos los 
diplomáticos tienen. El Sr. Dupuy de Lome se ha acreditado 
en el puesto que ocupa de hábil y celoso de los intereses que 
le están encomendados, y así lo reconocen sus amigos y sus ad¬ 
versarios políticos, que elogian cual se merece el acierto con que 
ha sabido proceder en todas las cuestiones surgidas con motivo 
de la guerra de Cuba, correspondiendo dignamente á la confian¬ 
za que en él tiene depositada el gobierno. 
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de fundición. Todos los materiales empleados han sido exclusi¬ 
vamente españoles, lo mismo que todas las personas que en su 
construcción han intervenido. Su coste puede calcularse en un 
millón de pesetas. Al acto de la inauguración asistieron los mi- 
mistros de Fomento y de Ultramar. 

De sobremesa. - La recolección de flores en 
Valencia, cuadro y dibujo de Joaquín Agras- 
sot. —Ventajosamente conocido es Agrassot en el mundo del 
arte, habiéndonos ofrecido ocasión repetidas veces para ocu¬ 

parnos de sus méritos y de sus obras. Trátase de 
un nombre siempre respetado y de un artista al 
que siempre hemos dado muestra de la estima y 
consideración que nos merece. Nada hemos de 
agregar, por lo tanto, á lo expuesto en otros núme¬ 
ros de esta revista, como no sea confirmar y ratificar 
nuestras apreciaciones. A ellas, pues, nos referimos, 
permitiéndonos hoy únicamente llamar la atención 
de nuestros lectores acerca del precioso cuadro de 
género que bajo el título De sobremesa publicamos 
en ese número, y del dibujo original con que nos 
ha favorecido el maestro valenciano, reproducción 
ó trasunto de un cuadro de costumbres de aquella 
encantadora región. 

Nuevos sellos del Perú. - Tara conmemo¬ 
rar la fecha de la exaltación á la presidencia de la 
República de D. Nicolás de Piérola, el gobierno 
peruano emitió unos sellos de correos conmemorati¬ 
vos que sólo circularon el día 8 de septiembre últi¬ 
mo y de los cuales reproducimos dos en esta página. 
La emisión que se hizo fué de 50.000 pesos y quedó 
agotada en menos de seis horas, pues los coleccio¬ 
nistas y comerciantes se apresuraron á proveerse de 
estos nuevos sellos, que vienen á aumentar la larga 
lista de los sellos conmemorativos á que tan aficio¬ 
nados se muestran, por la cuenta que les tiene, los 

, países de América y algunos de Europa, y que son 
la desesperación de los coleccionistas, puesto que 
gracias á este sistema hácese cada día más difícil 
cultivar la afición filatélica álos que no disponen de 
un buen capital. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - En distintos 
locales de nuestra ciudad ha expuesto el Círculo 
Artístico varias colecciones de cartulinas, como 
muestra de las que se expenderán con motivo de la 
Exposición que el día 7 se inauguró en el Salón 
Parés. Todas ellas atraen las miradas del público, 

por cuanto cada una es un autógrafo de alguno de nuestros 
artistas; todos, viejos y jóvenes, así los que gozan ya de justa 
notoriedad como los que se hallan en vía de obtenerla, han 
contribuido á hacer interesante esa original manifestación del 
Círculo Artístico que no dudamos será acogida por nuestro 
público como se merece, por los propósitos que la motivan y 
por la manera atractiva de realizarla. 

La adquisición de las cartulinas, que se expenderán bajo so¬ 
bre cerrado, dará derecho á alguno de los regalos que figurarán 
en la Exposición, cedidos á este objeto por varios socios del 
Círculo. 

La venta se hará por series de diez y cinco ejemplares, en¬ 
cerrados en sobres cuya cubierta llevará los nombres de los au¬ 
tores que cada uno contenga. Los ejemplares sueltos serán 
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UNA FIESTA CICLISTA. - CARRERAS DE CABALLOS. 
EL «SPORT» NÁUTICO EN ÁFRICA. 

De brillantísima puede calificarse la apertura del velódromo 
de invierno de París, con el espectáculo que ofreció á la nu¬ 
merosa concurrencia que llenaba sus vastas dependencias. 

El Handicap de 900 metros fué ganado por Durand, René 
y Valentín, en medio de grandes aplausos. Pero loque consti¬ 
tuía el clon de la fiesta era el Gran premio de Madagascar, el 
cual fué disputado por los más afamados ciclistas franceses. 

Bourrillón, Banker y Jacquelín se presentaron con sus má¬ 
quinas en la pista, principiando la carrera con general expecta¬ 
ción. Las diez vueltas de recorrido iban á ser vencidas por 
Bourrillón, que ibaá la cabeza, cuando Jacquelín, haciendo un 
titánico esfuerzo al llegar á la meta, logró ponerse delante de 
su adversario á la escasa distancia de un metro. 

La carrera de 50 kilómetros en pista, por la cual había nota¬ 
ble interés, fué vencida por Boulioms, en ih 6m 6S. 

Con la última carrera verificada finalmente en el hipódro¬ 
mo de Chantilly, se ha terminado en el presente año la serie de 
fiestas hípicas. Va sólo se esperan las carreras que en breve se 
verificarán en Maisons-Laffitte, y de las cuales los inteligentes 
se prometen agradables sorpresas en vista de ciertos caba¬ 
llos inscritos, recién adquiridos por unas afamadas cuadras, 
muchas veces vencedoras. 

En las carreras de Chantilly hubo dos premios que fueron 
dignos de ser citados por la brillante lucha con que fueron dis¬ 
putados. El de Ernienonville, 7.000 francos á 2.000 metros, 
que fué ganado por «Bricole,» de M. Menier, montado por 
Watkins; y el de Saint-Firmin, 15.000 francos'á 1.200 metros, 
obtenido por «Sauterie,» del barón de Rothschild, montada por 
W. Pratt. Esta hermosa yegua atrajo la atención general de 

Sellos que circularon en el Perií únicamente el día 8 de septiem¬ 
bre último, en conmemoración de haber subido á la presiden 
cia de la República D. Nicolás de Piérola. 

los inteligentes; hija de la célebre «Aida,» ha heredado de su 
madre Ja esbeltez delicada de sus formas á la vez que la pasmo¬ 
sa celeridad que la dió alto renombre. 

La creciente afición al sport náutico, que se va arraigando y 
tomando carta de naturaleza en el litoral africano délas costas 
argelinas, ha motivado un hecho que no deja de ser recomen¬ 
dable dentro del sport del Yachting. Hace pocos días fué lan¬ 
zado al mar el primer yate de recreo que se ha construido en 
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Conocía que aquello era la verdad; pero furiosa 
por no haber dado con aquella explicación tan sen¬ 
cilla, no quiso confesarse vencida y persistió en su 
calumnia. 

-Sí que es verdad, replicó Marcela con tono de 
desafío. (Su dulzura de cordero se había convertido 
en una especie de rabia ante aquel encarnizamiento 
en acusarla de faltas que jamás soñara cometer.) Re¬ 
pito que es verdad, usted es la que miente. 

Luisa levantó la mano presta á pegar, pero su ma¬ 
dre le detuvo el brazo. Se desasió vivamente no que¬ 
riendo parecer que cedía á la violencia. Su cólera no 
se hallaba satisfecha, sin embargo; así es que diri¬ 
giéndose á Marcela y mirándola con desprecio pro¬ 
fundo é insultante, exclamó: 

- ¡Ladrona! Una miserable recogida por caridad 
y que roba á sus amos. 

La niña miró á Luisa, luego á la señora havrot, 
recorrió con la vista aquella tienda donde había pa¬ 
sado cuatro años y sintió que aquellos rostros irrita¬ 

dos y hasta aquellas paredes mezquinas y tristes le 
inspiraban odio profundo. 

- ¡Yo ladrona!, dijo. ¡Oh! 
No ocultó entre las manos su rostro rojo de indig¬ 

nación, sino que levantándose y dirigiéndose hacia 
su perseguidora, le dijo: 

- Hace usted mal, muy mal; Dios la castigara. 
Y antes que la señora Favrot pudiese adivinar lo 

que iba á hacer, abrió la puerta y se lanzó á la calle. 
La herbolaria quiso correr detrás de ella, pero su hija 

le detuvo. 
- Déjala, dijo riendo despreciativamente; no te¬ 

mas, no tardará en volver. 
- ¡La has tratado con sobrada dureza, Luisa!, dijo 

la madre descontenta; me parece que tienes mal co¬ 

razón. . 
- No, mamá, contestó la vengativa muchacha; es 

ella que tiene mal carácter, porque tú la has echado 

á perder. 
Allá en el fondo de su alma conocía que eran los 

celos los que la impulsaban á acusar á la inocente 
niña, á la que ella misma amparara en su casa. Ha¬ 
bía querido á Marcela como una gran muñeca que 
fuera enteramente suya, algo así como un objeto en¬ 
contrado en la calle y que se recoge porque carece 
de valor. Pero á medida que fué creciendo aumentó 
su instinto dominador y maltrató á la pobre niña. 

Por otra parte, la rapaza tenía la culpa. Recogida 
por caridad, alimentada y vestida, ¿no debía consi¬ 
derarse dichosa en plegarse á todos los caprichos, en 
obedecer cualquier orden? 

Luisa trató de hacer entrar esa convicción en el 
ánimo de su madre, que la rechazaba, tanto más cuan¬ 
to que Marcela no volvía. 

Un violento relámpago iluminó las nubes que se 
cernían sobre la ciudad, y retumbó el trueno con es¬ 
trépito horrendo. 

La herbolaria corrió al dintel de la puerta y trató 
de ver entre las tinieblas, más obscuras después de 
aquel fulgor. Entonces llamó á Marcela, pero sólo 
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contestó á su voz el fragor del trueno que no cesaba 
de estallar. 

Gruesas gotas cayeron aquí y allá en la calle y 
luego un nuevo relámpago más deslumbrante que el 
anterior, seguido de un trueno más estridente, llena¬ 
ron de pavor á Luisa, que llamó á su madre. Las diez 
daban en el reloj de San Vicente de Paul. Los co¬ 
ches se habían dispersado en todas direcciones y los 
vecinos cerraban las tiendas. • 

- Voy á ver á la planchadora, dijo la herbolaria, 
sobrecogida por terrible inquietud. 

Salió y volvió al cabo de un momento, pálida y 
descompuesta. 

- La señora Jalín ha salido á devolver trabajo y 
no ha vuelto todavía y nadie ha visto á Marcela... 
¡Eres muy mala, Luisa! La niña lo ha dicho, Dios te 
castigará. 

- ¡Oh, mamá!, exclamó la muchacha rompiendo 
á llorar; no creía haber obrado mal; pensaba que vol¬ 
vería, te lo juro. 

A media noche la herbolaria estaba aún en la 
puerta de la tienda mirando ávidamente las som¬ 
bras que pasaban, hasta donde podía alcanzar su vis¬ 
ta. Luisa, cansada de llorar, se había dormido con 
la cabeza apoyada sobre el mostrador. La herbola¬ 
ria, fatigada también por aquella espera inútil, en¬ 
tornó la puerta y se durmió en una silla, despertán¬ 
dose sobresaltada á cada momento .. Inútil espera; 
Marcela no volvió. 

XV 

Al salir de la tienda, la niña corrió sin detenerse 
hasta la casa de la señora Jalín, á quien consideraba 
como su protectora y de la que esperaba los consue¬ 
los de que su pobre corazón tan maltratado sentía 
necesidad. Subió los cinco pisos sin pararse, se de¬ 
tuvo con la respiración anhelante, y llamó con timi¬ 
dez, pues de repente le asaltó el temor de que la plan¬ 
chadora le riñera y le echara la culpa de lo sucedido. 

No contestaron. La buena mujer estaba fuera y no 
debía volver hasta muy tarde. 

Marcela llamó otra vez y luego más fuerte y á gol¬ 
pes redoblados, con una especie de frenesí. Le pare¬ 
cía imposible que la señora Jalín estuviese ausente 
cuando tanta necesidad tenía de ella; á su edad no 
comprendía que la vida tuviera aquellas crueldades 
sarcásticas. 

Convencida al cabo de la inutilidad de sus esfuer¬ 
zos iba á bajar, cuando sintió unos pasos que se acer¬ 
caban y oyó el ruido de una respiración cansada. 

- ¡Debe ser la señora Favrot que viene á coger¬ 
me!, pensó Marcela. 

La sangre se coaguló en sus venas, y se acurrucó 
en un rincón, pensando que la otra no advertiría su 
presencia. 

- ¿Quién está ahí?, preguntó una voz cansada, con 
acento doloroso. 

Era una pobre anciana vecina de la planchadora. 
Esto dió ánimo á Marcela, que preguntó: 

-¿Sabe usted si la señora Jalín volverá pronto? 
- No, no lo creo, pues ha ido muy lejos. ¿Quieres 

algo, hija mía? 
Marcela bajó la cabeza; lo que ella pedía, sólo su 

amiga se lo podía dar. 
- No, señora, contestó, muchas gracias. 
Bajó lentamente la escalera, entristecida por mil 

pensamientos que no acertaba á precisar. 
¿Volvería á la tienda? No, de ningún modo. Sola¬ 

mente el pensarlo se sentía indignada hasta el col¬ 
mo. ¿Esperaría en la calle el regreso de la plancha¬ 
dora? Esto era lo más natural..., pero ¿y si la herbó 
rista iba á buscarla? ¿Y si colérica como estaría le 
pegaba otra vez? 

Al recordar los golpes, la niña, á quien su madre 
jamás había pegado, sentía la indignación sin límites 
que experimentó al pegarle Luisa la bofetada, y se 
dijo á sí misma que jamás sufriría de nuevo tamaña 
humillación. No, nunca: primero la muerte. 

Al salir de la casa, atravesó la calle procurando 
ocultarse detrás de los coches de punto parados en 
la plaza, y dando la vuelta á ésta, se halló en un si¬ 
tio desde el cual podía ver detrás de la reja el banco 
donde su madre había muerto. 

Era allí donde una noche de verano había queda¬ 
do sin familia, sin apoyo, perdida en aquel gran Pa¬ 
rís donde tanto sufría ahora. ¡Qué bien recordaba el 
sitio! ¡Cuántas veces los jueves, cuando era muy pe- 
queñuela y Luisa no era sino una chiquilla muy ca¬ 
prichosa, obstinada y algo orgullosa, pero que dista¬ 
ba mucho de haberse convertido en un ser ingrato, 
maligno y casi perverso como ahora, cuántas veces 
Luisa la había llevado junto con sus compañeras de 
juego ante aquel banco para contarles con gesto en¬ 
fático que allí Marcela, abandonada y perdida, había 
encontrado una protectora, una mamaíta. Luisa ha¬ 

blaba de estas cosas naturalmente con tono de triun¬ 
fo ante la niña prohijada, la que escuchaba con los 
ojos fijos y por la centésima vez la historia de su des¬ 
gracia, referida con la misma tranquilidad que si ella 
no estuviera delante. 

A menudo le habían asaltado deseos de decir á 
Luisa: «No cuentes la historia de mamá á estas ni¬ 
ñas, pues me da pena.» Pero no lo había dicho re¬ 
cordando que Luisa era testaruda y voluntariosa, y 
que si ella le rogaba que se abstuviera, más hablaría 
todavía de aquel suceso, poniendo el semblante de 
júbilo malicioso que tan bien conocía la huérfana. 
Además una extraña vergüenza le impedía hablar de 
aquel doloroso asunto, cuyo recuerdo le infundía te¬ 
mor y cuyos detalles repetidos y comentados de con¬ 
tinuo habían quedado impresos para siempre en su 
memoria infantil. 

Miró el banco; era parecido á los demás y detrás 
de él había una espesa cortina de verdura. Marcela 
no pudo ver más que un extremo, porque el paseo 
daba vuelta en aquel sitio. Para verlo mejor se agarró 
con sus manos temblorosas á la verja y fijó sus mi¬ 
radas en el banco con expresión de ansiedad y de 
indecible angustia, como si esperara que podría, mi¬ 
rando de aquel modo, evocar la sombra querida de 
su madre. 

Algunas gotas gruesas y tibias cayeron sobre la 
frente y el vestido de Marcela. Sintió de pronto rui¬ 
do de pasos y vió venir á dos guardias. 

- ¿Por qué no te vas á casa, picara?, dijo uno de 
ellos que la conocía. 

Le miró la niña con semblante asustado y de re¬ 
pente se puso á correr hacia los Campos Elíseos, re¬ 
cordando que por allí vivía la señorita Herminia. 

- Si alguna vez te riñen, ven aquí, hija mía, le ha¬ 
bía dicho la solterona. 

Marcela, que no había mentido jamás, creía todo 
lo que le decían; así es que trató de encontrar el ca¬ 
mino de la calle de la Bomba, bajo aquella lluvia que 
caía más espesa cada vez. 

La señorita Herminia acababa de despedirá Rosa 
después de haberle encargado las provisiones para el 
día siguiente y se aprestaba con una sensación de 
indecible bienestar á leer una hora ó más sus queri¬ 
das novelas 

Cuando bien cerradas las puertas y los postigos y 
puesto todo en orden en la casa, Rosa con una vela 
en la mano asomaba en el dintel del dormitorio y 
decía: «¿La señorita quiere algo?» ésta contestaba 
que no, con una sonrisa y un movimiento de cabe¬ 
za: Rosa se marchaba y la solterona reclinábase en 
un sillón, apoyando los pies en un cojín y se arrella¬ 
naba cómodamente y se disponía á leer con sus ojos 
présbites alguna novela, antigua ó moderna, pero 
siempre llena de románticas aventuras. 

¡Cuántos amantes perseguidos, tutores inflexibles, 
suegras testarudas, traidores horrorosos, madres des¬ 
esperadas y niños perdidos, á quienes se encontraba 
milagrosamente gracias á una cruz hecha en el brazo 
izquierdo; cuántos de esos seres quiméricos, fantas¬ 
magóricos é inverosímiles poblaban el campo de los 
recuerdos de la señorita Herminia! 

Nadie podría decirlo, ni aun la empleada del ga¬ 
binete de lectura, que le había hecho espontánea¬ 
mente una rebaja, atendiendo á la enorme cantidad 
de novelas que devoraba la buena señora. 

Lo que más era de extrañar entre aquel fárrago de 
lectura es que la señorita Herminia no confundía ja¬ 
más un libro con otro, ni á un personaje con otro 
personaje. Alguna vez no se acordaba de sus nom¬ 
bres, pero siempre tenía presente sus títulos y aven¬ 
turas. 

- Es, decía, el pasaje aquel en que el barón pro¬ 
voca á singular combate al conde; es el famoso desa¬ 
fío con las pistolas de arzón. 

Y era cierto. La solterona lo recordaba todo, el 
autor, la fecha, el tamaño y el color del tomo; y has¬ 
ta pretendía recordar el olor de un volumen leído dos 
años antes, con tal de que no hubiese pasado por el 
gabinete de lectura. 

Aquella noche se instaló con más alegría que nun¬ 
ca junto al velador donde había una lámpara de es¬ 
píritu de vino y sobre ella una tetera donde hervían 
unas hojas de naranja, que son el supremo remedio 
contra los calambres de estómago de que padecía 
algunas veces. Al lado teníi una novela en cuatro 
tomos, recién salida de la librería, sin cortar aún, cu¬ 
yas primicias le ofrecía la señora Donnart antes de 
hacerlos encuadernar para los lectores menos distin¬ 
guidos. 

¡Qué hermosos eran aquellos cuatro tomos con sus 
cubiertas de color rosa pálido, sus caracteres de un 
rojo vivo y el retrato de la heroína en la portada del 
primero! En verdad que se prometía buena noche. 
La solterona abrió upo de ellos, indignándose men¬ 
talmente de que fueran tan anchas las márgenes 

porque así habría menos lectura; pero sin detenerse 
mucho en fútiles consideraciones, tomó un corta¬ 
papeles de marfil y empezó á leer. 

Los postigos estaban cerrados y corridas las corti¬ 
nas, así es que no vió cómo los relámpagos se suce¬ 
dían unos á otros; pero sintió el ruido de las ráfagas 
que sacudían los árboles del jardín. 

- Mal tiempo va á hacer esta noche, pensó la an¬ 
ciana. ¡Pobres gentes las que duermen bajo los puen¬ 
tes á estas horas!.. 

Se estremeció de piedad pensando en aquellos 
desgraciados, y luego continuó leyendo. 

El ruido de los truenos sonaba sin cesar en tanto 
que leía, pero la solterona no era mujer que se asus¬ 
tara por el ruido de un trueno. 

De repente un estallido formidable conmovió la 
casa y la luz de las bujías pareció vacilar 

Después el ruido cesó de repente como sucede al¬ 
gunas veces, y sólo se escuchó á lo lejos el estruen¬ 
do de la tempestad. 

Sonó levemente la campanilla de la puerta de en¬ 
trada y la solterona escuchó con atención alargando 
el pescuezo. 

- Será el viento, dijo, encogiéndose de hombros. 
¿Quién podría venir á estas horas y con un tiempo 
tan terrible? 

Miró el reloj, que señalaba las once; el viento ha¬ 
bía calmado momentáneamente y la campanilla sonó 
por segunda vez con más fuerza. La señorita Hermi¬ 
nia se estremeció, pero esta vez con verdadera an¬ 
gustia. Un paso pesado y regular sonó en la escalera 
y apareció Rosa con su eterno velón en la mano. 

- Están llamando, señorita, y yo estoy asustada, 
pues me parece que han de ser ladrones. 

La solterona movió la cabeza negativamente, pues 
por la experiencia que le daban sus largas horas de 
lectura sabía que los ladrones no acostumbran á lla¬ 
mar antes de entrar. Y así se lo dijo á Rosa, que la 
miraba llena de espanto. 

Una tercera llamada más fuerte, casi desesperada, 
turbó el silencio de la noche y el badajo continuó 
batiendo la campanilla hasta que al fin se extinguió 
toda vibración. 

- Es preciso ir á ver quién llama, Rosa, dijo la 
solterona, poniéndose su saco de lana. 

- ¿Y si la asesinan á usted, señorita? 
-Tú pedirás socorro, respondió la anciana. 
— Tome á lo menos un paraguas, que se va á mo¬ 

jar. El jardín está lleno de agua. ¡Dios mío! Ya ha¬ 
bría ido yo misma. 

La solterona había abierto la puerta de la casa y 
con un paraguas en la mano y la linterna sorteábalo 
mejor que podía las charcas del jardín. Brilló un re¬ 
lámpago en la negrura, pero la solterona sin inmu¬ 
tarse llegó hasta la misma verja. 

- ¿Quién está ahí? ¿Quién hay?, preguntó ahue¬ 
cando la voz 

-Soy yo, señora, Marcela Monfort... Me dijo us¬ 
ted que viniera. . 

La vocecita se extinguió como un sollozo, y Rosa 
y su ama se miraron extrañadas. 

- ¡Tú! ¿La Marcelita de la señora Jalín?, preguntó 
la solterona con tono de duda. 

- Sí- 
Aquel grito no era mis que un soplo que parecía 

salir de debajo de la tierra. En un momento la an¬ 
ciana descorrió los cerrojos y adelantando con pre¬ 
caución la linterna miró hacia fuera. 

Era, en efecto, Marcela, calada hasta los huesos, 
desnuda la cabeza, con los ojos deslumbrados por la 
viva luz de la linterna, más bien acurrucada que de 
rodillas, en una postura desesperada. 

-¿De dónde vienes tan tarde?, murmuró Rosa 
con un resto de desconfianza. 

- De allá abajo... ¡Me han llamado ladrona y no 
es verdad1.. 

- ¡Ea, levántate!, dijo la criada aún malhumorada 
- No puedo, dijo Marcela haciendo un esfuerzo. 
Apoyó una mano contra la pared y trató de levan¬ 

tarse, pero cayó lanzando un débil suspiro y dió con 
la cabeza contra el suelo. 

La solterona dejó el paraguas y se inclinó viva¬ 
mente, pudiendo evitar así que la pálida frente de la 
niña diera contra el suelo. Con una fuerza que hacía 
años no empleara, levantó á la niña y la llevó hacia 
la casa, dejando que Rosa cerrara la verja y recogie¬ 
ra el paraguas y la linterna. 

Subió la escalera á obscuras; entró en su cuarto 
alumbrado por el velón de Rosa y depositó su carga 
en el sofá. La fiel criada estuvo allí al cabo de un 
momento. 

- Suerte que está puesta la funda, dijo viendo el 
vestido de Marcela chorreando agua. 

La solterona, que no había cuidado jamás á nin¬ 
gún niño, en un momento hubo desnudado sin em¬ 
bargo á Marcela, despojándola de cuanto la molesta- 



Número 724 
La Ilustración Artística 765 

ba, y cogiéndola otra vez en brazos la metió con pre¬ 
caución en la cama, la arropó y le hizo aspirar un 
frasco de sales que le presentaba Rosa. Marcela se 
movió ligeramente y se estremeció de pies á cabeza. 

- La tisana, dijo la señorita Herminia. 
Cucharada á cucharada aquella bebida caliente y 

azucarada penetró en la boca de la niña, que al cabo 
de un momento abrió los ojos y miró alrededor con 
semblante inquieto. 

- No tengas miedo, dijo la solterona, que seguía 
las impresiones de aquel rostro infantil, donde se veía 
el rastro del amargo dolor que lo había contraído. 

-¿Es usted, señora? Si es usted no tengo miedo, 
dijo la niña con tierna confianza. 

-Bebe esto, continuó la anciana. Obedece, mo¬ 
rfina, es preciso obedecer. 

Marcela tragó el contenido de la taza y después se 
tendió de nuevo, diciendo: 

-Tengo ganas de dormir... 
Al cabo de medio minuto dormía y Rosa miraba 

á su ama con semblante consternado. 
-Estamos bien arreglados. Voy á preparar una 

cama para esa chiquilla y luego cambiaré las sába¬ 
nas de la de usted. 

-No, Rosa, contestó la solterona con firmeza in¬ 
usitada. Me harás la cama donde quieras, pero la chi¬ 
quilla no se mueve de aquí. 

Fué inflexible á pesar de las súplicas de su criada. 
Se acostó en el sofá, pero á las dos de la noche Mar¬ 
cela se despertó lanzando agudos gritos. 

Con los ojos desmesuradamente abiertos y rígidos 
los brazos por el delirio, pedía perdón á todo el mun¬ 
do, al sacristán de San Vicente de Paul, á la señora 
Favrot, á la implacable Luisa, al municipal que no 
quería dejarla mirar el «banco de mamá,» á un hom¬ 
bre que había encontrado en el boulevard y que le 
había infundido espanto, á todos, en fin, los que du¬ 
rante las últimas horas habían causado alguna impre¬ 
sión en aquel pobre cerebro de niña desamparada. 

-¡Pobrecita, pobrecita!, repitió la solterona mu¬ 
chas veces, inclinándose sobre ella para calmarla. 

Aquellas no eran ya angustias de novela, y las lá¬ 
grimas de compasión de la anciana cayeron ardien¬ 
tes y consoladoras sobre una infeliz, vencida en las 
luchas de la vida. 

Al amanecer envió á buscar al médico, que com¬ 
pareció en seguida y examinó á la niña. 

- Es una fiebre cerebral, dijo. Será una enferme¬ 
dad larga y peligrosa. Debiera usted enviar esta niña 
al hospital del Niño Jesús. 

-¡Jamás!, exclamó con energía la solterona. No 
ha venido á llamar en vano á mi puerta durante la 
tempestad. ¡Al hospital! De ningún modo. 

-Vaya, pues en ese caso, dijo el viejo doctor, 
voy á recetar; prevéngase y tome una enfermera, por¬ 
que temo que la enfermedad sea pesada. 

XVI 

En la tarde de aquel día en que la señorita Her¬ 
minia se iniciara por modo tan inesperado en los de¬ 
beres y disgustos de la maternidad, la señora Jalín, 
avisada por un telegrama, llegó á la quinta comple¬ 
tamente trastornada. El suceso aquel le pareció tan 
inverosímil que primeramente no creía en él. La her¬ 
bolaria y su hija se acordaron durante mucho tiempo 
de lo que les dijo la buena mujer en el primer arran¬ 
que de indignación, y que no por ser una serie de 
verdades dejó de parecer menos duro á las dos mu¬ 
jeres. 

- En fin, les dijo al terminar, nadie está obligado 
á prohijar los hijos de otro; pero cuando esa buena 
acción se cumple, es preciso llegar hasta el fin y tra¬ 
tar á los advenedizos como á los propios hijos, ya que 
de lo contrario valiera más no empezar. A esos aban¬ 
donados les queda la beneficencia pública para cui¬ 
darlos y educarlos, y al fin y al cabo siempre se cui¬ 
da mejor de ellos que vosotros lo habéis hecho con 
Marcela. 

Y al decir esto salió dejando á Luisa llorando á 
lágrima viva y á su madre semiavergonzada. 

Marcela, acostada en la cama de la solterona, con¬ 
tinuaba delirando sin dar grandes gritos ni intentar 
saltar del lecho. Reclinada en la almohada con los 
ojos brillantes y rojos los pómulos, contaba á seres 
imaginarios todos los tormentos de su vida. La caída 
bajo el ómnibus, de la cual no parecía haber guarda¬ 
do una impresión muy fuerte, la contaba sin cesar, 
con voz clara y melodiosa y que algunas veces pare¬ 
cía mojada en lágrimas. Después suplicaba al sacris¬ 
tán que no la echase de la iglesia, donde se estaba 
tan bien. La tempestad y las tinieblas con aquella 
lluvia pesada que caía sobre su desnuda cabeza co¬ 
mo pedrea ininterrumpida, acudían también á su me¬ 
moria, y de lo que estaba lleno su corazón hablaban 
sus labios. Pero entre tantos pesares como recordaba 

no salían jamás de su boca los nombres de la señora 
Favrot y su hija. 

- ¿Me conoces?, preguntó la señora Jalín acercán¬ 
dose a la cama, con los ojos inundados en lágrimas. 

Marcela la miró; pareció recogerse un momento 
para recordar el timbre de su voz y luego continuó 
hablando como si nadie estuviera allí. 

— Cuando me acuerdo, decía la planchadora, en¬ 
jugándose los ojos, de que yo tengo la culpa de que 
esta niña esté aquí, en verdad, señorita, me pregunto 
si he obrado bien. 

— Sí, contestó con firmeza ésta. Suceda lo que su¬ 
ceda, aun cuando..., ¡no, no quiero pensarlo! Suceda 
lo que suceda, esta 
niña habrá sido cui¬ 
dada y lo habré he¬ 
cho yo, yo que sien¬ 
to el corazón con¬ 
tento con tenerla á 
mi lado y ocuparme 
en cuidarla. Paréce- 
meque vuelvo ámi 
juventud, no sé por 
qué. 

La vieja soltero¬ 
na respiró, recor¬ 
dando que en otro 
tiempo había soña¬ 
do con ser esposa y 
madre, como todas 
las mujeres. 

¿Hay, en efecto, 
alguna que en el 
fondo de su alma, 
siquiera en los leja¬ 
nos tiempos de su 
juventud, no haya 
soñado en el velo 
blanco de las des¬ 
posadas y en la ca¬ 
nastilla de los re¬ 
cién nacidos? 

- La señorita va 
á matarse si esto 
continúa así, gruñó 
Rosa, que acababa 
de entrar en la sala. 
No quiero que la 
señorita enferme. 

- ¿Y si á mí no me importa?, replicó bruscamente 
la solterona. 

— A pesar del respeto que. debo á usted, le haré 
observar que esto no es incumbencia suya. 

- ¿Cómo que no es asunto mío, Rosa? Rosa, ¿es¬ 
tás loca? 

-No, señora. Como soy yo quien tengo que cui¬ 
dar á usted si se pone mala y tengo ahora ya bas¬ 
tante trabajo con la chiquilla, he aquí por qué no 
quiero que usted enferme. 

Rosa hablaba con tono brusco, pero respetuoso; 
su ama la miró y no pudo por menos de reirse. 

— Vieja loca, le dijo afectuosamente, hace treinta 
y cinco años que me sirves y ¿aún no me conoces? 
Veamos qué quieres. 

- Quiero que la niña pase á otra habitación, don¬ 
de yo la velaré, y que la señorita vuelva á su cama, 
que es una lástima ver cómo se echa á perder con el 
hielo que propina ese demonio de médico. 

-No quiero que salga de este cuarto, replicó la 
solterona. Pon una cama de hierro en el sitio en que 
está la cómoda. 

-¡La cómoda! ¿Y dónde pondrá usted entonces 
la ropa blanca y las corbatas? 

- Me estás fastidiando, Rosa; guardaré la ropa 
donde me parezca; pero entretanto haz lo que te 
digo, trae una cama de hierro y quita la cómoda, ó 
si no, continuaré durmiendo en el sofá. 

Rosa salió refunfuñando y al cabo de una hora 
había en la habitación una cama pequeña de hierro 
con barandillas y sábanas limpias, donde pusieron á 
Marcela, que no pareció advertir el cambio. 

- Y ahora que todo queda arreglado, dijo la vieja 
sirvienta, y que la niña parece que está tranquila, voy 
á buscar una hermana de la Caridad. 

- No, dijo la señorita Herminia. 
-Si el doctor lo ha ordenado... 
- ¿Lo ha escrito en la receta?, preguntó con iro¬ 

nía la anciana. 
- No, contestó Rosa con voz firme; pero estoy se¬ 

gura que ha dicho que alguien debía velar á la niña. 
-Yo, contestó la señora Jalín, ofreciéndose de 

todo corazón aun á riesgo de perder su clientela. 
La señorita Herminia la miró como con despego. 
-Usted, ¿y por qué usted? Este es asunto mío. 

¡Dios mío! ¡Y qué extrañas son las personas! Uno 
dice al hospital del Niño Jesús, otra que va á buscar 

una hermana de la Caridad, usted que quiere velarla; 
y yo, ¿qué voy á hacer durante este tiempo? ¿Es ó no 
á mí á quien Dios la ha enviado? Sin duda el Señor 
ha hecho que llegara á mí para demostrarme que se 
puede servir para algo más que para ser una egoísta 
caprichosa. Cada vez que me acuerdo que hay en 
este mundo niños que sufren y lloran y padecen 
hambre, en tanto que yo vivo vida regalada con Rosa 
y mis pájaros y mis gatos, no puedo |menos de pre¬ 
guntarme si lo que he hecho hasta ahora no ha de 
acarrearme alguna gran calamidad, como la pérdida 
de mi fortuna que no he sabido emplear. 

- ¿A la señorita le parece que no es bastante cari¬ 

La enfermedad fué larga 

tativa?, gruñó Rosa retorciendo una punta del delan¬ 
tal, prenda que indicaba que iba á fregar los platos. 
La señorita está inscrita por cien francos en la lista 
de beneficencia y por cien más en la parroquia. ¿Cree 
usted que hay muchas señoras que hagan lo propio? 

-¿Quieres callar?, dijo la señorita con un gesto 
lleno de dignidad, á pesar de la amistosa amenaza 
que encerraban sus palabras. 

Rosa desapareció en las profundidades del sótano 
sin dejar de murmurar. La solterona se inclinó sobre 
la cama de Marcela que dormitaba, y dijo: 

- Hermosa mensajera de la Providencia: te salva¬ 
remos; porque si no, me consideraría yo muy desgra¬ 
ciada. 

XVII 

La enfermedad fué larga. Muchas veces, detenien¬ 
do sus miradas en la cama en que el pálido rostro 
de Marcela descansaba extenuado sobre la almohada 
después de los accesos de fiebre, la buena señora se 
preguntaba si todo aquel trabajo que se tomaba re¬ 
sultaría inútil. La solterona no lloró; durante tantos 
años había sentido humedecerse sus ojos ante el re¬ 
lato de dolores imaginarios, que aquéllos, reales y 
punzantes, le parecían demasiado grandes para tra¬ 
ducirse en lágrimas. 

¿Por qué se había despertado en ella tal simpatía 
hacia aquella niña desconocida? Nadie podría de¬ 
cirlo. Quizá era la ingenua fe que tenía Marcela en 
su buen corazón; quizá una voz que venía de lo alto 
se la imponía; quizá, como había dicho á la señora 
Jalín, el vacío de una vida sin objeto que de repente 
encontraba noble campo á su actividad se la había 
infiltrado. Pero sea cual fuere la causa, la anciana no 
se apartó noche ni día de la cabecera de la cama, ni 
advirtió la fatiga que cernía sus ojos, ni las arrugas 
que ahondaban en sus mejillas, hasta que al cabo un 
día le dijo el médico: 

- Lá niña se ha salvado. 
¡Salvada! Sí, lo estaba; pero ¡cuántos cuidados, 

cuántas atenciones, qué refinamientos de delicadeza 
para reanimar en ella la antorcha de la vida que to¬ 
davía vacilaba! La convalecencia, que fué larga, pa¬ 
reció deliciosa á la buena anciana y á la pequeñuela, 
á quienes resultaba una fecha memorable cada paso 
que se adelantaba hacia la vida. 

( Coitti/n/aní) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA HORA EN CHINA POR EL SOL, EL AGUA Y EL FUEGO 

Así como el sol y el agua han sido empleados por 
los astrónonos para conocer la hora, el fuego ha ser¬ 
vido para indicar las velas de noche. La noche se 
dividía en cinco velas, que comenzaban al ponerse el 

(fig. 2); su combustión duraba entonces varios días 
y á veces un mes y más: se les suspendía por el cen¬ 
tro y se encendían de noche. Esta manera de medir 
el tiempo era tan exacta, que nunca se comprobaba 
un error considerable. 

Es curioso comparar este medio horario chino con 
el que se empleó en Francia durante la Edad media, 
en que la duración de los cirios servía también para 

Fig. 1. - A B. Bambú para tocar las horas durante la noche. - C. Palos 

ardientes aromáticos. - D. Vaso de metal para los palos ardientes 

Fig. 2. - Bastón ardiente arrollado en forma de espiral 

para indicar las horas 

sol y terminaban cuando éste salía, y que, como ya 
explicamos en el artículo Clepsidra china de Cantón, 

publicado en el número 718, eran más ó menos lar¬ 
gas, según fuese invierno ó verano. 

El anuncio de las velas tenía un doble objeto, in¬ 
dicar la hora y comprobar que no se descuidaba la 
vigilancia. Como en China estaba prohibido circular 
de noche por las calles, á menos de casos excepcio¬ 
nales, los guardias habían de interrogar á todos los 

. que en aquellas horas estaban fuera de su casa. Al¬ 
gunos de estos guardias llevaban en la mano izquier¬ 
da un cilindro de bambú hueco, sobre el cual golpea¬ 
ban con la derecha, no sólo para atestiguar su vigilan¬ 
cia, sino que también para indicar la hora (fig. 1, A B). 
A veces este pedazo de bambú ó de madera en vez 
de ser cilindrico tenía la forma de un pescado de 80 
centímetros de largo por 15 de diámetro. 

En 1668, Miguel Magalhaens escribía en su Nue¬ 

va relación de la China: «En todas las ciudades y 
villas del Imperio hay dos torres, la del Tambor y la 
de la Campana, desde las cuales se anuncian las velas 
de noche. Al comenzar la noche ó la vela, el centine¬ 
la da varios golpes en el tambor y la campana le res¬ 
ponde en seguida. Luego durante el primer cuarto el 
centinela da un golpe en el tambor y el otro centine¬ 
la da inmediatamente otro con un martillo en la 
campana: un rato después, el tiempo de un Credo 
próximamente, dan cada uno un golpe en el tambor 
y en la campana, y así continúan hasta que empieza 
la segunda parte de la noche; entonces cada uno da 
dos golpes, y prosiguen en la forma antes indicada 
hasta la tercera vela en que dan tres golpes; en la 
cuarta vela dan cuatro, y cinco en la quinta, y al des¬ 
puntar el día redoblan los golpes, como hicieron al 
principio de la noche. De este modo, á cualquier 
momento de la noche que uno se despierte, si el 
viento no es contrario, óyese la señal y se sabe qué 
hora es.» 

El fuego servía á los chinos para medir las velas. 
He aquí el procedimiento deque se valían: reducían 
á polvo una madera especial, y con él formaban una 
pasta, con la cual componían cuerdas y bastones en 
formas diversas (fig. 1, C). Para los ricos se emplea¬ 
ban maderas de esencias raras y los bastones hechos 
con éstas tenían un dedo de longitud, al paso que los 
otros eran de dos ó tres metros y del grueso de una 
pluma de pato. Estos palos ardían delante de las pa¬ 
godas y se utilizaban para llevar el fuego de'un lado 
á otro. A menudo se clavaban estos bastones en unos 
vasos de metal llenos de ceniza, y esta posición ver¬ 
tical permitía seguir con la vista su combustión (figu¬ 
ra r, D). Como estos bastones, al arder, no daban 
luz, sólo servían para indicarla hora en el interior de 
las casas y para perfumar al mismo tiempo las habi¬ 
taciones. Cuando estos bastones tenían cierta longi¬ 
tud estaban arrollados formando una espiral cónica 

indicar la hora de noche. Estas candelas se gradua¬ 
ban como los bastones de los chinos. San Luis se 
servía de este medio primitivo, que también utilizaba 
Carlos V. 

Estas mechas y estos bastones usados en China al 
mismo tiempo que indicaban la hora servían de des¬ 
pertador: cuando un chino quería despertarse á de¬ 
terminada hora de la noche, suspendía un pequeño 
peso de metal exactamente en el punto de la mecha 
ó del bastón adonde debía llegar el fuego en la hora 
indicada. En el momento preciso el peso se despren¬ 
día por sí mismo y caía en un cubo de cobre: el ruido 
de su caída era bastante fuerte para despertar al que 
dormía. Este sistema era tan sencillo como económi¬ 
co, puesto que un bastón cuya combustión duraba un 

trono desde 1662 á 1722. Decía: «A fines de la di¬ 
nastía de los Mings (primeros años del siglo xvn) 
los europeos entraron en China y construyeron por 
vez primera uno ó dos relojes de sol que los empera¬ 
dores de los Mings estimaron como tesoro precioso. 
Hacia el año décimo de Chung-Tchi (1654), el em¬ 
perador Chi-Tzu-Hoang-ti recibió de estos mismos 
europeos un pequeño reloj de péndulo que tocaba 

por sí mismo las horas, y del cual no' se 
separaba nunca. Después tuvo otros ma 
yores. Construyéronse algunos parecidos 
en cuanto á la forma exterior, á las rue¬ 
das y á las esferas interiores; pero como 
no se conocía el modo de fabricar los 
muelles para que fuesen flexibles y elás¬ 
ticos á la vez, no resultaron exactos. 

»Habiendo aprendido después de mi 
advenimiento al trono la manera de tra¬ 
bajar estos muelles, he fabricado cente¬ 
nares y millares de relojes que marcan el 
tiempo con gran exactitud: he hecho 
componer el reloj que da las horas, el 
primero que fué regalado al emperador 
Chi-Tzu-Hoang-ti y al cual tenía éste en 
tanta estima; ahora marcha perfectamen¬ 
te y á vos lo confío. Vosotros, jóvenes to¬ 
davía, guardad para vuestra distracción 
diez ó doce de estos relojes que dan las 
horas y que yo os he regalado. ¿No os 
parece esto agradable? Eternamente de¬ 
béis acordaros con un sentimiento de 
gratitud de las ventajas acumuladas que 
os han sido comunicadas por vuestros 
antepasados y por vuestro padre.» . 

Hacía 1680 Khang-hi creó en el recin¬ 
to del palacio talleres de relojería á los 
cuales llevó artesanos y obreros de todos 
los puntos del imperio. El monopolio del 
oficio fué concedido á los cristianos indí¬ 
genas, á quienes los misioneros habían 

enseñado á trabajar. Estos obreros no debieron ser 
muy hábiles, puesto que más de cien años después, 
habiéndose deteriorado durante el viaje tres relojes 
ofrecidos al emperador en 1795 Por Ia embajada de 
la Compañía á Indias, tres relojeros al servicio déla 
corte fueron á ofrecer sus servicios á la embajada; 
pero el mecánico de ésta no pudo entenderse con 
ellos y rechazó su ofrecimiento, prefiriendo tres mi¬ 
sioneros residentes en Pekín que le parecían más 
aptos, aunque no fueran del oficio. Y en efecto, con 
el auxilio de éstos la reparación se hizo de una ma¬ 
nera conveniente. 

Cuando se estudian las piezas que los relojeros 
chinos han construido, sólo se ven en ellas copias 
imperfectas de los relojes europeos: nada modifica- 

Fig. 3. - Dragón de palos ardientes para indicar las horas (Museo del Louvre) 

día valía solamente tres dineros. La figura 3 repre¬ 
senta un dragón de metal que se conserva en el Mu¬ 
seo del Louvre: este aparato debía servir únicamente 
para la combustión de los bastones odoríferos. 

Los chinos, además de estos relojes, poseían otros 
mecánicos en el siglo xvn, época en que conocieron 
los primeros aparatos de estos, que fueron allí impor¬ 
tados en 1654. A este propósito se lee en las memo¬ 
rias concernientes á la historia, ciencias y arte?, escri¬ 
tas por los misioneros de Pekín en 1782: 

Prefacio ó introducción á las instrucciones subli- 

ron en los movimientos cuyos modelos tenían, y en 
cuanto á las formas exteriores de las cajas, si bien les 
han dado un carácter chino, no han producido nada 
verdaderamente notable. 

Los chinos se han dejado aventajar en mucho por 
los japoneses, así en la perfección mecánica como en 
el arte decorativo. 

Generalmente el aspecto de los relojes chinos choca 
á veces á la vista por la mezcla de elementos chinos 
y europeos que en ellos se encuentra. 

Sin temor de ser exagerados, podemos afirmar que 
mes y familiares de Cheng-tzu-Guogen, escrito por el I los chinos no han producido relojería mecánica pro¬ 
emperador Yung-Tching, que reinó en 1723 á 1735 píamente dicha: no han sido en este punto más que 
y que había redactado de memoria esas instrucciones malos copistas. 
de Kang-hi, su padre, que había permanecido en el | Planchón 
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EL MARQUÉS DE LA HABANA 

El día 5 del comente falleció en Madrid 
el ilustre general D. José Gutiérrez de la 
Concha, marqués de la Habana. 

Nació éste en Córdoba de Tucumán en 
1809, y á la muerte de su padre, que pereció 
en 1814 víctima de la insurrección de Bue¬ 
nos Aires, fué traído á España, ingresando 
en 1822 en el colegio de Artillería, del que 
salió de subteniente en 1826. Durante los 
anos 1829 y 1830 fué profesor de matemáti¬ 
cas en los colegios de Artillería de Madrid 
y Alcalá, y desde 1832 á 1S41 batióse cons¬ 
tantemente contra los carlistas en el Norte, 
conquistando todos sus grados hasta el de 
coronel por méritos de guerra y ganando 
varias cruces de San Fernando. A conse¬ 
cuencia de los sucesos políticos de octubre 
de 1841 pidió su retiro, tomando más tarde 
parte en el movimiento de 1843, por lo que 
lué nombrado brigadier y jefe del Estado 
Mayor del ejército expedicionario de Cata¬ 
luña. En 1844 ascendió á mariscal de Cam¬ 
po y en 1846 á teniente general por haber 
sofocado la rebelión de Galicia. 

En 1850 pasó á Cuba de capitán general, 
y en 1854 pidió el retiro para combatir al 
gobierno, y habiéndosele negado, renunció á 
su empleo y emigró hasta que triunfante la 
revolución de 1854 volvió al ejército con 
todos sus empleos y condecoraciones y fué 
por segunda vez nombrado capitán general 
de Cuba. 

En 24 de abril de 1868 ascendió á capitán 
general. 

Su carrera política no fué menos brillante 
que la militar. Representó el distrito de Lo¬ 
groño desde 1844 a 1847, fecha en que obtu¬ 
vo el nombramiento de senador vitalicio que 
desempeñó hasta la revolución de 1868. Fué 
senador electivo de 1871 á 1873 y en 1876, 
y desde 1877 hasta su muerte, por derecho 
propio. 

Además, durante los años 1863 y 1864 es¬ 
tuvo al frente del ministerio de la Guerra é 
interinamente de los de Ultramar y Marina, 
yen 1868 presidió el Consejo de ministros 
y desempeñó la cartera de Guerra nueva¬ 
mente. 

Al estallar la revolución de Septiembre se 
trasladó á Francia, permaneciendo alejado 

D. José Gutiérrez de la Concha, marqués de la Habana, 

fallecido el día 5 del corriente 

de la política hasta que después del golpe de 
Estado de 3 de enero de 1874 se ofreció al 
gobierno y aceptó la capitanía general de 
Cuba. 

En los primeros tiempos de la restaura¬ 
ción figuró en el partido conservador; luego 
fué jefe del centro parlamentario, y después 
afilióse al partido fusionista, mandando el 
cual parecía estar vinculada en el marques 
de la Habana la presidencia del Senado, que 
actualmente ocupaba. 

En 1857 fué agraciado con el título de 
Castilla que ostentaba, y en 1864 se le otor¬ 
gó la grandeza de España de primera clase. 

Era Gran oficial de la Legión de Honor 
y estaba en posesión de las más importantes 
condecoraciones nacionales y extranjeras, así 
civiles como militares. Era caballero del 
Toisón de Oro y ostentaba en su pecho tres 
cruces laureadas de San Fernando. 

Su entierro, verificado el jueves último, 
fué una grandiosa manifestación de duelo, á 
la que se asoció todo el pueblo de Madrid, 
que se agolpaba en las calles por donde de¬ 
bía pasar la fúnebre comitiva. El cadáver, 
precedido del escuadrón que le daba guardia 
de honor, fué colocado en un formón de ar¬ 
tillería, sobre el cual, además de las insig¬ 
nias de su cargo, figuraban dos coronas, la 
de la Reina y la de la guarnición de Madrid. 
Las demás coronas iban en varios coches de¬ 
trás del féretro, del que pendían varias^ cin¬ 
tas llevadas por representaciones del Sena¬ 
do, del ejército y de la armada. Presidían el 
duelo los ministros de Estado y de la Gue¬ 
rra, el jefe del cuarto militar de la Reina, el 
duque de Sexto por el capítulo del Toisón, 
el obispo de Sión y los nietos políticos del 
finado. 

El desfile de las tropas que cubrían la ca¬ 
rrera se verificó frente á la capitanía general. 
Fuerzas de caballería é infantería acompaña¬ 
ron el cadáver hasta el cementerio, tribután¬ 
dole los honores de ordenanza, que han sido 
los de capitán general con mando en plaza. 

En el acompañamiento figuraban todas 
las eminencias de la política de todos los 
partidos y de todas las clases sociales. 

Con el venerable marqués de la Habana 
ha desaparecido uno de los hombres que 
más participación han tenido en la historia 
política y militar de España en nuestro siglo. 

JARME ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia. VADEE DE K1VOÍ.I. 130. DA..BIS, yen todaa lam Earmaciam 

f.._____ 
| ¡Farmacia, VADEE DE EIVODI, 
| EX JARABE DE BRIAJNTrecomendado desde su principio, por los profesores 
B Laénnee,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
| año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
H de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
Bmuieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia, 

contra los RESFRIADOS y todas las IHFLAMAClONE^ei^ECgO^dejosjmSTIHOS-^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Es __ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

y en todas la„ Farmacias■ 

PAPEL WLINSí 
Soberano remedio para rápida cura-BS 

cion de las Afecciones del pecho, j 

Catarros,Mal de garganta, Bron-| 

quitis. Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores,f 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 

éxito atestiguan la eficacia de estej 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

QU1NAd=aR0CHER 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr.— Depositó soches, Farmacéutico, 
US, í?ue de Turenne, RAR1S, y Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETiS. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.a 

fERilMHñ 
y JAQUECAS,NEURALGIAS 

Suprime loa Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm',114, Ruó de Provanc», «■ PARIS 
Is MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Lu 
Parsssa je# «sesea lu 

rPILDORAS‘¿DEHAUr 
DE PARIS - 

J no titubean en purgare», cuando ¡o i 
Inecesitan. No temen el asco ni el cau-T 
3 cando, porque, contra lo que sucede con i 
I los demás purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
9 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, r 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
1 hora y la comida que mas le convienen, 
a sequn sus ocupaciones. Como el causan¡ 

cío que la purga ocasiona queda com-fi 
'kpletameme anulado por el efecto de la ¿ 

buena alimentación empleada,uno#' 
\so decide fácilmente á volver^ 

á empegar cuantas veces 
sea necesario. ^ 

__ mmE y QUIMA 
El Alimenta mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARSE y opin a i con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca¬ 
miento, en las calenturas y convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 1 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar la 
fiierzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y la 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al «mo d 
Quina de Aroud. 
Por mavor.tu París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. 

Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE AROUD 

I Pildoras , Jarate 

Iblanoard 
Q Con loduro de Hierro Inalterable. Í ANEMIA 

COLORES PALIDOS 
RAQUITISMOS 1ESCRÓFULOS 

TUMORES BLANCOS.etc..etc. 

S hijuela Firma] ¡1 Sello de Garantia.- 

BLANCARDí 
Comprimidos í 

de Exalgina ; 
JAQUECAS, COEEA, REUMATISMOS ¡ 

UTERINOS, NEURALGICOS. 
El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 

I 

Nsrrbo Di?i:ai_ 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

&D Polvos r Cigarrillo» 
i//r/*rCi/r»£ATARRO. Bfru. 

UEONQUÍT18, 
opresión "tror-J*" 

gjSg A* y toda afseotó» 
** Eapaamódica 

J^iie lu via* respiratoria». 
2¡¡ años de éxito. Med. Oro y Piafa 
J.limi y <¡“, I°**,mlLlíehli«lPuii, 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangro, 

Debilidad, etc. G: 
rageasaiLaetato¿eHiBrrnde 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia do Medicina de París. 

irgotina y Grageas 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
_ _ fácil el labor del parto y 

_| Medalla de Oro de la S*d de Eia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 
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La recolección de flores en Valencia, dibujo original de Joaquín Agrassot 

Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78. Faub. Saint-Denis 
I.; PARIS v. 

' r°<las ¡as Far<*aC' 

ARA BE PEDE N TI C I 
FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 

líos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^A) 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ 

DEL D? DELABARR 

> — LAIT ANIÉPHÉLIQUI — XT 

fLA LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
*- ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS v-*® 
ROJECES. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

Ai gua Léchelle 
HEHIOSTATICA. — Se receta contra los 
Rajos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en^la temo tisis tuberculosa — 
Depósito general: Rué St-Honoré. 165:, en París. 

CARNE, HIERRO y QUINA _ 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD I 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CARitm, nicnno y qcixai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
Carne, el Hierro y la Quina constituye el reparador mas enérgico oue se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es en efecto 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza’ 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde á la sansrre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Emergía vital. 6 I 
Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesorde AROUD I 

SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦„!?eSCie 40 a5os, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito nnr 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias doloreí 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, Jpará facilitar 
SsfSSS.7 Para ^gmanzar todas las funciones del es&magoydJ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histeria, migraña, baile do S-Vito, insomnios 
vulsiones y tos de los nmos durante la dentición; en una palabra todas 
las afecciones nerviosas. poiauia, noaas 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", í, rtie des Lions-Sl-Paul. i Patij 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Pepsina Boudaoli 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

P-AJlS ■ L,I?N ■ VIENA * PHILADELPHIA - PARIS TCT 1872 1873 1876 1878 
SI EMPLEA CON EL MATO» ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTAOS DESORDENES DE LA DIOEBTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ di PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Dauphine 

ñ- 
m 

10J DOLORES , REÍARBOi 

SUPPREJJIOIIES BE LOJ 
MEllSÍRUOÍ 

«-■ BRhRri ÍÍSOR.RI^OÍI 
ÍPIUS 

^foDHS fflRMflCIRS yJROOUíRlflS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simún 
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EL GRABADOR OHODOWIECKI EN SU TALLER, cuadro de P. Meyerheim, 

reproducido con autorización de la Sociedad Fotográfica de Berlín 
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decorativo, obra del escultor Torcuato Tasso. — D. Manuel 
Monedero y Romero, general de la República del Salvador 
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mirante Korniloff recientemente inaugurado en Sebastopol, 
obra de Schroeder. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

El Oriente y confusión allí de la vida humana y de la vida pu¬ 

ramente animal. - Animales mitológicos, todos de Oriente. 
- Proyectos de restaurar fiestas griegas. - Recuerdos de la 

fiesta de Baco. — El otoño en noviembre. — La muerte con 

motivo de la conmemoración de los difuntos.-Teosofía.- 
La duquesa de Pomar. - María Estuardo. - Conclusión. 

I 

Mucha boga obtiene hoy el Oriente. Con motivo 
de Armenia, el mundo habla mucho de Creta, del 
Epiro, de todas las regiones helénicas, sometidas ó no 
al imperio turco. Así Grecia ocupa un primer lugar 
en esta boga. Sobre los pedazos libres de la penínsu¬ 
la, reina un rey constitucional; y este rey constitucio¬ 
nal pertenece por su nacimiento al pueblo dinamar¬ 
qués. A pesar de origen tal, se interesa por todas las 
cosas griegras, como si hubiese nacido en Grecia. Y 
quiere presentar á Europa evocados por él aquellos 
juegos olímpicos é ístmicos, que tanto privaran en el 
mundo antiguo. Pero ¿dónde hallará las hermosas 
especies animales que ayudaban en estas festividades 
á los griegos? El caballo hacía entonces al caballero, 
porque semejaban los atléticos jinetes y sus cabalga¬ 
duras un solo cuerpo. Eran entonces más estrechas 
que ahora las relaciones entre el reino humano y el 
reino animal. Los pueblos y hombres de Oriente no 
pueden desasirse á la compañía de los animales. En 
sus faunas respectivas échase de ver el origen asiáti¬ 
co que traían todas las divinidades helenas. El águi¬ 
la de Júpiter ha batido sus alas en las montañas de 
Oriente. Desde la India viene aquel pavo real que 
ostenta sus multicolores plumas al pie de Juno en 
rueda brillantísima. Montada en toro pujante vino 
Europa, y conducida por palomas Venus. Siguen los 
perros á Diana cazadora, y atisba la lechuza de Mi¬ 
nerva con su estrecha retina las espesas sombras. 
Pues bien: de todas las plantas, de todos los litúrgi¬ 
cos animales, ninguno tiene la importancia que aque¬ 
lla tentadora serpiente, consagrada en el simbolismo 
universal con tantos y tan diversos caracteres. La ser¬ 
piente, después de haber recorrido las orillas de los 
ríos sacros en la India, tienta nuestra primera madre, 
lo mismo según la Biblia judía, que según la Biblia 
caldea; escupe todos los males sobre la tierra empa¬ 
pada en su ponzoña; contrasta el poder de Jehová 
por los desiertos de Madián, á la vista misma de 
Moisés; se arrastra en las orillas del Nilo y en los 
santuarios de Siria; entra por los poemas cosmológi¬ 
cos del Asia y del Africa; cae herida sobre los terri¬ 
torios helénicos á las flechas de Apolo; sube al pé- 
plum de Minerva en Atenas y á la vara del divino 
Esculapio para significar la ciencia, y concluye por 
presentarse quebrantada bajo las plantas de María en 
nuestra liturgia católica. 

« n 

¿Cómo comprender hoy esta especie de coasocia¬ 
ción entre los animales y los hombres? ¿Cómo resu¬ 
citar el sentimiento candoroso y puro, á cuyas suges¬ 

tiones obedecía la casta desnudez de los helenos, 
incomprensible á nuestra civilización pudorosa? ¿Có¬ 
mo reducir la mayor parte de una educación moder¬ 
na, después del cristianismo, á la gimnasia y á las 
matemáticas y á la música, para que todo fuese ar¬ 
monía, cual entonces, ahora? Pensad en una fiesta 
báquica y veréis cuán religiosa en aquellos tiempos, 
cuán indecente hoy, en este nuestro tiempo. Este 
culto enardecía los sentidos y los llevaba, con los va¬ 
pores de sus embriagueces, á una exaltación que así 
disponía de los nervios como de las ideas. El vino, 
mezclándose con la sangre, le prestaba fuego y la en¬ 
rojecía de púrpura. El calor suyo impelíala con sobe¬ 
rano impulso por las venas. Así desde la viña hasta 
la bodega obtenían templos. La fibrosa y obscura 
cepa, el flexible sarmiento, los pámpanos tan artísti¬ 
cos en su corte, las uvas cristalinas, el racimo en que 
los granos se agrupan como las piedras preciosas en 
joyeles, el zumo rebosante del amplio lagar.y recogi¬ 
do en el ánfora, por tal modo encantaron á los pue¬ 
blos primitivos, que constituyeron éstos en su honra 
una religión de la naturaleza y un culto de doble ca¬ 
rácter, sensual y litúrgico. Ceres y Baco formaban 
toda la teología del agrícola y de su agricultura, todos 
sus cultos. El primer culto se presentaba con mayor 
serenidad, personificado en matronas castísimas; el 
segundo vivía de naturales enardecimientos, perso¬ 
nificado en joven voluptuoso. Pocos dioses habrán 
llegado á Grecia de tan lejos, ni revestido tantas 
formas varias en su larguísima carrera. India lo 
había engendrado; Caldea lo había puesto en sus 
palacios junto á sus reyes; Frigia le había encen¬ 
dido las venas y prestádole su voluptuosa flauta; 
Grecia, por último, desvistiéndole de ropas sacerdo¬ 
tales y regias, completamente inútiles, habíalo lanza¬ 
do desnudo en los senos de la naturaleza, henchida 
de sensualidad, después de rejuvenecerlo en su ins¬ 
piración y prestarle su armoniosísima y serena hermo¬ 
sura. Desde aquel sacerdote que iba envuelto en los 
pliegues de su túnica oriental, coronado con altísima 
tiara y ceñido con litúrgicos cinturones, de barbas 
tan luengas y de tan ricas estolas, grave y reposado, 
hasta el egebo medio ebrio, cuyos ojos encendidos 
por el vino se pierden allá en visiones rojas, y cuyo 
cuerpo desnudo se apoya en la parra, llevando en sus 
manos copas y flautas, coronado de pámpanos y hie¬ 
dra, con todo lo cual esparce por doquier su propia 
voluptuosidad, hay una serie tal de transformaciones 
sucesivas que muestran cuánto vívenlas ideas y cuán 
múltiples y ricas aparecen siempre sus formas en la 
inmensa metamorfosis á que todos los seres se hallan 
sujetos por combinaciones de las fuerzas cósmicas 
dentro del inconrrlensurable é infinito universo. La 
hiedra, que facilita las evaporaciones del vino y con¬ 
jura las borracheras nefastas; el tirso, donde las cu¬ 
lebras enlazan sus colas y enseñan los áspides en sus 
fauces entreabiertas; la piña, que remata los trofeos y 
timbres del vendimiador; la cesta, que guarda los ob¬ 
jetos sacros del culto báquico; el toro, que puebla con 
sus mugidos los aires y salta gozoso y valerosísimo 
sobre sus pastos; la liebre, representando una fecun¬ 
didad muy bendecida por los labradores, que apro¬ 
vechan los animales útiles con los domésticos y de 
labor y de carga; el cabrito, de velludas pieles y re¬ 
torcida cornamenta; el asno aquel de tan fuertes re¬ 
buznos que aterró á los fabulosos gigantes; la flauta 
frigia, compañera de una vendimia opima; el cím¬ 
balo, á cuyos sonidos trénzanse los bailes voluptuo¬ 
sos; la máscara, copiada de los embadurnamientos 
con que pintaban sus caras de mosto los alegres sile- 
nos; la carreta cargada de cubas, y en la cual surgió 
de las facecias graciosísimas entre los cargadores el 
teatro clásico; los sátiros, corriendo en busca de las 
bacantes; todo el simbolismo báquico ha dejado ta¬ 
les huellas de su paso en los viñedos y en los lagares, 
que todavía vemos ahora, en el mes de noviembre, 
por las tardes sublimemente tristes del otoño, cuan¬ 
do sobre los pámpanos áureos y rojos se alzan los 
montones de racimos dispuestos para entrar en los 
apercibidos cenachos, y rompiendo el enlace de los 
sarmientos van las últimas rebuscadoras en pos de 
los olvidados rebujos, entre los primeros cierzos que 
azotan la faz y las postrimeras despedidas lanzadas 
con tristes píos en el aire perfumado de mosto por 
las retardadas golondrinas. 

III 

Grande transición desde las fiestas báquicas á la 
conmemoración de los difuntos. Pero no hay otro 
remedio, pues imposible hablar del otoño, sin hablar 
de la vendimia y de la muerte. A mí el dolor y la 
muerte me han hablado siempre de religión. Hay 
quien ha pensado suprimir el dolor; quien ha creído 
suprimir la muerte. ¡Grave error! En el límite donde 
comienza el sentimiento, comienza el dolor, que es 

compañero eterno de la vida, y nos avisa de nuestras 
faltas, y nos auxilia en nuestros grandes trabajos 
porque no podemos alcanzar la verdad sin esfuerzos' 
ni llegar al bien sin combate, ni desear lo perfecto 
sino con esa sed insaciable, señal del origen celeste 
é infinito de nuestra alma. Desgraciados de nosotros 
el día en que se acabara el desasosiego de núestro 
ser, porque con ese desasosiego se acabaría también 
lo más noble, lo más sublime de la vida. Y lo que 
digo del dolor, digo de la muerte. ¡Ah! El hombre 
sería un eterno bufón, si no supiese que al menos ha 
de haber un acto solemne, trájico, sublime, alguna 
vez en su existencia: la muerte. La tememos, porque 
no la miramos frente á frente, porque nos hemos 
propuesto olvidarla en medio del ruido y las algara¬ 
bías del mundo. Pero la muerte no mata, la muerte 
no aniquila; es un nacimiento á otra vida, y parece 
una descomposición, porque nunca brota el tallo sin 
descomponer la semilla, ni el fruto sin secar la flor, 
ni una nueva forma sin borrar las formas antiguas en 
el crecimiento y progreso de todos los seres. Si no 
hubiera muerte no habría renovación; sería la natu¬ 
raleza un lago inmóvil y podrido; la humanidad, una 
vieja impotente y preocupada. El sepulcro es una 
cuna. Mientras nosotros lloramos un muerto, como 
la personalidad tan trabajosamente conquistada no 
puede perderse, en ese muerto ven otros seres un re¬ 
cién nacido; porque la vida es infinita. Y mientras 
haya dolor y haya muerte, habrá religión. El racioci¬ 
nio se quedará inmóvil á las puertas del sepulcro, y 
abrirá allí sus alas luminosas la fe. Si quitáramos el 
dolor, si quitáramos la muerte, acaso podríamos qui¬ 
tar la fe. Pero al quitar el dolor, al quitar la muerte, 
convertiríamos el mundo en vicioso harén y el hombre 
en eterno sultán; pero en un sultán reducido, por el 
opio del placer, á un eterno imbécil. Una vida en 
que no cae una lágrima, es como uno de esos desier¬ 
tos en que no cae una gota de agua: sólo engendra 
serpientes. Si quitamos de la frente del obrero el su¬ 
dor; de las grandes causas el martirio; de la obra del 
artista la pena; del amor la tristeza; de la vida esa 
corona de ciprés que se llama la muerte, no habrá fe, 
pero tampoco habrá ni virtud, ni esperanza, ni poesía, 
ni belleza moral en el mundo: que todo lo grande 
nace del dolor, y crece al riego de las lágrimas. 

IV 

Y puesto que hablamos de la muerte, hablemos de 
una muerta célebre, á cuyo recuerdo consagran mu¬ 
chas columnas los periódicos de Londres y París: 
hablemos de la célebre duquesa de Pomar. Pocas 
mujeres han cultivado en el mundo las ideas como 
esta mujer extraordinaria tenía costumbre y hábito 
de cultivarlas. Así creía en Dios y predicaba la idea 
de Dios en los salones más ajenos á todo aspecto 
de templo y entre las gentes más dadas al credo del 
ateísmo y al culto de la materia. Su conversación pa¬ 
recía la conversación de una Hipada, de aquella cé¬ 
lebre joven alejandrina, verdaderamente adorada de 
Platón y de Pitágoras en el seno de las ciudades 
orientales recién cristianizadas. Y con efecto, la du¬ 
quesa de Pomar profesaba la idea de Dios como los 
platónicos, y con la idea de Dios profesaba el dogma 
pitagórico de cierta transmigración de las almas des¬ 
de unos cuerpos á otros cuerpos y desde unos seres 
á otros seres. Y así como acertaba en todo lo refe¬ 
rente al dogma de Dios y había que oirla y leerla 
cuando trataba de su existencia, desvariaba en todo 
lo referente á la transmigración de los espíritus y á 
sus comunicaciones continuas y diarias con los vivos. 
Por virtud de tal desvarío imaginaba llevar en su 
alma el alma de María Estuardo, y con María Estuar¬ 
do identificarse, así en su hermoso rostro como en su 
regia figura. El desvarío llegó hasta reproducir el pa¬ 
lacio escocés de María en una calle parisiense y erigir¬ 
le á la reina una estatua que dicen las gentes era el 
propio retrato de la duquesa reemplazando al rostro 
de la infortunada regia mártir. Con tales ideas, ó 
mejor dicho, con tales supersticiones, imposible que 
llegase á desasirse del empeño de todos los creyentes 
y de todos los supersticiosos, del empeño de comu¬ 
nicar y transmitir sus creencias al público. Así el pala¬ 
cio suyo fué una grande universidad de dogma espiri¬ 
tista. No hay que maravillarse mucho si acudía grande 
número de gentes. A la prestancia personal, á la pa¬ 
labra elocuente, á las ideas filosóficas unía la duquesa 
un culto casi religioso al principio déla paz universal 
y una caridad por los pobres que le daban aureola 
superior á los resplandores de su hermosura y de su 
ciencia. Los pobres que la lloran en París hacen la 
mejor oración fúnebre que puede consagrarse a tan 
extraordinaria mujer. Dios la tenga en su seno. 

Madrid, 8 de noviembre de 1895. 



SEMBLANZA 

Malagueño, decidor, alegre, simpático, buen mozo, 
espléndido, audaz sobre toda ponderación, hubo un 
tiempo en que parecía haber esclavizado á la fortu¬ 
na, que en sus últimos años le volvió la espalda, co¬ 
mo si quisiera justificar el dicho de Carlos V, según 

Excrno. Sr. D. José de Salamanca y Mayol 

el cual la inconstante diosa, mujer al fin y al cabo, 
se enamora de los jóvenes y abandona á los viejos. 

D. José Salamanca, dotado de un talento clarísimo 
y de una imaginación brillante, siguió la carrera de 
abogado, y nombrado juez de primera instancia des¬ 
empeñó por algún tiempo el juzgado de Monóvar, en 
la provincia de Alicante. 

Como en aquellos tiempos la inamovilidad judicial 
estaba muy lejos de ser un principio respetado por 
los ministros, supongo que cuando cayera el que lo 
nombró, su sucesor dejaría cesante al futuro banque¬ 
ro para colocar á algún protegido. 

Sea mi suposición exacta, sea que él renunciara 
espontáneamente su empleo, cosa que me parece po¬ 
co probable, el dato no es de gran importancia para 
la historia, ni el hecho creo que ejerciera una influen¬ 
cia decisiva en la suerte de aquel hombre extraordi¬ 
nario. 

Salamanca no había nacido para andar por esos 
mundos de Dios, siguiendo modesta y tranquilamen¬ 
te la carrera judicial; y apenas puede uno figurárselo 
embutido en la toga, en el fondo de mezquino des¬ 
pacho, debajo de un dosel polvoriento, detrás de 
una mesa vieja llena de legajos, sentado en raído si¬ 
llón, dictando entre bostezo y bostezo el auto que 
demanda el pedimento de que le dan cuenta, ú oyen¬ 
do, sin escucharlo, el informe de un abogado ram¬ 
plón en un pleito sobre pago de quinientas pesetas. 

Tengo para mí que de todos modos hubiera sido 
loque fué, y por eso no doy importancia al hecho de 
que perdiera su destino por voluntad propia ó por 
resolución del ministro. 

La cesantía en todo caso no haría más que antici¬ 
par los acontecimientos. 

Un banquero de Málaga con quien tenía relacio¬ 
nes de parentesco le confió una comisión importante 
en Madrid. 

Su aparición en la capital de España fué un ver¬ 
dadero acontecimiento. 

Aquel cesante que se metía en todas partes, no con 
carácter de pretendiente, sino con aire de conquista¬ 
dor, que trataba á los ministros de alto á bajo, que 
asombraba por su audacia, que todo lo revolvía, que 
vestía con suprema elegancia y hablaba con singular 
desparpajo, que asombraba á los hombres por su ta¬ 

lento y seducía á las mujeres por los encantos de su 
trato y sus esplendideces de nabab, que despreciaba 
los millones cuando en realidad se ignoraba si tenía 
una peseta que pudiera llamar suya, era un hombre 
destinado a ejercer grandísima y provechosa influen¬ 
cia en el progreso material de España. 

Alto, guapo, simpático, alegre, teniendo siempre á 
mano un chiste ó un cuento oportuno para salir de 
una situación apurada ó contestar un argumento irre¬ 
futable, tratando á la fortuna, no como diosa incons¬ 
tante, cuyos favores hay que solicitar con cautela, 
sino como esclava sumisa á quien se puede mandar 
con imperio, se impuso en todas partes, lo mismo en 
el mundo de la política que en el de los negocios, y 
dominaba igualmente en la Bolsa que en los basti¬ 
dores de teatros. 

Se dijo • que Rubí había querido retratarle en el 
protagonista de su comedia El arte de hacer fortuna. 

Es posible, pero en realidad el original valía mucho 
mas que el retrato. Salamanca, aun mirado desde el 
punto de vista artístico, era muy superior al D. Fa¬ 
cundo Torrente que creó la imaginación del poeta. 

Habiendo comenzado por negocios tan enormes 
como el contrato de los azogues de las minas de Al¬ 
madén y el arrendamiento de la renta de la sal, en¬ 
tonces estancada, concibió el proyecto de dotar á su 
patria de ferrocarriles. Solicitó y obtuvo diferentes 
concesiones, y la línea de Madrid á Aranjuez fué la 
segunda de las que se inauguraron en España. La 
primera había sido la de Barcelona á Mataró, cons¬ 
truida por una empresa catalana. 

Para entretener sus ocios emprendió muchas veces 
jugadas de Bolsa colosales. 

Y aquí del terror de los bolsistas. 
«¡Salamanca compra! ¡Salamanca vende!,» se de¬ 

cían unos á otros, y todos procuraban hacer lo que 
él. Lo malo es que muchas veces vendía ostensible¬ 
mente diez y compraba ciento por segunda mano, 
de suerte que era imposible saber con verdad si es¬ 
taba al alza ó á la baja. 

En cierta ocasión formóse contra él una conjura¬ 
ción terrible, en la que entraron altos y bajos, de¬ 
seando derribar al coloso. 

Todos los especuladores estaban á la baja. 
Salamanca solo sostuvo los cambios, comprando 

cuanto se vendía, no sólo en Madrid, sino en todas 
las plazas donde se cotizaban valores españoles. 

Y llegó el fin del mes y vino el alza. 
Es inútil pintar la consternación de los bolsistas, 

especialmente de la gente menuda, que se veía arrui¬ 
nada. 

Al llegar el momento crítico, Salamanca se presen¬ 
ta en el vetusto edificio de la plaza de la Leña, sube 
al parquet de los agentes, empieza á romper en me¬ 
nudos pedazos las pólizas de venta de que llevaba 
atestados los bolsillos, y tirando lo más lejos posible 
una lluvia de papelitos, que minutos antes significa¬ 
ban la desesperación de muchas familias, grita ale¬ 
gremente: 

- Perdono á tutti. 
No hay que decir la ovación que le hicieron aque¬ 

llos especuladores, entre los cuales algunos estarían 
quizás pensando en el suicidio. 

Salamanca dejó de cobrar bastantes miles de du¬ 
ros, pero evitó muchas lágrimas. 

Acostumbrado á que nada le resistiera, tuvo no sé 
qué diferencias con la empresa de diligencias que ex¬ 
plotaba el servicio entre Madrid y Sevilla, y se pro¬ 
puso arruinarla. 

Hizo que le presentaran á un militar retirado, que 
pasaba por entendido en esa clase de negocios, con¬ 
ferenció con él durante una hora, y en aquellos se¬ 

senta minutos quedó resuelto montar un servicio que 
compitiera con el existente en rapidez, comodidad 
para los viajeros y precios de transporte. 

Puestos los dos de acuerdo, Salamanca llamó á su 
cajero y le di ó sencillamente esta orden: 

- Déle usted al señor lo que le pida. 
Y no se volvió á ocupar más del asunto. 
El comisionado no anduvo ni torpe ni perezoso. 

El mismo día salió para el extranjero, compró, sin 
reparar en el coste, los mejores coches que pudo en¬ 
contrar, yantes de un mes estaba establecido el nue¬ 
vo servicio. 

La Compañía de postas peninsulares era poderosa 
y recogió el guante. 

La competencia se entabló principalmente en los 
precios. 

La empresa antigua llegó á poner sus billetes gratis. 
Salamanca no sólo llevaba de balde á sus pasaje¬ 

ros, sino que les daba de comer espléndidamente en 
el camino. 

Por fin los dos rivales lograron ponerse en paz, y 
las diligencias de Salamanca desaparecieron. 

Metido en política, desde que se lanzó á los nego¬ 
cios fué diputado y ministro de Hacienda. 

Lo hizo bastante mal, como ha sucedido á casi to¬ 
dos los banqueros; cayó pronto, y en poco estuvo 
que no saliese procesado. 

El ministerio de Hacienda es más propio para los 
hombres de administración que para los de negocios. 

Enemistado con Narváez, conspiró contra él y se le 
acusó, al parecer con fundamento, de haber facilita¬ 
do medios para uno de los muchos alzamientos po¬ 
pulares que realizaron los progresistas contra los mo¬ 
derados. 

Refugiado en una embajada, la policía le acechaba 
para prenderle, y Narváez decía que lo fusilaría en 
cuanto lo cogiese. 

D. Ramón era muy capaz de cumplir su palabra, 
y fué necesario pensar en sacarlo de Madrid. 

Una mañana salió de la Dirección de carabineros 
con destino á la frontera de Portugal una partida de 
tropa de aquel instituto, mandada por un sargento. 

Éste no era otro'que D. José Salamanca, el cual, 
con sus polainas de paño, su morral á la espalda y el 
fusil al hombro, consiguió ponerse en salvo. 

Quien combinó esta fuga y proporcionó los me¬ 
dios de realizarla fué D. Fernando Fernández de 
Córdova, capitán general de Madrid é íntimo amigo 
del banquero. 

Cuando dos ó tres días después se divulgó la no¬ 
ticia, Narváez montó en cólera y tuvo con Córdova 
una escena terrible, en que el capitán general anun¬ 
ció su dimisión. 

Por la noche, cuando iba á entregársela, el presi¬ 
dente del Consejo, que había ya reflexionado, le re¬ 
cibió risueño y le dijo, tendiéndole la mano: 

- La verdad es que han estao ustedes muy zainos, 

zeñó D. Fernando, muy zalaos. 

Y no se habló más ¿el asunto. 

Vuelto á Madrid al poco tiempo, llegó al apogeo 
de su fortuna. 

Al frente de las empresas más importantes derra¬ 
maba el oro á manos llenas, y cuanto más derrocha¬ 
ba más tenía, como si los hechos quisieran justificar 
su teoría, según la cual hay dos maneras de enrique¬ 
cerse: guardar ochavos ó tirar millones. Él había op¬ 
tado por la segunda. 

Entonces fué cuando varios escritores de bueti 
humor, que se reunían en el café Suizo; imaginaron 
la broma de convidarle á un banquete, que se debía 
verificar en un fondín económico, al precio de dos 
pesetas el cubierto. 

II mil ¡ 
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El banquero aceptó la invitación, y en aquella co¬ 
mida trabó estrecha amistad con I). Ramón Rodrí¬ 
guez Correa, uno de los comensales, á quien poco 
después puso al frente del periódico Las Noticias, 

que no pudo competir con La Correspondencia, y le 
hizo perder muchos miles de duros. 

Con razón decía á sus íntimos, cuando le repro¬ 
chaban sus prodigalidades con las mujeres, que á él 
le costaban más caros los hombres. 

No creyéndose inferior á Rothschild, por el talento 
financiero, solía decir muchas veces: 

- Quisiera que á los dos nos tirase una ola ente¬ 
ramente desnudos en una playa desierta, á ver quién 
se vestía primero. 

Y para ponderar el talento de los malagueños, ex¬ 
clamaba: 

- Mis paisanos son tan listos, que Cánovas y yo 
tuvimos que venirnos á Madrid por miedo á que nos 
engañasen. 

* 
* * • 

Su ruina fueron los ferrocarriles pontificios. 
En aquella empresa, emprendida cuando ya el po¬ 

der temporal estaba á punto de desaparecer, perdió 
un capital que pasaba de cien millones de pesetas. 

A su fallecimiento, ocurrido hace pocos años, sus 
herederos encontraron que el pasivo superaba en al¬ 
gunos millones al activo de su fortuna, representado 
principalmente por posesiones regias de escasos pro¬ 
ductos, y palacios magníficos llenos de cuadros y ob¬ 
jetos de arte. 

Ya poco antes de su muerte, decía él burlándose 
de sí mismo: 

- Un pliego de papel sellado, en blanco, vale tres 
reales; pero en cuanto yo pongo en él mi firma, no 
vale nada. 

* 

Yo soy de los que creen que España debe una es¬ 
tatua á D. José Salamanca. 

Sin él es indudable que hubiéramos tenido ferro¬ 
carriles, pero es seguro que hubiésemos tardado mu¬ 
cho más en tenerlos. 

Eduardo Zamora y Caballero 

EL NOVIO DE LA TIPLE 

Ó como si dijéramos, el verdugo del empresario, 
el castigo de los autores, el enemigo del contador, el 
eterno obstáculo de tramoyistas y asistencias. 

Si la tiple es de las que producen dinero á la em¬ 
presa, porque tiene mucho desparpajo ó porque po¬ 
see dotes físicas de primer orden, el novio abusa de 
estas circunstancias y se erige en amo y señor de to¬ 
do lo creado. 

- Hoy la Paquita no canta, va á decir al empre¬ 
sario el novio de la tiple. 

- ¡Demonio 1 ¿Por qué?, pregunta el desdichado in¬ 
dustrial. 

-Porque hemos tenido un disgusto y yo no la 
dejo. 

- ¡Pero, Sr. de Baselnia, hágase usted cargo de 
que esto puede traerme perjuicios de consideración! 

- ¡No la dejo cantar, ea! 
Y el novio da media vuelta y se dirige á su casa, 

satisfecho de su obra. 
Entonces el empresario acude al domicilio de la 

diva, con la congoja en el corazón y las lágrimas en 
los ojos. 

- ¿Se puede?, pregunta desde fuera. 
- Pase usted, D. Teófilo, contesta el artista con 

acento dolorido. ¡Ay, me coge usted en un momen¬ 
to terrible!.. He tenido un gran disgusto con Nica¬ 
nor. 

- Lo sé, Paquita, lo sé todo. 
-¡Infame! ¡Cruel!¡Decirque yo no le quiero! ¡De¬ 

cir que soy una coqueta. 
- ¿Pero qué ha pasado? 
- ¿Conoce usted á Cajigas, el concejal? 
- Sí, señora; todavía me debe tres duros y medio 

de unas butacas y dos reales sueltos que le presté 
una noche. 

- Pues bien: Nicanor está celoso de Cajigas y me 
ha prohibido que vuelva á cantar. 

- También lo sé, Paquita; también lo sé. Acaba 
de ir al teatro á darme la noticia. 

La tiple se echa de bruces en el sofá y comienza á 
verter lágrimas como puños. El empresario trata de 
consolarla, exponiendo una colección escogida de. 
ideas filosóficas sobre el amor, ios celos, las tiples, 
los concejales y los tres duros y medio. 

Por último la tiple se yergue con la dignidad pro¬ 
pia de una primerapar/eyáxce con toda solemnidad: 

-Ya lo sabe usted, D. Teófilo; Nicanor se opone 

á que yo continúe en el teatro, y yo no contrarío á 
Nicanor, porque le quiero ¡con toda mi alma! 

-¡Qué conflicto', murmura I). Teófilo dejándose 
caer sobre una silla coja y dando de espaldas contra 
el suelo. 

La tiple acude á levantarle, y después de muchas 
súplicas de D. Teófilo y de no pocas objeciones de 
Paquita, ésta acaba por decir á su empresario: 

- Sólo hay un medió. 
-¿Cuál? 
- Que vaya usted á ver á Nicanor y le convenza 

de que Gajigas me es de todo punto indiferente. 
Cuando él adquiera la convicción de que le quiero 
¡más que á mi vida!., no se opondrá á que siga can¬ 
tando. 

D. Teófilo corre á casa de Nicanor, que está furio¬ 
so y se pasea por el gabinete jurando y diciendo que 
su resolución es irrevocable. 

-¡Vamos, le diceD.Teófilo, tranquilícese usted! 
Paquita no ha pensado siquiera en Cajigas... Es us¬ 
ted mucho más guapo y más derecho. 

- Muchas gracias, D. Teófilo. 
- Paquita está inconsolable, y cuando llegué á su 

casa se estaba arrancando los cabellos con las ma¬ 
nos, porque le quiere á usted muchísimo, pero mu¬ 
chísimo... 

- ¡Infame! 
- Tenga usted la seguridad de que no ha pensado 

nunca en Cajigas. 
Nicanor acaba por convencerse, y más cuando oye 

decir á I). Teófilo: 
- Desengáñese usted, Nicanor; Cajigas es feo y 

además le huele la boca á ajo frito. ¿Cómo cree us¬ 
ted que un hombre con aquel olor pueda agradar á 
una primera tiple andaluza? 

D. Teófilo ha salvado su empresa con estas y pare¬ 
cidas reflexiones, y Paquita canta aquella noche y to¬ 
das las demás, hasta un jueves en que llama al em¬ 
presario y le dice: 

- Esta noche no cuente usted conmigo. 
-¿Por qué? 
- Porque á Nicanor le ha hecho un desaire muy 

gordo el encargado de la taquilla. 
-¿Un desaire? 
- Sí, señor; fué á pedir cuatro butacas para cuatro 

amigos y se las dieron de novena fila. 
- No las habría de otra. 
-¿Y qué? Si no las hay, se buscan. 
- Pero... 
- A mi Nicanor no le desaira nadie en el mundo. 

Ó se buscan cuatro butacas de fila 3.a ó yo me voy 
hoy mismo al teatro de Terpsícore, donde tengo un 
puesto el día que se me antoje. 

Y el infeliz empresario tiene que adquirir cuatro 
butacas de manos de los revendedores para satisfa¬ 
cer^ Nicanor. 

Éste, prevalido de su importancia, concluye por 
mandar en jefe en el teatro; y cuando le pone la 
proa á una zarzuela, la zarzuela no se hace, y cuando 
le coge tirria á una persona, aquella persona no vuel¬ 
ve á pisar el escenario, y cuando no le saluda con 
respeto un acomodador, aquel acomodador es despe¬ 
dido ipso fado por la empresa. 

Los tramoyistas no se atreven á decirle nada cuan¬ 
do le ven estorbando en mitad de la escena, y él cam¬ 
pa allí por sus respetos y abusa de su situación y se 
mete en todo lo que no le importa; pero es lo que 
dice D. Teófilo: 

- Bueno, sí; comprendo que es un hombre anti¬ 
pático; pero está en relaciones con la tiple y hay que 
bajar la cabeza. 

El que quiera ver á Nicanor, no tiene más que 
irse al cuarto de Paquita, donde el hombre se pasa la 
noche entera; ó á los ensayos, de doce á tres de la 
tarde. Él no falta un solo día, y aun se atreve á hacer 
observaciones al autor de la obra; como por ejemplo: 

- Oiga usted, amigo Balbín, á Paquita no le gus¬ 
ta tener que cambiar de traje en el segundo acto; por 
consiguiente quítela usted todo lo referente al vesti¬ 
do. ¡Ah! Procure usted que la característica no la 
llame torpe, en escena, porque eso no le gusta. 

- ¡Pero, hombre! ¡Si ya sabemos que no lo es! 
- No importa. La característica siempre se lo dice 

con retintín, y eso no se lo permitimos ni‘Paquita 
ni yo. 

Todo cuanto se diga del novio de la tiple resulta 
pálido. Las empresas teatrales se echan á temblar 
cuando una artista, al ser solicitada para un coliseo, 

dice solemnemente: ■ 
- Advierto á’ ustedes, señores, que yo tengo novio. 
- Bueno; ¿qué se va á hacer? 
— Es que se lo advierto para que se le guarde 

todo género de consideraciones y no se le moleste á 
la puerta ni le atropéllenlos tramoyistas, ni le hagan 
preguntas indiscretas los celadores del escenario. 

No hace mucho que un carpintero mal intencio¬ 

nado dejó caer desde el telón una bambalina sobre 
la cabeza del novio de la tiple, y al ser reprendido por 
la empresa, decía el operario tranquilamente: 

- ¡Yo creí que les hacía á ustedes un favor!.. 
Puede que no fuera descaminado el carpintero. 

Luis Taboada 

LA RIQUEZA DEL POBRE 

I 

Para aquel mocoso de Juanito, el hijo del carpin¬ 
tero, llegar á «ser hombre» era su gran ambición in¬ 
fantil. 

Como de la vida no sabía palabra, consideraba las 
acciones de su padre como las más dulces gollerías 
que pudieran apetecerse. 

Indudablemente cuando él, Juanito, tuviera los 
bigotes de su padre, tendría mujer é hijos, fumaría, 
sería contertulio de las tabernas del distrito, se embo¬ 
rracharía los sábados, andaría á moquetes con la fa¬ 
milia, y en los días de gran repique, toros, merien¬ 
das, cafés, teatros, ¡juerga!, ¡mucha juerga! 

Porque el mocito no iba á andar siempre con pan¬ 
talones abiertos en aquella parte más blanda del in¬ 
dividuo, ni el asistir á la escuela había de durar toda 
la vida. Medrados estábamos con la bicoca de que 
á diario los señores de la palmeta calentaran las ore¬ 
jas por si uno sabe, mejor dicho, no sabe las leccio¬ 
nes del Catecismo, de la Gramática ó de la Aritméti¬ 
ca. ¡La aritmética! ¡Dios soberano! ¿Pero quién sería 
el que inventó ese rompecabezas? ¿Quien sería ese 
Sr. Pitágoras, autor de la tablita de multiplicar?.. 

Y Juanito Fernández al llegar á estas considera¬ 
ciones echábase á la nuca la gorrilla de seda y rascá¬ 
base sin pulcritud alguna los pelufres que desmaya¬ 
damente le caían sobre el rostro moreno y falto de 
agua. 

¡Y si lo de estudiar fuera sólo en la escuela!.. ¡San¬ 
to y muy bueno!.. En su casa era el mayor martirio... 
A todas horas la madre gritándole: 

- ¡Juanito, á estudiar!.. ¡A estudiar, Juanito! ¡Jua¬ 
nito, que me vas á salir un burro!.. 

Y privado con tales apremios de salir á la calle y 
jugar al peón ó á los soldados.,. ¡Hombre! Una tira¬ 
nía insoportable. 

- ¡Cuando yo sea padre!.. 

II 

¡Los quince años! 
La edad más hermosa de la vida: no se es ya niño, 

y aún se conserva la candidez: no se es aún hombre, 
y ya se anhela tener novia: se desea sorprender el 
misterio que alegre retoza en derredor de los quince 
años: secreto que brilla en los ojos, palpita en los 
labios y conmueve el corazón á la vista de una mujer 
hermosa: todas os seducen y á ninguna os atrevéis á 
dirigiros: es más, si cualquiera os mira se os en¬ 
ciende el rostro. 

Juan Fernández no iba ya al colegio: estaba de 
aprendiz en la carpintería de su padre; y si malo era 
lo de aprender la aritmética, peor era lo de pasarse la 
vida en cuclillas, cerca del calderete de la cola, dale 
que te le darás con el palito. 

Podía tolerarse esto si no tuviera siempre á la vis¬ 
ta al autor de sus días y de su aprendizaje... Porque, 
á estar solo, Juanito podía echar algún que otro piti¬ 
llo, como hacía el otro aprendiz, el cual, con el mayor 
descaro, pedía al maestro la petaca y... ¡venga humo!.., 
y charlar de novias y aventuras y cuernos colorados, 
y traer al concurso con la boca abierta, celebrándole 
siempre las ocurrencias y picardigiielas... Hasta el 
maestro se reía como un bobo y exclamaba: 

- ¡El demonio es este chico! 
Juan melancólicamente suspiraba cada vez que 

sentía el aguijón de deseos aún no bien definidos. 
-¡Cuándo seré hombre y tendré novia! 

III 

¡Era hombre! 
¡Tenía novia! 
Considerábase feliz con poder lucirse delante de 

su madre echando humo por las narices, y más feliz 
aún con salir de casa por la noche mascullando el 
último mendrugo, postre de la no muy suculenta cena, 
é irse á hablar con la novia, una madrileñita corsete¬ 
ra, muy mona, muy chula, muy chata y muy... sin 
vergüenza. 

Y paseando despacito, muy despacito por esta ca¬ 
lle y la otra y la de más allá, transcurría la hora de 
amor como un soplo, en plática íntima, con dejos de 
romántica, con salsa picante, ligerezas de manos, 
candideces de novicios y fantasías de nabab. 
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VI 

El hijo no defraudó estas esperanzas de su 
padre. 

Juan Fernández hoy día es un viejecito muy sim¬ 
pático, que juguetea con su nieto, un avispado moco¬ 
so que sin respeto á las canosas barbas de su abuelo, 
le pide con acento autoritario: 

Emma Calvé en la ópera «Carmen» (de fotografía de Reutlinger, de París) 

- \Abdito haz el boiquito de Belén, pa que yo 
monte! 

Y el abuelo, cayéndosele la baba de puro gozo, 
ejecuta el mandato y se come á besos á la criatura. 

Y piensa en cosas estupendas que le hacen mur¬ 
murar: 

— ¡Si este muñeco fuera andando el tiempo un 
grande hombre'.. 

y... cierto misterioso cofrecito al cual atribuye mara¬ 
villosa influencia la encantadora cantante. 

Dejando á un lado los dos primeros, diremos algo 
del último. Consiste éste en una lindísima cajita de 
espuma de mar que contiene simplemente algunas 
belloritas mustias. La Calvé, supersticiosa en grado 
superlativo, no entra nunca en escena sin llevar con¬ 
sigo este para ella precioso objeto, y sabido es lo que 

no hace mucho le ocurrió en Ma¬ 
drid, en donde le fué robado el co- 
frecito: cantaba aquella noche Ca- 

valleria rusticana, y al advertir la 
falta de la caja dióle un síncope. 
Algunos periódicos de la corte, á 
instancias de la artista, publicaron 
una especie de anuncio conjurando 
al ladrón á que devolviera el cofre¬ 
cillo y autorizándole para quedarse 
con la cantidad, no pequeña, que 
contenía el saquito que en aquél 
estaba guardado. Así sucedió: la 
Calvé recuperó muy pronto lo que 
tanto aprecia y el ratero se reservó 
los billetes de Banco. 

Emma Calvé, como queda pro¬ 
bado, es supersticiosa en extremo, y 
lo es parte por su naturaleza, de un 
temperamento nervioso é impresio¬ 
nable, y parte por efecto de su pri¬ 
mera educación. En su primera ju¬ 
ventud fué educada muy religiosa¬ 
mente y llegó á pensar en encerrarse 
en un claustro, pero á los diez y 
ocho años pudo en ella más la afi¬ 
ción al teatro. Debutó en Bruselas 
y en 1885 cantó en la Ópera Cómi¬ 
ca de París; pero sus grandes triun¬ 
fos han sido en estos últimos años, 
no sólo en la capital de Francia, sino 
en los principales coliseos del mun¬ 
do, en la Scala de Milán, en el San 
Corso de Nápoles, en el Argentina 
de Florencia, en Covent-Garden, 
etcétera. En su reciente estancia en 
Inglaterra, la reina Victoria quiso 
oirla en su palacio de Wíndsor, y 
como recuerdo de admiración re¬ 
galóle un magnífico broche de bri¬ 
llantes con la cifra real. 

Actualmente tiene en América 
una contrata que le ha de producir 
medio millón de francos. Mas no 
se crea por esto que es ambiciosa 
ni interesada, como lo demuestra 
su proyecto que ha explicado á un 
periodista parisiense diciéndole: 

— Voy á cantar allá abajo para 
mis hijos. 

Sus hijos son los del «Asilo de 
huérfanos de las Artes.» Emma 
Calvé sueña con construir para 
ellos un asilo en una de sus pro¬ 
piedades del Aveyrón, en donde 
posee la quinta de Cabriéres, pinto¬ 
rescamente situada en lo alto de 
una colina. 

Allí, cerca de su país natal, es 
donde descansa de sus fatigas des¬ 
pués de una temporada de triunfos; 

allí quiere erigir el edificio en donde han de hallar 
asilo tantos niños desgraciados y sin más amparo que 
el que la caridad les proporciona. Pero la realización 
de sus proyectos exige mucho dinero: para ganarlo 
no vacila en abandonar temporalmente su París-que¬ 
rido, y poniendo su talento al servicio de su corazón, 
acude á los americanos en demanda del óbolo que 
ha de permitirle llevar á cabo su hermosa obra. - N. 

Y después á casa, llena de humo amoroso la ca¬ 
beza. 

Y al día siguiente vuelta á repetir lo del día an¬ 
terior. 

El sueño de oro para Juan era el de ahorrar unos 
cuantos duros, no muchos, porque los pobres com¬ 
pran la felicidad muy barata, y casarse con aquella 
madrileñita que le tenía sorbido completamente el 
seso, y vengan hijos y trabajar mu¬ 
cho y ser rico y feliz, ¡felicísimo! 

IV 

La patria vino á cortar el hilo en 
donde se ensartaban tantas ilu¬ 
siones. 

Arrancó á Juan Fernández del 
hogar paterno, le separó de los bra¬ 
zos de su amada y se lo llevó lejos, 
muy lejos, á luchar por la integridad 
del territorio español. 

Al pronto, aquello le hizo á Juan 
honda mella; pero una vez en filas, 
vivió en su ánimo un gran deseo de 
luchar como luchan los héroes. 

¡Quién sabe si llegaría á hacer 
una carrera en las armas! ¡Y enton¬ 
ces sí que realizaría por la posta su 
sueño dorado: el casarse con la mu¬ 
jer de sus amores. 

Realizó la campaña portándose 
como un bravo. 

Le dieron la licencia, y nada 
más. 

Juan Fernández voló á sus lares: 
la familia le recibió con grandes 
muestras de júbilo, y en son de bur¬ 
la le contaron una gran tristeza. 

La novia de Juan se había casado 
con el maestro de su obrador. 

Juan juró vengarse de tamaña fe¬ 
lonía y matar á la infame; lloró co¬ 
mo un chiquillo, y se creyó el más 
desdichado de los hombres al ver 
caído el edificio de su felicidad. 

A los veintitantos años no hay 
dolor que no se calme ni esperanza 
que no renazca. 

El mozo pensó unir su suerte á 
la de otra mujer más digna que 
aquella primera que tan falsamente 
hubo de portarse con él. 

Y cata á Juan Fernández casado, 
con hijos, manejando la garlopa, 
permitiéndose los lujos de fumar, 
leer la prensa, charlar de política, 
visitar la taberna, formar parte del 
comité republicano del distrito y lu¬ 
cirse y tener zambra y holgorio los 
días de solemnidad: todo cuanto 
constituía su anhelo en los días de 
su infancia. 

Ahora tenía otros deseos. 
El que su chiquitín llegase á 

hombre y fuera el amparo y el or¬ 
gullo de su vejez, ya que su padre 
en vida no pasaba ni probablemen¬ 
te pasaría de ser un oficial de car¬ 
pintero: uno de tantos: partícula de la gran hiedra 
humana siempre adherida al muro de la pobreza. 

V 

El hijo de Juan Fernández, dicho sea sin ánimo 
de agraviarle, no demostró ser un talento ni mucho 
menos: parecíase física y moralmente á su padre: fué 
á la escuela, y todas las notas que conquistó en ella 
no pasaron de «regular,» nunca fué «sobresaliente.» 

Pero Juan Fernández creía - ¡disculpable vanidad 
de padre! - que su hijo era un genio. 

Esta creencia fué desvanecida cuando le preguntó: 
- ¿Y tú, qué quieres ser en el mundo? 
- Lo que usted, padre, replicó el chico con aire 

de gran satisfacción. 
Al escuchar esto Juan, se vió á sí mismo en el 

salto. retrospectivo que dió su imaginación: exacta¬ 
mente igual: un aprendiz de carpintero, que barría el 
taller, amontonaba las virutas y en cuclillas menea- 
la cola, que despedía un vaho no muy agradable. 

Y no obstante la decepción sufrida, Juan Fernán¬ 
dez todavía esperaba. 

¿El qué? 
Que su hijo siguiera el mismo camino que él ha¬ 

bía seguido en su juventud... 
1 El nieto!.. ¿Quién sabe?.. 

Cuando alguien, sorprendido de ver siempre retra¬ 
tada la felicidad en el rostro de Juan Fernández, le 
pregunta cómo diablos se las arregla para estar cons¬ 
tantemente alegre, el abuelo replica con misterio: 

- Es que toda mi vida he tenido una gran riqueza. 
- ¿Riqueza? 
- Sí, la única que poseemos los pobres: la ilusión. 

Alejandro Larrubiera 

EMMA CALVÉ 

Emma Calvé ha nacido con buena estrella y ha 
llegado á ser en el mundo del arte un astro de pri¬ 
mera magnitud, gracias á tres poderosos talismanes: 
un encanto personal irresistible, un talento no común 

NUESTROS GRABADOS 

El grabador Chodowiecki, cuadro de Pablo 
Meyerheim. - El famoso pintor alemán autor de este lienzo 
ha alcanzado gran renombre como pintor retratista, así por la 
verdad que en sus retratos imprime, como por el carácter deco¬ 
rativo que sabe darles, procurando que la figura aparezca acom¬ 
pañada de todo aquello que pueda dar idea de su modo de ser: 
tal sucede con el de Chodowiecki que reproducimos y en el 
cual el célebre grabador se muestra ante nosotros trabajando 
en su taller y rodeado de objetos é instrumentos que revelan e 
arte que aquél cultiva. En los retratos de mujeres, la tendencia 
decorativa de Meyerheim se manifiesta generalmente poniendo 
á la retratada en medio de un jardín cuyos encantos avaloran 
los del elemento principal del cuadro. En otro género ha con¬ 
seguido también Meyerheim lauros sin cuento, en la pintura de 
animales. Pocos le igualan en la magistral reproducción de cua¬ 
drumanos, pájaros y otros representantes del reino geológico, y 
nadie le aventaja en lo que podríamos llamar cuadros cómicos 
de esta especie: sus lienzos El tribunal délos monos y El man o 
al revés son dos joyas llenas de vis cómica. Su Alfabeto ílus ra- 
do es una colección de dibujos tan notable como interesan e. 
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La convaleciente, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo (premiado en la Exposición de Bellas Artes de Venecia de 1895) 

El golfo de Nápoles, cuadro de José M." Mar¬ 
qués. - Recuerdo de su última excursión artística por Italia 
es el bonito dibujo que publicamos, tan recomendable como 
todos los cuadros que á su regreso expuso José M.a Marqués 
como resultado de su viaje por Europa. Entonces y en otras 
ocasiones hicimos notar las cualidades que posee este pintor, 
cuyas obras se avaloran por cierta vaguedad que les presta poé¬ 
tico encanto y acreditan la excelencia de su paleta y sus pren¬ 
das de buen colorista. 

Y téngase en cuenta que Marqués no cultiva solamente el 
paisaje, en el que ha logrado notoriedad, ya que en la pintura 
de género ha producido obras de mérito en las que se de¬ 
muestra por completo el sentimiento artístico que rebosa en 
su alma. 

La convaleciente.-Contrato de matrimonio, 
cuadros de Salvador Sánchez Barbudo.-No es 

Sánchez Barbudo únicamente el felicísimo autor de esas bellas 
composiciones que tan magistralmente retratan las aparatosas 
ceremonias palatinas de la época de los Felipes; es asimismo el 
inspirado artista, de cuya brillante paleta brotan la admirable 
gama que en el lienzo resuelve dificultades de tonalidad, como 
en su gran cuadro Hámlet; que reproduce concienzudamente 
escenas de otros tiempos, cual acontece en El contrató de ma¬ 
trimonio; representa cuadros de la sociedad en que vivimos, 
reales y bien observados, como lo es, sin ninguna clase de du¬ 
da, La convaleciente, galana muestra de la moderna pintura 
de género. 

Nuestros lectores han podido admirar, con nosotros, algunas 
de las magistrales composiciones de nuestro distinguido com¬ 
patriota, de quien próximamente daremos á conocer otras obras 
no menos importantes. Interin nos complacemos en rendir á tan 
distinguido artista muestra de la consideración que nos merece, 
ya que á ella tiene derecho quien ha sabido honrar á su patria 

y enaltecerla con la valía de sus producciones y el esfuerzo de 
su ingenio. 

El descanso, cuadro de V. Caprile.-Al amanecer 
salió de su casa y encaminóse al monte en busca de leña y ra¬ 
maje, y después de una penosa jornada, regresa á su hogar pi¬ 
sando con pies desnudos pedregosas sendas y andando por ve¬ 
ricuetos en cuyo trazado para nada ha intervenido la mano del 
hombre, hasta que rendida por su larga caminata y por el peso 
de la carga, superior á sus fuerzas, se ve obligada á buscar des¬ 
canso haciendo alto en su camino y apoyándose en la roca que 
á un lado de éste se alza. En esta situación nos presenta á la 
pobre muchacha el celebrado pintor italiano Caprile, cuyo ta¬ 
lento artístico se revela en la expresión de cansancio que se ad¬ 
vierte en el rostro y en la actitud de la joven aldeana y en el 
contraste entre las líneas de ésta y la superficie lisa del peñas¬ 
co, cuya crudeza sólo interrumpe el haz de floridas ramas que 

Contrato de matrimonio, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 
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forma á un lado un fondo poético sobre el cual destaca la in¬ 
teresante figura. 

Jarrón decorativo, obra del escultor Torcua- 
to Tasso.-Es tan íntimo el consorcio que existe entre 
el arte y la industria y es tal la influencia que ejerce aquélla 
entre las manifestaciones industriales, que no cabe suponer la 
existencia de la segunda sin el dominio del primero. Las exi¬ 
gencias ineludibles de la forma, los elementos decorativos ra¬ 
zonados que sólo el arte puede aportar, dan vida á la produc¬ 
ción, embellecen la obra, que trueca la vulgaridad de su estruc¬ 
tura para convertirse en objeto de admiración. Así tiene expli¬ 
cación la comunidad de relaciones que ha existido entre los 
artistas y artífices de todas las épocas, algunas veces tan ínti¬ 
mas que han llegado á confundirse uno en otro, cual acontece 
singularmente en los orfebres de los siglos xv y xvi. 

Hoy los artistas no se desdeñan de aportar su valioso concur¬ 
so á la industria suntuaria, yen nuestro país, al igual de lo que 
acontece en la vecina república, ejecutan los escultores precio¬ 
sos modelos que después se convierten en valiosas piezas de 
plata. 

El discreto escultor D. Torcuato Tasso ofrece testimonio 

Jarrón decorativo, obra del escultor Torcuata Tasso 

de la exactitud de nuestras indicaciones, por medio del bonito 
jarrón decorativo, propia para ser ejecutado en plata é inspi¬ 
rado en los que modelaron eii el pasado siglo los Germain y 
Meissonier. 

Monumento al almirante Korniloff, obra de 
Schrceder. — El gobierno ruso, queriendo rendir un digno tri¬ 
buto á la memoria de Korniloff, uno de los héroes de la defen¬ 
sa de Sebastopol, le ha erigido el monumento en bronce que 
reproducimos. Alzase éste en el baluarte Malakoff, en el sitio 
mismo en que fué herido de muerte el ilustre almirante, y en él 
se ve la estatua del insigne marino en el momento en que es 
alcanzado por un proyectil que ha penetrado por la brecha. 
Korniloff se apoya en una piedra; le faltan las fuerzas y siente 
que su fin se acerca; mas no por esto decae su ánimo, y con la 
mano derecha señala á la ciudad y sus entreabiertos labios pa¬ 
recen pronunciar una de las últimas frases que dijo, la que está 
esculpida en el zócalo del monumento: «¡ Defended Sebastopol!» 
A la izquierda del almirante, á los pies de éste, hay la figura de 
uno de los puntadores de la batería, el contramaestre Koschka, 
que por su sangre fría y destreza hizo célebre su nombre, que 
ha llegado á ser legendario. El proyecto del monumento es 
debido al general A. de Bilderling, segundo jefe de estado 
mayor general, y la ejecución artística del mismo ha sido con¬ 
fiada al escultor Schrceder, miembro de la Academia Imperial 
de San Petersburgo. 

D. Quijote en el palacio de los duques, cuadro 
dé L. Barrau. - Tocos libros como el de Cervantes habrán 
dado tanta materia á los artistas para lucir su ingenio, su ima¬ 
ginación y sus talentos técnicos. Los más famosos pintores y 
dibujantes españoles y extranjeros han buscado inspiración en 
esa obra sin par, y el pincel y el lápiz han eternizado gráfica¬ 
mente en cuadros y estampas la historia toda del caballero de 

la Triste Figura. Nuestro paisano el distinguido pintor señor 
Barrau, al acometer un género distinto del á que preferente¬ 
mente se dedica, ha querido rendir tributo al genio del inmor¬ 
tal autor, trasladando al lienzo un pasaje del Quijote, y ha de¬ 
mostrado con su cuadro que si como pocos reproduce el natural 
que sus ojos ven, como pocos también se identifica con los per¬ 
sonajes y las situaciones por otro inventados. Para convencerse 
de ello, léase el trozo del capítulo XXXII de la segunda parle 
de aquel libro, y se verá cuán magistralmente ha interpretado 
el artista la escena con tanta gracia descrita por Cervantes. El 
Sr. Barrau ha conseguido un nuevo y brillante triunfo con esta 
pintura, que ha adquirido el inteligente aficionado de esta ciu¬ 
dad D. Pablo Casades. 

D. Manuel Monedero y Romero.-El personaje cu¬ 
yo retrato publicamos, hoy una de las figuras más estimadas y 
populares de la República del Salvador, es oriundo de España. 
En la guerra del Salvador contra Guatemala (1890) fué mayor 
general; en 1894 organizó las fuerzas del 24 de abril, y en la 
actualidad tiene á su cargo la reorganización de las milicias sal¬ 
vadoreñas. 

El cardenal arzobispo de Sevilla Sr. Sanz y 
Forés - A la edad de 67 años falleció el día 1.° de este mes 
en Madrid el ilustre prelado cuyo retrato publicamos. D. Beni¬ 
to Sanz y Forés, hijo de noble familia de Gandía, de tal suerte 
se distinguió en sus estudios eclesiásticos, que apenas terminada 
su carrera y cuando sólo contaba 22 años, fué nombrado cate¬ 
drático de Instituciones canónicas, ocupando en 1852 la cátedra 
de Decretales y en 1855 el vicerrectorado del Seminario. Dejó 
este cargo para ocupar la canonjía lectoral de Tortosa, y en 
1868 fué preconizado obispo de Oviedo; en 1882 pasó á desem¬ 
peñar el arzobispado de Valladolid, siendo trasladado á la ar- 
chidiócesis de Sevilla en 1890 y elevado á cardenal en 1893. 
Sus excepcionales condiciones de orador sagrado le ccnquista- 
ron general renombre y el nombramiento de predicador de la 
Real Capilla; su sabiduría en ciencias eclesiásticas le valió la 
secretaría de las conferencias en el Concilio Vaticano. Como 
obispo de Toledo llevó á cabo la grandiosa obra de levantar 
una magnífica basílica en el histórico lugar que fué cuna de la 
Reconquista. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Berlín.-Después de la clausura de la 
gran Exposición de Bellas Artes, los Salones de Schulte y de 
Gurlitt han inaugurado sus acostumbradas exposiciones otoña¬ 
les. En el primero, además de varias obras de artistas alemanes 
hay expuestos algunos paisajes de Cazin y Villotte y una co¬ 
lección de pasteles notabilísimos de Cagniart que reproducen 
de una manera original y notable escenas y vistas de París. En 
el segundo se exponen obras maestras de Bocklín, Thoma, 
Leibl, Lehnbach, Uhde, Liebeimann, Piglhein, Israels y otros 
no menos célebres pintores, algunos dibujos de Menzel y una 
serie de característicos trabajos, en los que se rinde culto á las 
más modernas tendencias y entre los que sobresalen tres her¬ 
mosos paisajes de Ury, admirables por sus tonos vigorosos. 

Teatros. - En el teatro de la Corte, de Munich, se ha repre¬ 
sentado con gran éxito una traducción de G. Fischbach de la 
comedia de Moliere Las preciosas ridiculas. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en Nouveautés 
Les cómplices, comedia de costumbres parisienses algo libres, 
de Donnay y Grosclaude; en la Porte Saint Martin, Messire 
Du Guesclin, drama histórico en cinco cuadros y en verso de 
Pablo Deroulede, de cuyo protagonista ha hecho una creación 
el eminente actor Coquelin; en el Oaeón Luis XVII, obra de 
carácter irónico que sus autores, Ginisty y Samsón, califican 
de enigma histórico; y en la Renaissance Amants, bellísima 
comedia en cuatro actos de Mauricio Donnay. 

Madrid. - En el Real han cantado con gran aplauso Los Hu¬ 
gonotes la Darclée y Marconi y Mefistófeles la Corsi y Garulli. 
Se han estrenado con buen éxito: en Lara Primera medalla, 
gracioso juguete en un acto de Jackson Veyán; en Martín Las 
piezas de convicción, bonita zarzuela en un acto, letra de Jimé¬ 
nez Prieto y música de Vidal Llimonay San José; en la Come¬ 
dia Juan José, drama en tres actos y en prosa de Joaquín Dicen- 
ta, y en Eslava El señor corregidor, zarzuela en un acto de Fia- 
cro Irayzoz, música de Chapí. En la Princesa Sara Bernhardt 
ha dado una serie de representaciones que han obtenido un 
éxito extraordinario. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea Lo 
túnel, drama en tres actos y en verso de Francisco J. Godo, y 
en el Eldorado El cabo primero, zarzuela en un acto de Arni- 
ches y Lucio, música de Caballero. En el teatro Principal ha 
dado una nueva serie de conciertos la Capilla Nacional rusa 
del señor Slaviansky D’ Agreneff con mayor éxito si cabe que 
en las series anteriores. 

Necrología. — Han fallecido: 
D. José Marco, notable escritor español, autor dramático 

muy aplaudido y director de la importante revista Pro patria 
que se publica en Madrid. 

Mariano Pina y Domínguez, aplaudido autor dramático. 

SPORT 

Carreras de caüallos en Madrid.-Ecos taurinos. 
Un huésped ilustre. 

No arredró á las aristocráticas damas de la villa y corte el 
intenso írío que reinaba en el hipódromo madrileño el día 31 
del pasado. Las tribunas, el stand y la pelase se vieron invadi¬ 
dos por distinguida concurrencia, en la cual dominaba alguna 
expectación, dadas las acreditadas cuadras que figuraban ins¬ 
critas. 

Los resultados de las carreras confirmaron las fundadas espe¬ 
ranzas de los inteligentes, quienes desde luego aseguraban le¬ 
gítimos éxitos á los caballos del marqués de Villamejor. 

Para este ilustre sportman fueron los triunfos de su primera 
y quinta carrera, esta última de «vallas», en la cual el vencedor 
«Padlok», uno de los leaders de aquella acreditada cuadra, hizo 
una carrera lucida, invirtiendo sólo 2m 52® en un recorrido de 
2.400 metros. 

Garvey y el conde de Mejorada, dos distinguidas entidades 
en el mundo del sport, también obtuvieron merecidos premios 
en la cuarta y tercera carrera respectivamente. El desfile, como 
todos los que se efectúan en nuestra corte, brillantísimo. 

Las últimas carreras verificadas el 3 del actual fueron tan 
animadas como las anteriores, si bien con una nota final que 
no,constaba en el programa. El triunfo de la fiesta correspon¬ 
dió á la cuadra de Villamejor, quien aparte de la carrera mi¬ 
litar, cuyos premios obtuvieron los Sres. Monche y Romero, 
mereció la adjudicación de los restantes de las series. En la 
última, «Rob-Roy,» de la citada cuadra, al intentar saltar el río 
durante la carrera de vallas, cayó en él sin más consecuencias 
para caballo y jockey que un soberano remojón. 

D. Manuel Monedero y Romero, 

general de la República del Salvador (de fotografía) 

Ya ha terminado en esta capital, según rezan los carteles, la 
temporada taurina, y por cierto que en la función de clausura 
debieron contraer los aficionados sensibles alguna afección ner¬ 
viosa, dadas las peligrosas peripecias de que estuvo sembrada 
la lidia del ganado sevillano. Aquí se nos presentaron precedi¬ 
dos de ruidosa fama dos nacientes etoiles del toreo, que en cuan¬ 
to pusieron á disposición del criterio público la calidad de sus 
trabajos, resultaron verdaderas estrellas... de cola, y desgracia¬ 
damente para ellos de rápido paso en este planeta, como sigan 
bregando como en su debut hicieron. Arte, inteligencia, cono¬ 
cimiento de toros, serenidad, todo eso es letra muerta para es¬ 
tos caballeros matadores: escudados con un valor y arrojo raya¬ 
nos ya en br.iosidad supina, se van á la res de cabeza, des¬ 
cubriéndose y saliendo casi siempre enganchados, como aquí les 
vimos. ¡A esto ha venido á parar el decadente y desdichado 
arte de Costillares y Montes! 

El cardenal arzobispo de Sevilla D. Benito Sanz y Forés, 

fallecido en Madrid en i.° del corriente (de fotografía) 

Estos días ha dejado caer el ancla en nuestro puerto, ama¬ 
rrándose á la escollera de Levante, el hermoso steam yac.il 
«Nixe,» que conducía á bordo á S. A. el archiduque de Austria 
Luis Salvador. El egregio tourista regresa de una encantadora 
excursión por las costas de Francia, Italia y las que baña el 
Adriático, recorriendo cuantos puertos, calas y fondeaderos 
existen en aquellas zonas marítimas. Una de las primeras visi¬ 
tas que hizo el archiduque fué á Mosen Jacinto Verdaguer, por 
quien siente verdadera admiración. . 

El Sr. de Valldemosa, como le llaman en Mallorca, doñee 
reside, es persona ilustradísima y de un exquisito trato, que 
hace tenga arraigadas simpatías en aquel archipiélago. 

' E. Font Valencia 
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NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

Vosotras, madres, habéis conocido todas esas ale¬ 
grías que produce el ver á vuestros hijos comer con 
apetito al principiar la convalecencia. Las sopas de 
caldo en que se desmenuza una pechuga de gallina; 
los huevos pasados por agua, blancos, frescos, apeti¬ 
tosos; los ojos del niño que brillan, las manos que 
avanzan con impaciencia, todo eso es imposible ol¬ 
vidarlo, y no hay alegría tan pura en esta vida. 

Y si el médico no permite que el niño coma toda¬ 
vía, ahí están las tazas de caldo sustancioso, el vino 
rancio algo aguado y esas mil bebidas que las ma¬ 
dres cariñosas saben arreglar para sus hijos. 

Y entretanto el estómago del enfermito, apenas 
satisfecho, se preocupa ya de la siguiente comida. 

-¡Ah, golosilla!, dice la madre. 
Pero la boca que sonríe, los ojos enternecidos, des¬ 

mienten el epíteto de los labios. Y el niño ríe, y con 
su mirada y con su ademán llama al beso que se po¬ 
sa en su frente de ángel. 

La señorita Herminia conoció todas esas alegrías 
y muchas otras. Su corazón henchido de reconoci¬ 
miento se desahogó en largas oraciones, y por pri¬ 
mera vez en su vida le pareció que las fórmulas de 
su devocionario no bastaban para traducir la efusión 
de su alma, el reconocimiento inmenso que sentía 
hacia la Providencia. 

Marcela se levantó al cabo. Llegó un día, un her¬ 
moso día de otoño en que el aire embalsamado por 
las emanaciones del jardín pudo penetrar libremente 
por la abierta ventana, en cuyo fondo se veía el azul 
luminoso de la inmensa bóveda, y aquella atmósfera 
templada y aquella claridad excelsa bañó las sienes 
de la enfermita en que se dibujaban las azules ve¬ 
nas, sus grandes ojos pardos que se cerraban á ve¬ 
ces deslumbrados por la claridad demasiado viva, y 
sus labios un poco pálidos, pero que empezaban ya 
á teñirse de carmín. Marcela anduvo por la habita¬ 
ción apoyándose en los muebles, pero no queriendo 

que la sostuvieran, en tanto que la buena señora la 
seguía inquieta, con los brazos extendidos para sos¬ 
tenerla si era preciso, y orgullosa de asistir á la resu¬ 
rrección de aquella niña, de la que no era madre, y 
que, sin embargo, le debía la vida. 

Un día, cuando empezaba el invierno y los árbo¬ 
les estaban ya despojados de su verde pompa, la se¬ 
ñora Favrot y su hija fueron á visitar á Marcela, que 
no cesaba de nombrarlas. El corazón de la niña ha¬ 
bía olvidado las heridas y sólo se acordaba de los 
beneficios. 

Las dos mujeres quedaron algo sorprendidas al 
ver á la huérfana. Muy alta para'su edad, parecién- 
dolo más todavía por la delgadez de sus facciones y 
de su cuerpo demacrado, vestida con una bata de 
franela azul enteramente lisa, pero de un corte ele¬ 
gante y de un gusto perfecto, Marcela en nada se 
parecía á la niña que lavaba los suelos de la cocina 
en la herboristería del square Montholon. La distin- 
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ción que heredara de su madre reaparecía en ella en 
aquel ambiente más adecuado á su naturaleza. Las 
manos coloradas, pero muy finas, la suave piel de la 
convaleciente, el aspecto delicado que tenía, todo 
eso admiraba a las tenderas, y sentían una especie 
de temor recordando la manera brutal como última¬ 
mente trataron á la niña perdida. Por primera vez la 
madre de Luisa pensó que en lugar de*pertenecer á 
la clase obrera, como lo imaginara advirtiendo la 
mezquina sencillez de los vestidos de María Monfort, 
Marcela quizá descendía de una familia distinguida. 

El descontento que contra sí misma sentía desde 
el instante en que se fugó la niña, estalló con estas 
palabras: 

- Comprendo, dijo después de los primeros be¬ 
sos, que prefieras quedarte aquí; aquí te mimarán y 
no será preciso que trabajes; en tanto que en casa 
tenías que trabajar. 

Asomó una lágrima á los ojos de Marcela, que no 
esperaba aquellas palabras amargas de su primera 
bienhechora, y lanzó una mirada de angustia hacia 
la puerta por donde acababa de salir la señorita Her¬ 
minia, que con exquisita delicadeza no había queri¬ 
do asistir á aquella conversación. 

- ¿Por qué me dice usted esto?, preguntó con un 
gesto de súplica. Bien sabe usted, señora, que la he 
querido siempre y que la amo de todo corazón. 

La herborista calló, pues como todas las personas 
que tienen mal carácter, las verdades desnudas eran 
las que más la herían. En otra forma hubiese reco¬ 
nocido su culpa; pero de aquella manera, poniéndola 
en contradicción consigo misma y demostrándole 
que sus palabras amargas eran la expresión de su 
corazón, mezquino, era cosa que no podía soportar. 

- En fin, dijo, con un gesto que daba á entender 
que no se la convencería de lo contrario; estabas ya 
cansada de nosotros y has encontrado otros protec¬ 
tores; ¡mejor para ti! Procura conservarlos mucho 
tiempo y no te portes con ellos como con nosotros, 
pues esto se hace una sola vez. 

Marcela inclinó la cabeza. Su inteligencia de niña, 
siquiera comprendiera la razón, no le daba argumen¬ 
to para luchar contra aquellos que dictaba la mala fe. 

Luisa quiso á su vez reprochar también á la niña. 
- Llevas un hermoso vestido, dijo. Sin duda te 

mandarán al colegio. 
- No, respondió la niña; pues la señorita Hermi¬ 

nia me quiere á su lado, y cuando ya esté robusta 
empezaré á trabajar. 

- ¿Aprenderás á tocar el piano?, preguntó Luisa, 
para la cual eso del piano era una aspiración siem¬ 
pre soñada y nunca realizada. 

- No sé; eso ha de disponerlo la señorita Hermi¬ 
nia. ¡A mí sí que me gustaría!.. 

- Efectivamente, eso es mucho más agradable que 
lavar los platos, pero es menos útil. Sin embargo, es 
de creer que tu protectora te dotará, pues si no, te 
verías apurada para ganarte la vida. Procura sobre 
todo ser más dócil que lo eras en casa, pues si tuvie¬ 
ses que marcharte de aquí, perderías más de lo que 
crees. No se encuentran así como así personas que 
recojan á las niñas que llaman á la puerta durante la 
noche. Eso sólo sucede una vez. 

— Me está usted afligiendo, Luisa, contestó Mar¬ 
cela, y sin embargo, crea usted que la quiero mucho. 

La señora Favrot se levantó. 
- ¡Adiós1, dijo; no creo que tengas tiempo de ve¬ 

nir á vernos, y nosotras no volveremos aquí. 
- ¿Por qué?, preguntó ingenuamente Marcela. 
- Porque no quiero. He dado ya á la señorita 

Herminia los documentos que guardaba para ti. No 
sabrás mucho leyéndolos; pero, puesto que es cuanto 
posees, preciso es que los conserves. En cuanto á tus 
vestidos, como no creo que los necesites, pues ya tie¬ 
nes otros, los daré á una mendiga... 

Marcela sintió que esa última palabra penetraba 
en su corazón como un cuchillo. 

- ¡Adiós!, dijo Luisa con su voz chillona; diviér¬ 
tete mucho, hija mía... 

Las dos se inclinaron hacia la niña besándola co¬ 
mo con desvío Aquel beso forzado causó á Marcela 
la impresión de un ultraje, y cuando estuvo sola, pasó 
lentamente su manga por la mejilla para borrar su 
huella. 

- ¡Y bien!,’ dijo la señorita Herminia, que entró en 
la habitación después de acompañar á las tenderas y 
de rogarles afectuosamente que volvieran por allí. 

- ¡Usted es la única persona que me quiere!, ex¬ 
clamó Marcela abrazándose á su cuello y derraman¬ 
do abundantes lágrimas. 

Cuando Rosa, tiesa como un huso, hubo cerrado 
la puerta del chalet, las dos mujeres se volvieron pa¬ 
ra contemplar la casa cuya planta baja desaparecía 
detrás de los muros y cuyas habitaciones superiores, 
con sus blancas cortinas y sus persianas, ofrecían un 
aspecto de bienestar. 

-¡Hay personas afortunadas!, dijo secamente 
Luisa. 

- ¡Ingrata!, exclamó la herborista, buscando su pa¬ 
ñuelo, ¡ingrata! ¡Esto es no tener corazón! 

Y en tanto que su hija hacía parar el ómnibus, la 
tendera derramó algunas lágrimas. 

Y ya no volvieron á parecer por la casa de Passy. 

XVIII 

Marcela mejoraba rápidamente y salía cada día. 
Por la mañana, provista de un cesto, acompañaba á 
Rosa á la compra, en tanto que la buena señora, que 
se levantaba tarde, se arreglaba en su tocador. Des¬ 
pués de mediodía la solterona daba una vuelta por el 
bosque de Bolonia mientras duraba el sol, y luego 
volvía á casa, sentándose un rato ante las alegres lla¬ 
mas de la chimenea en esa semiobscuridad que es 
tan agradable después de un paseo al aire libre y 
hasta la hora de comer. Terminada la comida, llega¬ 
ba el momento favorito de Marcela, la hora de la la¬ 
bor á la luz de la lámpara, el trabajo bendito que 
impide fastidiarse y que puebla el pensamiento de 
multitud de ideas y apariciones 

Para la niña que jamás ha oído hablar de historia, 
la primera lección de ella le produce un verdadero 
encanto que anhela renovar. Los cuentos de hadas 
no son más atractivos que el relato de los esplendo¬ 
res de Egipto; los libros de caballería, los gigantes 
más heroicos de los cuentos, no son tan admirables 
como los defensores de las Termopilas ó como aquel 
puñado de griegos que sitió Troya. Si los niños re¬ 
húsan instruirse, es que se les presenta la instrucción 
bajo su aspecto aburrido, como un deber y no como 
una distracción. 

Por lo contrario, aquellos que han explicado la 
historia de un modo anecdótico, al mismo tiempo 
que han logrado hacerla agradable, han alcanzado 
hasta cierto punto un resultado práctico, desflorando 
la parte árida de la ciencia y haciendo penetrar sus 
primeras nociones en la mente de los niños, que re¬ 
cuerdan siempre las impresiones que se graban en su 
cerebro virgen. 

Marcela tenía la dicha inmensa de ignorarlo todo; 
así es que las lecciones de la señorita Herminia le 
parecieron deliciosas, y exceptuando la aritmética, 
por la cual no sentía inclinación ninguna, estudió 
todo lo demás con verdadera pasión. También lo hu¬ 
biera hecho aun no siendo de su agrado, aunque 
no fuera más que por amor y reconocimiento hacia 
su protectora; pero no tuvo necesidad de apelará ese 
sentimiento generoso: el trabajo en sí mismo consti¬ 
tuía una fiesta para ella y lo consideraba como una 
recompensa. 

Por lo que hace á la solterona, jamás la lectura de 
sus novelas le habían producido tanta satisfacción. 
Como Marcela no sabía leer muy bien al principio, 
tomó la costumbre de explicarle las lecciones; pero 
para ello era necesario saber perfectamente de lo que 
se trataba, y la buena señora no sabía muchas veces 
cómo contestar á las preguntas yobjeciones de la niña. 

- ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué había hecho? ¿Y qué 
hizo después? 

Los libros de historia elemental no explican todo 
aquello, y fué preciso consultar obras más extensas. 

La señora del gabinete de lectura no tenía lo que 
necesitaba la señorita Beaurenom, pues exceptuando 
su colección de novelas, no poseía-sino algunos libros 
de texto, antiguos ya y poco instructivos. 

Un día tari carrito de mano llevó á la casa de Passy 
una enorme balumba de diccionarios, libros y atlas. 
El gabinete del chalet se adornó bien pronto con 
vitrinas en cuyos estantes se alinearon tomos y más 
tomos. 

El invierno fué delicioso para las dos amigas. La 
estufa del comedor, con su tubo de barro vidriado 
de color verde y su capitel corintio, templaba magní¬ 
ficamente la habitación embaldosada con losanges de 
mármol negro y blanco, tapados por espesos felpu¬ 
dos para calentar los pies. Una hermosa lámpara con 
globo de cristal glaseado daba una luz tamizada y 
agradable. En la cocina sonaban los mil ruidos que 
armaba Rosa limpiando las cacerolas de cobre y los 
platos, mientras Marcela escuchaba los relatos de la 
señorita Herminia y luego las explicaciones geográfi¬ 
cas y tantas otras cosas de que no tenía la menor 
idea... 

De repente al ruido de las cacerolas seguía el cru¬ 
jido de la escoba y un olor á jabón negro penetraba 
á través de las puertas cerradas. 

- Aprisa, señorita, dígame todavía algo más, ex¬ 
clamaba Marcela con voz suplicante. 

Pero en el momento más interesante de la expli¬ 
cación, Rosa abría la puerta, que volvía á cerrar sin 
ruido, y enderezando su talle de granadero, decía con 
voz sonora: 

- Vamos, Marcela, vamos á acostarnos. 
- Espera un momento, Rosa; decía la solterona, 

que no podía avenirse con la idea de acortar su re¬ 
lato. 

La sirviente esperaba de pie, junto á la puerta, 
con los brazos siempre cruzados y mirando con ros¬ 
tro severo á la institutriz y á la niña. La señora, que 
sentía la mirada de Rosa, decía á veces: 

-¡Ea, márchate! Yo misma acostaré á Marcela. 
Entonces Rosa con su voz hombruna, pero respe¬ 

tuosa, contestaba invariablemente: 
- Bien sabe usted que no puede ser. Si dejase 

Por la mañana, provista de un cesto, acompañaba á Rosa 

á la compra 

aquí á Marcela, ni á las once estaría acostada, y ma¬ 
ñana no podría levantarse temprano. Vamos, Mar¬ 
cela. 

La niña se levantaba de mala gana, cerraba los li¬ 
bros y cuadernos con lentitud mirando al soslayo á 
la terrible Rosa, con la esperanza de hacerla esperar; 
pero era trabajo inútil. Rosa permanecía de pie junto 
á la puerta, fija la mirada, haciendo gala de una pa¬ 
ciencia inalterable y de una invencible firmeza. 

No había más remedio que obedecer. Marcela 
daba un beso á la solterona, lanzando un suspiro, y 
seguía á Rosa como si una sombra pequeña fuera en 
pos de un cuerpo majestuoso. 

Subían ambas la escalera, una con paso pesado 
como el del convidado de piedra en el Don Juan, y la 
otra como una sílfide, ligera y graciosa, y entraban en 
el dormitorio, tapizado de papel claro de fondo gris y 
flores menudas. Esas flores habían palidecido por la 
acción del tiempo, las hojas de verdes se convirtieron 
en azules; pero todo respiraba tanta limpieza y fres¬ 
cura, que era imposible no estar contento en aquel 
nido. La cama y la ventana estaban adornadas con 
cortinas blancas con franjas de algodón, terminando 
en un fleco de borlas como ya no se ven en ninguna 
parte; esas cortinas eran siempre blancas como la 
nieve, porque pasaban á menudo por las expertas ma¬ 
nos de la señora Jalín, y daban ála habitación el as¬ 
pecto de esas porcelanas antiguas, tan delicadas como 
frágiles. 

Marcela se desnudaba poco á poco y doblaba cui¬ 
dadosamente sus ropas, y escalaba después la alta 
cama, ayudada por la forzuda mano de Rosa. Muchas 
veces al encaramarse, se enredaba los pies con la ca¬ 
misa de noche y caía de bruces tropezando con sus 
naricillas, lo que excitaba su encantadora risa. Le¬ 
vantábase con viveza, alisaba su pelo pasando por él 
sus manos y después poco á poco se deslizaba entre 
las frescas sábanas, de donde su carita rosada emer¬ 
gía en seguida para dar las buenas noches á la vieja 
criada y soltarle un sonoro beso sobre su mejilla 
rugosa. 

Una noche muy fría, porque el dormitorio no te¬ 
nía estufa, al meterse en cama Marcela, que exagera¬ 
ba riendo los escalofríos, lanzó una exclamación de 
sorpresa y alegría. 

- ¡Me ha calentado usted la cama! ¡Que buena es 
usted! 

- Bien, bien, gruñó Rosa; no tenía usted necesi¬ 
dad de decirlo tan alto; si la señorita se entera, me 
riñe. 
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No lo creía así Marcela, que, incapaz de ocultar 
nada á su protectora, al levantarse el día siguiente, lo 
primero que hizo fué revelarle el gran secreto, que 
hizo mucha gracia á aquélla. 

-¡Qué picara es esta Rosa!, dijo con alegre mali¬ 
cia; no quiere.que yo lo sepa, porque siempre me riñe 
cuando te mimo, y ella te mima ahora más que yo. 
Ya sabe que me burlaría de ella. Pero no diremos 
nada, ¿verdad, Marcela?, pues le causaría pena. Guár¬ 
dame el secreto. 

Y desde entonces, siempre que Rosa adoptaba un 
tono severo cuando oía mimar á Marcela, ésta y la 
solterona cambiaban miradas de mutua y maliciosa 
inteligencia. , 

XIX 

Así transcurrió el invierno. Marcela, alegre como 
un pajarillo, iba y venía por la casa, corriendo á sal- 
titos, revoloteando casi, tan vivos y ligeros eran sus 
movimientos. 

Cuando llegó la primavera, ya fué otra cosa. El 
césped que empezaba á cubrir la tierra, las lilas que 
se llenaban de botones en cuyo interior había un 
diminuto racimo, según pudo observar la niña un 
día en que arrancó uno y quiso ver lo que contenía, 
las belloritas «madres de familia» que ostentaban 
tan graciosamente sobre la hierba sus grupos de 
blancas florecidas orladas con una pequeña línea 
rosada, toda esta fiesta de abril fué una revelación 
para Marcela. 

Nunca se había imaginado que el cielo fuera tan 
azul y tan inmenso; las blancas nubes que rápida¬ 
mente corrían por encima de los árboles del jardin¬ 
ero, parecíanle grandes pájaros que apresuradamen¬ 
te se dirigían hacia tierras extrañas, aquellas tierras 
que ella había visto en su geografía y acerca de las 
cuales le había referido la señorita Herminia cosas 
tan extraordinarias. Algunas veces, en lo mejor de 
sus juegos, deteníase en una alameda y acostándose 
sóbrela arena miraba el firmamento para contemplar 
cómo los ligeros cirrus flotaban lentamente por el 
espacio. Entonces pensaba en su padre, é imaginán¬ 
dose que tal vez aquellas nubes iban á verle, encargá¬ 
bales que le llevaran todos los pensamientos, todo el 
amor de su hijita; pero ya no expresaba estos senti¬ 
mientos con desesperada queja como en otro tiempo, 
sino con la emoción profunda que en ella desperta¬ 
ban la alegría y la gratitud. 

- ¡Oh, papá, si pudieras ver cuán dichosa soy! 
Un día en que en esta extraña postura había me¬ 

ditado tan largo rato que la cabeza parecía darle vuel¬ 
tas y veía sobre la amarillenta arena manchas negras, 
fué á encontrar á su amiga. 

- Señorita Herminia, le dijo, ¿papá se marchó á 
América, no es verdad? 

-Sí, respondióle la solterona algo sorprendida, 
por lo menos así lo suponemos. ¿Quién te lo ha 
dicho? 

-Nadie, pero de pronto me he acordado de ello. 
Estaba pensando mientras contemplaba las nubes, y 
de repente he recordado que hablaba de América 
con mamá. 

La señorita Herminia sintió como una punzada en 
el corazón. ¿Qué sería su vida si el padre venía á re¬ 
clamar á su hija? A pesar de ello, atenta ante todo á 
su deber, preguntó sin vacilar: 

- ¿Te acuerdas de la población adonde quería ir? 
Marcela se quedó un rato pensativa, como rebus¬ 

cando algo en su memoria que había estado someti¬ 
da á tan singulares sueños cuyo despertar no había 
sido menos extraño. 

- No, dijo al fin, no creo que citara ninguna.. 
Desde aquella conversación, la señorita Herminia 

sorprendió á menudo á Marcela inclinada sobre un 
mapa, estudiando los nombres de las ciudades y de 
los ríos é interrogando su memoria cual si tratara de 
anudar el hilo de algo que se había interrumpido. 
La niña, en cuanto veía á su amiga, sonreíase y apar¬ 
taba de su lado el mapa para hablar con ella de otras 
cosas; pero la solterona no tardó en comprender que 
la preocupación del padre ausente no dejaba nunca 
por mucho tiempo á la criatura abandonada. 

- ¡Tiene un alma tierna y una memoria fiel! ¡Cuán¬ 
to habrá de sufrir!, pensaba la excelente señora, dan¬ 
do un suspiro de compasión. 

Un día de mayo, la señorita Herminia arreglaba 
sus cajones, y Marcela, como recompensa á un com¬ 
portamiento ejemplar, había obtenido permiso para 
ayudarla en esa tarea. 

¿Hay nada más delicioso que arreglar cajones? Las 
cintas cuidadosamente dobladas, las docenas de pa¬ 
ñuelos atadas coji cintitas de seda, los saquitos per¬ 
fumados, y sobre todo las cajas, las misteriosas cajas 
de todas formas y de todos colores, tan interesantes 
por fuera y mil veces más interesantes por dentro si 

su dueño quisiera — que no siempre quiere - abrirlas 
para mostraros su contenido; todo esto despierta en 
el espíritu de los niños esa afición á lo romántico, tan 
intensa en el hombre, que las más de las veces dra¬ 
matiza su propia existencia y se compadece de sus 
propias desdichas y se exalta en el análisis de sus 
méritos,. hasta el punto de perder la noción de las 
proporciones de todas las cosas y de creerse el centro 
de la creación. 

-¿Qué hay dentro de esto?, ¿y dentro de estotro? 
- Es preciso no ser indiscreta, Marcela; no tengo 

inconveniente en decírtelo, pero no está bien que lo 
preguntes. 

La niña bajó la cabeza y pidió perdón confusa y 
en voz baja. Luegó alzó de nuevo los ojos, y al ver una 
caja larga, de cartón, bordeada de papel verde, ex¬ 
clamó: 

-¡Esta sí que la conozco! Aquí dentro ponía la 
señora Favrot todos mis papeles que procedían de 
mi mamá. 

- Es verdad, dijo la señorita Herminia pensativa: 
esta caja te pertenece. Como eres aún demasiado pe¬ 
queña no examinaremos lo que contiene; pero si me 
sucediera alguna desgracia... 

Marcela al oirla hablar así fijó en ella una mirada 
de asombro. 

- Sí, monina, si me sucediera alguna desgracia, di¬ 
rás á Rosa ó á cualquiera otra persona que te la en¬ 
tregue. 

La señorita Herminia vacilaba buscando un medio 
de poner al abrigo de manos indiferentes aquel tesoro, 
el único patrimonio de la niña perdida. Al fin tomó 
una pluma y en grandes caracteres escribió sobre el ' 
cartón de la caja: Esto pertenece á Marcela Montfort. 

-¿Yes? Tu nombre está puesto aquí encima; así 
podrás reclamarla. 

Marcela permanecía grave y silenciosa junto al ca¬ 
jón abierto. 

- ¿Una desgracia, señorita Herminia? ¿Y qué des¬ 
gracia puede sucederle á usted? 

— Puedo morirme, respondió la solterona dülce- 
mente; mas espero que no sucederá esto antes de 
que tú seas ya una joven en edad y condiciones de 
bastarte á ti misma. 

Luego volvió á colocar la caja en el cajón y abrió 
otra: Marcela, inmóvil, no manifestó la menor curio¬ 
sidad, lo cual sorprendió á su amiga: ésta la contem¬ 
pló atentamente y de pronto vió que de los párpados 
medio cerrados de la niña se escapaba una lágrima 
y en seguida otra. 

- ¿Qué tienes?, exclamó conturbada la buena se¬ 
ñora. 

- ¡Ay, señorita Herminia, no se muera usted! ¡La 
quiero tanto!, exclamó Marcela arrojándose á su cue¬ 
llo y no tratando ya de reprimir su llanto. 

- Procuraré que así sea, repuso aquélla sonriendo 
y estrechando entre sus brazos á Marcela, mientras 
por encima de la cabeza de ésta se enjugaba una lá¬ 
grima que á pesar suyo se desprendía de sus ojos. 

Al cabo de un momento mandó á la niña al jardín 
y concluyó sola el arreglo de sus cajones. Cuando 
hubo terminado quedóse largo rato pensativa, y luego, 
dirigiéndose á su secreter, contó la cantidad que aún 
tenía y que debía bastarle hasta el próximo venci¬ 
miento de sus rentas. 

Después de haber hecho mentalmente algunos 
cálculos, cogió un buen número de monedas de oro 
y cuidadosamente envueltas las puso en la caja que 
llevaba el nombre de Marcela. 

-Es preciso hacer economías. ¡Qué sería déla 
chiquilla si la dejaba sin recursos! He de ver á mi 
notario, pues hay que preverlo todo. 

Cierto que hay que preverlo todo y que siempre 
tenemos intención de irá ver al notario; pero las más 
de las veces la intención no pasa de tal. Así sucedió¬ 
le á la señorita Herminia; pero como era joven to¬ 
davía y se encontraba perfectamente... Cincuenta y 
dos años no es edad para hacer pensar seriamente 

en la muerte. 

XX 

- ¡ Ah!, exclamó Marcela lanzando un grito de des¬ 

contento. .... 
Su volante nuevo, enviado demasiado lejos por un 

golpe de pala, acababa de desaparecer tras la pared 
del jardín vecino. 

La señorita Herminia habla dicho ya una vez que 
todos los juguetes, pelotas, globos, volantes, etc., 
que tomaran aquel camino se considerarían definiti¬ 
vamente perdidos y no se reclamarían nunca. Sin em¬ 
bargo, á menudo las pelotas y los volantes parecían 
encontrar solos el camino de donde venían, puesto 
que Marcela los hallaba en el jardín sin saber cómo 
estaban allí. Alguien les enviaba de seguro por en¬ 
cima de la tapia. Esto era todo lo que deseaba la 

chiquilla, pero sentía una especie de curiosidad por 
saber quién era el personaje misterioso y benévolo 
que de tal manera le devolvía sus juguetes sin pedir 
siquiera las gracias por su trabajo. Era preciso que 
conociese las horas en que Marcela no estaba en el 
jardín, pues jamás había dado la casualidad de ad¬ 
vertir el momento preciso en que alguno de aquellos 
juguetes tomaba para su vuelta el camino aéreo que 
había seguido para desaparecer. Aquel incógnito de¬ 
bía ser, sin duda, alguna señorita con cofia de enca¬ 
je, como la señorita Herminia, pues Marcela no con¬ 
cebía otro ideal del ser benévolo. 

Un «¡ah!» que parecía el eco del suyo sonó de¬ 
trás de la pared, pero era un eco burlón; y casi en 
seguida, el volante, lanzado por mano vigorosa, cayó 
en las mismísimas manos de Marcela, que en aquel 
momento miraba hacia arriba. 

- ¡Ah!, repitió la misma voz burlona, esta vez más 
distintamente, y Marcela vió aparecer por sobre la 
hojarasca de una dulcamara una cabeza de mucha¬ 
cho, sonriente y socarrona, cuyos ojos grises lanza¬ 
ban destellos de malicia y que enseñaba al reir todos 
los dientes. 

- ¿Eres tú que te entretienes en echar tus jugue¬ 
tes en mi jardín?, dijo aquella boca con gesto severo 
que desmentía la malicia que expresaban sus ojos. 

- ¡No lo hice á propósito!, balbuceó Marcela, casi 
avergonzada. 

- ¡Pues no faltaría más que eso!, repuso el mu¬ 
chacho con tono de reprobación. 

Marcela sentía algo de temor, pues de sus días de 
desgracia le quedaba siempre una timidez y un mie¬ 
do que no sabía dominar. Levantó los ojos hacia la 
cabeza, que aparecía ahora sobre una corbata negra 
y un blanco cuello que se unían á la blusa de lana 
azul. El chico, sintiendo compasión por el aire con¬ 
fuso de la niña, lanzó una carcajada. 

- ¡Qué tonta eres!, dijo; ¡si no soy malo! 
Aquellas palabras tranquilizaron á Marcela que, 

sentía ganas de llorar, y que sonriendo, aunque algo 
cortada aún, hizo saltar su volante sobre la pala con 
gracioso gesto. 

- Espera, dijo el muchacho, voy á buscar mis vo¬ 
lantes y vamos á jugar un rato por encima de la 
pared. 

La cabeza desapareció tan pronto como había sa¬ 
lido, y Marcela se preguntó interiormente si debía 
marcharse ó esperar la vuelta de aquel nuevo ami¬ 
go. Apenas si tuvo tiempo de reflexionarlo, pues un 
enorme volante, tres veces mayor que el suyo, salvó 
la pared, como un pesado pájaro, y cayó en la are¬ 
na, junto á sus pies. 

- Tómalo, dijo la voz detrás de la pared, y envíalo. 
La pequeñuela no se lo hizo repetir dos veces, y 

una partida homérica empezó entre aquellos dos ju¬ 
gadores que no se veían. Una vez, el volante saltó 
chorreando agua, en tanto que una voz decía: 

- ¡Miren la picara! ¡Ha echado el volante al estan¬ 
que! Suerte que los peces están muertos, pues el gato 
los pescó hace días. Vé con cuidado, ¿eh? 

- ¡Si no sé dónde lo tiro!, objetó Marcela. 
- Pues eso es precisamente lo gracioso. Ea, ¡hup! 
La niña empezaba á fatigarse, pero el muchacho 

era incansable. 
De repente Rosa apareció en el dintel de la puer¬ 

ta, y quedó petrificada de admiración viendo cómo 
el volante saltaba la pared y lo tomaba Marcela. Fué 
preciso un buen rato para que la criada entendiera 
lo que sucedía, y entonces llamó á la niña, que se 
estremeció como si la hubiesen cogido en falta. 

- ¿Con quién jugabas?, preguntó Rosa, aterrori¬ 
zada por aquel hecho sin precedente en su vida. 

-No lo sé, contestó la niña mirándola con sus 
ojazos inocentes. He visto una cabeza que asomaba 
por detrás de la pared, y creo que es un muchacho, 
según la blusa que lleva. 

Aquellas señas algo confusas fueron completadas 
por la aparición de la susodicha cabeza que se aso¬ 
mó por entre el follaje y dijo gravemente: 

- Soy yo,, Julio Bréault. ¿No me conoce usted ya, 
señora Rosa? ¿De cuándo acá tienen ustedes una chi¬ 
quilla en casa? ¡Y nos lo habían ustedes ocultado! 

-¡Ah, eres tú, buena pieza!, dijo Rosa calmada 
como por ensalmo. ¿De dónde sales? 

- ¡Toma! Pues ¿para qué son las vacaciones de 
Pascua sino para pasar una temporada en casa? ¿Có¬ 
mo se llama esta niña? 

- Marcela, replicó la rapazuela, que se tranquili¬ 
zaba viendo que el asunto no tomaba mal sesgo. 

- Lo más natural, repuso Rosa, sería que hicieras 
una visita á la señora en vez de entretenerte en es¬ 
tropear la ropa, encaramándote como los gatos. 

— Ni me estropeo la ropa ni me encaramo á las 
paredes, contestó el picaro muchacho guiñando un 
ojo, pues tengo una escala. 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

MÁQUINA PARA TIRAR LOS CLISÉS FOTOGRÁFICOS 

El sistema hasta ahora empleado para tirar varios 
ejemplares de un clisé fotográfico es más bien un pro¬ 
cedimiento indirecto, es decir, que no se opera con 
el mismo clisé obtenido en la cámara obscura, sino 
con una plancha convenientemente preparada por 
procedimientos fotográficos, sí, pero cuya tirada se 
hace con tintas grasas por medio de prensas tipográ¬ 
ficas, litográficas ú otras, según los casos. 

Pues bien: en el Scientific American encontramos 
la descripción de una máquina que permite hacer la 
tirada de un modo completamente fotográfico sobre 
el mismo clisé obtenido en la cámara obscura, del 
mismo modo que en pequeñas cantidades se hace 
con el chassis-pre?isa. Este nuevo procedimiento con¬ 
siste en impresionar papel al gelatino-bromuro, que 
exige muy poco tiempo de exposición á la luz y se 
desarrolla luego automáticamente. El papel, que tie- 

Fig. 3. Detalles del aparato de exposición á la luz 

ne 900 metros de longitud por 90 centímetros de an¬ 
cho, va arrollado á un carrete colocado en un caba¬ 
llete en una habitación débilmente iluminada por luz 
encarnada (fig. 1). A medida que se desenrolla pasa 
por debajo de uno ó varios negativos, que se apoyan 
sobre él en el momento mismo que se enciende una 
lámpara de incandescencia, y luego se arrolla en la 
cantidad que se desea para que se impresione una 
nueva porción del mismo, y finalmente se recoge en 
otro carrete. Éste es llevado á una habitación inme¬ 
diata, en donde se verifican automáticamente las ope¬ 
raciones de desarrollarlo, fijarlo, lavarlo y secarlo 
(figura 2). 

La máquina destinada á imprimir el papel se com¬ 
pone de un tambor, debajo del cual están colocados 
los negativos: éstos descansan en una plancha de cris¬ 
tal, á la cual están fijados por medio de tiras de pa¬ 
pel, y tienen cubiertos los bordes para que queden 
márgenes blancos en las pruebas. Si se opera sobre 
varios negativos á la vez, se determina, por medio de 
una experiencia previa, el grado'de opacidad de cada 
uno de ellos. En lo posible deben escogerse para ser 
tirados juntos negativos de la misma densidad, y has¬ 
ta cierto punto puede conseguirse que todos sean 
entre sí iguales, interponiendo delante de los más dé¬ 
biles una ó varias hojas de papel transparente. Tam¬ 
bién se puede obtener el mismo resultado graduando 
convenientemente la lámpara destinada á cada nega¬ 
tivo. Este primer trabajo es cuestión de cuidado y 
debe hacerse con mucho discernimiento por persona 
competente, pues en una tirada de esta especie todo 
dependerá del modo como se haya dado la impresión 
luminosa: para mayor seguridad es evidente que se¬ 
ría preferible hacer funcionar la máquina con un solo 
clisé. El tambor de que antes hemos hablado está 
fijado al techo por medio de una cuerda que pasa 

por una polea y lleva un contrapeso, de modo que se 
pueda quitar fácilmente para disponer el ó los nega¬ 
tivos: tiene á cada lado cuatro lámparas de incandes¬ 
cencia de treinta y dos bujías, unidas por cordones 
delgados á una toma de corriente situada en la pared 
de la habitación, cuyo circuito puede ser cortado au¬ 
tomáticamente por el mismo funcionamiento de la 
máquina. A fin de evitar un exceso de calor, como 
consecuencia de la presencia de estas lámparas, un 
pequeño ventilador eléctrico establece una corriente 
de aire. A un lado hay una ventana cuadrada, provis¬ 
ta de un cristal encarnado, que permite vigilar el fun¬ 

cionamiento de las lámparas y asegurarse de que nin¬ 
guna se ha apagado por efecto de la ruptura de un 
filamento ó por otra causa. 

El papel pasa por un cilindro de arrastre, goberna¬ 
do por medio de una manivela y de una biela (fig. 3), 
de manera que verifica el arrastre á sacudidas, pues 
es preciso que haya una parada durante la acción de 
la luz al través del clisé; en el momento en que se 
produce esta parada, un resorte suelta un contrapeso 
que aprieta el papel contra el clisé, produciéndose 
entonces el contacto eléctrico que enciende las lám¬ 
paras; continúa la máquina girando, y un nuevo re¬ 
sorte vuelve á levantar el contrapeso para dejar libre 
el papel; las lámparas se extinguen y delante de los 
clisés se presenta otra porción de la superficie sensi¬ 
ble. La cantidad de papel que cada vez debe des¬ 
arrollarse es fácilmente graduable, según la dimensión 
de los clisés que se tiren, maniobrando sobre el bra¬ 
zo de la palanca que imprime movimiento al cilin¬ 
dro de arrastre. El tiempo que ha de durar la expo¬ 
sición se determina según la densidad de los negati¬ 
vos y se gradúa del mismo modo antes de poner en 
movimiento la máquina. 

De modo que el rollo que se ha formado al extre¬ 
mo de esta primera máquina contiene las pruebas 

Fig. 4. Cubeta de desarrollo 

en estado latente. Para desarrollarlas se lleva aquel 
rollo á la segunda máquina, que no es más que una 
larga cubeta dividida en muchos compartimientos, 
en los cuales circula el papel impresionado. 

El primer compartimiento contiene una solución, 
ya utilizada, de oxalato de hierro: allí el papel pasa 
por cilindros (fig. 4), que le guían de modo que aun 
andando permanezca bastante tiempo en contacto 
con las paredes verticales y el fondo de la cubeta. 
Así desarrollado á medias y cuando comienza á apa¬ 
recer la imagen, llega al cilindro que se encuentra en 
la separación de la cubeta siguiente, la cual contiene 
una solución nueva de oxalato de hierro: en ella se 
termina el desarrollo. Las cubetas siguientes, en las 
que el papel está siempre guiado por cilindros, con¬ 
tienen: ácido cítrico para detener la acción del des¬ 
arrollador, agua para un primer lavado, hiposulfito pa¬ 
ra la fijación, y alumbre. Después de éstas hay otras 
cubetas con agua destinadas á lavar bien la prueba 
una vez completamente terminada. El movimiento 
del papel está determinado por los rodillos que hay 
en la separación ‘de las cubetas y que desempeñan 

el papel de rodillos de arrastre: todos ellos están mo 
vidos á una velocidad uniforme por medio de un 
tornillo sin fin que ocupa toda la longitud de la cu¬ 
beta. Al salir de la última agua de lavado el papel 
sube verticalmente á fin de que el líquido se des¬ 
prenda á gotas y penetre en una larga chimenea, en 
donde una corriente de aire caliente, obtenido por 
medio de una estufa de gas, lo seca por completo. 
Por último se enrolla en un carrete que es llevado á 
un taller especial, y allí se cortan las pruebas al ta¬ 
maño que se quiere y se las monta en cartón emplean¬ 
do para esta operación los procedimientos ordinarios. 

El alumbrado de la habita¬ 
ción en donde se-procede al des¬ 
arrollo ofrece una particularidad 
interesante: en el extremo en 
donde se empieza la operación 
hay dispuestas varias lámparas 
provistas de cristales encarna¬ 
dos inactínicos y en el extremo 
opuesto lámparas blancas. Co¬ 
mo la habitación es muy larga, 
se forma una mezcla de luz 
blanca y encarnada que se re¬ 
parte en toda la longitud de la 
cuba y cuyo grado actínico crece 
á medida que aumenta la sensi¬ 
bilidad del papel. La circuns¬ 
tancia de estar situada la luz 
blanca en el lado de la puerta 
de entrada hace que se evite 
cualquier sorpresa. Durante el 
trayecto del papel los obreros 
vigilan la operación y por me¬ 
dio de esponjas limpian las in¬ 
mundicias que podrían ser 
arrastradas y producir manchas. 

. En la cuba de desarrollo, cu¬ 
ya longitud es de 30 metros, hay veintisiete rodillos. 
La velocidad con que corre el papel es de tres metros 
por minuto, pudiendo obtenerse en este tiempo 245 
pruebas: de modo que en una jornada de diez horas 
se pueden producir 147.000, cifra más que suficiente 
para proveer de ilustraciones á los diarios de mayor 
circulación. 

leñemos, pues, una nueva industria que parece 
poder hacer una competencia seria á los procedi¬ 
mientos de tirado que no permiten imprimir el gra¬ 
bado al mismo tiempo que el texto. 

G. Mareschal 

* 

CARRERAS DE TRENES EXPRESOS EN INGLATERRA 

Desde hace años dos compañías de ferrocarriles 
ingleses rivalizaban en velocidad y se adjudicaban 
cada una la victoria sobre la otra sin haber realizado 
ninguna prueba definitiva. Por último estas dos com¬ 
pañías, la Nord Western y la Great Northen Roads, 

decidieron efectuar una^serie de carreras en un reco¬ 
rrido determinado. La primera había escogido como 
punto de partida la East Station (Londres) y la se¬ 
gunda la King's Cross Station, siendo el punto común 
de llegada Aberdeen (Escocia): la distancia que se¬ 
para las estaciones extremas de la primera, es de 
864 kilómetros y la comprendida entre las de la se¬ 
gunda de 841. 

La primera prueba se verificó el 19 de agosto úl¬ 
timo: cada expreso se componía del mismo número 
de vagones y un furgón de cola, arrastrados por una 
sola máquina de marcha rápida. Su duración propor¬ 
cional de los trayectos fué casi la misma para ambos 
trenes, si bien llevó una pequeña ventaja el de la 
North Western, que recorrió los 864 kilómetros en 
555 minutos. El día 21 del mismo mes los mismos 
trenes efectuaron la segunda carrera, y también alcan¬ 
zó el de la North Western alguna ventaja recorrien¬ 
do los 864 kilómetros en 538 minutos, al paso que 
la otra empleó 537 minutos en el recorrido de 841 
kilómetros. El día 23 verificóse nueva prueba en la 
que se acentuó la victoria de la North Western, que 
ganó todavía tres minutos sobre la duración prece¬ 
dente del trayecto. Finalmente, el día 25 llevóse á 
cabo la experiencia decisiva: el expreso de la North 

Western llegó á Aberdeen, habiendo recorrido el tra¬ 
yecto en 512 minutos. 

En presencia de tal hazaña, los habitantes de Aber¬ 
deen, en el colmo del entusiasmo, llevaron en triun¬ 
fo por las calles de la ciudad al maquinista vencedor 
Soutar. A los nueve minutos de haber llegado el pri¬ 
mer tren, silbaba en la estación el segundo expreso 
que, vencido aunque gloriosamente, había tardado 
521 minutos en recorrer los 841 kilómetros. 

La velocidad media del tren vencedor fué de 
ioi’704 kilómetros por hora; pero deduciendo las 

Fig. Aparato para la exposición á la luz de los rodillos 

de papel sensible 
Fig. 2. Aparato para desarrollar que realiza también las operaciones 

de lijar, dar alumbre, lavar y secar 



Núsieeo 725 
La Ilustración Artística 73, 

paradas que hubo de hacer 
en las cinco estaciones del 
trayecto, resulta una veloci¬ 
dad efectiva constante de 
120 á 130 kilómetros por 
hora, rapidez que ninguna 
compañía europea se habría 
atrevido hasta ahora á po¬ 
ner en práctica. Hay que 
hacer constar, sin embargo, 
que desde la prueba memo¬ 
rable, los expresos de las 
dos compañías han vuelto 
á sus antiguas velocidades, 
que no son pequeñas. 

Los americanos no po¬ 
dían permanecer insensi¬ 
bles al éxito conseguido por 
las dos sociedades inglesas, 
éxito que les arrebataba el 
record del mundo, conserva¬ 
do hasta entonces por la 
New York Empire State 

Company, en cuya red los 
trenes expresos recorren or¬ 
dinariamente, en servicio 
regular, en 520 minutos los 
707^20 kilómetros que se¬ 
paran á Nueva York de 
Buffalo, á pesar de las nu¬ 
merosas paradas, de las 
grandes pendientes y de las 
curvas de escaso radio. La 
prensa de los Estados Uni¬ 
dos ha hecho notar, con 
alguna razón, que en los 
ferrocarriles ingleses no 
existen estos obstáculos, lo 
cual permite á las compa¬ 
ñías aumentar notablemen¬ 
te la velocidad de sus tre¬ 
nes. Además los expresos 
ingleses se componían cada 

Carreras de trenes expresos en Inglaterra. - Núm. 1. El expreso de la North- Western Company, lanzado á 

toda velocidad. - Núm. 2. El expreso de la Greaí Northern Roads, lanzado á toda velocidad. - Núm. 3. Llegada 

á Aberdeen ,del expreso de la North-Western Company después de haber recorrido 540 millas inglesas en 512 mi¬ 

nutos. La muchedumbre lleva en triunfo al maquinista. En el cartucho el retrato del maquinista vencedor Soutar. 

(De fotografías instantáneas) 

uno de un pequeño número 
de vehículos mucho más 
ligeros que los que se usan 
en los expresos americanos, 
los cuales se componen de 
doble número de coches de 
grandes dimensiones y de 
muchos furgones de equi¬ 
pajes y de mercancías. Esta 
carga considerable aumen¬ 
ta en muy elevadas propor¬ 
ciones el peso muerto que 
ha de arrastrar cada loco¬ 
motora, y por otra parte 
las pendientes, curvas y los 
cruces abundan en todas 
partes, aumentando con ello 
las dificultades, pues el ma¬ 
quinista rara vez se encuen¬ 
tra en un largo trayecto en 
línea recta que le permita 
lanzarse á toda velocidad. 

A pesar de estas conside¬ 
raciones, los americanos no 
han querido ser vencidos, 
yen 10 d'e septiembre últi¬ 
mo un tren especial, salido 
de Nueva York á las 5 y 40 
minutos 30 segundos de la 
mañana, llegaba á Buffalo á 
las 12 y 34 minutos 57 se¬ 
gundos del día: de suerte 
que este expreso había re¬ 
corrido 440 millas en 6 ho¬ 
ras y 54 minutos 27 segun¬ 
dos, ó sea con una veloci¬ 
dad media de 103451 kiló¬ 
metros por hora, y dedu¬ 
ciendo la duración de las 
paradas, resulta como velo¬ 
cidad real del expreso ame¬ 
ricano la de 135 kilómetros 
por hora. - C. Marsillón 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París. - Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

La voz de una madre, por Doña María de los 
Dolores del Pozo. - Cuantos consejos pueden dictar 
el corazón de la madre más amantísima y la fe de 
la mujer más piadosa para inculcar á su hijo los 
grandes principios sobre que se basa la verdadera 
felicidad, hállanse reunidos en este valiosísimo libro. 
En él tienen mucho que aprender las madres que 
desean para sus hijos algo más que el bienestar ar¬ 
tificioso que dan los bienes materiales; en él encon¬ 
trarán también los hijos mucho que les haga pensar 
en sus deberes para con Dios y para con la sociedad. 
Inspirada en el más elevado espíritu religioso, con¬ 
cebida por una inteligencia de educación é instruc¬ 
ción no comunes y dictada por un corazón en que 
desborda el amor maternal, la obra de la señora del 
Pozo merece un puesto de preferencia en el seno de 
toda familia cristiana. Su lectura, amena é intere¬ 
sante cual pocas, abre nuevos horizontes al senti¬ 
miento de las madres, que en La voz de una madre 
encontrarán instrucciones para triunfar de las situa¬ 
ciones más difíciles de esta vida y armas poderosas 
con que prevenir los peligros y combatir los males 
que se oponen á la conservación de la dicha en este 
mundo y al logro de la eterna bienaventuranza en 
el otro. El libro que nos ocupa, aprobado por la 
censura eclesiástica y recomendado por varios pre¬ 
lados, sacerdotes y congregaciones religiosas, se 
vende en la librería de Arturo Simón, Rambla de 
Canaletas, 5, al precio de 2’5o pesetas en rústica, 
3*75 en cartón y 5’5o con encuadernación de lujo. 
Los pedidos al por mayor deben dirigirse á la autora 

(calle de Gerona, 74, i.°, en Barcelona). 

Con motivo del verbo «desvestirse», por 
R. Monner Satis. - Pocas veces como ahora senti¬ 
mos tan de veras que nos falte espacio para ocupar¬ 
nos de un libro con la detención que merece. El 
origen de la obra del Sr. Monner Sans fué el deseo 
de averiguar si podía emplear sin remordimientos 
el verbo desvestir, y compulsando para ello libros y 
diccionarios hubo de ver que en el de la Academia 

Monumento al almirante Rornilófp, 

recientemente inaugurado en Sebastopol, obra de Schrceder 

faltan una multitud de palabras de las que comien¬ 
zan por la partícula des. Continuó siis estudios, y el 
fruto de ellos fué la obra que nos ocupa, y que, 
aunque calificada por su autor de pasatiempo lexi¬ 
cográfico, debe ser considerada como notable traba¬ 
jo filológico. Contiene el libro 1008 observaciones 
dignas de que en ellas fije su atención la Academia 
española, que sin duda podrá utilizarlas en buena 
parte para la próxima edición del léxico oficial. El 
trabajo del Sr. Monner Sans demuestra, no sólo una 
gran paciencia, sino que también profundos cono¬ 
cimientos lingüísticos y notable erudición en mate¬ 
rias de nuestra literatura. La obra del Sr. Monner 
Sans, que ha sido editada por Félix Lajouanne 
(Perú, 79, Buenos Aires), lleva como apéndice un 
interesante y muy bien escrito discurso sobre el len¬ 
guaje gauchesco, que dicho señor pronunció en la 
fiesta celebrada por el Instituto Americano de 
Adrogué (República Argentina). 

» * 
¡Aleluyas finas!, por M. Matoses (Constelo). 

- Por la España pintoresca, por Emilia Pardo 
Bazán, - Forman estos libros los tomos 31 y 32 de 
la Colección Diamante que con tanto éxito publica 
en esta ciudad la casa editorial López. El primero 
se compone de una porción de artículos chispeantes, 
como todos los del Sr. Matoses; el segundo es una 
colección de impresiones de viajes, y siendo de tan 
eminente escritora no hay que decir hasta qué pun¬ 
to cautivan al lector las hermosas descripciones en 
él contenidas y las interesantes observaciones y pro¬ 
fundos pensamientos que en aquella privilegiada in¬ 
teligencia hace surgir la contemplación, ora de lu¬ 
gares pintorescos, como Ontaneda y Comillas, ora 
de ciudades pobladas de maravillas artísticas y de 
recuerdos históricos, como Valladolid, Toledo y 
otras. Véndese cada tomo al precio de dos reales. 

» 

Pro patria. — El último número de tan impór¬ 
tame revista contiene notables trabajos de Guiller¬ 
mo Huszar (en húngaro con su traducción castella¬ 
na), Stor, Fernández Vaamonde, Vega-Rey, P. 
Gascón de Gotor, Martínez de Escobar, Díaz y 
Pérez. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21. 
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y en lu prlncipaie» Poblaolone» marítima». 

MADRID: Melchor OAHCÍA,y todas Farmacia». 

DEMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
En Polvos y Cigarrillos 
Alll/layCura CATARRO, A 

BRONQUITIS, > 
OPRESION^^ 

** y toda afección 
£>• ■* Espasmódica 

*** de las vías respiratoria». 
25 años de éxito. Mcd, Oro y Plata. 
J.FBRRB y C'“, F“*,10E,R.Richelieu, Paria. 

CARNE y QUINA 
il Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CABYE y QUIYU con los elementos que entran en la composición de este I Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücunte por eacelcncia. I 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 
Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE "total1 AROUD 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
pecas, lentejas, tez asoleada 

^ sarpullidos, tez barrosa 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
>Ok„ ROJECES. JO 

e, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra lo» Males d» la Garganta. 

Extinciones de la Voz, Indamaoienea ds la 
Booa, Electos perniolosos del Merourlo, Iri- 
taclon que produoe el Tabaoo, y ipeeial menta 
4 los Sñr» PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Piticio : 12 Rialis. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARI8 

VERDADEROS GRANOS 
oeSALUDdelD.TRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

_ V4 Malestar, Pesadez gástrica, 
GSMSS^ ya Congestiones 
‘dS StUtlé I Jcurados ó prevenidos. 

(Rótulo adjiinto en 4 colore») 
PARIS: Farmacia LEROT 

” n toda» /a» farmacia». 

PAPEL WLINSI 
; Soberano remedio para rápida cura 
jcion de las Afecciones del pecho, 
I Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, ■ 
Lumbagos, etc., 30 años del mejdr| 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

'PARIS, 31, Rué de Seine. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIálT 
Farmacia, CA.EEE DE JCIVOEÍ, ISO• FAJAIS, y eti todas las Farmacias 

I El JARABE de briajstt recomendado desde su principio por los profesores 
I Laénnec, Thenard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en ' 

ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, conba„ 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 

1 el ■ 
use I 
rao ■ 

J 

Ji 
arabe’-Digital 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Grag easalLaetato ¡b Hierro Je 

LftHHEMflkil 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó Ergotina y_ 

IXnTA JI \ 1 OiTiTTRTím en injecclon ipodermica. 
Mll*lU8kFÍl»lljiPÍMlul Las Grageas hacen mas 
■"■"■“““■■■■■“"■■“■■•■A fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AfflARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estoma 
los intestinos. 

funciones del estómago y de 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS 0E NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espedicionei: J.-P. LAROZE S C“, i, rae des Lions-Sl-Paal, i Parii. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias^^^ 

ni apiol délos 
Dres JORET y HOMOLLE ' "' - ■ los MENSTRUOS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imf. de Montaner y Simón 
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Texto. - Crónica de arle, por R. Balsa de la Vega. - Sem- 
blanza. Exento. Sr. D. Ramón María Narváez, primer du¬ 

que de Valencia, por Carlos de Ochoa y Madrazo. - Tipos 

madrileños. La vendedora de pájaros, por F. Moreno Godi- 

no. - Un susto y una lección (cuento), por A. Sánchez Pérez. 
- Nuestros grabados. - Miscelánea. - Sport, por E. Font Va¬ 

lencia. -Abandonada, novela de Enrique Greville, con ilus 

traciones de Salvador Azpiazu (continuación). - Exposición 

internacional de Atlanta, por X. - Sección científica: 

Los relojes magnéticos, por G. Pellissier. 

Grabados. — Por un sorbo de agua, escultura de St. Cauer. 

— La Vendedora de pájaros, dibujo de N. Méndez Bringa. — 

Galantería, cuadro de José Jiménez Aranda (Exposición de 

Venecia. 1895). — Recuerdo de Venecia: El te, cuadros de 

Salvador Sánchez Barbudo. — Regreso de los vendimiadores, 
cuadro de Vidal G. Arenal. - El poeta, cuadro de Rembrandt, 

que se conserva en el Museo de Cassel, reproducción directa 

de Carlos Baude, premiada con medalla de honor en la Ex¬ 
posición anual de Bellas Artes de París. —Exmo. Sr. D. Sa- 

bas Marín, teniente general destinado al ejército de opera¬ 

ciones de Cuba (de fotografía). — Durante lavelada, escultu¬ 
ra en bronce de Joaquín Anglés. - El eminente arqueólogo 

fttan Overbeck. — Exposición internacional de Atlanta (Esta¬ 

dos Unidos). Fachada del Palacio de Bellas Artes. - Edificio 

de la Administración y puerta principal de ingreso de la Ex¬ 

posición internacional de Atlanta, y vista del lago y de las 

fuentes. — Reloj magnético, según Dalencé (1687). - La insu¬ 
rrección en Cuba. Puesto avanzado en las afueras de Remedios, 

dibujo del corresponsal del Ulustrated Lotidon News. 

CRÓNICA DE ARTE 

Aun cuando hace ya un mes que publicó la Gace¬ 
ta el decreto del ministro de Fomento, reorganizan¬ 
do el Museo de Arte contemporáneo, creado por virtud 
de otro decreto del entonces ministro del citado de¬ 
partamento Sr. Groizard, todavía es de actualidad el 
asunto para que yo le dedique algunos párrafos en 
esta crónica; pues bien merece todo esfuerzo que se 
haga en favor del arte, aquí donde eso es caso rarísi¬ 
mo, que sea conocido de los que al cultivo de aque¬ 
lla entidad dedican su vida. 

Ordenara el Sr. Groizard en su decreto de crea¬ 
ción del Museo dicho: que éste se titulase de Arte 
contemporáneo: que el director del Museo nacional 
lo fuese también del nuevo; que una comisión com¬ 
puesta de críticos y artistas escogiera las obras y de¬ 
terminase cuáles y de quiénes habían de ser las que 
sirvieran de punto de partida para la instalación, y 
por último, que no figurasen cuadros ni esculturas 
que no hubiesen obtenido medalla de oro. 

En el reciente decreto del Sr. Bosch se dispone: 
que en lugar de titularse el nuevo Museo de Arte con¬ 
temporáneo se llame de Arte moderno; que el director 
sea una personalidad indiscutible en la crítica y en 
los conocimientos históricos referentes al arte; que 
puedan figurar todas aquellas obras que, á juicio del 
director del nuevo Museo y del Nacional merezcan 
tal distinción, y que desde luego tenga un personal 
propio. 

Apóyase el Sr. Bosch para titular de Arte moderno 
al nuevo establecimiento, en un razonamiento per¬ 
fectamente lógico; y el razonamiento es, en síntesis, 
el siguiente: A juicio de la comisión nombrada por 
el Sr. Groizard (comisión que ha quedado disuelta), 
puede ó debe considerarse comenzado el ciclo artís¬ 
tico moderno en los artistas que primero han produ¬ 
cido en el siglo actual, tales como Aparicio, D. José 
Madrazo, Alvarez, Sola, etc.; mas no puede conside¬ 
rarse, ni desde el punto de vista de las corrientes 
estéticas, ni de la plástica, ni desde otro alguno la 
obra de aquellos pintores y estatuarios dentro de 
los rumbos actuales, pues de ellos están quizá más 
alejados que otras escuelas muy anteriores. 

Y así como á Larra y á Argiielles y á Calomarde 
y á todos cuantos figuraron en artes, ciencias, políti¬ 
ca, etc., no puede considerárseles contemporáneos 
de Revilla, de Cánovas, de Castelar, así tampoco los 
artistas aquellos, fallecidos hace medio siglo, son 
contemporáneos de los que hoy no cuentan esos años 
de existencia. Pero sobre esto, que huele á Pero-Gru¬ 
llo á cien leguas, hay otra razón de verdadero valor. 
Al crear el Estado el Museo en cuestión, es lógico 
suponer que éste haya de servir para que en él vayan 
acumulándose las obras de los artistas de las gene¬ 
raciones que sucedan á la actual; siendo así, nuestros 
nietos al contemplar los cuadros de D. Pedro Ma¬ 
drazo ó del mismo autor del Testamento de Isabel la 
Católica se encontrarán probablemente, respecto del 
modo de sentir y de ver el arte, á la distancia de esos 

artistas, que la americana del casacón de Goya; y real¬ 
mente, no creo que, aun cuando ochenta ó noventa 
años para la denominación de cotitemporáneo ó de 
moderno no sea gran cantidad de tiempo en la histo¬ 
ria, para la evolución cada día más rápida y múltiple 
de las ideas, pueda considerarlo nadie como grano 
de anís. Además de que, considerarme yo contem- 
ráneo de mi bisabuelo me parece algo dudoso, aun 
cuando me lo afirmen las personas más respetables 
por su edad, saber y gobierno. 

Otra de las reformas introducidas porelSr. Bosch 
en la reorganización del Museo de Arte moderno es 
la de dotarle de director propio y que este director 
sea un crítico y no un artista. 

Tengo por cierto que alguno de mis lectores re¬ 
cordará algo de lo que en defensa del criterio sus¬ 
tentado ahora por el Sr. Bosch, al poner al frente de 
este Museo una personalidad ajena á la técnica del 
arte de la escultura ó de la pintura, he dicho en es¬ 
tas mismas columnas y en las de otros periódicos; si 
lo recuerdan verán cómo no iba descaminado al pro¬ 
fetizar que al cabo se caería en la cuenta, como ha 
tiempo cayeron en Francia, Inglaterra y en la misma 
Italia, de que un pintor ó un escultor no puede re¬ 
gir con verdadera libertad de acción, cual la exigen 
las diversas manifestaciones del arte en la actuali¬ 
dad, un centro en donde hayan de exhibirse todas y 
cada una de esas tendencias; aparte lo de que, entre¬ 
gado por entero el artista á la realización de la be¬ 
lleza, con arreglo - claro está - á su temperamento, 
no puede especular con aquel detenimiento y cono¬ 
cimiento histórico y metafísico en las ideas estéticas 
que requiere el investigador y refinado espíritu mo¬ 
derno. 

Bien sé que á esta manera de pensar oponen los 
artistas la razón de sus conocimientos técnicos, que 
son, al fin y al cabo, según ellos, los que determinan de 
una manera tangible la belleza; mas olvidan, al razo¬ 
nar así, que no es á ellos, á los que producen la be¬ 
lleza ó la traducen según su sentir, á quienes ha de 
causar emoción, en quienes ha de ejercer la influen¬ 
cia que la obra de arte debe producir, quienes han 
de dar el exequátur á la estatua ó al cuadro, sino el 
espectador, libre de todo prejuicio de escuela, ajeno 
á los secretos que el tecnicismo encierra para con¬ 
trahacer la naturaleza. Y olvidan también que en lo 
que se refiere á los distintos ideales que inspiran 
el arte moderno, la intransigencia no cabe, y los 
artistas son en ese particular los primeros intransi¬ 
gentes. 

Y para el oficio de intermediario entre la repúbli¬ 
ca del arte y el Estado, prejuicios técnicos é intran¬ 
sigencias en lo que se refiere á los motivos de inspi¬ 
ración, son obstáculos insuperables, causas de graves 
trastornos en la marcha y desenvolvimiento de las 
manifestaciones artísticas, concluyendo por llevar á 
la decadencia, como llevaron á ella á nuestra pintu¬ 
ra y estatuaria las intransigencias y exclusivismos de 
escuelas religiosas y políticas. 

El actual ministro al nombrar á un crítico como 
D. Pedro Madrazo para la dirección de que vengo 
hablando, ha llevado á cabo una medida de salud 
para el arte. 

Marinas, el autor del celebrado grupo El descanso 
del modelo y del de El dos de mayo, premiados ambos 
con altas recompensas en Exposiciones nacionales y 
extranjeras, ha sido agraciado por la Academia de 
San Fernando con la ejecución de la estatua que 
á Moreno Nieto van á erigirle sus paisanos en Ba¬ 
dajoz. 

Diez han sido los escultores que hán concurrido á 
este certamen, y casi todos escultores de mérito in¬ 
discutible y veteranos en el arte. Marinas, segura¬ 
mente el más joven, acudió á este concurso, como 
acude al que se está celebrando para la estatua á don 
Claudio Moyano, realizando el milagro de trabajar á 
un tiempo en varios bustos retratos; en uno de los 
dos'grandes bajos relieves que, fundidos en bronce, 
habrán de emplazarse en la fachada de la iglesia que 
en Salamanca edifica, bajo la advocación de San Juan 
de Sahagún, el último obispo de aquella diócesis, el 
P. Cámara, y en los citados modelos para las estatuas 
del ministro moderado y del insigne orador y presi¬ 
dente que fué tanto tiempo del Ateneo. 

Limito por hoy esta noticia á la descripción rápi¬ 
da de la estatua premiada; en próxima crónica haré 
la del bajo relieve, fundido en bronce, á que me re¬ 
fiero más arriba. 

Aparece Moreno Nieto en pie, desabrochada la 
levita, pensativo y cogiendo en la mano derecha un 
grueso infolio que apoya contra la cadera. La figura 
planta sobre la pierna izquierda, y está modelada con 
el arte y la maestría que reconocen en Marinas todos 

sus colegas y los inteligentes. Como podrán advertir 
los lectores de La Ilustración Artística por esta 
somera descripción, la sencillez es la nota caracterís¬ 
tica de la última obra del joven maestro segoviano. 
Algunos han apuntado que el parecido era escaso y 
que faltaba algo á la misma totalidad de la figura pa¬ 
ra reconocer físicamente al insigne sabio; pero á mi 
juicio, en un boceto no se puede, mejor dicho, no se 
debe exigir el estudio detenido que en la obra defini¬ 
tiva, puesto que dejaría de ser boceto si en él se apre¬ 
ciasen todas las condiciones técnicas y de estudio psi¬ 
cológico que en la estatua á todo el tamaño. Para 
mí, cuantos en esta como en otras ocasiones análogas 
hacen tales reparos, desconocen el objeto exclusivo 
del boceto, que no es otro que el de dar formas con 
la mayor sinceridad posible al pensamiento, al con¬ 
cepto que el artista tenga del personaje, del objeto, 
de la escena; en fin, de lo que haya de representar 
por medio de la pintura ó de la escultura. Seguro es¬ 
toy de que la estatua de Moreno Nieto ha de ser una 
de las más bellas producciones de la escultura espa¬ 
ñola de estos últimos años. Aniceto Marinas es de 
los escultores que más empujan. 

Bilbao es una ciudad afortunada por muchos con¬ 
ceptos, y si debe á su laboriosidad y á la riqueza de 
su subsuelo el auge de que goza, debe también á su 
buen sentido y á su gratitud poseer hoy las dos es¬ 
tatuas más hermosas que ha producido la escultura 
contemporánea española, representada en su más alta 
manifestación por el eximio y justamente celebrado 
escultor Mariano Benlliure. 

Hace muy pocos días se ha inaugurado en la muy 
heroica villa, capital, de Vizcaya, la estatua de True- 
ba, obra en la que se determinan de un modo preci¬ 
so y hermosísimo los nuevos rumbos que el realismo 
ha trazado á la escultura en estos últimos años del 
siglo. 

Ya los lectores de La Ilustración Artística 

conocen esta obra prodigiosa del excepcional talento 
de Benlliure, y además cuanto de ella se ha dicho; 
por lo tanto no copiaré ahora los encomios que la 
prensa bilbaína, con motivo de la solemne inaugura¬ 
ción de la vera effigies de Antón el de los Cantares, 
dedica á la producción del genial artista. Solamente 
diré que la admiración causada en la inmensa con¬ 
currencia que asistió al acto solemnísimo de descu¬ 
brirse la estatua fué tan grande, que testigos presen¬ 
ciales (alguno no muy afecto al insigne escultor) me 
decía que no había presenciado jamás muestras de 
entusiasmo tan grande, dadas por la masa del pueblo 
en presencia de una obra de arte plástica. Bien refle¬ 
jaron esa emoción, la más pura que puede agitar, así 
al individuo como á las muchedumbres, los discur¬ 
sos pronunciados al pie de la hermosa estatua. 

Ciertamente que no puede dejarse de hablar de 
Benlliure un espacio de tiempo grande, y cuando se 
hable ha de ser para celebrar alguna muestra de su 
actividad prodigiosa y de su talento excepcional. Con 
motivo del beneficio de Marconi, que se ha verifica¬ 
do hace pocos días, Benlliure, aprovechando unos 
instantes de ocio, mejor dicho, dando de mano por 
unos instantes á varios trabajos que le tienen enco¬ 
mendados algunos aficionados al arte de esta corte, 
modeló para el célebre tenor un lindísimo juguete; 
representa á Marconi vestido de un modo extrava¬ 
gante, caballero en un cerdo. Las dimensiones del 
citado capricho son pequeñísimas; mas á pesar de 
eso, es tal la verdad con que está caracterizado Mar¬ 
coni y tan prodigioso el movimiento, el dibujo, la ex¬ 
presión del cerdo, que se ha hablado más del capri¬ 
cho del célebre escultor que de los prodigios que 
Marconi hubo de realizar en los Hugonotes, que fué 
la obra escogida para su beneficio. 

Es probable que se celebre muy pronto una expo¬ 
sición de pelits morceaux de arte escultórico, pictóri¬ 
co y de orfebrería, ejecutados por Benlliure. 

Para el próximo diciembre se anuncia una exposi¬ 
ción de pinturas y esculturas de artistas catalanes. 
Esta exposición la organiza D. Antonio \ iada con 
objeto de que sean conocidas en Madrid (yo creo 
que ya lo son y de un modo ventajosísimo) firmas 
como Galofre, Más y Fontdevila, Serra, Cusachs, 
Fabrés, Vallmitjana, Miralles, Meifrén, Rusiñol, Ca¬ 
sas, los Masriera, Baixeras, etc. Dicho certamen se 
llevará á efecto en las salas del Palacio del Hipó¬ 
dromo. 

Tres son ya las exposiciones que en muy breve 
plazo se celebrarán en esta corte. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 

Circunstancias especiales de mi ya larga vida me 
han hecho conocer y tratar á muchos de nuestros 
generales. 

Pero entre todos, á ninguno he tenido ocasión de 
tratar tan íntimamente como á D. Ramón María 
Narváez, primer duque de Valencia. 

Donde más traté á Narváez fué en París, durante 
algunas de sus muchas emigraciones, si emigración 
puede llamarse á vivir fuera de su patria porque á 
uno le da la purísima gana; y este es precisamente 
uno de los rasgos característicos de D. Ramón, aban¬ 
donar la corte, dejar á Madrid á las veinticuatro ho¬ 
ras de caer del ministerio. 

Era cosa sabida. La reina le admitía la dimisión 
para nombrar presidente del Consejo á Pacheco, por 
ejemplo, D. Ramón tomaba las de Villadiego..., digo 
mal, las de París, metiéndose en la primera silla de 
posta que podía procurarse. Que años después le 
reemplazaba D. Juan Bravo Murillo..., á París co¬ 
rriendo. Viene la revolución del 54, la contrarrevo¬ 
lución del 56, se marcha O’Donnell, la reina llama á 
Narváez. ¿De dónde llega D. Ramón? De París. 

Sí, de París. Díganmelo ustedes á mí que hice el 
viaje con él. ¡Y qué viaje! Recibió el duque de Va¬ 
lencia el telegrama de Palacio á las cinco de la tarde 
sobre poco más ó menos; era en el mes de octubre, 
y en aquel dichoso París, á las cinco de la tarde en 
octubre es casi de noche. Pronto se arregló el equi¬ 
paje; á toda prisa se comió; á escape llegaron los ca¬ 
ballos de la berlina á la estación de Orleáns. Toma¬ 
mos el expreso. A la mañana siguiente en Burdeos, 
telegrama á Madrid. «Ha llegado felizmente el gene¬ 
ral. Prosigue viaje.» 

Y proseguimos hasta Bayona, donde terminó el 
viajar en ferrocarril. Tomamos una silla de postaque 
aguardaba á D. Ramón. 

Aquella misma noche llegamos á Burgos. Genera¬ 
les, jefes y oficiales le esperaban. No recuerdo si pasó 
allí la noche ó si prosiguió para Madrid, pues yo me 
separé de él en Burgos, donde le aguardaba su se¬ 
cretario particular. 

Lo que habló, lo que gesticuló durante el viaje, el 
sinnúmero de ajos y de cebollas (pues era muy mal 
hablado, como decimos vulgarmente, el señor duque 
de Valencia) que echó durante aquellas veintitan- 
tas horas, de París á Burgos. Era un verdadero rosa¬ 
rio, y todo ello sin motivo. Si hubiese ido enfadado 
a Madrid, se comprendería, dado el personaje, que 
su boca fuese un manantial inagotable de palabras 
gordas; pero es el caso que iba contento, muy con¬ 
tento, primero de volver al poder, cosa que siempre 
le había halagado extraordinariamente, aunque no 
fuese más que por el gusto de abandonarlo luego, y 
segundo de ser el sucesor de O’Donnell, satisfacción 
fiue era para él tal vez mayor que la primera. 

¡Pero qué talento natural tenía aquel hombre ex¬ 
traordinario! ¡Qué imaginación! ¡Qué elocuente y qué 
persuasiva su palabra! Le faltaba sólida instrucción; 
pero había leído mucho, tenía una gran .memoria, una 
memoria prodigiosa, recordando al dedillo aconteci¬ 
mientos de cuando sólo tenía tres ó cuatro años, y 
sabido es qué con buena memoria y bastante lectura, 
jtlgo se aprende. Narváez había aprendido sobre todo 
la historia, no sólo la de España, que la conocía per¬ 
fectamente, sino la de Francia, la de Inglaterra, etc. 
ha contemporánea sobre todo la conocía á fondo, y 
como había viajado bastante por el extranjero, tuvo 
ocasión de intimar con muchos de los hombres más 
notables en la política y en las armas durante la épo¬ 
ca en que estuvo en candelero. 

El rey Luis Felipe le apreciaba mucho. Durante 
una corta temporada en que representó á España en | 

la corte de las Fullerías, el embajador español lleva¬ 
ba la batuta del cuerpo diplomático, y en verdad que 
hubiera sido difícil que fuese de otro modo, tratán¬ 
dose de un hombre de un carácter tan entero como 
el de Narváez, tan dominante, que sabía imponerse, 
en una palabra. Mas al lado de ese carácter tan fuer¬ 
te, tenía su persona grandes atractivos. Los que le 
conocieron de joven dicen que fué guapo; de baja 
estatura, sí; pero iba tan derecho, tan erguido, tan 
tieso, siempre con la cabeza levantada, que casi pa¬ 
recía alto. De color moreno y cabellos negros, pronto 
perdió éstos, por lo cual llevó peluca casi toda su 
vida, pues sólo en sus últimos años se decidió á lucir 
su venerable calva. Y aquí viene de molde una ob¬ 
servación que hacían muchos, y es que mientras usó 
peluca fué el hombre de las energías y de las inflexi¬ 
bilidades, y que tan luego como se decidió .á supri¬ 
mirla, empezó á flaquear su carácter. Es indudable 
que algo hubo de esto; pero no hay naturalmente 
que atribuirlo al influjo del peluquín, sino á la edad, 
á los desengaños, á los achaques propios de la vejez. 

La juventud de Narváez transcurrió alegre entre 
las emociones de la guerra y las que proporciona el 
galanteo. Marte y Cupido fueron los dioses mayores 
del joven de Loja, del amigo y compañero de D. Luis 
Fernández de Córdova. El hermano de éste, D. Fer¬ 
nando, refiere en sus interesantes Memorias una in¬ 
finidad de episodios de la vida militar de Narváez, 
oficial valiente entre los valientes, temerario á veces, 
perspicaz siempre, afortunado por lo general y sim¬ 
pático cual ningún otro. 

Adversario decidido de Espartero, lo mismo que 
Córdova, ambos tomaron parte en varias conspira¬ 
ciones. Era tan sólo brigadier cuando la entonces 
reina gobernadora doña María Cristina fijó en él su 
atención, considerándole desde luego como uno de 
los jefes que más darían que hacer á Espartero. No 
se equivocó la augusta señora, pues poco tiempo 
después tuvieron lugar los sucesos de Torrejón de 
Ardoz, la caída de Espartero, el encumbramiento de 
Narváez, sus últimos empleos obtenidos con pasmo¬ 
sa rapidez, su nombramiento de capitán general de 
Madrid y por último su entrada en el ministerio como 
presidente del Consejo y jefe indiscutible del partido 
moderado. 

No tengo para qué hacer la historia de este parti¬ 
do, ni su crítica ni su elogio; cumple á mi propósito 
tan sólo consignar en esta semblanza que Narváez 
prestó grandes, grandísimos, inmensos y relevantes 
servicios á su patria. Restableció el orden moral y 
material; su conducta en 1848 fué la de un verdadero 
hombre de Estado, no consintiendo ni un instante que 
potencia alguna, por poderosa que fuera, como lo era 
Inglaterra, se mezclase en nuestra política, y la pron¬ 
titud y sobre todo la energía con que expidió sus 
pasaportes al representante de aquella nación fué un 
acto de patriotismo que dejó asombrada á Europa 
entera. Nuestro príncipe de la milicia pudo exclamar 
entonces como el príncipe de La vida es sueño: 

«[Vive Dios, que pudo serlj> 
No sé si hoy podría ser, pues los hombres han 

cambiado bastante desde los buenos tiempos de Nar¬ 
váez, y conste que al hablar de los buenos tiempos 
del que arrojó de España al embajador Bulwer, dejo 
á un lado toda apreciación política; yo me refiero tan 
sólo al ente moral, trato de hacer resaltar su carácter, 
su personalidad, su indiosincrasia. 

¡Qué talento natural el suyo! No me cansaré de 
repetirlo, ¡qué golpe de vista en todos los actos de 
su vida!, ¡qué conocimiento de los hombres!, ¡qué 
energía para mandar!, ¡qué arte para hacerse obede¬ 
cer! Supo rodearse de los hombres de más valía de 
su tiempo. Martínez de la Rosa, Istúriz, Alcalá Ga- 
liano, Mon, Pidal, Arrazola, Pezuela, Seijas, Noce¬ 

dal, Sartorius, Bravo Murillo fueron ministros con 
él. ¡Y qué bien los conocía; cómo sabía apreciar los 
méritos de cada cual! A Mon no le quiso nunca; pero 
comprendía que le era útil y le aceptaba. En cambio 
tenía un cariño entrañable, un flaco, como puede 
decirse, por Pidal, á quien consideraba como real¬ 
mente se lo merecía esa gran figura del partido mo¬ 
derado, quien era, no sólo su compañero de gabinete, 
sino á veces su consejero único. Reconocía la since¬ 
ridad de Arrazola, su seriedad, sus profundos cono¬ 
cimientos jurídicos, y con frecuencia le daba entrada 
en los gabinetes que presidía, así como tomaba á 
otros como meros instrumentos para un objeto dado 
y sabía deshacerse de ellos con un maquiavelismo 
singular. 

Cada vez que iba á Palacio siendo presidente del 
Consejo, y esto era todos los días, había con seguri¬ 
dad un disgusto entre la soberana y él. Cuando no 
era una cosa, era otra; siempre había un motivo de 
pelea, buscado por supuesto por él, que era capaz de 
pelear hasta con su sombra. Jamás estaba contento. 
Si había paz y tranquilidad, porque se le figuraba 
que fraguaban algo contra él; y si se levantaban par¬ 
tidas carlistas en Navarra ó Cataluña ó los progre¬ 
sistas fraguaban alguna intentona, porque habría que¬ 
rido exterminarlos al primer grito de rebelión. 

Cada ocho días amenazaba con retirarse del po¬ 
der. La dimisión la tenía siempre en los labios, y ex¬ 
tendida sobre el papel á cada paso. En las Cámaras dis¬ 
cutía con vehemencia, haciendo gala de una facilidad 
de palabra y de una elocuencia envidiables; hoy con 
Olózaga y Ríos Rosas en el Congreso; al día siguien¬ 
te con Novaliches ó con Prim en el Senado: para to¬ 
dos tenía frases contundentes, apóstrofes llenos de 
energía y de arrogancia, que le acarrearon á veces dis¬ 
gustos y lances personales. Cuanta mayor talla tenía 
el adversario, discutía más á gusto, pues no se creía 
llamado á pelear con pigmeos, sino con gigantes. 

Cuando la cuestión de las Chinchas, me hallaba 
yo una tarde en el Congreso en la tribuna de perio¬ 
distas; de pronto se oyeron unas voces estrepitosas; 
vimos que todos los diputados abandonaban los es¬ 
caños, dirigiéndose á los corredores; solos quedaron 
en el salón de sesiones el orador que estaba en uso 
de la palabra, el presidente y los secretarios. Pues 
señor, qué será, qué no será. Bajé rápidamente á los 
corredores, próximos al salón de conferencias, y allí 
me encontré al general Narváez, á la sazón jefe del 
gabinete, envpelto en una capa con émbozos encar¬ 
nados, todo pálido y descompuesto, que le decía á 
un sujeto que se hallaba cerca de él y á quien rodea¬ 
ban varias personas. 

- ¡Salga usted! ¡Salga usted! 
El sujeto en cuestión era el diputado entonces 

D. Eusebio Salazar y Mazarredo, quien había toma¬ 
do una parte activa, como diplomático, en nuestras 
desavenencias con el Perú, y que habiéndose encon¬ 
trado con Narváez en uno de los pasillos del Con¬ 
greso, le hizo no recuerdo qué pregunta sobre el 
vicealmirante Pareja. Se conoce que Narváez tomóá 
mal la pregunta, pues comenzó á increpar á su inter¬ 
locutor en los términos más duros, y no contento 
con esto quería que saliese á la calle para pelear á 
trompada limpia, cual dos chicos de la escuela. 

Algunos de los ministros y los diputados amigos 
trataron de apaciguar á Narváez, quien no llevaba 
trazas de entrar en razón y que seguía exclamando 
con más coraje y por supuesto con su habitual zezeo 
andaluz: 

- ¡Pero zalga usted! 
No fué Allende Salazar el que salió, sino Narváez, 

á quien Alejandro de Castro, Marfori y otros amigos 
lo llevaron á. remolque para que se le refrescase la 
sangre en el salón del Prado. 
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Este era D. Ramón, un puro nervio, un hombre 
que no podía contenerse; que en el Congreso, en 
palacio, en la misma catedral habría armado un ti¬ 
berio por cualquier motivo; y sin embargo, ese hom¬ 
bre de carácter tan impetuoso, de genio tan atrabi¬ 
liario, era un manso cordero en presencia de unas 
faldas. El bello sexo tenía para él una influencia pas¬ 
mosa, extraordinaria, tanto ó más que la música, por 
la que sentía una verdadera pasión. Estando en París, 
el primer abonado á la ópera italiana era él. Toda la 
alta sociedad parisiense de aquella época recuerda 
que Narváez ocupaba á diario los dos primeros- pal¬ 
cos bajos de la sala Ventadour, de los cuales había 
hecho un solo palco, punto de reunión de los espa¬ 
ñoles de distinción que residían en París durante los 
inviernos de 1860 y 61. Era cuando nuestros valien¬ 
tes soldados peleaban en África al mando de O’Don- 
nell. Recuerdo la impaciencia de Narváez por adqui¬ 
rir noticias de las victorias de nuestras tropas, y los 
berrinches que pasaba cuando las cosas no iban á 
su gusto. Lersundi, que residía entonces en San Se¬ 
bastián, recibía con frecuencia cartas de Echagiie, 
su compañero de infancia, que mandaba uno de aque¬ 
llos cuerpos de ejército, y le transmitía el contenido 
de esas cartas á Narváez. Este conversaba con sus 
convidados, dando á sus palabras un fuego y un en¬ 
tusiasmo extraordinarios: se desesperaba al ver cómo 
pasaban las semanas y los meses sin apoderarse de 
Tetuán. «¿Pero qué hacen estos generales?,» excla¬ 
maba indignado. «¿Pero en qué piensa O’Donnell?,» 
decía abandonando su sitio y dando vueltas como un 
león en su jaula. A pesar de su afición á Rossini y á 
Verdi, y de su amor platónico por la Battu (una de 
las cantatrices de la sala Véntadour que unía á su 
linda voz una preciosa figura), hubiera preferido cien 
veces hallarse ante los moros y pelear con O’Donnell 
y Prim al frente de nuestro ejército. 

En una de sus residencias en la capital de Francia, 
contrajo matrimonio con una joven del país, de aris¬ 
tocrática alcurnia, algo emparentada con Napoleón I, 
una Tascher de la Pagerie;pero por incompatibilidad 
de caracteres y tal vez por otras causas, el matrimo¬ 
nio no anduvo muy unido, separándose al poco tiem¬ 
po amigablemente. Aún reside en las orillas del Sena 
la respetable señora, muy entrada hoy en años, que 
ostenta el título de duquesa viuda de Valencia. 

Narváez siguió haciendo vida de soltero, y fueron 
tantas sus bonnes fortunes, como dicen nuestros veci¬ 
nos, que sería larga la relación de sus conquistas y 
difícil su clasificación, pues como D. Juan Tenorio, 
recorrió toda la escala social. 

Hablaba detestablemente el francés, á pesar de sus 
largas estancias en París, lo que no era un obstáculo 
para él ser tan galanteador en Francia como en Es¬ 
paña. En aquellos Campos Elíseos se le veía todas 
las tardes de paseo, muy pulcramente vestido, con un 
sombrero descomunal", su gabán abrochado, sus pati¬ 
llas rizadas y no mal teñidas, su aire jaque y un tanto 
matón, con un enorme puro en la boca, y un bastón 
con puño de oro, que revelaba bien claramente que 
aquel hombre estaba habituado á mandar. No pu- 
diendo entonces mandar á los diez y ocho millones 
de habitantes que tiene España, mandaba á su pa¬ 
riente Marfori, á sus ayudantes y á los criados que 
vivían con él en un suntuoso piso bajo del Rond- 

point de los Campos Elíseos. Esto me trae á la me¬ 
moria que una mañana que entré á saludarle, me lo 
encontré hecho un basilisco. La cosa no era para me¬ 
nos. Su ayuda de cámara le había quemado las pati¬ 
llas con los hierros al rizarlas. ¡Figúrense mis lectores 
cómo lo pasaría el infeliz criado que había cometido 
semejante torpeza! 

Muchos años después, cuando ya no usaba peluca, 
le solía ver algunas noches en su habitación de la 
plaza de la Villa, en Madrid, donde después de co¬ 
mer se pasaba al salón de billar, y allí echaba él va¬ 
rias partidas con sus ayudantes y amigos. «Es un ex¬ 
celente ejercicio para los viejos, nos decía, sobre todo 
después de comer, porque así no se duerme uno.» Y 
carambola por aquí y carambola por allá, así pasaba 
las noches en que no iba al teatro Real, aguardando 
con impaciencia que le llamasen de palacio para for¬ 
mar ministerio.,. 

Carlos de Ochoa y Madrazo 

TIPOS MADRILEÑOS 

LA VENDEDORA DE PÁJAROS 

Hasta hará unos veinte años, Madrid ha sido uno 
de los pueblos más típicos de Europa. Acudían á la 
corte todos los necesitados de provincia, y como no 
había posibilidad, por falta de peculio, de establecer 
industrias fijas, pululaban los ambulantes y con ellos 
tipos pintorescos que ya van desapareciendo. Los 

chisperos, las manólas, los guardias de corps, los ven¬ 
dedores italianos de «¡Santi boniti é barati, que ni 
comen, ni beben, ni gastan zapati!» han pasado ya á 
la leyenda, y cuando ésta se olvide los curiosos ten¬ 
drán que reconstruirlos por inducción, como Cuvier 
á los animales antediluvianos. Apenas van quedando 
tipos, y por esta escasez llaman más poderosamente 
la atención de los desocupados y observadores ma¬ 
drileños. Andan por Madrid y por Barcelona unas 
mujeres vendedoras de te y hierbas aromáticas, en¬ 
vueltas en unas sayas verdes sin talle, que han dado 
pauta para el traje de las niñas elegantes; y que al 
contrario de las golondrinas, sólo aparecen en los 
meses de invierno en dichas poblaciones. Pues bien: 
estas expendedoras ambulantes son casi el único tipo 
saliente que subsiste en Madrid. 

Los vendedores de pájaros, especialmente las ven¬ 
dedoras, eran antes muy numerosas en la villa y cor¬ 
te. Vendían pájaros vivos y muertos; pues natural¬ 
mente, los madrileños, como retraídos del campo, son 
muy aficionados á aquéllos; pero Gurich en la plaza 
de Santa Ana, y otros cómplices estableciendo espa¬ 
ciosas tiendas ornitológicas, casi han matado esta in¬ 
dustria callejera. 

En la actualidad sólo conozco en Madrid á tres 
vendedores ambulantes de pájaros: un hombre y dos 
mujeres. Hablaré muy someramente de aquél, en 
primer lugar porque no ofrece nada de particular, y 
además porque no me gusta ocuparme de hombres. 
El vendedor no es precisamente ambulante, sino más 
bien sedentario. Se eclipsa en los meses de invierno, 
y durante el tiempo soportable suele instalar un jau¬ 
lón con pájaros vivos en la plaza de Santo Domingo, 
esquina á la calle de Silva, y allí aguarda comprado¬ 
res, sin pregonar su mercancía, ocupado casi siempre 
en leer El Motín y Las Dominicales; porque debe ser 
un terrible revolucionario y librepensador. 

Respecto á las mujeres hay tanto que decir que 
no sé por dónde empezar. Son tía y sobrina. A la 
primera la llaman por apodo la tía Malicana (ya diré 
el porqué), la segunda tiene el nombre de Gervasia. 
La tía tiene cuatro duros de años, esto es, ochenta; la 
sobrina pasa ya de los treinta. Viven juntas en un 
cuartucho de la calle de Ministriles, ó mejor dicho, 
duermen juntas bajo el mismo techo, pues desde por 
la mañana se separan. La tía Malicana vende pája¬ 
ros vivos, la Gervasia muertos. Aquella ejerce su in¬ 
dustria en los barrios bajos, y ésta en los altos, don¬ 
de no hay gente tan faltona, Hará unos veinte años 
próximamente la anciana vendía unos bollos amari¬ 
llentos, en forma de estrella contrahecha, á los que 
el hornero que los confeccionaba bautizó con el nom¬ 
bre de americanas; pero la vendedora, por corrupte¬ 
la, los pregonaba diciendo: «¡A ochavito tnalicanasl» 
(Entonces circulaban todavía muchos ochavos mo¬ 
runos), y de esto proviene el mote de tía Malicana, 

que ya no se quitará de encima, aunque viva otros 
cuatro duros de años. 

Pero la tía Malicana, como ya he contado hace 
tiempo en un artículo, tuvo un disgusto con un ro¬ 
pero influyente, que era el Bismarck de la plaza Ma¬ 
yor, en donde aquélla ejercía su comercio, y desde 
entonces dedicóse al de la ornitología, para el que 
poseía inconscientemente facultades excepcionales. 
Tiene dos jaulas con pájaros, que antes llevaba á la 
mano; pero viéndola vacilar bajo su carga, un car¬ 
pintero de su vecindad, compadecido de ella, la cons¬ 
truyó una especie de carricoche, que consiste senci¬ 
llamente en una tabla con cuatro ruedas lo suficien¬ 
te altas para no tropezar en el empedrado, con un 
palo á guisa de timón para impelerla. La tía Mali¬ 

cana coloca allí sus jaulas, una encima de otra, y va¬ 
ga, aunque lentamente, por la plaza del Lavapiés y 
sus alrededores. 

A pesar de su mucha edad, la vendedora es alegre 
y bromista. Un americano venido á menos, que se 
expatriaba, regalóla un loro fenomenal, y digo feno¬ 
menal, puesto que siendo viejo es diminuto y nunca 
acaba de pelarse. La tía Malicana le lleva sobre la 
jaula superior atado con una cadenita. Viéndole tan 
enteco y á medio pelar, no hay quien le compre ni 
su dueño trata de venderlo. Es poco hablador; sin 
embargo, la tía Malicana le ha enseñado una gracia: 
cuando hay corro en derredor de las jaulas, le pre¬ 
gunta: 

«Lorito, ¿por qué estás tan esmirriado y se te van 
cayendo las plumas?,» terminando esta frase con un 
g rito particular, que sin duda sirve de aviso al ani- 
mal, el cual contesta: 

«¡Carape!, porque estoy malito.» 
En los alrededores de Madrid se cazan millares 

de pájaros, como lo atestiguan los muchísimos fritos 
que se venden en las innumerables tabernas; pero lo 
difícil es cazarlos vivos y sin desperfectos. Para esta 
faena siempre tiene la tía Malicana un par de granu¬ 
jas á su servicio. Uno de ellos es muy activo é inte¬ 

ligente: ha descubierto que las aves tienen colores 
predilectos, y así, por ejemplo, busca á los pardillos 
entre el amarillo de las espigas, á los verderones en 
en los racimos flotantes de las avenas, á cogujadas 
entre el matiz-rosa de los pipirigallos, y sabe que los 
mirlos buscan con predilección los campos donde 
hay clavellinas. Pero aunque inteligente el mucha¬ 
cho, no lo es tanto como la tía Malicana, puesto que 
no ha llegado como ésta á clasificar á los pájaros. Un 
día el granuja le trajo, con muchas precauciones, un 
ave desconocida. 

- ¡Toma, pues si es un ruiseñor! ¿Dónde has en¬ 
contrado este tesoro? 

- En el Retiro. 
- ¿Y cómo has podido cazarle? 
- De una manera que no comprendo. Le vi posa¬ 

do en la rama de un árbol; trepé por el tronco con 
mucho cuidado, inútil, porque el pájaro no se movía. 
Le eché mano y continuó inmóvil. Creí que estaba 
muerto; pero no; como ve usted, mueve los ojos y un 
poco las alas. 

-¡Qué cosa más rara!, dijo la vendedora. Estará 
enfermo. 

Fernanflor refiere en uno de sus elegantes artícu¬ 
los que un ruiseñor se murió de envidia oyendo 
cantar á la Patti: quizá el ruiseñor cogido por el pi¬ 
lludo enfermó de esta pasión; pues uno de aquellos 
días la diva, que se hallaba en Madrid, cantó, pa¬ 
seando por el Retiro con algunos amigos. 

El ruiseñor murió la misma noche del día en que 
fué cazado, con gran desconsuelo de la anciana ven¬ 
dedora, que esperaba venderle en seis ú ocho duros. 

Ya he dicho que la tía Malicana es de genio ale¬ 
gre, y aun me atreveré á decir que algo alocado. Así 
es que cuando vende un pájaro, mientras le saca de 
la jaula, imita el canto ó grito de éste; lo cual prueba 
sus profundos conocimientos ornitólogos. A pesar 
de sus ochenta años, gusta de andar, y sólo cuando 
nieva ó llueve mucho se refugia bajo un techado 
que hay en la puerta de un corral en la calle de 
Provisiones. Si el temporal es insistente, se ve forza¬ 
da á permanecer allí durante muchas horas, que so¬ 
porta valientemente. Sólo la supera en resistencia 
una ciega que vende periódicos en la Puerta del Sol; 
ha escogido ésta para expender su papel el sitio más 
frío de Madrid, cual es la embocadura de la calle de 
Alcalá, en donde la heroica papelera se pasa todas 
las noches de ocho á tres de la madrugada, aunque 
las piedras sientan sabañones y aunque el cielo des¬ 
gaje capuchinos de bronce. 

A propósito he dejado para lo último el hacer men¬ 
ción algo extensa de la otra vendedora de pájaros, ó 
sea la Gervasia, sobrina de la tía Malicana. 

¡Gran Dios, y qué real moza es la Gervasia! Pero 
todo en ella es misterioso en su tipo,, en sus costum¬ 
bres y carácter. Ha nacido en el cogollo de Lavapiés, 
puesto que está bautizada en la Parroquia de San 
Lorenzo, y sin embargo, no tiene aspecto de madri¬ 
leña, si se exceptúa la tersa blancura de la tez. Pare¬ 
ce más bien una criolla con el altivo empaque de las 
hijas del pueblo de Madrid. No viste como éstas, si¬ 
no al modo de las mujeres provenzales. Lleva pañue¬ 
lo de seda á la cabeza, arrollado al rodete de una 
magnífica trenza de pelo castaño. El óvalo de su cara 
tiene una suavidad indecible, pero sus ojos son du¬ 
ros y de mirada penetrante y recelosa. Alta, de bra¬ 
zos esculturales, con las manos algo grandes, pero 
bien modeladas, con el talle desarrollado, pero flexi¬ 
ble y airoso, que deja ver la redondez de las caderas, 
la Gervasia presenta un conjunto provocador de esos 
que están pidiendo guerra. Y sin embargo, ¡he aquí 
el misterio!, ninguna más distraída y menos expansi¬ 
va que ella. Lleva un pañuelo de colores enlazado a 
la garganta, guarniciones en el escote, blanquísimo 
delantal y zapatos altos á la francesa: en resolución, 
sólo oyéndola hablar con el acento más puro de los 
barrios bajos, puede suponerse que sea hija de Ma¬ 
drid. 

Vende pájaros muertos, especialmente calandrias, 
que lleva en la mano izquierda. En la derecha, no 
siempre, suele llevar una cesta de mimbre fino. En 
tiempo frío no se abriga con el clásico mantón de 
ocho puntas, sino con cápotillas de un corte espe¬ 
cial. Vende sin afán: al hacerlo á hombres, es retraída 
y sólo habla lo preciso. Con las mujeres se esponta¬ 
nea más, haciéndolas notar las buenas cualidades de 
su mercancía: parece como que vende por pretexto. 
Anda por los barrios altos, hacia el final de la calle 
Ancha de San Bernardo y calles adyacentes, y a ve¬ 
ces se sale al ensanche que por allí tiene Madrid, y 
en todo tiempo, un poco después de anochecido, se 
dirige sola, casi sin mirar á nadie ni nada, ásu cuar¬ 
to de la calle de Ministriles á dormir en compañía 
de su tía, la tía Malicana. Cuando hace mal tiempo, 
suele tomar el tranvía del Noviciado, que la conduce 
hasta la plaza de Antón Martín. 
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Figúrense ustedes si una mujer de tan apetitoso 
empaque habrá tenido quien la busque el bulto; pero 
ella despide á los piratas callejeros con una rabota¬ 
da, ó con algo más, si son atrevidos: es inabordable, 
y he aquí otro misterio: ¿cómo Gervasia, la buena 
moza, no tiene ningún arrimo varonil y se ve reduci¬ 
da á ejercer comercio tan poco lucrativo? ¿Ni cómo 
con éste puede sostener el rumbo que gasta? Porque 
su traje es siempre limpio y flamante, dando lugar á 
que las envidiosas, al verla atravesar una calle moja¬ 
da con la falda algo recogida, digan: «Y esa que 
vende calandrias usa zapatos de á tres duros y medias 
de cuatro pesetas: ¡valiente calandria será ella!» 

En la actualidad, la Gervasia no sólo tiene envi¬ 
diosas y enemigos despechados por sus desdenes, 
sino que inspira 
hostilidad y rece¬ 
los: voy á explicar 
por qué. Ha estado 
ausente de Madrid 
durante muchos 
años, y según su tía, 
en Extremadura en 
casa de una parien- 
ta de ambas. Todo 
el mundo se había 
olvidado de ella; pe¬ 
ro hará seis ó siete 
meses, poco des¬ 
pués de comenzar 
la guerra de Cuba, 
volvió á presentarse 
en la coronada villa. 
Esto da lugar á co¬ 
mentarios y suposi¬ 
ciones: se recuerda 
que durante la an¬ 
terior guerra cuba¬ 
na, la Gervasia, que 
era entonces una 
niña, solía acompa¬ 
ñarse de un mulato 
empavonado, pero 
buen mozo en su 
clase, y se relaciona 
esto con el rumbo, 
no justificado, de 
la adusta vendedo¬ 
ra de pájaros. 

Hay quien la su¬ 
pone espía y agente 
de los mambises. 

Y malo es que el 
pueblo de Madrid 
se dé á hacer supo¬ 
siciones. Hasta aho¬ 
ra ¡á Dios gracias! 
no ha habido nin- 

que le pagaba en la misma moneda y con idéntica 
locura. 

De aquel matrimonio fué fruto una preciosa niña, 
cuyo nacimiento costó la vida á su madre. 

No sería posible dar idea del dolor, de la desespe¬ 
ración que la pérdida de su idolatrada Adelina pro¬ 
dujo en el ánimo de Federico. Los amigos y los pa¬ 
rientes se vieron obligados á no perderle de vista, 
porque en más de una ocasión le sorprendieron re¬ 
quiriendo un revólver con el propósito evidente de 
quitarse la vida. 

Mucho, muchísimo trabajo costó disuadir á Fede¬ 
rico de su intento de suicidarse, y gracias á la pobre 
madre de Adelina, santa y noble señora, que supo 
sobreponerse al propio dolor para atender al de su 

Galantería, cuadro de José Jiménez Aranda (Exposición de Venecia. 1895) 

gún revés grave en la guerra; pero si se torciera el 
carro, la Gervasia corre riesgo de ser atropellada. 

Se dice que el carpintero que regaló á la tía Malí- 
cana el carricoche para llevar las jaulas, sabe interio¬ 
ridades de la tía y sobrina; pero cuando quieren son¬ 
sacarle, elude la respuesta, limitándose á decir: 

«¡Bah! ¡Esas son dos pobres mujeres, que tienen 
la cabeza á pájaros!» 

F. Moreno Godino 

UN SUSTO Y UNA LECCIÓN 

(cuento) 

Nadie pudo explicarse el cambio repentino y radi¬ 
cal realizado en el carácter y en las costumbres de 
Federico. 

Sus amigos íntimos le acompañamos una tarde has¬ 
ta la estación de Madrid, después de haber almorza¬ 
do alegremente, para despedirnos de él, que se pro¬ 
ponía residir en la corte algunos años. Transcurridos 
muy pocos días, le vimos reaparecer en Barcelona; 
pero ¡cuán distinto de como antes era! 

Aquel Federico no parecía el mismo; nosotros ha¬ 
bíamos enviado á Madrid un Federico alegre, deci¬ 
dor, aficionado al juego, más aficionado al vino y mu¬ 
cho más aficionado á las mujeres; y los madrileños 
nos devolvieron un Federico taciturno, austero, re¬ 
servado, que no tocaba un naipe, que sólo bebía 
agua y que huía de las mujeres como huye de la cruz 
el demonio, según dicen los que deben de saberlo, 
pues yo, por mi parte, no estoy muy seguro deque el 
demonio huya de la cruz —Ni siquiera estoy seguro 
de que haya demonio, ¡qué demonio! 

Federico del Huma era un excelente muchacho 
que, muy joven aún, se unió en matrimonio con Ade¬ 
lina Sans, de la que estaba locamente enamorado, y 

yerno, se alcanzó, no sin vencer grandes dificultades, 
que el afligido viudo pensara en que existía en el 
mundo un ser que necesitaba sus cuidados. 

Pasaron días, pasaron meses, pasaron años, y Fe¬ 
derico, inconsolable y desesperado al principio, fué 
consolándose poco á poco. Muy lentamente primero, 
más de priesa después, tornó á ser lo que antes de ca¬ 
sarse había sido. 

Su hija, á la que hizo poner el nombre de Adeli¬ 
na, quedó en Madrid al cuidado de su abuela, y Fe¬ 
derico puso en aquella niña todo el amor, toda la 
adoración, todas las idolatrías que á la madre había 
consagrado. 

Federico residía en Barcelona; la familia de su 
mujer estaba domiciliada en Madrid, y en Madrid 
estuvo siempre Adelina, que era el vivo retrato de su 
malograda madre. El viudo, coco de maridos y terror 
de padres, hacía frecuentes viajes á Madrid, donde 
pasaba al lado de su hija pocas horas y regresaba á 
Barcelona á continuar su vida de conquistas y de 
seducciones. Porque para Federico no había mujer 
respetable; la doncella, como la casada; la viuda, lo 
mismo que la soltera; la de vida alegre, igual que la 
educada en la austeridad y en el recogimiento, eran 
para él una misma cosa. Y aún más empeño ponía 
en conquistar hijas de familia honestas y recatadas 
que en alcanzar triunfos fáciles sobre señoras del coro 
ó chicas del cuerpo coreográfico. 

No había olvidado Federico á su Adelina, eso no; 
presente la tenía en su imaginación á todas horas, y 
jamás pensó en llenar con otra el sitio que en el ho¬ 
gar había dejado hueco la prematura muerte de aque¬ 
lla idolatrada esposa. En ese concepto la hija de Fe¬ 
derico podía estar tranquila. Había prometido su 
padre que no daría á su hija una madrastra. Y cum¬ 
plió su promesa. 

Ni el mundo podía exigir más al desconsolado 
viudo, ni la hija pedir más al padre, ni los parientes • 

más descontentadizos censurar absolutamente en 
nada á quien de aquel modo honraba la memoria de 
su difunta. 

Así se explica que Federico estuviese en muy bue¬ 
nas relaciones con la familia de .Adelina, cuya madre 
- testigo del amargo dolor que la viudez le causara - 

lo quiso siempre como si hubiera sido hijo suyo y 
se encargó de la niña, á la cual educó admirablemen¬ 
te. Y aun fué un hecho no ignorado por nadie que 
Alberto, cuñado de Federico, solterón de alguna más 
edad que él, era compañero inseparable de éste en 
ciertas aventurillas de poco fuste. 

Diez y ocho años había cumplido ya Linita (así la 
nombraba mimosamente su abuela), cuando Federi¬ 
co resolvió trasladarse á Madrid y fijar en la corte 

su residencia. 
Con tales propó¬ 

sitos se despidió de 
nosotros, y en la 
seguridad casi de 
no volver á verlo, le 
despedimos con el 
almuerzo de solte¬ 
ros, de que antes he 
hablado. 

Contra lo que ha¬ 
bíamos creído, ví- 
moslo de regreso á 
los muy pocos días. 
Y algún tiempo des¬ 
pués supimos que 
habían llegado á 
Barcelona su sue¬ 
gra y su hija. 

Y con ésta, que 
era verdadero pro¬ 
digio de gentileza y 
de gracia y de do¬ 
naire, le vimos 
siempre en lo suce¬ 
sivo. Acompañaba 
el viudo á su hija á 
todas partes; al pa¬ 
seo, al teatro (no 
sin enterarse pre¬ 
viamente de la ín¬ 
dole de la obra que 
representaban), á 
los conciertos... Y 
se acabaron las ter¬ 
tulias del café, y se 
concluyeron las ce¬ 
nas alegres con ami¬ 
gas, y las aventuras 
galantes y las visitas 
á los casinos. El 
cambio fué radicalí- 
simo, completo. 

Pocos años después recibióse en Barcelona la no¬ 
ticia de la muerte de Alberto. Había sido muy buen 
amigo mío, y visité á la familia para darle el pésame. 
Cumplido el penoso deber, disponíame á despedirme, 
cuando Federico, que me acompañaba hasta la ante¬ 
sala, me obligó á entrar en su despacho, y una vez 
allí, indicándome una mecedora contigua al sillón en 
que él tomó asiento, me dijo: 

— Has venido á darme pésame; mucho te agradez¬ 
co la intención; pero más oportuno habrías sido dán¬ 
dome enhorabuena. La muerte de mi cuñado ha ve¬ 
nido muy á tiempo para evitar que yo cometiese un 
crimen; si él no hubiese muerto, le habría matado yo. 

- ¿Estás en tu juicio?, pregunté alarmado á mi 
amigo. 

- En mi cabal juicio, replicó; y para que no me 
consideres loco, voy á referirte lo que Alberto hizo á 
fin de curarme, según él afirmaba, mis ínfulas de Te¬ 
norio. 

«Él y yo éramos muy buenos amigos y compañeros 
de calaveradas, siempre que no se trataba de perse¬ 
guir muchachas solteras; persecución en la cual ni 
me acompañó nunca, ni me prestó auxilio. 

»Una vez, sin embargo - en mi último viaje á Ma¬ 
drid, - como yo le hubiese confiado que una mucha¬ 
cha, honrada, al parecer, pero alegre y algo coqueti- 
11a, me traía vuelto el juicio; con gran extrañeza 
mía, en vez de predicarme, como de costumbre, ser¬ 
mones de moral sobre el respeto que las hijas del 
prójimo merecen y sobre las tristísimas consecuen¬ 
cias de una seducción, se brindó á facilitarme la con¬ 
quista que yo tanto anhelaba, y me puso en relacio¬ 
nes con una celestina que, a juicio de Alberto, era la 
más inteligente que había en Madrid entonces para 
negocios de esa calaña. 

»La tal celestina me ofreció (después de bien ajusta¬ 
das las condiciones) que en determinada noche y en 
hora convenida, podría yo tener una entrevista a so- 
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las con el objeto de mis amo¬ 
rosas ansias, en una casa, de 
cuya respetabilidad no nece¬ 
sito decirte nada, pues bas¬ 
ta lo dicho para que te la 
figures. 

» Acudí puntualmente á la 
cita - no quiero ocultarte mi 
debilidad; - fui hecho un 
adefesio; tenía yo pretensio¬ 
nes de gustar, de parecerle 
bien, y me acicalé cuanto 
pude. 

«Ya ha venido esa señori¬ 
ta,» me dijo la galeota, cuan¬ 
do salió á abrirme la puerta 
de aquel paraíso; «puede us¬ 
ted entrar, le espera.» 

»Y allí estaba en efecto. 
La vi al penetrar sigilosa¬ 
mente en el cuartito reser¬ 
vado en que me esperaba; 
hallábase vuelta de espalda 
á la puerta, y muy entrete¬ 
nida, al parecer, en hojear 
un álbum, del cual imaginé 
que contendría grabados 
muy edificantes. 

»Entré, di algunos pasos 
hacia mi hermosa, tosí sua¬ 
vemente para llamar su atención, y aquella mujer le¬ 
vantó la cabeza, y al verme dejó el álbum encima de 
un velador y corrió hacia mí con los brazos abiertos... 
Yo, al verla, sentí que mis piernas flaqueaban, que 
se nublaban mis ojos, que mi cerebro enloquecía... 
Aquella muchacha era..., era ¡mi hija!.. ¡Mi Adelina, 
tan buena, tan pura, tan angelical, en aquella casa 
maldita!.. ¡Estaba viéndolo y no lo creía! Sentí que 
se me erizaba el cabello... Me mataba el dolor y al 
propio tiempo sentía vergüenza de mí mismo... 

»Comprendí simultáneamente lo horrible, todo lo 
espantoso de hallar á mi hija en aquel sitio y lo ri¬ 
dículo de encontrarme yo de aquella manera. 

»Cuando, transcurridos algunos minutos, durante 
los cuales mi pobre hija me contemplaba (según me 
parecía á mí, con angustia y con miedo), pude ar¬ 
ticular algunas palabras, le pregunté, sacudiendo con 
fuerza su brazo: «¿Qué haces aquí? ¿Cómo estás en 
esta casa? ¿Eh? ¡Di! ¡Contesta á tu padre!.» Adelina, 
realmente sobresaltada, me dijo: «Estaba esperándo¬ 
te.» Y preguntó después: «¿Qué te sucede, papá de 
mi alma? ¿Te pones malo?» 

»Y asustada, cada vez más, por mi prolongado si¬ 

Recuerdo de Venecia, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

lencio, se abalanzó al cordón de la campanilla y tiró 
de él violentamente, hasta que acudieron al llama¬ 
miento varias personas, en las cuales reconocí á los 
criados de Alberto. Llegó también, detrás de todos, 
la pobre abuela, que apenas podía moverse y que en¬ 
tró fatigosa y acongojada, preguntando á gritos qué 
le pasaba á su Linita. 

»Empecé á comprender; me serené como pude; 
procuré tranquilizar á mi familia, y Adelina, enton¬ 
ces sosegada ya y muy satisfecha por mi mejoría, me 
enteró de que estábamos en casa de Alberto. 

»¡ Ah, tunante! Si lo tengo allí lo extrangulo. El mi¬ 
serable había cambiado de domicilio dos días antes; 
rogó á su madre y á su sobrina que fuesen aquella 
tarde á ver la nueva habitación. 

«El tío me ha dicho (continuó mi hija) que ven¬ 
drías á buscarme para ir al teatro todos; yo te espe¬ 
raba. Tío Alberto se ha ido, porque tenía que hacer 
no sé qué cosa; pero ahí ha dejado una carta, para 
que te enteres.» 

»Y me señalaba un sobre cerrado que había enci¬ 
ma del pupitre. 

»Tomé el sobre, lo rompí con precipitación y hasta 

con rabia (como hubiera ro¬ 
to la cabeza de mi cuñadito, 
si la hubiese tenido á mano) 
y dentro del sobre hallé una 
tarjeta de Alberto. 

»En el respaldo había es¬ 
crito lo siguiente: 

» Te he dado un susto. 
»E1 muy salvaje llamaba 

un susto á profanación tan 
sacrilega. 

«Te he dado un susto (se¬ 
guí leyendo), para que com¬ 
prendas, aunque sólo sea 
muy remotamente, lo que 
sufrirá un hombre honrado, 
padre de una infeliz mucha¬ 
cha seducida. 

»Aprovecha la lección, 
algo dura, pero] necesaria.» 

»Salí de la casa decidido 
á matar á mi cuñado. Por 
fortuna para él y para mí, 
no he vuelto á verlo. 

»Aproveché la lección, 
eso sí; pero el susto, lo que 
es el susto no se lo he per¬ 
donado nunca.» 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 

Por un sorbo de agua, escultura de St. Cauer. 
-De todos los tormentos que puede sufrir el hombre es sin 
duda uno de los más horrorosos el que produce la sed: quien 
lo padece es capaz de todo por obtener un poco de agua, y si 
al fin la obtiene, defiende su posesión con rabia y encarniza¬ 
miento en el caso de que alguien se la dispute. El autor de la 
escultura que reproducimos ha expresado de una manera grá¬ 
fica esa lucha entre dos sedientos: dos soldados de un ejército 
colonial, entre los cuales la comunidad de suerte, la participa¬ 
ción constante en las mismas penalidades, ha engendrado frater¬ 
nal cariño, conviértense en un momento en enemigos encarni¬ 
zados, y mientras uno de ellos bebe ansioso el líquido que ha 
podido recoger en su casco, sujetando á la vez con la otra ma¬ 
no la cabeza del compañero, éstese retuerce impotente, alarga 
el brazo, tiende sus crispados dedos hacia el objeto de su codi¬ 
cia y no vacilaría seguramente en matar á su amigo con tal de 
apoderarse de aquel sorbo de agua, cuya vista centuplica los 
horribles martirios de su sed abrasadora. 

Regreso de los vendimiadores, cuadro de Vi¬ 
dal G. Arenal. - El asunto de este cuadro es por demás 
simpático, como todos los que se inspiran en la naturaleza, y 
sus encantos adquieren mayor intensidad por su ejecución in¬ 
tachable: ese chiquillo y esas dos muchachas que regresan can- 

E1 te, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 



BEORESO DE LOS VENDIMIADORES, cuadro de Vidal O. Arenal 
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tando de la vendimia, son tres figuras tomadas del natural, que 
se mueven, que respiran y de entre cuyos labios parecen surgir 
las notas de una de esas melodías populares tan sencillas como 
sentidas con que los campesinos se acompañan en sus rudas la¬ 
bores. 

Exmo. Sr. D. Sabas Marín.-Esteilustre militar, re¬ 
cientemente destinado al ejército de operaciones de Cuba, cuen¬ 
ta cincuenta y tres años de servicio y hace ocho que se halla 

Excmo. Sr. D. Sabas Marín, 

teniente general destinado al ejército de operaciones de Cuba 

(de fotografía) 

en posesión del segundo entorchado. Durante la anterior gue¬ 
rra separatista operó con actividad y energía, y en 1S85 fué go¬ 
bernador general de aquella isla. Ha tomado parte en las dos 
campañas contra los carlistas y en la guerra de Africa, demos¬ 
trando en todas ocasiones pericia y valor grandes Fué ayudan¬ 
te del rey D. Amadeo, y en su pecho ostenta las más preciadas 
condecoraciones, entre ellas la cruz de San Fernando de pri¬ 
mera clase y la gran cruz del Mérito Militar. 

La insurrección en Cuba. Puesto avanzado 
en las afueras de Remedios.-La índole especial de 
la guerra que se hace en Cuba exige que en las afueras de al¬ 
gunas poblaciones se levanten pequeños fuertes, que unas veces 
se construyen expresamente con carácter de tales y otras se im¬ 
provisan en cualquier rústico edificio que ofrezca algún medio 
de defensa. El grabado de la página 800 reproduce uno de es¬ 
tos últimos con su torre, elemento principal de tales fortines, 
desde lo alto de la cual se domina una vasta extensión de terre¬ 
no, lo cual permite cortar las sorpresas de la guarnición, siem¬ 
pre escasa, de los puestos avanzados. 

Durante la velada, escultura en bronoe de 
Joaquín Anecies. - Ha pocos meses ofrecimos á nuestros 
lectores copias de varias obras del joven escultor catalán don 
Joaquín Anglés. Entonces y con motivo de su visita á nuestra 
ciudad-ya que reside habitualmenle en París, - al reproducir 
algunas de sus producciones, expusimos algunas noticias bio¬ 

E1 poeta, cuadro de Rembrandt.-Nada diremos 
del pintor ni de su obra, que se conserva como preciadísima 
joya en el importante Museo de Cassel: de Rembrandt hemos 
hablado en distintas ocasiones con motivo de la publicación de 
algunos de sus cuadros, y nada podríamos añadir á lo consigna¬ 
do cien veces en las páginas de La Ilustración Artística. 
También nos hemos ocupado á menudo y con el elogio que 
merece del ilustre grabador Carlos Baude, cuya es la reproduc¬ 
ción de El poeta, razón por la cual, sin insistir sobre los méri¬ 
tos, harto evidentes, de su grabado, nos limitaremos á decir que 
éste ha sido objeto recientemente de la más alta distinción que 
se concede en París á las obras dé su género, puesto que en la 
última exposición anual de Bellas Artes celebrada en aquella 
capital fué premiado con la medalla de honor otorgada para 
todas las artes gráficas reunidas. 

Galantería, cuadro de José Jiménez Aranda. 
- Sobradamente conocido de nuestros lectores es el autor de 
este cuadro para que hayamos de repetir lo que en distintas 
ocasiones hemos dicho acerca de sus talentos artísticos. La be¬ 
llísima obra que hoy reproducimos, delicado idilio campestre 
lleno de poesía, nueva joya producida por quien tantas maravi¬ 
llas lleva creadas, ha figurado en la Exposición general de Be¬ 
llas Artes recientemente celebrada en Venecia, habiendo me¬ 
recido grandes elogios de la crítica. 

Recuerdo de Venecia.-El te, cuadros de Sal¬ 
vador Sánchez Barbudo. - Dos nuevas producciones 
del distinguido pintor D. Salvador Sánchez Barbudo podemos 
reproducir en las páginas de esta revista. Ambas atestiguan sus 
cualidades artísticas, las dos revelan lajuslicia del alto concep¬ 
to que en el mundo merece este pintor, honra del arte español. 

En el número anterior y con motivo de publicar dos de sus 
notables cuadros de género, hubimos, impulsados por el entu¬ 
siasmo que en nosotros despiertan sus producciones, de consig¬ 
nar conceptos y apreciaciones que estimamos débil reflejo de 
la consideración que nos merece el Sr. Sánchez Barbudo. Hoy 
no nos cabe más que referirnos á lo expuesto anteriormente y 
llamar la atención sobre la primorosa obra titulada El te, que 
forma parte de la galería que posee en Berlín el inteligente 
cuanto acaudalado coleccionista Sr. Adalbert von Baerle. 

El eminente arqueólogo Juan Overbeck. - 
El día 8 del corriente falleció en Leipzig el profesor de Arqueo¬ 
logía clásica de aquella Universidad cuyo retrato publicamos. 
Juan Overbeck fué eminente por sus excepcionales conocimien¬ 
tos, no sólo en la historia del arte antiguo, sino’que también 
en la del arte moderno: nació en Amberes en 1826, comenzó 
sus estudios en Bonn en 1845, y cinco años después desempe¬ 
ñaba una cátedra en aquella Universidad, de la que pasó á la 
de Leipzig, en donde ha permanecido hasta su muerte. La cien¬ 
cia arqueológica débele importantes descubrimientos y no pe¬ 
queños progresos. Entre sus principales obras citaremos las si¬ 
guientes: Catálogo arqueológico descriptivo déla Universidad de 
Bonn, Pompeya, Galería dcesculturas heroicas del arte antiguo. 
Historia de la plástica griega. Estudios para el conocimiento y 
crítica de la religión de Zeo, Antiguas fuentes escritas para la 
historia de las artes plásticas entre los griegos y sobre todo la 
Mitología artística griega, obra á la cual venía consagrándose 
desde hacía veinticinco años y de la cual sólo llevaba publica¬ 
dos tres tomos, que tratan de Zeo, Hera, Poseidón, Demetrio 
y Apolo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Berlín. - Para la galería de pinturas 
del Museo de Berlín se ha adquirido un hermoso retrato de 

Durante la velada, escultura en bronce de Joaquín Anglés 

gráfico-artísticas del discreto escultor. No hemos, pues, de am¬ 
pliarlas, limitándonos hoy á confirmar los conceptos emitidos 
y á felicitarle por su delicada y sentida obra que reproducimos, 
digna, bajo todos conceptos, de aplauso. Durante /a velada es 
un feliz trasunto del natural, modelado con elegante exactitud 
y bello en su realismo, hondamente sentido, pues no de otra 
manera se concibe la realización de una obra que tiene un en¬ 
canto indefinible. 

mujer, perfectamente conservado, del célebre pintor italiano 
Pietro Franceschi, llamado comúnmente Pietro della Fran- 
cesca, cuyo nombre no figuraba hasta ahora en el catálogo de 
aquella magnífica colección. El cuadro representa una joven 
inclinada sobre una balaustrada de mármol, y tiene mucha 
semejanza con otro retrato pintado por el propio maestro allá 
por el año 1450 que.se conserva en el museo Ppldi Pozzoli, de 
Milán. 

SPORT 

Notas HÍncAS. - Esgrima. - El «lawn tennis» 

en París.-Tenacidad de un yachtman 

El frío y la lluvia, esos importantes factores para el lucimien¬ 
to y éxito de todo espectáculo al aire libre, se conjuraron días 
atrás y decidieron frustrar las lisonjeras esperanzas que los afi¬ 
cionados tenían formadas de las carreras de caballos celebradas 
recientemente en el hipódromo de Vincennes (París.) La estan¬ 
cia en la peluse y aun en las mismas tribunas tenía poco de 
agradable, por cuya razón fué escasa la concurrencia, quedando 
totalmente disminuido ese elemento demi-mondaine que tanto re¬ 
alce y esplendor proporcionan á las fiestas hípicas. Los jockeys 
parecía que estaban de acuerdo con el tiempo, por lo fríos y 
destemplados que estuvieron, originando con su falta de inte¬ 
rés el que las carreras no ofrecieran novedad ninguna. Y como 
de costumbre, las cuadras del barón de Rothschild y la de M. E. 
Cottin hicieron el gasto. 

Una noticia ha circulado estos días entre los sportmen de la 
capital del Sena, que ha producido verdadera sensación. Tal ha 
sido el anuncio de la próxima llegada al viejo continente de la 
célebre cuadra del norteamericano Mr. C. J. Hamlin, que pasa 
por ser en su país uno de los mayores poseedores de caballos de 
carreras. 

Entre los ejemplares que presentará el Creso americano fi¬ 
guran las celebérrimas yeguas Fantasy y Nighlingaie, que tan¬ 
tos éxitos han tenido en el turf. 

Fantasy á los tres y cuatro años fué la reina de su sexo, y 

El eminente arqueólogo Juan Overbeck 

fallecido en Leipzig el 8 del corriente 

jamas ningún Champion logró hacer desmerecer su fama. En 
sus diferentes pruebas de velocidad consiguió vencer el trayec¬ 
to de una milla en el intervalo de 2"1 08' de tiempo. Por lo que 
atañe á Nightingale, sus proezas le han valido el título de 
«Campeón del mundo,» y aun cuando cuenta ya con diez años 
sobre sus grupas, en las últimas pruebas á que fué sometida en 
Filadelfia el verano pasado, tan sólo invirtió im igs en recorrer 
la milla de reglamento. Los sportmen yankees afirman que en 
carreras de 2 á 3 millas la yegua citada es invencible. Ahora 
veremos, si su propietario se decide á ponerla en juego, como 
se afirma, si tales especies son ó no ciertas y desapasionadas. 

Se han inaugurado en París las Sesiones de Esgrima en el 
local que posee la Societód’ Encouregement de f Esgrime, anun¬ 
ciando para la presente temporada los siguientes asaltos: uno 
entre oficiales del ejército y aficionados particulares; otro entre 
profesores y aficionados; el asalto célebre de los «prebretes de 
armas,» y finalmente el concurso anual de los Liceos. 

Además el Comité ha decidido que la Sociedad citada parti¬ 
cipe de los juegos Olímpicos que se celebrarán en Atenas en 
mayo próximo, mandando al efecto una delegación á aquella 
ciudad. 

# # 
Para el 22 del actual anuncia la apertura de sus locales el 

Tennis-Club de París, principiando la serie de partidos de or¬ 
dinario con un programa especial que desde luego ofrecerá vivo 
interés por la participación que tomarán los más afamados ju¬ 
gadores del Reino Unido. Consta el programa de los números 
que á continuación se expresan: i.° Campeonato para jugadores 
de ambos sexos; 2.0 Handicap doble para caballeros, y 3.0 
Handicap sencillo para señoras y caballeros. 

Todos los premios ofrecidos son magníficos y de gran valor. 

Lord Dunraren, el aristocrático yachtman del R. Y. C. del 
Támesis, el armador del «Valkiria III» que con tanta fe cruzó 
el Atlántico en su yate para disputar á los yankees la famosa 
American-Cup, sin que la diosa Exito le fuera propicia á pesar 
de sus loables esfuerzos, perseverante con la idea de reconquis¬ 
tar la ansiada copa, ha mandado construir un hermoso racer de 
120 toneladas, aparejado de cutter, cuy.os planos ha diseñado el 
célebre Paine, quien en unión de Summers lo están construyen¬ 
do, adelantando las obras rápidamente. 

La herida que proporcionó el Defender en las últimas rebatas 
anglo-americanas, es profunda y duradera, y el orgullo británico 
no se someterá tan fácilmente al exitoso, digámoslo así, obteni¬ 
do por los yankees; por esta razón Mr. Rose, otro distinguido 
yachtman inglés, está también construyendo un cutter de carre¬ 
ra que utilizará para presentar combate á las embarcaciones que 
cruzan ordinariamente las revueltas aguas de Long-Island en 
el litoral norteamericano. 

E. Font Valencia 
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El sábado por li mañana el cartero Irajo dos cartas 

ABANDONADA 

NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

Marcela se echó á reír, y la cabeza desapareció se¬ 
gunda vez, y casi al mismo tiempo la campanilla de 
la verja repiqueteó con ruido estrepitoso. 

-¡Qué mal educado está ese muchacho!, gruñó 
Rosa yendo á abrir; pero su rostro, siempre severo, 
no expresaba la menor indignación. 

Marcela vió entrar un muchacho de unos doce 
años, alto y robusto, cuya cara sonrosada é inocento¬ 
na le hacía parecer más niño. Estrechó vigorosamen¬ 
te la mano de Rosa, y miró á la niña con tanto des¬ 
caro y seguridad, que casi la avergonzó; después de 
lo cual se dirigió hacia la casa, escoltado por la sir¬ 
viente y por la niña. 

Pasando á lo largo del jardín, echó una mirada 
sobre las florecidas. 

- Bien se ve que no tenéis perro, dijo; el nuestro 
nos lo destroza todo. 

- Es preciso atarlo, repuso Rosa. 
-¡Nunca!, contestó enérgicamente el muchacho. 

¡Poco que se enfadaría mi hermana si se ataba el 
perro! Prefiere mejor arreglar los destrozos, aun cuan¬ 
do eso no haga brotar de nuevo las flores. 

Se interrumpió, y luego, volviéndose hacia Mar¬ 
cela, dijo con aire desdeñoso, indicando la pala que 

tenía en la mano: 
- ¿Con esto juegas? Ya no me admira que hayas 

echado tu volante al estanque, pues no se puede ju¬ 
gar con este cachivache. Yo te daré otra que tengo, 
si el perro no se la ha comido. 

La señorita Herminia los estaba mirando desde la 
ventana, y sonreía viendo el grupo, que se acercaba 
sin apresurarse. El muchachito se quitó cortésmente 
su kepis de colegial, y luego se lanzó dentro de la 
casa 

- ¡Hola, tunantuelo!, dijo la solterona; ¿has vuelto 
ya? ¿Vas á empezar de nuevo tus expediciones contra 
mi jardín, mis gatos, mis canarios y todo lo que me 
gusta? 

-Pido á usted mil perdones, señorita, contestó 
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con suma galantería el muchacho; en aquella época 
era yo un rapazuelo que no conocía el mundo; ahora 
ya es distinto. 

Las dos mujeres y Marcela rompieron á reir, mo¬ 
vidas de la gracia que les hizo aquella respuesta, dada 
con imperturbable seriedad. 

Primero echó el chico una mirada de enojo, y lue¬ 
go se puso á reir á su vez. Se sentaron en el salonci- 
1 lo, y Rosa, con los brazos cruzados,.se apoyó contra 
el dintel de la puerta, adoptando su postura favorita. 

-¿Has estado fuera?, preguntó la solterona. 
- Sí, mucho tiempo y muy lejos. 
-¿Y las vacaciones de primero de año?, le dijo 

Rosa, con cara de pocos amigos. 
Julio bajó los ojos. 
- La verdad es que estaba castigado, declaró ru¬ 

borizándose; pero no era mía la culpa. 
La señorita Herminia sonrió. 
- Ya se sabe que cuando te castigan nunca tienes 

culpa. ¿Y tu mamá? 
- Continúa en Niza; pasará el invierno allí. 
- ¿Y tu padre? 
-También papá. Mi hermano Roberto y yo re¬ 

presentamos la familia, yo, en el Liceo, y él en la 
calle de la Bomba. ¿No es á usted á quien prestó mi 
cama de chiquillo durante el último otoño? 

- ¿Era tu cama?, interrogó la buena señora; vamos, 
me alegro. Marcela se ha servido de ella cuando es¬ 
taba mala. 

El muchacho miró con curiosidad á la niña. 
- ¿Enferma?, preguntó; añadiendo en seguida: ¿es 

sobrina de usted esta niña, señorita? 
— No, es mi amiga. 
Marcela se apoyó contra su protectora, y aquel 

movimiento resultaba la más elocuente de las cari¬ 
cias. 

- ¡Mis cumplidos, señorita!,.exclamó Julio, hacien¬ 
do un profundo saludo. ¡De fijo qué á mí no me lla¬ 
maría amigo la señorita Herminia! Se me figura que 
esta niña debe ser más quietecita que yo. 

- ¡Ya lo creo!, dijo la buena anciana; pero eres in¬ 
justo, Julio; bien sabes que también soy tu amiga. 
¿Has olvidado aquella diablura que hiciste con la 
pierna de carnero? 

- No por cierto, respondió Julio con un suspiro; 
aquel día me ahorró usted un buen castigo, 

- ¿Qué es lo que había hecho?, preguntó Marcela 
en voz baja. 

— Nada; que un día que teníamos pierna de carne¬ 
ro para comer, se me antojó coger los puños de en¬ 
caje de mamá y arrollarlos alrededor del hueso... 
¡Diantre! Ya comprenderéis que cuando la cocinera 
vió aquello, le dió un berrinche... Pero otras he he¬ 
cho más sonadas. 

- ¡Eres una mala pécora1, apuntó la solterona, tra¬ 
tando de ponerse seria. 

- Si le parece, pondremos esto en pretérito, seño¬ 
rita Herminia, ó si lo prefiere, al pasado pluscuam¬ 
perfecto; ahora soy un buen muchacho, ya lo verá; 
Roberto es quien me ha convertido. 

- ¿Por qué no viene nunca á verme? 
Julio encogióse de hombros con ademán malicioso. 
- Es muy huraño, dijo; él y su perro siempre están 

juntos y se quieren como dos amigos. Supongo que 
acabarán por ser un par de sabios, porque el perro á 
lo mejor se le traga sus obras de texto. 

-¿Qué perro?, preguntó la solterona. 
- Un perrazo enorme, contestó Julio. No me gusta 

mucho; pero le pongo buena cara... 
- ¿A causa de sus dientes?, insinuó Marcela. 
- No, sino por mi hermano, que lo quiere mucho; 

y por nada de este mundo quisiera hacer incomodar 
á mi hermano. Eso supongo que no será una falsedad, 
señorita Herminia. 

Rosa no pudo contener la risa; pero la reprimió. 
- No, no es una falsedad; pero tienes razón en 

querer ser leal, aun cuando se trate de un perro. Di á 
tu hermano que venga á verme; pues quisiera hablar 
con él para saber noticias de tus padres. 

- ¡Ah! En cuanto á eso, puedo informar á usted 
mejor que mi hermano, pues mamá me escribe siem¬ 
pre á mí, sabiendo que Roberto está metido de cabe¬ 
za entre sus libros. ¡Si supiera usted cómo le engaña 
la cocinera! Le hace pagar quince céntimos por un 
panecillo que cuesta cinco, y así en. lo demás. Un día 
pondré las cosas en su lugar. 

- Qué, ¿vas á despachar á la cocinera?, preguntó 
la anciana con incredulidad. 

-No; pero le repasaré las cuentas y pondré en la 
diferencia: «Recibido por adelantado, tanto.» 

- ¡Qué amo de casa!, dijo la solterona sonriendo. 
¡Ea!, id á jugar al jardín : pero no echéis a perder nada. 

Los niños desaparecieron; Julio fué á buscar los 
volantes, y el partido empezó de nuevo. Pero al cabo 
de un momento el muchacho se paró y dijo: 

- ¡Bah! ¡Era más gracioso jugar sin vernos! 

XXI 

¡Cuán dichosos fueron aquellos días! Marcela tenía 
un amigo, un compañero que casi era de su edad, 
que se interesaba por ella, que la aconsejaba en sus 
trabajos, que la burlaba á veces y le dirigía discursos 
en latín..., ¡qué latín!.. Los manes de los clásicos de¬ 
bieron estremecerse más de una vez. 

No podían pasar, sin embargo, muchas horas jun¬ 
tos, pues solamente las tardes de los domihgos y al¬ 
guna otra entre semana les era posible reunirse. 

Las partidas de volante por encima de la pared 
hacía mucho tiempo que ya no continuaban, pues el 
perro de Roberto Breault había devorado volante y 
palas un día que maese Julio olvidó guardarlas. Se 
entretenían en leer e,n el mismo libro, y el uno espe¬ 
raba á que el otro acabara para volver la página. 

¿Quién puede explicar el magnetismo misterioso 
que se desprende de esas lecturas en compañía, cuan¬ 
do la misma corriente de ideas atraviesa por los ce¬ 
rebros, y los dedos se juntan en el canto de la pági¬ 
na, y los ojos que siguen las mismas líneas cambian 
una mirada en vez de palabras para avisar que hay 
que volver la hoja? Las emociones producidas por 
estas lecturas son á veces diversas, y en tanto que uno 
se distrae, otro se divierte; pero la impresión sentida 
obra, sin embargo, sobre las almas inocentes: son el 
pan y la sal de aquella hospitalidad del espíritu. 

Julio y Marcela leyeron de esta manera los libros 
que desde principios de siglo causan las delicias de 
los niños: Robinsón Crusoe les hizo soñar en los via¬ 
jes, y se construyeron una gruta éntrela arboleda con 
toda suerte de trastos viejos. El perro de Roberto, 
admitido por favor especial á formar parte de aque¬ 
lla sociedad el día en que se encerraba el gato de la 
señorita Herminia, les hizo el efecto del león del de¬ 
sierto, y los chiquillos huyeron más de una vez ante 
el enorme anin'ial, que acababa siempre por derribar¬ 
les sobre el césped con gran detrimento de las mar¬ 
garitas y demás florecitas silvestres. 

Una tarde de junio, á la hora de la comida, no ha¬ 
biendo Julio contestado á cierto silbido que tenía la 
virtud de hacerle entrar en su casa, un joven alto y 
moreno con bigote naciente y ojos azules, profundos 
y tranquilos, empujó la puerta del jardín de la solte¬ 
rona. 

- ¡Mi hermano!, exclamó Julio algo confuso, pero 
contento. 

- Bueno está que yo te tenga que venir á buscar 
para comer, dijo Roberto medio enfadado. 

La señorita de Beaurenom salió á la puerta de la 
casa. 

- Hete aquí, solitario impenitente. ¿Se puede sa¬ 
ber á qué se debe que hayas salido al fin de tu rato¬ 
nera y te llegues hasta aquí? 

- Es que Julio parece no oirme, contestó Rober¬ 
to. Pido á usted mil perdones, señorita. 

- ¡Vaya, vaya, contestó ésta, déjate de cumplidos! 
¿Qué tenéis para comer esta tarde? 

- Un pollo, á lo que creo, y una ensalada... 
- ¡Rosa, gritó la solterona, vé á buscar el pollo y 

la ensalada de los señoritos, que comerán aquí! Si 
hubiese sabido que debías venir, maese Roberto, hu¬ 
biera dispuesto mejor la comida; pero de todos mo¬ 
dos, vamos á tener un buen banquete, gracias al re¬ 
fuerzo de vuestras provisiones. Trae dos cubiertos, 
Marcela. 

La pequeñuela se apresuró á obedecer, y algunos 
minutos después el grupo de amigos se hallaba re¬ 
unido alrededor de una mesa, en el centro de la cual 
había una sopera, de la que se escapaba un apetitoso 
olor. 

Marcela no apartaba los ojos del hermano de su 
amigo, pues Julio le estaba nombrando continua¬ 
mente y era para él el alfa ó la omega de cualquier 
asunto. Hijos de una madre enfermiza que no podía 
acostumbrarse al clima de París, vivían mucho tiem¬ 
po solos en su casa de Passy. Su padre, indeciso entre 
dejar sola en una ciudad del Mediodía á su esposa 
á quien adoraba y de vivir junto á sus hijos, se había 
decidido aquel año á quedarse, siguiendo los conse¬ 
jos del médico de una ciudad del Mediodía, con su 
mujer, cuya existencia se extinguía rápidamente. Ro¬ 
berto, el hijo mayor, se preparaba para aprobar el 
bachillerato, y su carácter serio y su inteligencia pre¬ 
coz hacían que pudiera sin peligro vivir ya por su 
cuenta y cuidar de la educación de su hermano, que 
estaba de interno en un colegio. 

La clara percepción de aquella responsabilidad, la 
previsión dolorosa y secreta de la prematura muerte 
de su madre, hacían que Roberto estuviera de conti¬ 
nuo silencioso y fuera poco comunicativo. Pero como 
había nacido al cabo, como todos, para gozar de las 
alegrías que proporciona la familia, en el hogar de la 
solterona, animado por los grandes ojos y"la boca 
risueña de Marcela, sintió indecible impresión de 

bienestar y recordó los ya lejanos días de su infancia, 
transcurridos en su propio hogar, cuando su madre 
gozaba de salud perfecta y él se entretenía jugando 
con Julio, que, á fuer de niño mimado, inventaba á 
cada momento una nueva diablura. 

Aquella impresión se tradujo en una frase que dijo 
á la señorita Herminia: 

— Debí haber venido á ver á usted más pronto; 
pero temía ser importuno. 

— Di la verdad, interrumpió la señorita Herminia, 
que le había visto nacer hacía diez y siete años. Te¬ 
mías fastidiarte conmigo. Y en realidad, hace un año 
mi casa era bastante aburrida; pero desde que tengo 
esta niña, es mucho más alegre. 

La mirada de Roberto se fijó en Marcela, que se 
ruborizó y quedó muy quietecita. 

- ¿Es alguna parienta?, preguntó. 
- No; ya te contaré su historia otro día. 

Julio nunca había pensado en averiguar nada re¬ 
lativo á la familia de su amiguita. Pero sospechando 
un misterio, la miró con atención por primera vez 
desde la aventura del volante. 

-¡Vaya una chiquilla!, dijo el estudiante con su 
aplomo ordinario. Tiene una boca que le coge de ore¬ 
ja á oreja, y no se parece en nada á usted, señorita 
Herminia, excepto en el metal de la voz... Es raro. 

- Es porque me quiere, contestó la solterona, á 
quien satisfizo aquella observación estrafalaria. 

Marcela se ruborizó sonriéndose, con lo cual su 
boca no pareció más pequeña; pero el encanto de 
sus facciones no residía precisamente en la regulari¬ 
dad de ellas 

- Deberías ayudarme, dijola señorita Herminia á 
Roberto, pues no soy muy fuerte en aritmética y mis 
explicaciones fastidian de un modo horroroso á esta 
pobre niña. ¿No podrías venir á darle de cuando en 
cuando alguna lección de esta asignatura? 

- Con mucho gusto, contestó el joven; esto me 
enseñará el arte de hablar con claridad, cosa que no 
se aprende en los libros ni con los profesores. 

XXII 

Inclinada sobre el cuaderno, Marcela escuchaba 
las lecciones de Roberto Breault, y la voz grave del 
joven profesor, llegando hasta el fondo de su inteli¬ 
gencia, le abría nuevos horizontes. 

La instrucción que le daba la señorita Herminia, 
un tanto anticuada, había sido sustituida poco á poco 
por los principios de la ciencia moderna, y gradual¬ 
mente, sin brusca sacudida, la mente de la niña se 
preparaba para recibir nuevos conocimientos é ideas. 

- Es muy inteligente para su edad, dijo un día la 
solterona á la señora Jalín, hablando de Marcela. Fi¬ 
gúrese usted que .hay muchas cosas que las sabe me¬ 
jor que yo. 

La planchadora abrió tamaños ojos, pues hasta 
entonces había tenido á la buena anciana como un 
pozo de ciencia, y ahora resultaba que Marcela 
sabía más que aquel pozo .. Pero aquello debía ser 
una exageración déla señorita. 

- No, no, contestó ésta; es un hecho positivo; 
desde que tuve la dichosa idea de rogar á Roberto 
que le diera lecciones de aritmética, adelanta mucho, 
y ahora le enseña ya otras ciencias. 

- Suerte ha tenido esta niña, repuso la planchado¬ 
ra, después de un momento de silencio. 

- Bien merecido lo tenía después de todas sus 
desgracias. 

— Es verdad, suspiró la otra; pero las que habían 
contribuido á hacerla desgraciada han tenido bien 
poca fortuna. 

-¿Sí? 
- La señora Favrot ha estado á pique de quebrar, 

y entonces, viendo que los negocios iban mal, recurrió 
á una parienta de provincias, que ha pagado todas 
sus deudas, con tal de que madre é hija fueran á 
vivir con ella en Picardía; y ahora maldito si deben 
tener mucha libertad, viviendo con esa vieja capri¬ 
chosa. De todos modos van tirando. Será manía, pero 
siempre se me ha figurado que Dios las castigó por 
su conducta con esa pobre niña. 

- Es como las golondrinas, dijo la solterona; lleva 
la dicha al techo que la cobija. Unas acciones que 
no habían producido nada desde que las tenía, ex 
ceptuando el interés legal, han empezado á dar divi¬ 
dendos enormes... Esta ganancia inesperada la he 
repartido con Marcela, y ésta, empieza á tener una 
hucha bien provista. 

Las miradas de la señora Jalín expresaron la ad¬ 
miración que le producía aquella generosidad, y lue¬ 
go volvió la cabeza hacia el jardín, donde sobre el 
fondo verde del césped se destacaba la esbelta figu¬ 
ra de la niña, que con un libro en la mano, estudiaba 
la lección de la tarde. 

- El médico ha prescrito los paseos, dijo la solté- 
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roña, pues dice que debe darle el sol y el aire el ma¬ 
yor tiempo posible. 

Marcela, efectivamente, estaba muy delgaducha. 
Más alta de lo que á su edad correspondía, se la hu¬ 
biera tomado por una señorita de catorce ó quince 
años, cuando sólo tenía doce, si bien su cándido 
rostro desmentía en seguida aquella primera impre¬ 
sión. Los cuatro años que acababa de pasar bajo el 
techo de su protectora, sin quitarle ninguna de sus 
gracias infantiles le habían dado esa expansión alegre 
de niña mimada, y al mismo tiempo había adquirido 
distinguidos modales en compañía de la buena an¬ 
ciana. 

Desde que hizo su primera comunión durante 
la primavera anterior, Marcela era mucho más 
reposada. Ya no se jugaban partidas de 
volante por encima de la pared, y el fa¬ 
moso perro negro que había hecho tan¬ 
tos destrozos en el jardín de la señora 
Breault, serio y tranquilo también, ape¬ 
nas quería jugar sino á regaña dientes y 
era tan serio como la niña de la cual se 
había convertido en amigo íntimo. 

El mismo Julio participaba de aquella 
calma general, y convencido de que ya 
era todo un hombre á los diez y seis años, 
caminaba muy erguido, se había compra¬ 
do unos lentes, y hablaba como cosa pue¬ 
ril del bachillerato, que en breve habría 
terminado. 

El único que, en lugar de haber gana¬ 
do en seriedad, se mostraba más alegre 
y sociable, era Roberto, «aquel oso,» se¬ 
gún decía su hermano. La timidez que antes le im¬ 
pedía hacer gala de su inteligencia clara y sólida, 
había desaparecido, y en mucha parte debía aquel 
cambio á su trato con la señorita Herminia. Antes, 
por la costumbre de estar siempre solo ó con sus 
compañeros de colegio, lejos de su madre, había 
perdido la familiaridad y buen trato que únicamente 
con el roce de las mujeres se adquiere y que es tan 
necesario á los jóvenes; pero después, junto á la an¬ 
ciana, que le trababa como un hijo, y de Marcela, á 
la que deseara por hermana, había sentido explayar 
su alma, como herida por los rayos de un sol de pri¬ 
mavera. 

Desde su destierro en Niza, la señora Breault había 
escrito más de una vez á la señorita Herminia para 
darle las-gracias por la excelente influencia que ejer¬ 
cía sobre su hijo y que había podido apreciar durante 
las seis semanas de vacaciones que cada año pasaban 
sus hijos junto á ella. 

La última carta había entristecido á la buena se 
ñora, porque revelaba una honda preocupación acer¬ 
ca de la suerte que cabría á sus hijos en el caso de 
quedar huérfanos. 

«Mi marido, decía, está muy débil, y si yo muriese 
no me atrevo á prever las consecuencias de su dis¬ 
gusto. Siento que he hecho mal en permitirle en otro 
tiempo que viviera únicamente para mí. Estaba ciega 
y no veía, como ahora, en lo porvenir; á decir verdad, 
hasta aquí esperé siempre curar, pero veo ahora que 
es una loca esperanza la mía. Esta ilusión que he sen¬ 
tido es la que excusa el egoísmo que me ha permiti¬ 
do retener á mi esposo junto á mí y alejado de los ni¬ 
ños. La prudencia de mi hijo mayor ha sabido evitar 
los escollos de esa situación anormal; pero temo que 
cuando yo falte, el amor de mis hijos no sea bastante, 
grande para animarla vida de su padre. Velará usted 
sobre ellos, ¿no es verdad, mi buena vecina y amiga? 
Impida usted que la tristeza les consuma, que se aís¬ 
len y que vivan, á fuer de egoístas, como hemos vi¬ 
vido mi marido y yo, á fin de que más tarde no pue¬ 
dan reprocharse loque tanto me reprocho yo ahora.» 

La señorita Herminia había guardado esta carta 
sin dar cuenta de ella á los niños, álos que había de¬ 
mostrado desde entonces una solicitud más afectuosa, 
si era posible. Con gran alegría había visto que Ro¬ 
berto se interesaba más y más por los progresos de 
Marcela, y esperaba que, en caso de perder á su ma¬ 
dre, encontraría en aquella afección un consuelo á 
su pesar. 

No se engañaba: el trabajo asiduo, regular, aquel 
que compartimos con otro, es el único contrapeso de 
nuestras debilidades y errores. Por mucho entusias¬ 
mo con que se emprenda una labor, si no debemos 
responder de ella ante nadie, en un día de crisis ó 
de impotencia la descuidaremos, en tanto que si se 
sabe que otros han de padecer por nuestra negligen¬ 
cia, el sentimiento del deber nos dará fuerzas para 
continuarla. 

-¡He nacido profesor!, dijo un día Roberto, con¬ 
tento de sí mismo, después de una lección excelente 
que dejaba al maestro y á la discípula encantados de 
su trabajo. Cuando aprendí lo que ahora enseño, es¬ 
taba muy lejos de sentirme tan orgulloso como ahora. 

...con un libro en la mano estudiaba la lección de la tarde 

fesor las horas que consume enseñando? ¿No se le 
paga por ello? Bien es verdad que álos otros también 
se les remunera, y más todavía que á él; pero ¿qué 
importa? Créeme, hijo mío: toma cualquier estado 
menos el de maestro, si no quieres sufrir mucho y 
verte pagado por la más negra ingratitud. 

- Pues bien, suspiró el joven, haré lo que quiere 
mi padre; me dedicaré al comercio; pero, por lo me¬ 
nos, trataré de hacerme la ilusión de que sirvo para 
labrar mi propio bienestar. 

-¿Y cómo te las compondrás,apóstol en ciernes? 
- Daré conferencias gratuitas para enseñar aunque 

sea á muy pocos; explicaré los rudimentos de la cien¬ 
cia á aquellos que nada saben. 

Marcela miró á su profesor; hablaba lentamente, 
como un hombre que trata de leer en su misma inte¬ 
ligencia, y de repente se volvió hacia á ella. 

- Me ha prestado usted un gran servicio, Maree- 
lita, dijo sonriendo; á usted debo conocer esta voca¬ 
ción inesperada... Me causaba verdadero placer el 
enseñarle cuando me comprendía, y placer también 
cuando no me comprendía y era preciso buscar una 
fórmula más clara y exacta; debo á usted muchas 
horas de alegría. 

- ¡Y yo!, exclamó Marcela, sintiendo que sus ojos 
se inundaban en lágrimas. ¿Cree usted que no le debo 
mil veces más? 

Dió un paso hacia á ella. Otras veces, cuando era 
pequeñuela, la besaba al llegar; pero luego, cuando 
al hacer la primera comunión pasó á la categoría de 
señorita, no la besó más; ahora, faltando á su cos¬ 
tumbre, se inclinó sobre la joven y la besó en la frente, 
como hubiera podido hacerlo con una hermana. Du¬ 
rante unos momentos todos callaron, siguiendo el 
curso de su pensamiento. 

- Es extraño, interrumpió la solterona; estamos 
hablando como si debiéramos separarnos... Y espe¬ 
ro, sin embargo, Roberto, que no tratas de interrum¬ 

pir tus lecciones. 
- ¿Yo? No por cierto, es el mejor rato de tocio el 

dl Y diciendo estas palabras salió, y cuando estuvo 

¡Es preciso creer en las predestinaciones! Tentaciones 
me dan de dedicarme á la enseñanza que, al fin y al 
cabo, es una vocación como cualquiera otra. 

— Es la más ardua y la que da más disgustos, con¬ 
testó la buena anciana. Si hay un ser destinado á 
sufrir la ingratitud, es el maestro. Se agradecen al 
médico los cuidados que se toma, al abogado las 
causas que defiende, al comerciante la buena mer¬ 
cancía que nos proporciona; ¿quién agradece al pro¬ 

en el dintel de la puerta, se volvió para saludar con 
la mano á sus amigas. 

— Al día siguiente, cuando Rosa salía para ir á la 
compra, vió un coche delante de la puerta de la casa 
vecina: la cocinera llevaba á él una maleta y una 
manta de viaje. 

- ¿Qué es eso?, preguntó Rosa con aire gruñón, 
pues despreciaba á aquella criada que sisaba escan¬ 
dalosamente. 

- Es el señorito Roberto, que va á Niza á ver á 
sus padres, contestó la cocinera. 

En el mismo instante apareció Roberto muy páli¬ 
do; tenía en la mano un telegrama recibido algunos 
momentos antes. 

- Tome, Rosa, dé esto á la señorita Herminia, que 
ya sabrá lo que es. 

- ¿Cuándo volverá usted?, preguntó la buena mu¬ 
jer. 

Roberto contestó con un gesto desesperado, y sal¬ 
tó dentro del coche, que partió al galope. 

Rosa, convertida en estatua viviente, miró el tele¬ 
grama. 

Aquel papel azul contenía estas palabras: 
«Papá ataque parálisis; mamá gravemente enfer¬ 

ma. Venid.» 
Rosa se estremeció, pues la desgracia no la encon¬ 

traba jamás indiferente. 
- ¡Pobres muchachos!, iba diciendo. 

Y sefué ála compra, pues de todos modos era pre¬ 
ciso almorzar, después de lo cual entregó el telegrama 
á su señora, que lo leyó y quedó entregada á un mar 
de reflexiones. 

XXIII 

Una desgracia no viene jamás sola, según dice el 
proverbio. 

Parece, en verdad, algunas veces como si los acon¬ 
tecimientos se coligaran para herirnos todos á un 
tiempo. Ciertamente que si algún acontecimiento 
había imprevisto, era el ataque de parálisis que aco¬ 
metiera al Sr. Breault. 

Su desgraciada esposa, ya delicada, había caído 
enferma ante aquella catástrofe, y el hijo, al llegar, 
se encontró entre dos lechos de dolor. Sin embargo, 
su madre adquirió unas pocas fuerzas, gracias á su 
gran valor y á la necesidad que la impulsaba á usar 
de toda su energía para reaccionar. 

-¿Qué has dicho á Julio?, fué su primera pre¬ 
gunta. 

-Nada absolutamente, pues no sabiendo lo que 
aquí había sucedido, pensé que era inútil causarle 
inquietudes que le impedirían estudiar. 

- ¿No sabe que estás aquí? 
- No, podemos avisarle antes del domingo. 
Se envió un telegrama ála señorita Herminia, que 

se encargó de sacar á Julio del colegio y avisarle la 
nueva desgracia que había caído sobre su familia. 

Fué aquel un domingo triste en la calle déla Bom¬ 
ba: en vano Julio, para darse ánimo, hablaba recio y 
de asuntos indiferentes; el vapor de lágrimas que nu¬ 
blaba sus ojos, desmentía sus palabras, y sus meji¬ 
llas pálidas denotaban el esfuerzo que hacía para 
aparecer sereno. Marcela estaba consternada. Para 
ella, que se había visto privada de las alegrías de la 
infancia, la familia era una cosa sagrada, inviolable. 
Comprendía perfectamente que á las niñas abando¬ 
nadas les sucedieran desgracias sin cuento; pero los 
niños que tenían un padre y una madre, aun cuando 
lejanos, aun cuando enfermos, ¡no debían hallarse su¬ 
jetos á tamañas catástrofes! 

Así se lo dijo á su protectora. 
- ¡Ah!, contestó ésta, el destino no siempre es 

justo y clemente. 
Y pensó de improviso en el porvenir de Marcela. 
-Pobre niña, añadió, apenas conoces la vida..., y 

es triste que tan pronto sepas sus desgracias. ¡Plegue 
á Dios que viva yo lo bastante para ponerte al abrigo 
de sus luchas! 

La señorita Herminia tomó la resolución de ir á 
casa de un notario el lunes siguiente, sin falta, á fin 
de asegurar el porvenir de la niña á quien tanto que¬ 
ría. Pasaron unos cuantos días sin que nada turbara 
la calma de aquella vida apacible. 

El sábado, por la mañana, el cartero trajo dos car¬ 
tas que Rosa entregó á su ama, sin leer el sobre si¬ 
quiera. La señora leyó la primera, que era de Rober¬ 
to y anunciaba una ligera mejoría de su padre, y al 
abrir la segunda, se detuvo diciendo: 

- Esta carta es para ti, Rosa. 
-¿Para, mí?, contestó ésta admirada. ¿Quién pue¬ 

de escribirme? ¡Si nunca recibo cartas! 
- Pues yo no me llamo Rosa Picard. Vamos, 

léela. 
( Continuará ) 
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LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL 

DE ATLANTA 

En 1845 construyóse la primera casa 
de la que es hoy ciudad de Atlanda y 
capital del estado de Georgia (Estados 
Unidos), y con motivo del quincuagésimo 
aniversario de su fundación ha inaugu¬ 
rado recientemente una exposición uni¬ 
versal que ofrece cierto interés, aunque 
no grandes novedades, cosa natural ha¬ 
biéndose organizado tan poco después 
de la gran feria del mundo de Chicago. 

Atlanta, que los georgianos eligieron 
por capital después de la guerra de sece¬ 
sión y en agradecimiento á la larga resis¬ 
tencia que opuso á los ejércitos del Nor¬ 
te, cuenta 70.000 habitantes: no es la 
ciudad más importante de Georgia, des¬ 
de el punto de vista comercial, pues ma¬ 
yor importancia que ella tiene Savannah, 
centro estratégico, y denominado como 
tal Gate City (ciudad-puerta). 

La idea que ha presidido en la cons¬ 
trucción de los edificios de la exposición 
es diametralmente opuesta á la que guió 
á los constructores de las calles y casas 
de la ciudad: ésta tiene el tipo simétrico 
de todas las ciudades americanas, pare¬ 
ce un tablero de ajedrez; en cambio aqué¬ 
lla es un conjunto de pabellones hetero¬ 
géneos, diferentes por sus estilos y por 
sus dimensiones, de arquitecturas perte¬ 
necientes á los órdenes más distintos, si 
bien con predominio del griego antiguo, 
del romano y del florentino. 

Aunque la exposición se denomina 
internacional, tiene un carácter especial¬ 
mente americano y sobre todo georgiano. 
Figura en primer término en ella la in¬ 
dustria algodonera, que se presenta allí 
con una magnificencia superior á cuanto 
respecto de esta sección se ha visto en 
todas las exposiciones universales ante¬ 
riores. El palacio de Bellas Artes es un 
edificio aislado, de aspecto monumental. 

Exposición Internacional d6 Atlanta (Estados Unidos) 

Fachada del palacio de Bellas Artes 

Un pabellón está reservado á las manu¬ 
facturas de Georgia, otro á los productos 
forestales y minerales, y otros varios á la 
agricultura, á la electricidad, á los trans¬ 
portes ferroviarios y á las máquinas. El 
gobierno tiene también su pabellón es¬ 
pecial y la sección femenina cuenta con 
dos edificios. 

Hay una sección exclusivamente des¬ 
tinada al tabaco, y otra, de gran interés 
desde el punto de vista etnográfico, para 
los negros, sus costumbres y sus labores. 

En el centro del parque una fuente 
eléctrica lanza al aire sus potentes cho¬ 
rros de cien colores variados, y no lejos 
de ella álzase la torre de las campanas 
provista de su correspondiente reloj y 
desde lo alto de la cual gózase de la vis¬ 
ta de uno de los más hermosos panora¬ 
mas de los Estados Unidos. 

Entre las curiosidades que en la expo¬ 
sición figuran merece citarse especial¬ 
mente una maravillosa colección de Bi¬ 
blias con infinitas traducciones de los 
dos Testamentos, manuscritos hebreos y 
otros objetos relativos á religión. 

Es digna de mención también la ins¬ 
talación del Instituto Pasteur, adornada 
con negros crespones en señal de duelo 
por la muerte del sabio eminente. 

En punto á diversiones y entreteni¬ 
mientos, no faltan las góndolas venecia¬ 
nas con gondoleros de la propia Venecia 
que se deslizan por por el amplio lago, 
delicia de todos los visitantes. 

Las secciones europeas son relativa¬ 
mente pobres, siendo el número total de 
expositores de Europa de unos 300, en 
su mayoría italianos. 

Esto último se explica porque la colo¬ 
nia italiana en Georgia es la más nume¬ 
rosa: la emigración de Italia á los Esta¬ 
dos Unidos es de tal importancia, que 
no hay allí población de 5.000 á 10 000 
habitantes que no cuente con un núcleo 
de italianos dedicados á útiles y benefi¬ 
ciosas especulaciones. - X. 



LOS RELOJES MAGNÉTICOS 

El origen de estos relojes misteriosos es muy anti¬ 
guo. El reloj cuya existencia ha mencionado el barón 
Grollier de Serviere está descrito en un pequeño li¬ 
bro, actualmente muy raro, que se titula Tratado del 

imán y fué publicado en Amsterdam en 1687 por D..., 
inicial que los bibliófilos saben que corresponde á 
Dalencé. 

El texto de esta obra va acompañado de un gran nú¬ 
mero de dibujos curiosos y muy bien ejecutados que 
representan los diferentes relojes magnéticos, encua¬ 
drados en paisajes dibujados según el gusto de en¬ 
tonces, adornados con mofletudos amorcillos, etc. Una 
parte del libro está consagrada á las aplicaciones del 
imán á la construcción de aparatos mecánicos y entre 
ellos de relojes. 

Uno de estos relojes es el que reproduce el graba¬ 
do de esta página, que el libro mencionado describe 
en los términos siguientes: 

«Puede construirse una pequeña cúpula, sostenida 
por cuatro columnas, y colocarse en la parte inferior 
de la bóveda una faja de cobre que represente un 
círculo y en la cual se grabarán las horas á distancias 
iguales. En el espesor de la cúpula y detrás del círcu¬ 
lo de las horas se colocará un imán, fijado en otro 
círculo móvil á fin de poder moverlo á voluntad por 
medio de un botón ó de una manivela para que el 
imán vaya á parar delante de la hora que se quiera. 

»Debajo de la cúpula, entre las columnas y preci¬ 
samente en el centro, habrá una figurita que tendrá 
en una mano un hilo de seda, al extremo del cual irá 
atado un pajarillo muy ligero, fabricado con una am- 
pollita muy fina de cristal henchida en la lámpara y 
cubierto de plumón ó de pequeñas plumas: en vez de 
pico, este pajarillo debe llevar un pedacito de hierro RtLOj magnético, según Dalencé (1687) 

pulimentado. La longitud de la seda debe ser tal que 
el pajarillo no pueda acercarse sino hasta una ó dos 1 drá en el aire, y si se hace girar el imán insensible- 
líneas del círculo de las horas. Cuando se le pondrá mente, el pajarillo lo seguirá y parecerá que vuela in- 
delante de la hora en donde está el imán, se manten- | dicando las horas. 

»Véase la figura adjunta, en la que el imán está 
marcado por puntos y por la letra G: el imán debe 
estar oculto en el espesor de la madera y fijado en un 
círculo móvil. 

»Puede añadirse á estas máquinas un movimiento 
de relojería que estará oculto en el espesor de la ma¬ 
dera, bien en la cúpula, bien en el asiento donde está 
la figura, y que haciendo dar vueltas al círculo en 
donde está el imán, hará que el pájaro que gire al 
compás de él marque las horas con la misma regula¬ 
ridad que una aguja de un reloj ordinario.» 

El barón Grollier de Serviere menciona el reloj á 
que al principio hemos hecho referencia en su obra 
acerca de las curiosidades que contenía el gabinete 
de su abuelo y hace de él la siguiente descripción: 

«Este reloj consistía en un plato de estaño en cu¬ 
yos bordes estaban grabadas las horas como en un 
reloj ordinario. Después de haber, llenado de agua 
este plato, se echa en él una pequeña tortuga de 
corcho que va á buscar la hora corriente, y cuando 
la encuentra se para y la señala con su cabeza: si 
se quiere alejarla, vuelve en seguida á ella; y si se la 
deja allí, sigue imperceptiblemente los bordes del 
plato indicando siempre la hora. Esta máquina es 
tanto más sorprendente cuanto que en ella nada se 
ve que haga mover la tortuga en el agua.» 

El secreto de este reloj, como comprenderán nues¬ 
tros lectores, es el mismo que el del anterior, el imán 
que se mueve y que atrae el hierro puesto en la ca¬ 
beza de la tortuga. 

Dalencé había tomado la idea de estos dos relojes 
y de otros varios, de algunos autores antiguos, pro¬ 
bablemente del padre Kircher, quien describe aná¬ 
logos experimentos en su obra Magues sive de arte 

magnética. 

Los físicos de aquellos tiempos eran muy aficiona¬ 
dos á inventar y construir aparatos semejantes, en 
los que las propiedades del imán, desconocidas por 
la multitud, desempeñaban un papel principal, siendo 
para ellos á la vez un objeto de distracción y un pre¬ 
texto para mostrar su ciencia al público ignorante de 
entonces. 

(De La Nature) G. PELLISSIER 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Eteotos pernlolosoe del Morcurlo, Iri- 
taclon que produce el Tabaoo, j specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omloion de la voz.— Pnioio : 12 Kiuai. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeatloo en PARIS > 
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í sancio, porque, contra lo que sucede con t 
I los demas purgantes, este no obra b H 
sino cuando se toma con buenos alimento | 

y bebidas fortificantes, cual el vino. ei caie . 
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% buena alimentación empleada,un m 

“w sa decide fácilmente á volver 
“•. á empezar cuantas veces 
■ta. sea necesario. .^B 

_ _nnJ5nprims loa Cólicos periódicos 
, ¿ O^KNIER Farm*, 114, Rué de Proranc», ■! PARIS 
U MADRID, Melchor ÓAJR CIA, j todas farmacia! 

Desconfiar de las Imitaciones. 

W r — LAIT ANTÉPHÉLIQU* — V A 

(LA LECHE ANTEFÉLICa' 
Ó Leche Gara ciés 

para 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

-*• SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. xa 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

DICCIONARIO DE LAS LENGUAS 
española y francesa comparadas 

Redactado con presencia de los de las Aca¬ 
demias Española y Francesa, Bescherelle, Liltré, 
Salva y los últimamente publicados, por Don 
Nemesio Fernández Cuesta.-Contiene la 

"significáción de todas las palabras de ambas 
lenguas; voces antiguas; neologismos; etimolo¬ 
gías; términos de ciencias, artes y oficios, frases, 
proverbios, refranes, idiotismos, uso familiar de 
las voces y la pronunciación figurada. 

Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas. 

J' 
araba Digital > 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas efícaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra. 

Debilidad, etc. 

ra 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Em/m aíí m a tt fio HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
3TCJO J blílyBHS Ü8 queseconoce, en pocion ó 

nTTaTTí "íVI'en ln.lecclon ipodermica. 

IÍiÍ"ÍÍÍÍSlÍ Las Grageas hacen mas 
IViTüiAíbihialJMtftM fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Ela de Paria detienen las perdidas? 

LABELONYE y Cla, 99, Gallo do Aboukir, Parla, y en todas las farmacias. 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 
TUMORES BLANCOS,etc.,etc. 

BLANCARD 
Comprimidos 

de Exalgina 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS 

DENTARIOS, MUSCULARES, 
UTERINOS, NEVRALGICOS. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

Venta al por mayor: París,40,r. Bonaparte. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BR¡Af5r 
farmacia" CaETb fíK BIVOJLl, ISO. PABIS, I/*» toda, las i-armadas 

El jajrabe de BRIAJNT recomendado desde su principio por los profesores | 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; lia, recibidoi la consagraciónfdel tiempo: en el g 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base g 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como ■ 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcacia M 
l contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS-^ M 

EL APIOL A JORET H0M0LLE los MENSTRUOS 

cmm y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUINAI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CAR VE y quina i con los elementos que entran en la composición de este I Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücaute por oscelcncia. I 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 

I miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 1 

I Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROÜD- 

1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE' AROUO 
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LA INSURRECCIÓN EN CUBA.-Puesto avanzado en xas afueras de Remedios, dibujo del corresponsal del lllnslratedLondon Neius 

__ Thescritos por los MÉDICOS CELEBRES _ , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL* BAR RAL 
vdislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

prASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faúb. Saint-Denis 
PARIS 

las rar**®4***^ 

@¡l| FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ' 
©Mus SUFRIMIENTOS* todos las ACCIDENTES fe ta PRIMERA tOTKlóM 
^^BdJASE EL SELLO OFICIAL DEL60BIEBH0 FRAHCÉS.^ 

7 LzFmz&.BELRB&RREj del D" DELABARRE 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPI09 NUTRITIVOS DE I.A CARNE 

CARINE, hierro y QDISAI Diez años de éxito continuado y las afirma- 
cionos de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne, el Hierro vía Quina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones Morosas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El Fino Ferruginoso de Arourt es, en erecto, 
el único que reúne todo lo que éntóna y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mayor.en París, encasadeJ. FERRÉ, Farm®, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUDl I 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE 
el nombre j AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla! en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DICESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phariaacie COLLAS, 8, rae Daapbine 
y en las principales farmacias. 

Agua Léchelle 
8-5 E IM O STATI CA. — Se receta contra los 
¡lujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ba comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.e cholle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa, — 
Depósito general : Rué St-Honoró. 165:. en Paria 

’^VtRANCK/*'* PARIS: Farmacia LEROV 

*«*1^*** Y eP todas la‘ farmao/a8‘ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
I hn Polvos j Cigarrillo. 
14//!/•/Cl/r* CATARRO, g*. 
1 BRONQUITIS, gB EP* 
| OPRESIÓN r •GJP» ^ 

P y toda afecoIA» 
PP» * Eipasmódica 

da la! vlaa roopiratorlaa. 
años de éxito. Ued. Oro y Plata 

I I.iml j C“, I—, 11 * .Llirtelwu.PMl* 

\ ROCHER QUINAuitaYicAi 
Frasco: 3‘ 50. Expedición franco dedos frascos 
contra 8 fr.—Depositó soches, Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, PA.R1S, y Farmacias. 
Envío gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.a 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facinuir 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y ue 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios., c * 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, t 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedfciones: J.-P. LAROZE i C", i. roe des lions-SI-Paul, i Para. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y_Drogueria¿»^^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIAS 

Estamos terminando la impresión del tomo tercero de la 

importante obra América. Historia de su colonización, domina¬ 

ción ¿ independencia, que oportunamente repartiremos á los 

señores suscriptores de la Biblioteca Universal. Este 

tomo, como los anteriores, irá profusamente ilustrado con re¬ 

tratos, vistas, etc. 

A aquellos de nuestros suscriptores que no tengan los dos 

primeros tomos de esta obra que tanta aceptación ha merecido, 

les recomendamos la adquisición de los mismos para que pue¬ 

dan incluir entre las de la Biblioteca Universal esta que 

indudablemente merece ser considerada como una de las más 

interesantes de las hasta ahora publicadas. A este efecto les 

ofrecemos dichos dos tomos al precio de cinco pesetas cada imo, 

ÚNICO PARA LOS SUSCRIPTORES DE I.A BIBLIOTECA. 

Consecuentes en nuestro propósito de dar al primer número 

de cada año de La Ilustración Artística un carácter 

original é interesante, dedicaremos el correspondiente á i.° de 

Enero de 1896 á todos los jefes de Estado europeos y america¬ 

nos que lo han sido en lo que va del presente siglo. 

A pesar de las dificultades grandísimas que hemos encontra¬ 

do en la realización de este pensamiento, hemos conseguido 

reunir casi todos los materiales que para dicho número necesi¬ 

tábamos, no habiendo perdonado esfuerzo ni omitido sacrificio 

alguno á fin de obtener los centenares de retratos de otros tan¬ 

tos gobernantes supremos en los Estados de Europa y Améri¬ 

ca, acudiendo para ello á los archivos, centros, casas editoria¬ 

les, consulados, legaciones y aun á los mismos presidentes de 

las Repúblicas americanas. Gracias á ello, podemos ofrecer un 

número de verdadera importancia por su interés histórico y ar¬ 

tístico, que no dudamos merecerá el aplauso de nuestros sus¬ 

criptores. 

SUMARIO 

Texto. -Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar.— 

Semblanza. D. Casto Méndez Nudez, por Federico Montaldo. 

— Tipos madrileños. La vendedora de paraguas, por F. Mo¬ 

reno Godino. —Elpintor Andrés Aclienbach, por Juan Fas- 

tenrath. - La pareja de enamorados, por Víctor Said Armes- 

\.o. - Nuestros grabados. —Abandonada, novela original de 

Enrique Greville, con ilustraciones de Salvador Azpiazu 

(continuación). - Sección científica: La fotografía de los 

colores. Un nuevo procedimiento. - El laboratorio de ensayos 

mecánicos en Charlottenburgo. - Libros enviados á esta Re¬ 

dacción por autores ó editores. 

Grabados. - Un incidente de las corridas de toros, cuadro de 

José Jiménez Aranda. - D. Casto Méndez Núfíez. —Tipos 

madrileños. La vendedora de paraguas, dibujo de N. Mén¬ 

dez Bringa. - Barcelona. Embarque de los batallones de Bar- 

bastroy cazadores de Mérida, expedicionarios á Cuba, el día 

23 de Noviembre último. Aspecto del muelle de la Barceloneta, 

en donde se efectuó el embarque. - El vapor <t.Colón,t> en donde 

se embarcaron el día 23 de Noviembre último los batallones 

de Barbastro y cazadores de Mérida, expedicionarios á Cuba 

(de fotografías de Xatart). - Bajo los castaños, cuadro de Car¬ 

los Girón (Salón del Campo de Marte de París de 1895). - 

La oración, cuadro de Gabriel Max.—Alejandro Dianas, 

ilustre novelista y autor dramático francés fallecido en Mar- 

ly el 27 de Noviembre último. - ¡Pueblos de Europa, defen¬ 

ded vuestros bienes más preciosos!, dibujo de Hernán Kna- 

ckfuss, según un croquis del actual emperador de Alemania. 

— D. Carlos III, busto en mármol de Juan Pascual de Me¬ 

na (reproducción en bronce de D. Federico Masriera). - 

Cabeza de estudio, dibujo de IlannsFechner.- Conslantino- 

pla. El puente de Kara-Keni, visto desde Estambul (de fo¬ 

tograba). - El Ex ano. Sr. D. julio de Urbina, marqués de 

Cabriñana (de fotograba). - La ilustre novelista francesa 

Henry Greville. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Absorción del espíritu europeo por la cuestión de Oriente. - 

Ensueños. - Realidades. - Temores á una guerra universal. 
— El discurso último de lord Salisbury sobre Turquía y Ar¬ 

menia. - Movimiento antisemítico de Austria. - Los sucesos 
de Agram y los croatas de Hungría. - Bautizo griego en Bul¬ 

garia del príncipe niño Boris. - Pretensiones rusas. - Conclu¬ 
sión. 

I 

No pueden apartarse los ojos del Oriente. Sus con¬ 
mociones profundas habrán de sacudir todo el viejo 
mundo; los miasmas de guerra despedidos por sus 
discordias civiles, de apestar todo el aire nuestro. Lo 
grave de la crisis y lo supremo de las circunstancias 
se revelan en la depresión sufrida por.tod_os Jos va¬ 

lores públicos y en el terror sobrepuesto á todos los 
mercados europeos. Parece como que suena el tañi¬ 
do á muerto por la Bizancio musulmana y el repique 
á resurrección por la Bizancio helénica. Un hecho 
así trascendería de suyo al género humano y al globo 
terráqueo. Ver la cruz de Justiniano reemplazando 
en la rotonda de Santa Sofía el nefasto signo de la 
media luna, que recuerda el nombre y memoria de 
Ostman; oir las campanas del cristianismo donde 
ahora se oyen los muezines de Alá; reanimar los ci¬ 
rios extintos y asistir al Tedéum sublime, á la so¬ 
lemne y apocalíptica hora de partirse para siempre 
los mahometanos últimos desde las orillas del Bos¬ 
foro á las tierras del Asia; todo esto sólo tendría una 
equivalencia histórica en aquel momento de cerrarse 
para siempre los templos de la diosa Victoria en Ro¬ 
ma y subir los mártires cristianos; desde los abismos 
de las catacumbas_á los altos del Capitolio. Pero se 
le abren á uno las carnes cuando evoca todas las tra¬ 
gedias que pueden surgir entre nosotros y todas las 
catástrofes que sobre nosotros pueden caer al reparto 
de los ricos restos que dejaría en Oriente la retirada 
de los turcos y la exaltación de los cristianos. Seme¬ 
jante guerra por tal manzana de discordia se parece¬ 
ría mucho á un choque de razas, á un encuentro de 
astros. La tremenda expiación de Tiro, dé Cartago, 
de Jerusalén reproduciríase con seguridad á nuestros 
ojos en Estambul: no saldría el sultán de Constanti- 
nopla sin reproducir en matanzas é incendios las úl¬ 
timas noches en que reinaron Baltasar y Sardanápa- 
lo. Así nos preguntamos: ¿qué será de nosotros si 
Rusia por un lado y Austria por otro; si los esclavo¬ 
nes que rodean á Constantinopla y los griegos que 
guardaron por siglos la herencia de Constantino; si 
los albaneses turcos y los epirotas griegos; si los feu¬ 
dos cristianos convertidos en reinos, al caer Bizan¬ 
cio, quieren repartirse los despojos é incendiar el 
suelo y el aire con las teas de una guerra universal? 
Por dicha ningún gobierno desconoce las terribles 
consecuencias de un hecho tan grave y magno, aper¬ 
cibiéndose todos, si no á conjurarlo para siempre, á 
remitirlo para más tarde. El último discurso de lord 
Salisbury en la cena de aquel corregidor londinense 
ha calmado mucho las-grandes agitaciones recientes 
y traído una relativa paz en la opinión. Aunque algo 
haya dicho del ocaso de la media luna en Europa y 
de la probable desaparición del imperio turco en Bi¬ 
zancio, atenuó seguidamente los temerarios asertos 
con la rotunda é irrefragable afirmación de que para 
todo se hallan acordes las grandes potencias firman¬ 
tes del tratado de Berlín é interesadas en la solución 
inmediata de los problemas orientales. Nosotros du¬ 
damos del acuerdo supremo y definitivo entre tan 
heterogéneos factores; mas con el horror invencible 
que sentimos á la guerra, esperamos un pacto, ya ex¬ 
preso, ya tácito, en evitación de males mayores. Tal 
como se hallan los elementos europeos, una discor¬ 
dia podría traer la guerra más espantosa, y una gue¬ 
rra concluir con todos los progresos del planeta y 
asombrar todos los espacios del cielo y del espíritu. 
Así no hay más remedio que seguir con atención y 
estudiar con cuidado cuantos hechos pasan por Ar¬ 
menia, en cuyas manos está hoy el nudo de lo porve¬ 
nir. Y aunque anticipe juicios antes de recordar ideas, 
no puede tranquilizar á ningún amigo de la paz hu¬ 
mana el aspecto presentado en este instante por Ar¬ 
menia, y por las razas que allí residen, y por los ejér¬ 
citos que la guarnecen. 

II 

Bien es cierto que la totalidad de nuestra Europa 
oriental se halla en idéntica tenaz agitación. Todo 
lo podíamos creer del tiempo y período que atrave¬ 
samos ahora, menos la inverosimilitud inexplicable 
de traernos aquellas coleras antiguas religiosas, cuyo 
rescoldo imaginábamos extinto con la extinción de 
los tribunales erigidos antaño para defenderla fe ofi¬ 
cial de cada Estado por el hierro y el fuego. Pero se 
han desmentido nuestras esperanzas, aunque no haya 
marrado nuestra seguridad en el humano progreso. 
Alemania, la nación que pretende haber hecho más 
por la cultura europea, nos impele atrás en punto de 
tal trascendencia universal como la tolerancia reli¬ 
giosa. Un pastor, adscrito á la Iglesia fundada por 
Lutero, Iglesia que se dice de libérrimo examen y 
de continuo progreso, el pastor Sker, ha querido po¬ 
ner los judíos fuera de la ley como en los tiempos 
bárbaros de la maldecida Edad media. Parecía este 
propósito caprichosa manía de un supersticioso empe¬ 
rrado en resucitar lo antiguo. Pero ha corrido el pen¬ 
samiento antisemítico cual un reguero de pólvora por 
todos los territorios del Oriente y por todo el Medio¬ 
día de Alemania. Cuando yo veo los progresistas ru¬ 
manos, con cuya confraternidad se honrará siempre 
la democracia europea, oponerse á la emancipación 

de los judíos, sobre todo de los judíos orientales, 
porque á los de origen occidental ó español más los 
estiman y consideran siempre, no puedo menos de 
afligirme y entristecerme á la desesperante lentitud 
con que los ideales y el verbo de la justicia se avivan 
y encarnan en la rebelde realidad. Pues lo de Ruma¬ 
nia es tortas y pan pintado en comparación de loque 
Austria hoy presencia. Predica en los círculos de 
Viena, en los periódicos, en el Parlamento, contra la 
tolerancia religiosa un tribuno de cierta garrulidad, 
llamado Leuger, proponiendo sistemática persecu¬ 
ción á los judíos. Ya que no puede hacer otra cosa, 
por impedírselo el espíritu de nuestra edad y la letra 
de nuestras leyes modernas, obtiene que se llegue á 
esgrimir contra los judíos todo el matalotaje de la 
vienense administración municipal. Y Viena designa 
este intolerante como alcalde primero de su muni¬ 
cipio. Y ante tamaña elección increíble, un terror al 
retroceso religioso nos asalta y sobrecoge á todos 
cuantos amamos la humana libertad y creemos el 
mayor de los bienes su pacífico graduado desarrollo 
en las instituciones y en los códigos. De tal senti¬ 
miento participa el mesurado y circunspecto empe¬ 
rador de Austria, mostrándolo así al ejercer un veto 
que posee por las leyes para impedir, cuando le plaz¬ 
ca, tamaños nombramientos. Pues reelegirá de nuevo 
al audaz burgomaestre y harán los vieneses de seme¬ 
jante cuestión personal una enorme cuestión política. 
Así hanla llevado ya sus turbas á las calles, sus dipu¬ 
tados al Congreso. Nada menos que dentro del pala¬ 
cio imperial, en sus jardines y patios, se han visto 
manifestantes protestando contra la medida del em¬ 
perador, y en las tribunas del Parlamento austríaco 
han sido las protestas por tal modo vivas y los gritos 
por tal modo fragorosos, que se han despejado las 
tribunas, se ha cubierto el presidente, se ha levanta¬ 
do la sesión. Y nadie sabe ya en qué habrán de que¬ 
dar estas misas. 

III 

Si fuese Austria únicamente la nerviosa y aguadí¬ 
sima, vaya en gracia. Pero la marea sube y sube por 
todas partes en Oriente. Allí hay muchos Estados; 
mas ninguno ha todavía constituido nación. Mientras 
en Occidente los celtas y los sajones y los normandos 
han á una hecho Inglaterra, y los galos y los francos 
y los latinos á una hecho Francia, y los iberos y los 
celtas y los celtíberos y los romanos hecho España; 
en Oriente se hallan, por ejemplo, húngaros, croatas, 
esclavones de todas procedencias, antiguas gentes 
trajanas bajo un mismo gobierno, sobre un mismo 
territorio, y no pueden de manera ninguna constituir 
ó componer, como nosotros, una verdadera nación. 
Ha visitado este otoño el emperador de Austria, 
Francisco José, Agram, capital del Estado á que po¬ 
demos llamar Esclavonia por excelencia, ó sea Croa¬ 
cia, y se han vuelto sus estudiantes, en manifestacio¬ 
nes ruidosas y en desacatos medradísimos, no sólo 
contra la bandera que significa la unidad nacional, 
contra la bandera húngara, contra la bandera que sig¬ 
nifica sus afinidades íntimas de raza, contra la ban¬ 
dera servia. Nosotros todavía comprendemos el que 
los croatas, destinados en lo antiguo á montar la 
guardia de Pesth, de Venecia, de Milán, asistidos al¬ 
guna que otra vez por los rusos, para retenerlos en 
servidumbre, se revuelvan airadísimos contra Hungría, 
la cual, no solamente ha conquistado su libertad pro¬ 
pia, le ha impuesto su natural supremacía hoy á sus 
antiguos enemigos. Pero el desacato de los croatas al 
pabellón servio, que les recuerda sus orígenes y san¬ 
gre, no lo comprendemos, sino por competencias ó 
intereses, ya mercantiles, ya territoriales, que, siendo 
causas segundas é inferiores de conflicto, se sobrepo¬ 
nen á las causas generales y primeras. Tampoco en¬ 
tiendo cómo los encrespadísimos búlgaros libran es¬ 
peranzas de captarse á Rusia con el bautizo griego de 
un heredero tan incierto de aquella corona como el 
niño príncipe Boris. Para el czar no tienen las cues¬ 
tiones religiosas de los eslavos meridionales el interés 
que las cuestiones políticas. Ya saben allá en Petes- 
burgo muy bien que los búlgaros cambian más de re¬ 
ligión que de camisa. En los tiempos que nos pare¬ 
cen viejos, magüer próximos, en los tiempos de Pío 
IX y Napoleón III se hubieran hecho católicos, de 
andar un poco mejor informados y un poco más lis¬ 
tos, así el emperador como el Papa. Rusia pide, no 
un bautizo griego del niño; pide que Fernando Co- 
burgo, jefe del pueblo búlgaro, se le someta ó abdi¬ 
que. No acabaríamos nunca si hubiéramos de recor¬ 
dar cuántos gérmenes hay de agitación en Oriente. 
Que no pasen á guerra inmediata debemos pedir al 
cielo, pues encontramos escasísimas esperanzas en 
la tierra. 

Madrid, 20 de noviembre de 1895. 



SEMBLANZA 

Cuando un hombre logra abarcar los límites de su 
existencia y llegar al término de ésta, rodeado del 
respeto y de la admiración de sus conciudadanos, 
aun habiendo prodigado aquél su reputación y su 
prestigio en toda suerte de arriesgadas empresas; 
cuando el nombre del héroe vivo llega á constituir 
como una especie de grito de guerra, en el que van 
envueltas las ideas de honor y patria, para sus con¬ 
temporáneos todos, así para los de la propia como 
para los de extrañas tierras, y resuena en la plaza pú¬ 
blica coreado de vítores delirantes, y se pronuncia en 
los Parlamentos entre aplausos entusiastas, y en vís¬ 
pera de acción se evoca por extranjero almirante, 
como medio de enardecer los ánimos de su gente en 
la batalla; cuando el recuerdo de ese mismo héroe 
muerto sirve como de símbolo y compendio honro¬ 
so, digno de perdurable conservación y ejemplari- 
dad. 

Cuando todo esto ocurre, bien puede asegurarse, 
sin incurrir en patrioteras exageraciones, más perju¬ 
diciales, á las veces, que el más desconfiado de los 
escepticismos, que aquel personaje es una figura ex¬ 
cepcional, digna de que en ella, en sus hechos y en 
su carácter, se fijen para perpetua memoria, fecunda 
en provechosas enseñanzas, los pensamientos de las 
gentes todas, para confortarse en las luchas de la 
vida, y en especial, para tomar punto de arranque en 
sus impulsos, la atención de aquellos hombres privi¬ 
legiados que por la eminente posición que ocupan y 
por las eximias cualidades que les adornan, son los 
llamados á guiar los pueblos, elevándolos á los apo¬ 
geos luminosos de la gloria. 

D. Casto Méndez Ñúñez personifica una de esas 
grandes figuras. 

Vivió muy poco tiempo, 45 años, y admira ver 
cómo en 30 no cumplidos de servicios (á los 16 fué 
aprobado de guardia marina), pudo prestarlos tan 
importantes y numerosos cuales son los que llenan 
su biografía: los ascensos rápidos, las condecoracio¬ 
nes más preciadas, las menciones honrosas, el sable 
de honor y otros objetos ofrecidos al héroe y costea¬ 
dos por sus compañeros de la armada; cuanto cons¬ 
tituye el blasón preclaro con que una nación puede 
distinguir al hijo predilecto, todo lo mereció y todo 
lo obtuvo, quedando á su favor, empero, un remanen¬ 
te tan grande de mérito personal, reconocido é irre¬ 
compensado, que el agradecimiento nacional vió to¬ 
davía, y siempre, en Méndez Núñez al héroe modes¬ 
to, muy inferior en posición oficial efectiva á los 
merecimientos atesorados, hasta tal punto que el 
papel que suele desempeñar la envidia alrededor de 
todos los grandes hombres, como el esclavo en Roma 
junto al general triunfante, desempeñólo la admira¬ 
ción detrás de Méndez Núñez, encontrando siempre, 
por órgano de la voz pública, exiguo el galardón para 
servir de equitativo premio al bien ganado timbre. 

Y apenas cae sobre la tumba del marino la losa 
funeral que encierra su cadáver, abre sus páginas la 
historia y en ellas consigna ardientes ditirambos á la 
memoria del héroe que fué; la estatua perenne se 
yergue en Vigo, y resplandecen lápidas conmemora¬ 
tivas en diferentes puntos, y reciben el nombre del 
muerto ilustre desde la calleja humilde de apartada 
aldea, hasta el acorazado poderoso que ha de llevar¬ 
lo en la férrea popa á través de los mares, como firme 
sostén de la lejana patria y como fianza propia del 
pabellón que ondea en el combate. 

Era Méndez Núñez, cuando, capitán de navio, sa¬ 
lió de Cádiz en 1865, mandando la Numancia- mo- I 

mentó que debió considerar como el más halagüeño 
hasta entonces de su vida, - un hombre de estatura 
menos que mediana, complexión robusta y aspecto 
varonil; rostro de facciones vigorosas y tez morena, 
de expresión animada y reflexiva juntamente, al que 
formaban marco correctísimo cabello y patillas de 
color castaño, bien cuidados y abundosos. Tenía la 
voz de sonido agudo, sin subir hasta el tono desagra¬ 
dable de la atiplada, y su palabra, castiza de ordina¬ 
rio, expresaba los pensamientos con precisión y bre¬ 
vedad poco comunes en esta tierra nuestra; era tan 
afecto á decir sin ambages ni rodeos cuanto debía 
decir, como enemigo era de los discursos preparados, 
en que antes que á la verdad suele rendirse culto á 
la retórica y primero á lo convencional que á lo posi¬ 
tivo é inmanente. 

Hombre de movimientos decididos y de ánimo re¬ 
suelto, que cumplía perseverante los planes madura¬ 
mente concebidos, por graves y'arduos que fueran, 
quedó elegido sin discusión para el mando de la fra¬ 
gata blindada que envió España á reforzar las fuerzas 
navales suyas que en las aguas remotas del Pacífico 
hallábanse empeñadas en desigual contienda con las 
formidables plazas fuertes y escuadras de Chile y del 
Perú. La Numancia, antes de llegar á los mares de 
batalla, tenía que abordar y resolver un problema 
técnico importantísimo: el de realizar la más larga 
navegación que hasta entonces hubiera rendido un 
acorazado, material que empezaba á flotar por aquel 
tiempo, acometiéndose por primera vez en buques 
de su clase el paso pavoroso del estrecho de Maga¬ 
llanes, tan difícil siempre. 

Para este «paso honroso,» digno competidor de los 
más renombrados de la historia y aun de la leyenda, 
fué designado capitán de navio Méndez Núñez, que 
á la sazón desempeñaba un cargo burocrático en el 
ministerio de Marina y se dedicaba al estudio y tra¬ 
ducción de trabajos ingleses de náutica. 

Cierto es que D. Casto, como se le llamaba, pare¬ 
cía moderno en la escala de su clase para desempe¬ 
ñar aquel mando preferente, pues había ascendido á 
dicho empleo el año 62; pero también es cierto que 
ninguno de sus compañeros había tenido ocasión de 
reunir en su historial respectivo hechos tan culmi¬ 
nantes como los que ostentaba el de Méndez Núñez. 

El viaje de la goleta de su mando Cruz (1853), 
saliendo de Cádiz para la Habana bajo un temporal 
deshecho y cuando buques nacionales y extranjeros, 
de mayor porte y mejores condiciones marineras, 
buscaban allí un refugio entrando de arribada. 

El ataque de la cotia de Palangaran (1860), en el 
que embiste al fuerte visayo, varando su buque en 
el fango, metiendo el bauprés por la brecha que abre 
al choque y lanzándose seguido de sus marinos por 
el improvisado puente, para caer como una tromba 
en medio de los atónitos enemigos, que mueren, huyen 
ó se rinden. 

El combate con sólo su débil cañonero de 30 hom¬ 
bres de dotación, arrojándose como un rayo contra 
más de 300 piratas joloanos, mandados por el presti¬ 
gioso datto Paulimataupan y tripulando cinco grandes 
barcos de aquellos suyos, que tan admirablemente 
manejan y conducen: la derrota de aquellos fanáticos 
rabiosos fué completa, rindiéndose el datto, entregán¬ 
dose los barcos que lograron salvarse, recobrando la 
libertad numerosos cautivos cristianos que en ellos 
bogaban y alcanzando las armas españolas una gran 
victoria moral y material con pérdidas por nuestra 
parte muy escasas. 

Estos tres hechos y otros varios análogos que po¬ 
dríamos citar, son los que decidieron la elección de 

Méndez Núñez para el mando expuestísimo de la 
Numancia. Pasado felizmente, con aquella fortuna 
más hija de la previsión atenta que del azar fortuito, 
que se nota en todos los actos de Méndez Núñez, el 
estrecho de Magallanes, llegaron juntas á conoci¬ 
miento del comandante afortunado dos noticias muy 
honrosas ambas para él, pero que debieron poner en 
grave conflicto la modestia reconocida del caudillo:, 
por una de ellas se le ascendía al empleo de briga¬ 
dier; por la otra se le confería el mando de la escua¬ 
dra, vacante por fallecimiento del general Pareja, que 
hasta entonces lo desempeñara, y que se había suici¬ 
dado, rendido por la pesadumbre de la responsabili¬ 
dad que consigo llevaba tan difícil cargo. 

Ambas novedades fueron perfectamente recibidas, 
en cambio, por el personal todo de la escuadra, y 
pronto los hechos confirmaron, así lo acertado del 
nombramiento como los nuevos ánimos que el jefe 
nuevo infundía en todos sus valerosos subordinados. 
El poema de valor y sufrimiento escrito por aquellos 
valientes iba á ofrecer los caracteres grandiosos de lo 
épico. 

La reina, el gobierno, España y yo, preferi¬ 

mos TENER HONRA SIN BARCOS, QUE BARCOS SIN 

honra, dice el almirante dirigiéndose al gobierno de 
Chile. 

Sí OS INTERPONÉIS ENTRE LA CIUDAD Y MIS BU¬ 

QUES, me batiré con todos, exclama con tanta sen¬ 
cillez como firmeza, respondiendo al veto que pre¬ 
tendían oponer los almirantes inglés, francés y norte¬ 
americano al bombardeo de Valparaíso. 

Voy k la mar, contesta sin más explicaciones, á 
las capciosas preguntas del almirante Rodgers, que 
intentaba penetrar los planes bélicos del almirante 
español... 

Y á todas estas hermosas frases, reveladoras elo¬ 
cuentes de un temperamento heroico, sigue el com¬ 
bate del Callao, más heroico aún, porque allí todos 
fueron héroes, en el cual barcos débiles, escasos de 
recursos, tripulados por gentes sometidas á los des¬ 
gastes de cuerpo y alma propios de una campaña 
larguísima y penosa, á 4.000 leguas de la patria y á 
1.500 del punto más próximo donde reparar averías 
y repostarse, se baten durante cuatro horas contra 
fortalezas y artillería potentes, bien guarnecidas y 
manejada, y rescatando el honor nacional compro¬ 
metido; pero consiguiéndolo al precio cruel de ave¬ 
rías de entidad en todos los buques, reparadas de 
modo provisional con los recursos de á bordo, úni¬ 
cos disponibles, y de 38 muertos y 150 heridos, en¬ 
tre los cuales figura el general con ocho lesiones gra¬ 
ves, ganadas en el puente de la capitana. 

Así ganó Méndez Núñez su empleo de contraalmi-- 
rante, ó jefe de escuadra, como se decía entonces. 

No es ocasión la presente de remover pasadas di¬ 
ferencias entre pueblos hermanos; baste repetir que, 
dadas aquellas circunstancias, el almirante Méndez 
Núñez cumplió con exceso sus patrióticos deberes, 
poniéndose con alientos sublimes á la altura de la 
responsabilidad inmensa que sobre él pesaba... 

Al valor del soldado, uníase en Méndez Núñez la 
serenidad de juicio y la claridad de concepción del 
estadista. Hallábase el almirante al frente de la es¬ 
cuadra del Pacífico, cuando llegó hasta él la nueva 
de haber triunfado en la metrópoli la revolución fa¬ 
mosa de Septiembre (1868). La proclama que con 
este motivo dirigió Méndez Núñez á las fuerzas que 
mandaba, es modelo de discreción y sobriedad: son 
las palabras de un verdadero soldado, ajeno por com¬ 
pleto á la política, servidor incondicional de la patria 
y fiel acatador é intérprete de la voluntad nacional.; 
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Uno de los primeros actos de aquel gobierno pro¬ 
visional, ansioso de conservar la popularidad que le 
asistía, fué ascender á teniente general (vicealmiran¬ 
te) al héroe popularísimo del Callao, disponiendo á 
la vez su regreso á España; pero éste, como si pre¬ 
sintiera su próximo fin y quisiera demostrar, ponien¬ 
do digno coronamiento á su carrera brillantísima, 
que aún era la modestia el supremo juez de sus as¬ 
piraciones, renunció el ascenso en una comunicación 
muy notable y muy rara, pues estos escritos renun¬ 
ciando empleos son muy raros en todas partes, cuyo 
es el párrafo siguiente: 

«Reconozco, Excmo. Sr., que los gobiernos tienen 
el deber de remunerar con premios extraordinarios 
á los que sacrificando la tranquilidad de su vida en 
aras del servicio del país, contribuyen, cada uno en 
su esfera, á elevarlo y asegurar su felicidad. Pero 
mis servicios, cualquiera que sea la calificación que 
pueda aplicárseles, están más que sobradamente re¬ 
compensados, no sólo desde el punto de vista de los 
empleos y condecoraciones, sino también desde otro 
que tiene mucho mayor valor para todo hombre de 
buenos sentimientos. La aprobación unánime de la 
opinión pública, Excmo. Sr., y la conciencia de haber 
hecho lo posible para merecerla, son la más grata re¬ 
compensa del buen ciudadano, y ambicioso por de¬ 
más sería yo, si no me considerase bien premiado en 
ese concepto.» 

El gobierno admitió esta renuncia en un decreto 
muy laudatorio que, por desgracia, es casi único en 
su clase. 

Y poco tiempo después se extinguió el almirante 
como mueren los buenos, con aquella muerte tran¬ 
quila descrita por Bello: 

Aleccionado por el alma fuerte 
y con el cuerpo exhausto, ¡bienvenida!., 
dicen mis fríos labios á la muerte 
y siento en calma resbalar la vida... 

Agotadas las fuerzas físicas por las heridas, por las 
privaciones de todo linaje, por el reflejo deprimente 
de las tensiones rudas del espíritu; pero vivo éste y 
en toda la integridad de sus brillantes facultades, re¬ 
tiróse el héroe á su país natal, á Pontevedra, donde 
falleció á las cinco de la mañana del día 21 de agos¬ 
to de 1869. 

Aquella Diputación provincial costeó suntuosos 
funerales en sufragio del héroe, cuyo cadáver perma¬ 
neció expuesto tres días en la capilla ardiente, insta¬ 
lada en la iglesia de la Peregrina, la Virgen de las 
constantes devociones del héroe, la misma á la que 
enviaba desde Filipinas, sin olvidarla en los fragores 
de los combates, grandes valvas de moluscos gigan¬ 
tescos, para que sirvieran de pilas del agua bendita. 

Hoy reposan los restos del héroe en el panteón de 
marinos ilustres de San Fernando, y nadie, al pene¬ 
trar en aquel recinto augusto, donde aparecen como 
en sagrado nimbo, sublime evocación de lo pasado, 
los nombres venerandos de numerosos marinos muer¬ 
tos, nadie deja de descubrirse con respeto y de for¬ 
mular una plegaria ante el sarcófago que encierra los 
fúnebres despojos del malogrado almirante Méndez 
Núñez; del español insigne que supo unir en sí las 
glorias militares y las cívicas, siendo general invicto 
en los combates de la guerra y ciudadano modelo en 
las luchas y pasiones de la vida. 

Federico Montaldo 

TIPOS MADRILEÑOS 

LA VENDEDORA DE PARAGUAS 

El antiguo ex matador de toros y sin par banderi¬ 
llero Angel López Regatero, á quien todo Madrid 
conoce, decía hace muchos años: 

«Cayetano Sanz y yo éramos unos pobres zapate¬ 
ros: nos hemos echado al toreo, Dios nos lo ha agra¬ 
decido, y ahora podemos gastar paraguas y botas de 
charol.» 

Esta frase prueba que por aquel entonces, el para¬ 
guas era una prenda casi de lujo y que sólo ciertas 
clases podían usarle. 

Así era, en efecto. Exceptuando álos gallegos, que 
no pueden vivir sin un paraguas (generalmente en¬ 
carnado) y dos ó tres litigios, en el resto de España 
los pobres no tenían paraguas. Con esto ha sucedido 
lo que con el teatro: antes, las funciones completas 
no estaban al alcance de todas las fortunas: ahora, 
las subdivisiones en piezas en un acto, ó sea el géne¬ 
ro chico, facilitan el asistir á menudo á representacio¬ 
nes escénicas hasta á los pobres menesterosos de so¬ 
lemnidad. 

El recreo ha ganado lo que el Arte ha perdido. 
Antes, es decir, hasta hará unos treinta años, los 

paraguas sólo se vendían en tiendas lujosas, y costa¬ 

ban caros; bien es verdad que entonces eran buenos 
y servían para el uso á que se les destina, mientras 
que ahora..., ahora dan lugar á añagazas, timos é ilu¬ 
siones. 

La invención del paraguas se pierde en la noche 
de los tiempos prehistóricos. Hay quien supone que 
fué inventado por Nemrot, el primer cazador, que 
cansado de sufrir los chaparrones á que su afición le 
exponía, ideó un aparato contra la lluvia, que llevaba 
atado sobre los hombros. Esto, no obstante su anti¬ 
güedad, paréceme más ingenioso, más cómodo y me¬ 
nos expuesto á percances que el método actual de 
llevar el paraguas en la mano, porque éste (no me 
atrevo á decir artefacto, puesto que es una mueca de 
la estética) podrá ser todo lo útil que se quiera, pero 
es incómodo y aun peligroso, hasta el punto de ha¬ 
cer aborrecibles á ciertos hombres y repugnantes á 
las mujeres que no se cuidan de levantarle cuando 
le llevan abierto, y van por esas calles estropeando 
los sombreros á los transeúntes y metiéndoles las ba¬ 
llenas por los ojos. 

El paraguas, abierto parece un siniestro rombo ca¬ 
balístico, cerrado se asemeja al terrible pulpo descri¬ 
to por Víctor Hugo. Es la nube de la civilización, y 
lo malo es que no hay con qué sustituirle. Los ma¬ 
drileños antiparagüistas creimos que el impermeable 
iba á matar al paraguas, y bendijimos á los primeros 
encapuchados que se dejaron ver. ¡Ilusión! Los sayo¬ 
nes subsisten, pero llevan paraguas. 

Y lo malo es que la nube se condensa. Yo supon¬ 
go que pasará el furor del ciclismo, pero el uso del 
paraguas va á ser tan eterno como los chaparrones 
que el cielo nos propina. Todo parisiense es un hom¬ 
bre ó mujer paraguas, y lo mismo va á suceder en 
Madrid, donde, después de una sequía relativa de 
algunos años, vuelve á llover tanto ó más que en 
la capital del mundo civilizado, al decir de los fran¬ 
ceses. 

El paraguas, pues, se ha vulgarizado á la par del 
periódico: in illo tempore, las publicaciones de la 
prensa sólo salían de la redacción para ir á casa de 
los suscriptores, hoy día pululan por calles y plazas. 

Un periódico de los más acreditados cuesta cinco 
céntimos, así como un paraguas de los más inservi¬ 
bles seis reales de vellón. 

Y dicho se está que así como ahora hay muchos 
que se ganan la vida expendiendo papel, hailos innu¬ 
merables que ejercen la industria de vender para¬ 
guas. 

La existencia del periódico callejero dura veinti¬ 
cuatro horas: la del paraguas á seis reales suele ser 
más efímera. 

El paraguas barato, así como la novela por entregas, 
constituye un timo á ojos vistas. El suscriptor de no¬ 
velas chorrea insensiblemente un sinnúmero de cén¬ 
timos para reunir comúnmente un libro malo: el com¬ 
prador de paraguas económicos gasta en ellos al 
cabo del año una cantidad con la cual podría comprar 
un paraguas decente: bien es verdad que obtiene la 
satisfacción de mojarse á intervalos. 

Durante la pertinaz sequía de Madrid en verano, 
los paraguas yacen arrinconados; pues durante el 
calor, al que más y al que menos le gusta remojarse 
un poco con los fugaces chaparrones; mas no bien 
soplan las primeras brisas de otoño, inúndase la he¬ 
roica villa de vendedores callejeros de paraguas. El 
número de estos, me refiero á los vendedores, es tan 
innumerable como el de las estrellas del cielo que se 
descubrenála simple vista: pululan por todas partes: 
á mí me parece que hay más vendedores que gentes 
que puedan comprar su mercancía. Hailos á todas las 
horas; pero desde el anochecer se multiplican, por 
aquello, sin duda, de que de noche todos los gatos 
son pardos y todos los paraguas buenos. 

Pero este comercio antiacuático es explotado por 
muchas más mujeres que hombres; hase observa¬ 
do que en todas las transacciones callejeras el bello 
sexo vende más, probablemente porque el comprador 
se deja engañar más fácilmente por ellas. En las que 
venden paraguas se nota una particularidad: la mayor 
parte son jóvenes ó niñas. Es una clase decente en 
general; mas sucede á veces que mientras el compra¬ 
dor alza los ojos para examinar la bóveda del para¬ 
guas abierto, una mano sutil se introduce en los bol¬ 
sillos de aquél. 

¡Qué misterios los de la venta de paraguas, espe¬ 
cialmente de noche! Examínase el artefacto: no se ve 
ni el más míhimo rayo de luz que se filtre á través de 
la tela, y sin embargo, á la primera mojadura apare¬ 
cen en ella mil puntos brillantes que son otros tantos 
agujeros. Las ballenas, que en un principio parecen 
serlo, resultan luego hechas de una materia descono¬ 
cida, y el palo central pintado y reluciente, quédase 
después descascarado como una vara de fresno. 

Las vendedoras de paraguas acostumbran á ir des¬ 
tocadas, como para probar que bajo el que abren, 

cuando llueve, están al abrigo de la lluvia, y con este 
motivo gastan toda su hacienda en pagar peinadoras. 
Suelen hacer fortuna: yo conozco tres que se han 
elevado. 

A una de ellas le sobrevino la suerte por la extra¬ 
ña combinación del vino y del agua, como sucede á 
muchos taberneros. 

Una anochecer bajaba por el Postigo de San Mar¬ 
tín un joven elegante, aunque con sombrero cordo¬ 
bés. Iba cantando en voz baja y dando traspiésf.lo 
cual probaba que no venía de ninguna biblioteca. 
Poco antes de llegar á la calle del Arenal, y precisa¬ 
mente cuando empezaba á llover, oyó una voz juve¬ 
nil y bien timbrada que gritaba. 

«¡Paraguas de seda á seis reales!» 
Detúvose el transeúnte frente á la vendedora, in¬ 

clinóse hacia ella para verla mejor, con la imperti¬ 
nencia peculiar al que está... excitado, y prorrumpió 
en la siguiente soledad, parodia de una copla anda¬ 
luza: 

¡ Paragüitas á seis reales! 
No quiero yo los paraguas, 
Que quiero á la que los trae. 

- ¡Cómpreme usted uno, señorito! 
- Vaya por uno. 
El joven tomó el primer paraguas que le ofreció 

la vendedora, y le dió un duro, diciendo: 
«La vuelta para café.» 
Luego quiso irse al bulto, pero la muchacha se 

alejó más que de prisa. 
El comprador pertenecía á una buena familia de 

Jerez. Su hermano mayor había sido elegido diputa¬ 
do á Cortes, y aquel día habíase celebrado la elec¬ 
ción con cacería y banquete en Romanillos. El vino 
tiene efluvios anacreónticos, y el joven andaluz buscó 
con insistencia en los días subsiguientes á la vende¬ 
dora de paraguas. Eclipse total. Por fin una noche 
vió en los portales de la plaza Mayor á una vieja que 
también expendía antídotos contra la lluvia. 

- Diga usted, señora, ¿conoce usted á una vende¬ 
dora joven, muy guapa, que se ponía en el Postigo de 
San Martín? 

- ¿La Concha? 
- La perla digo yo. 
- Mucho que la conozco: es de mi vecindad. 
- ¿No sabe usted dónde anda? 
- Ha estado malucha estos días, pero ya sale á la 

•venta. Ahora se pone en la prazuela del Angel, junto 
al Círculo melitar. 

- Pues voy á ver si la encuentro. 
- Oiga usted, señorito, si va usted con mal fin, se 

lleva chasco. La Concha es mu buena y mu juiciosa. 
Cómpreme usted un paraguas. 

El joven compró uno y dió medio duro por él. 
Ignoro los trámites de la historia, pero los supon¬ 

go. La linda vendedora debía ser, en efecto, honrada 
y además ladina. Supo capotear á su pretendiente; 
éste se encampanó, como dicen en Andalucía, y se 
casó con ella. 

Ahora es una de las estrellas de primera magnitud 
de los salones de Jerez déla Frontera. 

¡Cosas del mundo! 
Suprimo otros ejemplos por no ser prolijo. 
Eduardo Inza, de grata memoria, llevaba la esta¬ 

dística de los paraguas que se vendían en Madrid. 
El año de 1879 se vendieron (según averiguaciones, 
probablemente fantásticas, del susodicho) doscientos 
veintitrés mil paraguas: este número paréceme exce¬ 
sivo, aunque bien considerado, no lo sería si todos 
comprasen paraguas callejeros: 

Porque un día es la vida del paraguas, 
si una noche la edad de las estrellas. 

Los periódicos baratos han matado al romance de 
ciego, los teatros de géfiero chico hacen languidecer 
á los de género grande, los casinos merman la vida 
de los cafés, y ciertos bazares que se han achicado 
matarán de seguro la industria de la venta callejera de 
paraguas. 

Sépanlo ustedes: desde este otoño, por primera vez, 
véndense en tiendas y bazares paraguas ínfimos. Un 
establecimiento ofrece siempre más garantía: es de 
suponer que un género que se ostenta en anaqueles 
no estará tan deteriorado como el que se ofrece en¬ 
tre sombras. ¿Quién, pues, va á comprar de hoy en 
adelante paraguas á la intemperie? 

El paraguas es una fatalidad de la civilización, 
puesto que ésta no quiere realizar el bello, ideal de 
poblaciones con soportales en todas sus vías de co 
municación, como las hay en Madrid en la plaza 
Mayor y en París en la calle de Rívoli. 

Este sencillo procedimiento seria un paladión con¬ 
tra el calor, el frío, la nieve, el agua y sobre todo 
contra el paraguas. „ 

F. Moreno Godino 



•¡í 
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TIPOS MADRILEÑOS.-LA VENDEDORA DE PARAGUAS, dibujo de N. Méndez Bringa 

(Véase el artículo del Sr. Moreno Godino) 
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EL PINTOR ANDRÉS ACHENBACH 

España se ufana con un joven pintor, el valencia¬ 
no D. Joaquín Sorolla, que sin dejar de aprender, fué 
siempre Sorolla, y que ganó medallas con los cuadros 
titulados ¡Aún dicen que el pescado es caro! y La vuel¬ 

ta de la pesca, en los que el color es todo lo jugoso 
que puede desearse, y la ejecución amplia, fácil y 
de primera mano. Pero Alemania y particularmente 
Dusseldorf se precian de un pintor veterano, eterna¬ 
mente joven, que acaba de celebrar su octogésimo 
cumpleaños y las bodas de oro de su actividad con¬ 
tinua en la ciudad del arte de un modo nunca visto 
en los centros artísticos, festejándose en él un mo¬ 
delo, un símbolo del arte, un hombre de la fuerza y 
de la valentía que puede pronunciar las palabras al¬ 
tivas ¡Jamás moriré!; un genio que hizo historia y 
halló nuevos caminos, dando el grito de batalla / Vol¬ 

vamos á la naturaleza/, haciéndonos sentir la vida de 
los elementos en su grandeza terrible, sujetando su 
mágico pincel el arroyo atronador, el vuelo de las 
nubes, la cima y la selva azotadas por la tempestad. 

La reputación universal de que goza en el día la 
patria de Cornelius y de Heine como ciudad del ar¬ 
te, es debido sobre todo á las grandes cualidades de 
Andrés Achenbach, ese maestro fecundísimo de los 
paisistas, ese artista dotado como el que más de la 
prodigiosa facultad de representar el universo; que 
con igual maestría sabe pintar agua y nieve, arquitec¬ 
tura y hombres, y que se distingue por el sentimien¬ 
to peregrino, así de la más íntima impresión poética, 
como de la más poderosa fuerza elemental, y por el 
colorido más fino, en el que no le aventaja á veces 
sino su hermano Oswaldo Achenbach, el inspirado 
pintor de las bellezas de Italia. El talento de Andrés 

desarrollóse bajo la influencia de las obras de Les- 
sing y de Sckirmer con tan pasmosa rapidez, que ya 
en 1831 el Kunstverein, de Diisseldorf, compró su 
primer lienzo representando el edificio de la Acade¬ 
mia y la plaza del Castillo, poblada de figuras carac¬ 
terísticas de la antes residencia electoral. Después de 
haber recorrido la Holanda y las costas bálticas de 
1832 á 1833, excitó la admiración por sus primeras 
marinas. En 1835 se llevó de Suecia y Noruega un 
inmenso é interesante acopio de estudios, yen 1839 
salió otra vez para Noruega, alcanzando en Dussel¬ 
dorf los más señalados triunfos por sus magníficas 
marinas y paisajes de la naturaleza septentrional. En 
1843 y 1844 conoció también la naturaleza meridio¬ 
nal, pasando á Italia después de haber abrazado el 
catolicismo. De regreso á la patria, el sacerdote de 
la naturaleza creó un género especial, el paisaje de 
Westfalia. Pero la marina no dejaba de ser su crea¬ 
ción predilecta. A veces trataba de imitar la índole 
de los antiguos maestros, como la de Van der Neer 
en sus vistas de canales y la de Ruisdael en sus cas¬ 
cadas y robles. 

La biografía de Andrés Achenbach puede escribir¬ 
se en cuatro líneas, dibujarse con cuatro rasgos. Es 
la biografía del que trabaja sin detenerse un instan¬ 
te, ni desmayar un segundo hasta conseguir sus pro¬ 
pósitos; es la biografía del que toda su vida es una 
continua demostración del sentido que encierra la 
conocida frase querer es poder. 

Nació Andrés Achenbach el 29 de septiembre de 
1815 en Cassel, siendo su padre comerciante que 
buscaba la fortuna más que ésta á él, pasando en su 
vida nómada de Cassel á Mannheim, de Mannheim 
á San Petersburgo, de San Petersburgo á Diisseldorf, 
la hermosa ciudad de los pintores, donde, por fin, se 
fijó en 1823, estableciendo una fábrica de vinagre. 
En 1827 ingresó Andrés en la Academia de Bellas 
Artes que Prusia había heredado de los príncipes del 
gran ducado de Berg. Por aquel entonces el director 
de la Academia se llamaba Schadow. Dicen que éste 
había quitado toda esperanza al joven Andrés por no 
tener talento ninguno. Y quiso el capricho de la for¬ 
tuna que hoy viva el patriarca del arte en la misma 
casa que habitaba su maestro inclemente. Andrés fué 
discípulo de la Academia durante ocho años. Se hizo 
el centro del humor de Diisseldorf y de la sátira, 
siendo en su mano el resto del cigarro á menudo el 
instrumento del humor avasallador en la pared de la 
taberna de Paffrath en la Bolkerstrasse. Ha dejado 
de existir la confitería sita en el mercado, cuyo sa¬ 
lón formaba una galería de pruebas del humor del 
alegre Andrés. La iglesia de San Lamberto de Dus¬ 
seldorf guarda detrás de su altar mayor un memora¬ 
ble cuadro del gran artista, representando los cuatro 
patronos de la iglesia. Quizás la mejor de sus obras, 
por la factura y por el colorido, es La pérdida del 

vápor {{el Presidente» en alta mar por montes de hie¬ 
lo. Aquella creación conmovedora de la imaginación 
del artista nos recuerda los desastres de la marina 
española de guerra, las horribles calamidades del 
cañonero Filipinas, del crucero Reina Regente, del 

Gravina, del cañonero Tajo, del acorazado el María 

Teresa, del crucero Sánchez Barcáiztegui y del Cris¬ 

tóbal Colón. ¡Qué lista tan larga de catástrofes! ¡Vir¬ 
gen pura, María Santísima, en los naufragios stella 

¡naris en quien cifra su amor España, refugio santo, 
faro de bienandanza, luz de venturas, emblema de la 
esperanza bendita, éxtasis del alma, hacia ti elevamos 
nuestros vehementes ruegos, te contamos nuestras 
penas y te enviamos nuestras lágrimas y nuestros 
suspiros, apiádate de tu España, disipa las sombras 
medrosas, ahuyenta los demonios que se complacen 
en perturbar y destruir la Armada española en este 
siglo! 

Mientras en España todo es luto y aflicción por 
tantos reveses navales, siendo la desgracia el mons¬ 
truo que se coloca en el timón de los buques espa¬ 
ñoles para que choquen, embarranquen ó desaparez¬ 
can, Diisseldorf, haciendo derroche de alborozo, se 
iba prendiendo con espléndidas galas para festejar 
al maestro que tantas veces pintaba la rudeza de la 
vida del marino, la grandeza de su lucha diaria con 
el mar, la inseguridad de su existencia, combatida 
por las tormentas. 

El día 29 de septiembre de 1895 era un día de 
fiesta para toda la ciudad; el entusiasmo inflamaba 
los corazones, todo revelaba dicha, todo era conten¬ 
to aquel día delicioso de otoño, la Schadowstrasse se 
había convertido en una via triumphalis. 

Ya la víspera de su jubileo se celebró al artista 
eminente, el hijo adoptivo de Diisseldorf, el doctor 
honorario de la universidad de Bonn, con una mar¬ 
cha á las antorchas, en la que, precedidos de cuer¬ 
pos de música, tomaban parte numerosos artistas, de 
pie ó montados á caballo, ostentando trajes pintores¬ 
cos y formando una cabalgata espléndida que pro¬ 
ducía un efecto fantástico con la luz de las antorchas. 
El cortejo llegó á la casa del maestro, vióse éste en 
medio de su familia, siendo saludado por el orfeón 
de Diisseldorf y por los vítores y los vivas del inmen¬ 
so concurso, confundiéndose infinidad de corazones 
en un solo aliento, en el amor á Achenbach, que sin 
que el juicio parezca exagerado, es el mejor dotado 
de los pintores alemanes de marinas en este siglo. 
Los homenajes acompañaban al héroe de la fiesta al 
Malkasten, la mansión hospitalaria y elegante de los 
artistas de Diisseldorf, construida en el jardín del 
famoso Jacobi. El salón estaba adornado con aquel 
lujo de arte decorativo de que ya han dado tantas 
pruebas los artistas de Diisseldorf. En la escena se 
presentó en un transparente pintado de mano maes¬ 
tra la figura gigante de Achenbach, pronunciando un 
discurso en elogio de éste el más elocuente de los 
oradores del Malkasten, que llamaba á los hermanos 
Andrés y Oswaldo los Alfa y Omega de los artistas 
düsseldorfianos. Siguieron alocuciones de los delega¬ 
dos de Berlín, Munich y otras ciudades. Al día si¬ 
guiente recibió Andrés los homenajes entusiastas de 
las Academias y los saludos de la universidad de 
Bonn, y fué obsequiado por el emperador Guiller¬ 
mo II con la reproducción de un cuadro de Len- 
bach que representa al emperador en traje de cora¬ 
cero. Concluyó la fiesta con una loa escrita por el 
laureado poeta del Malkasten, el ex capitán Henou- 
mont. ¡Feliz quien como Achenbach ha dado nuevo 
brillo al antiguo timbre del arte rhiniano, y quien 
desde la atalaya de su ancianidad puede mirar con 
ojos lúcidos y con una satisfacción sin segunda tan¬ 
tos años riquísimos en obras maestras y considerarse 
cual fuente de la fuerza espiritual de tantos afectos! 

Juan Fastenrath 

LA PAREJA DE ENAMORADOS 

Ha seis años que en el balneario de M... contraje 
amistad sólida y estrecha con el teniente Miguel, 
muerto hace poco en el campo de batalla. Era her¬ 
moso, con la hermosura varonil y apuesta de un ji¬ 
nete árabe, no obstante la profunda cicatriz que 
cruzaba una de sus cejas. Todas las tardes, á la hora 
de la siesta, íbamos juntos á cazar aves acuáticas á 
los pantanos del Este, ó bien á matar codornices por 
los trigales del monte El teniente Miguel distraíame 
no poco narrando sus locuras de muchacho, sus aven¬ 
turas tenoriescas y sus lances de honor. 

Serían como cosa de las cinco y el sol iluminaba 
con su luz poniente un camino orillado de álamos y 
praderas. La escopeta al hombro, el morral á la es¬ 
palda y el ancho sombrero en la mano para abanicar 
el rostro, caminábamos mi amigo y yo departiendo 
amigablemente y haciendo paradas á cada revuelta 
del camino; un camino delicioso, á cuyos lados se 
escalonaban las viñas y adonde acudían diariamente 
los veraneantes para respirar el aire puro de las mon¬ 
tañas. 

Al llegar á lo alto de la cuesta, vimos venir hacia 

nosotros una gentil pareja que charlaba con ruidosa 
alegría de pájaros madrugadores... 

- ¡Por aquí, Julia, por aquí! 
Y al decir esto, el gallardo acompañante mostraba 

á su dama el sendero con el brazo extendido. 
A la verdad, ella era muy linda. Bajo un elegante 

sombrero de paja de Italia, dos brillantes bandas de 
cabellos rubios se deslizaban sobre las sienes, acari¬ 
ciando la oreja sonrosada, de la que pendía una es¬ 
trecha bellota de rubíes... Él sonreía gozosamente á 
través de los quevedos, retorciéndose los negros mos¬ 
tachos con sus dedos cubiertos de sortijas y abisman¬ 
do los ojos en aquella alborozada damisela que al 
arremangarse la falda dejaba ver los pies monísimos 
entre las enaguas almidonadas y ruidosas. 

De pronto vi palidecer al teniente Miguel y hacer 
un gesto cual si fuera á abalanzarse. 

- ¡Ella!, exclamó. 
Y en aquel momento la feliz pareja de enamorados 

se internó alegre y vivaz por una frondosa alameda 
que cerraba la parte del Sur. Resonaron más con¬ 
fusas y opacas sus alegres risas, y en breve vimos 
desaparecer sus blancos quitasoles tras las tapias de 
una hermosa quinta, con aspecto de granja normanda, 
que bajaba en declive hasta los estanques donde al¬ 
gunas aves acuáticas sumergían sus cuellos. 

- ¿Conoce usted á esa muchacha?, me atreví á 
preguntar. 

-¡Que si la conozco!.. Figúrese usted... ¡Oh, es 
una historia por demás extraña!.. ¡Esa linda niña que 
acaba usted de ver, es aquella Julia que inmortalizó 
en sus versos póstumos Armando Salazar!.. 

La respuesta del teniente Miguel cambió por com¬ 
pleto el curso de mis ideas. Aún no hacía un mes que 
había yo leído las inolvidables poesías del autor de 
Mis amores castos. 

Al pronunciar mi amigo el nombre del poeta, rebro¬ 
taron en mí viejas memorias. 

Y entonces comprendí... 
Quince días antes de bajar al sepulcro, víctima 

de la tuberculosis, Armando Salazar vió por primera 
vez á Julia en el alféizar de la ventana con la frente 
apoyada en su brazo tendido y la rubia cabellera ca¬ 
yendo desbordante. Al levantar los ojos hacia ella 
sintió su alma removerse hasta el fondo, atraída y 
como arrebatada en la órbita de un sentimiento nue¬ 
vo. Con el pulso agitado y llena de visiones la mente, 
hizo depositario de su dulce secreto al buen Asmir, 
un médico denota que adoraba cordialmente á aquel 
vate singular de frente apolínica y labios amorosos 
como los de una doncella. 

- ¡Bravísimo! ¿Conque amas á esa niña? ¡No está 
mal, qué diantre! Y bien; ¿deseas conocerla? Se ha¬ 
rá así. 

Fué tan penetrante el golpe de la emoción, que las 
mejillas de Armando enrojecieron con la intensidad 
de un ascua avivada por un soplo. Luego, como arre¬ 
batado por un vértigo, llenó de besos las manos de 
Asmir, mientras en sus ojos las lágrimas pugnaban 
por abrirse paso. En el alma arrebatada y enferma 
del poeta, la más pequeña conmoción bastaba para 
hacer entrar en juego todos los resortes. 

Veinte días después, Armando Salazar expiraba en 
su lecho y su amigo Asmir hacíase anunciar en el 
hotel de Julia. 

Vestida de blanco y recostada en un ángulo del 
sofá, la hermosa niña oía á Asmir con mezcla de es¬ 
tupor y turbación. Tenía las mejillas arreboladas y 
los ojos bajos, y por un refinamiento de coquetería 
había dejado caer sobre los encajes del seno una de 
sus trenzas de oro, á modo de princesa de balada. 
Asmir continuó: 

- Mi pobre amigo me ha rogado al morir que de¬ 
posite este libro en vuestras manos. Tomad asimismo 
esas cartas suyas y estas mías... que él creía escritas 
por vos. Os ruego que me absolváis por haber usur¬ 
pado vuestro nombre sin pediros licencia. Tratábase 
de un joven moribundo á quien la contrariedad más 
mínima pudiera serle fatal. Temiendo por parte vues¬ 
tra un reproche que acelerase el instante funesto, he 
fingido esos billetes. No creo que por esto me guar¬ 
déis rencor. 

Después que Julia hubo leído á solas aquellas car¬ 
tas y terminó las páginas del libro Mis amores castos, 

sintió vibrar en su ser algo tan íntimo y tan vago á la 
vez, que quedó poco menos que inerte. 

Así permaneció largos momentos sin despertar del 
mundo de ideas en que se hallaba absorta. Quiso 
luego entornar las maderas del balcón, y al pasar 
ante el espejo pudo advertir que sus ojos estaban 
llenos de lágrimas... Desde aquella tarde Julia entró 
en un período de sensibilidad nerviosa que fué que¬ 
brantando su salud de modo harto visible. Tuvo 
accesos de llanto, sueños intranquilos, inacabables 
horas de postración moral. Los médicos la aconseja¬ 
ron que procurara viajar y distraerse, y un año más 



Aspecto del muelle de la Barceloneta, en donde se efectuó el embarque. (De fotografía de Xatart) 

tarde se la veía en París, en Suiza, en Florencia, en 
todas partes. 

- ¿Y después?, pregunté al teniente Miguel, cuya 
voz temblaba un poco. 

El teniente Miguel no respondió. Estábamos en¬ 
caramados sobre dos enormes postes, cuando de 
pronto vimos aparecer sobre una explanada de lo 
lejos las blancas sombrillas de Julia y de su amante. 
Me estremecí, miré... Allá iban los dos, riendo loca¬ 

mente en la más suprema de las venturas. Acababa 
de ponerse el sol. Cruzaban bocanadas de aire cálido 
impregnadas de aromas embriagadores, y en el confín 
remoto una línea de oro señalaba el término del mar. 
La pareja de enamorados se entró jugueteando por 
un bosquecillo de laureles. 

Cuando los vimos desaparecer del todo, pregunté 
á mi amigo quién podría ser el feliz acompañante. 

- Es Asmir, respondió. 

Al oir esto, sentí el mismo estupor de sobresalto 
que suele acometer al que despierta. El teniente Mi¬ 
guel, en tanto, me presentaba abierta su riquísima 
petaca de perfumado cuero inglés. Cogí un habano, 
y al levantar los ojos hacia el joven militar, vi desta¬ 
carse más roja y más siniestra que de ordinario la 
noble cicatriz que surcaba su frente altiva y pálida 
como el mármol... 

Víctor Said ArmeSto 



BAJO LOS CASTAÑOS, cuadro de Carlos Girón (Salón del Campo de Marte de París de 1895) 
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NUESTROS GRABADOS 

Un accidente de las corridas de toros, cua¬ 
dro de José Jiménez Aranda. — Pocos como D. José 
Jiménez Aranda han logrado representar con tan vivos carac¬ 
teres, con tan salientes rasgos, aquella sociedad española, típica 
y abigarrada, en que se confundían el fraile y el chispero, el 
torero y el soldado, el noble y la maja. Pocos como el merití- 
simo artista han podido ofrecemos esos brillantes cuadros en 
que tan admirablemente se retrata la época de nuestros abuelos. 

El ingenio de tan distinguido maestro es - conforme atina¬ 
damente dice uno de sus biógrafos — hermano gemelo del inge¬ 
nio literario de D. Ramón de la Cruz. 

Una de tantas muestras que confirman las precedentes apre¬ 
ciaciones es el cuadro que reproducimos, obra magistral, en 
la que se revela el carácter y condiciones del artista. 

Alejandro Damas.-Escribir la biografía del ilustre 
novelista y autor dramático que acaba de fallecer, exgiría un 
espacio de que no disponemos en esta sección. No es sin em¬ 
bargo necesario este trabajo, ya que los más elocuentes datos 
biográficos de Dumas son sus obras, y ¿quién no conoce la 
multitud de joyas literarias que de su pluma han salido? Algu¬ 
nas de sus novelas, La dama de las camelias en primer térmi¬ 
no,'gozan de una popularidad por muy pocos libros conseguida, 
y sus dramas, traducidos á muchos idiomas, han sido aplaudi¬ 
dos con entusiasmo por todos los públicos y hoy constituyen 
el repertorio obligado de las más notables compañías francesas 
y extranjeras. El análisis de su labor dramática, como pocas 
discutida, no es para este sitioj así sólo consignaremos lo que 
está en la mente de todos, aun de los más opuestos á sus ten¬ 
dencias, á saber: que Dumas se apodera en sus dramas del pú¬ 
blico, le hace seguir con interés siempre creciente el desarrollo 
de la acción, le conmueve á su placer con situaciones dramá¬ 
ticas de primera fuerza y le cautiva con las bellezas de un diá¬ 
logo en cuyc manejo nadie ha aventajado al autor de Demi- 
monde, y la elegancia de un estilo lleno de frases brillantes, de 
pensamientos profundos, de comparaciones magistrales. Sus 
principales obras dramáticas son: La dama de las camelias. El 
suplicio de una mujer. Las ideas de la señora Aubray, La prin¬ 
cesa jorge. La mujer de Claudio, El Sr. Alfonso y La extran¬ 
jera. Alejandro Dumas empezó á escribir para el público álos 

Alejandro Dumas, fallecido el 27 de noviembre último 

diez y siete años; había nacido en París en 1824, y ha muerto 
en su quinta de Marly el 27 de noviembre último. Deja sin 
terminar el drama El camino de Tebas, que debía representar¬ 
se en la Comedia Francesa. 

Barcelona. Embarque de tropas expediciona¬ 
rias á Cuba. — El día 23 de noviembre ultimo embarcáron¬ 
se en este puerto los batallones de Barbastro y cazadores de 
Mérida. A despedir á nuestros soldados acudieron representa¬ 
ciones del Ayuntamiento, de la Diputación provincial, comi¬ 
siones de varios centros, las primeras autoridades militar y gu¬ 
bernativa y un público numeroso que no cesó de aclamar á los 
expedicionarios, los cuales contestaban á aquellas aclamacio¬ 
nes con entusiastas vivas á España. ¡Quiera Dios que ellos y 
cuantos en la isla de Cuba defienden la bandera española re¬ 
gresen sanos y salvos á la madre patria, que con lágrimas en 
los ojos les despide! ¡Que el cielo guarde sus preciosas vidas y 
nos los devuelva pronto ciñendo los laureles de la victoria! 

Bajo los castaños, cuadro de Carlos Girón. - 
La escena tari deliciosamente pintada por el artista ginebrino 
es de fácil comprensión: basta fijarse en la figura de la señora 
que se esconde detrás del tronco corpulento del castaño y en la 
de la niña sorprendida de nc encontrar á su madre, para hacer¬ 
se cargo de lo que el pintor ha querido representar. La expre¬ 
sión un tanto inquieta de la chiquilla y la sonrisa de la joven 
que adivina la perplejidad de su hija, son dos notas encantado¬ 
ras de este cuadro; el hermoso paisaje en que la escena se des¬ 
arrolla avalora la belleza de esta pintura. 

En oración, cuadro de Gabriel Max. - Varios son 
los cuadros de este género que del ilustre pintor alemán hemos 
reproducido en La Ilustración Artística, y en todos ellos 
han podido admirar nuestros lectores el genio y la habilidad 
de un artista cuyo nombre ocupa uno de los primeros puestos 

,?n la historia del arte contemporáneo. Como en distintas oca¬ 
siones hemos hablado de Gabriel Max, omitimos todo juicio 
acerca de la obra que en este número publicamos, porque ha¬ 
bría de ser repetición de las alabanzas ya consignadas. 

¡Pueblos de Europa, defended vuestros bienes más preciosos! 

dibujo de Hermán ICnackfuss, según un croquis del actual emperador de Alemania 

Cabeza de estudio, dibujo de Hanns Fechner. 
-Ilans Fechner nació en Berlín en 1860, estudió en la Acade¬ 
mia de Bellas Artes de aquella capital y fué á completar sus 
estudios en Munich en el taller del ilustre Defregger. En 1886 
regresó á su ciudad natal, y desde entonces es considerado como 
uno de los más notables pintores berlineses. Su especialidad 
son los retratos, para ejecutar los cuales estudia tanto ó más que 
el aspecto físico la fisonomía moral del retratado: así ha podido 
pintar obras tan magistrales como los retratos de los poetas 
Raabe, Fontane y Hauptmann. Poeta y colorista por tempera¬ 
mento, se ha dedicado además á la pintura de género, produ¬ 
ciendo bellísimos cuadros que se disputan inteligentes y aficio¬ 
nados. Como dibujante ha hecho verdaderas maravillas, siendo 
pocos los que le aventajan. La cabeza de estudio que publica¬ 
mos es buena prueba de lo que decimos. 

Constantinopla -El puente de KLara-Keni. - 
Los sucesos que se desarrollan en Turquía hacen que tenga in¬ 
terés todo cuanto con aquel imperio se relaciona. Por esta ra¬ 
zón publicamos el famoso puente de Kara-Keni, del cual hace 
una descripción brillantísima, como todas las suyas, el eminen¬ 
te literato Edmundo de Amicis en su hermosa obra Constan- 
tinop’.a. 

¡Pueblos de Europa, defended vuestros bie¬ 
nes más preciosos!, dibujo de Hermann Knackfuss, se¬ 
gún un croquis del emperador de Alemania. - Hace algún tiem¬ 
po en nuestra sección de Miscelánea dimos cuenta de que el 
emperador de Alemania había encargado al profesor de la Aca¬ 
demia de Cassel Hermann Knackfuss un dibujo alegórico des¬ 
tinado á propagar por todo el mundo la idea de la defensa 
contra los enemigos de la civilización. Este dibujo, cuyo pen¬ 
samiento y cuyo croquis son del propio Guillermo II, es el que 
reproducimos: sus dimensiones originales son de 71 x 52 centí¬ 
metros. La explicación de esta alegoría es fácil de comprender: 
las matronas de la izquierda son las grandes potencias europeas, 
1'rancia, Alemania con la espada desnuda y el escudo apercibi¬ 
do á la defensa, Rusia apoyando el brazo en el hombro de 
Alemania, Austria con la doble águila en el pecho dando la 
mano á la indecisa Inglaterra, Italia entre las dos anteriores 
cogiendo de la mano á una figura juvenil cuyo significativo 
exacto se ignora. Sobre todas estas figuras aparece la cruz, 
símbolo del Cristianismo. El Arcángel San Miguel indica álas 
naciones el mal, personificado en la figura de Buda y del dra¬ 
gón entre llamas y humo, que amenaza destruir la comarca 
floreciente y bendecida por la civilización. El título puesto al 
pie de la lámina original está escrito de puño y letra del em¬ 
perador, cuya es también la firma. La idea de este dibujo surgió 
en la mente de Guillermo II en los momentos más terribles de 
la reciente guerra chino-japonesa, y su intención ha sido adver¬ 
tir a los pueblos de Europa del peligro que puede amenazarles, 
no sólo por el espíritu guerrero de aquellos asiáticos, sino tam¬ 
bién por el odio que sienten éstos hacia nuestra civilización. 

atravesado un período difícil, debutó de pronto en Taris, tres 
semanas después de la muerte de Jorge Sand, con dos novelas, 
Dosia y Expialion de Save/i, que se publicaron en 1876 respec¬ 
tivamente en el Journal des Debáis y en la Rerjue des Deux 
Mondes: estas dos novelas de carácter ruso labraron repenti¬ 
namente su reputación. Desde entonces los principales diarios 
parisienses se disputaron sus originales y el público no ha ce¬ 
sado de saborear las bellezas de las obras de Henry Greville. 
Sus novelas son, por lo general, cuadros de la vida francesa, y 
en todas ellas, además del interés del argumento y de la ele¬ 
gancia del estilo, admírase una delicadeza de sentimientos que 
conmueven hasta lo más hondo el corazón de los lectores. Hen¬ 
ry Greville es una de las escritoras que más han producido: en¬ 
tre sus mejores novelas merecen citarse especialmente, además 
de las dos indicadas, Un critne, Aurette, La seconde mire, Un 
mystére, Le comte Xavier, L.a filie de Dosia y la que con el tí¬ 
tulo de Abandonada publicamos en La Ilustración Artís¬ 
tica. 

D. Carlos III, busto en mármol de Juan Pas¬ 
cual de Mena. — Entre las varias obras notables que pro¬ 
dujo este distinguido escultor, figura dignamente el busto de 
Carlos III, conservado en la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, fundada por aquel monarca á cuyas iniciativas de- 

El marqués de CabriñaDa. — Las gravísimas denun¬ 
cias hechas recientemente contra el municipio madrileño, han 
causado impresión profunda, no sólo en Madrid, sino en toda 
España, y han atraído la atención y la admiración públicas so¬ 
bre el marqués de Cabriñana, que tan concretamente ha formu¬ 
lado aquellos cargos y con tanta valentía ha sostenido sus acu¬ 
saciones. El pueblo madrileño en masa, industriales, comer¬ 
ciantes, centros mercantiles, sociedades científicas, literarias y 
artísticas, todos se han puesto al lado del denunciante, que en 
pocos días ha conquistado una popularidad que pocos hombres 
han conseguido en mucho tiempo, y que ha recibido felicita¬ 
ciones. adhesiones y pruebas de simpatía de las más altas per¬ 
sonalidades, reveladoras del entusiasmo con que se ha visto su 
honrada y enérgica conducta. Todas estas muestras de afecto 
han subido de punto con motivo del cobarde atentado que 
contra él se perpetró á raíz de sus denuncias, y del cual afortu¬ 
nadamente salió ileso el Sr. Urbina. 

La célebre novelista francesa Henry Greville. 
-Esta célebre novelista nació en París en 1842 y recibió de 
sus padres una educación esmeradísima. A la edad de quince 
años acompañó á Rusia á su padre, que es actualmente profe¬ 
sor de literatura francesa en la Universidad de San Petersbur- 
go. Allí estudió á fondo la lengua y las costumbres rusas, pu¬ 
blicando varias obras que luego debían darle gran renombre. 
Regresó más tarde á Francia con su marido, y después de haber 

D. Carlos III, 

busto en mármol de Juan Pascual de Mena 

(Reproducción en bronce por D. Federico Masriera) 

bió España su renacimiento y de la que fué director en la se¬ 
gunda mitad de la pasada centuria D. Juan Pascual de Mena. 
Verdaderamente saliente es su personalidad é innegable la in¬ 
fluencia que ejerció en el movimiento artístico español. Sus 
obras representando a Santa Catalina de Sena, Virgen con el 
niño, San Juan Bautista, San José, Virgen de la Soledad, San 
Antonio, San Lsidro, Santa María de la Cabeza, San Román, 
San Eloy, San Francisco, San Marcos, San Alberto, San Agus¬ 
tín, La Soledad, Santa Rita, Virgen del Carmen, La fuente 
de Nepluno en el salón del Prado de Madrid y varios retablos, 
distinguen la valía del maestro. 

D. Federico Masriera ha reproducido en bronce la obra que’ 
publicamos, ofreciéndola á la Academia de Ciencias y Artes de 
Barcelona, fundación asimismo del rey D. Carlos III, de grata 
memoria. 
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ABANDONADA 

NOVELA DE ENRIQUE GRE VILLE. - ILUSTRACION ES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

- La señorita sabe que sólo sé leer caracteres de 
imprenta. Si quiere usted tomarse la molestia de leer¬ 
la, me explicará lo que dice. 

La solterona arregló sus lentes, y rompió el sobre, 
que estaba pegado con miga de pan. 

Al través de una ortografía extraña, de una pun¬ 
tuación más rara aún, de un diluvio de letras mayús¬ 
culas colocadas al azar, hasta en medio de las pala¬ 
bras, se pudo sacar en claro que se trataba de tres 
niños, de un ganapán que probablemente era su pa¬ 
dre y de una pobre difunta á quien todo aquello ha¬ 
bría causado honda pena si no estuviera ya en el pa¬ 
raíso... 

Rosa escuchaba cada vez más seria, sin sacar las 
manos de debajo del delantal y sin decir una pala¬ 
bra. Cuando la señorita Herminia hubo terminado 
la lectura, se quitó los lentes y miró á su fiel criada. 

- ¿Comprendes algo de esto?j preguntó con acento 
perplejo. 

Rosa hizo un gesto afirmativo. 
Diré á usted, señorita; repuso con tono grave. No 

he querido hablarle nunca de eso, porque era un asun¬ 
to de familia y no era muy agradable, por cierto. Te¬ 
nía una hermana mucho más joven que yo, que había 
quedado en mi pueblo y que hace unos quince años 
se casó con un mal hombre. Hice escribir una carta 
á la señora Jalín, y advertí á mi hermana que hacía 
un disparate al casarse: ella tuvo la debilidad de en¬ 
señar mi carta ásu marido en cuanto se casaron, y él 
le prohibió que me escribiera. Supe, sin embargo, 
que había tenido muchos hijos y que no vivían más 
que los menores cuando ella murió, hace dos ó tres 
años. Se me figuraba, y siempre lo dije, que su padre 
se aburriría de tener que cuidar de aquellos rapazue- 
los, gustándole tan poco como le gustaba el trabajo. 
Así es que cuando en la carta dicen que ha partido y 
que les ha dejado más que huérfanos, no me causa 
sorpresa; lo que hace es causarme honda pena. 

Quedó de pie, inmóvil, mirando á lo lejos, sin sa¬ 
ber qué. Quizá veía á los tres huérfanos, harapientos, 
famélicos, ante la puerta de su casa cerrada, ateridos 
por el frío de marzo. La señorita Herminia quedó 
silenciosa. 

- Nunca he visto á esos pequeñuelos, y ni sé si¬ 
quiera si son niños ó niñas, ni cómo se llaman; pero 
me acuerdo de cuando recogimos á nuestra Marcela, 
y me digo que aquellos son mucho más desgraciados 
que lo era ésta entonces... 

Volvió la cabeza y dos gruesas lágrimas saltaron 
de sus ojos. 

-Pero, exclamó la señora, jes preciso que se haga 
algo por ellos! Escribir, informarse, enviar dinero. 

Rosa meneó lentamente la cabeza. 
-¿Enviar dinero, á quién? ¿A personas que lo 

guardarán para ellos? No; es preciso hacer otra cosa; 
no sé qué. 

La señorita Herminia metió las gafas en el estu¬ 
che con gesto resuelto. 

- Vas á partir esta noche, dijo, y verás por ti mis¬ 
ma lo mejor que se pueda hacer. El alcalde tiene el 
deber de ayudarte; debes tener todavía parientes, y 
con un poco de dinero todo puede arreglarse. 

Rosa miró á su señora con ojos asustados. 
- ¿Y cómo se las va usted á arreglar cuando yo me 

marche!1 La señorita sabe que no puede servirse ella 
misma, pues no sabría siquiera hallar su jicara del 
chocolate. 

- Tomaré alguna mujer para ayudarme; la cocine¬ 
ra de los Breault, por ejemplo. 

-¡Pues estaría bueno!, exclamó Rosa con indig¬ 
nación tan grande, que levantó la voz sin darse cuen¬ 
ta de ello. ¡Esa mujer que sisa de un modo escanda¬ 
loso y que habla á sus amos como si fueran sus igua¬ 
les! ¿Puede usted pensarlo siquiera? ¡Prefiero que¬ 
darme! 

Se cruzó de brazos majestuosamente, y apareció 
tan inconmovible como la torre de Babel, al ver lo 
cual la solterona no pudo menos de reirse. 

- Tranquilízate, dijo; no tomaré esta. Gracias á 
Dios, no faltan buenas mujeres que quieran venir. 

- ¡Mujeres extrañas!, contestó Rosa con marcado 
desdén, mujeres que me pondrán la cocina hecha un 
revoltijo, de modo que cuando yo vuelva no podré 
encontrar una cacerola siquiera. 

La puerta se abrió nuevamente y asomó la cabeza 
de Marcela, la cual al ver el aspecto inquieto de las 
dos mujeres se retiró temiendo haber sido indiscreta. 

-Ven aquí, dijo la señorita Herminia. Rosa tiene 
que marcharse por algunos días á su tierra y no quie¬ 
re que tome ninguna mujer para servirnos. Dile, pues 
que tú cuidarás de todo y que todo lo encontra¬ 
ra en orden cuando vuelva. 

- ¡Una mujer para servirnos!, dijo Marcela 
¿Por qué? 

— Para ayudarnos, te repito, replicó su pro¬ 
tectora. 

- No tiene usted ninguna necesidad de tomar 
sirvienta, exclamó Marcela, cuyos ojos obscuros 
brillaron alegremente; Rosa me ha enseñado á 
guisar, y más de una vez ha comido usted guisos 
aderezados por mis manos y los ha encontrado 
buenos. Desde que Roberto ha marchado, no 
tengo nada que hacer, así es que yo seré la 
criada. 

Suspiró y pasó como una sombra por su fran¬ 
co semblante. 

Las dos mujeres se. miraron indecisas. 
- ¿X 4 tl clue te parece?, preguntó la soltero¬ 

na, dirigiéndose á Rosa 
- Me parece, contestó ésta, que es lo más 

acertado. 
- Quedamos así, afirmó la señorita Her¬ 

minia, acariciando á Marcela, que se arrimó 
á ella como una gatita mimada. 

A pesar de aquel asentimiento, 
Rosa continuaba perpleja. 

-¿Qué tienes?, le preguntó su 
ama. 

- Tengo que no sé escribir y que 
sólo sé leer en letras de molde, y 
cuando vaya á mi pueblo, como 
tendré que leer y firmar una por¬ 
ción de papelotes y no sabré de 
qué se trata y no tengo confianza 
en nadie para aconsejarme, son ca¬ 
paces de hacerme,firmar cualquiera atrocidad sin que 
yo lo sepa. ^Quisiera, pues, que me acompañara al¬ 
guien que supiese hablar y leer y evitara que me en¬ 
redaran. 

- Llévate á la señora Jalín, dijo la anciana; es lis¬ 
ta y muy buena. 

Brilló un relámpago de satisfacción en los ojos de 
Rosa; pero como no era muy expansiva, se contentó 
con decir: 

- Gracias, señorita. 
Después, cansada de haber hablado tanto, volvió 

á sus hornillas y pasó el día en la cocina, armando 
un zafarrancho general, á fin de dejarlo todo limpio 
antes de marcharse. 

La señora Jalín, que había sido previamente avi¬ 
sada, acudió puntualmente, y á la siguiente mañana, 
las dos tomaron el camino de Picardía con el cora¬ 
zón afligido por haber tenido que separarse de su 
querida señora. 

A la hora del almuerzo, ésta, avisada por su pro¬ 
tegida, se sentó ante una mesa perfectamente dispues¬ 
ta. Nunca el cristal había estado tan limpio ni la 
vajilla más brillante; los platos de porcelana relucían 
como la luna llena, y Marcela llevó triunfalmente un 
par de huevos estrellados, que parecían dos soles vis¬ 
tos al través de una blanca neblina. 

- Todo lo demás será por el estilo, indicó Marce¬ 
la, contenta por el resultado de su primera tentativa; 
ya verá cómo nunca habrá estado tan bien servida. 

Después de la comida, Marcela, envuelta en uno 
de los grandes delantales de Rosa, se recostó en el 
marco de la puerta, copiando la actitud de la vieja 
criada; cruzó los brazos sobre el pecho, y pronunció 
las palabras sacramentales: 

- ¿Qué es lo que la señorita tiene que ordenarme 
para mañana? _ . 

La imitación resultó tan perfecta, que la señorita 
Herminia levantó la cabeza y no pudo por menos de 
echarse á reir. 

- ¡Ah!, exclamó la muchapha yendo a sentarse 
junto á ella, ¡qué divertido es esto! 

- ¿Qué? ¿El estar sin cocinera? 
- No, replicó la niña, sino eso de poder servir á 

usted y serle útil en algo, y pensar que si yo no estu¬ 
viera aquí se vería privada de muchas cosas á que 
está acostumbrada. ¡Cuán bien la cuidaría si estuvie¬ 
se enferma! 

- Vaya, repuso su protectora, con tono socarrón; 
espero no darte este trabajo. 

XXIV 

-¡Qué bonito es esto, señorita!, dijo Marcela es¬ 
condiendo sus manos ateridas en las profundidades 
del manguito. 

Hacía esta observación andando rápidamente al 
lado de la solterona, que llevaba una cesta en cuyo 
interior se amontonaban una porción de sabrosos co¬ 
mestibles. Marcela, por su parte, también llevaba una 
cestita colgada en el brazo. 

- ¿Qué es lo que es bonito?, preguntó la anciana 
apretando el paso, pues sentía frío. 

- La nieve posada sobre estas flores. ¡Y es raro! 
Las hojas están verdes como en verano y nieva como 
en invierno. Es muy divertido, ¿no le parece así? 

— Lo que yo encuentro es que hace frío y tengo 
muchos ganas de estar en casa. Y para colmo de 
desdichas, estoy segura de que he dejado las venta¬ 
nas abiertas y que la casa estará convertida en una 
nevera. 

- Déme la llave, que me adelantaré para cerrarlas, 
dijo Marcela tendiendo la mano. 

Detuviéronse en la esquina de la calle, y la señori¬ 
ta de Beaurenom metió la mano en el bolsillo; pero 
buscaba con tanta precipitación, que no daba con 
las dichosas llaves. Dos ó tres veces metió la mano 
en el vasto abismo en que guardaba sus tesoros y la 
retiró vacía con un gesto de impaciencia. 

La nieve, casi líquida, empujada por un viento 
glacial del Noroeste, se arremolinaba en espesos copos 
alrededor de ellas. La señora, impacientada, levantó 
la cabeza y respiró con fuerza. 

- Está visto que no la encontraré, dijo. 
En aquel mismo momento, la mano que maqui¬ 

nalmente había vuelto á sus pesquisas, dió con la 
llave. 

- Hela aquí, dijo la buena señora; adelántate co¬ 
rriendo y enciende fuego, pues me siento helada has¬ 
ta la medula de los huesos. 

Marcela partió como un relámpago, y la señorita 
Herminia se dirigió hacia la casa, pero más despacio, 
pues sentía los pies pesados como si fueran de plo¬ 
mo. Imaginaba andar aprisa, y sin embargo, apenas 
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avanzaba. El viento le escupía la nieve á la cara y 
tuvo que detenerse muchas veces para tomar aliento; 
respiraba entonces con avidez y hacía que el aire en¬ 
trara hasta lo profundo de su pecho. Luego proseguía 
andando con una sensación de alivio pasajero, que 
no tardaba en ser reemplazado por una opresión dolo- 
rosa. Penosamente llegó hasta la verja del jardín, que 
Marcela había dejado entreabierta, y al empujarla 
para cerrar le pareció muy pesada. 

- ¿Cómo ha podido la niña mover un peso tan 
grande?, preguntóse con sorpresa. Se necesita un gra¬ 
nadero como Rosa para abrirla. 

Su pensamiento voló hacia Rosa, que se hallaba 
ausente desde hacía tres días tan sólo, tres días que 
á pesar de la buena voluntad de Marcela, le parecían 
tres siglos. 

- ¡Ah, si pudiera volver pronto!, pensó la señorita 
Herminia; me siento muy cansada. 

Entró en la casa, llena de una espesa humareda, 
de entre la cual salía la voz de Marcela como desde 
el fondo de un pozo, 

- No entre en el comedor, gritaba; el viento arre¬ 
molina el humo y no he podido todavía encender la 
estufa. 

La señora, á pesar de la observación hecha por 
la niña, asomóse por la puerta y vió á Marcela arro¬ 
dillada en el suelo con la cabeza dentro del hueco 
de la chimenea, ocupándose en arreglar un manojo 
de astillas que medio ardían ya, en tanto que las rá¬ 
fagas que soplaban con violencia la envolvían en 
humo. Sacó la cabeza de aquel antro negro, enjugó 
los ojos llenos de lágrimas con el revés de la mano y 
dijo con angelical sonrisa: 

- Suba usted á su habitación, señorita; el fuego 
debe estar encendido. 

La señora, sin contestar, subió lentamente la esca¬ 
lera, admirada de que tuviese que apoyarse con fuer¬ 
za en la barandilla. Al entrar en el cuarto, cuya ven¬ 
tana que cerrara hacía unos momentos Marcela había 
dejado penetrar una humedad glacial, sintió un es¬ 
tremecimiento que recorrió todo su cuerpo, y se dejó 
deslizar sobre la mecedora, sin tener siquiera valor 
para despojarse de su mojado traje. 

El fuego no se había encendido, y de cuando en 
cuando un grueso copo de nieve caía sobre los tizo¬ 
nes grises apenas quemados por la primera llama de 
las astillas. La anciana sintió que sus dientes casta¬ 
ñeteaban, y una sensación extraña invadía su ser en¬ 
tero. Incapaz de hacer ningún movimiento ni de ejer¬ 
cer ningún acto de voluntad, se contentó con escon¬ 
der los pies mojados debajo de las sayas, y así, hecha 
un ovillo, esperó con una especie de resignación des¬ 
esperada el socorro que Dios pudiera enviarle. Se 
hizo esperar bastante, y al fin apareció encarnado en 
Marcela que entraba con un braserillo. 

- ¡Dios mío!, exclamó: ¿qué tiene usted, mi buena 
amiga? Está colorada, muy colorada y tiene los ojos 
brillantes y como cansados. Tendrá usted frío sin 
duda... Tome esté braserillo. 

Marcela se arrodilló ante la mecedora, quitó pia¬ 
dosamente los zapatos que estaban calados y las me¬ 
dias mojadas de su bienechora, y le envolvió los pies 
en una servilleta que calentó rápidamente en ej bra¬ 
serillo, después de lo cual miró á la señorita Hermi¬ 
nia con una sonrisa que por sí sola ya era un con¬ 
suelo. 

- Creo que lo mejor que podría hacer sería des¬ 
nudarse y meterse en cama; le traeré una taza de 
tisana bien caliente y le pondré una botella de agua 
hirviendo en los pies. ¿No quiere desnudarse? ¡Dios 
mío! ¡Cuánto tarda en encenderse este fuego! 

En un momento el fuego del braserillo inútil, fué 
volcado en la chimenea, y los carbones incandescen¬ 
tes no tardaron en brillar con viva luz, y el crepitar 
de los tizones anunció que la chimenea recalcitrante 
se decidía por fin á seguir el buen camino. 

-Vamos, querida señorita, métase en la cama, 
dijo Marcela con su voz más insinuante. 

- Ayúdame, contestó la señorita Herminia con 
voz extraña y tan opaca, que parecía salir de gran 
profundidad. 

La niña se dió prisa, y con sus dedos ágiles las 
presillas y cordones fueron prestamente desatados, 
los vestidos cayeron como una masa sobre el pavi¬ 
mento y la señorita Herminia se encontró en su 
cama sin darse cuenta de ello. Al contacto de las 
sábanas, se apoderó de ella un nuevo estremecimien¬ 
to, y Marcela sintió aquel formidable entrechocar de 
dientes que es tan terrible, porque es casi siempre el 
principio de una enfermedad grave. 

Marcela no se entretuvo en inútiles exclamaciones, 
y fué á la estufa, donde por precaución había puesto 
ya á calentar agua. 

Estaba el agua algo ahumado; pero no eran mo¬ 
mentos aquellos para fijarse en tales minuciosidades. 
La niña llenó la tetera de China de aromático te, y 

una vez hechos estos preparativos para combatir el 
frío, entró de nuevo en el dormitorio, en cuyas cor¬ 
tinas y bruñidos muebles se reflejaban las llamaradas 
de un fuego vivo y alegre. 

- ¿Estamos ya mejor?, preguntó entrando. 
En aquel momento su rostro infantil tenía una ex¬ 

presión de cariño maternal, y verdaderamente, en 
aquella situación extraña era la protegida protectora 
á su vez y daba á su ama toda suerte de consuelos 
y le demostraba toda la ternura que por ella sentía 
su alma. 

- No tengo tanto frío, contestó la señora; pero me 
duele mucho aquí, añadió señalando el costado. 

Su respiración era corta y frecuente. 
- Eso no será nada. Tome; aquí le traigo una ta¬ 

za de te bien azucarado y caliente; está algo ahuma¬ 
do; pero no le repugne por esto. 

La enferma bebióse á sorbos la mitad de la taza y 
se cayó luego sobre la almohada, con tal abatimiento, 
que Marcela se asustó. 

La pobrecilla, viendo el estado de su amiga, quería 
avisar á un médico; pero no se atrevía á ello, porque 
sabía que la señorita, que para Rosa ó para ella en¬ 
viaba en seguida á buscar al doctor, sentía por su 
parte un horror tan grande por la medicina, que hasta 
en presencia del médico, que era un amigo suyo, lo 
había expresado, creencia que aquél no destruía, por¬ 
que decía que el no querer estar enfermo era causa 
de que efectivamente se evitaran enfermedades. 

- Vete á almorzar, dijo la enferma, mejor con el 
gesto que con la voz. 

Marcela la comprendió, sin embargo, é hizo con 
la cabeza un signo negativo. 

- Quiero que almuerces, repitió la enferma, ha¬ 
ciendo esfuerzos para hablar recio. Necesitas tener 
fuerza, por si yo cayera enferma... Vete. 

Marcela obedeció sin replicar. Era cierto; ¡necesi¬ 
taba fuerzas! En un momento hubo asado una chu¬ 
leta. que comió con un pedazo de pan y que tragó 
aprisa y corriendo, y volvió en seguida al lado de 
la enferma, que estaba amodorrada con sopor muy 
grande. 

Colocó una campanilla al alcance de la mano de 
la enferma y atravesó corriendo el jardín, pensando 
que, por muy descastada que fuera la criada de los 
Breault, no se negaría á auxiliarla en aquella oca¬ 
sión; pero la joven llamó en vano, pues aprovechando 
aquélla la ausencia de sus amos había ido á corretear 
por París, y hacía algunos días que no se acercaba á 
la casa desierta y lejana de la calle de la Bomba. 

Marcela volvió á su casa muy contrariada, pensan¬ 
do en la casualidad funesta que hacía que en aquel 
momento hubiese quedado aislada, sin uno solo de 
todos los amigos que tenía. 

- ¡Esa es la voluntad de Dios!, exclamó en un arran¬ 
que de fervoroso reconocimiento. Así como me am¬ 
paró en mi desgracia cuando llegué á su puerta co¬ 
mo un perro vagabundo, así también ahora quiere la 
Providencia que sea yo su amparo y pueda devol¬ 
verle la centésima parte de lo que por mí ha hecho. 

Una nueva fe; una confianza profunda en el desti¬ 
no que por modo tan visible le marcaba el camino 
que debía seguir, penetraron en el corazón de la ni¬ 
ña, con la natural alegría de sentirse llamada á tan 
alta tarea. Desde el momento en que la Providencia 
quería que pudiese ser útil á su protectora, quedaba 
contenta. 

Imaginaba la niña que quizá la buena anciana es¬ 
taría muy mala. «Sí, sin duda; padecería mucho; ella 
tendría que cuidarla, y luego llegaría Rosa y encon¬ 
traría á su ama débil aún, pero sonriente, sentada en 
la cama ó en el sofá - sí, en el sofá, - comiendo una 
chuleta, y diría á la criada estupefacta: 

- »Sí, Marcela sola e.s la que me ha curado y cui¬ 
dado, con el auxilio de Dios.» 

La imaginación romántica de la señorita Hermi¬ 
nia había influido en la de la niña, que no había leí¬ 
do nunca novelas, pero que en sus largas conversa¬ 
ciones con su protectora había adquirido la costum¬ 
bre de contar con lo imprevisto, de creer en los aza¬ 
res providenciales y de levantar castillos en el aire, 
costumbre que nada en sí tiene de reprobable, pero 
que, á la larga, destruye ó por lo menos altera el equi¬ 
librio de la inteligencia. Marcela había forjado en su 
imaginación tantos prodigios inverosímiles, que esa 
curación le parecía ahora la cosa más fácil del mun¬ 
do... ¡Dichosos aquellos que creen en quimeras; pero 
su dicha acaba allí donde la mano brutal de la reali¬ 
dad se posa derribando aquel ficticio castillo! ¡Y me¬ 
nos mal aún si entre las ruinas no queda su alma ó 
su razón! 

Marcela se acercó á su protectora, que dormía con 
sueño intranquilo. Sus mejillas calenturientas y su res¬ 
piración agitada acusaban un estado grave, y la mu¬ 
chacha quedó unos momentos junto á la cama con 
las manos unidas y entregándose á un mudo éxtasis. 

La contemplación de su querida enferma no la es¬ 
pantaba, pues se sentía llena de abnegación. 

De repente la señorita Herminia abrió los ojos, se 
sentó sobre la cama, tendió los brazos hacia un ser 
imaginario, y exclamó: 

- ¡Hele aquí, hele aquí! ¡Ya sabía que volvería! 
Marcela se volvió. No había nadie detrás de ella. 

La anciana, con los ojos brillantes por la fiebre, las 
manos temblorosas y el gesto rápido, seguía dirigien¬ 
do discursos incoherentes á un ser imaginario. La 
confianza de la niña desapareció bruscamente, retro¬ 
cedió hasta la pared y miró á su amiga con ojos es¬ 
pantados. 

- ¡Señorita!, gritó la pobre niña; querida señorita, 
mi buena amiga, estoy yo aquí; soy yo, Marcela... 

Herminia no oía y continuaba hablando sin saber 
de qué; la niña se acercó á la cama y se puso de ro¬ 
dillas. 

- Señorita, querida amiga, mi segunda madre, soy 
su querida Marcela; yo soy la que la cuido y la que 
la ama... ¡Ah, señorita Herminia, míreme por piedad! 

La enferma, que agitaba febrilmente las manos, 
encontró debajo de sus dedos los cabellos de la mu¬ 
chacha, que apoyaba su rostro sobre el cubrecama, 
llorando amargamente. 

-¡Es Marcela', exclamó; he ahí á vuestra hija, 
caballero, se la entrego; le honrará, tómela usted. 

Marcela dió un salto de espanto. Herminia veía á 
Montfort en sus divagaciones febriles. Sobrecogida 
de terror huyó la niña, cerrando la puerta detrás de 
ella, y corrió sin parar hasta la casa en que habitaba 
el médico, no lejos de allí. 

El anciano médico estaba ausente. Su criada, que 
conocía á Marcela, prometió avisarle en cuanto lle¬ 
gara, y la niña volvió corriendo á su casa. Había sa¬ 
lido de ella con la cabeza descubierta, y las trenzas 
de su pelo azotaban sus mejillas acaloradas, en tanto 
que la nieve continuaba cayendo sin interrupción en 
anchos copos, que formaban en el suelo una especie 
de barro blando y casi helado. La niña corrió de 
aquella manera hasta que llegó al jardín de su casa, 
y luego, sobrecogida todavía por el espanto, se diri¬ 
gió á la habitación que ocupaba la enferma, que qui¬ 
zá proseguía hablando de aquel padre ausente y per¬ 
dido que, en aquel momento y evocado por la imagi¬ 
nación exaltada de la anciana, se le antojaba lúgubre 
fantasma que surgía del reino de los muertos. 

Pero Herminia sufría, sin duda, allá arriba y Mar¬ 
cela no vaciló. Primeramente echó un poco de com¬ 
bustible en la estufa, y al resplandor que brotó de los 
tizones contempló con amargura todos los detalles 
de aquella habitación, testigo de tantas escenas de 
ternura, y después abrió la puerta del cuarto de la 
enferma. 

El ligero ruido que produjo el pestillo no turbó 
las divagaciones de Herminia con que deliraba aún 
pacíficamente, pero sin interrupción. Por su mente 
pasaban las imágenes de todos los seres que había 
conocido ó imaginado, y Marcela advirtió con pro¬ 
funda alegría que no era de su padre de quien habla¬ 
ba entonces, sino de Rosa. 

-Ten cuidado de no olvidar mis cofias, decía la 
solterona, gesticulando enérgicamente; y luego di á 
la planchadora que mo estropee mis pañuelos borda¬ 
dos. Por lo que toca á Marcela, dile que en el segun¬ 
do cajón de la cómoda, á la derecha, hay una caja 
de cartón donde he guardado todos sus papeles y el 
dinero que quiero entregarle. ¡Dame esa caja! ¡Dá¬ 
mela pronto! ¡Te digo que me la des!, gritó con im¬ 
paciencia. Está en el segundo cajón, detrás de las 
medias de seda. ¡Obedecerás al cabo!, gritó enfure¬ 
cida. 

Y ella tan cariñosa, amenazaba á Marcela, que la 
miraba con lágrimas en los ojos. A la tercera vez que 
decía aquello, la niña pensó que quizá haría bien 
obedeciendo, para calmar la cólera de la enferma. 

- ¡Déme usted las llaves!, dijo tímidamente. 
La enferma buscó maquinalmente entre las ropas, 

y no hallando las llaves, dijo: 
- Están en el bolsillo de mi bata. 
Marcela buscó y encontró las llaves,*que entregó 

á su anciana amiga. Con un movimiento rápido y 
febril, ésta designó la de la cómoda. 

- Más aprisa, decía con impaciencia. 
Y siguiendo con los ojos los movimientos de la 

niña, exclamó: 
- Abre la cómoda, á la izquierda, la caja de Mar¬ 

cela. 
La niña halló al fin su caja, ¡la conocía tan bien! 

La vista de aquella cajita, ribeteada de verde, llevó 
las lágrimas de nuevo á sus ojos. ¡Cuántos recuer¬ 
dos, cuántos dolores estaban concentrados en aque¬ 
llos trozos de papel! La cajita le pareció pesada; pero 
apenas se fijó en ello,, y la llevó á su bienhechora. 

Por la primera vez desde que deliraba, un destello 
de razón pasó por el cerebro de la anciana. 
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- Guarda esto, hija mía, dijo, es para ti. Ocúltalo, 
¿oyes? Métetelo en el bolsillo, aprisa, y no hables dé 
ello á nadie. 

Marcela obedeció y dejó deslizar en su bolsillo la 
caja que bajó rápidamente hasta el fondo. Herminia 
siguió sus movimientos con mirada satisfecha. 

- Muy bien, dijo; es tu fortuna, pero Roberto te 
va á traer otra cosa. Rosa, di á Roberto que entre. 

El delirio empezó de nuevo. 
Marcela, desconsolada, se había sentado en una 

silla y miraba cómo los tizones se consumían lenta¬ 
mente. Había visto sin temor la terrible enfermedad, 
las noches pasadas en vela, los cuidados y la abne¬ 
gación incesante que representaba; pero en su gene¬ 
rosa ilusión, le parecía que la débil voz de la enferma, 
dándole las gracias, le recompensaría de su abnega¬ 
ción sin límites. 

Pero una enferma que no nos ve, que no nos ha¬ 
bla, que nos toma por otra; los horrores de la locu¬ 
ra unidos al temor de una catástrofe; el mal desco¬ 
nocido, quizá mortal, junto á las alucinaciones de 
un espíritu enloquecido que divaga..., esa idea hace 
temblar á los más valientes, y por lo tanto, ¡cómo no 
debió de horrorizar á la niña, ignorante todavía de 
las luchas de la vida! 

Obscureció antes de la hora de costumbre, pues 
el cielo, bajo y nublado, sólo había dado desde la 
mañana una triste luz amarillenta. Marcela pensó 
que cuando llegara el viejo doctor no sabría encon¬ 
trar el camino de la habitación desde el vestíbulo, y 
bajó, encendió las lámparas, atizó el fuego, subió 
una de aquéllas al cuarto de la enferma, y se sentó 
otra vez con los ojos fijos en aquella cama, que le 
robaba toda su atención y en la que tenía fijados al¬ 
ma y pensamiento. 

La campanilla de la verja sonó y Marcela se le¬ 
vantó esperai?zada. Las pesadas botas del médico des¬ 
pertaron los ecos de la escalera; la muchacha abrió 
la puerta y el doctor entró con rostro sonriente, co¬ 
mo de costumbre. Una gran llamarada brotó de la 
chimenea, excitada por la corriente de aire. . 

- ¡Fuego, fuego!, gritó la señorita Herminia; esca¬ 
pémonos por la ventana; colgad las sábanas. 

Saltó de la cama y tuvieron que volver á acostarla 
como se hace con un niño. 

-¡Ea, cálmese usted!, exclamó el doctor; el fuego 
se ha extinguido y los bomberos están abajo. 

- ¿De veras? 
- ¡Se lo aseguro! ¿Cómo ha cogido esta fiebre? 
La anciana no contestó; continuaba murmurando 

en voz baia palabras incomprensibles. 
El médico se volvió hacia Marcela, que dijo: 
- Esta mañana, volviendo de la compra, la seño¬ 

rita se quejó de un gran frío y volvió mojada y cas¬ 
tañeteando los dientes; luego se ha acostado y dor¬ 
mido, y después se ha despertado en el estado que 
usted ve 

El doctor se inclinó sobre la enferma y la examinó 
atentamente y muchas veces. 

-¿Está sola?, preguntó de repente ¿Dónde está 
Rosa? 

- En provincias, con la señora Jalín, contestó la 
joven. 

- Es preciso enviarle un telegrama en seguida. 
¿Cuál es su dirección? 

-No la sé. 
El doctor la miró con sus ojos vivos y penetrantes. 
- ¿Quién la sabe? 
— La señorita. 
- ¿Está escrita en alguna parte? 
- No; á lo menos no lo creo. 
Con un movimiento rápido, irritado el doctor es¬ 

parció todos los papeles que había en la carpeta y en 
los cajones de la mesa en que la anciana escribía. 

No encontró nada; la dirección no parecía. 
-¿Dónde está Rosa?, preguntó á Herminia, po¬ 

niendo su mano sobre la de la anciana, con ademán 
de autoridad, y mirándola fijamente. 

-¿Rosa?, replicó, tratando de vencer la incohe¬ 
rencia de sus pensamientos. Rosa Picard..., departa¬ 
mento del Norte... 

Sus ojos erraron de aquí á allí y luego los cerró y 
continuó su charla. 

El doctor se encogió de hombros. ( 
-¿Qué has hecho desde la mañana?, preguntó a 

Marcela. ¿Nadie ha venido? 
- Nadie. 
- ¿Has pasado aquí el día sola? 
- Fui á buscar á la cocinera de la señora Breault, 

pero había salido, y luego he ido á vuestra casa. , 
El anciano médico movió la cabeza, mirando a la 

niña con compasión. 
- ¡Bien podrás decir, exclamó, que la vida ha sido 

ingrata para ti!.. Escucha: es preciso que no tengas 
miedo, suceda lo que suceda, ¿oyes? 

La muchacha le miró con ojos en que la ansiedad 

se convertía en angustia, pero no contestó una pa¬ 
labra. r 

- Voy á enviarte alguien, y' harás lo que te dirán, 
¿no es verdad? Acerca la lámpara, pues tengo que 
escribir una receta. 

Marcela puso la lámpara sobre el escritorio, y el 
médico escribió dos cartas y las guardó, y luego una 
receta. 

— No tendrás miedo, ¿verdad?, repitió poniendo 
la mano paternalmente sobre la cabeza de la niña, 
que apartó para verla bien de frente. 

- ¿Acaso va á morir?, preguntó la niña con voz tan 
conmovida que le causó profunda compasión. 

- No lo espero, replicó sin convicción. Estas dos 
cartas que escribo son para parientes de la señorita 
que llegarán mañana ó pasado á más tardar. Sé cari¬ 
ñosa con ellos y trata de complacerles en cuanto te 
manden. Yo volveré antes de media noche. 

Después se marchó, haciendo crujir la escalera 
bajo su peso. 

Cuando la campanilla anunció que había partido, 
Marcela se estremeció de pies á cabeza. ¡Estaba sola, 
mas sola que nunca! ¡Santo Dios, cuán desierta y 
sombría parecía aquella casa! 

XXV 

_ En aquellos mismos momentos, Simón Monfort 
pisaba otra vez el suelo natal después de nueve años 
de ausencia. Volvía poseedor de un modesto capita- 
lito y con promesas de empleo que podían darle una 
dorada medianía. 

Volvía porque estaba cansado de vivir en tierra 
extranjera, porque estaba solo y porque echaba de 
menos la lengua de su país. 

Después de sufrir atrozmente durante los primeros 
instantes de su abandono, había reaccionado contra 
el dolor, trabajando febrilmente y diciéndose que 
un día tí otro hallaría á aquella mujer que le había 
abandonado tan cruelmente cuando iba camino del 
destierro, de aquel destierro que sólo se había im¬ 
puesto por ella, para proporcionarle un bienestar 
mayor. ¿Qué necesidad tenía de trabajar ni de expa¬ 
triarse si sólo de él se hubiera tratado? Unicamente 
lo hizo por ella, por ella que le pagó con tan negra 
ingratitud. 

Pero Simón no era de los que olvidan un propó¬ 
sito. No había cesado de pensar en su venganza, y 
esperaba que llegase el momento de volver á ver á 
su esposa cara á cara, aplastarla con su desprecio y 
quitarle la niña. 

La niña era suya; la ley se la daba. Usaría de su 
derecho y la arrebataría á la esposa desnaturalizada 
que le había sumido en el dolor, privándole de su 
tínica alegría. 

Al desembarcar en Francia, Simón sintió que aque¬ 
llos pensamientos eran dueños de él por completo. 
Aquella ciudad del Havre, cuyas calles había ronda¬ 
do una á una la noche de su partida, no tenía una 
casa, una calle, una encrucijada que no le recordase 
su martirio. 

Monfort no se espantaba ante los pensamientos 
que el espíritu del mal despertaba en él; jamás había 
cometido una acción punible, pero no rechazaba las 
sugestiones del odio; la venganza le aparecía como 
un consuelo supremo, y al encontrarse vagando otra 
vez por las calles de aquella ciudad donde pasó tre¬ 
ce mortales horas de agonía, se complacía en recor¬ 
dar sus dolores y su abandono con una especie de 
feroz energía. 

Sus pies, cansados de llevarle, se rindieron más 
pronto que su espíritu de pensar en aquella triste 
página de su miserable existencia. 

En una callejuela bulliciosa, donde sonaban las 
canciones avinadas de los marinos, que tenían por 
estribillo un largo grito rítmico parecido á una que¬ 
ja, entró en una taberna donde estuviera nueve años 
antes, cuando buscaba por todas partes á su mujer y 

á su hija 
Simón recordó todos los detalles del estableci¬ 

miento, desde la muestra hasta las gruesas tazas, 
desde el mostrador hasta las botas que estaban ali¬ 
neadas como antes. Las paredes habían sufrido algu¬ 
na alteración, y en vez de ostentar el color obscuro 
de tabaco aparecían recién pintadas y á trechos ocul¬ 
tas por periódicos pegados con engrudo, sin que na¬ 
die supiera el porqué de aquella exposición peno- 

^ La sala principal se honraba con dos mecheros de 
gas y el gabinete del lado, que también tenía diarios 
en íu<*ar de papel común, había variado de ilumina¬ 
ción, °ya que ahora colgaba del techo una lámpara 
de petróleo en vez de tener sobre una mesa un ve¬ 
lón con una mala candela de sebo. 

Monfort entró en el gabinete. Estaba cansado de 
andar, cansado de pensar quizá. Se sentó en una des¬ 

vencijada silla de paja, esperando la taza de café que 
había pedido, y así dejó transcurrir los minutos, apo¬ 
yando la frente en la mano y el codo en la mesa co¬ 
mo un hombre que siente con pesadumbre inaguan¬ 
table el peso de la vida. 

Esperó unos instantes, y después, como queriendo 
escapar á sus pensamientos, se levantó y paseó por 
la habitación. 

Los diarios llamaron su atención y se entretuvo 
en seguir con la mirada los caprichosos dibujos que 
formaban los rectángulos de los anuncios en la cuar¬ 
ta página. 

No pudiendo leer claramente por la falta de luz, 
subió la torcida de la lámpara y leyó. Se conocía que 
muchos otros parroquianos antes que él habían teni¬ 
do la misma idea, pues algunas huellas grasicntas 
aparecían debajo de las gacetillas. 

Esos sueltos son siempre interesantes por muy an¬ 
tiguos que sean, por muy nimios que parezcan; es 
una colección de anécdotas más ó menos auténticas 
que el periodista ofrece á la voracidad del lector. Si¬ 
món empezó la lectura de ellas con indiferencia. 

De repente, en el centro de una columna, vió en 
versales esta palabra ¡Perdida!, encima de una del¬ 
gada pleca, y leyó para saber lo que se había perdi¬ 
do. Por muy baladí que fuera el asunto, le ayudaría 
á pasar unos momentos. 

«Ayer por la noche, á las siete, en la plaza Mont- 
holón, ha sido encontrada muerta en un banco don¬ 
de se sentara á descansar una joven de veinticinco 
á treinta años. Su hija, niña de tres á cuatro años, 
jugaba por allí cerca con otras criaturas y no había 
reparado nada extraño en su madre. La pobre pe- 
queñuela, súbitamente huérfana, no pudo dar ningún 
detalle acerca de sus padres. Su padre, á lo que pa¬ 
rece, había marchado antes de comer, «en el ferro¬ 
carril.» La niña se llama Marcela. Su ropa está mar¬ 
cada con las iniciales M. M. La de su madre lleva 
una M. y una P. Se ha encontrado en el bolsillo de 
la pobre mujer un portamonedas conteniendo unos 
cincuenta francos. La autopsia, verificada esta ma¬ 
ñana en la Morgue, ha revelado que la joven había 
muerto á consecuencia de la ruptura de un aneuris¬ 
ma. La niña, cuya ingenua gracia aumenta el natu¬ 
ral interés que inspira, ha sido recogida por una bue¬ 
na mujer de dicho barrio, y parece decidida á adop¬ 
tarla.» 

Monfort leyó hasta el fin, sintiendo una angustia 
incierta primeramente, luego un dolor acerado como 
si una hoja de cuchillo desgarrara sus carnes y pe¬ 
netrara hasta su corazón, demasiado pequeño para 
encerrar el horror latente que sentía. 

Acercóse de nuevo á la mesa y apoyó la cabeza 
en la mano, dudando de si había leído, ó si aquello 
era alucinación de su espíritu fatigado. Pero de re¬ 
pente se levantó de nuevo para mirar la fecha del 
diario, que no pudo ver, porque aquella era la terce¬ 
ra página. 

Sacudió la cabeza, se estremeció como un caballo 
que va á salir al galope, y luego se precipitó de nue¬ 
vo contra aquella pared fría é inerte, que se obstina¬ 
ba en negarle la revelación de una fecha, sin la cual 
sentía que iba á morir de impotente rabia. 

Subió sobre un taburete y leyó con avidez las ho¬ 
jas de encima de aquélla, pensando que podría en¬ 
contrar allí una fecha que le informara... ¡Vana tarea! 
Aquellos periódicos eran de años anteriores. 

Desesperanzado, vencido por aquella fatalidad que 
parecía perseguirle en todo lo que tentaba, iba á sen¬ 
tarse otra vez, cuando en un rincón de la página que 
tanto le interesara, leyó: 

Espectáculos para el 28 de agosto. 

El día 26 de aquel mes había salido él de París. 
Leyó y releyó aquella línea única, atontado, estú¬ 

pido, sin darse cuenta de nada; luego tomó su som¬ 
brero de sobre la mesa, empujó brutalmente á la 
sirvienta que traía el café, y sin decir una palabra, 
corrió como un loco hacia la estación. 

Un tren iba á partir. Subió á él corriendo siempre, 
se hundió en un rincón de un compartimiento vacío, 
volvió la espalda á la luz, y apoyando su cabeza con¬ 
tra el cristal lloró y sollozó como un niño. 

Aquella mujer á la que acusara y maldijera duran¬ 
te nueve años; aquella á quien echara en cara su 
abandono y de laque había jurado vengarse sin com¬ 
pasión, ¡había muerto! 

Había muerto destrozada por la fatiga y por el 
dolor, sola, en un banco de una plaza pública, sin 
poder estrechar en su mano una mano amiga. 

La habían llevado á la Morgue, y allí, Jas manos 
impías de unos médicos desconocidos habían destro¬ 
zado su corazón puesto al descubierto, para arrancar¬ 
le el secreto de su muerte prematura, discreta y si¬ 
lenciosa como lo había sido la vida entera de la des¬ 
dichada. 

( Continuará) 

1 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA FOTOGRAFÍA DE LOS COLORES 

UN NUEVO PROCEDIMIENTO 

Por tratarse de un problema que des¬ 
de hace mucho tiempo preocupa á cuan¬ 
tos por profesión ó como aficionados se 
dedican á la fotografía, creemos intere¬ 
sante reproducir el siguiente artículo que 
en la acreditada revista de ciencias natu¬ 
rales La Nature ha publicado reciente¬ 
mente el químico M. A. Ladureau acerca 
de un nuevo procedimiento para obtener 
la fotografía de los colores. 

Dice así: 
«La fotografía, como todos saben, es 

una ciencia esencialmente francesa: su 
invento se debe á los dos franceses Niep- 
ce de Saint Víctor y Daguerre, y cuantos 
perfeccionamientos en ella se han intro¬ 
ducido son también obra de franceses. 
Natural era, pues, que uno de nuestros 
compatriotas completara la obra de sus 
predecesores añadiendo el color á la lí¬ 
nea, que era lo único que los procedi¬ 
mientos actuales permitían obtener. 

»Un sabio modesto, cuyo nombre no 
estoy autorizado á publicar, ha consegui¬ 
do recientemente, después de haber con¬ 
sagrado á sus experimentos diez años de 
trabajo y una fortuna, obtener la fotogra¬ 
fía de los colores por procedimientos dis¬ 
tintos de los empleados por M. Lippmann, 
sumamente sencillos é ingeniosos, según 
podrá juzgarse por la descripción á gran¬ 
des rasgos que de ellos voy á hacer. 

»Habiendo observado que todos los 
colores de la naturaleza se componen de 
tres colores principales, el rojo, el amari¬ 
llo y el azul, de los cuales derivan todos 
los demás por su mezcla entre sí, y to¬ 
mando como base esta teoría, el inventor 
ha procurado hacer placas fotográficas 

j-ifliultr, th- 

Cabeza dé Estüdio, dibujo de Hanns Fechner 

que sólo fuesen sensibles á uno de los 
tres colores tipos, y después de largas y 
difíciles investigaciones ha llegado al re¬ 
sultado apetecido. Tiene, pues, tres pla¬ 
cas ó clisés preparados de manera que no 
dejen pasar el primero más que los rayos 
amarillos, el segundo los rayos rojos y el 
tercero los rayos azules. En la composi¬ 
ción de las emulsiones de estas tres pla¬ 
cas estriba principalmente el secreto de 
su invento. 

»HaCe tres fotografías del cuadro que 
quiere reproducir ó de la persona á quien 
ha de retratar, desarrolla los tres negati¬ 
vos y los imprime por medio de la luz 
natural del día sobre tres papeles prepa¬ 
rados de un modo especial: en el prime¬ 
ro tiene la reproducción de todos los co¬ 
lores amarillos ó mezclados de amarillo 
del modelo; en el segundo la de los rojos 
y en el tercero la de los azules. Después 
fija estos tres positivos casi de la misma 
manera que se fija una fotografía ordina¬ 
ria, y obtiene tres pruebas cuyo papel se¬ 
para sumergiéndolas en el agua por un 
procedimiento análogo al de la calcoma¬ 
nía. De este modo consigue tres pelícu¬ 
las de color diferente, las aplica con cui¬ 
dado y lo más exactamente posible una 
encima de otra, y merced á esta superpo¬ 
sición logra la reproducción exacta del 
objeto con sus colores propios. 

»En algunos minutos ha fotografiado 
un cuadro y en io ó 12 segundos ha co¬ 
piado un paisaje ó hecho el retrato de 
una persona con todos los colores que 
aparecían delante de su objetivo y que 
resultan, por añadidura, absolutamente 
inalterables. 

»E1 problema, como se ve, era arduo y 
su solución difícil; sin embargo, el inven¬ 
tor del procedimiento en cuestión ha lo¬ 
grado resolverlo. 

»Nosotros mismos le hemos visto ope- 

CONSTANTINOPLA. - El puente de Kara-Keni, visto desde Estambul 

(de fotografía) 



rar y en presencia nuestra ha hecho un 
retrato sorprendente por su parecido y 
por la verdad de los detalles, habiéndo¬ 
nos demostrado con este ejemplo prác¬ 
tico que todo se realiza conforme á su 
teoría y que los colores así fijados son 
completamente inalterables, aun cuando 
se les exponga al sol y aun después de 
un año de insolación. Hemos podido, 
pues, adquirir el convencimiento de que 
en sus procedimientos no había ninguno 
de estos engaños, de estos juegos de ma¬ 
nos que se encuentran en los procedi¬ 
mientos empleados por los coloristas de 
fotografías, todas las cuales son acuare¬ 
las ó cuadros al óleo más ó menos hábil¬ 
mente disimulados. 

Todo el secreto de este procedimien¬ 
to está en la preparación química de las 
placas y de los papeles empleados, y al 
ver la belleza de las pruebas obtenidas 
no sorprende el que haya necesitado el 
inventor diez años de no interrumpidos 
trabajos para conseguir tales resultados.» 

EL LABORATORIO DE ENSAYOS MECÁNICOS 

EN CHARLOTTENBURGO 

El Physikalisch-Technische Reichsans- 

talt, generalmente conocido por el solo 
nombre de Reichsansta.lt, de Charlotten- 
burgo, cerca de Berlín, es en cierta me¬ 
dida la realización del desiderátum como 
laboratorio nacional. Esta institución es 
muy apreciada por los constructores y 
compradores de máquinas en general, 
porque por un precio módico les pro- E 
porciona indicaciones imparciales y 
exactas acerca de la calidad de los ma¬ 
teriales comprados. En la actualidad, en 
todas las grandes ciudades de Alemania encontramos 
un laboratorio de ensayos anejo á su universidad ó á 
su colegio técnico. 

Así Charlottenburgo y Berlín poseen, además del 

Excmo. Se. D. Julio de Ubbina, marqués de Cabriñana 

(de fotografía) 

Reichsanstalt, en donde el profesor Kohlrausch ha 
reemplazado al gran Helmholtz como presidente, el 
Mecanisch Technische Versuchs Ansta/t, que durante 
algún tiempo ha dirigido el profesor Martens. Esta 

última institución comprende varios 
departamentos cada uno de los cuales 
tiene su director y está ampliamente 
prqvisto de todos los aparatos mecáni¬ 
cos necesarios. El primer departamento 
está destinado á los ensayos de los me¬ 
tales, cables, correas y también de las 
maderas: las piezas que se han de ensa¬ 
yar se entregan al laboratorio, y allí se’ 
ensayan sus diversas resistencias some¬ 
tiéndolas á las pruebas de laminaje, 
plegado, soldadura, fusión, aleación, 
ataque por los ácidos, etc.; se las exa¬ 
mina al microscopio, se las fotografía y 
se examinan á la luz reflejada ó trans¬ 
mitida sus secciones en el estado de 
pulimento ó en el de rotura. 

En algunos casos se ensayan piezas 
de 15 metros de longitud por 150 milí¬ 
metros de anchura, estudiándose super¬ 
ficies pulimentadas de muchos decíme¬ 
tros cuadrados. 

El segundo departamento está consa¬ 
grado al ensayo de los materiales de 
construcción, piedras naturales y artifi¬ 
ciales, cristal, madera, cales, cementos, 
fieltros para techos, yesos y tubos de 
drenaje, existiendo en él los aparatos 
necesarios para someter estos materiales 
alternativamente al calor, al frío y á la 
humedad, á fin de comprobar su resis¬ 
tencia á las influencias atmosféricas. 

El ensayo de los cementos es consi¬ 
derado en Alemania desde hace mucho 
tiempo como cuestión de interés públi¬ 
co, y de algunos años á esta parte el go¬ 
bierno da fuerza de cosa juzgada á los 
resultados de los cuerpos obtenidos en 
este establecimiento, que es árbitro en 
última instancia. Para un ensayo com¬ 
pleto se exigen 2.000 kilogramos de ce¬ 

mento y para los ensayos ordinarios no menos de xo. 
El tercer departamento es el del papel y en él se 

ensayan los papeles, cartones, telas, hilos y en gene¬ 
ral todas las fibras textiles. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia). 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO ARDUO 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARWF, nii.nno y QIIYU Diez años de éxito continuado y las afirma- 
. clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 

carne, el Hierro y la t»uina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el I 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las afecciones I 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, ¡ 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, j 

I coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangie J 
I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

JPor mayor,en París, en casa de J. FERRÉ, FarmM 02, r. Richeüeu, Sucesor de AROUIL 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE' 

farabe Digital ' 
LABELONYE 

AROUD 

contra las diversas É 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc 

Pildoras y, 

BLANCARD 
Con loduro de Hierro Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

ISCRÓFULOS 
( TUMORES BLANCOS.eto.,eto. „ DOlok , 

{ IiijaaehFinnayelSellodeGarantía.-Víntíilpormajor: Paris,40,r.Bonaparte.| 

BLANCARDl 
Comprimidos í 

de Exalgina, \ 
JAQUECAS, COBEA, REUMATISMOS f 
IMT fTOFQ I DENTARIOS, MUSCULARES, 1 
líUliUntí» I UTERINOS, NEVRAL6IG0S. £ 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR I 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

Gr ag e as al Lactato de Hiarro de 

laaihMiMiiH 
Aprobadas por fa Academia de Medicina do Par s. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

meem Medalla de Oro de la Sad de Fía de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'3, 99, Calle de Aboukir, Paris^^eivt^sjasjarmiic^ 

Lu 
Penoara que corneen lu 

rPILDORAS‘¿DEHAUr 
DE PARIS 

J no titubean en purgarse, cuando /oTj 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-V 

9 sancio, porque, contra lo que sucede con* 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos G 
I y bebidas tortiiicantes, cual el vino, el cató, R 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la a 
1 hora y la comida que mas le convienen, i 
I según sus ocupaciones. Como el causan f 
"a cío que la purga ocasiona queda com-r 
\ pletamente anulado por el efecto de laJF 

¡ibuena alimentación empleada ,unoJr 
^ se decide fácilmente á volver 

. á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

FATEBSOW 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Es 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

.JARABE ANTIFLOGÍSTICO p^BRIASIT, 
I alio 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITÉa£“j£ffi¡affasf como I 
I ue goma y de ababoles, conviene sobre» todo &las personasloen^ -ncaclal 
Imujeres y ñiños. Su gusto excelente ro perjudica en ™°¿'0oade los VESTIROS- M 
V contra los RESFRIADOS y todas las INFlAWAiiuwtt un rtnnu >- 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Almanaque Bailly-Bailliere. - Además de todos 
los datos comunes á esta clase de libros, el almanaque que 
para 1896 acaba de publicar la importante casa de Bailly- 
Bailliere contiene multitud de artículos interesantísimos y 
de noticias curiosas de mitología, antropología, geografía, 
ciencias, educación, agricultura, bellas artes, historia y es¬ 
tenografía. Es en suma un libro tan útil como entretenido, 
cuya adquisición da además derecho á varios regalos, co¬ 
mo un retrato por los mejores fotógrafos de las principales 
ciudades de España, bonos para adquirir con descuento 
géneros en diversos establecimientos, una suscripción gra¬ 
tis por un mes á Mon Journal y opción á los premios que 
se ofrecen para tres concursos y que consisten en relojes, 
vinos y objetos religiosos. El Almanaque, que forma un to¬ 
mo de 500 páginas con 10 mapas y 1.000 grabados, se ven¬ 
de en las principales librerías al precio de 1*50 peseta en 
rústica y 2 en cartón. $ 

Agenda culinaria para 1896.-Libro de verdadera 
utilidad: contiene para cada día del año las minutas del al¬ 
muerzo y de la comida con dos recetas diarias, arregladas 
según las estaciones del año y combinadas de modo que re¬ 
sulten á un precio módico. Tiene además en cada día un 
espacio en blanco para apuntar los gastos de comida. Esta 
obra, escrita por Blanco Prieto y editada por la casa Bailly- 
Bailliere, de Madrid, se vende á 2 pesetas encartonada. 

Christoph Columbus, por D. JuanFastenrath. - Una 
nueva obra, dedicada á nuestra patria, ha publicado en 
Leipzig nuestro distinguido colaborador y estimado amigo 
D. Juan Fastenrath. Es un nuevo testimonio de sus simpa¬ 
tías por España y de sus relevantes condiciones para los 
trabajos de investigación histórica y de elegante y concien¬ 
zudo escritor. 

El nuevo libro de Fastenrath, consagrado por completo 
La ilustre novelista francesa Henry Greville, 

autora de la novela Abandonada. 

á nuestro país, responde al levantado propósito de dar á 
conocer á sus compatriotas, puesto que está escrito en ale¬ 
mán, todos los antecedentes que precedieron al descubri¬ 
miento de América y la razonada exposición de los viajes 
del inventor navegante genovés, así como un extenso juicio 
crítico de todos los trabajos que se han publicado acerca 
de tan trascendental empresa. 

Memoria y discurso inaugural leídos en la apertu¬ 
ra del curso de 1895 á 1896 en la Escuela de Artes y Ofi¬ 
cios de Alcoy.-De la memoria leída por D. Vicente J. 
Pascual Pastor se desprende el estado floreciente de la 
Escuela de Artes y Oficios de Alcoy: el discurso leído por 
D. Emilio Orduña Viguera, licenciado en derecho y profe¬ 
sor numerario de la clase de Modelado y Vaciado de la 
citada escuela, es un trabajo muy notable acerca de la de¬ 
coración plástica y de la importancia del estudio del mo¬ 
delado para cuantos obreros se dedican á las industrias 
artísticas. 

Estudios higiénicos del aire, por A. E. Sa/aeary 
Q. Newman. — En distintas ocasiones nos hemos ocupado 
de los importantes trabajos científicos realizados por los 
Sres. Salazar y Newman, de Santiago de Chile: el que 
ahora nos ocupa es un estudio notabilísimo sobre el aire en 
algunos teatros de Valparaíso y Santiago, sobre el aire en 
algunos locales cerrados y habitados y sobre la instabilidad 
del ácido oxálico disuelto en el agua, que ha sido publicado 
por la Societé Scientiftque du Ckili, formando un folleto 
con tres planchas aclaratorias. 

La escultura en i.a decoración, por José Campeny. 
- En este discurso, pronunciado en la inauguración del 
curso de 1895 á 1896 de la Escuela Municipal de Artes y 
Oficios de la villa de Gracia, demuestra nuestro querido 
colaborador Sr. Campeny, profesor de aquélla, que si cono¬ 
ce á la perfección la técnica del arte que con tanta brillan¬ 
tez cultiva, domina también las cuestiones que con la 
aplicación del mismo se relacionan.! 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

,núm. 61, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Ríalp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

EL PAPE 
[Prescritos por tos médicos 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL ^ 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

jf.ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

I FACILITA LA SALIDA DE U3S 0 iEIfTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER. I**® ***** Mil MOUTAIASAUDAOELOSDIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER j 
78. Faub. Saint-Denla MÍMlk SUTRIMJENTQSyt*4flSt« ACCIDENTES Afta PRIMERA CEHTK ' 

SELLO OFICIAL DEL 60BIEKS0 FRJCTCl 

rufbanDnJiBÁRIlÉl ~ 1 

PARIS |j 
1,1 A>tta¡ ¡ai yar**0®'** J| del D? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-! 

quitis, Resfriados, Romadizos,I 

de los Reumatismos, Dolores,f 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculosa. — 
Depósito general : Ruó St-Honoré. 165:. en París 

lV|l*-PELAGINA^ll 
H ■ ■ RESULTA DOS COUPLET OS en el mayor número ¡ 

ALIVIO SEBUñO es los otros. 
tlFOlTlUIUCOIO MPUAtLO-Ba Irnils, fruto» 6.3 j 1 ft. 69 

E. FOURNIER Farm*, 114,RusdsProvence, PARIS, 
y en las principales Poblaciones marítimas. 

MADRID: Melchor OAJRC/A,.ytodasFamada». 

QUINAo-cncROCHER 
Frasco: 3* 50. Expedición franco dedos frascos 
contra 8 fr: — Depositó rocher, Farmacéutico, 
112, Fine de Turenne, PARIS, Y Faiimacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C* 

CARNE y QUINA 
El Alimenta mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QU1NA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CARNE y qiiiha t con los elementos que entran en la composición de este I Eótente reparador de las fuerzas vitales, de este lortiücante por excelencia, 
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- 

I miento, en las calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de 1 

| Quina de Aroud. 
I Por mayor, en París,en casa de J.FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 
1 SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE "utS’ AROUD 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

1 digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías >A 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla» en las Exposicionee internacionales de 

PARIS - LYON - TIMA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 isra 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTION 
BAJO LA FORMA bE 

ELIXIR. • de pepsina BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danphine 
^ y en tai principales farmacias. A 

> — LA IT ANTÉPHÉLIQU* — O 

/LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
O o. ROJECES, S0 

el 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi>. de Montaner y Simón 
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BEETHOVEN, copia del retrato pintado del natural por Stiele en el ano 

CONMEMORACIÓN DEL I25.° ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE BEETHOVEN 
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SUMARIO 

Texto. — Verdades y mentiras, por R. Balsa de la Vega. - 
Semblanza. Ríos Rosas, por Eduardo Zamora y Caballero. - 

La conciencia, por F. Moreno Godino. — La cruz milagrosa, 

por Juan B. Enseñat. - El retrato de Beethoven pintado por 
Stieler. — Nuestros grabados. — Miscelánea. — Abandonada, 

novela original de Enrique Greville.'con ilustraciones de Sal¬ 
vador Azpiazu (continuación). — Las matanzas de cristianos 

en Ku-Cheng. — La princesa María de Sajonia-Coburgo-Gotha 
y su hijo Carlos. - Libros enviados á esta redacción por au¬ 

tores ó editores. 
Grabados. —Beethoven, copia del retrato pintado del natu¬ 

ral por Stiele en el año 1819. Conmemoración del i25.°ani- 

versario del nacimiento de Beethoven. — Ríos Rosas. — La 

conciencia, dibujo de N. Méndez Bringa. - Isla de Cuba. Tea¬ 
tro de la guerra. Puente sobre el río Caobas en Ibarra, pro¬ 
vincia de Matanzas, en el sitio donde se levantó la primera 

partida insurrecta el 24 de febrero de 1895. (De fotografía). 
-Palma de Mallorca. El polvorín de Jaime I en el Rebellín 

de San Fernando después de la explosión ocurrida el día 25 

de noviembre último (de fotografía del Sr. Truyols, de Pal¬ 
ma). — La hija de forio, cuadro de Francisco Pablo Michetti 

que ha obtenido el gran premio internacional de 10.000 liras 
concedido por el municipio de Venecia. — limo. Sr. Dr. Ula- 

dislao Castellano, ai-zobispo de Buenos Aires. - M. Barthele- 

my de SaintHilaire. - SirEnrique Ponsonby. - Min- Chiang- 
Cheh, uno de los asesinos de los misioneros de Ku-Cheng.— 

La matanza de misioneros en Ku-Cheng. Proceso de los asesi¬ 
nos. La comisión internacional en sesión: uno de los presos 

ante el tribunal. — La princesa María de Sajonia-Coburgo- 

Gothay su hijo Carlos. — Nueva Casa de Correos de Colombo 
(Ceylán). De fotografía. 

VERDADES Y MENTIRAS 

Hace una hora que estoy contemplando las cuar¬ 
tillas en que debo escribir algo que con el arte se re¬ 
lacione, sin que á pesar de los diversos motivos, al¬ 
gunos interesantes, ocurridos en el mundo artístico 
durante el mes que termina hoy, encuentre forma 
para exponerlos. Son tantos y tan distintos los suce¬ 
sos que solicitan la atención de quienes como yo vi¬ 
ven la vida activísima del periodismo diario, que para 
lograr sustraerse, siquiera sea durante una hora, á la 
obsesión que ejercen escándalos como el municipal, 
las patéticas escenas á que da motivo la partida para 
Cuba de tanta juventud, catástrofes como la de Pal¬ 
ma, que solamente un sobrehumano esfuerzo de la 
voluntad podría realizar el milagro de la coordinación 
de las ideas y de supeditar la labor intelectual á un 
solo asunto. 

No, no es posible, por más esfuerzos que haga la 
voluntad, esquivar la atención á tantas disensiones 
apasionadas como las que á cada instante suscita el 
llamado asunto Cabriñana; asunto del cual habla 
desde el ministro á quien preocupa para encontrarle 
solución, hasta el desocupado concurrente al café, 
que golpea en el mármol de la mesa para dar más 
energía á sus argumentos; como no es posible leer 
sin sentir honda amargura los horribles detalles que 
de la espantosa explosión acaecida en Palma nos 
acaba de comunicar el telégrafo; como no es posible 
sustraerse á la inquietud que causa el estado de la 
guerra de Cuba, amén de otros sucesos de menor 
cuantía que en vertiginosa marcha vienen ocurrien¬ 
do en esta temporada y que por unas horas ocupan 
la atención pública. 

Bien sé que á nadie se le oculta cómo el interés 
del suceso más dramático no tiene larga duración, 
para el periodista especialmente; pero es lo cierto que 
al presente los sucesos son tantos y de tan extraor¬ 
dinaria gravedad, que si á las veinticuatro horas de 
ocurridos los miramos efectivamente como cosa que 
ha perdido el atractivo de lo nuevo, no por eso pier¬ 
den interés, puesto que el misterio los envuelve y la 
incertidumbre los agiganta y nos los presenta de tan 
distintos puntos de vista cuantos son los criterios 
con que se juzgan. Así pues, no ha de parecer extra¬ 
ño á mis lectores que para dar comienzo á un artícu¬ 
lo de arte haya escrito todo esto, que nada tiene que 
ver con aquella entidad, pero que tiene que ver muy 
directamente con el que de ella ha de ocuparse en 
estas páginas. 

Una cuestión interesantísima para la historia del 
arte español han tratado, mejor dicho, comenzaron 
á tratarla El Liberal y La Epoca. Es probable (y per¬ 
dónenme los lectores esta nueva digresión) que no 
vuelva á tocarse el asunto en mucho tiempo, quizá 
nunca. Ahora lo que priva es la moralidad; sube la 
ola y alcanza tan alto que estamos á pique de aho¬ 
garnos todos. Nadie atiende, nadie oye, nadie mira 
más que al escándalo formidable de la cuestión del 
municipio madrileño. Anteayer eran las luchas can¬ 

dentes, apasionadas, de las ideas políticas; ayer las 
batallas parlamentarias para sacar triunfantes perso¬ 
nas y leyes, más ó menos adulteradas éstas, según 
unos, más ó menos necesarias para la vida política, 
según otros; hoy por la mañana la guerra de Melilla; 
al mediar el día la de Cuba; ahora por la noche la 
cuestión municipal, amenazando dar en tierra con 
media humanidad. He aquí lo que agita al pueblo y 
al periodismo y al político y á los gobernantes. ¿Qué 
importan el arte y la ciencia y la industria y la lite¬ 
ratura y cuantas manifestaciones del pensamiento 
humano existen y puedan existir? Lo primero es el 
espectáculo que ofrecen las luchas personales y las 
venganzas, y ver cómo se desploman con estrépito 
altas torres, y cómo desaparecen prestigios, y cómo se 
pasa de un salto de la vida soñolienta, hacia la cual 
sienten la mayoría de los españoles adoración sin lí¬ 
mites y que nos hace el pueblo más atrasado de Eu¬ 
ropa, al vértigo que produce el escándalo, la vista de 
las víctimas que la justicia arroja para que en ellas 
sacie sus apetitos la llamada vindicta pública. Mien¬ 
tras tanto las leyes beneficiosas á los intereses inte¬ 
lectuales del país no pasan del estado embrionario; 
como buenos deseos quedan en la memoria de los 
escasos que por ellas suspiramos y por ellas lucha¬ 
mos. Cuando no es por una ambición es por otra 
causa, desaparecen del gobierno aquellos que se pres¬ 
taban á velar por el adelanto de la patria. 

Debo decirlo: el actual ministro de Fomento, que 
quizá mañana mismo habrá dejado de ocupar aquel 
puesto, es uno, acaso el único de los hombres polí¬ 
ticos que paró la atención en estos tiquis miquis de 
la enseñanza, de los intereses morales tan olvidados. 
Sabiendo el que estas líneas escribe que el Sr. Bosch 
acogía cuantas ideas le pareciesen viables en benefi¬ 
cio del arte, le propuse desde las columnas de El 

Liberal, hará de esto un mes, que estudiase el medio 
de poner coto á la exportación escandalosa que un 
ejército de chamarileros y de aficionados viene ha¬ 
ciendo de las obras de arte antiguo que existen en 
poder de particulares, en iglesias y conventos. Re¬ 
cordábale que en Italia existe una ley que prohíbe 
terminantemente ese tráfico, sin permiso de las au¬ 
toridades competentes; que en Francia hay inspec¬ 
tores, uno de los cuales es Champeaux, que tienen 
la misión de velar por esa riqueza que significa el 
honor, la historia, la vida de un pueblo; que en Gre¬ 
cia, al igual de Italia, están en vigor disposiciones 
de carácter coercitivo; que en Egipto se castiga se¬ 
veramente al que vende al extranjero algo que ten¬ 
ga un valor arqueológico y artístico. Y al recordarle 
todo esto, le invitaba á que proyectase una ley que 
podría llamarse suntuaria en el sentido dicho de la 
prohibición de exportar obras de arte sin el previo 
permiso del gobierno ó de la comisión ó comisiones 
que de esto entendiesen. Poco tiempo después de 
publicado mi artículo, La Epoca, haciéndose cargo 
de lo dicho y copiando párrafos de mi humilde tra¬ 
bajo, dirigía al Sr. Bosch la misma excitación y con¬ 
cluía acariciando la esperanza de que al cabo se adop¬ 
taría una medida en asunto tan interesante. 

Porque es una gran vergüenza mirar en las colec¬ 
ciones particulares y en los Museos públicos de Fran¬ 
cia, de Inglaterra y de otros pueblos extraños joyas 
españolas que cada una de ellas representa una pá¬ 
gina de la historia de nuestro poderío moral y mate¬ 
rial en otros siglos. Es verdaderamente doloroso ver 
allá de los Pirineos, allá del canal de la Mancha, al 
otro lado del Océano, en la tierra yankee, la joya que 
perteneciera al héroe, á la dama ilustre, al rey bata¬ 
llador, al prelado sapientísimo, á la familia emparen¬ 
tada con los reyes de la España medioeval; joyas que 
son producto de aquellos orfevres, de aquellos ta¬ 
llistas, de aquellos forjadores, de aquellos escultores 
y pintores que interpretaban el sentimiento religioso 
y guerrero de la España de la reconquista, de la Es¬ 
paña de Carlos V, de la España agonizante de Feli¬ 
pe IV y Carlos II, de esa España que aun sus últi¬ 
mos alientos los dedica á grabar en los anales de la 
humanidad su nombre por medio de las letras y de 
las artes, como lo grabara con su espada en San 
Quintín, en Lepanto y en Pavía. 

Aún quedan en esta tierra donde viviera un día el 
arte, y las suntuarias especialmente, en un apogeo no 
igualado por pueblo alguno, reliquias, restos gran¬ 
diosos, páginas bellísimas de nuestro modo de ser 
social, de nuestro espíritu creador, de nuestras em¬ 
presas coronadas por la gloria, que deben conservar¬ 
se como conserva el anciano la hoja seca de la flor 
primera que el amor puso en sus manos. Y así como 
amamos el pueblo, la aldea, el hogar donde corrie¬ 
ron los días de nuestra niñez, y en los de nuestra 
virilidad ó en los de nuestra ancianidad miramos 
con emoción no explicable cuanto más honda el re¬ 
tablo de la ruinosa iglesia á la cual íbamos con nues¬ 
tros padres, y la efigie del santo patrono, y el lienzo 

de la Dolorosa que pendía sobre la cabecera de la 
cama de nuestra madre, y la vieja mesa de roble que 
con la plata de la vajilla heredáramos de nuestros 
antepasados, así también es menester que el pueblo 
ame aquellas reliquias que le recuerdan sus héroes 
y sus glorias, sus triunfos y sus angustias, sus espe¬ 
ranzas y sus luchas, y que al propio tiempo educan 
su sentido estético y le elevan á las regiones donde 
reinan la serenidad absoluta, lo abstracto, lo inmu¬ 
table, lo que no perece nunca. 

Ya es tiempo de salir del estado de indiferentismo 
en que nos encontramos los españoles para todas es¬ 
tas cosas que son la vida del espíritu; y porque así lo 
entendían los articulistas de La Epoca y El Liberal 

dirigieron su voz á quien venía mostrando, ¡rara 

avis!, desde las alturas del gobierno amor hacia ellas 
y conocimiento de su importancia. Mas quedóse la 
campaña en pro de la constitución de Museos de 
arte cristiano, de Museos de artes suntuarias, etc., 
como la que se comenzara en favor de la ley á que 
vengo haciendo referencia, como se quedarán las ini¬ 
ciativas del Sr. Bosch, olvidadas para siempre. Por¬ 
que vendrán nuevos ministros y con ellos la rutina 
política, no ideas nuevas; pues no es patrimonio de 
la generalidad de los mortales, y menos de los mor¬ 
tales que se preocupan del bien de la patria desde la 
poltrona ministerial y desde los escaños del Congre¬ 
so, el don de tener ideas nuevas. Pedirle peras al ol¬ 
mo es lo mismo exactamente que pedir al hombre 
político español (salvo contadísimas, ¡ay, tan conta¬ 
das!, excepciones) que piense un poco, que estudie 
algo más, que observe un mucho y que calle, para en 
vez de saliva gastar células grises; en vez de preocu¬ 
parse de personas y de leyes más ó menos políticas 
de que estamos sobradísimos, se ocupe de poner en 
condiciones para la vida moderna al obrero, al indus¬ 
trial, al hombre de ciencia. 

No, no me forjo ilusiones; seguiremos como hasta 
aquí, dejando nuestra riqueza artística é histórica en 
manos de los chamarileros y aficionados que con ella 
trafican, y las páginas de la historia nacional que re¬ 
presentan todas y cada una de esas armas, muebles, 
joyas, libros, cuadros, tapices, se esparcirán por los 
ámbitos del mundo, llevadas hasta allí por la codicia 
de los traficantes, por la indolencia de estos gobier¬ 
nos y la ignorancia de este pueblo que ahora ensor¬ 
dece los aires con sus voces en favor de la moralidad 
administrativa, sirviendo de instrumento de vengan¬ 
za á políticos contra políticos. Pueden, sí, dormir tran¬ 
quilos en la impunidad esos acaparadores de rique¬ 
zas que pertenecen á una nación y que son pedazos 
de su alma; con ellos no reza la campaña que en fa¬ 
vor de la moral hemos emprendido. Lo primero es 
moralizar en la oposición; después, cuando se alcan¬ 
za el poder deseado... ¡No parece sino que la histo¬ 
ria no nos enseña nada! 

Pero ¡por Dios!, ó he perdido la noción de lo que 
entendemos por moral, ó aquí estamos siendo actores 
y espectadores de un algo grotesco que causara risa 
si no tuviese tantos aspectos tristes. ¿Dónde está la 
moral de un Estado que tiene sumidos en la deses¬ 
peración que causa la miseria á los maestros de ins¬ 
trucción primaria? ¿Dónde está la moral de un Es¬ 
tado que no se cuida para nada de poner en condi¬ 
ciones para la vida moderna á nuestros artesanos, 
nuestros obreros, nuestros industriales proporcionán¬ 
doles una educación que esa vida exige? ¿Dónde está 
la moral de un Estado que deja que lo que de nues¬ 
tro pasado nos resta, base de nuestro presente, ya 
se hunda en el polvo el monumento, á impulso del 
tiempo y de la rapiña del cacique que se aprovecha 
de la piedra, del ladrillo, de los herrajes, ya por el 
siniestro cual la casa de la Infanta en Zaragoza, ya 
por la ignorancia de las autoridades? ¿Dónde, en fin, 
está la moral de un Estado que olvida?.. 

Iba á decir algo que me parece más inmoral que 
el robo mismo, que el asesinato. ¡Alto! No hablemos 
más de esto, porque surgen las ideas y los recuerdos 
y los nombres de muchos hombres que fueron y que 
son. Pudiera interpretarse el que recordase aquí cuá¬ 
les épocas fueron las más florecientes para las artes, 
para el adelanto intelectual, para su expansión mate¬ 
rial; ahí están los Médicis, ahí está la señoría de Ve- 
necia, ahí está la Francia de Luis XIV, ahí están 
otros pueblos en días en que el magnate, el villano, 
el purpurado, el rey, el burgués vivían en la orgía, 
en el escándalo, en la exacción, en el robo. 

Hablaré otro día de la moral como medio am¬ 
biente para la producción material é intelectual. Des¬ 
pués de todo, es un tema interesante y de actualidad. 

Y daré gusto á los señores. 

R. Balsa de la Vega 



SEMBLANZA 
¡Cayó, como la piedra en la laEuna 

con rudo golpe en la insondable fosa'’ 
'ano levantará tormenta alguna 
su elocuencia, vibrando en la tribuna 
brillante, como el rayo, y luminosa. * 

¡Triste destino de la gloria humana, 
tan costosa, tan mísera y tan vana!.. 
Ayer grandeza y entusiasmo y ruido 
hoy tributo de lágrimas, mañana ’ 
hondo silencio y soledad y olvido. 

Con estas admirables estrofas, que mis bien que 
escritas, parecen esculpidas por el buril de artista in¬ 
comparable, comenzaba Niñez de Arce, el primero 
de los poetas españoles del siglo x.x, la composición 
que dedicó a la muerte del insigne tribuno 

Nos encontramos ya en el mañana y Ríos Rosas 
yace en el olvido. Es la triste suerte de los oradores. 

Como los cantantes y los cómicos, cuando el eco 
de su voz se extingue, su obra desaparece. 

Es verdad que los discursos se imprimen. Pero 
¿quien se cuida de leerlos? 

Los eruditos rebuscan y guardan los que se refie¬ 
ren a temas científicos, literarios ó históricos, porque 
estos conservan todo su interés. Son obras de con¬ 
sulta en que la elocuencia es lo de menos, y lo que 
importa, que es el fondo, vive siempre. 

Mas los discursos políticos mueren con el que los 
pronuncia, y muchas veces antes, porque mueren en 
cuanto pasa la situación que los produjo. 

El que hoy se tomara el trabajo de buscar entre 
el fárrago inmenso del Diario de las sesiones todos 
los que pronunció Ríos Rosas, y los leyera uno por 
uno, quedaría enterado de las palabras que dijo, pe¬ 
ro uo le conocería como orador parlamentario. 

Ríos Rosas era el hombre de las tempestades, que 
provocaba con su palabra y dominaba con su elo¬ 
cuencia. Suprimiendo la tempestad, aquellos arran¬ 
ques tribunicios son frases vacías de sentido. El true¬ 
no, que es sublime cuando retumba en las monta¬ 
nas, en cuyas altas cimas chocan las nubes cargadas 
de electricidad, se convierte en un ruido incómodo 
cuando se produce en el teatro por la combinación 
e un maquinista. En el primer caso sobrecoge y ate¬ 

rra; en el segundo hace reir. 
Para apreciar un discurso político y comprender 

su e ecto, es necesario reproducir la situación en que 
ue pronunciado, y esto no se consigue fácilmente. 

* * 

Ríos Rosas tenía tres condiciones características. 
Era tribuno elocuentísimo, gobernante integérri- 

mo y hombre de mal genio. 
Había nacido en Ronda, provincia de Málaga; 

pero a diferencia de casi todos los andaluces, ni con- 
aba chascarrillos, ni decía chistes. Nunca cultivó la 

nota cómica. Si alguna vez empleaba la ironía, pron- 
° a trocaba en sarcasmo, y siempre acababa por 

convertirla’en golpe contundente. 
Lomo la dirección de La Ilustración Artística 

P! e para esta sección del periódico semblanzas y no 
•ografías, he de prescindir de los hechos de su vida 

Para fijarme en los rasgos que pintan su carácter y 
re ratan su persona. Sin embargo, no podré menos 

e decir que siguió con lucimiento la carrera de abo¬ 
ga o, tomó parte desde muy joven en las luchas po- 
i icas; fué muchas veces diputado; perteneció al par- 
i o moderado; figuró en la disidencia llamada de los 

puri anos; combatió con la palabra y con la pluma 
gabinete del conde de San Luis; aceptó la cartera 

j6 Gemación en el ministerio metralla, que sólo 
1 Ur *res días, en los cuales combatió á cañonazos 

«oleración de los progresistas en las calles de 
fr“nd; fué en las Cortes Constituyentes de 1854 á 

5 uno de los fundadores del Centro parlamenta¬ 

rio, de donde nació la unión liberal; volvió á ser 
ministro con O’Donnell á la caída de Espartero- 
desempeñó la embajada de Roma; presidió varias 
veces el Congreso; transigió con la revolución de Sep- 
lembre, formando parte de la comisión que redactó 

la Constitución de 1869, y murió en 1873, cuando 
el br. Castelar presidía el gobierno de la República. 

* 
* * 

Su carácter era verdaderamente indomable. 
Cuando al juzgar los acontecimientos de la noche 

de San Daniel apostrofó á la guardia civil diciendo- 
«¡Miserables instrumentos que han deshonrado el 
uniforme!,» la mayoría en masa se levantó indignada 
pidiendo: «¡Que se escriban esas palabras!» Él, do¬ 
minando el tumulto con su voz de trueno, gritaba 
más que todos: «¡Que se escriban! ¡Y si no fueran 
mías pediría que se esculpiesen!» 

Esto de no retirar, ni explicar palabras que habían 
salido de sus labios, era en él un sistema. 

Jamás, ni las amonestaciones del presidente, ni 
los ruegos de los amigos, ni los gritos de una mayo¬ 
ría amotinada le hicieron retroceder ni cantar la pa¬ 
linodia. 

Precisamente en esos momentos era cuando se 
crecía, rugía como un león, sacudía la melena, y con 
aquella voz tonante que parecía hecha ex profeso 
para hacerse oir en medio de la tempestad, lanzaba 
esos apóstrofes que han quedado grabados en la me¬ 
moria de todos. 

Valiente sobre toda ponderación, no siendo espa¬ 
dachín ni duelista, porque no sabía manejar ningún 
arma, aceptaba todos los duelos que se le proponían, 
importándole poco que fuesen á sable ó á pistola. 

El más famoso de los que sostuvo fué con Gonzá¬ 
lez Bravo. 

Pedíale éste explicaciones sobre el párrafo de un 
discurso en que tronaba contra la inmoralidad de un 
gobierno de que formó parte, suponiendo que ha¬ 
blaba sólo de inmoralidad política. 

-Yo no doy patentes de honra, interrumpió Ríos 
Rosas. 

González Bravo no tenía nada de sufrido; provocó 
el duelo y recibió un balazo que le tuvo muchos días 
entre la vida y la muerte. 

Cuando hablaba, lo hacía siempre moviéndose de 
un lado para otro, lo cual hizo que se le comparase 
con una fiera que se revolvía en su jaula. 

En cierta ocasión D. Cándido Nocedal, que tenía 
mucho ingenio, se entretenía en comentar á media 
voz el discurso que estaba pronunciando. 

Molestaron á D. Antonio aquellas interrupciones, 
y como atraído por ellas, se fué acercando al interrup¬ 
tor, y al llegar á su lado le dijo, entre el asombro de 
todos: 

- Si vuelve V. S. á interrumpirme, lo agarro y lo 
tiro en medio del hemiciclo. 

Nocedal, que era frío y sereno como pocos, se li¬ 
mitó á contestar encogiéndose de hombros: 

- Eso no es hemiciclo. 

En las Constituyentes de la révolución tuvo uno 
de esos movimientos de desdén, que son para el que 
los sufre lo mismo que un latigazo. 

Había hecho no sé qué afirmación, y un diputado 
de los del montón anónimo le interrumpió diciendo: 
«Es mentira.» 

Ríos Rosas con los puños crispados atravesó la 
sala, llego adonde estaba el que había dicho aquella 
grosería, le miró de arriba a abajo, como si no supiera 

qué hacer con él, y de pronto le volvió la espalda 
exclamando: «No conozco á ese hombre.» 

Y volviendo á su puesto, continuó hablando co¬ 
mo si tal cosa. 

Uno de los ministros republicanos hacíase car^o 
de que en las Cortes de la República no había más 
que cuatro ó cinco diputados monárquicos, Ríos 
Rosas, León y Castillo, Romero Robledo, Esteban 
Collantes y no sé si Romero Ortiz, y reputaba por 
locura que tan escasa hueste pretendiera restaurar la 
monarquía. 

- Con dos ruedas anda un carro, contestó Ríos 
Rosas. 

La tarea sería interminable si hubiera de citar to¬ 
das las frases felicísimas que pronunció en su vida. 

Citaré para terminar nada más que una. 
Cuando después de la caída de la unión liberal, el 

último ministerio Narváez entró por la senda de una 
reacción desenfrenada, D. Antonio, como presidente 
del Congreso, quiso ver al jefe del gobierno, para 
protestar del propósito, ya público, deprender y des¬ 
terrar á todos los diputados de la mayoría. 

Era de noche, Narváez estaba indispuesto y le re¬ 
cibió en la cama. 

No se sabe lo que ocurrió en aquella conferencia, 
aunque bien puede presumirse conociendo el genio 
irascible de los dos interlocutores. 

Ríos Rosas permaneció poco tiempo en la presi¬ 
dencia. Salió malhumorado, y al reunirse con su ami¬ 
go D. Mauricio López Roberts, que le esperaba en la 
calle, hubo éste de preguntarle, deseando conocer 
sus impresiones: 

- ¿Qué opina usted? ¿Qué le ha parecido Nar¬ 
váez? 

- ¿Qué quiere usted que me parezca un tirano con 
gorro de dormir? 

En la madrugada del día siguiente, el mismo Ríos 
Rosas era conducido por la guardia civil á las prisio¬ 
nes militares, desde donde salió para el destierro. 

De buena figura, sin ser demasiado alto, recio y 
de complexión robusta, moreno, con el pelo negro y 
los ojos grandes y expresivos, todo era en él varonil 
y enérgico. Extremadamente limpio y cuidadoso de 
su ropa, jamás se le veía una mota y siempre parecía 
que acababa de salir de un escaparate. 

No hay que hablar de su honradez, que ha llegado 
á ser proverbial. Cuando en una sesión famosa ex¬ 
clamaba: «Yo puedo flotar porque no llevo peso en 
los bolsillos,» todos sabían que decía la verdad. Aquel 
hombre que había ocupado las más altas posiciones, 
que nunca tuvo vicios y vivió modestamente, murió 
dejando por todo capital 15 pesetas. 

La nación le costeó suntuosos funerales. El emi¬ 
nente tribuno que á la sazón presidía el gobierno de 
la República, se honró á sí mismo honrando el cadá¬ 
ver de su noble adversario. 

Ríos Rosas murió como había vivido: cristiano, 
valeroso y caballero. . * 

Atacado de enfermedad crónica, al experimentar 
á media noche uno de sus accesos, comprendió que 
sería el último. Llamó á la única criada que le servía, 
la mandó encender dos velas delante de un crucifijo 
y salir inmediatamente en busca de un confesor. 

Cuando llegó el sacerdote, el gran orador, sentado 
en el lecho, recitaba con voz entera la recomendación 
del alma. Una hora después había dejado de existir. 

Eduardo Zamora y Caballero 



820 La Ilustración Artística Número 728 

LA CONCIENCIA 

(cuento fantástico campestre) 

Petrilla estaba muy triste. Desde que avanzó el 
otoño, su madre había caído enferma de una paráli¬ 
sis El médico del pueblo decía que ésta sería pasa¬ 
jera y que la tía Guiñeta se repondría con una buena 
alimentación y con beber algún que otro traguito 
de vino. Pero ¿cómo conseguir esto si madre é hija 
eran más pobres que dos ratas? Cuando ambas esta¬ 
ban buenas buscábanse la vida trabajando á todo lo 
que las salía: la madre lavaba la ropa á algunos mo¬ 
zos sin familia y cogía esparto y aceituna, ayudada 
por su hija; pero con la enfermedad entraron en la 
casa la perturbación y la extrema miseria. _ 

¡Buenas estaban ellas para alimentarse bien, cuan¬ 
do apenas podían procurarse unas puches de al- 
mortas! 

Hasta el tiempo había sido cómplice en su desgra¬ 
cia: hacía quince días que llovía casi sin cesar. 

Petrilla iba á cumplir catorce años, pero represen¬ 
taba más; pues estaba alta y muy espigada. Era muy 
buena y quería á su madre entrañablemente. 

Un día apenas comieron: el siguiente amaneció 
por fin claro y con un sol hermoso. La muchacha, 
aguijoneada por el hambre, salió de su choza, situa¬ 
da en los alrededores de Perales de Tajuña, ó sea 
Belmonte de Tajo, para pedir limosna en el pueblo. 
Caminaba por una sendita que conduce á éste, des¬ 
corazonada, porque el pueblo es pobre y sus habi¬ 
tantes poco pueden dar. Cerca de la senda por la que 
iba la muchacha, había una casucha aislada que era 
una fragua de herraduras, pero á la sazón estaba ce¬ 
rrada, porque el herrero hallábase enfermo en el hos¬ 
pital del pueblo. Petrilla pasó por detrás del edificio 
y se detuvo como fascinada. 

¿Por qué? 
Satanás llevó á Jesús á lo alto de la montaña, y 

desde allí le enseñó todos los países de la tierra con 
su rica é inmensa variedad, diciéndole: «Todo eso 
será tuyo si me reconoces,» y el futuro Redentor ex¬ 
perimentó una fascinación tentadora: pues bien; aun¬ 
que sea inoportuno comparar las cosas infinitamente 
grandes con las pequeñas, diré yo que la fascinación 
de Petrilla fué en pequeño tan grande como la del 
Divino Salvador del género humano. Detrás de laca- 
sucha había un tendedero de ropa, y colgada de una 
cuerda una liebre muerta. ¿Quién la había puesto allí, 
á merced del primero que pasara? No me atrevo á 
creer que el mismo espíritu maligno que condujo á 
Jesús á la montaña. 

Lo cierto es que la liebre estaba allí: liebre mayús¬ 
cula, magnífica y fresca como una rosa de mayo. La 
muchacha detúvose ante ella, sintiendo la sensación 
del hambre, y el hambre la indujo á hacer el siguien¬ 
te monólogo mental: «¡Si fuese mía esta liebre! ¡Qué 
hermosa es! La guisaría y nos la comeríamos mi po- 
brecita madre y yo. Aún ha quedado algún pan, y 
con esto y con los caracoles que cogería en la barran¬ 
cada de la cambronera nos chuparíamos los dedos 
de gusto... Pero la liebre no es mía, y es un pecado 
coger lo ajeno... "¡Si estuviera en el suelo! Pero cuan¬ 
do está colgada es porque alguien la ha puesto ahí.. 
Pero ¡qué hermosa es, y qué ricamente huele! ¡Qué 
bien le vendría á mi madre para cobrar fuerzas!.. ¡Si 
yo me la llevara!.. El campo está solo y nadie me 
vería... Me vería Dios y hasta lo adivinaría el señor 
cura...» 

Y mientras pensaba esto, la muchacha poníase á 
intervalos pálida y colorada. Quería marcharse, pero 
un poder sobrenatural la clavaba á la tierra. Por fin 
venció en ella la tentación, miró recelosa hacia todas 
partes, rompió violentamente la cuerda por la que 
estaba sujeta la liebre, tomóla y se alejó azorada de 
aquel sitio: tan azorada, que en vez de volverse ha¬ 
cia su casa, comenzó casi á correr á campo traviesa. 

Al pasar junto á un ribacito oyó ladridos de pe¬ 
rros, que no la sobresaltaron, porque los conocía, 
pero sí un hombre que vió á lo lejos y que á ella pa¬ 
recióla que la miraba. No había tal cosa: aquel hom¬ 
bre, que era un cazador muy bien trajeado, observa¬ 
ba las evoluciones de un hurón que se asomaba á 
una madriguera; pero la conciencia hacía temerosa 
á Petrilla. 

Fuése aproximando el ruido de los ladridos, con 
satisfacción de la muchacha, que buscaba algo que la 
distrajera de su azoramiento, y los que se acercaban 
eran unos perros amigos suyos. 

El administrador de la condesa de. M... habitaba 
una hermosa casa situada en las afueras del pueblo 
de Belmonte. Era cazador y tenía dos perros perdi¬ 
gueros, pachones, uno de ellos de dos narices, que 
atendían á los nombres de Canelo y Tigre, alusivos 
al color de la piel de cada uno de ellos. Desde la vez 
primera que los perros y Petrilla se encontraron en 

el campo, lo que acontecía con frecuencia, sintieron 
mutua simpatía. Eran aquéllos jóvenes y por lo tanto 
alegres y juguetones, y era de ver lo que acariciaban 
¿ la muchacha: poníanla las manos en los hombros, 
la lamían, correteaban en torno de ella, tanto que á 
veces tenía que tirarse al suelo para dar expansión á 
las muestras de cariño de sus amigos caninos. No 
sólo se la encontraban, sino que parecía que la bus¬ 
caban, cuando no ejercían sus funciones en compañía 
de su amo. 

Petrilla, pues, vió con alegría acercarse á sus ami¬ 
gos y hasta pensó colgarles el muerto, esto es, la lie¬ 
bre, si era sorprendida por alguien; pero ¡cosa rara!, 
y aquí entra la -parte providencial ó maravillosa de 
este relato, Tigre y Canelo se presentaron sobre el ri¬ 
bazo, pero no corrieron, como de costumbre, al en¬ 
cuentro de su amiga, sino que permanecieron á dis¬ 
tancia, ladrándola en ademán hostil. 

Llamólos Petrilla y adelantóse hacia ellos, pero 
ellos retrocedían sin cesar de ladrar. ¡Aquello era 
inaudito! ¿Se asustarían de la liebre muerta? Pero 
¿cómo, cuando ellos habían matado tantas? 

El desvío y hostilidad de los perros azararon más 
á la muchacha. Parecía que sus amigos la reprocha¬ 
ban la mala acción que acababa de cometer: tal vez 
imaginó que aquéllos eran alguaciles del pueblo dis¬ 
frazados. ¡Qué sé yo lo que pensaría! Lo cierto es 
que comenzó á correr inconscientemente. Los perros 
la siguieron ladrando durante unos minutos, y des¬ 
aparecieron en un barrancal. Petrilla, acosada por su 
conciencia, siguió corriendo, metióse por la cañada 
del pueblo de Valdelaguna, que dista un cuarto de 
legua del de Belmonte de Tajo, sin darse cuenta del 
peligro que corría, porque la cañada está llena de ví¬ 
boras, y es arriesgado atravesarla, desnudo de pie y 
pierna, como estaba la pobre muchacha. Afortunada¬ 
mente salió ilesa de aquel paso. El cansancio de la 
subida obligóla á detenerse rendida, y se echó al 
suelo, golpeándole febrilmente con la liebre que lle¬ 
vaba en la mano. ¡Qué sabía ella lo que hacía! 

Aquí encajaba como de molde un párrafo de mo¬ 
ral cristiana, probando la bondad y conveniencia de 
la religión; pero me limitaré á decir que Petrilla era 
tan buena y honrada como su madre la tía Guiñeta, 
á la que debía tan buenos ejemplos, y que ambas ha¬ 
bían aprovechado la sana doctrina que recomenda¬ 
ba desde el púlpito el virtuoso cura párroco del 
pueblo. 

La muchacha, tocada por Dios en el corazón, mi¬ 
raba como fascinada al cuerpo de su falta: esto es, á 
la liebre, y ¡espejismos de la conciencia!, ya no la 
encontraba tan grande y tan fresca. Permaneció al¬ 
gunos instantes pensativa, y se levantó del suelo con 
el ademán de las grandes resoluciones. Más serena 
interiormente, desanduvo lo andado, que no había 
sido poco, y se dirigió hacia la fragua. 

De repente oyó ruido y vió dos perros que atrave¬ 
saban rápidamente por delante de ella: eran Canelo 
y Tigre, que como de costumbre, se perseguían en 
locas carreras y que no la vieron ó no quisieron 
verla. 

Petrilla los siguió con la vista, contristada por 
aquella indiferencia. ¡Qué contraste!, antes los cari¬ 
ñosos animales la olfateaban desde larga distancia. 

Llegó junto á la fragua, que continuaba cerrada, 
por la parte frontera, y detúvose contrariada, porque 
en un poyo que había al lado de la puerta estaba 
sentado un hombre. La muchacha avanzó con pre¬ 
caución, y le conoció: era un mendigo de la comar¬ 
ca, á quien llamaban el tío Guedejas, porque las lle¬ 
vaba muy largas. 

El pobre dormía, y Petrilla, sin ser vista, torció el 
ángulo de paredes que formaba la fragua. Llegó á la 
parte trasera, en donde estaba el tenderete para ro¬ 
pa; buscó en el suelo los pedazos de cuerda que ella 
había roto para desatar la liebre, y con ellos volvió 
á colgarla en el mismo sitio de donde la había to¬ 
mado. 

¡Oh, la conciencia! 
Pero descargada la de la pobre muchacha, que 

habíala servido como de acial contra el hambre, vol¬ 
vió á sentir ésta intensamente. Suspiró, echó una pos¬ 
trera mirada á la liebre, que volvió á parecerle gran¬ 
de, dulce y sabrosa. Antes de ir al pueblo á pedir li¬ 
mosna, ó al barrancal de los cambrones á coger ca¬ 
racoles, determinó volver á su casa, por si su madre 
la necesitaba. Cuando se dirigía hacia aquélla sintió 
un recelo; quizá el tío Guedejas, cuando se desperta¬ 
ra, pasaría por detrás de la fragua y se llevaría la lie¬ 
bre. Asaltóla esta idea, pero se encogió de hombros 
como pensando: ¡Bah, yo no soy responsable de las 
malas acciones de los demás! 

Cuando llegó á corta distancia de su casa, vió que 
salía de ella el cura párroco del pueblo de Belmon¬ 
te, acompañado de un chicuelo que en la iglesia ejer¬ 
cía de monaguillo y que llevaba una canasta sobre 

la cabeza. Sobresaltóse Petrilla. ¿Habría sucedido 
algo á su madre? Corrió hacia el cura, besóle humil¬ 
demente la mano, mientras le preguntaba con ansie¬ 
dad: 

- Señor cura, ¿ha pasado algo en mi casa? 
- No debías dejar sola á tu madre, contestóle el 

buen párroco. Gracias á que estaba entornada la 
puerta y hemos podido entrar... 

- Pero ¿ha pasado algo?, insistió la muchacha. 
-Nada malo. Hoy es 15 de octubre, día de San¬ 

ta Teresa, y la señora condesa celebra su fiesta ono¬ 
mástica, como buena cristiana, socorriendo á los po¬ 
bres. Vé pronto á tu casa y remedia á tu madre, que 
está muy débil. 

Petrilla no comprendió la palabra onomástica, pe¬ 
ro sí que el señor cura le anunciaba alguna nueva 
feliz. Llegó á su casa, abrió la puerta, que estaba en¬ 
tornada, vió á su madre en la cama con los ojos muy 
animados, y vió sobre una mesa larga y estrecha que 
había en el cuarto un pedazo de carne de vaca que 
bien pesaría dos kilogramos, otro de cecina gallega, 
un capacho de aceitunas, una bota bastante grande de 
vino, sin boca, llena por supuesto, y un queso man- 
chego de regulares dimensiones: todo esto estaba so¬ 
bre la mesa para alegre asombro de Petrilla, asom¬ 
bro que ascendió á paroxismo cuando al alzar el 
queso (al que era muy aficionada) para olerle, halló¬ 
se debajo cinco pesetas nuevecitas con el busto de 
Alfonso XIII. 

Apoderóse un vértigo de la muchacha y rompió á 
bailar unas seguidillas manchegas frente á la mesa 
en donde había tantas maravillas, bien así como el 
caníbal que danza en torno de la presa humana que 
va á devorar. Interrumpió su expansión su madre 
pidiéndole algo que comer, porque se moría de ham¬ 
bre. Partió la Petrilla un pedazo de queso, pero ella 
no quiso tomar nada: era sibarita y pensaba hacer 
las cosas en regla. Encendió lumbre en el hogar, que 
estaba en el suelo, según costumbre lugareña, y cuan¬ 
do se hallaba en cuclillas atizando los leños y arre¬ 
glando los sarmientos sintió dos manos que se posa¬ 
ban en sus hombros, haciéndola hocicar. Volvióse 
asustada y se topó de manos á boca con Tigre, uno 
de sus amigos los perros, que como de costumbre la 
buscaba la cara para lamérsela. Al propio tiempo 
oyó ruido en el cuarto de su madre, acudió y vió á 
Canelo que se había subido á la cama de la enferma 
para juguetear y acariciarla... 

¡Qué feliz fué Petrilla aquel día! Reconciliada con 
su conciencia y con sus amigos, y bien comida, se 
acostó y durmió como una archiduquesa. 

Soñó que agarrada á Tigre y Canelo atravesaba 
volando por un jardín muy hermoso. 

El jardín de la vida en la juventud. 

F. Moreno Godino 

LA CRUZ MILAGROSA 

(TRADICIÓN H1SPANO-AMERICANA) 

La ciudad de Corrientes, tan comprometida en 
recientes sucesos revolucionarios; la sexta en impor¬ 
tancia de la República Argentina, fundada en 1588 
por un sobrino del Adelantado Juan Torres de Vera 
y Aragón, de nombre Alonso Vera, apodado por los 
indios el Tupí; capital de la provincia que ocupa en 
aquella nación el quinto rango por el número de sus 
habitantes, que se eleva á más de 150.000 sumando 
los de sus veintidós departamentos, cuyo territorio 
abarca en junto 1 182 leguas cuadradas; situada en 
la confluencia de los caudalosos ríos Paraná y Para¬ 
guay, á 230 leguas de Buenos Aires por línea tele¬ 
gráfica; de aspecto antiguo, con sus anchos pórticos 
en las casas; de activo movimiento con sus 18 á 
20.000 almas; llamada Taraguy por los indígenas y 
San Juan de Vera por los españoles en un princi¬ 
pio, cambió luego este nombre por* el de Siete Co¬ 
rrientes, del cual proviene el que hoy conserva. 

A media legua de la ciudad y á poca distancia del 
campo santo, llama la atención del viajero una tos¬ 
ca cruz de madera, al pie de la cual se lee esta ins¬ 
cripción: 

El pueblo de Corrientes, en gratitud al Todo¬ 

poderoso POR SU PROTECCIÓN Á LOS PRIMEROS 

COLONOS EN EL MEMORABLE 3 DE ABRIL DE 1558. 

Cada año, en el expresado día, salen en procesión 
á visitar la cruz el clero, el gobierno, el Consejo mu¬ 
nicipal y la inmensa mayoría de los habitantes de la 
ciudad. 

¿Cuál es el milagro á que la inscripción se refiere 
y cuyos aniversarios con tanto fervor se solemnizan? 
Si no las crónicas, la tradición lo cuenta de este modo: 

A fines de marzo de 1558 desembarcaron en un 
lugar llamado Arazati, media legua más abajo del si¬ 
tio que hoy ocupa Corrientes, el capitán Héctor Ro- 
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dríguez y ochenta compañeros españoles, proceden¬ 
tes de la Asunción del Paraguay y enviados por el 
cuarto y último Adelantado del Río de la Plata, Juan 
Torres de Vera y Aragón, al objeto de reprimir á las 
turbulentas tribus Caracará, Deyalasta y Ebiraya, las 
más guerreras de Guarany, y buscar un punto venta¬ 
joso para la fundación de una ciudad. 

Era un terreno accidentado, con áridas colonias, 
donde se divisaban algunos oasis de umbrías espesas 
y frondosos valles bordados de enmarañados bosques 
en las márgenes del río, y llenos de palmeras y lau¬ 
reles, de lapachos y algarrobos, de urundeyas y ce¬ 
dros y de otros árboles preciosos por su rica madera 
ó por sus sabrosos frutos, á cuya sombra corrían fres¬ 
cos manantiales de agua cristalina. 

Los españoles, divididos en facciones de á diez 
hombres, reconocieron pronto el terreno hasta algu¬ 
nas leguas hacia el interior, desde donde divisaron 
ya montañas más elevadas é indicios de una vegeta¬ 
ción más poderosa. Pero no juzgaron prudente sepa¬ 
rarse demasiado del río, único camino abierto y ex¬ 
plorado en aquella inmensa región. Establecieron su 
pobre campamento en Arazati, y el capitán hizo la 
distribución conveniente de los trabajos de defensa 
y de conservación, utilizando las diversas aptitudes 
de sus subordinados. Aquellos audaces aventureros 
tenían que ser soldados valientes para luchar con 
fuerzas enemigas muy superiores en número y con¬ 
tra las inclemencias del clima en países desconoci¬ 
dos con escasez de recursos, y al mismo tiempo ha¬ 
bían de ser obreros de todas las artes y de todos los 
oficios. 

Los intrépidos colonizadores españoles, con la es¬ 
pada al cinto y el arcabuz ó la lanza al alcance de la 
mano, tenían que aplicarse á la corta de maderas 
para leña y construcción, á la fabricación de ladri¬ 
llos, a los trabajos de carpintería, albáñilería, herre¬ 
ría, sastrería, zapatería, á todas las faenas de la in¬ 
dustria con que los hombres de paz auxilian á los de 
guerra en los países civilizados. 

Si querían comer pan tenían que sembrar el poco 
grano traído de España, cosechar el trigo, improvi¬ 
sar molinos, amasar la harina y construir hornos pa¬ 
ra cocer el pan. Si querían resguardarse del frío, de 
la lluvia, del viento, del sol, tenían que hacerse ropa 
y habitaciones, procurándose las primeras materias 
más elementales para transformarlas. De suerte que 
necesitaban desplegar tanta actividad en las horas de 
paz como valor en las de desigual pelea. 

El capitán Héctor Rodríguez, ya conocedor de las 
aptitudes de sus compañeros, destinó algunos al ser¬ 
vicio militar de descubierta, ronda y vigilancia; otros 
al de provisiones, pesca, rancho, limpieza, etc., y los 
demás á la construcción de una fuerte empalizada 
alrededor del campamento para poder resistir los in¬ 
minentes ataques de los indios. Concluida esta espe¬ 
cie de muralla en torno de la improvisada ciudad de 
débiles tiendas de campaña, compuestas sencillamen¬ 
te de telas sostenidas por estacas, se colocó en el 
centro una cruz de madera toscamente labrada, sím¬ 
bolo de la fe regeneradora, así del nuevo como del 
viejo mundo. 

De este modo se esperaba la llegada de Alonso de 
Vera para la elección del lugar más conveniente, y 
proceder con la formalidad debida á la fundación de 
la proyectada ciudad de San Juan. 

Desde la llegada de los expedicionarios á Arazati 
las brigadas desplegadas en descubierta no cesaron 
de ver indios, ya aislados, ya reunidos en pequeños 
grupos ó en familias, huyendo hacia el interior, siem¬ 
pre en una dirección determinada. Esto era indicio 
de que se esperaba una concentración de tribus con 
propósitos nada tranquilizadores. Convenía, pues, 
conjurar el peligro antes de que adquiriese propor¬ 
ciones extraordinarias, sorprendiendo al enemigo en 
ocasión en que se hallaban mezclados y confundidos 
los guerreros con las mujeres y los niños, faltos qui¬ 
zá de sus mejores jefes, y seguramente en número 
menor y sin el acuerdo y preparativos que tendrían, 
sin duda, antes de que transcurriera mucho tiempo. 
Pero siendo una temeridad lanzarse con un puñado 
de hombres á campo descubierto en busca de su 
enemigo, acaso formidable por su número y acaso 
invencible por las posiciones que ocupara, el capitán 
Rodríguez comisionó á un indio guarany, sumamente 
adicto á los españoles y qué formaba entre los mejo¬ 
res soldados de la expedición, para que fuese á ad¬ 
quirir los informes que necesitaba para determinar 
su conducta. 

Mangosé, que así se llamaba el paraguayo conver¬ 
tido, tenía, según la tradición afirma, la fidelidad del 
perro, la astucia del zorro, la prudencia de la serpien¬ 
te, el oído de la liebre, la vista del águila, el valor del 
león y el entendimiento del hombre. Cuando el cre¬ 
púsculo cesó de emitir sus melancólicos resplando¬ 
res, despojóse Mangosé de sus armas y ropas, cuidan¬ 

do de no conservar reliquia sospechosa de extranje¬ 
ría; se atavió á la usanza indígena y partió cautelosa¬ 
mente á desempeñar su difícil cometido. 

| El 31 de marzo, por la tarde, ya estaba de regreso 
el espía. Contó al capitán Héctor que en Itati, cerca 
de las Moloyas, cadena de lagunas que cubren una 
superficie de diez leguas cuadradas, había encontra¬ 
do inmensa muchedumbre de indios en actitud de 
gu.erra contra los invasores; que del país de los tigres 
(Yaguareté-Corá) habían acudido absolutamente to¬ 
dos los habitantes, así como de Murucuyá, de la sel¬ 
va de Pay-Ubre, del lago Iberá, de Caa-Caati, del 
Mocoretá, del Aruay y hasta del Guayquiraró habían 
concurrido las tribus de Careará, Deyalasta y Ebira¬ 
ya, en virtud de emisarios mandados por los caciques 
Canindeyú y Aguará, á instancias de los Guaycurrús 
del Chaco, que en gran número habían pasado el 
Paraná con sus flotillas de canoas. En junta de caci¬ 
ques se había acordado dejar á las mujeres y á los 
niños en los bosques, y marchar muy pronto sigilo¬ 
samente para caer de improviso sobre los extranje¬ 
ros, hijos del diablo, y exterminarlos de una vez. El 
espía se manifestaba inquieto por haber visto mu¬ 
chos indios procedentes de Aruay (agua de los va¬ 
lientes), guerreros Charrúas que tenían fama de va¬ 
lerosos é intrépidos. 

Concluida su relación, el soldado paraguayo fué á 
orar arrodillado al pie de la cruz alzada en medio 
del campamento, como si una voz interior le advir¬ 
tiese que eran contadas las horas de vida que le que¬ 
daban. 

A los primeros albores del día 3 de abril, los cen¬ 
tinelas de Arazati dieron la voz de alarma, viendo 
los alrededores como inundados de indios. Parecían 
más numerosos de lo que eran en realidad, porque 
cada tribu estaba separada de las otras al mando de 
su respectivo caudillo, y porque, á causa sin duda de 
acuerdo tomado en consejo de guerra, los individuos 
de cada tribu estaban algo apartados entre sí, como 
para intimidar con las proporciones del ejército si¬ 
tiador. 

De todos modos, la lucha no podía ser más des¬ 
igual; la resistencia hubiera parecido inútil á otros 
menos acostumbrados á no reparar en el número ni 
en la calidad de los enemigos. Eran más de quince 
mil indios contra ochenta españoles. 

Pero ¿no habían triunfado en Lambaré, cincuenta 
y dos años antes, trescientos españoles al mando de 
Juan de Ayolas, de más de sesenta mil guaraníes? 
Pues un puñado de aquellos mismos aventureros de 
Ayolas, ¿no obligó á rendirse á cuarenta mil guerre¬ 
ros, dirigidos por el poderoso cacique Nandú-Guazú- 
Rubicha, obligándoles además, por un artículo de la 
capitulación, á trabajar en la fundación de la capital 
del Paraguay? . 

¿Acaso no podían imitar los españoles en el Río 
de la Plata las proezas casi inverosímiles de los con¬ 
quistadores de Méjico y del Perú? 

Héctor Rodríguez, viendo la proximidad del ata¬ 
que, dirigió una fervorosa plegaria al santo símbolo 
de la redención cristiana, en el que le pareció ver la 
inscripción del famoso lábaro de Constantino: In 

hoc signo vincis. 

«¡Compañeros, gritó con solemne acento, pida¬ 
mos á Nuestro Señor Jesucristo que nos conceda la 
victoria ó nos abra las puertas de una dichosa eter¬ 
nidad! ¡De rodillas un momento, y á la defensa des¬ 
pués con serenidad y valor!» 

Los ochenta colonizadores se postraron silenciosa 
y reverentemente ante el ara de la cruz. Al cabo de 
algunos minutos de religioso recogimiento, comenzó 
á caer en el cercado una lluvia de piedras y de fle¬ 
chas. 

No había momento que perder. Mientras unos 
indios hostilizaban con armas arrojadizas, otros acer¬ 
caban haces de leña menuda á la empalizada con 
objeto de incendiarla; lo que pudieron retardar con 
sus disparos los sitiados, pero no impedirlo. Pronto 
se vieron éstos cercados de una muralla de fuego, 
que por el momento los defendía, pero que muy lue¬ 
go les había de dejar en descubierto. 

El capitán español aprovechó la oportunidad de 
hacer una salida con la mitad de su gente por el lu¬ 
gar más fácil de franquearse el paso, y cogiendo des¬ 
prevenidos y sumamente próximos á los indios, que 
en la confusión no podían hacer uso de sus armas 
sin ofenderse á sí mismos, les causó una horrible 
mortandad, sin costarle la vida de un solo hombre. 
Cuando se extinguió el incendio, los españoles, es¬ 
trechados por todas partes, fueron poco á poco re¬ 
trocediendo, aunque batiéndose con heroico ardi¬ 
miento, hasta quedar agrupados en torno de la cruz. 

Parecía que allí se animaban de un vigor sobrena¬ 
tural, con el que una, dos y tres veces rechazaron á 
los enemigos hasta gran distancia. 

Los caciques comprendieron la necesidad de que¬ 

mar á todo trance aquellas tablas simbólicas que res¬ 
tauraban las fuerzas de los sitiados y les infundían 
invencible valor. Pero cuantas veces intentaron que¬ 
mar ta cruz, otras tantas fueron rechazados con gran¬ 
des pérdidas, lo que les llenaba de confusión y de 
supersticioso miedo. 

Y mientras que el suelo estaba cubierto de cadá¬ 
veres indios, ni un solo español había sucumbido á 
sus heridas. 

Por fin, llenas de terror, las tribus de los alrede¬ 
dores del lago Iberá se retiraron á la desbandada, 
creyendo que los duendes de las islas y de los este¬ 
ros de su comarca estaban de parte de los españo¬ 
les. Casi todos los Charrúas habían perecido por su 
afán de distinguirse en el combate. Los Guaycurrús 
también se retiraron, ya rendidos de fatiga, y las de¬ 
más tribus cesaron asimismo de hostilizar á los co¬ 
lonizadores. 

Viendo éstos que en realidad había cesado el pe- 
ligro, se arrodillaron de nuevo en acción de gracias 
ante la cruz, tosco madero y misterioso agente de 
aquel prodigio. 

En esta actitud los encontraron los indios que con 
hojas de palmera yatay en señal de paz, llegaron del 
campamento enemigo. 

Eran los caciques Canideyú y Aguará, que en vis¬ 
ta del milagro venían á deponer las armas, á some¬ 
terse con seis mil de su gente y á pedir con humil¬ 
dad la regeneración del bautismo. 

Juan B. Enseñat 

EL RETRATO DE BEETHOVEN 

PINTADO POR STJELER 

La litografía que ha reproducido y popularizado este retra¬ 
to, que publicamos con motivo del 125.0 aniversario del naci¬ 
miento de Beethoven, lleva la siguiente inscripción: «/,. v. 
Beethoven. Copia del retrato original de Stieler, tínico A quien 
BeetJumen quiso servir de modelo. El original está en poder de 
la señora Spohr, condesa de Sauerma.» 

Lo de «único á quien quiso servir de modelo» no es riguro¬ 
samente exacto, puesto que el inmortal compositor consintió 
varias veces que distintos artistas y aun simples aficionados co¬ 
piaran sus rasgos fisonómicos para reproducirlos en grabados, 
miniaturas, cuadros al óleo, mascarillas, medallones y bustos. 
Lo que sí es cierto es que para nadie más que para su amigo, 
el célebre pintor de las cortes de Baviera y de Austria, Carlos 
Stieler, quiso someterse al tormento de poser durante varias 
horas seguidas y en muchas sesiones. «Nunca-dijo al pintor, 
con motivo de este retrato-he querido hasta ahora servir de 
modelo, ni volveré jamás á prestarme á esta tarea tan pesada, 
aburrida y fatigosa.» 

Sabido es que Beethoven, que tantos dones recibiera de la 
naturaleza, poseía escaso caudal de paciencia. Cuando en 1812 
el constructor de pianos vienes Streicher quiso colocar el bus¬ 
to del gran músico en su salón de conciertos, encargó al escul¬ 
tor Klein que sacara una mascarilla de su rostro: la primera 
tentativa fracasó porque Beethoven se resistió á la prueba, y 
sólo á la segunda pudo obtenerse la célebre máscara que ha 
conservado á la posteridad la fisonomía del autor de la Pasto¬ 
ral y que sirve para contrastar la mayor ó menor semejanza de 
sus retratos. 

En cierta ocasión había prometido una sesión al grabador 
Hofel, el cual se presentó en su casa con su correspondiente 
plancha': colocóse el maestro, pero á los cinco minutos se le¬ 
vantó, sentóse al piano y con gran desesperación de Hofel se 
puso á fantasear. Afortunadamente un criado de Beethoven 
sacó de apuros al grabador, diciéndole que podía acercarse al 
piano y trabajar descansadamente, pues su amo enfrascado en 
sus improvisaciones ni siquiera advertiría que hubiese alguien 
á su lado. Así lo hizo, y terminada su obra se marchó sin que 
Beethoven reparara en él. 

Los pintores Klober y Scliimon, que le retrataron en 1818 
y 1819, hubieron de sorprenderle en sus paseos por el campo 
para observarle sin ser vistos. Sin embargo, Schimon consi¬ 
guió de Beethoven que le permitiera instalar el caballete junto 
ásu despacho y pintar á su antojo, pero sin molestarle hacién¬ 
dole poser. El artista pudo realizar su propósito: únicamente 
le faltaba reproducir la mirada, «que presentaba toda una es¬ 
cala de expresiones, desde la de salvaje rebeldía hasta la de 
dulce afabilidad;» y á fin de completar su obra, aceptó la invi¬ 
tación que varias veces le había dirigido el compositor de que 
le acompañara á tomar café, pudiendo de esta suerte terminar 
el retrato. 

Para el que hizo el vienes Waldmuller en 1823 no pudo re¬ 
sistir más que una sesión, y el artista no tuvo más remedio que 
pintarlo de memoria. 

No le sucedió lo mismo á Stieler: para él, el pintor más fa¬ 
moso de cuantos solicitaban retratarle, fué Beethoven verda¬ 
deramente pródigo en concederle el tesoro que más apreciaba, 
el tiempo. Al principio negóse en absoluto á los deseos del ar¬ 
tista; pero intervinieron varias personas á quienes el composi¬ 
tor debía bastantes favores, y al fin hubo de consentir. Un día, 
en el verano de iSig, presentóse en el taller de Stieler dicién¬ 
dole: «Ya sabrá usted que tengo que dejarme retratar. Aquí me 
tiene usted, pues.» El pintor puso manos á la obra y el modelo 
se prestó á serlo hasta el fin. 

Tal es la historia del retrato que reproducimos y que por to¬ 
das estas circunstancias es con razón considerado como el me¬ 
jor y de más exacto parecido de cuantos se conocen de Beet¬ 
hoven. Tenía éste, cuando aquél se hizo, cuarenta y nueve 
años, y la frescura de su cara, en la que aparecen señales de 
las viruelas, contrasta con las canas de su abundante y enma¬ 
rañada cabellera. Sus ojos, de mirada profunda, que confirma 
lo que antes hemos dicho acerca de su expresión, parecen fijar¬ 
se en algo que está fuera del mundo material, como recogien¬ 
do inspiraciones para la Misa solemne que está escribiendo. 
Beethoven exigió este último detalle: el pintor hubo de inmor¬ 
talizar á la vez que la imagen de aquel genio musical la que 
éste consideraba como su me-'or obra. - X. 



ISLA DE CUBA.-Teatro de la guerra. - Puente sobre el río Caobas en Ibarra, provincia de Matanzas, 

EN EL SITIO DONDE SE LEVANTÓ LA PRIMERA PARTIDA INSURRECTA EL 24 DE FEBRERO DE 1895 

(Copia de una fotografía) 

^LMA DE MALLORCA-El polvorín de Jaime I 
i el Rebellín de San Fernando después de la explosión ocurrida el día 25 de noviembre último 

(De fotografía del Sr. Truyols, de Taima) 



EXPOSICIÓN INTERNACIONAL D 

LA HIJA DE JORIO, cuadro de Francisco Pablo Michetti que ha obtenido ei 

\?22¡ La hija de Jorio es una muchacha del Abruzzo que ha faltado á sus deberes de joven honrada. . 
En la aldea, donde todavía no han penetrado las costumbres libres y la moral fácil y acomodaticia de la ciudad, todos se apartan de la mujer deshonrada, como si llevase consigo la peste. 

Y ella vaga como la sombra del remordimiento y de la vergüenza por los agrestes collados, huyendo del contacto de sus paisanos. Ninguna mujer se atrevería á ser su amiga; ningún hombre 
quisiera que sus deudos lo viesen hablando con aquella excomulgada. 

Cierto día acierta á pasar por junto á un grupo de aldeanos que descansan en la cima de una loma. Pasa rápida como el viento, con el rostro casi oculto por el largo manto; pero no dejan 
de llegar á sus oídos palabras crueles, frases sarcásticas y amargas, risas irónicas, tajantes como cuchillos. Y su boca se contrae de desesperación, y el perfil de su rostro, que se columbra, mues¬ 

tra el mayor desconsuelo. 
Cada uno de los circunstantes tiene una expresión, un carácter particular, especial. En el fondo una muchacha, una doncella de blanco velo, contempla asombrada, casi con estupeiaccion, 

á aquella mujer audaz que aún se atreve á presentarse en público después de haber deshonrado la aldea con su falta. Más arriba, un hombre en actitud hostil, cuyo semblante austero se adivina 
más bien que se ve, porque la originalidad del pintor lo ha dejado imaginar en la austeridad de su continente. A continuación una cara de aldeano joven y burlón, que ríe estúpidamente y 
suelta al paso de la hija de Jorio una palabra malsonante. Junto á él otro ’ovencillo la mira con extrañeza, como si viera un fenómeno, una cosa rara, preguntándose a si mismo cómo se atreve 
á presentarse entre cristianos aquella desvergonzada. 



BELLAS ARTES DE VENECIA. 1895 

r PREMIO INTERNACIONAL DE 10.000 LIRAS CONCEDIDO TOR EL MUNICIPIO DE VENECIA 

Tan sólo un viejo tiene compasión de ella. 
-¡ Dejadla tranquila ¡-parece estar diciendo.-I Jesucristo perdono también a la Magdalena! . _. rr. . ,, , . . , 
Pero su vecino no le escucha; el joven, que estaba enamorado y quizas lo esté aun, contempla el iugitivo perfil de la impura con espantosa fijeza. 1 lene contraídas las facciones; de su boca 

sale un vituperio una expresión amarga, ¡una maldición! ¡Qué dolor tan vivo en aquella cara, qué ira, qué desprecio; pero al mismo tiempo, cuánto amor! 
A su lado casi sobre él tendido en el suelo, un hombre practico en las cosas del mundo y que conoce sus borrascas, envuelve á entrambos en las frases sarcasticas que salen de sus labios: 

Y '\cómoparecen1^estremecerse todo^los miembros de la culpable en su oprobiosa fuga, qué espasmo se nota en sus delgados labios, qué presuroso afán por huir de aquel Via Crucis! 
Lo cierto es que el habilísimo Michetti casi hace amar á aquella mujer desolada, porque es una mártir, porque es una perseguida, porque paga harto duramente una culpa que en las mam 

tañas del robusto y pintoresco Abruzzo es casi mortal. , , ... , 
¿Dónde, dónde terminará la hija de Jorio su carrera que el viento impetuoso de la injuria y del odio hace vertiginosa? 
¡Quizás allá en el torrente engendrado por las nieves que se desprenden de la colina donde una planta, en medio de la crudeza invernal, ha conservado una flor para ella! 
Este hermoso lienzo ha inspirado á algunos poetas que le han dedicado entusiastas composiciones; pero la mejor poesía es el cuadro en sí. 
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NUESTROS GRABADOS 

LA CATÁSTROFE DE PALMA DE MALLORCA 

Parece que la fatalidad pesa sobre nuestra patria: de algún 
tiempo á esta parte sucédense en España las más terribles ca- 
tástroles, y apenas nos hemos repuesto de la impresión produ¬ 
cida por una de ellas y antes de que se hayan cicatrizado las 
heridas que en el país dejara, ocurre otra mayor, que llena nue¬ 
vamente de luto nuestros corazones y abre nuevas llagas en el 
quebrantado cuerpo de la nación española. La voladura del 
Cabo Machichaco cubre de cadáveres y de ruinas una ciudad; 
desbordamientos de ríos destruyen vidas y haciendas en dis¬ 
tintas partes de la península, inutilizando en un momento la 
labor de años y sumiendo en repentina miseria al labrador 
acomodado y al hacendado pudiente; barcos que se hunden 
sepultan con ellos en el mar cientos de marinos, orgullo y es¬ 
peranza de la patria, y guerras sangrientas abren, ora en terri¬ 
torio africano, ora en la cubana manigua, tumbas y más tumbas 
en donde se amontonan los mutilados cuerpos de nuestros va¬ 
lientes soldados. 

A todas estas desdichas ha venido á sumarse recientemente 
la explosión ocurrida en Palma de Mallorca el 25 de noviembre 
último. A las dos de la tarde de aquel día una formidable de¬ 
tonación llenó de espanto á la ciudad, y pronto se supo que 
había volado la casilla situada junto al polvorín de las Casas 
del Rey D. Jaime, en donde se depositaban para ser descargados 
los cartuchos inútiles que del polvorín se extraían. ¿A qué des¬ 
cribir el espectáculo que presenciaron cuantos al sitio de la 
ocurrencia acudieron? Basta saber que se acercan á ciento las 
víctimas que perdieron allí la vida para comprender lo horro¬ 
roso de la catástrofe. ¿Cuál fue la causa de ésta? ¡Quién lo sabe, 
si los que pudieran decir algo de ella han perecido! Fácil es, 
sin embargo, presumirla teniendo en cuenta laclase del traba¬ 
jo que se realizaba y las poca? precauciones que suelen tomar 
los infelices obreros á tales tareas dedicados: se trataba de la 
descarga de unos tres millones de antiguos cartuchos Reming- 
ton inservibles, á fin de aprovechar la pólvora, el cobre y el 
plomo de los mismos, y una brigada de 80 individuos, en su 
mayor parte mujeres y niños, estaba encargada de esta faena. 
Un descuido, una imprudencia, una distracción hizo estallar el 
primer cartucho, é instantáneamente se produjo la voladura de 
todos los materiales explosivos allí acumulados. Se explica, 
pues, perfectamente el número de muertos y heridos graves 
que resultaron de aquel accidente. 

A la magnitud del infortunio ha correspondido ahora, como 
en todas las desdichas análogas, la intensidad del sentimiento 
con que España entera se asocia al dolor de los palmesanos, 
sentimiento que no se limita á palabras de consuelo y de com¬ 
pasión, sino que se traduce en una de esas manifestaciones de la 
caridad con que se muestran y afirman la solidaridad de la 
gran familia españolay la fraternidad entre las provincias, hijas 
todas de la misma madre. Desde Madrid enviaron á Palma los 
primeros socorros S. M. la Reina Regente y el marqués de 
Cabriñana, y no es dudoso que el ejemplo 'dado en la capital 
de España será imitado en otras ciudades de la península. En 
Barcelona, apenas iniciada la suscripción por una comisión de 
baleares aquí residentes, ha alcanzado una cifra respetable, 
hecho muy significativo si se tiene en cuenta que en poco tiem¬ 
po y con dolorosa frecuencia se ha acudido á la filantropía de 
los barceloneses para socorrer grandes calamidades, á pesar 
de lo cual todos tienen su óbolo para aliviar una desdicha 
nueva. 

¡Bendita sea esa virtud que enjuga tantas lágrimas de dolor 
y hace brotar tantas lágrimas de agradecimiento! ¡Benditos los 
pueblos en quienes el sentimiento de amor al hermano despier¬ 
ta siempre nuevas energías! 

limo. Sr- Dr. Uladislao Castellano, arzobispo 
de Buenos Aires.-El nuevo arzobispo de Buenos Aires, 
y por consiguiente el jefe de la Iglesia Argentina, nació en 

Ilmo. Sr. Dr. Uladislao Castellano, 

arzobispo de Buenos Aires 

Córdoba el día 23 de noviembre de 1834, manifestando desde 
muy joven su inclinación al sacerdocio, carrera que emprendió 
con verdadera vocación y que terminó en 1858. 

Desde entonces ha desempeñado los más elevados puestos 
en la iglesia de Córdoba y ha figurado en diversas ocasiones en 
las diferentes ternas votadas para llenar las vacantes episcopa¬ 
les ocurridas en la República. 

Hombre de imaginación clara y despejada, une á las galas 
de una oratoria siempre fácil y persuasiva la profundidad del 
concepto, patrimonio exclusivo del verdadero talento. 

Su consagración tendrá lugar en breve, asegurando sus ínti¬ 
mos que la entereza de su carácter se dedicará especialmente 
á normalizar la situación católica del país hasta lograr que se 
reanuden las relaciones diplomáticas de la República Argenti¬ 
na con la Santa Sede. 

LA GUERRA DE CUBA 

PUENTE SOBRE BL RÍO CAOBAS, EN I BARRA 

(provincia de Matanzas) 

La historia de todas nuestras guerras civiles, así las de la pe¬ 
nínsula como las de Cuba, es siempre la misma en sus comien¬ 
zos. Levántase en armas la primera partida, y los gobiernos 
con decir que se trata de un grupo de latrofacciosos ó de ban¬ 
doleros se quedan ó fingen quedarse tan convencidos de que la 
cosa no pasará á mayores. Á los pocos días el número de par¬ 
tidas ha aumentado, pero carecen de armas y municiones y es¬ 
tán mal organizadas; al mes, los levantiscos dan más señales 
de vida, forman núcleos más numerosos y disponen del arma¬ 
mento necesario, de sistemas antiguos, por supuesto; á los tres 
meses las fuerzas rebeldes han aumentado como la espuma, y 
aunque se las persigue sin descanso, completan su organización 
y no dejan de presentar combate cuando las circunstancias les 
son favorables; después..., después, años y años de luchas san¬ 
grientas, millares de vidas segadas en flor y ríos de oro consu¬ 
midos en la contienda. Así acaba lo que al principio se tomó 
poco menos que á broma. ¡Cuántos sacrificios han costado á 
España levantamientos de les cuales se dijo en un principio 
«¡Si son cuatro sacristanes!» 

Tal ha sucedido en la actual guerra de Cuba. Una pequeña 
partida dió el 24 de febrero de este año el primer grito de / Vi¬ 
va Cuba libre! en un rincón agreste de la provincia de Matan¬ 
zas, en el sitio que nuestro grabado de la página 823 repro¬ 
duce, y todos recordamos, y si no ahí están las colecciones de 
la prensa diaria para refrescarnos la memoria, cuán escasa im¬ 
portancia se dió á aquel movimiento y cuánta confianza mani¬ 
festábase en su pronta y completa sofocación. Desgraciada¬ 
mente tan halagüeñas esperanzas no sé han realizado; la insu¬ 
rrección, que tan modestamente comenzara, ha alcanzado pro¬ 
porciones gravísimas, obligando á nuestra patria y á nuestros 
políticos á fijar toda su atención en lo que en la isla acontece 
y á hacer para la conservación de aquella Antilla uno de esos 
esfuerzos admirables y por el mundo entero admirados que de¬ 
muestran el tesoro de energías que aún guarda nuestro pueblo 
para las grandes ocasiones. 

En bien de todos hagamos votos por que la paz vuelva pron¬ 
to á derramar sus bendiciones sobre nosotros y restablezca en 
la isla de Cuba el estado de florecimiento y prosperidad que la 
guerra ha venido á interrumpir. 

M. Barthelemy de Saint Hilaire. - Este ilustre an¬ 
ciano, que hace un año decía «No tengo más que una enfer¬ 
medad, la vejez,» ha fallecido en 24 de noviembre último, pre¬ 
cisamente de este mal que no tiene remedio, los muchos años. 

M. Barthelemy de Saint Hilaire 

Había nacido en 1805, y desde su juventud mezclóse en políti¬ 
ca, defendiendo con inquebrantable energía las ideas liberales. 
En 1825 afilióse al partido que acaudillaba Chateaubriand con¬ 
tra los reaccionarios, firmó la protesta de los periodistas en 
1830 y se consagró por entero á la política y á la persona de 
Thiers, á quien siguió en todas las circunstancias de su vida pú¬ 
blica. Director del Colegio de Francia, abandonó aquel puesto 
cuando el golpe de Estado de 1851, á pesar de habérsele indi¬ 
cado que no se le exigiría el juramento. En 1869 fué elegido 
diputado por Versailles, combatió el plebiscito y la guerra y 
fué secretario de Thiers al ser éste elevado á la presidencia de 
la República y continuador en el Senado de la política del mis¬ 
mo después de su muerte. Nombrado en 1880 ministro de Ne¬ 
gocios extranjeros, tuvo la gloria de dirigir las negociaciones 
diplomáticas que dieron por resultado el protectorado de Fran¬ 
cia en Túnez. Como literato consagró todas sus fuerzas y su in¬ 
teligencia á traducir á Aristóteles, trabajo que demuestra una 
perseverancia y una inteligencia poco comunes. Heredó de Víc¬ 
tor Cousin, de quien fué secretario, una parte de su biblioteca; 
acompañó á M. Lesseps á Suez y fué uno de los fundadores del 
canal, lo cual le valió una posición modesta, pero independien¬ 
te, que le permitió renunciar á todo emolumento en los diferen¬ 
tes destinos públicos que desempeñó. Barthelemy de Saint Hi¬ 
laire era miembro de la Academia Francesa y senador inamo¬ 
vible. 

Sir Enrique Ponsonby. - El día 21 de noviembre úl¬ 
timo falleció en su quinta de Osborne (Inglaterra) este perso¬ 
naje, uno de los más antiguos y fieles servidores de la reina 
Victoria, de la cual era secretario particular y tesorero priva¬ 
do. Había nacido en Corfú en 1825, era hijo del mayor general 
Ponsonby y nieto del conde de Bessborough. Siguió la carrera 
militar, y entre sus campañas figuró la de Crimea, donde se 
portó valientemente en el sitio de Sebastopol, habiendo llega¬ 
do al empleo de teniente coronel. A su regreso de aquella cam¬ 
paña entró al servicio del príncipe consorte, al cual estuvo cua¬ 
tro años; á la muerte de éste, pasó á mandar un regimiento en 

el Canadá y fué promovido al grado de mayor general. De 
vuelta en Inglaterra sucedió al general Grey en el cargo de 
secretario privado y tesorero de la reina, funciones en las cua¬ 
les se distinguió por su inteligencia y probidad, y en la segun¬ 
da de las cuales tenía que manejar más de 60.000 libras al 
año. Sus servicios fueron tan apreciados por su soberana que 
le agració con el título de caballero de la orden del Baño, des- 

Sir Enrique Ponsonby 

pués gran cruz de esta misma orden, le nombró individuo de 
su Consejo privado y le regaló la quinta de Osborne para resi¬ 
dencia de su familia. Una penosa enfermedad le obligó á soli¬ 
citar su retiro á principios de este año, y en dicha quinta ha 
fallecido en la fecha citada. 

La nueva Casa de Correos de Colombo (Cey- 
lán).-Una de las principales obras ejecutadas durante el go¬ 
bierno de sir Arturo Havelock en Ceylán ha sido el magnífico 
edificio que reproducimos, construido en Colombo según los 
planos de M. Tomlin y destinado á oficina general de Correos 
y Telégrafos. Aquella colonia inglesa ha adquirido de algunos 
años á esta parte un desarrollo inmenso, y de ello es buena prue¬ 
ba, entre otros varios, el hecho de haberse erigido para el ra¬ 
mo de comunicaciones un verdadero palacio como no lo tienen 
muchas capitales de Estados europeos, y en el cual se hallan 
amplia y perfectamente instalados todos los servicios de una de 
las más importantes ramas de la Administración pública. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Viena. - En el cementerio central de 
Viena se erigirá en breve un monumento al célebre compositor 
Suppé de cuya ejecución está encargado el escultor académico 
Ricardo Tautenhayn. 

- En el Parque Municipal se ha inaugurado un monumento 
á la memoria del pintor paisajista Schindler. 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el Español El estigma, drama en tres actos de Echegaray, que 
como casi todos los de este ilustre escritor ha dado lugar á mu¬ 
chas discusiones, lo cual no ha impedido que lograra grandes 
aplausos; en Lara El bigote rubio, precioso juguete en un acto 
de Ramos Carrión; en la Zarzuela La vuelta de los viveros, zar¬ 
zuela en un acto y tres cuadros de Fiacro Irayzoz, con muy 
bonita música del maestro Jiménez; en la Comedia Pepito, gra¬ 
ciosa parodia del drama de Dicenta Juan José, escrita por los 
Sres. Lucio y Palomero; en Martín La casa de la tiple, zarzue¬ 
la en un acto de Limendoux y Rojas, con bellísima música del 
maestro Calleja, y Sacristán, reclutay mártir, zarzuela en un 
acto de los Sres. Navarro y Muñoz, con bonita música de don 
Ramón de Julián, y en Apolo con éxito extraordinario Las za¬ 
patillas, zarzuela en un acto de Jackson Veyan y del maestro 
Chueca. En Lara se ha representado con aplauso la comedia 
en dos actos refundida por su autor, D. Luis M. de Larra, Los 
corazones de oro. 

Barcelona. - En el Liceo se han cantado: Lohengrin, Aída 
y Lucia de Lamermoor. En la primera fueron aplaudidos lase- 
ñora Borelli y los Sres. Bertrán y Tabuyo; en la segunda han 
sido objeto de continuas ovaciones la señora Tetrazzini y el se- 
nor Mariacher, y en la última ha entusiasmado al público la 
señorita Pinkert. El maestro Vanzo ha demostrado en todas 
estas óperas ser un director notabilísimo: pocas veces se había 
oído en Barcelona una A ida como la que él ha concertado y di¬ 
rigido. En el Principal obtiene entusiastas aplausos el sin par 
Novelli, que ha representado, como él solo sabe hacerlo, las 
principales obras de su escogido repertorio, en el que entran 
desde la más graciosa comedia á la tragedia de más alto vuelo. 
En el Tívoli se ha estrenado con buen éxito Corazón de fuego, 
zarzuela en tres actos de los Sres. Casaaemunt y Colomer con 
preciosa música del maestro Nicolau, y se ha reproducido con 
aplauso la bellísima zarzuela en tres actos de Camprodón y 
Gaztambide El diablo las carga, hace muchos años no repre¬ 
sentada. 

Necrología. - Han fallecido: 
Hjalmar Hjorlh Boynsen, notable novelista noruego. 
Félix de Larrey, profesor de Cirugía en París, médico que 

fué de Napoleón III. 
Enrique Schilking, pintor paisajista alemán. 
Samuel David, compositor francés y director, desde 1872, 

de la capilla de música del templo israelita de París. 
Ricardo Morales, antiguo y notable actor español, director 

artístico del teatro Español de Madrid. 



ABANDONADA 

NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

En un rincón de la fosa común reposaban los res¬ 
tos sangrientos y profanados, y no había habido una 
cruz sobre su tumba, un ataúd para sus huesos; ¡pa¬ 
vesa entre tantas pavesas! 

Y durante años enteros, siempre injusto, él había 
blasfemado sobre aquella tumba, odiado a aquella 
mártir que, sin duda, había muerto pensando en él, 
a' que debía reunirse al día siguiente. Había pedido 
Ulla noche de reposo..., el reposo eterno había sido 
otorgado á aquel cuerpo rendido, á aquel corazón 
destrozado por una implacable fatalidad. 

El había sido el artífice de aquella crueldad bru- 
toh él se había reído mil veces de aquel cansancio 
continuo, de aquellos gestos lentos, de aquella triste¬ 
za invencible... Era que la muerte preparaba su obra, 
y él, ciego verdugo, la había ayudado con todas sus 
fuerzas. 

De repente se levantó. ¿Qué habia sido de su hija, 

de aquella tierna criatura que los diarios designaban 
con el título de ¡Perdida! como una sortija, un bra¬ 
zalete, un perro, y que había sobrevivido á su madre 
para hundirse en el océano inmenso de París? 

Con un estremecimiento de horror, que luego se 
trocó en otro de alegría, pensó que al perderla era 
tan niña, que ahora no llegaba todavía á ser mujer 
y que, gracias á su tierna edad, habría escapado a 
riesgos mucho más horrendos que el hambre y la 

miseria- , , 
- ¡Hija mía!, gritó levantándose; ¡oh hija mía! iyo 

te encontraré, si todavía vives!... 
Este último pensamiento le horrorizó y cayó de 

nuevo sobre el asiento. Si ella había muerto, él esta- 
ba condenado. Y merecía no hallarla viva por haber 
osado dudar de su madre Si la Providencia era jus¬ 
ta, su hija debía haber sucumbido bajo el peso de 

la vida. 

¿Cómo había podido acusar de un cobarde aban¬ 
dono á la mujer que le había amado hasta su último 
suspiro? 

Recordó entonces que en la estación, al despedir¬ 
se, había deseado marchar también, y que él la había 
reñido y rechazado por decidirse demasiado tarde... 

¡Quién sabe! Quizá hubiese vivido sin aquella pos¬ 
trera brutalidad que hizo saltar su corazón ya lace¬ 
rado. 

El tren volaba entre las sombras; á entrambos la¬ 
dos de la vía, obscuridad y silencio; los vagones 
chirriaban al resbalar sobre los carriles y entrecho¬ 
caban con ruido áspero y monótono... Poco á poco, 
después de un espacio de tiempo incontable, Simón 
Monfort vió una línea amarillenta surgir en el hori¬ 
zonte, una nube gris se destacó del azul todavía opa¬ 
lino y una estrella brillante como un diamante emer¬ 
gió de su masa y fulguró en la inmensa bóveda. 
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XXVI 

Marcela se despertó aterida. En el cuarto de la 
anciana había velado muchas horas después que la 
criada del doctor le llevó algo que comer y después 
que el mismo doctor había vuelto dándole la triste 
nueva de que no había encontrado ninguna mujer 
para velar á la señorita Herminia. Aquel día crudo 
había hecho llover sobre París tantas pulmonías como 
copos de nieve, y no quedaba una hermana de la Ca¬ 
ridad sin enfermo. Le habían dicho que le enviarían 
una sin perder momento; pero había que avisarla en 
el convento central, pues todas las combatientes te¬ 
nían ya un puesto de honor en la batalla... Y esa 
hermana podría tardar dos ó tres horas en venir. 

- ¿Tienes miedo?, preguntó el médico mirando 
con atención á Marcela. ¿Quieres que te envíe al pri¬ 
mero que encuentre? Pero eso es expuesto. Si roba¬ 
ban algo en esta casa, tú serías responsable. ¿No lo 
comprendes? No importa. Ni siquiera puedo enviarte 
mi criada, porque ha de quedarse en casa para tomar 
los recados que traigan. Yo no dormiré en casa esta 
noche, pues aún me quedan visitas que hacer. Y la 
criada de los Breault, ¿no ha vuelto todavía? 

Un aullido prolongado y lúgubre, que se oyó allí 
cerca, contestó á aquella pregunta. Marcela dijo tris 
temente: 

- No; ha olvidado el perro, que ha aullado toda 
la noche. Hace una hora le he echado pan por enci¬ 
ma de la pared... Ese pobre animal morirá de ham¬ 
bre... 

- Sólo esto faltaba, pensó el médico; si ese conde¬ 
nado empieza á aullar, esta pobre niña sentirá más 
terror. Dime, continuó, ¿no tienes miedo de veras? 
Dime la verdad, hija mía. 

- No estoy sola, pues estoy con la señorita Her¬ 
minia. 

El viejo médico no contestó. No se atrevía á de¬ 
cirle que al apuntar el nuevo día, su amiga habría 
muerto. Las congestiones pulmonares no dan á sus 
víctimas más tiempo para prevenirse, y al lucir el sol 
no tendría la pobre niña en este mundo por todo 
patrimonio sino el traje que llevaba y la cajita que 
tenía en el bolsillo. 

Se fué con tristeza, no atreviéndose á anunciar 
aquella muerte y remordiéndole la conciencia por no 
hacerlo. Sin embargo, si la señorita de Beaurenom 
debía vivir todavía algunas horas, más valía aguardar 
la llegada de la hermana de la Caridad; así al menos 
no se desesperaría la niña durante aquella noche so¬ 
litaria. 

Cuando el doctor se hubo marchado, Marcela puso 
nuevo combustible en la chimenea y luego volvió al 
sofá La señorita Herminia parecía calmada; no ha¬ 
blaba, y solamente sus manos se agitaban con movi¬ 
miento maquinal y casi regular... Marcela no había 
visto jamás morir á nadie, y se alegraba de aquel 
cambio, que le parecía de buen agüero. Apoyó la ca¬ 
beza en el respaldo para descansar unos minutos, y al 
cabo de un momento dormía. 

Un estremecimiento de frío la despertó; el fuego 
se había extinguido y la bujía se había acabado; el 
cuarto estaba frío y no se oía ningún ruido, ni un so¬ 
plo siquiera. 

Marcela se puso de pie, vuelta en seguida á la rea¬ 
lidad, y corrió á la ventana para tener luz. Apartó 
las cortinas, y por una costumbre de la infancia abrió 
aquélla Enfrente de ella, en la bóveda gris y pálida, 
brillaba la estrella de la mañana, como una gota de 
cristal herida por un rayo de sol... La niña la saludó 
con una mirada de reconocimiento, como un dicho¬ 
so presagio: cerró la ventana y se dirigió hacia la 
cama. 

La puerta se abrió suavemente, sin ruido, y las 
miradas de Marcela se dirigieron hacia ella y vió la 
cofia blanca de la hermana déla Caridad, avisada por 
el médico En el momento en que la niña dirigía la 
mirada á la cama en que reposaba su amiga, cuyo 
rostro súbitamente adelgazado se marcaba apenas 
sobre la almohada á la pálida claridad de la aurora, 
sintió que una mano se apoyaba sobre sus ojos y otra 
sobre su hombro, obligándola á doblar las rodillas. 

— Ruegue, usted, hija mía, le dijo una voz grave, 
ruegue por el alma de su bienhechora, que está sin 
duda en el paraíso. 

Marcela obedeció, y en aquel momento conoció 
que desde la tarde anterior tenía el presentimiento de 
que la señorita Herminia debía morir. 

XXVII 

A las once de aquella mañana un coche de punto 
se paró ante la verja del jardín y bajó de él una mujer 
alta y seca, que lle.vaba en la mano una maleta de 
viaje de cuero negro, pelado y rojizo en los ángulos, 
y que, según su facha, debía haber visto muchas co¬ 

sas y muchas personas desde que salió de manos del 
fabricante. 

Aquella mujer llamó á la verja y esperó con las 
manos cruzadas, en tanto que el cochero, desconten¬ 
to de la propina, partía al trote, fustigando al caballo, 
que no tenía la más mínima culpa de la mezquindad 
de la vieja. 

Nadie contestó á aquella llamada. Marcela no pen¬ 
saba en nada, y la hermana de la Caridad no cono¬ 
cía el sonido de la campanilla para poder distinguir¬ 
lo del de las casas vecinas, que en aquella hora ma¬ 
tutinal no cesaban de repiquetear casi todas á un 
tiempo. 

La forastera, impacientada de esperar, tiró del cor¬ 
dón segunda vez, con tanta energía que el perro de 
Roberto contestó con una serie magistral de ladridos. 

Monfort leyó hasta el fin 

(Véase la página Si3 del número anterior) 

Aquello no era propio para animar á la forastera, 
que creía al animal encerrado en el jardín del chalet. 
Llamó otra vez sin mejor resultado, y al cabo advir¬ 
tió un pestillo, y alzándolo abrió la puerta y entró en 
el jardín. 

Con paso rápido y seguro recorrió la larga avenida, 
y entró en la casa como si toda le perteneciera; pues 
desde el momento en que no había perro, no valía 
la pena de tomar precauciones 

Pasando ante la puerta entreabierta del comedor 
miró hacia dentro, y al ver la estufa apagada, las ce¬ 
nizas esparcidas sobre el mármol, la comida no aca¬ 
bada de Marcela, hizo un gesto, y de pronto mur¬ 
muró: 

- Ya era tiempo de que llegara. ¡Qué desorden! 
El saloncito estaba cerrado con llave; se dirigió 

hacia el primer piso, subiendo la escalera con paso 
pesado y resuelto, que le era habitual. 

- ¿La señorita de Beaurenom?, preguntó á la her¬ 
mana de la Caridad. 

- Ha muerto. 
-¡Ah!, exclamóla forastera algo turbada. 
Por más que se haya hecho un viaje desde una 

apartada provincia para heredar, la palabra muerte 

siempre causa gran efecto. 
Después de un momento de vacilación entró en el 

cuarto de la difunta, se aproximó á la cama donde 
yacía su parienta, trazó el signo de la cruz y juntó las 
manos. Sus labios se agitaron como si mascullara 
una plegaria, pero sus ojos escudriñaban los rincones 
de la habitación. 

Cuando pensó haber cumplido bastante con lo que 
la decencia exigía, se volvió hacia la hermana de la 
Caridad, y con el acento de una persona que ha cum¬ 
plido con su deber, dijo: 

- Soy la señora Grenardón. 
La hermana, joven todavía y poco acostumbrada 

á las maneras especiales de los herederos, hizo un 
gesto, mitad saludo, mitad interrogación. La señora 
continuó: 

- El doctor me escribió ayer. Soy la heredera de 
mi prima. 

La hermana de la Caridad hizo un gesto, pero que 
aquella vez no era un saludo. El acento de superio¬ 
ridad y los movimientos imperiosos de la recién veni¬ 
da le parecían poco oportunos ante el despojo mortal 
y apenas enfriado de una mujer que había sabido 
hacerse amar á lo menos por aquella huérfana que 
la había asistido en la hora dolorosa de la muerte. 

— Hable usted más bajo, dijo la religiosa, ponien¬ 
do un dedo sobre sus labios. 

La señora Grenardón pareció sorprendida por 
aquella recomendación; pero como no tenía nada 
más que decir, no se pudo saber si sintió la necesi¬ 
dad de observarla. Se quitó el sombrero, que cubría 
una mata de pelo gris, lo puso sobre la cómoda, plegó 
el chal que tapaba sus hombros y apareció vestida 
con un traje de merino negro muy limpio, pero que 
parecía mezquino puesto sobre aquel cuerpo seco y 
anguloso. 

- ¿Sabe usted si hay otros herederos?, preguntó 
después de haber alisado sus cabellos ante el espejo. 

La religiosa levantó los ojos, y á pesar de que no 
tenía ganas de contestar, respondió: 

- No lo sé. 
- ¿Sabe si se ha encontrado testamento? 
- No lo sé, dijo segunda vez la monja. 
La señora Grenardón la miró irritada y luego dijo: 
-Es verdad; es difícil que usted lo sepa... ¿Se 

puede comer algo en esta casa? 
- No lo sé. 
Sin entretenerse más en preguntar, la señora Gre¬ 

nardón bajó la escalera y la religiosa cerró la puerta, 
pensando en Marcela, cuyo abandono y juventud la 
movían á compasión. 

Efectivamente debía haber algo para comer, pues 
la forastera encontró en un armario pan, en un bu¬ 
fete confituras y en un vasar una maquinilla de es¬ 
píritu de vino y junto á ella café molido Sin impor¬ 
tarle un ardite la muerte de su parienta, arregló la 
aromática bebida y empezó á sorberla. 

En el momento en que aspiraba con delicia la úl¬ 
tima gota que había quedado en la taza, y que era 
verdaderamente deliciosa, sonó bruscamente la cam¬ 
panilla de la verja. 

La señora Grenardón se acercó á la ventana y vió 
entrar en el jardín, por el mismo procedimiento que 
ella había seguido, á un caballero joven todavía y una 
anciana, correctamente vestidos y que parecían extra¬ 
ños á la casa, según miraban con curiosidad cuanto 
veían. 

- ¿Qué demonios querrán esos?, preguntó la vieja. 
Parece que acaban de llegar de Pontoise... 

Indudablemente debía ser muy servicial en el fon¬ 
do, á menos que no fuese muy curiosa, pues tuvo la 
atención de salir de la casa y de dar algunos pasos 
en el jardín hasta encontrar á los recién venidos. 

-¿Qué es lo que desean los señores?, preguntó 
con acento que indicaba que había sido comercianta 
ó que lo era todavía. 

- ¿La señorita de Beaurenom? 
- Es aquí, respondió la señora Grenardón, descon¬ 

fiando de los que llegaban. 
- ¿Cómo está mi querida Herminia?, preguntó la 

anciana. 
La señora Grenardón la miró un momento, y luego 

volvió los ojos hacia el joven, que esperaba la con¬ 
testación sombrero en mano y como si saludara. 

- Ha muerto, replicó; ¿serían también ustedes pa¬ 
rientes suyos? 

- Soy su tía por parte de su padre, la señora Per- 
meny, ¿y usted, señora?... 

- Soy su prima de parte de madre, contestó la se¬ 
ñora Grenardón con tono seco. 

Las dos mujeres cambiaron una mirada chispean¬ 
te. El joven, que se había cubierto, abrió la puerta 
de la casa y se apartó para dejar pasar á su madre; 
pero antes que ésta entrara, la otra, que no era tan 
vieia y sí más ágil, había ya enfilado el corredor. 

Entraron todos en el comedor y la señora Perme 
ny preguntó: 

- ¿Hace mucho que está usted aquí? 
— Una hora, contestó la prima, con un tono que 

parecía un martillazo aplicado sobre los dedos. 
Madre é hijo cambiaron una mirada. 
- Si no nos hubiera escapado el tren, hubiéramos 

llegado antes, dijo el joven. 
- Esto sucede algunas veces, hizo observar la se¬ 

ñora Grenardón, que no cesaba de mirarlos. 
Los recién venidos no contestaron. 
- ¿Quién la ha cuidado? 
- Hay una hermana de la Caridad en las habita¬ 

ciones de arriba, contestó la prima. 
- ¿Y nadie más? 
— Nadie más. 
- ¿Y el médico que nos ha escrito? 
- Supongo que va á venir; pero tampoco le he 

visto. 
— Esperaremos su llegada, dijo el joven con aire de¬ 

cidido; siéntese usted, mamá. 
La anciana se sentó y su hijo le quitó el abrigo. La 

señora Grenardón tomó una silla y los tres se mira¬ 
ron con aire de desafío. Como si obedecieran á un 
mismo pensamiento, sus rostros expresaron luego 
mayor confianza. 

— Supongo que somos los únicos parientes de la 
querida Herminia, dijo el joven. 
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-No lo sé, contestó la prima;pero jamás he oído 
decir que la difunta tuviera muchos parientes. 

- ¿Hay testamento? 
- La religiosa no sabe nada. 
La señora Permeny levantó la vista y dijo: 
- Me han hablado de una niña á quien mi sobrina 

protegía y que vivía con ella. 
La señora Grenardón fijó en la anciana una mira¬ 

da parecida, no á un cuchillo que mata, sino á una 
sierra que destroza. 

- También tenía una criada, una mujer que estaba 
á su servicio hace más de treinta años. 

La prima indicó con un gesto que lo ignoraba y 
preguntó á su vez con acento agresivo: 

- ¿Quién les ha dado esos detalles? 
La otra no contestó, pues sin duda no le convenía 

indicar el origen de aquellos informes. 
- ¡Vea usted lo que son los criados!, hizo observar 

su hijo: después de haberles protegido y colmado de 
beneficios, abandonan á sus amos en los momentos 
en que se ceba en ellos la desgracia. 

La señora Grenardón asintió á lo que decía el 
joven. 

- ¿Y en dónde se ocultan los obligados, los favo- ! 
recidos, preguntó el joven, á quien una mujer más 
lista que la prima hubiese en seguida descubierto que 
era un abogado. ¿Dónde está esa niña, por la cual 
parece que había tenido muchas bondades? 

La señora Grenardón indicó, encogiéndose de hom¬ 
bros, que lo ignoraba. 

- Soy del parecer, dijo la señora Permeny, que po¬ 
dríamos recorrer la casa 

Los otros dos herederos se levantaron con una 
prisa que demostraba cuán agradable les era aquella 
proposición. Sin duda alguna que cada uno de ellos 
hubiera preferido hacer solo aquella inspección; pero 
ya que era imposible, lo mejor era poner ámal tiem¬ 
po buena cara, á fin de asegurarse de que todo se ha¬ 
bía hecho á conciencia. 

La planta baja no fué objeto de grandes investiga¬ 
ciones, pues hasta la hora presente nadie ha oído 
decir que se escondiera un testamento dentro de una 
cacerola ó debajo de las losas de la cocina. Las cue¬ 
vas y jardines parecen tener el monopolio de los es¬ 
condrijos, mas nada indicaba que la señorita Hermi¬ 
nia, que no debía haber previsto muerte tan repenti¬ 
na, hubiese pensado en ocultar las joyas ó la vajilla. 

El saloncito estaba cerrado con llave, á pesar de un 
discreto empujón que había dado á la puerta el señor 
Permeny con el objeto de cerciorarse de que no era 
el pestillo enmohecido lo que resistía. 

Viendo que la cerradura cumplía fielmente su co¬ 
metido, los tres herederos tomaron el partido de su¬ 
bir al piso superior. 

- He aquí la puerta de su habitación, dijo la seño¬ 
ra Grenardón indicando el cuarto mortuorio: ahí está 
la religiosa. 

- No entre usted, mamá, dijo el joven Permeny; 
estos tristes espectáculos la conmueven y la turban; 
la aflicción moral es ya un tributo pagado por la na¬ 
turaleza á la pérdida de los allegados, no añada á ella 
la sacudida nerviosa que le producirá la vista de esos 
restos queridos. 

La señora Permeny llevó el pañuelo á los ojos y 
no entró en la cámara mortuoria. Los tres se dirigie¬ 
ron hacia otra puerta, que era la del cuarto tocador. 
Aquella habitación clara y alegre tenía una ventana 
que daba á los jardines. 

Las llaves estaban puestas en las cerraduras, y al 
abrir armarios y cajones aparecieron los vestidos y 
la ropa de la señorita Herminia, arreglados según cos¬ 
tumbre; únicamente el traje que había llevado el úl¬ 
timo día yacía en el suelo, lleno de barro y todavía 
húmedo, lo que hizo encogerse de hombros á la pri¬ 
ma provinciana. En la antecámara había una tercera 
habitación que había escapado á sus investigaciones, 
y en el momento en que los herederos miraban hacia 
ella, se abrió de par en par la puerta inundando de 
luz la obscura escalera, y Marcela apareció en el 
dintel. 

Alta y esbelta, con los cabellos sueltos y con su 
bata de noche, de franela blanca, que le llegaba has¬ 
ta los pies, semejaba una aparición celeste. Los tres 
intrusos retrocedieron sorprendidos y espantados. 

- ¿Qué es esto?, preguntó la señora Grenardón, 
que era la que tenía más presencia de ánimo. 

Marcela los miraba con ojos asustados. Cuando a 
fuerza de palabras cariñosas y cuidados, la hermana 
de la Caridad había conseguido que se acostara, la 
niña había entrado en su cuarto y tendidose en el 
lecho, y durmió con sueño profundo, que, á lo menos 
por unas cuantas horas, le hizo olvidar su triste situa¬ 
ción. 

Durante aquel tiempo, la religiosa había buscado 
y encontrado dos vecinos para dar parte del falleci¬ 
miento á la alcaldía, esperando que el doctor, cuya 

ausencia se prolongaba mucho, acabaría al cabo por 
venir y se cuidaría de las restantes ceremonias. 
, Aquel ruido de pasos y de voces había despertado 
a la niña. Al despertar estaba soñando que se encon¬ 
traba en verano, que Rosa había vuelto y aue la se¬ 
ñorita Herminia estaba en el jardín, cubierta la cabe¬ 
za con un sombrero de paja, Julio y Roberto jugaban 
con el perrazo, que daba saltos prodigiosos, y Maree 
la misma los miraba sonriente, apoyada contra su 
querida amiga... El estrépito de los tres pares de 
botas sonando en el recibidor despertó en ella, que 
aún soñaba, imágenes completamente contrapuestas: 
su imaginación pasó de repente, sin transición, al re¬ 
cuerdo de la noche de tempestad durante la cual 
llegó al chalet; lanzó un grito de terror, saltó de la 
cama y, no despierta todavía, abrió la puerta... 

Soy la señora Grenardón 

- ¿Qué es esto?, repitió la señora Grenardón, avan¬ 
zando atrevidamente. 

La blanca aparición retrocedió hasta el pie de la 
cama, y los herederos, ya tranquilizados, entraron en 
el cuarto. 

- Es bonito este cuarto, hizo observar el joven 
Permeny, sacando unos lentes que hasta entonces 
había tenido guardados en su bolsillo y que dirigió 
hacia las cortinas, la cama y luego hacia Marcela. La 
niña miraba con terror y uno tras otro á aquellos 
desconocidos que violaban su santuario. 

- ¿Quién es usted, hija mía?, preguntó la señora 
Permeny, con un acento á la vez digno y tranquili¬ 
zador. 

- Marcela Monfort, dijo la niña, alzándose el ca¬ 
bello. 

- Es ella, dijo confidencialmente la anciana á su 
hijo. 

Éste cerró los lentes y adoptó un continente reser¬ 
vado. 

- ¿Quién?, preguntó la señora Grenardón con su 
voz áspera. 

- Es la protegida de la señorita de Beaurenom, 
dijo el joven Permeny en voz baja. 

La prima echó á Marcela una mirada de víbora. 
Pero por fortuna la niña, avergonzada, estaba con los 
ojos bajos. 

- Debe saber muchas cosas, insinuó la señora Per¬ 
meny. 

Su rival en herencia le lanzó una mirada de reco¬ 
nocimiento que significaba: Interroguémosla. 

El interrogatorio empezó, efectivamente: Marcela 
de pie, con los pies desnudos sobre la alfombra, apo¬ 
yada en su cama, estremeciéndose de frío y de pudor 
á un tiempo, contestó lo mejor que pudo, no com¬ 
prendiendo por qué aquellas personas crueles escu¬ 
driñaban hasta el fondo de sus recuerdos más sa¬ 
grados. 

¿Cuál era habitualmente la comida de la casa? 
¿Cuánto ganaba Rosa? ¿La señorita Herminia ahorra¬ 
ba mucho dinero? ¿Tenía muchos cubiertos y servicio 
de plata? ¿Debíase algo á los tenderos? ¿Marcela 
tenía profesores? ¿Le hacía la señorita muchos re¬ 

galos? 
I - Sí, no, no sé... 

La pequeñuela sólo daba estas contestaciones, sin 
saber si hacía bien ó mal al contestar. Todos los senti- 
mientos de delicadeza de que estaba dotada y que la 

I educación había desarrollado, pedían compasión en el 

fondo de su alma, y los ojos cándidos de la niña, que 
la vergüenza no hacía ya bajar y que tenía fijos en 
sus verdugos, como implorando piedad, revelaban 
por modo claro la reacción de aquella alma tierna, 
de aquel espíritu levantado, contra aquellas criaturas 
mezquinas. 

-¿Y el notario?, insinuó el joven Permeny, sacan¬ 
do otra vez los lentes. 

- No sé lo que es un notario, contestó Marcela 
haciendo un movimiento como para escaparse. 

- ¿Y el testamento? ¿Sabe usted si ha hecho testa¬ 
mento?.., chilló la voz de la prima. 

- Señores herederos, dijo la hermana de la Cari¬ 
dad detrás de ellos, se desea saber cuáles son sus in¬ 
tenciones para el entierro. 

Se volvieron, y Marcela, libre de sus miradas, res¬ 
piró con satisfacción. 

La religiosa había desaparecido, y la puerta del 
cuarto mortuorio, cerrándose discretamente, indicó á 
los forasteros que aquélla había vuelto á su sitio. 

Inquietos, observándose unos á otros, bajaron al 
comedor, donde encontraron á los empleados de la 
funeraria. 

Al quedar sola, Marcela se apresuró á vestirse. 
Temblábanle febrilmente las manos al atar los cor¬ 
dones, al abrocharse las presillas .. Tenía prisa por 
estar vestida, por salir, para ir á cualquier parte. 
¿Adónde? No lo sabía siquiera; pero para evitar las 
miradas de aquella gente que la interrogaron con tan¬ 
ta crueldad, hubiese ido al fin del mundo. 

¿Dónde estaba el doctor? ¿Por qué no venía? No po¬ 
día figurarse siquiera que el buen hombre, yendo de 
enfermo en enfermo, había vuelto á su casa á las 
cuatro de la madrugada, y á las cinco volvía á salir 
para ir al otro lado de París á visitar á un niño 
atacado de crup. Hay días que son para los médicos 
parecidos á los de batalla para un general en jefe. Es 
preciso saber acampar, sin tener necesidad de dormir, 
en el propio sitio del combate. 

XXVIII 

Los empleados de la funeraria se marcharon de 
allí sin órdenes precisas. El médico forense vino á 
cumplir con su triste cometido, y el Sr. de Permeny, 
asaltado por una idea súbita, salió poco después con 
una prisa que no hubiese hecho sospechar su inci¬ 
piente gordura. 

Entonces pasaba un ómnibus; saltó dentro y se 
dejó llevar hacia el centro de París, presa de los ho¬ 
rrores de la incertidumbre. 

Marcela, que había terminado de arreglarse, le vió 
salir, oculta detrás de las cortinas, y no pudo repri¬ 
mir un ademán de satisfacción viendo aquel hombre, 
apenas conocido y ya aborrecido, desaparecer detrás 
de la verja. Abrió despacito la puerta de su cuarto y 
escuchó. Las dos señoras hablaban amistosamente 
en la planta baja; habían logrado dar con la llave 
del saloncito y se entretenían en escudriñar todos los 
muebles que encerraba. 

Una antigua arquilla de nogal con aplicaciones de 
cobre fué materialmente saqueada; pero ni en sus ca¬ 
jones, que se sacaron uno á uno, ni entre sus divi¬ 
siones, que se palparon y se auscultaron - si así pue¬ 
de decirse - para saber si encerraban algún secreto, 
pudo encontrarse el famoso y tan deseado como te¬ 
mido testamento. 

Todos los papeles fueron clasificados, leídos, in¬ 
ventariados; pero el testamento no pareció. 

Marcela tomó tantas precauciones para no hacer 
ruido, que no parecía sino que iba á cometer un cri¬ 
men. Salió de su cuarto y se dirigió al de su amiga. 
Al poner la mano en el pomo, en aquel objeto fami¬ 
liar que tantas veces había oprimido en tanto que 
escuchaba una recomendación, un consejo ó con¬ 
templaba á su bienhechora cómo le sonreía, su co¬ 
razón se conmovió y la fuente de sus lágrimas corrió 
de nuevo, aliviando el peso de su alma oprimida. 

Entró y volvió los ojos hacia donde su amiga dor¬ 
mía tranquila el augusto sueño de la muerte Labre- 
ve enfermedad no había tenido tiempo de alterar sus 
facciones, y conservaba el aspecto sonriente casi que 
le era habitual; únicamente los ojos cerrados y la afi¬ 
lada nariz acusaban la presencia de la muerte. La 
religiosa levantó la cabeza y su mirada atrajo á Mar¬ 
cela, que se acercó al lecho y se apoyó en uno de sus 
pilares. 

- ¡Oh, mi buena amiga, dijo en voz baja, oh bien¬ 
hechora mía, que jamás me dirigió una palabra dura, 
que no me hizo nunca ningún reproche injusto, que 
me acogió cuando todos me rechazaban.. , premie 
Dios todo el bien que me ha hecho, y ojalá le dé el 
sitio que á su lado merece..., mi buena amiga, mi 
amada bienhechora, á quien tanto y tan de veras he 
amado! 

(Continuará) 
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LAS MATANZAS DE CRISTIANOS 

EN KU-CHENG 

En los números 714 y 720 de La Ilustración Ar¬ 

tística, correspondientes al 2 de septiembre y 14 de 
octubre últimos respectivamente, dimos detallada 
noticia de la horrible matanza llevada 
á cabo en los misioneros cristianos 
de Ku-cheng y algunos individuos de 
sus familias, hasta el número de once 
personas, por un considerable grupo 
de afiliados á la secta china de los 
«Vegetarianos.» A los artículos en 
que nos ocupábamos de tan pausible 
crimen, acompañaban algunos graba¬ 
dos representando los retratos del 
misionero Stewart y su esposa, bru¬ 
talmente asesinados; vistas del lugar 
de la catástrofe, y el sitio donde se 
ha dado entierro á las víctimas. 

Hoy completamos estos detalles 
con otros grabados en que se repre¬ 
senta el Tribunal y los presos, los 
jueces y la comisión; siendo estas las 
primeras ilustraciones que han llega¬ 
do á Europa acerca del proceso se¬ 
guido á los asesinos. 

Gracias á la energía con que el 
presidente del Consejo de ministros 
de Inglaterra lord Salisbury hizo lle¬ 
gar sus reclamaciones al gobierno 
chino, éste no ha podido dar largas 
al asunto, sino que se ha visto obli¬ 
gado á proceder con toda diligencia 
para dar la satisfacción exigida, y sus 
órdenes han debido ser tan apremian¬ 
tes que los miembros de la sociedad 
secreta de los Vegetarianos, respon¬ 
sables de los asesinatos, han ido ca¬ 
yendo en su poder uno tras otro, han sido cargados 
de cadenas, atormentados de varios modos y azota¬ 
dos cruelmente hasta que se les ha obligado á con¬ 
fesar su participación en el delito, habiendo sufrido 
en consecuencia la última pena. 

Uno de los grabados que publicamos hoy, repre¬ 

senta la sala del tribunal que- los ha juzgado y que 
abunda en interesantes detalles. Las pequeñas mesas 
sobre las que se ven tazas de te para que la comisión 
refrescara, con el aditamento de bollos y pasteles y 
copas de vino para restaurar las fuerzas; las tiras de 

En el centro de la sala se situaba á los presos, 
arrodillados, ó mejor dicho, puestos á gatas ante sus 
jueces; allí se les sujetaban las piernas con cadenas 
para obligarlos á prosternarse; allí se les azotaba á 
pesar de las protestas de algunos jueces europeos, y 

papel pintado pegadas á la pared, y el abanico venti- j después se les conducía á una estancia inmediata, 
donde se les apaleaba mientras con¬ 
tinuaba la deliberación. 

En otro de los grabados se ve al 
famoso Ming-Chiang-Chek, custodia¬ 
do por los dos soldados que proce¬ 
dieron á su captura y que ganaron la 
recompensa de 800 dollars ofrecida 
al que lo cogiese. Dichos soldados 
llevan dagas desnudas en las manos, 
y uno de ellos sujeta la cuerda que 
va atada á la larga coleta del prisio¬ 
nero. Éste, arrodillado, con la manga 
de la blusa teñida en su propia san¬ 
gre vertida por las heridas que le cau¬ 
saron sus aprehensores, fija la vista 
en los mandarines y europeos que de¬ 
ben juzgarle. 

Ming-Chiang-Chek fué quien, em¬ 
puñando un agudo tridente, rompió 
la marcha para allanar la casa misión 
y el primero que entró en ella; quien, 
según confesión propia, atravesó con 
su arma á una señora; quien ayudó 
al asesino de M. Stewart; quien dió 
muerte á una jovencita en la misma 
casa y acometió en seguida á miss 
Harsford, la cual pudo librarse de sus 
golpes gracias á haberla defendido su 
criado con indecible arrojo, aunque 
saliendo gravemente herido. 

Sentenciado á muerte, el fanático 
sectario ha pagado con la vida sus 
abominables crímenes. 

A pesar de tan inmediatos y justos castigos, es de 
temer que se reproduzcan análogos desafueros, pues 
la efervescencia continúa entre los sectarios chinos, 
que llevados de su fanatismo intolerante, de su igno¬ 
rancia y de su antipatía á los occidentales, son mate¬ 
ria dispuesta para todo atentado contra éstos. - X. 

Ming-Chiang-Chek, 

de los asesinos de los misioneros de Ku-Cheng, el famoso n.° 7, condenado á muerte 

lador colgado del techo, introducido por los euro¬ 
peos, son detalles dignos de nota. 

Las figuras de los individuos que componen el tri¬ 
bunal son verdaderos retratos de los miembros de la 
comisión mixta, china, europea y americana que ha 
juzgado á los criminales. 

LA MATANZA DE MISIONEROS EN KU-CHENG 

PROCESO DE LOS ASESINOS. La COMISIÓN INTERNACIONAL EN SESIÓN: UNO DE LOS PRESOS ANTE EL TRIBUNAL 



LA PRINCESA 

MARIA DE SAJONIA-COBORGO-GOTHA 

Y SU HIJO CARLOS 

El actual rey de Rumania Carlos I no tiene su¬ 
cesión directa, por lo que á su muerte heredará 
la corona rumana su sobrino Fernando de Prusia 
hijo segundo de Leopoldo, príncipe de Hohenzo- 
llern, por haber renunciado á aquella sucesión su 
hermano mayor Guillermo en 1888. Fernando se 
casó en 11 de enero de 1893 con la princesa María 
de Sajonia-Coburgo-Gotha y de su matrimonio ha 
tenido dos hijos, Carlos é Isabel, nacidos respecti¬ 
vamente en 15 de octubre de 1893 y 11 de octubre 
de 1894. Carlos, cuyo retrato con el de su madre 
publicamos en esta página, es, pues, el presunto he¬ 
redero del trono de Rumania. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Anant pel‘ mon, por Santiago Rusiñol.- 
Santiago Rusiñol, el artista tan justamente cele¬ 
brado, maneja con la misma facilidad que los pin¬ 
celes la pluma: pero lo mismo pintando que escri¬ 
biendo resulta pintor, porque sus escritos son cua¬ 
dros admirablemente observados, profundamente 
sentidos y reproducidos con todos los encantos y 
detalles del natural. Sus descripciones son gráficas, 
sus impresiones sinceras, sus juicios claros y justos 
y su lenguaje sencillo, familiar y elegante, con mu¬ 
chos toques de delicioso humorismo. Los artículos 
reunidos en el tomo que nos ocupa se leen con 
verdadero deleite porque son la expresión de lo 
que siente y piensa un hombre que tan bien sabe 
pensar y sentir, y reproducción fidelísima de lo que 
ve y observa un espíritu que tan admirablemente 
sabe ver y observar. Anant peP mon, que ha sido 
elegantemente impreso en la imprenta L’Avene, 
se vende á cuatro pesetas. 

La princesa María de Sajonia-Coburgo-Goi iia y su hijo Carlos 

presunto heredero del trono de Rumania 

Arte de curar enfermos, por elDr. Tri¬ 
nidad Pardo de Tavera. — El distinguido doctor 
en medicina Sr. Pardo de Tavera acaba de publi¬ 
car en Manila un libro en extremo interesante, 
destinado á prestar grande utilidad en el archipié¬ 
lago filipino. 

Trátase de una verdadera colección de instruc¬ 
ciones y consejos, encaminados á vulgarizar cono¬ 
cimientos útiles y necesarios, que por haberlos de¬ 
dicado nuestro amigo á los indígenas del archipié¬ 
lago, están escritos con suma sencillez y claridad. 

Creemos que el ilustrado doctot ha prestado un 
gran servicio á su patria y á la humanidad, y en 
este concepto le felicitamos, deseando que pueda 
ver recompensados sus afanes. 

Lo Sabbáth, ensayo poético en lengua catala¬ 
na, por Julián Bastinos. - Debe considerarse la 
obra del Sr. Bastinos como un esfuerzo de ima¬ 
ginación, resultando en ella realizado el propó¬ 
sito que há perseguido el autor; esto es, pintar con 
exactitud los hechos, de manera que se aproximen 

Cuentos nacionales, por Angel Rodríguez Chaves. 
lectores de La Ilustración Artística conocen de sobra 
al autor de este libro, antiguo y asiduo colaborador de nuestro 
periódico: nada podemos, por lo mismo, decirles que no tengan 
más que sabido. Angel Rodríguez Chaves es, por decirlo así, 
un especialista para referir en forma novelesca los episodios de 
nuestra historia en el primer tercio de nuestro siglo; nadie le 
aventaja en ese género de cuentos que varias veces han podido 
saborear nuestros suscriptores. Doce de estas narraciones, á 
cual más bella, forman el tomo que nos ocupa y que lleva mu¬ 
chas y muy bonitas ilustraciones de Cilla, Mota, Rojas y Vi¬ 
dal. Cuentos Nacionales se vende á dos pesetas. 

Doce esPafiotES bE BRÓCHa GÓRdA, por Antonio Flo- 
{• ~ La Biblioteca Diamante que con tanto éxito publica el 

Los editor barcelonés Sr. López ha publicado en sus tomos 33 y 34 
la conocida obra de D. Antonio Flores Doce españoles de bro¬ 
cha gorda. Nuestros lectores han podido apreciar el género que 
con tanta gloria cultivó el eximio autor de Ayer, hoy y maña¬ 
na: al mismo pertenece la obra que nos ocupa, y este es el me¬ 
jor elogio que de ella puede hacerse. Los dos tomos se venden 
al precio de dos reales cada uno. 

Almanach de la Esquella de laTorratxa, i896. — 
Multitud de artículos, epigramas, poesías y cuentos y unostres- 

á la realidad. 
Llama la atención el ingenio de que da muestra 

el Sr. Bastinos, al describir el aquelarre, para tratar de asun¬ 
tos y escenas un tanto difíciles y escabrosas. 

El endecasílabo dactílico, por Eduardo de la Barra. 
— Una crítica de Clarín poco favorable al poeta nicaragüense 
Rubén Darío ha motivado una réplica del reputado escritor ar¬ 
gentino Eduardo de la Barra, de la Real Academia ¡Española, 
en la que se hace un estudio histórico-crítico del endecasílabo 
dactílico, cuyo origen en Castilla data del siglo xv. Es un tra¬ 
bajo eruditísimo, nuirido de datos interesantes referentes no 
sólo á la literatura castellana, sino que también á otras más re¬ 
motas. Ha sido impreso en Rosario de Santafé, imprenta de 
Ferrazini y compañía, Rioja, 772. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Vos, Indamaoienes de la 
Boca, Efeotos pernlolosos del Mercarlo, Irl- 
tacion que produce el Tabaoo, y speeial mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la vos.— Phicio : 12 Riaus. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

_ CARNE y QUINA _ 
il Alimenta mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUÍNA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

Car.ve y quina i con los elementos que entran en la composición de este I 
potente reparador de las fuerzas vitales, de este fortifleante por excelencia. I 
De un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- I 
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones f 
del Estomago y los intestinos. 

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
ftierzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 
epidemias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al vino d~ 

I Quina de Aroud. 
Por mayor, en París,en casa de J. FERRÉ, Farmo, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD- 

1 Se vende en todas las principales Boticas. 

EXIJASE *g&' AROUD 

J 
arab© Digital bmiwüm 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eftcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobracimiinto di la Saniri. 

Debilidad, etc. G 
rageasalketatOdeHierrode 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academla de Medicina de Paria. Ergotina y Grageas dt 

IJ ,Oi'nTTrorriT^¥T3TTl en injecclon ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de Ela de Paria detienen las perdidas.* 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Aboukir, Paria, y en todas las farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

i ÍO céntimos ae peseta la 
entrega de 16 paginas 

. igarrlU 
A Orle /Cu-i CATARRO, rfV 

BRONQUÍT13. 
OPRESIÓN ** 

jXk. ^ j tod* afseoi*» 
” Eapasmódlca 

da Ua riaa respiratoria*. 
25 año 1 te éxito. Ued. Oro y Plata 
J.IU&1 J C1*, I»\m,&.licli6litu,p»ri». 

' 

beiímvj«¡hi 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

^"Personas que conocen las 

^PiLDORASéDEHAUT 
fno titubean °n t^¡Sse, mandeuto\ 

/necesitan. No temen elíseo niel*su v 

■ sando,porque,coJ}l™]flñ?noobra bien 1 
M los demas Pur9antes’^í„prif,saumentos't I sino cuando se tomacon bu ’«osa e¡ café, g 
I y bebidas fortifican tes, cual el ¡a I 
I el té. Cada cual escoge, para p* 

\ hora y la S°^?oUne^mo¡¡Sanf 

Pildoras y Jarabe 

¡BLANCARD 
% Con loduro de Hierro inalterable. 

á ANEMIA 
£ COLORES PALIDOS 
P RAQUITISMOS 

í ESCRÓFULOS 
| TUMORES BLANCOS, etc.,etc. 

4 Exíjase la Firm a y el S ello de Garantía.-' 

BLANCARD» 
Comprimidos I 

de Exalgina D 
JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS ) 

nninnPQ I dentarios, musculares, § 
UULUatjD í UTERINOS, NEVRALGICOS. J 

El mas activo, el mas inofensivo P 
y el mas poderoso medicamento. ^ 
CONTRA EL DOLOR P 

-Venta al por mayor: Paris,40,r. Bonaparte.p 
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Nueva Casa de Correos de Colombo (Ceylán.) De fotografía 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 01, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Oalvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 
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ER E e RIN A f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

REMEDIO SEGURO C< 

«l&OUEGAS t NEURALGIAS 
Suprimo loa Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm*, 114, Rué de Provenc», í PARIS 
bMADRID. Melchor GARCIA., jtodajlamida 

Desconfiar de las Imitaciones. 
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farmacia, VAL.1.E DK KIVOLI. I&O. PiBI», V •»* todas las f arma. 
JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 

Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo: en »' 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO COMPITE PECTORAL, con ba 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mu teres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. -< 
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QUINA i ANTI- 

DIABÉTICA ROCHER 
Frasco : 3' 50. Expedición franco de dos frascos 
contra a fr. — Depositó rocher, Farmacéutico, 
11S, Rué de Turenne, PARIS, Y Farmacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 
EN BARCELONA: SRES. VICENTE FERRER Y C.a 

ffl ‘IV*111 1.. POR LOS MÉDICOS CEL£BñEr™*,BJU^g» 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARRAL ^ 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAtTODAS las sufocaciones. 

p 78, Faub. Salnt-Denla L 
PARIS 

*»*SJ las FartnaCV^ 

ARABE DE DEN 
i.J FADUTAIA SAUDADE LOS OiEBTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER Jj 
*lj§ LBS SUFRIMIENTOS y titos fcB ACCIDENTES to ti PRIMERA 0EHTK»ú*w5 
&& vrli ASEK. SELLO OFICIAL DEL 60BI EKHO ITOHCES^ 

> — LAIT ANTEPHÉLIQU1 — O 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó T .eche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 

pr 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ Malestar, Pesadez gástrica, 
I* Congestiones 

1 PARIS: Farmacia LEROY 

y en todas la» Farmacias- 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra los 
Unjo*, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELO UP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de teebelle 
en var os casos de Sujos ateríaos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa, — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165:, en Parla 

_ CARNE, HIERRO y DUINA 
'X Alimento mas fortificante ruido a los Tónicos mas reparadores. 

W3Ü0 FERRUGINOSO AROUD 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

, y la Quina constituye el reparador mas enérgico que i 
I conoce para curar: la Clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosos, 

Empfbrfcmieiüo y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroad es, en efecto, 
el único que reúne tono lo que entona y fortalece los órganos regiüanzéq 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 

I empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 
Por mavor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farm», 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD. I 

1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

ARDUO 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones; J.-P. LAROZE & Cle, 5, me des Lions-St-Paul, á París. 
¡k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

Pepsina Bouáault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalla! en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPH1A - PARIS 
1807 187i 1878 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALO AS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

8 DESORDENES D A DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de pepsina BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine | 
y en las principales farmacias. 
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ADVERTENCIA 
Consecuentes en nuestro propósito de dar al primer número 

de cada año de La Ilustración Artística un carácter 
original é interesante, dedicaremos el correspondiente á i.° de 
Enero de 1896 á todos los jefes de Estado europeos y america¬ 
nos que lo han sido en lo que va del presente siglo. 

A pesar de las dificultades grandísimas que hemos encontra¬ 
do en la realización de este pensamiento, hemos conseguido 
reunir casi todos los materiales que para dicho número necesi¬ 
tábamos, no habiendo perdonado esfuerzo ni omitido sacrificio 
alguno á fin de obtener los centenares de retratos de otros tan¬ 
tos gobernantes supremos en los Estados de Europa y Améri¬ 
ca, acudiendo para ello á los archivos, centros, casas editoria¬ 
les, consulados, legaciones y aun á los mismos presidentes de 
las Repúblicas americanas. Gracias á ello, podemos ofrecer un 
número de verdadera importancia por su interés histórico y ar¬ 
tístico, que no dudamos merecerá el aplauso de nuestros sus- 
criptores. 

SUMARIO 
Texto .-Murmuraciones europeas, por Emilio Cartelar.- 

Tata, por R. MonnerSanz. - Semblanza. Eduardo Zamacois, 
por R. Balsa de la Vega. - María Antonia. Narración me¬ 
jicana, por 1’. Sañudo Autran. — Exposición regional filipi¬ 
na, por X. - Nuestros grabados. - Abandonada, novela (con¬ 
tinuación). - Nueva casa consistorial de Morley. - Miscelánea. 

Grabados. - Vaquero, dibujo original de Baldomero Galo- 
fre. - Eduardo Zamacois. - Paramento de venganza, dibujo 
de R. Catón Voodville. - Exposición regional de Filipinas, 
seis grabados tomados de fotografías. - Sevilla. Parroquia de 
Santa Catalina, dibujo original de Manuel García Rodrí¬ 
guez. - La abonada del 7, dibujo de Méndez Bringa. - Lápi- 
da conmemorativa del restablecimiento del obispado de Solso- 
na. -Desengaño, cuadro de Pedro Sáenz. - Nueva Casa Con¬ 
sistorial inaugurada en Morley. — La pequeña ambiciosa, 
grupo en yeso de José Alcoverro. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
POR D. EMILIO CASTfiLAR 

Muertes y muertos. - Barthelemy Saint-Hilaire. - Sus estudios 
orientales. - Su traducción de Aristóteles. - Paralelo entre 
Barthelemy Saint-IlilaireyChallemel Lacour. - Resurrección 
de este ultimo. — Dumas hijo. - Benevolencia universal.— 
Influjo de Dumas en las letras contemporáneas. - Su inge¬ 
nio. — Su mérito capital. — Reflexiones. — Conclusión. 

Muy tristes habran de ser estas crónicas, porque 
muy entristecido se halla el corazón. La muerte se 
dilata como un océano de sombras por lo infinito; y 
los mundos parecen piedras caídas en sus abismos', y 
los soles pavesas parecen extinguibles á sus hálitos. 
No me asusta que la muerte nos rodee por todas 
partes, y que cada planeta se nos presente como isla 
rodeada del silencio y del vacío. Pero sí me apenan 
las almas que van delante de nosotros como luctuo¬ 
sas evaporaciones y la procesión de ataúdes que nos 
precede camino de la eternidad. El sobrevivir á tan¬ 
tas personas queridas en este mundo y el aguardar 
por espacio tan largo reunimos con ellas en el otro, 
entristecen y asombran los últimos días de nuestra 
vida. Tres grandes publicistas y escritores acaban de 
morir ahora, Saint-Hilaire, Dumas, Lacour. Al se¬ 
gundo nunca lo traté; por casualidad me vi con él 
casa de Legouvé, cierta velada en que daba el insig¬ 
ne autor de Adriana Lecoiivreur una recepción y una 
comida en mi obsequio el año 75. Ni antes lo vi, ni 
después he vuelto á verlo. Pero Saint-Hilaire y Cha- 
llemel eran de mis mejores amigos. Conocí al uno 
casa de Thiers, al otro casa de Gambetta, en aque¬ 
llos altísimos sitios, donde se tocaban las cumbres 
del humano espíritu y absorbía uno por todos sus po¬ 
ros el éter de las grandes ideas. Los dos eran más 
filósofos que políticos, volviendo el uno su pensa¬ 
miento al mundo antiguo, á Grecia y la India; mien¬ 
tras el otro al mundo moderno, á Inglaterra, y Ale¬ 
mania. Saint-Hilaire era un benedictino por la pa¬ 
ciencia en el estudio; Challemel un pensador genial 
por la copia de ideas y la bella forma en que solía 
encerrarlas, así cuando hablaba como cuando escri¬ 
bía. Mientras Saint-Hilaire había estudiado á Buda 
con Mahoma, traducido todo Aristóteles y una parte 
de Platón; Lacour escribía y hablaba como si estu¬ 
viese conversando con Schopenhaüer y con Hegel. En 
Filosofía siguió al comienzo de su vida Saint-Hilaire 
las teorías de Cousin; y en política siguió al fin de 
su vida las ideas de Thiers. Challemel siguió en cien¬ 
cias la filosofía germánica, sin enajenarle su propia 
substantividad; y en política fué un devoto de Gam¬ 
betta, por tal modo, que algunos le consultaban, tras 
la muerte del jefe, como si éste le transmitiera su 
pensamiento, cual á un oráculo, desde la eternidad. 

¡Qué colosal obra la traducción de Aristóteles por 
Saint-Hilaire! Platón es el espíritu de Sócrates dila¬ 
tándose en Dios, como Aristóteles el espíritu de Só¬ 
crates dilatándose en la naturaleza. Nada más común 
que tener al gran Aristóteles por sensualista; nada más 
distante de la inteligencia del filósofo. Es cierto que 
Aristóteles combate las ideas de Platón; mas las com¬ 
bate por creerlas indeterminadas, sobre todo porque 
arranca del espíritu aquello que es peculiar al espí¬ 
ritu, á su índole y naturaleza. Las categorías, en que 

muestra cómo las cualidades de los seres principal¬ 
mente se hallan en nuestro espíritu, son más fieles 
al pensamiento de Sócrates que las mismas ideas pla¬ 
tónicas. Aquella ecuación de la idea y del objeto, que 
es el sentido que la verdad en Aristóteles tiene; aquel 
sistema de la construcción de las cosas por sus no¬ 
ciones; la inteligencia del alma; la unidad que da él 
á su física; sus consideraciones sobre la naturaleza, 
cuyas leyes aparta cuidadosamente del acaso y de lo 
fortuito; su distinción entre el alma y el cuerpo como 
entre Dios y el mundo; la inmortalidad reconocida 
en lo que llama espíritu nacional; su estudio de la 
sensación y de la idea; su profunda comprensión del 
pensamiento; estos y otros muchos dogmas aristoté¬ 
licos dicen y enseñan que tan grande filósofo era fiel, 
muy fiel á la doctrina de Sócrates. Así, es la filosofía 
de Aristóteles como el testamento de la idea clásica 
recogido luego por Santo Tomás en el gran siglo ca¬ 
tólico de la Edad media y hecho base fundamental 
de toda la teología romana. Parece imposible que un 
hombre solo conciba obra tan vasta como la obra de 
Aristóteles; y parece imposible que un hombre solo 
pueda traducirla. 

Al entrar en este punto de mi revista, encuéntro- 
me con un resucitado y redivivo, Challemel Lacour. 
Hase muerto un vicepresidente del Senado con ape¬ 
llido muy análogo al suyo; y una telegráfica equivo¬ 
cación de las agencias hizo que nos equivocásemos 
todos. No borro lo escrito arriba sobre la persona de 
Lacour, pues da idea del grande pensador, á quien 
creíamos ya muerto, y como muerto hemos llorado. 
Así que he sabido la equivocación, he puesto el tele¬ 
grama siguiente: «Challemel Lacour, presidente Sena¬ 
do, París. Me regocija tanto la noticia de su resurrec¬ 
ción cuanto me apenó la noticia de su muerte. - Cas- 

telará Quien ha muerto de veras y está pudriendo 
tierra ya es Alejandro Dumas hijo. El mundo no le 
ha quitado nunca este último carácter, porque cual¬ 
quiera que haya sido su altura, junto al padre, al 
coloso, eternamente parecerá diminuto y pequeño. 
¡Qué grande hombre Alejandro Dumas primero! De¬ 
cimos que vivir es cosa triste, y sin embargo tene¬ 
mos como un don preciosísimo en nuestra memoria 
el recuerdo de los primeros días de nuestra vida. Y 
el gran Dumas ha formado con sus libros como inte¬ 
grante factor del período de la infancia en mi gene¬ 
ración. La curiosidad es característica de los niños 
civilizados, como la indiferencia de los niños salva¬ 
jes. Y á esta curiosidad de la niñez, que dura por 
toda una vida, se dirigió Alejandro Dumas, logran¬ 
do, según lo hercúleo de sus trabajos y lo numeroso 
de sus obras, favor tal en el público europeo y ame¬ 
ricano, que su nombre solo constituye un ciclo lite¬ 
rario entero. Cuando estaba en el apogeo de su glo¬ 
ria, en el período creador suyo, escribiendo á la vez 
diez novelas y llenando los folletines del orbe con 
sus cuartillas, que caían sobre las prensas como caen 
copos de nieve desde las pardas nubes invernales, yo 
devoraba los Tres Mosqueteros, pésimamente tradu¬ 
cidos al español, y puestos como cebo de suscrip¬ 
ción en las columnas del Heraldo. Nunca olvidaré la 
profundísima huella que dejara en mi ánimo seme¬ 
jante obra. Los personajes mostraban tal relieve que 
yo los veía, les hablaba, distinguía sus facciones y 
caracteres; los comparaba con los personajes del 
mundo real circunstantes por mí conocidos y trata¬ 
dos. El interés de tal extraño libro crecía, según iba 
yo aumentando la lectura, por tal modo, que de fo¬ 
lletín á folletín me poseía y dominaba una febril im¬ 
paciencia, esperando, tras las aventuras leídas, las 
aventuras venideras, como si hubiesen atañido á una 
persona querida con la cual me ligase amistad ó pa¬ 
rentesco, pues así penetraban en el corazón y con¬ 
cluían por hacer parte íntima del alma. Indudable¬ 
mente no se podía buscar en Alejandro Dumas lo 
que halláis en otros escritores, quizás de principal y 
primer orden: la idea. Esos análisis del pensamiento 
y del corazón humanos, que llegan á convertir en li¬ 
bro de filosofía una novela de Balzac, no son propios 
del alado y ligero espíritu de Dumas. Balzac entra 
en el mundo como un verdadero naturalista en los 
campos, con el anteojo á la mano, el alfiler entre 
los dedos para disecar los insectillos, el propósito en 
la voluntad de una observación profunda y de un 
estudio científico. Dumas entra en el mundo como 
un verdadero sátiro en los campos, con el propósito 
de tenderse á la bartola después de correr tras las 
ninfas, devorar las uvas que cuelgan de cepas y pa¬ 
rras, beber vino hasta la embriaguez, holgarse con 
todo hasta el delirio, divertirse hasta el aturdimien¬ 
to. Dumas padre personificaba el desorden; Dumas 
hijo todo el orden. La espontaneidad brota en aquél, 
mientras la reflexión rigiera siempre á éste. Improvi¬ 
saba el uno, entregándose á sus sueños; y producía 
el otro con inmensa concentración en sí mismo, 

acompañada de un prolijo trabajo y de un profundo 
estudio. A Dumas padre debe llamársele un genio; 
á Dumas hijo debe llamársele un ingenio. La inspi¬ 
ración brotaba del padre á borbotones; la frase muy 
perfilada, tras un cincelado larguísimo, producía el 
heredero á la manera que pulían y esmaltaban y en¬ 
garzaban en una especie de alicatados áureos los jo¬ 
yeros del Renacimiento. Los tipos de Dumas padre 
tenían vida y robustez; casi todos los tipos del hijo 
adolecen de una grande anemia, como su famosa 
Margarita Gauthier. Pensaba y sentía más que su 
padre Alejandro Dumas hijo; creaba y producía me¬ 
nos. Convencido profundamente de que á su padre 
le habían faltado para hombrearse con Víctor Hugo 
y Lamartine y Musset el pensamiento y el estilo, 
pensó mucho; escribió en una forma que llegó á ser 
clásica dentro de su patria y cuyo precio se quilata 
en la estimación que le han dado los escritores fran¬ 
ceses, todos á una, escribiendo sus recientes necro¬ 
logías. Para mí su principal facultad estaba en una 
ironía verdaderamente ática, por la cual descollaba 
entre todos; y en un estilo tan castigado y tan sobrio 
y tan castizo, que le dió una palma semejante á la 
palma de Renán en todo lo relativo á expresión y á 
lenguaje. Pero los dramas, excepto su Dama de las 

camelias, donde hay mucho sentimiento, generador 
de mucha emoción, me parecen novelas dialogadas, 
en que las disertaciones abundan y escasean interés 
y acción. Con esto, y con todo, se ha extinguido un 
astro de primera magnitud en el cielo de las letras. 

Madrid, 9 de noviembre de 1895. 

TATA 

No es un nombre propio, como pudieran creer al¬ 
gunos peninsulares, el que sirve de epígrafe á estas 
líneas; es un sustantivo común, con vehementes y 
justificables deseos de ocupar su sitio en el Diccio¬ 
nario oficial. Esta voz, de uso muy corriente en estos 
países, es sinónima de padre. Es una expresión ca¬ 
riñosísima que emplean por estas tierras el vulgo y 
las gentes que no son Vulgo. 

Estudiando la palabra, dice Magariños Cervantes 
en su vocabulario Riop late use que, según Pineda, 
Agrie Crist, tata es una transformación sin duda de 
taita, que así como mama, era lo primero que anti¬ 
guamente (?) aprendían á decir á sus padres los ni¬ 
ños. Y añade el mencionado Magariños que en qui¬ 
chua al padre le llaman tata, cuya raíz tat indica ex¬ 
presión de cariño. De donde se deduce que taita, 

diminutivo de tata, y que ya figura en el Diccionario, 
será tan bonito como mamita y de un parentesco indis¬ 
cutible, y que figura en la hermosa lengua quichua. 

Trataremos de ampliar lo dicho por tan estudioso 
autor. Desde luego, y conforme acabamos de apuntar, 
nos parece tan hermoso tatita como mamita y por 
consiguiente tan lógicos tata como mama. El niño 
al comenzar á hablar tiene tendencia á servirse de sí¬ 
labas en que entren vocales fuertes, y así le oímos 
mama, rorro, nana, tata, y pocas veces tío, vino, etc., 
y si á la madre la llama mama, ¿por qué no papa ó 
tata al padre? Papa figura en el léxico oficial, no así 
tata. Pero en cambio encuentro en él dos parientes 
suyos muy cercanos, taita y tato, este último vocablo 
digno de llamar nuestra atención por su significado. 
Dice la Academia: {{Tato, hermano pequeño;» luego 
tata puede ser en Aragón hermana pequeña, y de 
hermana á padre la distancia no es mucha. Ya sé que 
me pueden argüir que tata es femenino, á lo que re¬ 
plicaría con una verdad de Perogrullo, y es que no 
todos los terminados en a son femeninos; ejemplos, 
sin salimos de la cuestión, papa y taita. 

La voz tata, si bien no figura en nuestro Diccio¬ 
nario, no es desconocida en uno de los idiomas ro¬ 
mances de Europa, en el valaco. En esa lengua, de¬ 
rivada como la nuestra del latín, padre es tata. De 
manera que etimológicamente encontramos el voca¬ 
blo en los idiomas quichua y valaco, y si la emplean 
en la República Argentina, y su formación ideológica 
es justa por parecerse á mama, y su derivación razo¬ 
nable por proceder del quichua y no pugnar con la 
estructura de los idiomas romances, ya que figura en 
el valaco y en el Diccionario de la Academia se re¬ 
gistran tato y tatita, ¿por qué no incluir tata en el 
léxico oficial? 

Otra voz parecida registra la Academia, nana, ni¬ 
ñera ó nodriza, en Méjico, palabra que con mama, 

papa, rorro. etc. (que figuran en el Diccionario), por 
su simplicidad constituyen el reducidísimo vocabu¬ 
lario del niño que comienza á hablar. 

Por estas ligerísimas razones me atrevo á propo¬ 
ner que la palabra tala, con la nota si se quiere 
de pr. Aig., se incluya en la próxima edición del Dic¬ 

cionario de la Real Academia. 

R. Monner Sanz 

Buenos Aires, octubre de 1895. 



do en el gesto de Zamacois. Nuestra orden es muy 
estrecha. 

Hizo el artista-como dice la frase vulgar - de 
tripas corazón, y se echó al coleto aquello; pero á la 
madrugada el aceite le produjo la operación de todo 
laxante y pasó el resto de la noche en continuo mo¬ 
vimiento. Al día siguiente por la mañana, sin dar los 
buenos días á nadie, Zamacois abandonó el conven¬ 
to, con doble ración de hambre. Pero cátate que 
cuando iba camino de la población, y después de 
haber almorzado mediante unos cuantos sueldos en 
un ventorrillo, se encuentra á uno de los frailes del 
convento en donde pernoctara, muy atareado en 
desatascar un burro que llevaba las artolas repletas 
de legumbres, jamones, aves, etc., recogidas durante 
la mañana en los contornos y en la villa inmediata. 
La venganza del artista fué pintar el cuadrito titula¬ 
do Vuelta al convento, que representa de un modo 
picante y todo lo cómico que puede suponerse la 
escena del atasco del jumento; el pintor hizo un pro¬ 
digio. La figura del fraile sudorosa, luchando á bra¬ 
zo partido con el burro que no quiere continuar el 
camino, arrancó una carcajada á la crítica parisiense. 

El bufón del rey recuerda otra anécdota, y la cara 
del bufón, la de un personaje español muerto hace 
bastantes años. Cuentan que hallándose Zamacois 
en Madrid, hubo de ser recomendado por alguien al 
personaje aludido, el cual gozaba en palacio de gran 
predicamento, por los chistes y chismes con que re¬ 
galaba la tertulia regia. Presentóse nuestro pintor 
(entonces era todavía un jovencillo) varias veces en 
la casa del magnate, hasta que logró ser recibido por 
éste. Miró el gran señor, dándose aires de suficien¬ 
cia, un cuadrito que el principiante llevaba para la 
venta (pues éste era el motivo de la visita), y después 
de dirigirle varias cuchufletas concluyó por devolvér¬ 
selo. A Eduardo Zamacois no se le podía olvidar su¬ 
ceso que tan vivamente le hiriera en sus ilusiones, y 
años más tarde, cuando ya gozaba en París de gran 
nombradía, decidió pintar el cuadro arriba citado. 
Para esto hizo un viaje á Madrid, con objeto de lle¬ 
var un apunte de la fisonomía del magnate, que no 
sabemos si se reconocería con los extravagantes y 
cómicos arreos de un bufón del siglo xvi, cuando 
bajo sobre recibió una copia fotográfica del cua¬ 
dro, remitida á él expresamente desde la capital de 
Francia. 

Pero el cuadro que estuvo á punto de enajenarle 
la voluntad de la aristocracia francesa, como le enaje¬ 
nó la de la española, hasta el punto de que no hay 
ninguna familia del gran mundo de la nobleza nues¬ 
tra que cuente (que yo sepa) una sola obra de Zama¬ 
cois, fué la terrible y sangrienta burla titulada La 

educación de un príncipe. Bajo los trajes de casacón, 
y bajo las pelucas, algunos maliciosos han querido 
reconocer ciertos personajes de la corte de Isabel II. 
Yo confieso ingenuamente que lo único que en ese 
cuadro reconozco es el lugar de la escena, uno de 
los salones del palacio de Oriente, y al propio tiem¬ 
po la gran fuerza cómica con que están fustigados el 
servilismo cortesano y la adulación palaciega. 

Como su hermano el notable actor cómico Ricar¬ 
do, Eduardo era uno de esos caracteres burlones, 
graciosos y llenos de humorismo picante. De vuelta 
en París de uno de sus viajes á España, otro artista, 
no menos digno de ser recordado, Rui-Pérez, le pi¬ 
dió noticias de los conocidos y de la marcha del arte 
aquí. 

-Una desolación enorme, chico; aquello está per^ 
dido. 

- Explícate. 

ya la de tener como novísimas manifestaciones ten¬ 
dencias é ideas artísticas - concretando - pictóricas, 
ideas, tendencias y manifestaciones que en España 
se han producido, cuando no eran sospechadas por 
nadie en el resto de Europa. 

Y dicho lo que antecede, vamos con Zamacois. 
Cuando no contaba muchos días más de los vein¬ 

te años, encaminóse á París, con objeto de entrar, 
como discípulo, en el taller de Meissonier, quien á 
la sazón llenaba el mundo artístico con sus cuadros 
de la «epopeya napoleónica.» Presentóse Eduardo 
Zamacois, ó le presentaron - que con esto no andan 
conformes las historias, - al célebre pintor. Meisso¬ 
nier hizo que le mostrase algún trabajo, pues no que¬ 
ría admitir á ningún aprendiz, sino discípulos que 
tuviesen ya ciertos conocimientos superiores; en una 
palabra, Meissonier hizo entender á nuestro compa¬ 
triota que solamente admitía artistas en su taller que 
no tuviesen necesidad de otra enseñanza que la de 
una educación estética elevada. Zamacois le mostró 
un cuadrito que representaba á unos caballeros del 
siglo xvi, escoltando una carroza de viaje. Largo 
tiempo estuvo el autor de La retirada de Rusia con¬ 
templando el cuadro del que solicitaba su dirección. 
Al fin, exclamó el célebre pintor, mirando alternati¬ 
vamente al cuadro y á Zamacois: 

- Pero ¿qué es lo que usted quiere que yo le en¬ 
señe? 

Comenzó á trabajar nuestro compatriota bajo la 
investigadora mirada de Meissonier, quien, hablando 
con varios colegas suyos y con ilustres críticos (Paul 
de Saint-Víctor uno de ellos), profetizaba días de glo¬ 
ria para Zamacois. Así estuvo sometido á la autori¬ 
dad artística del gran pintor francés durante algún 
tiempo; pero al cabo se comenzó á impacientar con 
las observaciones del maestro, quien pretendía diri¬ 
girle por derroteros que no sentía el discípulo. Za¬ 
macois antes que nada era un pintor de costumbres, 
epigramático muchas veces, hasta lindar con la irre¬ 
verencia á ciertas clases para las cuales Meissonier 
tenía grandes miramientos. Cierto día Meissonier, 
malhumorado, advirtió al discípulo algo secamente 
respecto de sus tendencias, y entonces, con toda la 
vivacidad y el gracejo de su temperamento meridio¬ 
nal, replicó el discípulo: 

-¿Qué se me importa de las glorias nacionales, 
ni de las de todos esos caballeros hinchados de va¬ 
nidad, que á vos tanto os seducen? ¡Pardiez, que pa¬ 
ra pintar lo que se me antoje no necesito consejos! 

Y dando media vuelta abandonó el taller de Meis¬ 
sonier. 

De regreso de su viaje á Roma se le ocurrió pin¬ 
tar un cuadrito, que, como los titulados El bufón 

del rey y La educación de un príncipe, obtuvo un éxito 
grande. Los tales cuadritos son cada uno una sátira 
cruel, casi una venganza de otros tantos sucesos que 
le acaecieron. Helos aquí, como me los han referi¬ 
do amigos que fueron y colegas del pintor. 

Hallábase Zamacois (no recuerdo si en Possili- 
po) en ocasión en que no andaba muy abundante de 
dinero, y con el fin de ahorrarse el hospedaje lo pi¬ 
dió en un convento de franciscanos allí existente. 
Los frailes le acogieron y le señalaron una celda en 
la hospedería, donde por todo ajuar había un catre 
de tablas y un banco. 

En vano esperó Zamacois la hora en que le lla¬ 
masen al refectorio. Llega la noche, y el artista tenía 
un hambre terrible. Decidióse á pedir algo de comer, 
y el hermano que le abriera la puerta del convento, 
después de varias idas y venidas, le condujo al refec¬ 
torio, y sobre la pulida mesa de roble le puso una 
escudilla con un líquido compuesto de agua, sal y 
aceite, en el que nadaban unos cuantos mendrugos. 

- Vivimos de la limosna, díjole el fraile reparan-1 

SEMBLANZA 

Del pintor voy á ocuparme; del chispeante artista 
que pintó de modo maravilloso La educación de un 

príncipe, Jaque á la reina y tantos otros cuadritos de 
género, no superados por nadie, ni en la intención, 
ni en la gracia, ni en la vida con que aparecen tra¬ 
zadas las figuras, ni en el colorido, y (perdónenme 
los que así no piensen) ni en el dibujo tampoco. Sí; 
de Eduardo Zamacois, olvidado, ó casi olvidado - 
cual acontece á Valeriano Bécquer - de los artistas 
del día, de nuestros críticos, quienes á la continua 
nos hacen trabar conocimientos nuevos, con rapso¬ 
distas extranjeros de nuestros aficionados, y en fin, 
de cuantos pasan por amantes del arte pictórico es¬ 
pañol de pura raza. 

En el Museo Nacional existe un cuadrito de Za¬ 
macois, que Meissonier admiró. Titúlase Los mendi¬ 

cantes; dos frailes de la orden franciscana, uno de 
los cuales lleva del ronzal á un burro blanco, mara¬ 
villosamente hecho, cargado con amplias alforjas re¬ 
pletas de aves y comestibles. Ambos frailes se incli¬ 
nan ante unos caballeros del siglo xvn, que á la puer¬ 
ta de un mesón están, y que devuelven cumplidamen¬ 
te el saludo á los hijos de San Francisco quitándose 
con cierta socarronería los amplios chambergos. Esta 
escena de deliciosa sencillez, de factura prodigiosa, 
de colorido fresco y brillante, sin que por eso pueda 
tildarse - ni por asomos - de «colorinista,» está des¬ 
arrollada en una tablita que escasamente medirá 
veinte centimetros por doce ó catorce de alto. Que 
yo sepa, es la única esta obra que posee el Estado 
del pincel inmortal de Zamacois. Por eso la recuer¬ 
do aquí. 

Permitidme que antes de relatar algunas de las 
anécdotas que esmaltan la vida del insigne pintor, 
diga algo que hace mucho tiempo vengo sintiendo 
deseos de decir, en periódico como La Ilustración 

Artística, dedicado exclusivamente á poner de re¬ 
lieve el valor y la importancia del arte contemporá¬ 
neo. Pudiera suceder que el deseo de que hablo, por 
fuerza de las circunstancias no me fuese posible des¬ 
arrollarlo en años; quizás nunca. Y este deseo es, que 
plumas de tanto prestigio como la de Balart, de Pi¬ 
cón ó de algún otro crítico notable é historiógrafo 
de arte acometa la empresa de hacer una Historia 

de la pintura contemporánea, con el fin, no solamen¬ 
te patriótico, de aquilatar la importancia de nuestro 
senso en este concepto, sino también con el de arran¬ 
car del olvido en que yacen á pintores de tanta valía 
como aquel cuyo nombre va al frente de este artículo. 

Porque yo he aprendido que así como en todas 
las ramas del saber humano se viene señalando una 
tendencia (que no habré de calificar ahora) en favor 
de doctrinas exclusivas de escuela, con objeto de sa 
berá punto fijo la importancia que en el desenvolvi¬ 
miento de la cultura alcanzada en estos últimos años 
del siglo xix han tenido las naciones, cada una de 
por sí, así también nosotros, al igual que Menéndez 
Pelayo al hacer ese «balance» en sus Ensayos sobre 

filosofía, y especialmente al recabar para España el 
prekantismo y el preescepticismo filosófico, arran¬ 
cando del obscuro fondo del cuadro del saber nacio¬ 
nal, en los siglos xv y xvi, figuras de la talla de Vi¬ 
ves, de Francisco Sánchez, de Fox, Morcillo y de 
otros filósofos, debemos recabar en el mundo del arte 
los puestos que en él por derecho nos corresponden, 
á fin de que se dé á Dios lo que es de Dios y al Cé¬ 
sar lo que es del César; pues parece cosa aceptada 
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- Figúrate que voy en busca de Fulano y me di¬ 
cen que se había fugado de Madrid por la cuestión 
de las barricadas. Pregunto por Zutano, y como Oló- 
zaga le había dado bombo por su último cuadro, tuvo 
que poner pies en polvorosa, porque si lo pescan lo 
revientan. Dirijo mis pasos á casa de Mengano y lo 
encuentro muy entretenido... Vaya, ¿apostamos algo 
á que no aciertas en qué estaba entretenido Mengano? 

- Supongo que en pintar. 
-¿Ves?, pues supones mal. Estaba entretenido 

en buscar un asuntillo de actualidad para pintar un 
cuadro. 

- ¿Qué es eso de actualidad?, interroga Rui-Pérez. 
- La alfalfa espiritual del padre Claret. Porque la 

alfalfa es ahora el plato favorito de nuestros compa¬ 
triotas. 

- ¿Qué es lo que está usted pintando?, le pregun¬ 
ta nuestro embajador en París, cierto día que lo en¬ 
contró en uno de los salones. 

- Chist.. Nada de importancia; frailes. 

TÍ1 
* * 

La muerte apagó aquella inteligencia superior, 
cuando estaba en plena juventud. Una tisis laríngea 
lo llevó al sepulcro á los treinta y un años. En los 
comienzos de la enfermedad, que hizo su estrago rá¬ 
pidamente, Zamacois se puso afónico, hasta el grado 
de tener que hacer grandes esfuerzos para que le en¬ 
tendiesen. Un día fué á su taller ó estudio-que se¬ 
gún tengo entendido, lo tenía en unión del pintor 
francés Vibert - un caballero viejo, desconocido de 
Zamacois. Después de las cortesías de rúbrica, el vi¬ 
sitante le expuso el objeto de su visita, que no era 
otro que el de encargarle que le pintase un cuadrito. 

Zamacois le preguntó si había de ser con asunto 
determinado, ó si quería que él hiciese lo que le pa¬ 
reciera. 

El caballero miraba fijamente para el artista, pero 
sin contestarle una palabra. Vuelve Zamacois á ha¬ 
cerle la pregunta, y entonces el caballero, poniéndo¬ 
se la mano en forma de pabellón en la oreja dere¬ 
cha, le dice: 

- Haga usted el favor de hablar un poco más alto, 
porque soy algo corto de oído. 

Zamacois echa mano á un lápiz, y sacando la car¬ 
tera escribió la pregunta en el revés de una carta y 
se la entregó á su interlocutor. Este, en lugar de leer 
lo que el artista había escrito, se queda mirando unas 
cuantas palabras trazadas en el comienzo de la carta 
y firmadas por una mujer. Como una centella de rá¬ 
pido se levanta el caballero, y sin cuidarse de la mi¬ 
rada de cólera y de asombro que Zamacois le echó 
al ver su indiscreción, coge el sombrero y se dirige 
hacia la puerta, diciéndole: 

•* - ¡Nos veremos! ¡Ahora vuelvo! 
Zamacois salió tras de aquel hombre, que llevaba 

pintada la indignación en el rostro, y sujetándolo por 
donde pudo, le dice con su voz de ronquillo: 

- ¡Devuélvame usted esa carta, ó le lleno la cara 
de bofetadas! 

Pero el otro, que no le entendía, repuso muy emo¬ 
cionado: 

— Vuelvo, vuelvo. Tengo pendiente una cuenta 
con usted, que saldaré pronto. ¡Soy el esposo de esta 
señora!.. 

Zamacois, al oir esto, se dió una palmada en la 
frente, y sin soltar al enojado marido, exclamó: 

- ¡Qué idea! 
Y haciendo un esfuerzo colosal le grita: 
- ¡Ya tengo asunto para el cuadro! 
Al otro día le escribía una carta, diciéndole: «Por 

haberse ausentado usted tan inopinadamente, no pu¬ 
de explicarle el asunto del cuadrito que usted quie¬ 
re. Lo titularé Revelación, y le pondré á usted mirán¬ 
dose en el espejo de su tocador.» 

Probablemente habrán visto mis lectores repro¬ 
ducciones fotográficas de este cuadro, uno de los úl¬ 
timos que pintó Eduardo Zamacois. 

¡Si non é vero!.. 

R. Balsa de la Vega 

MARÍA ANTONIA 

NARRACIÓN MEJICANA 

Méjico es uno de los países americanos de mayo¬ 
res grandezas. 

Sus campos dilatados y fértiles, ya presentan mon¬ 
tañas cuyos picos parecieran llegar á lo más alto del 
firmamento, ya las llanuras que conciben para sus 
lienzos los pintores cuando quieren copiar un paisaje 
idealizado por la suavidad de tonos de una planicie, 
ya los metales más preciosos, que se presentan como 

ricos veneros, á poco que se ahonde en la tierra ó se 
escudriñen las arenas de algunos ríos. 

Imperio poderoso antes de la conquista, patria de 
aquellos tlascaltecas tan justamente fantaseados por 
la poesía heroica de nuestros vates, inspiración fecun¬ 
dísima de Zorrilla, leyenda soñada, República patrió¬ 
tica, nación de viriles empujes, asiento de las sobera¬ 
nas del aire, atmósfera de atracciones indefinibles, 
Méjico tiene los encantos reales de una naturaleza 
privilegiada y los que en el alma se sienten por su 
historia gloriosa, sus tradiciones interesantes y su 
carácter propio, exclusivo y verdaderamente admi¬ 
rable. 

Luchó contra los que perturbaban el orden, recha¬ 
zó la invasión de un ejército poderoso reconquistando 
su independencia, y ha sido de los primeros países 
de la América española que ha planteado industrias 
y abierto fábricas. 

Cuanto pudiéramos decir de esta tierra hermosísi¬ 
ma fuera pálido ante la majestad del valle de O tum¬ 
ba, el panorama espléndido de Orizaba, las aguas de 
Uzamacinta, las de Tabasco, el pintoresco Chapul- 
tepec, residencia favorita de Moctezuma, los aire 
dedores de Méjico y las mismas agrestes fronteras 
de los Estados Unidos, donde se encuentran todavía 
indios en estado salvaje, especie de partidas de ban¬ 
doleros con las que riñen de continuo combates más 
ó menos encarnizados las tropas del gobierno en 
combinación muchas veces con las del vecino país, 
montadas por aquellos parajes en pie de guerra. 

Hasta allí quiero llevar con el pensamiento á 
nuestros lectores, adonde verán en un grupo de gente 
extraña, mezcla, como hemos dicho, de bandidos é 
indios con los rostros cobrizos tostados por los rayos 
del sol, á una muchacha de veinte años, tipo bellísimo 
de la clase. 

No pueden darse seguramente ojos más penetran¬ 
tes que los suyos. Brillan como el acero, y transmiten 
la luz que inunda su alma criolla y que inflama su 
corazón, hervidero de pasiones violentas, de impresio¬ 
nes salvajes, de sentimientos que lo avasallan todo y 
que al reflejarse su ardiente mirada, atraen como la 
pendiente de un abismo profundo. 

María Antonia era una mujer interesantísima, un 
ejemplar de su raza en estado nativo, un alma fiera 
dulcificada por un corazón hermoso; la nieve de su 
rudeza se deshacía en su pecho de fuego. 

Vivía sin darse cuenta de su existencia; iba en pos 
de su gente; caminaba al azar como cuerpo extraño al 
que los huracanes envuelven y llevan en sus giros 
impetuosos de un lado á otro; atravesaba el desierto 
impulsada por el simoun de sus deudos y compañe¬ 
ros de pandillaje; vagaba por aquellos sitios deshabi¬ 
tados, por aquellos eriales inmensos, como el pétalo 
de una rosa que transportase el viento á un oasis. 

Los suyos prepararon una sorpresa. Se trataba de 
apresar un rico botín. Era preciso, como siempre, 
jugar el todo por el todo. El que caía prisionero po¬ 
día contarse ya entre los muertos. 

Nunca se dió cuartel al bandolero en cuadrilla, en 
Méjico, ni en ningún país del mundo. Los criminales 
de aquellos tiempos lo eran doblemente, porque dis¬ 
traían fuerzas que hacían falta para defender á la 
patria de una invasión extranjera. 

Francia luchaba por sostener en el trono de Gua- 
timozín á un príncipe europeo, investido del cetro 
imperial. 

Porfirio Díaz, Corona, Riva Palacio, Juárez; gene¬ 
rales, hombres civiles, patriotas, republicanos entu¬ 
siastas, hacían frente al empuje de las tropas france¬ 
sas que imponían á Méjico su dominio, y con él, por 
ende, hasta una forma de gobierno contraria á la que 
en el país se estimase como la más excelente entre 
todas. 

El rico y el pobre, el lepero, el hijo interesante, 
denodado y vivaracho del pueblo, lo mismo que el 
acostumbrado sólo á las indolencias y suavidades del 
mundo social, trocaban su vida ordinaria por la agi¬ 
tada de una guerra, las penurias de una campaña y 
los peligros de un combate sangriento, mientras que 
en las fronteras del Norte-América los foragidos 
campaban por sus respetos, sacando cuanto provecho 
podían de la ruda pelea que conmoviera por todas 
partes al país. 

Atenta á su fin, devorada por la sed insaciable de 
la rapiña, la horda de María Antonia, cruzando de¬ 
siertos, se acercaba á un camino por donde y con 
las precauciones que hacían al caso debían pasar 
algunas familias que se alejaban por allí para reha¬ 
cerse en sitio más seguro de las terribles sacudidas 
de la guerra que ardía en la tierra mejicana. 

Los ligeros caballos de purísima raza criolla, más 
veloces que el rayo, galopaban con brío, espoleados 
por sus jinetes, que con sus gritos los animaban en su 
marcha vertiginosa. Los pararon de pronto. Estaba 
á la vista la presa. 

Pero una equivocación fatal para aquellos bandi¬ 
dos les hubiera hecho desaparecer de este mundo á 
todos si no hubiesen tenido la superioridad del nú¬ 
mero en aquella ocasión. 

Los que venían eran sólo unos cuantos soldados, 
acompañando un carro en que iba un herido, á quien 
mucho estimaban. 

La cuadrilla de salvajes se lanzó sobre ellos haden 
do fuego, al que contestáronlos que venían resistien¬ 
do el empuje cuanto pudieran, hasta que fueron 
apresados y saqueados por aquellas fieras del campo 
con figuras humanas. 

Lo primero que decidieron fué matar al herido, 
por considerarlo un estorbo en la marcha. 

Un hombre solo, de arrogante presencia, cubriendo 
con su fornido cuerpo el del infeliz, doliente, logró 
contener con su temerario arrojo á los primeros que 
se acercaron, heridos por las balas certeras que dispa¬ 
raba con su revolver. Todos trataron de echarse 
sobre aquel hombre y hacerlo pedazos; pero en aquel 
momento una mujer que ejercía un dominio absolu¬ 
to sobre aquel puñado de víboras, los detuvo con la 
mirada y con la acción. Adelantóse de un salto, y les 
dijo con un acento que subyugaba por lo terrible y 
lo hermosamente fascinador á un tiempo: 

- Dejádmelo á mí: quiero vengar yo sola la sangre 
que ha vertido de nuestra sangre. 

Todos, incluso aquel héroe atlético, se quedaron 
suspensos de las palabras de la joven, sin movimien¬ 
to y silenciosos. 

La que se había expresado en tales términos era 
María Antonia. 

Y acercándose al defensor del herido, clavando en 
él sus ojos negros como la noche triste de Hernán 
Cortés, chispeantes, abrasadores, imperativos, repli¬ 
có nuevamente: 

- ¡Adelante todos! 
- Y la siguieron al monótono ruido del carro 

que deslizaba sus pesadas ruedas por aquellos sende¬ 
ros incultos. 

Guiados por María Antonia anduvieron maquinal¬ 
mente hasta más de la media noche, que se interna¬ 
ron en un bosque espesísimo. 

Pensaban los prisioneros en lo triste del fin que 
seguramente les tenía reservado su aciaga suerte, y los 
indios bandidos en el género de venganza que pudie¬ 
ra haber concebido el feroz caudillo, quien dispuso 
de pronto hacer alto, para tener una conferencia as¬ 
tuta con el paladín del herido, antes de arrancarle 
la vida y prepararle el martirio que para él había 
ideado con saña que se esforzaba en ponderar á los 
suyos, á quienes dijo que se prometía sacar mucha 
luz, para llevar á cabo grandes sorpresas, de aquel 
interrogatorio secreto. 

Todos los prisioneros habían sido despojados de 
cuanto llevaban encima por insignificante que su va¬ 
lor fuera y de todas sus armas. 

-Yen, le dijo María Antonia al defensor del 
herido, quien algo extraño, de que no podía darse 
cuenta, había experimentado por aquella mujer bru¬ 
tal, especie de hiena con deseos de embriaguez de 
sangre, y llevándoselo con la vista á su lado al mis¬ 
mo tiempo que arrastraba de la brida al caballo que 
ella montaba, le dijo en voz baja y á una distancia 
en que ya no eran vistos ni oídos: 

- Tus balas han herido á los míos, quienes aguar¬ 
dan sólo á que yo vuelva para saber la especie de 
venganza que te he preparado después de sacarte de 
esta entrevista cuantas revelaciones pueda con ardi¬ 
des y engaños. 

- ¡Y tú, según eso!... 
- Quiero tu vida; quiero arrancarte ese corazón 

esforzado que tienes, pero no con la punta de este 
puñal que ciño á mi cuerpo, sino con la fiebre del 
sentimiento para mí monstruoso, y en el que deseo 
abrazar tu existencia, haciéndote el prisionero de lo 
que no perece jamás, de e.so que nos alienta. 

- Del alma, á cuyo dominio me rindo á discreción, 
sobre todo á una fuerza sobrenatural, á la tuya, alma 
grande. 

- A eso, sí; á lo que quiera que sea, que yo no 
comprendo. 

- Y ahora no hay que perder siquiera un momento. 
Enlazada tu vida á la mía, huyamos por este camino 
que yo sola conozco. Mi caballo es el más ligero de 
todos y el único capaz de salvar las lagunas que á la 
salida de aquí se encuentran. Llevaré yo las riendas. 

- ¿Pero y los míos? 
-Nuestra fuga va á proporcionarles la suya. El 

deseo ciego de capturarnos llevará á mi gente á se¬ 
guirnos, sin fijarse por dónde van, y llegarán á sitios 
rodeados por todas partes de tropa, sin poder conte¬ 
ner el ímpetu de su marcha. Los conozco perfecta¬ 
mente. 

Y dicho y hecho. 
Los dos, jinetes sobre el caballo, se encontraron 
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Exposición regional de Filipinas. - Pabellón de la Compañía general de Tabacos de Fili 

(De fotografía de M. Arias Rodríguez, de Manila. - Prohibida su reproducción) 

muy pronto distantes de allí, perseguidos de lejos por la gente de María Antonia, que fué apre¬ 
sada por un fuerte destacamento de tropas, siendo recuperados los compañeros del que se 
había ido con la interesante india, incluso el herido, á quien buscaron los soldados, llevaron 
consigo y curaron. 

aspecto al conjunto, que se completaba con caballerizas 
y jaulas para ganadería, aves domésticas y otros animales 
vivos y con multitud de cafés y restaurants. 

Los pabellones principal y laterales, cuyos planos trazó 
el ilustrado comandante de Ingenieros Sr. Marqués de 
Villamarín, eran de planta baja, de madera y techumbre 
de hierro, con esbeltos ventanales y fachadas cubiertas de 
pinturas polícromas. Las dos fachadas del principal te¬ 
nían dos pórticos que daban acceso áuna rotonda central 
y ostentaban grandes frontones con alegorías de la Agri¬ 
cultura, la Industria, el Comercio y las Bellas Artes. 

La Exposición comprendía siete secciones: la primera 
( Orografía é Hidrografía, Geología y Seismoíogia, Antro¬ 
pología y Etnografía, Minería, Metalurgia y Meteorología ) 
estaba instalada en el pabellón central; la segunda (Zoo¬ 
logía y Flora forestal), en el pabellón lateral izquierdo; 
la tercera (Agricultura, Ganadería y Aves domésticas), 
en el ala derecha del pabellón principal; la cuarta (In¬ 
dustria fabril y manufacturera), en el pabellón lateral 
izquierdo; la quinta (Comercio y transportes), en el pa¬ 
bellón central; la sexta (Bellas Artes en todas sus mani¬ 
festaciones), en el pabellón central también, y la séptima, 
que abrazaba todo lo no comprendido en las anteriores. 

Entre las principales instalaciones de la exposición 
descollaban las del Arsenal Civil de Barcelona, de la 
fábrica de tabacos La Insular y de la Compañía general 
de Tabacos de Filipinas. El pabellón de esta última me¬ 
día 35 metros de fachada por iode fondo: alzábase un 
metro sobre el nivel del suelo, y una escalinata conducía 
al interior del edificio, en donde se admiraban, además 
del tabaco en rama y de los productos elaborados, las múl¬ 
tiples máquinas para la fabricación de cigarrosycigarrillos. 

Esta exposición regional ha puesto de relieve las in¬ 
mensas riquezas que en productos naturales atesora aquel 

archipiélago, especialmente en plantas y minerales. 
La exposición, que tan brillantes resultados ha dado, únicamente ha cos¬ 

tado al Tesoro ciento seis mil pesos, cantidad relativamente insignificante, 
con la cual se han sufragado todos los gastos de un certamen que ha perma¬ 
necido abierto durante cinco meses. 

Habían pasado unos cuantos meses, terminando la guerra con el drama tristísimo de 
Qu eré taro. 

Los generales Miramón y Mejía y el mismo emperador Maximiliano fueron las últimas 
víctimas de aquella lucha encarnizada, que ha dejado recuerdo en la historia de las más em¬ 
peñadas contiendas y sangrientas venganzas. 

Desde el año 1793 en Francia, no se había quitado la vida á ningún príncipe de estirpe 
real, hasta el fusilamiento del infortunado miembro de la casa de Austria, en cuyas banderas 
figuran también, como en las de Méjico, ¡coincidencia extraña!, las águilas. 

Méjico, el Mexitli (1) de los aztecas, estaba de gala. 
Iba á tomar posesión solemnemente de la presidencia de la República un patricio ilustre, 

D. Benito Juárez, á quien aclamaban con gran entusiasmo en todo el país. Entre los jefes 
militares que iban á la recepción de la presidencia se destacaba un coronel por su apuesta 
figura y por llevar del brazo á una mujer elegantemente vestida, de tez morena y mirada vivísi¬ 
ma y penetrante. 

Su hermosura corría parejas con su arrogancia. 
La Iglesia había bendecido el amor que aquella mujer sentía por el bizarro militar que la 

acompañaba. 
La señora del coronel era María Antonia. 

P. Sañudo Autrán. 

EXPOSICIÓN REGIONAL FILIPINA 

La primera Exposición regional filipina que se celebró en Manila recientemente, instalóse en el centro del 
pintoresco y elegante arrabal de la Ermita, entre las calzadas del Observatorio y de la Herrán, formando su 
superficie un cuadrilátero regular con una amplitud de cuatro hectáreas. Como Pabellón Central utilizóse el edi¬ 
ficio de la Escuela central de Agricultura, embellecido exteriorpienta y en el interior debidamente modificado 
para que respondiese a su nuevo destino. ' 

Enfrente y á los costados de la Escuela levantáronse el Pabellón Principal, que era el mayor edificio de la 
Exposición, y dos laterales, y cerca de estos edificios oficiales estaban las instalaciones del Ayuntamiento, de la 
Compañía general de Tabacos, del Arsenal Civil de Barcelona, de la Insular y otras que daban alegre y pintoresco 

(1) Residencia del dios de la guerra. 

Exposición regional de Filipinas 

Pabellón de la fábrica de tabacos «La Insular» 

(De fotografía de M. Arias Rodríguez, de Manila. - Prohibida su reproducción) 

Las vistas de los edificios que publicamos son reproducción de las fotogra¬ 
fías sacadas por nuestro inteligente y activo corresponsal en Manila D. Ma¬ 
nuel Arias y Rodríguez, á quien damos las gracias por la atención que con 
nosotros ha tenido remitiéndonoslas y dándonos exclusiva autorización para 
publicarlas en La Ilustración Artística.-X. 

EXPOSICIÓN REGIONAL DE FILIPINAS. — Pabellón Central, en primer término; en el fondo. Pabellón de la fébrica de tabacos «La Insolar» 

(De fotografía de M. Arias Rodríguez, de Manila. - Prohibida su reproducción) 



EXPOSICION REGIONAL DE FILIPINAS. - Instalaciones dil Arsenal Civil de Barcelona y del constroctor de coches Se. Garchitorina 

EXPOSICION REGIONAL DE FILIPINAS. - Pabellón principal 

EXPOSICION REGIONAL DE FILIPINAS. - Pabellón levantado A expensas del vecindario de Manila 

(De fotografías de M. Arias Rodríguez, de Manila. - Prohibida su reproducción) 
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Lápida conmemorativa del restablecimiento del obispado de Solsona, 

proyectad.' por el arquitecto J. Romana, y Tundida en bronce por Federico Masriera, de Barcelona 

NUESTROS GRABADOS 

Vaquero, dibujo original de 
Baldomero Galofre. - Entusiasta 
por el arte y amante devoto de su patria, 
dedica Baldomero Galofre sus conoci¬ 
mientos pictóricos y la brillantez de su 
paleta á reproducir sus recuerdos de artis¬ 
ta, sus impresiones de viaje y cuanto pue¬ 
da ser trasunto de escenas, cuadros y cos¬ 
tumbres nacionales, con el laudable pro¬ 
pósito de dar á conocer en el extranjero 
las bellezas que poseemos y las fuentes de 
inspiración que en España puede hallar el 
artista. 

Trabajador infatigable, hállasele delante 
del caballete desde el amanecer hasta que 
anochece, dibujando ó pintando charros sa¬ 
lamanquinos, robustos astures, severos leo¬ 
neses ó gallardos majos andaluces, cabal¬ 
gando en soberbios caballos ó conduciendo 
las yuntas de bueyes que arrastran pesa¬ 
das carretas al través de los extensos cam¬ 
pos castellanos. 

A la galantería de tan laborioso artista 
debemos la ocasión de poder dará conocer 
á nuestros lectores uno de sus apuntes, 
escogidos al azar entre los que guardan 
sus repletas carteras. 

Juramento de venganza, di¬ 
bujo de R. Catón Woodville.- 
Otra nueva prueba de la maestría conque 
el celebre artista inglés Catón Woodville 
trata los asuntos orientales, es este dibujo 
que reproducimos. Como nos hemos ocu¬ 
pado con frecuencia del famoso dibujante, 
muchos de cuyos trabajos se han publica¬ 
do en La Ilustración Artística, cree¬ 
mos ocioso repetir lo que tantas veces he¬ 
mos dicho. Juramento de venganza es un 
episodio eminentemente dramático de esas 
luchas engendradas por odios seculares 
que de continuo ensangrientan los Estados 
de Oriente. 

Sevilla. - Parroquia de Santa 
Catalina, dibujo original de Ma¬ 
nuel García Rodríguez.-No puede 
sorprender que un artista de la valía y ap¬ 
titudes de Manuel García Rodríguez halle 
en la reina del Guadalquivir, en la poética 
y encantadora ciudad de los alcázares, 
fuente de inagotables asuntos para sus 
composiciones. Nuestros lectores han te¬ 
nido ocasión de apreciar el mérito de los 
cuadros y dibujos de este distinguido pin¬ 
tor sevillano, y seguros estamos que con 
nosotros aplaudirán al pintor poeta que 
tan admirablemente retrata á su ciudad 
natal, honrándola con sus producciones y 
contribuyendo á sostener, unido á otros 
compañeros no menos insignes, el buen nombre de la moderna . ducímoS uno de esos tipos que de cuando en cuando y éftVueltoS 
escuela sevillana. j en cierto misterio aparecen en los teatros de la corte. Estrellas 

. _ # _ fugaces en el cielo de la vida alegre, surgen de improviso 11a- 
La abonada del 7, dibujo de Méndez Bringa. mandola atención por su belleza y su elegancia; brillan un día, 

— Con la maestría que le caracteriza ha representado nuestro un mes, un año, casi siempre un plazo relativamente breve, y se 
querido amigo y constante colaborador en el dibujo que repro- eclipsan sin dejar huellasde su aparición. Nadie sabe quiénes son 

ni de dónde vienen; la curiosidad tiene 
con ellas tema para bastante tiempo; in¬ 
véntame mil anécdotas, basadas todas en 
suposiciones más ó menos lógicas; comén¬ 
tame sus gestos y sus miradas; sígueme 
sus pasos; acópianse datos, y cuando al fin 
se hace la luz sobre aquella existencia, re¬ 
sulta una de tantas historias vulgares que 
tardan en olvidarse mucho menos de lo 
que tardaron en ser conocidas. 

Lápida conmemorativa del 
restablecimiento del obispado 
de Solsona, proyecto de D.J. Romañá. 
— El día 8 de septiembre último descubrió¬ 
se, con asistencia del Nuncio de Su San¬ 
tidad Monseñor Cretoni, señores obispos y 
autoridades, la lápida conmemorativa del 
restablecimiento de la silla episcopal de 
Solsona, que se halla fijada en los claus¬ 
tros de la catedral de aquella ciudad. 

Mide la lápida 2’25 metros de altura 
por i ’73 de ancho, y sobre ella apóyase un 
medio punto, en el centro del cual figura 
el escudo del obispo de Yich, y en sus es¬ 
pacios intermedios animales quiméricos, 
de representación simbólica, muy bien di¬ 
bujados y modelados, corriendo alrededor 
una ancha franja ornamental. 

La obra honra al autor del proyecto 
el distinguido arquitecto Sr. Romañá y al 
acreditado establecimiento de fundición 
de D. Federico Masriera, que tan brillan¬ 
temente ha dado cima á su cometido. 

Desengaño, cuadro de Pedro 
Sáenz. - El autor de este cuadro no es 
desconocido para nuestros lectores: en los 
números 417 y 450 de La Ilustración 
Artística reprodujimos dos bellísimos 
lienzos suyos, Las tentaciones de San An¬ 
tonio, que fué premiado en la Exposición 
Universal de Barcelona de 1888, y En el 
Palco: ya entonces alabamos como se me¬ 
recía el talento artístico del joven pintor 
madrileño, que lejos de dormirse sobre sus 
laureles, sigue progresando en su brillante 
carrera, como lo demuestran los cuadros 
que presentó en la última Exposición ge¬ 
neral de Madrid, uno de los cuales lué 
premiado con medalla de tercera clase, que 
merecieron justos elogios de la crítica. Des¬ 
engaño, que también figuró en ese último 
certamen, fué adquirido por el distinguido 
aficionado londinense Mr. C. KettweD. 

La pequeña ambiciosa, grupo 
en yeso de José Alcoverro. - 
Trivial podrá parecer á algunos el asunto 
escogido por el discreto escultor catalán 
Sr. Alcoverro para la ejecución del grupo 
que reproducimos, pero aun así no podrán 

menos de convenir en el encanto que produce. Corresponde la 
obra que reproducimos al concepto moderno, yen esa sencillez, 
en esa trivialidad, revélase el artista que logra expresar senti¬ 
mientos tiernos y delicados. No cabe mayor ingenuidad y sen¬ 
cillez en las encontradas actitudes de los dos niños, y sin em¬ 
bargo los dos cautivan por su acertada interpretación. 

DESENGAÑO, cuadro de Pedro Sáenz. (Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 
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Sus ojos se encontraron, impregnados de un mismo sentimiento de compasión 

ABANDONADA 

NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONTINUACIÓN) 

Las lágrimas caían por sus mejillas sobre sus manos juntas 
sin que pensara en enjugarlas, y la religiosa, mirándola, sintió¬ 
se conmovida á su vez; sus dedos continuaron oprimiendo el 
rosario y sus labios no interrumpieron sus preces; pero su alma 
se elevó junto con la de aquella niña hacia la buena anciana que 
había sabido inspirar un amor tan sincero y cuya muerte inspi¬ 
raba un pesar tan vivo y desinteresado. 

-Señorita Herminia, continuó lá niña con voz lenta y grave, 
no me queda nadie á quien amar, y soy más huérfana ahora qUe 
el día que usted me recogió... Lléveme también con usted y 
duerma yo el sueño eterno á su lado, así como conocí junto á 
usted las dichas de la vida... ¡Oh, señorita Herminia!.. 

Poco á poco se había acercado á la cabecera de la cama y 
cayó de rodillas, ocultando su rostro entre las sábanas, como la 
víspera... 

En aquel mismo momento resonó abajo una voz masculina, 
que profirió con acento de modesto triunfo, adecuado á las cir¬ 
cunstancias; 

- ¡ Vengo de casa del notario y no hay testamento! 
Marcela se levantó bruscamente. ¿Qué le importaba á ella 

que hubiese ó no testamento? Lo que le parecía horrible era la 
voz de aquel hombre que turbaba su mudo dolor. Iba á cerrar 
la puerta cuando oyó ruido de pasos en la escalera. Cerro en¬ 
tonces la habitación, dejando á la difunta con la religiosa, pa¬ 
ra que las miradas impías de aquella gente no profanaran aque¬ 

llos queridos despojos. „ . 
-¿Quiere usted oirme un momento, señorita?, dijo el joven 

Permeny. . , , 
Obedeció y le siguió á su cuarto, a su alegre cuarto de nina, 

tan puro y tan origiual, y las dos mujeres cerraron la marcha. 
Marcela se sintió presa como entre las conchas de un bivalvo. 

- Señorita, vengo de casa del notario, dijo el Sr. Permeny 
con acento severo, que se esforzaba en hacer paternal; me ha 
dicho que varias veces mi parienla le había manifestado deseos 
de testar... ¿Sabe usted lo que quiere decir esta palabra? 

- Sí, señor; quiere decir dictar y firmar un testamento, con¬ 

testó Marcela, mirándole de frente con ojos en que la descon¬ 
fianza empezaba á cambiarse en sorda cólérá. 

-Veo que mi prima ha cuidado de su educación, repuso el 
otro, intentando sonreír: pues bien; el notario me ha dichoque 
nunca había cumplido su propósito. ¿Sabe usted que exista al¬ 
gún documento que pruebe lo contrario? 

-No tengo conocimiento de nada de eso, caballero, respon¬ 
dió Márcela. 

- Su protectora ¿no le ha hablado jamás de su intención de 
legarle ajgo? 

-Jamás, contestó Marcela, cuyo honrado rostro se tiñó de 
púrpura. 

-Entonces, señorita, dijo la señora Permeny, después de 
cambiar una mirada de satisfacción con los otros herederos, 
indíquenos dónde están sus padres, á fin de que la hagamos 
conducir á su lado. 

- No tengo padres, contestó la joven. 
Su ingenuo rostro tomó de repente una expresión austera; en 
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aquel instante penoso,*más cruel mil veces que la muerte de su 
protectora, acababa de salir dé la infancia y de perder los pri¬ 
vilegios de ella: de allí en adelante sería la señorita Monfort; 
Marcelita, la niña, había volado á otra vida con el alma bené¬ 
vola de Herminia. 

- ¡Sin padres! ¿Es usted entonces una expósita? 
- No, señora; me perdí; mi madre murió y mi padre marchó 

á América sin que haya sabido más de él. 
¡Con qué amarga lentitud Marcela recordó estas tristes me¬ 

morias de su vida! Pero le parecía sentir una irónica satisfac¬ 
ción asegurando á aquellas gentes que estaba sola, sola en el 
mundo. 

— Mi prima, en este caso, habría hecho mejor dando á usted 
una educación conforme ásu estado, que no convirtiéndola en 
una princesa, dijo la señora Grenardón. 

La señora Permeny hizo un ademán muy digno y dijo á 
su vez: 

- ¿Qué piensa usted hacer? 
- N o lo sé, contestó con la mayor inocencia. 
— Sin embargo, es preciso saberlo, dijo la vieja con acento 

duro y amable á un tiempo. 
Marcela conoció que mal por mal prefeiía la insolencia des¬ 

carada de la primera á la sopalada amabilidad de la segunda. 
Bajó los ojos y no contestó. 

- Comprenderá usted, señorita, continuó la señora Permeny, 
que no podemos proseguir la obra caritativa que había empren¬ 
dido mi sobrina y cuidarnos de usted. Desígnenos, pues, las 
personas con quienes desea usted vivir. 

Marcela levantó la cabeza. 
-Muy bien, señora, dijo; ya la he comprendido. 
-¿Va usted á ver á sus amigos? 
- Al instante, señora. 
- Muy bien. Tendrá usted la bondad de decírnoslo que de¬ 

cida; pues el interés que sentimos... 
Marcela lanzó á la vieja una mirada que contuvo su elocuen¬ 

cia. Sin embargo, añadió: 
- Puede usted llevarse algunos de los objetos que le dió su 

bienhechora, alguna ropa blanca. 
-¿Puedo quedarme el traje que llevo?, preguntó Marcela 

con acento glacial. 
Era el traje de la víspera, el que llevaba siempre para la casa 

ó para ir al mercado con Rosa, en aquellos días ¡ay! tan leja¬ 
nos, en que ir á la compra era una diversión. 

- Ciertamente. Cuando tendrá usted un asilo será convenien¬ 
te que le hagamos un traje de luto. 

- No lo necesito, señora, contestó la niña con el mismo tono 
glacial. ¿Puedo también tomar un sombrero y un abrigo? 

No se le podía negar nada de ello. 
Se vistió en presencia de aquellas señoras, ya que el joven 

Permeny había bajado al jardín, encantado de ver que las co¬ 
sas se arreglaban tan amistosamente. Cuando estuvo aviada 
pasó por delante de las herederas, á las que saludó con una leve 
inclinación de cabeza, y volvió al cuarto de la difunta. 

Apoyada contra el pilar de la cama miró por última vez aquel 
rostro tan querido; pero sus ojos estaban secos, pues la dureza 
de^aquellas desconocidas había secado sus lágrimas. Contem¬ 
pló mucho rato aquel rostro amigo para llevar de él en su me¬ 
moria una imagen eterna; luego se inclinó sobre las manos 
cruzadas que sostenían un crucifijo, y las besó piadosamente, 
con aquel terror involuntario que el frío de la muerte imprime 
á los que nunca la han contemplado cara á cara. 

-¡Adiós, mi segunda madre!, dijo en voz baja. 
Luego, volviéndose ála religiosa, añadió: 
- Ha sido usted buena para mí, hermana mía, le doy las 

gracias. 
Salió; la puerta se cerró; bajó corriendo por la escalera, y 

pasando delante de las dos mujeres que la esperaban en el co¬ 
medor, desapareció como una sílfide detrás de la verja de la 
calle. 

-¡Impertinente, dijo la señora Grenardón, ni siquiera nos 
dice adiós! 

-¡Que quiere usted!, contestó la otra. ¡La habrán mimado 
de un modo horroroso! 

XXIX 

Marcela marchó con paso rápido y se dirigió hacia el centro 
de París. Sus ideas, bastante confusas, siguieron, sin embargo, 
una pendiente natural; había pensado en la señora Talín. Sin 
duda hubiese valido más irá tomar consejo en casa del médico; 
pero éste siempre le había inspirado un poco de temor, cosa 
bastante frecuente en los niños, aun en aquellos que tienen por 
el médico la afección más real. Además, no sabía lo que le di¬ 
ría; era amable para ella, pero apenas la conocía y no tenía ni 
señora ni hijos... Prefería buscar á la buena planchadora, á la 
amiga de sus días nefastos, á su primera protectora... ¡Quién 
sabe!.. ¡Quizá había vuelto ya! Iba quizá á encontrarla con 
Rosa. A aquella idea el corazón de Marcela palpitó tan aprisa, 
que se volvió obligada á moderar el paso, pues encontrar á 
Rosa era casi estar de nuevo en casa de la señorita Herminia. 

A medida que avanzaba disminuía su valor. Vivía muy lejos, 
y si no la hallaba, ¿qué haría? Su bolsillo le parecía muy pesa¬ 
do; era la caja de papeles lo que le hacía pesar tanto. Tuvo 
ganas de detenerse en algún sitio para mirar su contenido. 
¡Cuantos años habían pasado desde que de pie, junto á la her¬ 
bolaria, había visto á ésta ordenar sus documentos y el peque¬ 
ño paquete que contenía los 50 francos de María Monfoit! 

Era verdad, Marcela tenía 50 francos, que eran suyos, única 
y pobre herencia de su madre. Aquel pensamiento le hizo re¬ 
cobrar su ánimo. La cantidad le pareció considerable, pues 
jamás había hecho sino compras en el mercado, y sabía que con 
50 francos se podían comprar muchos huevos, mucho pan y 
mucha carne. De todos modos, podía vivir algunos días con 
aquello, los suficientes para encontrar á Rosa. 

Andaba aprisa, y sin embargo, nunca se acababan los Cam¬ 
pos Elíseos. ¡Cuántas veces se había prometido que un día ro¬ 
garía á Rosa que le llevara á ver en detalle las bendecirás, los 
caballitos, los coches tirados por cabras, todas aquellas cosas 
extraordinarias, apenas entrevistas en las rápidas correrías con 
la fiel criada que no se hallaba á gusto sino en su casa! 

Los cochecitos, las tiendas, los caballos de madera, estaban 
en su sitio, pero Marcela no los miró siquiera: pasó rápidamen¬ 
te, buscando, los sitios más desiertos, apresurándose como si 
sintiera detrás de ella la persecución de algún anemigo. 

Al llegar á la plaza de la Concordia sintió algún temor; atra- 
yesando los arroyos por donde corrían mil carruajes, ganó uno 
de los burladeros de asfalto que rodean las fuentes, y allí se 
detuvo para respirar. Estaba cansada; la noche de angustia, 
su sueño interrumpido, la falta de alimento, la rapidez de su 

huida - ¡pues era una huida!, - todas aquellas emociones y pe¬ 
sares la habían abrumado. Advirtió que tenía hambre y pensó 
en comprar un panecillo. Pero para ello era preciso dinero, y 
acercándose á la fuente, que aquel día no manaba, se apoyó 
contra el pretil y deslizó la mano en el bolsillo. 

Un vago sentimiento de prudencia le advirtió que no debía 
sacar la caja de su escondite; se dijo que quizá le preguntarían 
lo que hacía allí y querrían examinar sus documentos... La si¬ 
lueta de un guardia municipal se dibujaá corta distancia... Mar¬ 
cela arañó el cartón con los dedos, despacito, temiendo estro¬ 
pear los papeles, y buscó á tientas el paquete de monedas. De 
repente sintió algunas entre los dedos, cogió una al azar... ¡Era 
oro! 

Sacó otra; era de oro también. Estupefacta se preguntaba si 
aquello no era un espejismo, si la fatiga y el hambre obscure¬ 
cían su inteligencia, cuando recordó las últimas palabras lúci¬ 
das de la señorita Herminia: «Toma la caja, ocúltala, es tuya.» 

-¡Oh, protectora mía, murmuró la niña apretando contra 
sus labios los luises de oro ahorrados para ella, habías pensado 
que un día me vería lanzada de tu casa y quisiste ahorrarme 
los horrores de la miseria! 

Su bolsillo estaba lleno de oro, que la caja agujereada deja¬ 
ba escapar lentamente. 

Caía la tarde; un hombre con el pelo gris, con las facciones 
duras y el continente rígido, atravesó la calle Royale y llegó al 
mismo burladero: también él tenía el aire triste y cansado; se 
aproximó al pilón y se apoyó igualmente en el pretil con los 
ojos bajos, pensando en algo secreto y doloroso. Marcela hizo 
un movimiento para emprender de nuevo su carrera y la miró. 

- No es tan crecida, se dijo interiormente. ¡ Pobre niña, cuán 
pálida está! 

La joven le miró á su vez. 
- ¡ Pobre hombre, pensó, quizá ha perdido lo que amaba! 
Sus ojos se encontraron, impregnados de un mismo senti¬ 

miento de campasión; luego ambos con un esfuerzo echaron á 
andar hacia lo desconocido. Marcela se dirigió hacia la calle 
Royale; el hombre se hundió en la penumbra de los Campos 
Elíseos; la noche llegaba y el cielo aparecía rojo en el horizon¬ 
te; pero aun cuando hubiesen brillado los rayos del sol más 
deslumbrador, ¿cómo en aquel hombre severo y triste Marcela 
hubiera reconocido á su padre? 

XXX 

La joven llegó al cabo á la plaza Montholón. 
¡Cuán extraño aspecto tienen las cosas que más familiares 

nos han sido si ya no se recuerdan! Se experimenta una sensa¬ 
ción compleja. De una parte se siente contento en volverá mi¬ 
rar aquellos objetos que recuerdan una parte ya olvidada de la 
vida; de otra se siente pena porque el alma se pregunta con 
augustia si no hubiera valido más no haber conocido aquellos 
sitios y aquellos objetos donde y por los cuales se ha sufrido. 

Entró por la puerta cochera. Otra portera ocupaba la casilla; 
era una mujer pálida que paseaba en brazos á un niño que llo¬ 
raba. 

-¿La señora Jalín?, preguntó Marcela. 
- Está en provincias. 
- ¿Sabe usted su dirección? 
La mujer miró á la joven. 
- ¿No es usted la pequeña Marcela? 
-Sí. 
-¿Necesita á la señora Jalín? 
- Sí, señora. ¿No le ha hablado de la señorita Herminia? 
- Sí. ¿Le ha pasado algo? 
- Ha muerto. 
- ¡Ah ¡^exclamó la portera con ese tono de compasión que 

se otorga á los desconocidos. 
-¿Dónde está la señora Jalín?, preguntó la joven. 
- Espera, tengo su dirección ahí denlro. Buscó con la mano 

que le quedaba libre en un cajón, lleno de retazos de papel, y 
al cabo de un rato encontró uno, que descifró con trabajo. 

- Saint-Marois, por Phalempin, dijo. 
Marcela repitió aquellos nombres tan extraños, y viendo un 

lápiz sobre la mesa, los apuntó en la margen de un diario. 
- ¿Por dónde se va á ese pueblo?, preguntó. 
- Por el ferrocarril del Norte. 
- Gracias, señora, dijo la joven saliendo. 
Estaba cansada y no había comido nada; entró en una pana¬ 

dería, cambió una moneda de oro y compró un panecillo para 
comerlo durante el camino. 

Sin darse cuenta exacta de lo que quería* llegó á la estación 
del Norte, y preguntó á un empleado: 

- ¿Phalempin? 
Le indicaron un ventanillo. Multitud de viajeros hacían ya 

cola, y Marcela tomó turno ásu vez. 
- Phalempin, tercera. 
-Quince, noventa y cinco, contestó el empleado, que visto 

al través de la rejilla hacía una facha muy rara. 
Marcela puso una moneda de oro sobre la plancha de cobre 

pulido que reflejaba la luz del gas; alargaron hacia ella un pu¬ 
ñado de monedas; alguien le dió un empujón para invitarla á 
que se marchase; un viejo empleado, de aspecto majestuoso, le 
indicó un dédalo de barreras por donde debía salir. Obedeció, 
contestó dos ó tres veces con la palabra «Phalempin» á las dis¬ 
tintas preguntas que le hacían los empleados viendo su inexpe¬ 
riencia, y al fin se encontró sentada en un banco de un vagón 
de tercera, que al cabo de un momento echó á andar con len¬ 
titud. 

- Es extraño, pensó Marcela, que sea tan fácil hacer un 
viaje. 

XXXI 

Simón Monfort había llegado al final de los Campos Elíseos, 
y allí sentóse en un banco y meditó. En aquella inmensidad de 
París que no conocía, pues solamente lahahia atravesado nue¬ 
ve años antes, se sentía perdido, anonadado. Su estancia en 
América le había hecho conocer la vida de las grandes ciuda¬ 
des; pero en aquéllas, extrañas á su corazón como á sus ojos, 
no buscaba nada, no esperaba nada, sino aquello que podía 
procurarle su labor incesante. 

Aquí, desde el momento en que el tren la había dejado en la 
estación de San Lázaro en aquella hora primera de la mañana 
en que todo parece revivir, y durante la cual el París inteligen¬ 
te, administrativo y activo duerme todavía, Simón había pasea¬ 
do sin tregua, entrando de tiempo en tiempo en un restaurant 
para beber una taza de caldo y comer febrilmente loque le pre¬ 
sentaban. 

Después de preguntar al comisario de policía del barrio de 
Montholón, había ido á la Morgue y había estado en veinte 

sitios diferentes, siguiendo siempre una pista á cada momento 
perdida y vuelta á encontrar. El comisario de policía no era el 
mismo de antes; la señora Favrot no había dejado huellas; la 
portera que la había conocido tampoco estaba en la casa; pero 
á fuerza de preguntar pudo al cabo saber el nombre de la seño¬ 
ra Jalín, que tan estrecha relación tenía con el de aquella niña 
abandonada, que ya no cabía duda, era su hija. 

La planchadora hablaba algunas veces de su Marcelita, que 
era completamente dichosa encasade una señora acomodada... 
¿Quién era aquella señora? El marido de la portera, que era el 
único que estaba presente, no lo sabía. La planchadora iba al¬ 
gunas veces á devolver ropa en casa de una señora que vivía en 
la calle de la Bomba; pero no sabía el número de aquella casa, 
y la señora Jalín estaba ausente por unos días. 

Monfort había ido á la fonda en que se apeara nueve años 
antes al llegar á París con su mujer y su hija. Ni el menor ves¬ 
tigio de dueños ni criados de aquella época quedaba allí, pues 
en París todo se renueva, todo desaparece, hasta las casas, que 
se derriban para levantar otras más altas y mayores. El padre, 
desesperado, tomó entonces el camino de Passy, haciéndose la 
reflexión de que no hay calle que no tenga fin y que, pregun¬ 
tando de casa en casa, acabaría al cabo por encontrar la que 
albergaba á su hija. 

Cuando se sentó en un banco, enfrente de la avenida del 
Gran-Ejército, el sol desaparecía detrás de una cortina de nu¬ 
bes enrojecidas; la noche empezaba; ¿cómo informarse en 
aquella hora avanzada? Encontrábase además tan fatigado, que 
las piernas se negaban á sostenerle. 

Levantóse, se desperezó penosamente, y andando á lo largo 
de la avenida, buscó una fonda para pasar la noche. Al encon¬ 
trarla, pidió un cuarto y se acostó, durmiendo con sueño pesa¬ 
do hasta el día siguiente. 

Se despertó temprano y empezó el examen de las casas de la 
calle de la Bomba. Uno tras otro preguntó á todos los porteros 
y á los criados de los chalets, de las casas y de las quintas; 
pero nadie supo darle razón de una solterona que hubiese re¬ 
cogido una niña, tal como Simón describía á Marcela, pues el 
pobre padre se imaginaba á su hija bien distinta de lo que en 
realidad era. Al fin llegó á una casa cuya criada, muy antigua 
en el barrio, recordaba la extraña aventura de Marcela recogi¬ 
da años antes. 

- Sin duda pregunta usted por la señorita Beaurenom, dijo 
á Monfort, cuyo rostro fatigado tomó de nuevo su habitual ex- 
Pfesión de energía; pues efectivamente recogió hace años una 
niña sin padres; pero esta niña debe tener á lo menos quince 
años. ¿Está usted seguro de que no se equivoca? 

- No lo sé, contestó Monfort; pues no puedo imaginar cómo 
será mi hija, á la que no he visto hace tantos años. ¿Dónde 
vive la señorita Beaurenom? 

En cuanto supo el número se lanzó con paso rápido, no sin¬ 
tiendo sobre los hombros el peso de los años. Al acercarse al 
chalet, un coche fúnebre estaba ante la puerta junto con dos 
coches enlutados. Asustado, miró las colgaduras de la verja; 
¡eran blancas!.. 

- ¡Mi hija ha muerto!, pensó. 
Lleno de angustia entró en el jardín con la cabeza descubier¬ 

ta, la garganta seca, casi sin poder hablar. 
-¿Quién ha muerto?, preguntó al primero con quien topó. 
Era la señora Grenardón que le echó una mirada atravesada. 

¿Sería también un heredero? 
- Es la señorita Herminia de Beaurenom. ¿Qué quiere usted? 
Monfort se apoyó contra la pared. No siendo para su hija 

aquel entierro, lo demás le importaba bien poco. 
- ¿Donde está?, preguntó todavía desorientado. 
-¿La señorita Herminia? Se la van á llevar. El entierro es 

para las doce. ¿Qué se le ofrece?, insistió la provinciana. 
-Quiero á mi hija Marcela, á la que esta señorita había 

adoptado, contestó Monfort, que empezaba á serenarse. ¿Dónde 
está? 

La señora Permeny había bajado al oir aquella conversación 
y se detuvo en el corredor escuchando tan extraño coloquio. 

-¡Su hija!, balbuceó la señora Grenardón, que empezaba á 
comprender. 

-Sí, la señorita Monfort; está aquí y quiero verla. Soy su 
padre. 

La señora Grenardón volvió la cabeza y advirtió á la cohe¬ 
redera, con la cual cambió una mirada inquieta. La vieja tomó 
parte en la conversación. 

-¿Era hija de usted la señorita que estaba aquí?, preguntó 
con gran presencia de ánimo. ¡Ah, caballero! ¡Qué lástima que 
no haya avisado usted su llegada! Precisamente estaba deses¬ 
perada por falta de apoyo en este mundo. La difunta no ha de¬ 
jado ningún legado para ella. 

- Eso me importa poco. ¿Dónde está? 
- Salió para ver á unos amigos suyos que se interesan por 

su suerte. 
-No tiene amigos, interrumpió Monfoit con impaciencia; 

si es verdad lo que me han dicho, no tenía otros amigos en 
París que la señorita que la había adoptado. ¿Dónde ha ido? 

-No lo sé, contestó la señora Grenardón, que empezaba á 
comprender que habían obrado ligeramente desembarazándose 
por modo tan brusco de la joven. 

- ¿No lo sabe?, preguntó Simón con voz tonante. ¿Cuándo 
salió? 

- Ayer. 
- ¿Y cuándo regresó? 
- No ha regresado. 
Simón se apoyó contra la pared y miró con ojos tan irritados 

á las dos mujeres, que éstas retrocedieron. 
- Pero caballero, dijo la señora Permeny con tono de digni¬ 

dad ofendida..., ¿qué viene usted á hacer aquí? 
- Ese es asunto mío; quiero hablar con los amigos de la se¬ 

ñorita de Beaurenom, con los que la han amado y que sabían 
que quería á mi hija. Ustedes son los herederos y la han pues¬ 
to en la calle porque nada ha heredado. 

-Caballero, dijo el joven Permeny desde la puerta del jardín. 
-Al fin, dijo Simón cruzándose de brazos, encuentro con 

quien hablar. Mi hija estaba ayer aquí, en esta casa; salió de 
ella y no ha vuelto y no tenía á quien pedir asilo. Habrá dor¬ 
mido en la calle y quizá se haya suicidado. Usted es responsa¬ 
ble de ello ante Dios y ante la justicia. 

- Señores, gritó la voz agridulce del empleado de la fune¬ 
raria, cuando quieran, el entierro va á salir. 

El paso pesado de los que llevaban la fúnebre carga resono 
en la escalera, y Monfort enmudeció ante la muerte. Por muy 
grande que fuera su cólera, cedió ante el cadáver de la que tan¬ 
to había querido á su hija y le había servido de madre. Apar¬ 
tóse para dejar pasar el féretro, al que siguió maquinalmenle. 

En la entrada del jardín encontró al médico, que pálido y 
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emocionado, apenas podía tenerse en pie; pero que sin embar¬ 
go quería acompañar á su amiga hasta la última morada. La 
mirada que Simón echó sobre el médico no estaba menos car¬ 
gada de cólera que la que dirigiera á los otros; pero la prime¬ 
ra palabra que le oyó pronunciar, trocó su cólera en recono¬ 
cimiento. 

-¿No ha vuelto la niña?, preguntó al joven Permeny cuan¬ 
do el entierro se puso en marcha. 

El joven hizo un gesto negativo. 
- Han cometido ustedes una mala acción, añadió el viejo 

doctor. 
Simón se acercó á él. 
-¿Conocía usted á mi hija?, preguntó estrechando el brazo 

del doctor. 
-¿Quién? ¿Marcela? 
-Sí, es mi hija. ¿Dónde está? 
-¡Ay!, contestó el buen hombre. Lo ignoro; pero la encon¬ 

traremos. Ahora acompañemos hasta el fin á la que-tanto la ha 
querido y que si hubiese tenido tiempo la habría puesto al abri¬ 
go de toda necesidad. 

Simón siguió dócilmente al doctor, y de sus ojos brotaron las 
dos únicas lágrimas que debían regar aquel día la tumba de 
Herminia. 

El tren dejó á Marcela en la estación de Phalempin hacia 
las cinco de la madrugada. El cielo empezaba á teñirse con las 
primeras claridades de la aurora, cuando Marcela subió á un 
cochecito descubierto que reemplazaba al ómnibus de la esta¬ 
ción para llevar á los pasajeros á los pueblecillos cercanos. Al 
cabo de una hora, el conductor, que no había hablado una pa¬ 
labra durante el camino, la tomó en brazos y la dejó en una 
plaza que estaba en el centro de una gran aldea, y á la sazón 
despertóse la niña. 

-¿Estamos en San Marois?, preguntó Marcela. 
El conductor hizo un gesto afirmativo con la cabeza, restalló 

la fusta y prosiguió la marcha. 
Desde que saliera de París Marcela no había dicho una pa¬ 

labra. El compartimiento que ocupaba se había llenado y va¬ 
ciado muchas veces durante el transcurso de aquella noche lle¬ 
na de paradas y de salidas repentinas; pero nadie había dirigi¬ 
do la palabra á aquella muchacha, que por su parte no había 
sentido ganas de hablar, pues su corazón se encontraba dema¬ 
siado angustiado para ello. 

En el centro de aquella gran plaza Marcela sintió que su co¬ 
razón se oprimía, y se arrepintió de haber ido allí. ¿Qué voy á 
hacer aquí?, se preguntaba. ¿Y si Rosa no aprueba mi conduc¬ 
ta? En verdad que no había pensado en ello al salir de París... 
Pero en cuanto ála planchadora, ¡oh! de aquella estaba segura 
que se alegraría de verla. Además, aun sin darse cuenta cabal 
de ella, Marcela comprendió que el oro que llevaba en el bol¬ 
sillo, sería un buen medio para salvar cualquier dificultad. 

De aquel modo no resultaría gravosa para nadie su presen¬ 
cia, al menos de momento..., y luego ya se podría hallar medio 
deque todo se arreglara. En tanto que hacía estos cálculos, 
vió una hostería y entró en ella. 

- ¿Sabrían darme razón de Rosa Picard?, preguntó haciendo 
un esfuerzo sobre su timidez. 

-No la conozco, replicó fríamente el hostelero. 
Marcela, que se había figurado encontrar al momento á Ro¬ 

sa, quedó desconsolada. Resolvió, sin embargo, insistir. 
- Es una señora que vino de París hace tres días, añadió, 

con otra señora; tenía una hermana que ha muerto, dejando 
tres hijos de menor edad... 

-¡Ah! Ya sé. Toma la calle de la-derecha y tuerce luego 
hacia la izquierda, y al llegar á las últimas casas te enseñarán 
el sitio donde vive la que buscas. 

La joven siguió el camino indicado, y de repente, al dar la 
vuelta á la calle, vió venir por ella, con la cesta bajo el brazo, 
á la fiel criada de su señorita, á Rosa, que andaba con la vista 
fija en el suelo, pensando quizá en el ama que tanto quería. 

-¡Rosa, mi querida Rosa!, exclamó la joven, cuyo corazón 
oprimido se alivió de un peso enorme; ¡Rosa! 

Al oir su nombre, la vieja criada alzó la cabeza y abrió los 
brazos, en los que se echó Marcela. 

Rosa quedó sorprendida; con los brazos pendientes, había 
soltado la cesta y no acertaba á comprender cómo Marcela se 
encontraba allí. 

-¿A qué ha venido usted?, exclamó al cabo, mientras Mar¬ 
cela, sollozando amargamente se abrazaba á ella. 

-¡Ah, Rosa! ¡La señorita Plerminia ha muerto! 
Las piernas de la buena mujer se doblaron, y tuvo que apo¬ 

yarse en la pared para no caer. 
-¡Muerta!, repitió con ojos espantados, descoloridos los 

labios y acenlo conmovido. 
-¡Si! Muerta ella, nadie me quería en el mundo, y me han 

echado de la casa... 
- ¿Quién? 
- Los herederos. 
-¿Qué herederos? 
- No les conozco; son dos señoras y un joven que han dicho 

que eran parientes de la señorita. ¡Nuestra amiga ha muerto! 
¿Qué va á ser ahora de nosotras? 

Rosa no decía una palabra, pues aquel golpe la anonadaba. 
-Siempre había temido este desenlace, dijo enderezándose, 

y que moriría mientras yo estaba ausente. ¿Quién la ha cuidado? 
-Yo, contestó Marcela. 
-Tú, ¡pobre niña! 
Rosa no llamaba ya de usted á la huérfana, considerando 

que ya no era una señorita, sino la hija adoptiva de su ama y 
que desde entonces lo sería de ella. 

-¡Vámonos á casa!, añadió; allí me lo contarás todo. No 
quiero que la gente nos vea llorar. 

La casa en que entró Marcela ofrecía un pobrlsimo aspecto. 
Jamás hubiese imaginado que se pudiera vivir entre tanta mi¬ 
seria. Tres niños hermosos y rubios como ángeles, vestidos de 
pingajos, jugaban por allí. 

La señora Jalín no quedó menos admirada que Rosa; pero 
tenía la inteligencia más viva y cultivada, é inmediatamente se 
formó cargo de lo que sucediera en la calle de la Bomba y ex¬ 
plicó á Rosa y á Marcela algunos puntos mal comprendidos to¬ 
davía, tales como la llegada de los herederos, de los que Rosa 
jamás se había cuidado. 

Cuando ésta no podía tragar á alguien, lo borraba de su me¬ 
moria, y para ella como si no existiera tal persona en el mundo. 

Otra quizá se hubiera acordado algo de las raras y cortas vi¬ 
sitas que á la solterona hiciera Ja señora Grenardón, que se ha¬ 
bían interrumpido por una fútil disputa y que desde entonces 
no se renaudaron más. 

También hubiera recordado que los Permeny, que si eran 
tan ávidos guardaban algo mejor las apariencias, á fuerza de 
importunidades y de bajezas habían conseguido la promesa de 
que la señorita Herminia dotara al joven; que después se mos- 
raron tan exigentes y tan pesados que la buena señora había 

tenido que quitárselos de encima, y que desde entonces no ha¬ 
bía pasado un mes sin que escribieran cartas al médico y á to¬ 
dos aquellos que sabían que trataban á su parienta. El doctor, 
que continuamente recibía cartas de ambos lados, no tuvo que 
buscar mucho para encontrar las direcciones. 
. Rosa hubiera podido saber además que aquella gente aborre¬ 

cía a Marcela, temiendo que les birlara la herencia...; pero 
nada de ello sabía por haber adoptado el sistema de seguir el 
camino de la vida como los caballos, mirando siempre hacia el 

La planchadora veía más claro, y después de los primeros 
momentos de dolor y de sorpresa hizo sufrir á Marcela un exa¬ 
men completo á fin de saber cuanto había ocurrido antes y 
después del fatal acontecimiento. Le parecía muy duro que la 
pobre niña hubiese caído de aquella manera desde la dorada me¬ 
dianía hasta la pobreza absoluta; sin embargo, puesto que no 
había testamento, era preciso rendirse á la evidencia. 

-¡Ah!, dijo Marcela, olvidaba mi cajita; no sé lo que hav 
dentro. n J 

Sacó la cajita rota del fondo del bolsillo y la puso en el centro 
de la mesa, junto con un puñado de esos objetos raros de que 
siempre están llenos los bolsillos de las niñas, varias piezas de 
oro y papeles doblados. 

- ¡ Ah!, exclamó la señora Jalín; esto es casi una fortuna. 
En efecto: entre las monedas de oro y los billetes de banco 

Marcela poseía más de mil francos. 
-Con esto hay para salir de apuros; pero no para vivir... 

Afortunadamente también tengo dinero de la señorita, y á 
buen seguro no seré yo quien lo entregue á esos herederos. La 
señorita me había dicho que llevase el dinero á casa de su ban¬ 
quero el día en que debía marchar, y estaba tan trastornada que 
me olvidé de ello. Son unos tres mil francos, de los que nadie 
tiene noticia. Este dinero es para ti, Marcela; será tu dote, po¬ 
bre hija mía. 

Marcela miraba con extrañeza el pequeño capital que tenía 
ante sus ojos. 

-No es mío, dijo lentamente. 
— Sé por la señorita misma, que quería asegurar tu suerte, y 

más te hubiera dado si hubiese vivido. Te digo que es luyo y 
que tienes que guardarlo. Sería un verdadero crimen devolver¬ 
lo á esa gente, mensajeros de desgracia. 

— Lo pensaremos, dijo la planchadora. Quisiera que Marce¬ 
la comiese y fuese luego á acostarse, pues la encuentro tan pá¬ 
lida que me da lástima. 

La joven trató de comer y dormir para complacerá sus ami¬ 
gas; pero su cuerpo y su espíritu se hallaban tan fatigados, 
que le negaron el reposo. Se tendió sobre el mezquino jergón 
que había por toda cama, y con los ojos cerrados, pero con el 
oído alerta, entregóse á la multitud de recuerdos y pensamien¬ 
tos que la asaltaban. 

-¿Qué vamos á hacer de ella?, preguntó la planchadora 
cuando los niños se marcharon á la escuela. 

—Le digo á usted que los tres mil francos son suyos, dijo 
Rosa; los pondremos en su nombre, y unidos á los que ella tie¬ 
ne, le bastará para que en todo caso no pueda morir de ham¬ 
bre. ¿No podría enseñarle usted su oficio? 

-Siempre tuve esa intención, repuso la planchadora; sólo 
que viéndola tan mimada, había creído que no era necesario... 
En fin, nosotras cuidaremos de ella y no la hemos de aban¬ 
donar. 

-¡Ah! No por cierto, exclamó Rosa. No puedo explicar 
porqué, señora Jalín; pero esta pequeñuelame ha hecho siem¬ 
pre el efecto de una verdadera hija que Dios hubiese enviado 
á la señorita Herminia para consolarla en los últimos días de 
su vida, de no haberse casado y de envejecer sin familia, sin 
hijos... ¿Sabe usted por qué no se casó? 

-No, respondió la señora Jalín. 
- Se lo voy á contar, porque esto redunda en honra suya y 

siento un alivio en referirlo, pues me parece que no ha muerto 
en tanto que pronuncio su nombre. 

Era hermosa y linda la señorita y no le faltaban pretendien¬ 
tes. Su padre cuidaba de ella, pues su madre había muerto. 
Hasta los veintitrés años no había pensado aún en casarse, 
cuando un día encontró á un apuesto joven, amable y simpáti¬ 
co que le hizo la corte y le agradó en seguida. No era rico; pero 
esto importaba poco, pues la señorita Herminia poseía una 
gran fortuna, mucho mayor que ahora, puesto que su padre 
perdió por aquel tiempo mucho dinero. Aquel joven pidió su 
mano y obtuvo el consentimiento. Si la hubiera usted visto 
¡qué hermosa y risueña estaba en tanto que preparaba su ca¬ 
nastilla! Una tarde recibió una carta de letra desconocida: yo 
estaba arreglando el cuarto y hablando con ella, pues éramos 
de la misma edad y siempre había tenido confianza conmigo, 
cuando la vi cambiar de color. 

-«¡Ah, Rosa!, me dijo; si esta carta no es una horrible im¬ 
postura, mi boda esta deshecha.» 

Entonces le pregunté qué era lo que sucedía y me enseño la 
carta. La que le escribía era una pobre muchacha, la novia del 
prometido de Herminia, antes de que éstos se conocieran. 
Todo estaba arreglado, iban á casarse y ellaleamaba locamen¬ 
te; pero la señorita Herminia era más rica y por ella la dejaba. 

- «Entérate de si esto es verdad, habla con esta joven; y si 
es cierto lo que me dice, dale mi palabra de que no me casare 
con su novio aun cuando le amara mil veces más de lo que le 

quiero.» 
Fui allí y era verdad. La familia estaba desesperada; pero no 

se atrevían á armar un escándalo por no dar más pena á la jo¬ 
ven. Se lo conté así á mi ama y cumplió la palabra que había 
dado- Habló con su novio y le dió tantas y tan buenas razo¬ 
nes, le hizo ver tan claramente su felonía y con tanta elocuen¬ 
cia le pintó la desesperación de su rival, que consiguió que 
renaudara sus relaciones con ella y la llevara al altar. La se¬ 
ñorita Herminia sintió sin embargo profundamente aquel gol¬ 
pe- envió á la que iba á casarse su propia canastilla, y desde 
aquella época jamás quiso oir hablar de matrimonio, pues 
pensaba que si aquella vez casi por un milagro había sabido la 
verdad, no sería en otra ocasión tan afortunada y se 'e figura¬ 
ría siempre que al ir á casarse había una pobre muchacha llo¬ 
rando en un rincón olvidado. I.a verdad es que creo, aun cuan¬ 
do jamás me lo hubiese confesado, que había querido demasia¬ 
do á aquel hombre para poder pensar en otro. 

Marcela oyó toda aquella relación, y en su espíritu lucido por 
la vigilia aparecieron multitud de imágenes entre las cuales 
descollaba la de su protectora junto á la de un joven apuesto y 

guapo, parecido á Roberto Breault; después vió los feos rostros 
de los herederos y la mirada severa, pero llena de bondad, del 
anciano médico... ¿Por qué no le había visto antes de marchar¬ 
se? Luego aquellas sombras fueron esfumándose poco á poco, y 
del fondo obscuro emergieron el rostro atezado, los negros 
ojos y las severas facciones del hombre que viera en la plaza de 
la Concordia. 

-¡Pobre hombre!, pensó. ¡Ojalá haya encontrado lo que 
buscaba! 

Y se durmió profundamente. 

XXXII 

Los asuntos de Rosa en Saint-Marois estuvieron arreglados 
muy presto; los hijos de su hermana quedaron á su cargo, pues 
no era probable que el descastado padre los reclamara jamás. 
El mejor medio que se le ocurrió á Rosa para cuidar de ellos, 
fué encargarlos á unos parientes lejanos, que consintieron en 
tomarlos mediante una módica retribución. 

El mayorcito manifestaba ya desde entonces felices disposi¬ 
ciones para la agricultura y jardinería, lo que demostraba que 
sería un buen labrador; los otros dos eran todavía demasiado 
pequeñitos para que pudiera augurarse algo de sus futuras ap¬ 
titudes; así es que, por entonces, se limitaron á enviarlos á la 
escuela. Pocos días después, Marcela y las dos amigas volvie¬ 
ron á París y se instalaron en la humilde habitación de la plan¬ 
chadora, que en lo sucesivo debía ser el centro de sus exis¬ 
tencias tan distintas y tan unidas sin embargo. 

Marcela vistió de luto; lo primero que compró con aquel 
dinero que para ella había recogido su bienhechora, fué aquel 
traje que debía recordar á los ojos, por mucho tiempo, la me¬ 
moria de la santa señora. Al día siguiente del que le trajeron 
aquel humilde vestido, ella y sus dos amigas tomaron el cami¬ 
no de Passy, pues aquella peregrinación era una verdadera ne¬ 
cesidad del alma agradecida de la huérfana. 

Puertas y ventanas estaban cerradas y la verja no cedió bajo 
la presión de la mano. El perro de los Breault ladró alegre¬ 
mente al oir el ruido de pasos amigos. La cocinera que de él 
cuidaba iba de vez en cuando á verle y alimentarle para que 
no muriera de hambre; pero aun cuando sus ayunos prolongados 
le habían reducido á una demacración fenomenal, su buena me¬ 
moria no olvidaba á los amigos, y lanzó plañideros aullidos 
viendo la inutilidad de sus esfuerzos para llegar hasta Marcela. 

Esta miraba su chalet con ojos preñados de lágrimas. En 
aquel bendito recinto había pasado aquellos felices años que se¬ 
rían su consuelo durante los días de prueba que quizá le espe¬ 
raban; cuanto de bueno y de noble vivía en su corazón, cuanto 
había contribuido á desarrollar su inteligencia, allí lo aprendió, 
entre las cuatro paredes de aquella casa desolada. Desde allí 
veía la ventana de su cuartito y la de la habitación donde junto 
á su protectora pasó aquella última fúnebre noche... ¿Qué ha¬ 
bían hecho de aquellos muebles de la señorita Herminia, tan 
cuidados, tan bonitos, que tan familiares le eran y que desper¬ 
taban en su corazón recuerdos tan queridos? Vendidos ó trans¬ 
portados á provincias, se habrían esparcido á los cuatro vientos, 
lo mismo que las blondas, los pañuelos, los libros, y los papeles 
secretos..., aquellas cartas amarillentas por la acción del tiempo 
y que de cuando en cuando leían los ojos de la buena anciana 
para mantener vivos en su corazón generoso los dulces recuer¬ 
dos de la juventud lejana. 

Hay personas que á medida que avanzan en el camino de la 
vida, aligeran cada vez más la carga de sus ilusiones; que pro¬ 
curan olvidar los desengaños recibidos, las amistades fingidas, 
los amores burlados; que borran los fantasmas de lo pasado de 
su imaginación y no guardan de ellos sino la experiencia que 
aprovecha, el amargo dejo que fortalece para las luchas futuras 
y vive maravillosamente para caminar con paso más firme y te¬ 
ner golpe de vista más rápido y certero. Otras, por lo contrario, 
cierran porfiadamente los ojos y la inteligencia á la realidad 
presente, mantienen viva la llama de sus afecciones antiguas y 
recuerdan sin amargura las amistades rotas, los amores extintos. 

¿Cuáles son los más dichosos? Es difícil saberlo: cada cual 
sabe sus penas y el modo de aliviarlas; para unos el remedio 
es la acción, para otros el sueño. Pero un sueño sin ilusiones es 
una muerte anticipada: sueñan, pues, con lo que fueron... La 
señorita Herminia era de los últimos. La adopción de Marcela 
había hecho entrar un nuevo elemento en su vida; la quería y 
deseaba asegurar su suerte, pero fiel á su sistema, se contentó 
con soñarlo y murió antes de haber podido realizar su propósito. 

Hubiérale gustado saber que todo cuanto en su casa había 
quedaba en poder de su ahijada. 

La piadosa mano de la niña hubiese sacudido el polvo de 
aquellos recuerdos y en aquellos muebles y en l s cachivaches 
innumerables que llenaban la casita hubiese respetado lo que 
tanto amara su amiga. ¿Dónde habían volado todas aquellas 
cosas, frágiles y anticuadas? Marcela se lo preguntada en vano 
mirando las cerradas ventanas. 

-¡Ea, monina, dijo la señora Jalin, tocándola suavemente 
en el hombro, vámonos! 

-¿Dónde?, preguntó Marcela. 
- Al cementerio. 
Obedeció dócilmente, pues en el cementerio estaba el des¬ 

pojo mortal de su bienhechora; pero su amiguitano había vis¬ 
to llevarla allí, y para ella la tumba no sería jamás sino un em¬ 
blema, una ficción; la verdadera tumba de su protectora, aque¬ 
lla sobre la cual se cernía su invisible alma, de la que Marcela 
sentía la presencia, era el chalet de la calle de la Bomba. 

¡Cuán extraño le parecía á la niña en su inocencia que unas 
paredes que han escuchado tantas palabras buenas y cariñosas 
y han abrigado tanta confianza, ternura y abnegación, queden 
luego mudas y á veces en su recinto encierren maldades é in¬ 
justicias sin que se vengan abajo con espantoso estrépito!' 

Llegó al cementerio ante la tumba recién cerrada. 
Rosa lloraba á lágrima viva. Hasta entonces no había podido 

imaginar que verdaderamente había perdido para siempre á su 
ama, y al pensar que todo lo quede ella quedaba estaba deba¬ 
jo de aquella masa de piedra, se le desgarraba el corazón. 

- ¡Si á lo menos le hubieran puesto flores sobre la tumba!, 
sollozaba la pobre mujer. 

Las tres amigas pusieron grandes ramos de flores silvestres 
sobre la losa, y luego se volvieron tristemente hacia París. 

Ocho días después Roberto Breault bajó de un coche anle 
la verja de su casa: la cocinera, avisada por un telegrama, le 
esperaba con rostro compungido y obsequioso. El joven hizo 
salir del coche á su padre envuelto en mantas, tembloroso y 
transido de frío, y lo condujo respetuosamente hacia la casa. 
Llegados á ella, el enfermo se sentó en una silla del comedor, 
paseó su mirada por todos los objetos que le rodeaban, movió 
tristemente la cabeza y se echó á llorar con el rostro entre las 
manos. 
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Julio llegaba en aquel mismo instante, porque había obteni¬ 
do un permiso especial para salir. Aquellos tres seres desgra¬ 
ciados se unieron en estrecho abrazo, y quedaron largo rato 
unidos, pensando que la señora Breault hrfbía muerto y no te¬ 
nía ya la casa su ángel custodio. 

Cuando hubo pasado aquel primer arranque de dolor empe¬ 
zaron las preguntas. 

-¿Herminia?, preguntó el en- - 
fermo. 

— Ha muerto, contestó la coci¬ 
nera. 

- ¿Y Marcela?, dijo de repente 
Roberto, levantando la cabeza. 

— Ha desaparecido, señorito, y 
nadie sabe dónde está. 

-¿No estaba usted aquí?, pre¬ 
guntó Roberto; ¿pues por qué no 
ha venido? 

— Estaba ausente en aquel mo¬ 
mento, dijo la criada, bajando los 
ojos; ha partido de repente, sin 
decir una palabra á nadie. 

Roberto la miró con descontento. 
Por mucha que sea la paciencia y 
la resignación, hay un momento en 
que ambas se acaban. 

- Hablaremos de eso más ade¬ 
lante, dijo. Padre mío, necesita 
usted descanso; conque deje que 
le pongamos en la cama y que le 
hagamos compañía. 

El Sr. Breault obedeció, pues 
estaba realmente enfermo y toda 
su energía y sus fuerzas, ya mer¬ 
madas por el ataque de parálisis, 
habían quedado en Niza, enterra- 1 
das con su querida esposa bajo la 
sombra de los naranjos. 

Rendido por el viaje y la emoción su¬ 
frida, el anciano se durmió en seguida. 

-¿Qué quiere decir eso?, preguntó Julio á 
Roberto, refiriéndose á la desaparición de Mar¬ 
cela. 

- No lo sé; hay aquí un misterio que no entiendo, 
y lo mejor de todo sería interiogarbien á la cocinera. 

Así se hizo, y Roberto, cuya clara inteligencia no se dejaba 
engaunr por subterfugios, comprendió que la criada había es¬ 
tado ausente durante casi todo el tiempo que le estuvo confiada 
la custodia de la casa. 

-iHa dejado á mi perro que muriera de hambre!, exclamó 
julio indignado, acariciando la cabeza del buen animal, que le 
miraba con ojos casi humanos. 

' ASí°lamieníe íiene !a P¡elylos huesos, y estoy seguro de que 
aun Marcela le ha echado comida. Dime, Brabo, ¿es verdad?, 
¿donde esta tu amiga Marcela? 

- El perro meneó la cola y se dirigió á la puerta como invi¬ 
tando a su amo a que le siguiera. 

-Quién sabe si le encontraría; podríamos probarlo. 
-Si, pero creo más prudente recurrir antes á otros medios. 

il obre nina! Nosotros hemos perdido á nuestra madre, Julio- 
pero ella ha perdido á un tiempo su madre, su albergue,‘todo’ 
en una palabra. ¡Quién sabe dónde para, quién sabe si vive to¬ 
davía! 

El perro volvióse hacia sus dueños y los miró tan alegremen¬ 
te que no pudieron por menos de sonreírse. 

- La buscarás, ¿no es verdad?, dijo Julio, y si no ha encon-. 
trado asilo, la traeremos aquí. ¿No es eso, Roberto? 

- ¡Ah!, suspiró el joven, no seré yo quien diga que no. 
Al día siguiente Julio había vuelto al colegio, y Roberto fué 

á casa del viejo doctor para ver si sabía algo de su antigua dis¬ 
cípulo. 

- Marcela se ha perdido, pero hemos encontrado á su padre. 
¡El padre de Marcela! 
Roberto quedó estupefacto y sintió extraña tristeza en el co¬ 

razón. Si Marcela tenía un padre, no necesitaría ya los buenos 
servicios de ellos. Los Breault serían en lo sucesivo simples 
relaciones sociales de la joven, pero no los que reemplazaran á 
la^señorita Herminia, sus solos amigos, tal como él lo había 
soñado. Las lecciones dadas en el comedor, las horas silencio¬ 
sas de concentrado estudio, todo aquello no era más que un 
recuerdo. 

Roberto sintió que perdía una parte de su ser al encontrar 
Marcela una verdadera familia, y entonces advirtió con cuánto 
afán había esperado que la joven sería siempre la hija adoptiva 
de los que tanto la habían querido. 

- Parece que esto le contraría, insinuó el doctor, que le ob¬ 
servaba al través de sus lentes. 

-¿A mí?, dijo Roberto; no lo crea usted. ¿Qué tal es este 
padre? 

- Parece un oso, pero le creo bueno en el fondo. Por poco 
acogota á los herederos. 

El doctor contó entonces á Roberto la escena que siguió á 
los funerales. 

- Pues tenía razón. Pero ¿y Marcela? 
--Volveremos á casa de la planchadora, pues debe ya haber 

venido. Plabía pensado en hacer que el Sr. Monfoit diera estos 
pasos, pero me parece de un carácter muy endiablado y siempie 
temo que estalle como un barril de pólvora. 

-Yo me encargaré de ello, dijo vivamente Roberto, pues 
no teniendo en este asunto el interés directo de un padre, ten¬ 
dré más paciencia. Ya sabe usted, por otra parte, que quiero 
mucho á Marcela y el cuidado que he puesto siempre en des¬ 
arrollar su inteligencia, verdaderamente notable. 

- Ya lo sé, interrumpió el doctor; así es que, á pesar de que 
es usted muy joven, no temo encargarle estos pasos. Lo que le 
ruego, amigo mío, es que sea prudente y que no se precipite. 

A Roberto se le antojaba replicar que á su juicio se había 
perdido ya demasiado tiempo; pero calló y se retiró, llevando 
la dirección de la planchadora. 

Al día siguiente, Marcela salía de su casa para comprar el 
desayuno; alegre sol de primavera enviaba sus oblicuos rayos 
sobre las hojas nacientes de los árboles de la plaza Montholón; 
los arbustos habían crecido desde el tiempo en que allí jugaba 
con Luisa Favrot; la verja estaba abierta; el guarda del jardín 
se paseaba por él inspeccionando los paseos y los macizos, y 
Marcela sintió de repente ganas de entrar en el jardín. En otro 
tiempo, atraída por el misterio, que tan profundamente arraiga 
en el corazón de los niños, iba cada larde á contemplar el banco 
donde su madre había muerto. Quizá no era el mismo banco, ! 

pero estaba en el mismo sitio, le protegían los mismos árboles 
y las mismas flores crecían detrás de él. Robaba un minuto al 
tiempo que debía gastar en algún recado, é iba allí á echar una 
mirada sobre aquel banco donde se había cumplido el drama de 
su existencia, que la había lanzado huérfana al arroyo de París. 

Desde que había vuelto á casa de la planchadora no se había 

Llegó al cementerio liasta a tumba recién cerrada 

acordado de aquella peregrinación piadosa; pero aquella ma¬ 
ñana se dijo que su conducta 'era culpable, y que el pesar que 
le causaba la pérdida de su protectora no debía hacerle olvidar 
la memoria de su verdadera madre. Ninguna tumba existía de 
ésta sobre la cual pudiera ir á rogar la joven; entró en el jar¬ 
dín y se detuvo ante el banco fatal. Jamás se había atrevido á 
sentarse en él, pues le parecía una profanación. Algunas veces 
había visto mujeres que en él se seniaban para hacer calceta, y 
cuando veía que se alejaban limpiaba la arena con su delantal, 
borraba las manchas, y se iba llena de ese santo respeto que se 
siente al entrar en las catedrales. 

Aquel día todo estaba limpio y fresco como si el parque se 
hubiera abierto por primera vez. Los bancos, pintados de nue¬ 
vo, brillaban como placas de metal bruñido; las hojas de los 
bojes relucían bajo la neblina matinal condensada en gotitas 
sobre la delicada película; la arena, recien traída, crujía bajo 
los pies y alegraba la mirada por su dorado color. Sobrecogi¬ 
da, á pesar suyo, por esa sensación de primavera que tan fuer¬ 
temente obra sobre todas las naturalezas, Marcela entró pene¬ 
trada de extraña sensación, como si algo esperara. 

¿Vive usted en este barrio? 

¿Hablaría algún día aquel banco hasta entonces mudo? Una 
alucinación bendita, ¿hatía que viese otra vez el vestido obscu¬ 
ro, la manteleta ajada, el sombrero de paja, humilde traje cu¬ 
yos detalles habían quedado grabados por modo endeleble en 
su infantil memoria? En tanto que seguía el tortuoso sendero, 
pareció á la joven que iba á ver en una de las revueltas aque¬ 
lla imagen querida, conservada en su espíritu por un esfuerzo 
prodigioso de memoria y voluntad. 

Al llegar á aquel sitio, bien conocido, levantó los ojos y se 

detuvo admirada: en aquella hora matutinal su banco estaba 
ya ocupado. Miró la joven con atención al que estaba en él, y 
reconoció al mismo que una tarde viera en la plaza de la Con¬ 
cordia. Sintiendo los pasos de la niña sobre la arena, Monfoit 
levantó la cabeza y la reconoció también. 

Su extraño encuentro cerca de la fuente no era de aquellos 
que se olvidan. Desde que había vuelto á París no pasaba un 
día sin ir al parque, que tenía para él misteriosa atracción. Iba, 
lo mismo que Marcela, como hubiera ido junto á la tumba de 
María si hubiese sabido el sitio en que se hallaba. Monfort y 
Marcela se miraron un momento. Laniña, que no habíaapren- 
dido todavía á bajar los ojos sin motivo, leía en la mirada de 
aquel hombre mil confusas preguntas y adivinaba que se inte¬ 

resaba por ella, así como ella se interesaba por él. ¿No era 
raro que no habiéndose visto jamás anteriormente, en el 
transcurso de pocos días se hubieran encontrado ya dos 

veces, frente á frente, en circunstancias tan ex- 
m, ■ traordinarias? 

Sin embargo, como no le gustaba ver á nadie 
•,? sentado en jit banco, quiso continuar su cami- 
Jp r.o; pero antes de desaparecer echó una última 

• mirada hacia atrás... 
Simón se levantó bruscamente, estupefacto, 

desesperado. 
-¡María!, dijo en alta voz; ¡es el gesto 

& de María! 
Marcela se detuvo admirada y le miró 

temerosa. ¿Estaba loco aquel pobre hom- 
— bre tan triste? ¿Era preciso contestarle y 

transigir con su locura, ó era preferible 
marcharse como aconsejaban la 
prudencia y el buen sentido? Vaci¬ 
ló, y el hombre se aproximó á ella. 

-¿Vive usted en este barrio?, 
preguntó mirándola fijamente. 

La joven hizo un gesto afirma¬ 
tivo. 

- ¿Ha oído usted hablar de una 
' niña abandonada cuya madre mu- 

■f,- rió en este jardín? 
— Sí, en este banco, dijo la joven 

indicando el sitio venerado. 
-¡Allí!, dijo Monfort volvién¬ 

dose... Miró el banco, luego á la 
joven y continuó como con temor. 
Se llamaba Marcela... ¿La conoce 
usted? 

Márcela retrocedió instintiva¬ 
mente hasta la verja que cerraba 
el jardín, y echó una mirada hacia 
afuera, pues tenía miedo sin saber 
de qué: el guarda estaba allí, á po- . 
cus pasos, y la calle de Lafayetle 

rebosaba de gente y .de coches, como de costumbre. La niña 
se tranquilizó y dijo con su suave voz: 

— Marcela Monfort, ¡soy yo! 
Monfort la miró, abrió los brazos, quiso hablar y cayó sobre 

el banco derramando un mar de lágrimas y balbuceando pala¬ 
bras que la joven no podía oir ni comprender. Atemorizada de 
veras, huyó del jardín y él fué corriendo tras de ella. 

Sobrecogida como se hallaba de miedo no se acordó siquiera 
del desayuno y sólo pensó en volver á su casa. Cuando entraba 
por la puerta cochera, dió un encontronazo con un joven alto 
que la ccgió por el brazo, pues poco le faltó para que cayera. 

- ¡ Marcelita!, exclamó Roberto Breault, reconociéndola; al 
cabo la encuentro. ¿Cómo va usted tan aprisa? 

-Venga corriendo; hay un hombre desconocido que me 
persigue. 

Le empujó hacia la escalera y subieron corriendo los cuatro 
pisos, hasta dar con la puerta de la señora Jalín. Llegados allí, 
Marcela empujó y entraron dentro. Antes que hubiesen tenido 
tiempo de articular una sola palabra, sonaron rudos golpes ála 
puerta. 

-No abran, exclamó Marcela. 
-Yo me encargo de contestar, dijo Roberto. 
Simón estaba en el umbral con los ojos extraviados, las ma¬ 

nos temblorosas y haciendo inútiles esfuerzos para contenerse. 
- ¿Está aquí Marcela Monfort?, preguntó á Roberto con acen¬ 

to amenazador. 
- Sí, aquí está, contestó el joven ¿Qué se le ofrece? 
- ¡Es mi hija!, exclamó el pobre padre, sintiendo agotadas 

ya las fuerzas y la paciencia. 
Las explicaciones fueron largas; pero antes de que hubiesen 

terminado, Marcela estaba ya acurrucada entre los brazos de 
su padre con la cabeza sobre sus hombros y preguntándose á sí 
misma á qué causa se debía que el día que la encontró en la 
plaza de la Concordia no hubiesen cambiado alguna palabra 
que les revelara la verdad. 

-¡Cuando pienso, decía á su padre, que me causó usted 
tanta pena! Tenía gana de preguntarle qué tenía. 

Roberto se había esquivado desde las primeras palabras para 
llevar la buena noticia al doctor, según él decía; pero en reali¬ 
dad marchóse porque se sentía triste sin acertar á darse cuenta 
de ello y no se atrevía á manifestarlo en presencia de aquella 
gente dichosa. 

¿No era monstruoso por su parte que experimentara este sen¬ 
timiento de abandono cuando su amiguita acababa de hallar á 
su verdadera familia? 

¿Acaso no había ido allí con la intención de devolver á Mar¬ 
cela á su padre? Entonces, ¿qué más quería? 

Pero es difícil mandar al corazón, y por más reflexiones que 
se hacía, el suyo continuaba apesarado. Volvió á casa del doc¬ 
tor; no le encontró, y después de dejarle una carta explicándo¬ 
le el resultado de sus pesquisas, volvió á su casa más triste que 
nunca. 

- Me alegro mucho, dijo Julio en cuanto supo que Marcela 
había hallado á su padre. La pobre niña era en verdad digna 
de lástima. 

-¿No estábamos nosotros aquí para cuidar de recogerla?,, 
dijo Roberto con mal humor. A punto fijo que nuestro padre 
no se habría opuesto á admitirla, y entre ella y Rosa habrían 
cuidado con esmero al pobre enfermo. 

Al día siguiente Marcela y su padre se presentaron en casa 
del doctor. Simón no era el mismo hombre de la víspera; al 
aspecto de incertidumbre y de cólera que revelaba su rostro, 
había sucedido una calma profunda, una especie de alegría in¬ 
terior que contrastaba con sus facciones enérgicas y acen¬ 
tuadas. 

( Concluirá) 
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NUEVA CASA CONSISTORIAL 

DE MORLEY 

Esta población del condado de York 
en Inglaterra cuenta hoy de 15.000 á 
20.000 habitantes, y á pesar de un ve¬ 
cindario tan relativamente corto, su 
progreso y bienestar, debidos al traba¬ 
jo, la han puesto en situación tan flo¬ 
reciente, que ha podido construir un 
palacio verdaderamente monumental 
para su Ayuntamiento, invirtiendo en 
él la suma de dos millones de pesetas. 
La inauguración de este hermoso edi¬ 
ficio se efectuó el 15 de octubre últi¬ 
mo, celebrándose con tal motivo un 
brillante banquete, en que los princi¬ 
pales vecinos, presididos por M. As- 
quith, á quien se debe la iniciativa de 
dicha construcción, formularon entu¬ 
siastas votos por el progresivo desarro¬ 
llo de su ciudad natal. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Munich. - En 
la última exposición de los secesionis¬ 
tas muniquenses se han vendido 124 
obras, algo menos de la cuarta parte 
de las destinadas á la venta, por valor 
de 275. coo pesetas. Entre los compra¬ 
dores figuran la Pinacoteca y la Glip¬ 
toteca de Munich, el príncipe regente 
de Baviera, el gran duque Sergio de 
Rusia y los reyes de Rumania. 

Londres. — En la Nueva Galería 
ha celebrado la Sociedad de Pintores 
retratistas una notable exposición, en 
la cual, junto á las obras de los maes¬ 
tros en esta especialidad, figuran ex¬ 

celentes cuadros de muchos pintores jóvenes, especialmente 
ecrnrpcps. 1 

Nueva Casa Consistorial recientemente inaugurada en Morley (condado de York, Inglaterra) 

Berlín. Entre las varias adquisiciones para los museos de 
Berlín hechas durante el segundo semestre del presente año, 
merecen especial mención varias obras de arte para la sección 

de escultura cristiana, y en primer término la notable colección 1 
de Mr. Henry Pfungst, de Londres, cuyos principales ejempla- | 
res son: los bustos del secretario pontificio Conte del Negro, de I 
mediados del siglo xvi, y una estatuila de David, de Donate- 
11o. De la misma colección forman parte un San /evónimo, de 
Bertoldo; una estatuita de Marco Aurelio de mediados del si¬ 

glo xvi; los grupos de 1dórenles y Nes- 
so, de Juan de Bolonia, y de La virtud 
y el pecado, de Cellini; un Mercurio 
de Tacca, y varias figuras de animales. 
Durante el mismo período se han com¬ 
prado para la Galería Nacional y por 
valor de 67.500 pesetas varios cua¬ 
dros, esculturas, acuarelas y dibujos de 
Piglheim, Handrieser, Brutt, Diez y 
Richter. 

Teatros. - París. - Se han estre¬ 
nado con buen éxito: en la Comedia 
francesa Le fils d’ Arelin, hermoso 
drama en tres actos y un prólogo en 
verso de Enrique de Bonnier; en el 
Odeón La demande, bonita comedia 
en un acto de Renard y Docquois, y 
La crise conjúgale, comedia en tres 
actos de Berr de Turiquejen el Palais 
Royal Le remplazan!, graciosa come¬ 
dia en tres actos de Busnach y Duval; 
en los Bufos Parisienses La belle epi- 
ciére, opereta en tres actos de Decour- 
celley Keroul, con muy bonita música 
de Varney; en el Vaudeville Viveurs, 
interesante comedia en cuatro actos 
de Enrique Ladevan; en el Ambigú - 
Comique Le capitán Florea!, drama 
en cinco actos y seis cuadros de Mo¬ 
re a u y Depré; en la Opera Cómica Xa- 
viere, idilio dramático en tres actos de 
Luis Gallet, tomado de una novela de 
Fernando Fabre, con bellísima música 
de Teodoro Dubois; en la Gaité Pa¬ 
mir ge, opereta en tres actos y diez cua¬ 
dros de Meilhac y Saint-Albin, con 
bonita música de Planquette, y en el 
teatro de la República Les aventures 
de Thomas Plumepatte, comedia de 
espectáculo en cinco actos y doce cua¬ 
dros de G. Marot. 

Necrología.-Han fallecido: 
Max Hauschild, notable pintor arquitectónico que trabajó 

durante gran parte de su vida en Italia. 
Otón Ehlers, célebre viajero alemán, muy conocido por sus 

exploraciones en la Africa oriental y en la India y autor de 
varias interesantes obras de viajes. 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Gaumartin, 

núm. 01, París.-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia) 

11 m "luí 1 iirrn- rnn in-nfnirm rn rnrir^^^fhTWl 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^9H 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Denia 
v PARIS 

‘Oda. ¡a. Par*0**** 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida cura-| 

cion de las Afecciones del pecho, | 
Gatarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

Agua. Léolielle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra loa 
flnj os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del de ieehelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Ruó St-Honoró. 165:. en Paris 

P -PELAGiNA-wü 
9 RESULTADOSCOVPLETOS«nelmayornúmero j 

ALIVIO SEOUtlO en los otros. 
UMITA SilU COMO UfUmo.Mrnili. fraseos 6,3 y 1 fe. 68 

E. FOURNIEH Farm*,'!! 4, Rué do Provenes, PARIS, 
y rn las principal» Poblaciones marítimas. 

MA3BID: Melchor OAJfíC /.A, t todast-'»rto«el«s. 

QUINA..S.ROCHER 

ANTI- 

IDIABÉTICA g 
Frasco: 3'50. Expedición franco dedos frascos 
contra a fr. — Depositó ROCHE», Farmacéutico, 
112, Rué de Turenne, RA.R1S, yFaumacias. 
Envió gratis y franco de un estudio interesante 
indicando causas y consecuencias déla DIABETIS. 

EN BARCELONA: SRES, VICENTE FERRER Y C.* 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. — 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C“, !, rué des Lions-St-Paul, I Paro. 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

_CARNE y QUINA_ 
SI Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD.QUSNA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

. v oohai con los elementos que entran .en la composición de este | 
nótente reDarador de las fuerzas vitales, de este íoríiiicante por oacelcnesa. 
fie un «rusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca- f 
¡ÍJSfen laTmicntura, y convalecencias, contra las morreas y las ¿recaonts 

c¿£¡S1se“tratadedSpeKr el apetito, asegurar las digestiones, reparar las 
enrioneSir la saigre, entonar el organismo y precaver la anemia y las 

epldemiS pSíoSdi poAos calores, no se conoce nada superior al v.u. de | 

rTrmmor, en'paris.en casa de J.FERRÉ, Farm", 102, r. Richelieu, Sucesor de AR0UD- 
I j-or mayor, eur* ^ TODAS las pimcipales boticas. 

EXIJASE AROUO 

EL APIOL É JORET y HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

/“*e\ 
Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en lae Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - TIESA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOH 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de pepsina BOUDAULT 
VINO - ■ de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Daophino I 
íj, y en las principales farmacias. ^ 

Y en todas la» farmacias* 

f > — LA IT ANTÉPHÉLIQUI — ‘*0 ^ 

(LA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candéa 

pura 6 mezclada con agua, diBipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

^ „ EFLORESCENCIAS ..V 
Vira°o- rojeces. 

el 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Reseña histórica de los sitios de Gerona 
EN 1808 Y 1809, por Emilio Grahit. - Mayor espa¬ 
cio del que consiente esta sección necesitaríamos para 
dar siquiera ligerísima idea de esta obra, cuyo tomo 
segundo se ha publicado recientemente. EISr. Grahit, 
comprendiendo que la importancia del tema escogido 
exigía una descripción completa y detallada, ha rea¬ 
lizado un trabajo notabilísimo bajo todos conceptos, 
repleto de datos á cual más interesantes y rigurosa¬ 
mente históricos, tomados de los documentos de la 
época y especialmente del Diario de Gerona, no omi¬ 
tiendo hecho ni episodio alguno que pueda contribuir 
al verdadero conocimiento de aquellos sitios que in- 
mortalizoron el nombre de la ciudad catalana y llena¬ 
ron páginas gloriosísimas de la historia española. El 
libro que nos ocupa, á su interés histórico une, aun 
para los que prescindan de este punto de vista, el que 
tienen todas las narraciones de las grandes epopeyas, 
llenas de hechos altamente dramáticos. Es, en suma, 
una obra completa que merece toda suerte de alaban¬ 
zas y que demuestra las excepcionales dotes de histo¬ 
riador que á su autor adornan. Los dos tomos se ven¬ 
den en las principales librerías de Gerona, Barcelona, 
Madrid y Valencia al precio de diez pesetas cada uno. 

Crónicas de la antigua Guatemala, por 
Agustín Meneos F. - Elogios incondicionales merecen 
cuantos se consagran á la tarea de salvar del olvido 
las interesantes tradiciones de los pueblos. En Amé¬ 
rica son varios los escritores que con gran éxito culti¬ 
van este género, y por no citar más que uno mencio¬ 
naremos á D. Ricardo Palma, cuyo nombre, bien co¬ 
nocido de nuestros lectores, ha logrado imperecedera 
fama en el nuevo y en el viejo continente. El notable 
escritor guatemalteco, D. Agustín Meneos, de la 
Academia Española, ha seguido el ejemplo y ha re¬ 
unido en un tomo veinticuatro tradiciones de la anti¬ 
gua Guatemala, dignas de figurar al lado de las del 
gran literato peruano, pues además del interés histó¬ 
rico que revisten, están escritas en lenguaje elegante 
y castizo que revela al prosista de buena cepa. Las 
tres primeras ediciones del libro se agolaron rápida¬ 
mente, y este es el dato más elocuente para probar la 
bondad del trabajo del Sr. Meneos. La obra ha sido 
impresa en Guatemala, tipografía de El Comercio. 

Doce poesías, por Francisco A. Gamboa. - El dis¬ 
tinguido poeta salvadoreño Sr. Gamboa ha publica¬ 
do, coleccionadas en un tomito, doce de sus más ins¬ 
piradas composiciones, en las cuales abundan los ras¬ 
gos de imaginación y los acentos apasionados que por 
lo general constituyen la característica de los vates 
americanos. El libro ha sido impreso en San Salvador, 
tipografía La Luz. 

Discurso leído en la Academia Gaditana 
de Ciencias y Artes, por V. de Gran y Cambray. La pequeña ambiciosa, grupo en yeso de José Alcoverro 

— Se ha publicado la segunda edición de este discur¬ 
so que el Sr. Grau y Cambray pronunció en 13 de ju¬ 
lio de 1884 en la citada academia. En él se hacen re¬ 
saltar las excelencias de la fe y de la religión, tan ne¬ 
cesarias para la vida del espíritu humano para com¬ 
prender los grandes misterios de la creación. Ha sido 
impreso en Jerez, imprenta de El Guadalete. 

Guía popular de homeopatía, por Moore. - 
Hemos recibido un ejemplar de la tercera edición de 
esta obra, editada por la gran farmacia homeopática 
Gran Alá (Unión, 8, Barcelona) con un catálogo ilus¬ 
trado de los artículos que expende esta casa. Esta 
tercera edición está corregida y aumentada por el 
reputado médico homeópata Dr. J. Sabater, y va 
acompañada de unas indicaciones homeopáticas to¬ 
madas de los mejores autores, pudiendo afirmarse que 
constituye un libro indispensable para todos los aman¬ 
tes de la doctrina de Ilannemann. Véndese en la ci¬ 
tada farmacia al precio de 1 '50 peseta. 

Revista política Ibero-Americana. - A causa 
del sensible fallecimiento de D. José Marco, director 
que fué de la revista Pro patria, ésta se ha refundido 
con la Revista política Ibero-Americana, que se pu¬ 
blica en Madrid bajo la dirección de D. Gabriel R. 
España, y al frente de cuyas secciones literario-histó- 
rica, de política interior y de política exterior están 
D. Víctor Balaguer, D. Emilio Castelary D. Gumer¬ 
sindo de Azcárate. El número 2 de esta nueva revista 
contiene notables trabajos de los Sres. Canalejas, 
Altamira, Balaguer, Becerro de Bengoa, Hauriou, 
Castelar, Azcárate, Dorado, Sanz y Escartín, Gu¬ 
tiérrez Abascal, Pons, González Serrano y Onlañón. 
Suscríbese á esta revista en la calle de la Bola, 8, 
Madrid. 

Observaciones meteorológicas efectuadas du¬ 
rante 1893 en el Observatorio de Villafranca del Pa- 
nadés, publicadas por el director D. José Baltá de 
Cela. — El observatorio de Villafranca del Panados, 
fundado por el Sr. Baltá de Cela y por él sostenido 
sin subvención ni auxilio del gobierno ni de corpora¬ 
ción alguna, presta grandes servicios al estudio de los 
fenómenos meteorológicos, y de ello es buena prueba 
el folleto que motiva estas líneas: en él se consignan 
minuciosamente las observaciones de toda especie 
efectuadas durante el año 1893, constituyendo un tra¬ 
bajo concienzudo y de mucho interés científico, por 
el cual felicitamos á su autor. 

Desde Belén ai. Gólgotiia, por Federico Flores 
Galindo. - Poema en siete cantos, escrito en armonio¬ 
sos tercetos por el conocido poeta peruano Sr. Flores 
Galindo. Como su título indica, descríbese en él la 
vida, pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo, 
desde su nacimiento hasta su crucifixión en el Gól- 
gotha: lleva como apéndice una poesía, El Crucifijo, 
imitación de Lamartine. Ha sido impreso en el Ca¬ 
llao, imprenta de Pareja y compañía. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

Caríe, dierro y Qiiií Ai Diez años de éxito continuado y las afirma¬ 
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la 
carne, el Hierro y la «juina constituye el reparador mas enérgico que se 
conoce para curar: la clorosis, la Anemia, las Menstruaciones dolor osas, el 
Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, el Raquitismo, las Afecciones 
escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de Arouti es, en efecto, 
el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, regulariza, 
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre | 
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 
Por mayor,va París, c-ncasadeJ. FERRÉ, Farm0,102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD* 

1 se vende en todas las principales boticas 

•‘íEr» AROUD EXIJASE' 

J 
arabe Digital i’ 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangro, 

Debilidad, etc. 
Gr rageasa! 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por ¡a Academia de Medicina de París. 

E 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeecion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

rgotina y 

mmrnmm 

Pildoras y Jarabe 

BLANCARD 
de Exalgina ^ 

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS “ 
| DENTARIOS, MUSCULARES, 
i UTERINOS, NEVRAL6IC0S. 

El mas activo, el mas inofensivo 
y el mas poderoso medicamento. 
CONTRA EL DOLOR 

| Siijae la Firma y el S ello de GarantíaTinte il por mayor: París, 40, r. Bonaparte, 

| Con loduro de Hierro Inalterable. I ANEMIA 
COLORES PÁLIDOS 

RAQUITISMOS 

I ISCRÓFULOS 
I TUMORES BLANCOS, etc., eto. 

1BLANCARDí 
Comprimidos I 

dñ Exal pina. 

\ 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIMIT 
Farmacia. I II.I.IC I>E RÍVOEI, 150. JPAlRIS, y e» tonas las Farmacias 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
| Laénnee, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
1 año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
A mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
“ nira los RESFR1 IDUS y todas las I8FLAMACIONES del PECHO y de los IHTESTINOS- 

Lu 
Panno (¡se canaai lu 

'PILDORASÍDEHAOr 
_ DE PARIS _ 
J no titubean en purgarse, cuando íol 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-’„ 
f a ando, porque, contra lo que sucede con» 
J los demas purgantes, este no obra bien I 
I smo cuando se toma con buenos alimentos a 
I y bebidas fortiíicantes, cual el vino, el caté,® 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, ñ 
I según sus ocupaciones. Como el causan P 
\ cío que la purga ocasiona queda com-# 
\pletamente anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada,uno^ 
decide fácilmente á volver ^ 
á empezar cuantas veces a 

sea necesario. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Alivia y Cure CAI'AliliO, ^ 

IiKONQL'lTIS, tT 
?liESION^_ 

fc*) *** y toda afección 
/Cgfe. * Espasmódica 

** de las vías respiratorias. 
125 años de éxito, iled. Oro y Plata. 
I J.PRRRÉ y C1*, Pco*,102,R.Ricbelieu,Paria. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
o Exlflr en el rotulo a firme de J. FA YA RD. 

lAdh. pETHAbI,Farmaoentloo e^PAHia^ 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHABI 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, I 
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ADVERTENCIAS 

Con el presente número repartimos á nuestros suscriptores 
el tomo tercero de América. Historia de su colonización, domi¬ 

nación é independencia, que es el quinto y último de los co- 
rrespondientesal presenteaño déla Biblioteca Universal. 

Como algunos de los señores suscriptores no tienen los dos pri¬ 

meros tomos de esta importantísima obra, les invitamos á que 
los adquieran por el precio de cinco pesetas cada uno, tínico 

para los suscriptores de la Biblioteca Universal. 

En el caso de que á algún suscriptor no le conviniese su ad¬ 
quisición, podrá elegir en sustitución del expresado tomo ter¬ 

cero de América entre cualquiera de las siguientes obras: 

Los ecos de las montañas, éscrita por D. José Zorrilla y pro¬ 

fusamente ilustrada por Gustavo Doré; Los misterios del mar, 
con multitud de interesantes ilustraciones, ó La guerra franco- 
alemana (1870-1871), escrita por el mariscal conde de Moltke, 

con preciosos grabados intercalados en el texto. 
Por nuestra parte nos permitimos aconsejarles que no dejen 

de completar la notable é interesante obra América. Historia 

de su colonización, dominación é independencia, en vista de la 

entusiasta acogida que así en el público como entre los críticos 
han tenido los dos tomos hasta ahora publicados. 

El próximo número de La Ilustración Artística, pri¬ 

mero del año 1896, constará de 48 páginas y estará dedicado 

á los jefes de Estado que lo han sido en Europa y América du¬ 

rante el presente siglo. 

A pesar de las dificultades grandísimas que hemos encontra¬ 
do en la realización de este pensamiento, hemos conseguido 
reunir casi todos los materiales que para dicho número necesi¬ 

tábamos, no habiendo perdonado esfuerzo ni omitido sacrificio 
alguno á fin de obtener los centenares de retratos de otros tan¬ 

tos gobernantes supremos de los Estados europeos y america¬ 
nos, acudiendo para ello á los archivos, centros, casas editoria¬ 

les, consulados, legaciones y aun á los mismos presidentes de 
las Repúblicas de América. 

Gracias á ello, podemos ofrecer á nuestros lectores un número 

verdaderamente extraordinario, así por sus dimensiones como 
por la novedad é importancia de su materia, que no dudamos 
merecerá el aplauso de nuestros suscriptores. 

SUMARIO 
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recuerdos de un curial. Suicidio... frustrado, por P. Gómez 

Candela. - Reconstrucción ideal de la barca de Trujano ó de 
Caligula, sepultada en el lago de Nemi, por X.- Nuestros 

grabados. - Miscelánea. - Abandonada (conclusión). - Las 
víctimas de Navidad. 

Grabados. -Felices Pascuas, dibujo original de J. García 

Ramos, - jorge Lsaacs.-La Virgen y el Niño jesús, copia 

del célebre cuadro de Rubens. - Fantasía japonesa, cuadro 
de Pedro Sáenz (Exposición general de Bellas Artes de Ma¬ 

drid. 1895). - En el lago de Nemi, cuadro de Darío Querci. 
- Reconstrucción ideal de la barca de Trujano ó de Caligula, 

sepultada en el lago de Nemi, copia del dibujo original del 
arquitecto Raniero Arcaini. - Preparativos para Navidad en 

Madrid. La vendedora de pavos, dibujo de Méndez Bringa. 

-La víspera de Navidad en Sevilla, dibujo original de Ma¬ 
nuel García Rodríguez.-Elgeneral Baraltieri, jefe de las 

fuerzas italianas que combaten en Africa. - El teniente Wins- 
ton Spencer Churchill, agregado al estado mayor del general 

Suárez Valdés en Cuba. - El célebre periodista inglés J. A. 
Sala. - El famoso explorador alemán Otón Ehlers. - Las vic¬ 
timas de Navidad, dibujo de Arturo Loraine. 

CRÓNICA DE ARTE 

Probablemente cuando esta crónica vea la luz pú¬ 
blica, la Academia de San Fernando habrá dictado 
su fallo en el concurso abierto para erigir una esta¬ 
tua en esta corte al insigne creador de la Ley de Ins¬ 
trucción pública que aún rige hoy en sus puntos 
principales. 

No se presta ciertamente la indumentaria de un 
ministro (hablo de la de los españoles) ni tampoco 
la ordinaria de los simples ciudadanos para que el 
escultor pueda realizar una obra de arte, tal y como 
debe realizarse dentro de las condiciones de la es¬ 
cultura, arte eminentemente plástica; ni tampoco el 
rostro de D. Claudio Moyano era de los que tienen 
líneas ó facciones á propósito para que el artista en¬ 
cuentre fácilmente el modo de expresar la fisonomía 
moral de aquel hombre de austeras costumbres y de 
enérgica voluntad. Digo esto como atenuación en 
parte de la falta de originalidad y de lo endeble, en 
lo que corresponde á la técnica, de los ocho ó diez 
bocetos que forman el concurso citado. 

Al mirar aquellas figuras de yeso que representan, 
casi todas, á un burgués vestido con levita y con un 
rollo de papeles en la mano izquierda, ocurriéronse- 
me varias reflexiones, que si no son completamente 
originales tampoco las creo conocidas; y valga por lo 
que valiere, aquí las expongo. Creo que hay entre los 
estatuados categorías; así, por ejemplo, figúraseme que 
al lado de Alejandro el Magno ó al de Napoleón no 
es posible poner al general Concha, aun cuando ha¬ 

ya hecho méritos para alcanzar el honor de una es¬ 
tatua, ó Murat, aun siendo una gran figura militar. 
Asimismo, en el orden civil, creo que no pueden pa 
rangonarse Cicerón ó Mirabeau con el llamado di¬ 
vino Argiielles ó con Moret (por si acaso le levantan 
una estatua). Ni al lado de Virgilio, Dante ó Shakes¬ 
peare, al mismo Racine ó á nuestro Quintana. Ade¬ 
más de esto, creo también que debiera tenerse en 
cuenta el carácter de la obra de cada uno de los 
hombres á quienes se les erigiesen estatuas, pues 
aun dentro de un mismo orden de producciones, en¬ 
tre Moliére y Calderón de la Barca existe una dife¬ 
rencia esencialísima por la trascendencia de la labor 
de ambos, por la altura ética y filosófica, por la in¬ 
tensidad del pensamiento y por la influencia que con 
la dicha labpr hayan ejercido en el rumbo de aquella 
manifestación de la inteligencia humana en que ejer¬ 
citaron sus talentos ó demostraron su genio. Ahora 
bien: ¿cuál posición corresponde dar á las estatuas 
si se tienen en cuenta las observaciones aquí hechas? 
¿Es lógico representar á pie á un general y en la mis¬ 
ma actitud que á un hombre de letras ó de ciencias? 
¿Es lógico que al hombre de bufete, al pensador, se 
le muestre del mismo modo que al orador ó al artista? 
¿Es lógico, en fin, que al hombre de Estado se le ex¬ 
hiba á los ojos del pueblo como se exhibe al santo 
ó al poeta? 

Sutilicemos un poquito más, si es que puede de¬ 
cirse de todas estas cosas que son sutilezas. Al con¬ 
quistador es fuerza suponerlo en un momento supre¬ 
mo de su misión (si tal puede decirse hoy), y por lo 
tanto habrá que representarle á caballo, en actitud 
serena, ordenando sin arranques dramáticos; por el 
contrario, al general se lo imagina uno, como á Fi- 
liberto de Saboya ó al Gran Condé, á Prim ó á Con¬ 
cha, en momentos dramáticos, terribles, como el de 
Rocroy ó de los Castillejos, al galope de su caballo, 
desnuda la espada, en ademán enérgico. En cambio 
para el orador solamente cuadra la estatua que lo re¬ 
presente en pie, puesto que la acción es una condi¬ 
ción indispensable del hombre que dirige la palabra 
al público, semejándose en este particular al cómico, 
quien debe producir, tanto como con la frase, con el 
gesto y la actitud, la emoción estética necesaria para 
dar todo su valor al personaje que representa, como 
aquél á la imagen que desarrolla. No así al pensa¬ 
dor; el reposo le sintetiza: la estatua sedente, pues, 
debe ser, á mi juicio, la que le corresponda. Y así por 
ese camino llegaremos á lo lógico, y de lo lógico á 
la mayor suma de verdad psíquica y plástica en la 
interpretación de los personajes por medio del arte 
de la escultura. 

Queda un punto por resolver, y ciertamente que 
no es de los menos importantes: el de la indumenta¬ 
ria. David d’Augers fué uno de los primeros escul¬ 
tores que, dejando la rutina seudo-clásica de vestir, 
especialmente á los guerreros, con arreos romanos, 
acometió de frente las dificultades que ofrecía el tra¬ 
je de su tiempo. Realmente el atrevimiento del es¬ 
cultor realista fué grande; mas al cabo venció. De 
entonces hasta nuestros días se ha venido rindien¬ 
do parias al idealismo. Pero el buen gusto, el senti¬ 
miento de la belleza de la línea, ¿hallan satisfacción 
completa en la indumentaria actual? Conteste quien 
á ello se atreva; pero aceptando la imposición de la 
realidad, ¿por qué dan los escultores españoles espe¬ 
cialmente la preferencia á la levita sobre cualquiera 
otra prenda masculina? Entiendo qüe buscan así el 
modo de indicar el desnudo, por ajustarse la prenda 
dicha al cuerpo más que otra alguna; mas en contra 
de esa aspiración del artista á buscar algo que re¬ 
cuerde la belleza del desnudo, está el resto de la le¬ 
vita, la monotonía de las mangas que desfiguran por 
completo los brazos, los faldones que como si fuesen 
enaguas de Cristo bizantino envuelven la figura hasta 
las rodillas. ¿Cómo resolver el problema?.. Benlliure 
lo ha resuelto recientemente. ¿Cómo? 

* 

Hago alto en estas disquisiciones porque ahora re¬ 
cuerdo que estoy escribiendo una crónica. Cierto que 
son tan escasas las noticias de arte cronicables (!), 
que todas juntas no llegan á ocupar media cuartilla. 
Allá van, sin embargo, las que sé. 

En el Círculo de Bellas Artes parece haberse de¬ 
sistido de celebrar una exposición de impresiones de 
viaje, y dada la actividad de los individuos que com¬ 
ponen la sección de exposiciones, es de suponer que 
hayan tropezado con dificultades de monta para que 
la idea se abandone. Acaso haya contribuido á esto 
el que buen número de pintores se disponen para 
enviar trabajos de importancia á los salones de Ber¬ 
lín, y París y á la exposición de Noruega. Para esta 
última han sido ya examinadas las obras por el Jura- 

I do de admisión, y si ya no han salido para su desti¬ 

no, acaso saldrán de mañana á pasado. Otra noticia 
es la expectación (si es que en las actuales circuns¬ 
tancias puede producir expectación un acontecimien¬ 
to artístico) que existe entre los artistas y aficiona¬ 
dos, con motivo de la exposición regional de pintura 
y escultura que en el Palacio del Hipódromo cele¬ 
brarán buen número de los pintores y estatuarios que 
cuenta Cataluña. Realmente, la curiosidad que exis¬ 
te por ver y juzgar á los artistas catalanes data des¬ 
de el último certamen nacional de Bellas Artes, y 
pueden estar seguros los expositores de que habrá de 
juzgárseles con gran imparcialidad y mesura, como 
de ello se dió muestra en junio último. ¿Otra noticia? 
Veamos. ¡Ah, sí! El asendereado Museo contemporá¬ 
neo sigue como estaba, y es probable que así siga por 
tiempo indefinido. ¿Otra más? Benlliure se ha deci¬ 
dido á trasladar á Madrid su estudio. Excusado es 
apuntar aquí la importancia de esta decisión del in¬ 
signe artista, pues atraerá á la corte, y en época no 
lejana, á otros artistas, entre los cuales no sería aven¬ 
turado contar á José Benlliure y acaso Villegas y Pra- 
dilla. Si tal realizasen estos ilustres representantes de 
la moderna España artística en el extranjero, Madrid 
sería al fin lo que debiera ser ya, un mercado digno 
de competir con los de otras capitales, y la cultura 
pública y la afición á las Bellas Artes subirían de ni¬ 
vel (que buena falta hace). 

Y aquí sí que doy fin á las noticias de arte por lo 
que á Madrid corresponde; mas como he de llenar el 
espacio que para esta sección tiene señalado La 

Ilustración Artística, voy á recurrir á las revistas 
y periódicos extranjeros para lograr mi objeto. 

Lo primero que veo en The Thimes es lo siguien¬ 
te: «Cinco son las exposiciones de pintura abiertas 
en Londres en la actualidad.» La primera es de acua¬ 
relas, y el único expositor, el celebrado acuarelista 
Hergistt. Más de ciento cincuenta, algunas de verda¬ 
dero mérito, figuran en la sala de St- James. Otra la del 
Club del nuevo arte inglés. En esta galería exhibe un 
buen número de pintores jóvenes, quienes sostienen la 
bandera del impresionismo y del naturalismo, enfrente 
de la otra sociedad llamada de los Pintores viejos, 
sociedad que también celebra su correspondiente ex¬ 
posición. Cercana de ésta hállase abierta otra gal/e- 
rie, la de los Pintores retratistas y en la que hay al¬ 
gunos retratos de artistas de gran fama. Pero la noti¬ 
cia verdaderamente interesante es el anuncio de dos 
libros, uno de carácter histórico y otro puramente 
literario, de Morris y Millois respectivamente. No dice 
el anuncio el título de las obras citadas, quizá obe¬ 
deciendo á un exquisitismo del reclamo editorial; lo 
que sí se sabe es que el segundo de los célebres ar¬ 
tistas-escritores ha ilustrado su propia obra. 

Echemos un vistazo sobre la prensa parisiense. En 
el Hotel Drouot acaban de ser vendidas en pública 
subasta varias obras de arte suntuarias de gran mé¬ 
rito. Entre dichas obras figura un portapaz de co¬ 
bre dorado y de plata nielada, de procedencia italia¬ 
na y el trabajo es florentino del siglo xv. Había sido 
adquirida dicha alhaja en Italia por un agente de los 
que acaparan por cuenta de casas extranjeras cuan¬ 
tas antigüedades tienen un mérito determinado, bien 
sea artístico, bien histórico. Dicho portapaz fué ad¬ 
quirido para la colección Spitzer; primero lo compra¬ 
ra Castellani. En la puja del Hotel Drouot alcanzó el 
precio de 11.200 francos. Un retrato de Antonio de 
Borbón, pintado y esmaltado por el célebre esmalta¬ 
dor de Limoges Leonardo el Lemosín, quien, como 
no ignoran mis lectores, floreció en el siglo xvi. Esta 
pieza es, según las descripciones que de ella acabo 
de leer, una verdadera obra de arte. Fué vendida en 
9.600 francos y perteneció á la colección Stemi. 

En la exposición permanente que en Berlín existe, 
llamada Salón Schulte y comúnmente Unter den Li?i- 
den, ha expuesto el pintor Bodenmüller (confieso sin¬ 
ceramente que es esta la primera noticia que tengo 
de la existencia del citado pintor) un gran cuadro 
tríptico, que lo considera la crítica como una tenta¬ 
tiva de traducción de la música por medio de la pin¬ 
tura. El motivo es la famosa sonata de Beethoven 
Claro de luna..El primer cuadro es el adagio. Repre¬ 
senta á Beethoven preludiando en el piano y por una 
ventana entra un rayo de luna. El segundo cuadro, 
el alegretto, representa dos amorcillos alados que 
juegan alrededor de una fuente de agua viva. El fon¬ 
do está iluminado por tintas de aurora, y muy seme¬ 
jantes en la coloración á la manera de Puvis de Cha- 
vannes. Tercer cuadro: Presto agitato. Nereidas y 
divinidades marinas aparecen sostenidas por nieblas 
vaporosas; en primer término un genio parece volar 
vertiginosamente; el cielo está cubierto por intensos 
nubarrones de tempestad y el rayo cruza el espacio. 

Recomiendo á los idealistas el ensayo del pintor 
Bodenmüller..., ¡y que Beethoven los perdone! 

R. Balsa de la Vega 



causaron refléjase elocuentemente en la dedicatoria 
que de su poema Sau/o hizo al presidente de la Re¬ 
pública Argentina, el general Julio A. Roca. En ella 
decía, entre otras cosas: «Recibidla (la ofrenda), se¬ 

ñor, y presentádsela (al pueblo argentino) á nombre 

mío si merezco tamaña honra, y decid/e que si al fin. 

llega el ya temido y casi inevitable día en que el suelo 

colombiano les niegue hasta una fosa á mis cenizas, mis 

huesos se estremecerán de orgullo y de placer al tocar¬ 

los la tierra que cubre los de Belgrano y Rivadaviañi 

Este grito de dolor tuvo generoso eco en el pecho 
del general Roca, quien en su propio nombre y en 
el del pueblo que regía ofreció en galantísimos tér¬ 
minos amplia hospitalidad al ilustre autor de María, 

tan admirado allí como en el resto del continente 
americano. 

Disponíase Isaacs, á fines de 1884, á aceptar con 
su familia tan cariñoso ofrecimiento, y el gobierno 
colombiano, presidido nuevamente por el doctor Nú- 
ñez, habíale prometido nombrarle representante di¬ 
plomático ó consular en Buenos Aires, cuando la 
revolución que estalló en aquel año impidió la expa¬ 
triación voluntaria del gran poeta. 

Retirado á una casa de campo, volvió á sus estu¬ 
dios favoritos de la naturaleza, y en la soledad de las 
montañas que le rodeaban dedicóse á observar las 
huellas de las tribus indígenas que habitaban en 
aquella comarca al tiempo de la conquista, recogien¬ 
do preciosos ejemplares etnográficos é interesantes 
datos y apuntes que aún se hallan inéditos. 

Aquel fué uno de los períodos más tristes de su 
vida: basta para convencerse de ello leer su canto En 

las cumbres de Chisacá, en donde se leen gritos arran¬ 
cados por la desesperación, como cuando exclama: 

Hoy la miseria ronda de mis hijos 

el pobre y triste hogar. 

Por fortuna para él, cesó aquella situación al ser 
vencida la revolución en 1885 y al plantearse las re¬ 
formas políticas iniciadas por el doctor Núñez. Des¬ 
de entonces le sonrió la fortuna: el gobierno le reco¬ 
noció sus derechos como descubridor de las minas 
hulleras de Arataca y Fundación; descubrió nuevos 
y ricos yacimientos de hulla y abundantes fuentes de 
petróleo en el golfo de Urabá, y pudo al fin disfrutar 
en su apacible retiro de las márgenes del Combeima 
de una existencia tranquila y holgada. 

Libre de las preocupaciones que amargaron su agi¬ 
tada vida durante los últimos años, proponíase re¬ 
anudar sus labores literarias, revisar sus composicio¬ 
nes poéticas y concluir sus novelas inéditas Fania y 
Alma negra, cuando le sorprendió la muerte, ocasioj 
nada por mortal enfermedad contraída en las selvas 
vírgenes cuyos misterios supo descifrar. 

Isaacs murió como católico y como poeta. Cuando 
el sacerdote le dió la Comunión, antes de expirar 
preguntóle: 

- ¿Creéis en Jesucristo? 
- Soy de su raza, contestó el moribundo; creo en 

El y en sus evangelios y espero su misericordia. 
Profesaba á su patria fervoroso culto que no enti¬ 

biaron las pasajeras ingratitudes con que sus paisa¬ 
nos pagaron los inmensos favores que sobre Colom¬ 
bia derramó pródigamente el poeta y el explorador. 
La última vez que estuvo en Bogotá, poco antes dé 
su muerte, parecía presentir su fin cercano. 

- Allá verá usted, decía á un amigo que fué á vi¬ 
sitarle, como no gozaré del fruto de mis fatigas ei« 

SEMBLANZA 

Existía allá por 1864 en Bogotá una especie de 
sociedad literaria denominada El Mosaico, compues¬ 
ta de los más eminentes escritores colombianos, en¬ 
tre los cuales figuraba y distinguíase como el más 
benévolo D. José María Vergara y Vergara. Hubo 
éste de conocer, á propósito de ciertos negocios co¬ 
merciales, á un joven recién llegado del valle del 
Cauca, y terminada la conferencia mercantil que con 
él celebró, rodó la conversación sobre temas menos 
prosaicos. 

-¿Ha hecho usted versos?, preguntó Vergara al 
forastero. 

Contestó éste afirmativamente y quedaron ambos 
convenidos en que al día siguiente el poeta caucan o 
daría á conocer á su amable interlocutor algunas de 
sus composiciones. 

Resultado de aquella primera lectura, á la que asis¬ 
tieron otros dos individuos del Mosaico, fué la solem¬ 
ne presentación del hasta entonces ignorado vate á 
la sociedad convocada en pleno. 

El triunfo fué completo: los del Mosaico acordaron 
publicar inmediatamente y á su costa las poesías de 
su nuevo compañero. 

Algunos días después, apadrinado por tan valiosos 
elementos, el nombre de Jorge Isaacs era pronuncia¬ 
do con entusiasmo en todo Bogotá y al poco tiem¬ 
po en toda Colombia. 

Isaacs hizo su entrada en el mundo literario sin 
haber probado las amarguras de la crítica envidiosa, 
sin que los sinsabores de la indiferencia hubiesen 
atajado sus primeros pasos y cortado el vuelo de sus 
nobles aspiraciones. 

¡Bien correspondió á tan excepcionales favores! 
Cuatro años después daba al público María, esa no¬ 
vela que al abrirle á él de par en par las puertas de 
la gloria, conquistaba para su patria derecho innega¬ 
ble á un puesto de honor en la literatura americana 
y un lugar eminente en la literatura madre, la espa¬ 
ñola. 

Si es cierto que cada pueblo tiene un libro, Alaría 

es el libro de Colombia y casi pudiéramos decir el 
libro de la América latina: traducido á multitud de 
idiomas extranjeros, de tal manera se ha propagado 
que con razón ha podido afirmar uno de los biógra¬ 
fos del gran escritor que si éste es popular por sus 
versos, por su María es universal. 

Mucho podríamos extendernos sobre esta bellísi¬ 
ma historia de una pasión desgraciada, llena de sen¬ 
timiento, arrancada de la virgen naturaleza del her¬ 
moso valle del Cauca, sobre cuyas páginas han lio- 
fado dos generaciones y se verterán lágrimas mien¬ 
tras haya juventud en el mundo; pero con ello nos 
apartaríamos de nuestro objeto que, tratándose de 
una semblanza, no de una biografía ni de un trabajo 
crítico, ha de mirar más al hombre que al autor y á 
sus obras. 

Isaacs merece ser también estudiado desde otros 
puntos de vista, puesto que tomó parte importantísi¬ 
ma en los acontecimientos de su país, y fué sabio 

naturalista y laborioso explorador de las riquezas mi¬ 
neras que atesora el suelo de Colombia. 

Sus ideas políticas hiciéronle en distintas ocasio¬ 
nes intervenir en las sangrientas luchas que en Co¬ 
lombia, como en toda la América española, han en¬ 
cendido los partidos; pero Isaacs, ya como subalter¬ 
no, ya como jefe, mostróse siempre humanitario, aun 
en los casos en que el rigor se impone, y terminada 
la contienda regresaba tranquilo al hogar donde se 
deslizaba plácida su existencia sin más trofeos que 
su bolsa exhausta, ni mayor orgullo que la concien¬ 
cia satisfecha por haber cumplido con su deber. 

El autor de María fué también un luchador enér¬ 
gico en las fecundas lides del trabajo, explorando 
selvas y perforando rocas para sorprender los tesoros 
que en su seno guarda la tierra. En 1881, durante la 
presidencia del doctor D. Rafael Núñez, el gobierno, 
que dispensaba gran protección á todo cuanto signi¬ 
ficaba el fomento de los intereses materiales, creó 
una Comisión científica que descubriera y utilizara 
las riquezas naturales de Colombia, y nombró secre¬ 
tario de la misma á Isaac, comprendiendo sin duda 
que en aquel hombre de espíritu inquieto alentaban 
un alma ávida de hechos meritorios y un carácter 
cuyo rasgo más saliente era la inquebrantable tena¬ 
cidad, capaz de realizar las mayores y más atrevidas 
empresas en pro de su patria. 

- Si ustedes descubren grandes hulleras en el lito¬ 
ral de nuestra costa atlántica, cambiará la faz econó¬ 
mica del país. 

Tales fueron las palabras con que el presidente 
despidió á la Comisión científica y en especial á su 
secretario Isaacs: aquellas palabras grabáronse por 
modo indeleble en el corazón del poeta patriota é 
influyeron de una manera decisiva en sus aspiracio¬ 
nes y en su porvenir, despertando en él nuevas apti¬ 
tudes y convirtiéndole en naturalista explorador de 
ignoradas comarcas. 

Encaminóse la comisión á los Estados de Bolívar 
y Magdalena; pero Isaacs, por razones que no es del 
caso analizar, separóse de sus compañeros y conti¬ 
nuó solo y bajo su exclusiva responsabilidad las in¬ 
vestigaciones en unión de aquéllos principiadas. En¬ 
tonces comenzó aquella exploración memorable por 
comarcas antes no visitadas por hombre civilizado 
alguno: allí, en plena naturaleza salvaje hizo Isaacs 
marchas penosas al través de aquel desierto litoral y 
por las agrestes faldas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta. Mas como en el hombre de ciencia seguía 
alentando el genio del poeta, mientras por una parte 
analizaba la constitución geológica de los terrenos 
que recorría, por otra estudiaba las costumbres, los 
dialectos y las tradiciones de las tribus indígenas que 
encontraba á su paso, y tomaba curiosísimas notas 
sobre las inscripciones jeroglíficas y demás vestigios 
de cultura que entre aquellos pueblos dejaron sus re¬ 
motos antecesores. 

El hallazgo de los vastos yacimientos de carbón 
fósil situados en la región occidental del Estado Mag¬ 
dalena puso término á aquel primer viaje, cuyos re¬ 
sultados ofreció Isaacs desinteresadamente al gobier¬ 
no de su país, consignados en interesantes informes 
descriptivos, acompañados de muestras de los dife¬ 
rentes minerales durante su expedición recogidos. 

La gloria que estos trabajos y sus obras literarias 
le proporcionaron no fué bastante á compensar el 
disgusto que en su corazón patriota produjeron los 
desengaños políticos; la honda herida que éstos le 
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las montañas de los Chimilas, ni terminaré la novela 
de que le hablé antes. 

- ¿Por qué tiene usted semejante idea?, le pregun¬ 
tó aquél. 

- Porque, amigo, esta especie de parálisis que 
siento en una pierna puede extenderse hasta el cora¬ 
zón, y entonces... 

- Eso sucederá muy tarde, si Dios permite que 
suceda. La patria y la literatura exigen la vida de us¬ 
ted por muchos años para que termine Fania, ese 
carácter que, según dice usted, le enamora más que 
el de María. 

- ¡La patria, la patria! ¿Sabe usted que todavía la 
amo mucho y que aún espero que ha de ser libre, fe¬ 
liz y grande? La generación actual, continuó después 
de una breve pausa, es demasiado pesimista y calcu¬ 
ladora, pero despertará á una nueva vida, estoy segu¬ 
ro de ello. ¡Si yo pudiera presenciar su renacimiento! 

El inspirado cantor de la naturaleza colombiana, el 
poeta de las estrofas saturadas del más puro y ardien¬ 
te americanismo, el autor de un libro que por sí solo 
basta á hacer imperecedera la memoria de quien lo 
escribiera y á llenar de gloria la tierra en que tal jo¬ 
ya vió la luz, creía que su obra literaria era incom¬ 
pleta y que había hecho muy poco para conquistar la 
estimación de sus compatriotas y para que su nom¬ 
bre le sobreviviese algunos años, «aspiración - decía 
- que ha sido mi mayor anhelo y el objeto de toda 
mi vida.» 

Jorge Isaacs nació en Cali en 1837 y falleció en 
Ibagué en 17 de abril de 1895. -X. 

PREPARATIVOS PARA NAVIDAD 

EN MADRID 

LA VENDEDORA DE PAVOS 

Pasaron ya para la plaza Mayor de Madrid aque¬ 
llos famosos tiempos de los autos de fe, de las reales 
corridas de toros, de las carreras de cintas, de las 
proclamaciones de los monarcas y de las mojigangas 
cortesanas; y hoy, á excepción de alguno que otro 
motincillo de verduleras ó barrenderos, el anchuroso 
espacio sólo recobra su animación perdida al aproxi¬ 
marse las Pascuas de Navidad, durante las cuales 
se convierte en almacén, depósito y mercado de 
cuantos productos comibles y bebibles envían á Ma¬ 
drid, no sólo las provincias del reino, sino hasta sus 
posesiones ultramarinas. 

Una de las primeras vendedoras que solicitan per¬ 
miso del ayuntamiento para establecer su tenderete 
en el ángulo que forman los soportales que dan ac¬ 
ceso á las calles de Gerona y de Toledo es Petra la 

Vállenle, así conocida en la plaza del Rastro, no sé 
si por ser apellido de familia ó mote que revela su 
carácter levantisco y pendenciero. 

Apenas obtenida la necesaria licencia, Petra, ayu¬ 
dada por Paco el Libreta, su primo, cuñado ó lo que 
sea, que esto no está bien claro en los archivos de la 
ribera de Curtidores, comienza la instalación, redu¬ 
cida á poner un toldo de arpillera y trasladar desde 
la pollería en que la Valiente tiene su habitual resi¬ 
dencia una silla y cuatro cestas y jaulones en que se 
encierran las diversas clases de víctimas, amén de 
una mesa para exhibir la más suculenta y variada 
colección de inanimados restos de gallinas, capones 
y otros apreciabilísimos bípedos, sacrificados en lo 
mejor de su edad. 

Hecho esto, desaparece el Libreta para dedicarse 
á la adquisición de las primeras materias, ya en los 
depósitos de Mostenses y la Cebada, ya en los fiela¬ 
tos y caminos que conducen á la capital de la mo¬ 
narquía ó en los misteriosos antros de los matuteros; 
siendo reemplazado cerca de la joven por la Robus- 
tiana, matrona peritísima en cuanto al ejercicio de la 
profesión se refiere, como que lleva cerca de cuaren¬ 
ta años desplumando bichos, como ella dice, en obse¬ 
quio al vecindario de la corte. 

El buen género que expende la Valiente, su des¬ 
envoltura y la maña que se da para atraer á los com¬ 
pradores, hacen que su puesto sea uno de los más 
favorecidos de la plaza, suscitando no pocas envidias 
y murmuraciones de sus colegas y dando lugar á 
alguna que otra brofica del género más pintoresco. 
A pesar de todo, Petra se queja, lo mismo que en 
los años anteriores, de que el negocio está perdido, y 
se lamenta diciéndole á Robustiana: 

- ¡Pero mujer, tú ves qué poco anda la venta! Na¬ 
die diría que mañana es Nochebuena. No hemos 
hecho más que nueve duros, y como esta tarde no se 
anime el fandango, nos hemos lucio, 

- Pues hija, no será por falta de gente, que está 
la plaza que no cabe una alfiler. 

- Pero too son vendedores, y esos ambulantes nos 
pierden, porque como no pagan punto ni tien ver¬ 
güenza, dan las cosas por una miseria. 

- De too tié la culpa el Gobierno; si el Cánovas y 
el Sagasta se dejaran de pamplinas y vinieran aquí 
á cumplir con su obligación poniendo orden en esto, 
mejor andaría el cotarro. 

- Ni que decir tiene; pero no te compongas. Ya 
me daría yo con un cantito en los dientes, si esos 
sinvergüenzas de municipales metieran en la preven¬ 
ción á más de cuatro zaparrastrosas que van por ahí 
con un pollo escuchiflao y sin papeleta. 

- Aún tendremos que armar una como la que hi¬ 
cimos cuando D. Alberto era alcalde. 

- Así fuera ahora mismo, que ya tengo ganas de 
descacharrar á un guardia ú dos. 

- ¿Y qué habrán hecho Colás y la tía Clara? 
-¿Pero mujer, no los yes? Por ahí andan como 

dos palominos atontaos. El con los patos va trapu- 
leando, pero ella... Aún lleva la media docena de ca¬ 
pones que la di esta mañana. Es lo más mema que 
he conocío-, pues no me dijo ayer: uPaece que me da 
reparo de salir disfraza de paleta » 

- ¡San Isidro bendito me valga! Pues yo que tú la 
envió á freír espárragos. ¡Digo, pues vaya unos apaños 

que tié la panoli esa!.. 
- Ya se lo decía yo á Paco; pero como Colás es 

amigo suyo y anda en eso del matute, me dijo: «Mu¬ 
jer, pa disfrazarlos de paletos cuanto más burros me¬ 
jor.» ¿Y qué le vas á decir? No vas á buscar á un 
maestro de escuela pa vender patos, digo yo. 

- El que era pa eso pintiparao, era el Chorizo. 

- ¿Quién, el que está en Ceuta? 
-El mismito... ¡Qué ángel tenía/ahacerse el ba¬ 

turro, y le daba un timo al lucero del alba! 
- ¡Pero mujer, estás tonta!, grita de pronto la Va¬ 

liente. Mira esos pavos que se van al puesto del Ché. 

Anda, arrastró, y dales una puntera. ¡Si no sepué una 
descuidar! 

En aquel instante doña Gorgonia Sánchez, respe¬ 
tabilísima consorte de D. Eduardo de la Pecera, con¬ 
tador jubilado del Tribunal de Cuentas del Reino, 
luciendo un precioso manguito de piel de gato y un 
sombrero de legítima confección casera, se aproxima 
al puesto de Petra, que al observarla le dice: 

- Venga usted acá, parroquianita. Venga usted, se¬ 
ñora, que aquí tengo la flor y nata. Cebaos, cebaos... 

Doña Gorgonia contempla indecisa á las galliná¬ 
ceas que andan picoteando en torno suyo. 

- Señora, ¿qué se le ofrece? Lléveme usted un ca¬ 
pón, que los tengo de primera. 

- Quería un pavito. 
- Pues ahí tiene usted donde escoger. Como estos 

no los encontrará usted. Robustiana, chica, trae ese 
que quería llevarse el cocinero del Nuncio. Verá us¬ 
ted qué prenda más hermosa. 

Y Petra, dejando una gallina que está despluman¬ 
do, coge de las patas al animal aludido y se lo pone 
encima del manguito á doña Gorgonia, que retroce¬ 
de dando un chillido como si un monstruo fuese á 
devorarla. 

-No se asuste usted, señora, que no la va á co¬ 
mer. Mire usted qué pechuga; esto es manteca fina. 
No hay cosa mejor en Madriz. 

Doña Gorgonia tienta al pavo y le mira la cresta 
diciendo: 

- No me gustan estas manchitas. No vaya á tener 
viruelas. 

- ¡Señora!, exclamó indignada la Valiente. ¿Virue¬ 
las esta criatura? Si está vacunada en la casa de so¬ 
corro. Puede usted llevarlo, que es de confianza, y á 
una señora como usted no la iba yo á engañar. Ro¬ 
bustiana, ¿qué te paece? Viruelas este angelito... 

- No, señora, no, afirma la interpelada; puede us¬ 
ted creerme, toos los pavos de este puesto están muy 
bien criaos y muy limpios, y además están revisados 
por un ingeniero de la Casa de la Villa. . 

-Parece que el animalito está así como triste... 
. -No tié eso na de particular, contesta Petra. Siá 

usted, pongo por caso, la cogieran como á él de las 
patas y la llevaran de aquí pa allá, ya veríamos qué 
cara ponía usted. 

- ¡Jesús, hija, qué comparaciones!, exclama indig¬ 
nada la vetusta dama. A ver este otro que está más 
alegrito. 

- Como que ha estao de juerga toa la noche. Tam¬ 
bién es de primera. Miste cómo pesa y qué gordo 
está: paece un concejal. Lo tenía apartao pa una mar¬ 
quesa que vive en la calle de la Aduana y quería ha¬ 
cerle un regalo á Castelar, pero luego ha preferío lle¬ 
var media docena de conejos. 

-Pero éste costará mucho y yo quería un pavito 
económico. 

- Pues entonces vaya usted al puesto del santiba- 

rati, y por una perra grande le darán á usted uno con 
las patas de alambre. 

- No tanto, hija, no tanto; que como usted com¬ 
prenderá* no se ha caído una de un nido y estoy yo 
más harta de comer £>avos que usted de venderlos, 

-¡Puede! ¡Ay qué gracia tié la... señora! 
- No la haga usted caso, dice Robustiana, teme¬ 

rosa de que las inconveniencias de Petra ahuyenten 
á la compradora: que ésta es un mal bicho. Vamos, 
déjate de descaros y sirve á la señora, que ya se ve 
que es cosa prencipal. 

— Bueno, pues no he dicho na. 

- ¿Y cuánto me va usted á poner por éste? 
- Por ser para usted, lo último cinco duros. 
- ¡Jesús, hija! Pues ni que fuera un pavo real. Por 

otro igual ó mayor acaban de pedirme doce pesetas. 
- No sería como éste. Sería un pavo de esos de 

contrabando que too son huesos y pellejo y que no 
se sabe de dónde vienen, ni na. 

-No quería gastar tanto. 
- Pues lleve usted este más pequeñito; se lo pon¬ 

dré á usted en quince pesetas. 
- Pero si esto no abulta nada; siete pesetas es lo 

que doy por él. 
- ¡Siete pesetas! Señora, usted no está buena de 

la cabeza. Dígame usted dónde están á ese precio y 
me voy en seguida á comprarlos. Dé usted cincuenta 
ríales siquiera. 

- No doy un céntimo más de las siete pesetas. 
- No comerá usted pavo. 
- A ese precio no, señora. 
- Lo que comerá usted será algún grillo en esca¬ 

beche. 
Robustiana cree llegado el momento'de intervenir, 

y acercándose á doña Gorgonia, con aire de cariñosa 
reconvención le dice: 

- Vamos, señora, póngase usted en razón. ¿Lepaece 

á usted que una pieza tan maníftca no vale siquiera 
doce pesetas? Llévelo usted, mié que le pesará, que 
no va usted á encontrar otra ganga como esta. 

Pero doña Gorgonia no se deja convencer fácil¬ 
mente y repite con decisión: 

- Nada, nada, siete pesetas. 
- Pues ande usted y que la zurzan, exclama indig¬ 

nada Robustiana. 
- ¡Deslenguada! Mire usted lo que habla, que está 

tratando con una señora. 
- Déjala, Robustiana, no la faltes, que es una prin¬ 

cesa de incónito que quiere pavo á siete pesetas. 
- La culpa la tiene una, dice muy sofocada doña 

Gorgonia, de tratarse con esta gentecilla. 
- ¡Adiós, señá duquesa del pan pringao!, grita Pe¬ 

tra. Váyase usted, que sinbspué que de una manguzá 

le quite el gorro y se lo ponga á un pavo. 
- ¡Tantos plumeros en la cabeza, añade Robustiana, 

que paece un caballo de la Funeraria, y da siete pe¬ 
setas por un pavo! ¡Habráse visto la bruja de la capa! 
¡Agarrarla á esa! 

Ante tal ovación, doña Gorgonia desaparece entre 
la multitud, y la Valiente dice á modo de comentario: 

- Y luego dicen que si una tié genio ó deja de te¬ 
nerlo. Cuando á una le faltan de ese modo, ¿qué va 
á hacer?.. 

A los gritos aproxímase al puesto D. Torcuato, 
apreciable vejestorio dedicado á hacer el bu doquier 
que divisa una buena moza. 

- ¿Qué es eso, niña? ¡Vaya un geniecito que gasta 
usted, carambita! 

- ¿A usted le importará mucho? 
- A mí sí, porque me intereso por las muchachas 

bonitas como usted. 
- Ay qué gracia tié el tío. Robustiana, trae los 

polvos, que me voy á dar una pasa pa gustarle al señor. 
- Si ya me gusta usted bastante. 
- Mira qué pillín, chica. Cuidiao con el angelito, 

y lleva dos duros en ca pata, 
- Más de dos duros tengo en el bolsillo para gas¬ 

tármelos en lo que se me antoje. 
- Pues cómpreme usted un pavo ú dos. 
- Aunque sean seis. 
- Vamos, al fin nos ha salió el gordo. Chica, Ro¬ 

bustiana, hoy salimos de pobreza y nos quitamos de 
vender. 

- Porque usted no querrá, dice D. Torcuato. 
- ¿El qué? ¿El venderle á usted toos los pavos? 

Pues á eso está una. Vamos, ya que está usted tan 
determinao, llévese estos dos; uno pa usted y otro pa 

su mamá. Se los doy á usted arregladitos: veinte du¬ 
ros los dos. 

- Caros están los pavos este año. 
- Pa usted sí, señor, muy caros. 
- ¿Sí, eh?, pues ya volveré luego, hermosa, exclama 

el vejete escamado, emprendiendo una prudente re¬ 
tirada. 

- Adiós, agüelo chocho. Que usted se alivie. ¿Qué 
dices, Robustiana? ¿No has visto qué proporción? 
Suerte que está una acostumbró á tratar con anima¬ 
les y sabe destinguir... ¡Venga usted acá, parroquiani¬ 
ta, que tengo pavos pa la Nochebuena! /Cebaos, ce¬ 

baos! ¡Quién los llevaaaa!.. 
A. Danvila Jaldero 
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. LOS RECUERDOS DE UN CURIAL 

SUICIDIO... FRUSTRADO 

Aquella vida no podía continuar así: era preciso 
que Juan saliera de la medianía en que estaba, que 
hiciera algo, que llegara. Sólo con ilusiones no se 
vive, y el joven de mi cuento no poseía más bienes 
de fortuna que los castillos en el aire que su imagi¬ 
nación le forjaba, y así era como el pobre pasaba 
una existencia tan obscura y tan difícil. 

Juan tenía, á más del defecto de soñar despierto, 
otro más grave: era un fatuo, un 
tonto que se creía con talento para 
escribir, para hacer literatura, para 
tener una opinión... ¡Cuántos sofio¬ 
nes le había costado esta tontería! 

Merced á un amigo, Juan entró 
á escribir en un diario; pero como 
su recomendación era la más pe¬ 
queña, el trabajo que le encomen¬ 
daron fué el más penoso; su sueldo 
en cambio quedó á la altura de su 
recomendación. 

El joven se encargó de eso que 
se llama «información judicial.» 
Tuvo que ir á la Audiencia, al juz¬ 
gado, al hospital; hablar con jue¬ 
ces, con policías, con carceleros; 
presenciar indagatorias, capturas, 
delitos... Aquel trabajo horrible, 
vertiginoso, que lo mismo fatigaba 
el espíritu que el cuerpo y recom¬ 
pensado con unas cuantas pesetas, 
hizo cambiar el carácter, antes ale¬ 
gre; de Juan, en el temperamento 
bilioso y pesimista del repórter ju¬ 
dicial. 

No había él nacido para aquello. 
El ¡trabajo anónimo, de mogollón, 
le fastidiaba. La información de la 
calle le ponía de mal humor. Por 
eso: tenía envidia á los señorones 
de la pluma, á la aristocracia de la 
redacción, siempre cómodamente 
sentada, aguardando pacientemen¬ 
te las noticias, con cuatro horas 
por delante para pensar cualquier 
tontería de á dos columnas que 
luego firmaban muy orondos, en 
tanto que Juan, que se creía valer 
más que todos ellos juntos, corría 
por esas calles de Dios, pregun¬ 
tando á todos por «el suceso del 
día.» 

La protesta de la injusticia de 
que Juan se creía víctima brotó al 
fin de su pecho, pero allí se quedó 
sin salir de su alma. 

Realmente Juan valía más que 
muchos redactores del periódico. 
El sobrino de un diputado del par¬ 
tido, que falsificaba cuentos, porque 
los cuentos estaban de moda y qui¬ 
zás de moda también las falsifica¬ 
ciones; un redactor de ocasión que 
nunca había sido del oficio, pero 
que andaba tras una combinación 
de personal, á pesar de escribir «ar¬ 
cabuz» con h; un escribiente que 
andaba en busca del ascenso y que 
iba á la redacción como si fuera á 
una oficina, y tantos otros como cobraban cincuenta 
duros por poner en ridículo á la publicación, valían 
evidentemente mucho menos que Juan. 

Juan sufría y callaba porque no tenía otro medio 
de vivir, pero aquello le parecía ya demasiada man¬ 
sedumbre: quiso romper la red que le oprimía, trató 
de exteriorizar su carácter, su estilo, salir de aquella 
rutina y de aquella obscuridad en que vivía, y obser¬ 
vó que su modo de escribir era amanerado, y que si 
continuaba haciendo aquel trabajo, dentro de poco 
no podría redactar más que los monótonos «sucesos» 
con arreglo á los clisés estereotipados. 

Un día en que acababa de informarse de un suici¬ 
dio, Juan resolvió matarse. Pero el carácter del no¬ 
ticiero no era de los que tomap una resolución para 
realizarla de prisa y corriendo, no; su suicidio sería 
con premeditación, con alevosía, con ensañamiento. 

Decididamente aquella noche era la última en que 
Juan había de vivir. 

Se dirigió al café de San Millán, sentóse á una 
mesa retirada y pidió café, papel y sobres, y princi¬ 
pió á escribir. 

adonde le había conducido la pareja de servicio en 
el viaducto, que le detuvo en el momento de lanzarse 
al espacio. 

Juan pasó al Juzgado de guardia. El juez y Juan 
se conocían por razón de sus profesiones. El magis¬ 
trado le dejó en libertad, previo juramento del repór¬ 

ter de que no volvería á intentar matarse. 
Juan llegó á la redacción á las once de la noche. 

Dirigióse á su mesa; allí, como de costumbre, esta¬ 
ban amontonadas todas las cartas, notas, rectificacio¬ 
nes y papeles que correspondían á la sección de 
Juan. Buscó y rebuscó las cuartillas que él mismo 

envió desde el café; pero como 
eran muchas, el director las había 
visto por encima sin enterarse, cre¬ 
yó que se trataba de un suceso 
gordo y allá fueron á la imprenta 
para ganar tiempo. 

Juan comprendió el ridículo que 
iba á correr y la torpeza que había 
cometido, que tal vez le costara la 
plaza. Una idea salvadora acudió á 
su mente, y cogiendo una hoja de 
papel, escribió debajo de tres aste- 
rísticos unos renglones, dobló la 
cuartilla por en medio, puso con 
lápiz «Alcance al Suicidio» y él 
mismo, sin aguardar al confeccio¬ 
nador, lo envió á la imprenta. 

Al día siguiente, en todos los 
círculos literarios no se hablaba 
más que del cuento que titulado 
«Un suicidio» publicaba un perió¬ 
dico. 

Como el trabajo iba sin firma, 
cada cual se lo atribuyó á una emi¬ 
nencia literaria. Aquel análisis de 
un alma enferma, aquellas impre¬ 
siones, aquel colorido, aquella sá¬ 
tira contra la prensa y la sociedad 
contemporáneas, todo ello encerra¬ 
do en diez cuartillas, no podía ha¬ 
berlo escrito más que un artista 
incomparable de la pluma. 

Felicitaron al director; no supo 
de qué se trataba; preguntaron al 
confeccionador; creyó que la im¬ 
prenta se había comido la firma de 
algún artículo de colaboración. 

Han pasado varios años desde 
aquello que tanto ruido metió. Juan 
ocultó el verdadero motivo del 
cuento; hoy pasa por un gran cuen¬ 

tista y no hace más que literatura 
que cobra bien cara. 

Algunos envidiosos aseguran 
muy frescos que su primer cuento 
le copió de un periódico parisiense. 

El juez de guardia es el único 
que sabe la historia entera, y afir¬ 
ma que Juan no será nunca suicida 
reincidente. 

Y el cuento era original. 

P. Gómez Candela 

RECONSTRUCCIÓN IDEAL DE LA BARCA DE TRAJANO 

Ó DE CALÍGULA, SEPULTADA EN EL LAGO DE NEMI 

Las afortunadas excavaciones y los preciosos hallazgos que 
de algunos años á esta parte se han hecho en casi todos los lu¬ 
gares del antiguo mundo civilizado, nos han acostumbrado á las 
grandes sorpresas con que nos brindan las culturas griega y 
romana. Aun aquello que por razones lógicas nadie habría ad¬ 
mitido antes como posible, parece convertirse ahora en reali- 
lad: tal sucede con la llamada barca de Trajano que hoy tanto 
preocupa á los más sabios arqueólogos de Italia.. 

En las montañas de Albania, cerca de Roma y no lejos de 
Genzano, encuéntrase situado en una hondonada crateriforme 
el lago de Nemi, de límpidas y azules aguas, que en todos tiem¬ 
pos ha cautivado á los artistas y á los amantes de la naturaleza 
que quieren gozar de las bellezas del suelo romano. También 
la antigüedad remota supo apreciar sus encantos, como lo prue¬ 
ba el templo allí erigido á Diana, cuyas ruinas aún se conservan. 

Cuenta una tradición que una magnífica nave de un empera¬ 
dor romano sepultóse en el lago de Nemi, y durante los si¬ 
glos xv y xvi lleváronse á cabo en éste varias exploraciones 
para dar con aquella obra maestra de la arquitectura naval, 
cuyos ornamentos, según se afirmaba, distinguíanse al través de 
las aguas en los días de absoluta calma. En 1535 extrájose del 
lago un gran madero con adornos de bronce, que vino á confir¬ 
mar la tradición y se guarda en el Museo Ivircherianode Roma, 
y en 1600 el capitán De Marchi publicó interesantes detalles 
acerca de este asunto en un libro titulado DelFarchitetlura 
militare, que se conserva en el Museo Breva de Milán. 

Si él hubiera tenido padres, novia, mujer, hijos ó 
amigos, fieles, hubiera escrito para ellos; pero no era 
así, y Juan se limitó á escribir una carta al juez. 

Luego encendió un cigarro puro, limpió los lentes 
y sacando unas cuartillas garrapateó en unas cuantas 
desfigurando la letra. En ellas daba cuenta de «Un 

suicidio.» Era el suyo, relatado con todos sus ante¬ 
cedentes y detalles. Jamás se había hecho una infor¬ 
mación más completa. En el relato del suceso no se 
daba el nombre, sino las iniciales del suicida, pero 
en cambio se daban horas, pelos y señales de todo. 

Cerró el sobre, escribió en él las señas del perió¬ 

Fantasía japonesa, cuadro de Pedro Sáenz 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1895) 

dico, y dando una propina al fosforero del café, envió 
el original á su destino. 

* 
* * 

Juan pagó, salió del café y se dirigió al viaducto. 
Dos largas líneas de puntitos luminosos que brilla¬ 
ban en la obscuridad de la noche, marcaban las ace¬ 
ras de la calle de Segovia, que iba á morir en la ca¬ 
rretera; la luna brillaba por detrás de los cerros de 
San Isidro, y un rumor de chiquillos que gritaban 
debajo de la mole del puente subía en ecos hasta el 
viaducto, que se cimbreaba con sus largas vigas de 
hierro al pasar los carruajes. 

Juan miró abajo: ¡qué alto estaba del piso de la 
calle que le aguardaba con los picos de sus piedras 
para abrirle el cráneo! Sintió el vértigo, algo así como 
un escozorcillo en las sienes y un cosquilieo en la 
medula, cerró los ojos, saltó á la barandilla, echó 
medio cuerpo afuera, soltó las manos que le soste¬ 
nían, abrió los brazos y... 

* 
* •* 

Cuando Juan se dió perfecta cuenta de lo que je 
pasaba, se encontró en la delegación del distrito, 
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En el lago de Nemi, cuadro de Darío Querci 

Hace poco tiempo la prensa italiana dió la noticia de que 
el príncipe Orsini, propietario del lago, había hecho bajar al 
fondo de éste dos buzos para continuar las interrumpidas ex¬ 
ploraciones, y según parece, el mejor éxito ha coronado esta 
nueva tentativa, pues dícese que la nave ha sido hallada com¬ 
pletamente cubierta de limo á una profundidad de 20 ó 30 me¬ 
tros y que los buzos han logrado extraer entre otros varios ob¬ 
jetos un león y una leona de bronce pertenecientes á la barca 
sumergida. En vista de estos resultados, el ministro de Instruc¬ 
ción Pública de Italia en unión de varios hombres de ciencia 
se proponen poner al descubierto, en la medida de lo posible, 
aquel tesoro arqueológico que algunos suponen obra de Traja- 
no y otros de Calígula, 

] Como era natural, no han faltado sabios y artistas que fun¬ 
dados en suposiciones más ó menos lógicas han ideado varias 
reconstrucciones de esa famosa barca. 

Una de ellas es el dibujo del arquitecto Raniero Arcaini, que 
representa una nave en forma de isla flotante con un magnífico 
templo y poblada de jardines, escalinatas, estatuas y temple¬ 
tes. El barco imaginado por Arcaini es inmenso; para formarse 
idea de sus dimensiones basta compararlo con la galera que 
cerca de él ha dibujado el artista. 

Aquel templo que en el fondo se distingue es indudablemen¬ 
te el de Diana: la bella diosa del arco de plata era, en efecto, 
objeto de un culto especial en aquel lago, que en tiempo de los 
romanos se llamó el espejo de Diana. 

Este antiquísimo culto inspiró á un notable pintor siciliano, 
Darío Querci, un cuadro lleno de idílica dulzura: el artista nos 
transporta á la orilla del lago en la cual se alza, cerca de un 
león esculpido, el amplio pedestal de una gran estatua de Dia¬ 
na. Una rica galera conducida por bellísimas jóvenes se detie¬ 
ne ante la imagen de la diosa, y una de aquéllas canta acompa¬ 
ñándose con la lira, mientras las otras elevan sus preces á la 
divinidad olímpica. En el fondo, sobre la opuesta colina, des¬ 
tácase un templo iluminado por el fuego sacro que arde tam¬ 
bién en honor de la divina cazadora. Este cuadro, que Querci 
titula El lago de Nemi en tiempo de los césares, ha sido adqui¬ 
rido por un rico aficionado londinense. En esta página reprodu¬ 
cimos la obra de Querci y el antedicho dibujo de Arcaini. -X. 

Reconstrucción ideal de la barca de Traíano ó de Caligula, sepultada en el lago de Nemi 

Copia del dibujo original del arquitecto Raniero Arcaini 



PREPARATIVOS PARA NAVIDAD EN MADRID. La vendedora de pavos, dibujo de Méndez Bringa 

(Véase el artículo de A. Danvila Jaldero) 
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NUESTROS GRABADOS 

El general Barattieri.-Grandes sacrificios cuestaálas 
potencias europeas el deseo de conservar y engrandecer su po¬ 
derío colonial Los franceses acaban de terminar, tras improba 
lucha, la guerra de Madagascar; los ingleses hacen cada día 
nuevos aprestos para batir á los ashantis; España está hacien¬ 
do titánicos esfuerzos para vencer la insurrección en Cuba, é 
Italia está empeñada en costosa guerra con el rey abisinio Me- 
nelilc, el cual al frente de un poderoso ejército ha derrotado y 
destruido recientemente por completo á una columna mandada 
por el mayor Toselli. Al frente de las tropas italianas que en 
aquellas regiones africanas operan, está el general Barattieri, 
militar de brillante historia: el verano pasado estuvo en su pa¬ 
tria, siendo objeto de entusiasta recibimiento por las victorias 

El general Barattieri 

jefe de las fuerzas italianas que combaten en Africa 

últimamente conseguidas en su mando de la colonia Eritrea. 
Más difícil le será vencer la actual rebelión, porque con muy 
escasas fuerzas tiene que habérselas con las muy numerosas y 
no mal organizadas de su enemigo, que de fijo le darán mucho 
que hacer antes de que lleguen á aquellas apartadas regiones 
los refuerzos que en Italia se están á toda prisa organizando. 

Felices Pascuas, dibujo original de J. García 
Ramos. - El mérito principal de este distinguido pintor con¬ 
siste, conforme habrán podido observar nuestros lectores en las 
varias obras que de él hemos publicado, en haber logrado pin¬ 
tar una Andalucía original y característica, real y verdadera, 
pero siempre agradable y simpática, embellecida la realidad con 
el ensueño del buen gusio y de la poesía. (Jarcia Ramos ha 
consagrado toda su habilidad y todo su ingenio á rendir un tri¬ 
buto á la tierra que le vió nacer, presentándola bella, brillante 
y rebosando vida, cual si se hubiera impuesto el deber de ha¬ 
cerla agradable Tal vez así hubiera acontecido, dada la valía 
de las obras del artista, si aquel rincón de la península no es 

tuviera dotado de tanta belleza y no reuniera tantos atractivos. 
Felices Pascuas retrata un cuadro de costumbres sevillanas, 

representa el bullicioso movimiento que se observa en la ciudad 
andaluza durante la Nochebuena. 

El teniente Winston Spencer-Churchill. - Hace 
pocos días la prensa diaria nos dió á conocer el nombre de este 
teniente del ejército inglés que, agregado al estado mayor del 
general Suárez Valdés, sigue la marcha de nuestra guerra de 

El teniente Winston Spencer-Churchill 

agregado al estado mayor del general Suárez Valdés en Cuba 

Cuba, y publicó las impresiones que en el ánimo del joven ofi¬ 
cial viene produciendo aquella lucha, impresiones por demás 
favorables a nuestro ejército. El teniente Winston Spencer- 
Churchill es el hijo mayor del conocido hombre políi ico inglés 
lord Randolfo Churchill, jefe de la extrema derecha del parti¬ 
do conservador, gobernando el cual desempeñó en 1885 la se¬ 
cretaría de Estado del departamento de la India. 

La Virgen y el Niño Jesús, cuadro de Rubens. 
-Tratándose de artistas como el gran pintor flamenco, huelga 
todo elogio de cualquiera de sus obras: las alabanzas á sus crea¬ 

ciones dedicadas, consignadas están en todas las historias de 
arte y en los innumerables estudios críticos que acerca de Ru¬ 
bens se han escrito No hemos, pues, de repetirlas, y al repro¬ 
ducir el cuadro que hoy publicamos, sólo consignaremos que 
se considera como una de las mejores joyas del Museo de Bru¬ 
selas, en donde se guarda, y llamaremos la atención de nuestros 
lectores sobre la excepcional belleza del grabado del célebre 
artista francés Carlos Baude. 

La víspera de Navidad eu Sevilla, dibujo ori¬ 
ginal de Manuel García Rodríguez. - Mayor esce¬ 
nario ha escogido García Rodríguez que García Ramos para 
darnos á conocer otra escena de costumbres en la sevillana ciu¬ 
dad. Torrentes de luz iluminan la plaza, en la que grupos de 
vendedores de pavos esperan á los que se disponen á celebrar 
el día de Navidad con la tradicional comida. 

También debe gratitud Sevilla á García Rodríguez, pues al 
igual de su compañero, complácese en darla á conocer, diferen¬ 
ciándose únicamente en la forma de exposición. García Ramos 
liase dedicado singularmente á pintar costumbres y García Ro¬ 
dríguez á dar á conocer los encantos de la naturaleza, produ¬ 
ciendo bellísimos paisajes que le han procurado lugar distingui¬ 
do entre los paisistas españoles. 

Jorge Augusto Sala. - Hace pocos días ha fallecido en 
Londres este decano de los periodistas ingleses que por espacio 
de cuarenta años colaboró en las columnas del Daily Telegraph 
con sus interesantes artículos. Discípulo y admirador de Dic- 
kens, procuró imitar á su maestro desde la primera obra que 
dió á luz, titulada «La llave del Estrecho,» boceto literario que 
le valió las primeras cinco libras ganadas por él en la carrera 
literaria, y cuyo éxito le indujo á dejar el buril por la pluma. 
Hijo de padre italiano, de madre inglesa, educado en Francia 
y habiendo hecho muchos viajes, adquirió conocimientos lin¬ 
güísticos nada comunes, que le sirvieron en gran manera para 
sus tareas literarias, así como para el trato social. La empresa 
del Daily Telegraph, en cuya redacción había entrado en 1857, 
le envió en 1863 de corresponsal al cuartel general de Grant 
durante la guerra separatista, y posteriormente apenas ha ha¬ 
bido acontecimiento notable en Europa que Sala no pasase á 
estudiar sobre el terreno para escribir interesantísimas corres¬ 
pondencias para dicho periódico. Por espacio de mucho tiem- 

El célebre periodista inglés J. A. Sala 

po estuvo encargado de la redacción de los «Ecos semanales» 
de la Ilh/slrated London News, y era tal la aceptación de sus 
escritos, que estos artículos semanales le valí.m diez mil duros 
anuales, así como quince mil el artículo diario que tenía com¬ 
promiso -le escribir para el Daily Telegraph. Su muerte ha sido 
una verdadera pérdida para el periodismo británico. 

El célebre explorador alemán Otón Ehlers - 
Este ilustre viajero, cuyo nombre famoso en Alemania es bien 
conocido en todo el mundo científico, nació en Ilamburgo en 
1855, estudió en Heidelberg, Jenay Bonn, y sirvió en un regi¬ 
miento de húsares. Terminado su servicio militar y después de 
una corta residencia en l'omerania, fuese á Egipto y de allí á 
Zanzíbar, en donde concibió el plan de recorrer el llamado con¬ 
tinente negro, no como explorador, sino como turista. Desde 
entonces no cesó un momento de viajar por el Africa oriental, 
por la India anterior y posterior, por el Tonlcín, China, Mon 
golia y Siberia, realizando importantes descubrimientos y ad¬ 
quiriendo datos y noticias interesantísimas, que ha dejado con¬ 
signados en sus notables obras de viajes. Ha muerto en Nueva 
■ uinea cuando se disponía á cruzar el territorio inglés desde el 
Este hasta el río Heath. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Berlín. - En la Exposición de Bellas 
Artes de este año se han vendido 327 obras por valor de 375.000 
marcos (468.750 pesetas), lo cual representa un aumento de 
108.000 marcos sobre el producto de las vendidas en la expo¬ 
sición del año anterior. 

- En la Academia de Bellas Artes se ha celebrado una ex¬ 
posición en honor de Menzel, Achenbach y Schrader. Entre 
las obras del primero figuraban muchos de sus principales cua¬ 
dros, tales como La mesa redonda de Sa/isonci, El concierto de 
flauta. Marcha del rey Guillermo para reunirse con su ejérci¬ 
to, la colosal pintura de la Coronación, Encuentro de Fede> ico 
el Grande con josé II, El circulo, El paseo de las fuentes en 
Kissingen, un retrato al pastel de Federico el Grande, La sina¬ 
goga de Praga y El jardín del palacio del principe Alberto. Mu¬ 
chas de estas obras han sido cedidas para dicha exposición por 
sus actuales propietarios. De Achenbach hay el Mercado de 
pescado en Ostende y otros muchos no menos notables, y de 
Schrader, entre otros, los retratos de Gregorio VIIy Enrique V 
de Francia. 

Londres. - En la New Gallery se celebrará en breve una 
exposición de arte español, que comprenderá obras y objetos 

artísticos, desde la Edad media hasta nuestros días, distribui¬ 
dos en los siguientes grupos: cuadros al óleo, acuarelas, carto¬ 
nes, grabados, dibujos y emblemas heráldicos; esculturas en 
mármol, yeso, madera y marfil; reproducciones en bronce; mo¬ 
nedas y medallas; manuscritos, libros, encuadernaciones; la¬ 
bores de oro y plata, piedras preciosas, esmaltes y joyas; hie¬ 
rros y aceros labrados y repujados; armas y armaduras; cerá¬ 
mica hispano-árabe; tapices, bordados y encajes; objetos del 
culto, instrumentos de música y guadameciles. El comité espe¬ 
ra reunir un número suficiente de objetos escogidos para que 
esta exhibición sea digna de la serie de las llevadas á cabo para 
dar una idea completa del arte europeo. Entre las pinturas de 

El famoso explorador alemán Otón Ehlers 

la escuela española, el comité desea especialmente conseguir 
ejemplares de Velázquezy Murillo, como representantes de la 
escuela antigua, y de Goya, Madrazo y Forluny de la moderna. 

Teatros. - En el teatro de la Ciudad, de Maguncia, se ha 
representado por primera vez en Alemania el drama de Ibsen 
con música de Ilans Pfitzner La fiesta de Solhong, habiendo 
obtenido un éxito completo 

- La dirección del teatio de la Ciudad, de Gcerlitz, ha prohi¬ 
bido las representaciones del drama de Hauptmann Los lee¬ 
dores. 

- La policía prohibió recientemente las representaciones de 
Marjuise, de Sardou, en el teatro de Wiesbaden, y sólo consin¬ 
tió que se reanudaran después de haber introducido en la obra 
algunas modificaciones. 

- En el teatro de la Comedia, de Londres, se ha estrenado 
con buen éxito un drama del conocido dramaturgo inglés Mr. 
Pinero The Benefit of the Doubt, que está inspirado en el mo¬ 
dernismo de Ibsen. En el Covent Carden, de la misma capital, 
ha sido un acontecimiento la primera representación en inglés 
de la ópera de Wagner Las Walkirias. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Odeón jour 
de divorce, bonita pieza en un acto de Grenet-Dancoult y G. 
Pollonais, y La Blugne, interesante comedia en tres actos de 
Valdagne, y en Nouveautés Le Capitole, graciosa ópera cómi¬ 
ca en tres actos y cuatro cuadros, con muy bonita música de 
Gastón Serpelte. 

Madrid. - Se han estrenado con regular éxito: en el Español 
un drama en tres actos de Luis Ansorena, titulado Petritla, y 
en la Comedia la comedia en tres actos La eterna cuestión y la 
pieza en un acto La rebaja del lio Paco, ambas de D. Enrique 
Gaspar. 

Barcelona. - En el Liceo se han cantado Otelo, que ha valido 
grandes aplausos á la señora Tetrazini y al Sr. Cardinali, y 
Los Hugonotes, en cuyo desempeño sobresalió la señorita t'in- 
keit en su papel de reina: en una y otra alcanzó nuevos triun¬ 
fos el director de orquesta Sr. Vanzo. En el Principal, termina¬ 
das las representaciones del admirable Novelli, ha comenzado 
á funcionar una compañía castellana dirigida por el Sr. Cepi¬ 
llo y de la que forma parte la aplaudida actriz señorita Cobe- 
ña F.n Novedades se ha estrenado con buen éxito La Pilarica, 
melodrama de espectáculo en - cuatro actos y cinco cuadros de 
D. Juan hola é Itúrbide. En el Tívoli se ha reproducido con 
el éxito de siempre la ópera de Bretón La Dolores. 

Necrología.-Han fallecido: 
El conde de Taaffe, eminente hombre de Estado austríaco, 

que fué varias veces presidente del consejo de Ministros. 
Gabriel Szarvas, célebre filólogo húngaro. 
César Metz, paisajista alemán. 
Adolfo Streckfuss, notable novelista alemán. 
Luis Brodwolf, escultor alemán, autor de varias bellísimas 

esculturas que adornan algunos monumentos de Berlín. 
Alejo Danilowilch Kiwschenko, célebre pintor ruso, profesor 

de pintura de batallas en la Academia Imperial de San Peters- 
burgo. 

Carlos Comte, notable pintor de historia francés. 
León Girardet. pintor suizo de género y paisaje. 
Tules Moineaux, conocido autor dramático y periodista 

francés. 

A LOS DIABÉTICOS. — No hace mucho tiempo que se 
consideraba á un diabético como un hombre perdido; gracias 
al progreso de la cien ia, la diabetes es tratada y curada como 
toda otra eniermedad. Así, creemos prestar servicio á aquellos 
de nuestros lectores atacados de esta grave afección, indicándo¬ 
les la Quina Anti-diabética Rocher o rno el único 
medicamento serio y eficaz, del cual las celebridades médicas 
prescriben el empleo con tanto éxito. 

Depósito en Barcelona: Vicente Ferrer y C.a 
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ABANDONADA 
NOVELA DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE SALVADOR AZPIAZU 

(CONCLUSIÓN) 

Simón hacía todos los esfuerzos posibles para aparecer ama¬ 
ble y lo lograba casi; pero todo su ser se negaba á aquella vio¬ 
lencia; así es que después de las primeras palabras, el doctor se 
dirigió á Marcela, que siempre le había querido. Le sorprendió 
al médico el cambio que se notaba en la joven, cambio que no 
había previsto y que era, sin embargo, consecuencia natural de 
las pruebas padecidas. Su acento era más firme, la frase más 
precisa y breve, y en su rostro se leía una expresión de decisión 
y de amargura. 

-Hete al cabo dichosa, dijo el doctor. Después de tantos 
pesares, bien merecida tienes la dicha de que gozas. Eres una 
buena muchacha, hija mía, y tengo gusto en decirlo ante tu 
padre. Durante la corta enfermedad de la señorita Herminia, 
su hija de usted, caballero, se ha portado con un valor y una 
presencia de espíritu admirables. 

Monfort, satisfecho, dirigió á su hija una mirada de orgullo. 
-¿Puedo preguntar, sin ser indiscreto, cuáles son los pro¬ 

yectos de usted?, dijo el doctor. 
-Vamos á alquilar un piso reducido, contestó la joven, y 

viviremos dichosos. Cuidaré á mi padre... i Qué felices vamos 
á ser los dos juntos! 

¡Cuán dichosa se sentía Marcela, pensando que al fin había 
logrado tener una familia verdadera, acabar con el aislamien- 

: corazón que tantas veces la había perseguido y lograr al 
tener una casa que le fuese propia, 
doctor sonrió y meneó la cabeza, pues lo poco que había 

do á Monfort le indicaba que su carácter no era de los mas 
ipósito para hacer feliz á una niña tan cariñosa e ingenua 

) era Marcela. 
¿Has visitado á la familia Breault?, preguntó el doctor. 
No hemos ido todavía; pero vamos á ir, ¿verdad, papa? 
1 palabra «papá» salía como una música armoniosa de s 

ri-ueña. 
Ciertamente, dijo Monfort. 
i verdad era que aquellas visitas le fastidiaban, y de buena 
las hubiera suprimido. El doctor lo comprendió así; los 

idió afectuosamente pretextando una ocupación, y al llegar 
abral de la puerta Monfort se volvio hacia el viejo médtco, 
en dijo estrechándole vivamente la mano: 
Es usted un buen hombre. _ 
ircela miró á su anciano amigo, que recibió aquella trase 
lella mirada y las conservó en su corazón como se conser- 

más precioso. ... , . 
ando estuvieron en la calle, la joven dijo a su padre. 

Vamos á casa de los Sres. Breault. , ., 
anfort hizo un signo de asentimiento y la siguió con doci¬ 

lidad, pues aquel hombre, acostumbrado á la vida independien¬ 
te del que, siempre solo, no se cuida de nada, hallaba un placer 
inmenso en dejarse guiar por su hija. Llegaron ante la casa de 
sus amigos y Marcela llamó ahogando un suspiro. El chalet de 
la señorita Herminia siempre cerrado, le parecía un edén per¬ 
dido para siempre. 

La cocinera abrió la puerta y no sabía qué cara poner al ha¬ 
llarse frente á frente de Marcela. Pero ésta no tenía el alma 
rencorosa y lasaludó con una sonrisa, pues cuanto le recordaba 
sus felices días, encontraba una acogida simpática en su alma. 

Roberto salió á recibirlos, y al verlo Marcela sintió que todas 
las lágrimas que había vertido caían de nuevo sobre su corazón 
como una lluvia benéfica. Hasta entonces su pasado feliz, la 
cara imagen de la señorita Herminia, el recuerdo de sus horas 
de estudio, todo le parecía un sueño; ciertamente no se daba 
cuenta de que todo aquello fuera verdad, de que lo hubiese 
perdí lo para siempre; pero ahora en presencia de su amigo, 
sentía toda la inmensidad de la pérdida, y de nuevo el llanto se 
agolpaba á sus ojos. 

Pero en medio de su desconsuelo, al ver á Roberto pensó 
que no lo había perdido todo. En la nueva existencia que iba 
á empezar al lado de su padre, siempre quedaría un hilo que la 
uniera al pasado. 
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Roberto acogió al padre y á la hija con una extraña sensa¬ 
ción de alegría violentamente comprimida. Si se hubiera ha¬ 
llado solo con Marcela habría hablado largas huías con ella de 
su amiga ausenie, de los pesares padecidos por la niña, de los 
que él por su parle había sufrido...; pero la presencia de Mon- 
lort le helaba. No le creía hostil, pero sí inditereme, y esto bas¬ 
taba para no hablar ante él de aquellas cosas tan íntimas y de 
aquellos recuerdos tan queridos 

¿Qué va usted á hacer de Rosa?, preguntó en un momento 
en que la conversación decaía. 

— Creo que se quedará con nosotros, ¿no es verdad, papá? 
Monfort masculló unas palabras de a>en ti miento. En reali¬ 

dad no le gusiaba mucho Rosa por su carácter firme y decidi¬ 
do, y aun cuando ni á sí mismo »e atrevía á confesárselo, estaba 
celoso del cariño que por ella sentía Marcela. 

- ¡Qué lástima!, dijo Roberto sonriendo. Lo siento por nos¬ 
otros, que habíamos pensado en tomar á Rosa si no tenían 
ustedes necesidad de ella. 

Simón Monfort estuvo tentado de decir al joven que no tu¬ 
viera delicadeza tanta y que por su parte no tenía ningún in¬ 
conveniente en cederle á Rosa; pero su hija le había ganado 
el terreno antes que hubiese podido lormular su pensamiento. 

-¿Y los estudios?, preguntó el joven. 
Marcela suspiró; los estudios sin profesor le parecían menos 

atractivos que antes. Simón se levantó. 
-¿Se van ustedes ya?, dijo el joven. ¿No quieren ver á mi 

padre? 
Marcela tenía ganas de ello; pero Monfort, salvaje por natu¬ 

raleza y más sa'vaje todavía por su existencia independiente, 
sintió al hacérsele aquella proposición un terror tan real, que 
expresó en términos breves y claros la nec sidad que tenía de 
marcharse en seguida para acudir á una cita. 

Simón y su hija volvieron á su casa, que se componía de dos 
pequeños cuartos amueblados. La comida fue aquel día silen¬ 
ciosa y casi triste, pues Marcela hubiera querido contar á Rosa 
las impresiones recibidas; pero conocía que con ello hubiera 
disgustado á su padre. 

Cuando por la noche se encontró en aquel dormitorio que no 
pecaba de limpio y nada Crecía de agradable á la vtsia, no pudo 
menos de acordarse de aquel lindo cuarto en que en otro tiem¬ 
po dormía. Su padre encoiv rábase en la habitación inmediata 
examinando unos papeles; habíala dado las buenas noches al 
tiempo que la besaba, y sin decirle una palabra más se había 
retirado a su habitación, por lo cual sentíase más iriste y más 
desesperada que la noche en que marchó á Phalempin. 

¿A. qué debía atribuirse aquella extraña tristeza y que su co¬ 
razón, nunca saciado de afectos, siempre descontento, echara de 
menos lo pasado? Parecía, por lo contrario, que debía estar 
llena de alegría y reconocimiento hacia el destino, que le había 
vuelto á su padre precisamente en el momento en que más 
necesidad tenía de protección y apoyo. Marcela dirigióse á sí 
misma mil reproches; se acusó de tener sentimientos perversos 
y acabó por derramar ahondantes lágrimas al pensar que aquel 
modo de sentir no erajustoyque no podía sentir de otro modo. 
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¿Qué voy á hacer con esta niña?, se preguntó Simón, en tan¬ 
to que Marcela pensaba lo que hemos dicho. No puedo que¬ 
darme en casa para vigilarla continuamente, tanto más, cuanto 
que si soy bastante rico trabajando sólo para mí, soy pobre 
para mantener á dos sin trabajar. 

Rosa les había ofrecido sus servicios. No pedía sueldo al¬ 
guno y sólo deseaba servir por el afecto que profesaba á la ni¬ 
ña que bab'a adoptado la señorita Herminia, y de aquel modo 
le parecía que realizaba la obra benéfica emprendida por su 
ama; pero Monfort no aceptó su ofrecimiento porque su al¬ 
ma desconfiada no comprendía los servicios no pagados, ale¬ 
gando, no sin falla de razón, que aceptar lo que no puede de¬ 
volverse equivale á imponerse una servidumbre. Este axioma, 
verdadero en otra época, causó gran pena á Marcela. Sin em 
bargo, en sus conversaciones con Rosa durante las horas que 
Simón salía á ocuparse en sus asuntos, la joven consiguió obte¬ 
ner de la fiel criada que aceptase los gajes que Simón se obsti¬ 
naba en ofrecerle Quedó por lo tanto convenido que iría á 
vivir con ellos cuando hubiesen alquilado una habitación en 
definitiva 

Monfort había ganado aquella primera escaramuza. Se hacía 
cargo de que faltaba todavía completar la educación de su 
hija... ¿Cómo lograrlo? En un externado sin duda. Tranquilo 
ya respecto de aquel punto, Simón buscó casa. Halló una que 
le convenía en la calle Bleue; era un sexto piso y se componía 
de dos habitaciones que daban al patio, comedor y cocina. 

Durante los primeros quince días todo fué á pedir de boca. 
Rosa se habia armado de una gran dosis de resignación para 
sufrir el mal genio del que interiormente llamaba «el oso.» El 
mal humor de Simón no hacía mella en su indi’eren ia, tal 
como la lluvia se desliza por los cristales, y así se evitaban cho¬ 
ques y disputas. Pero cuando se trató del bienestar de Marce¬ 
la, toda aquella filosofía desapareció. 

Una noche Marcela después de comer se acercó á su padre 
con el a lemán tímido y acariciador de una niña mimada, pero 
que sabe que no tiene derecho á imponer su voluntad. 

- Papá dijo Marcela, poniendo ambas manos en los hom 
bros de Simón, desearía ir mañana á ver á los Breault. 

Simón se volvió bruscamente como si hubiera recibido una 
herida. 

-¡Tus amigos Breault!, repitió. ¿Para qué? 
El tono era duro, la palabra seca, la mirada severa; Marcela 

inclinó la cabeza y apoyó la barba sobre sus manos cruzadas, 
que apoyaba en el hombro de su padre. 

- Quisiera verlos, dijo; hace mucho tiempo que no he vis¬ 
to á Julio y mañana es domingo. Además quisiera preguntar 
á Roberto respecto á mis lecciones; pues en el libro de historia 
hay alguna cosa que no entiendo bien. 

- ¿Kstudias, pues, sola?, preguntó Simón sorprendido. 
- Es preciso, papá; aún no sé todo cuanto he de estudiar, y 

cuando haya de examinarme... 
-¿Qué dices de examinarte?, preguntó bruscamente Mon- 

ort, ¿oara que? 
- Pues... para ganarme la vida cuando sea mayor... 
Monforr reflexionó y aquellas reflexiones no eran nada hala- 

güeñas Marcela hahlaba de exámenes y era evidente que ha¬ 
bía dispuesto un plan de vida ó lo hahían dispuesto otros para 
ella, sin cuidarse para nada de su parecer. Antes era natural 
que estudiara; pero ahora que había vuelto él no le gustaba que 
su hija llevara á caho proyectos que él no sabía; quizá lo tenía 
merecido, pero resultaba aquello b¡en poco agradable. De re¬ 
pente tomó una resolución que meditaba desde hacía tiempo. 

- No te examinarás, dijo con tono firme; no tienes necesi¬ 
dad de ganarte la vida. Soy tu padre y quiero tenerte junto á 
mí. Irás al colegio si es pieciso, peto durante un año única¬ 
mente, el tiempo preciso para terminar tu educación. Vivirás 
conmigo y no tienes que pensar en el porvenir. 

Marcela escuchaba sin replicar; luego retiró suavemente las 
manos del hombro de su padre; le parecía gran crueldad que 
le quitaran la esperanza de que un día pudiera bastarse á sí 
misma; su vida entera se había encaminado hacia tal fin, y no 
es posible en un momento cambiar de planes por completo. 
Además la palabra «colegio» la habia asustado. 

- Sin embargo, papá, quisiera visitar á los Sres. Breault si 
me lo permite usted. 

— Otro día hablaremos, gruñó Simón; ahora estoy trabajan¬ 
do y me estorbas. Déjame en paz. 

-Buenas noches, papa, dijo Marcela presentando la frente 
á su padre, que la besó y se quedó escribiendo. 

Simón Monfort había encontrado ocupación hacía pocos días 
en una fábrica, y esto, si bien le proporcionaba mayor suma de 
dinero con que atenderá sus necesidades, le robaba gran parte 
de su tiempo. 

En tanto que continuaba el padre de Marcela escribiendo, en 
la cocina sonaba un rumor de mil diantres, producido por las 
cacerolas que Rosa hacía entrechocar, movida de la sorda cóle 
ra que sentía. 

De repente, la puerta de la habitación en que trabajaba Si¬ 
món se abrió con estrépito y se cerró de nuevo. Levantó los 
ojos y vió á Ri-sa que apoyada en el marco de la puerta,según 
costumbre, le miraba con cara de pocos amigos. 

-¿Qué se ofrece?, preguntó interrumpiendo su tarea. 
-Que me dé usted órdenes para las comidas de mañana. 
M'mfort, á fuer de hombre que durante mucho tiempo había 

engullido sin reparar cuanto le presentaban, tenía un santo ho¬ 
rror hacia aquellos detalles. 

-De una vez para siempre le digo, respondió con tono brus¬ 
co, que no me moleste; haga lo que quiera. 

Y se puso á escribir de nuevo, pensando que quedaba termi¬ 
nado aquel asunto. 

- Muy bien, señor, contestó Rosa impasible; el señor es el 
amo y puede disponer loque guste; pero si se figura que lo que 
está haciendo con la señorita está bien hecho, se equivoca. 

Aquella admonición, que no venía á cuento, cogió de sor¬ 
presa á Monfort, que contestó á ella con una mirada terrible. 

- La señorita me ha dicho, continuó la sirvienta, que maña¬ 
na pensaba ir á casa de los Sres. Breault, y me parece que tiene 
de ello necesidad, porque si no, viviendo en esta habitación poco 
aireada, es capaz de ponerse enferma. 

- Llévela usted á pasear por el Jardín de Plantas, gruñó Si¬ 
món, escribiendo de nuevo. 

-No es el Jardín de Plantas precisamente lo que conviene 
á la señorita, continuó Rosa sin conmoverse. Esta niña quena 
hablar de la señorita Herminia con los que la han conocido, y 
además el señorito Roberto ha sido su profesor por pura bene¬ 
volencia, y no habiéndole pagado, bien se le deben algunas 
com pen saciones. 

Calló y quedó inmóvil con la mirada vaga, según su costum¬ 
bre. Simón hizo girar la silla y la miró frente á frente. 

- ¿Se ha figurado usted, dijo, que sufriré en mi casa otro amo 
que jo? Vaya usted á la cocina y ande con cuidado en salir 
de ahí. 

- Muy bien,señor, contestó la imperturbable criada; sé todo 
el respeto que se debe al señor y no lo olvidaré; pero si se figu¬ 
ra usted que es un buen padre, se engaña de medio á medio. 

Dicho esto, desapareció con una rapidez extraordinaria, y 
cuando Simón abrió la boca para contestar, se encontró con que 
ya no estaba. 

Convencido de que no tenía argumentos sólidos con que des¬ 
hacer los que la criada aducía en favor de sus teorías, aburrido 
por esa impotencia que sentía, y además porque ninguno de los 
números que estaba amontonando en columnas ceiradas daba 
el resultado que quería, equivocando á cada paso sumas y res¬ 
tas, Simón cogió el sombrero y salió, con gran escándalo de la 
portera, pues habían dado ya las once de la noche. 

Pensando en todos los deberes que se había echado encima 
al encargarse de Marcela, después de haberla tenido por tanto 
tiempo, no olvidada, pero sí perdida, imaginaba que á cambio 
de aquellos deberes debía tener por compensación, y cuando 
menos, el derecho de instruir á su hija como bien le pareciera. 

Una vez establecido aquel punto, se le antojaba asimismo 
que como instrucción tenía su hija ya la suficiente para poder 
hacer buen papel en el mundo y ser una buena madre de fa¬ 
milia. 

- Su madre distaba mucho de ser tan instruida, y sin em¬ 
bargo fué un modelo de esposas. 

Esto fué cuanto pensó acerca de aquel punto. No obstante, 
cruzó por su mente una vaga idea de la imposibilidad de que 
su hija pasara junto á él toda su adolescencia hasta que pudiera 
encargarse del gobierno de la casa paterna y adquirir, por ello, 
cierta independencia. 

Más avezado á las costumbres norteamericanas que á las de 
la vieja Europa, esperaba con impaciencia el momento en que 
su hija, ya mujer, pudiese entrar y salir y hacer sus correrías 
sola, sin necesidad de la escolta de Rosa que, como vulgar¬ 
mente se suele decir, se le había atragantado. 

Aquella época llegaría, como llega todo en esta vida; pero 
entretanto, Monfort se había indignado por aquella invasión 
de Rosa en el dominio de sus sentimientos íntimos. En el fon 
do la vieja criada no había hecho más que repetir ideas y pen 
samientos que ya se le habían ocurrido a él. Bien conocía que 
habiendo educado á Marcela otras personas que su familia, de¬ 
bía haber contrai lo la niña obligaciones que era preciso pagar 
con atenciones por lo menos; y se decía que se vería obligado 
á dejar que aquellos protectores y amigos de la niña continua¬ 
ran ejerciendo influencia en su ánimo. Y al pensar esto, el ser 
despótico y brusco que dormitaba siempre en Monfort, se reve¬ 
ló de repente para protestar con furor. 

- No lo quiero, exclamó; no quiero que los otros tengan in¬ 
fluencia sobre ella. ¿Porque le han prestado algún servicio? 
¿Quién hay que no haya prestado alguno á sus semejantes en esta 
vida? Si la señorita Herminia viviese, no digo que no debiera 
estarle reconocido y tener para con ella toda suerte de deferen¬ 
cias. ¿Pero á los oíros? Estoy seguro de que los cuidados que 
han tenido para con Marcela eran para agradar á su protecto¬ 
ra, así es que yo no se los debo agradecer. 

Aquel razonamiento capcioso satisfizo á Monfort; pero no 
pudo convencer al Monfort que era buen padre y hombre de 
sentimientos elevados. Si Marcela quería á sus antiguos ami¬ 
gos, lo que después de todo era muy natural, ¿no quedaría 
afligida privándola de ellos? 

— ¡ Bah!, dijo, es joven y está en la edad en que todo se ol¬ 
vida sin trabajo. Y además, aun cuando debiera padecer por 
ello, también es preciso que ceda. Esta vida es una cadena no 
interrumpida de pesares, y bueno es acostumbrarse á ellos desde 
la juventud. Al fin y al cabo soy su padre, y el amor mío la in¬ 
demnizará de cuanto pueda perder tocante á sus amigos. 

Después de hacer estas reflexiones, Monfort, tranquilo y del 
todo calmado por el paseo que diera, volvió á su casa. 

Al día siguiente, luego de desayunarse, salió con su hijayla 
hizo pasear por las principales calles de París; comió con ella en 
el restaurant, y por la noche la volvió á su casa con una jaque¬ 
ca atroz, producida por el cansancio y por aquelli s alimentos á 
los cuales su estómago no estaba acostumbrado. Desde enton¬ 
ces la joven no manifestó deseos de salir á paseo. 
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Rosa callaba; para quien la conocía, aquel silencio amenaza¬ 
ba tempestades; pero Simón no se cuidaba de ello, y ganaba 
un sueldo suficiente para subvenir á las necesidades de la casa 
sin mermar el capitalitoque había recogido. Después de pagar 
todos los gastes de instalación le quedaban unos 30.000 fran¬ 
cos, que serían la dote de su hija. 

Rosa había entregado á Marcela, á pesar de la negativa de 
ésta, los famosos tres billetes de mil francos que su ama le die¬ 
ra para llevar á casa del notario. 

- Son tuyos, hija mía, le había dicho varias veces; no los 

Marcela fué la que tendió antes la mano á Roberto 

des á tu padre, que es un buen hombre, pero algo estrafalario; 
¿y si algún día le diera la idea de irse á América otia vez?.. 

Marcela, escandalizada, había protestado^ ptro Rosa la obli¬ 
gó á obedecer, y la niña ocultó entre su ropa blanca un porta¬ 
monedas muy feo, que contenía los billetes.' 

No bastaron todos los razonamientos de Rosa para conven¬ 
cer á Marcela, pues había en aquel misterio algo que repugna¬ 
ba profundamente á su naturaleza franca y sencilla. 

Durante las largas horas que pasaba trabajando en sus labo¬ 
res, reflexionaba sobre aquello, y al cabo, habiendo tomado 
una resolución definitiva, pidió permiso á su padre para ir á 
llevar flores á la tumba de la señorita Herminia. 

Monfort arrugó el entrecejo maquinalmente; pero otorgó 
el permiso pedido. Rosa y Marcela hicieron la peregrinación 
proyectada. 

Saliendo del cementerio sin haber cambiado una sola pala¬ 
bra, como por un acuerdo tácito, se dirigieron hacia la casa del 
anciano médico, á quien no encontraron. 

La sirvienta las hizo entrar en la casa y les ofreció un refres¬ 
co, luego de hablar un rato, y después de haber encargado mil 
recuerdos afectuosos para el doctor, la niña y su acompañante 
se retiraron. 

— ¿Tomaremos el ómnibus?, preguntó Rosa á Marcela. 
— No, contestó ésta; vamos á ver á los Sres. Breault. 
Esto era, precisamente, lo que quería Rosa; pero prefería 

que la iniciativa partiera de la niña. 
Marcela misma fué la que llamó, la que pasó primero y la 

que tendió antes la mano á Roberto. Rosa quedó admirada de 
aquella desenvoltura. 

Después de cruzar las frases afectuosas de costumbre, el jo¬ 
ven dijo: 

-Voy á llevarlas donde está mi padre... 
— Luego, contestó la niña; pues antes tengo que comunicar 

á usted una cosa y encargarle una comisión. 
Buscó en su bolsillo y puso sobre la mesa, á la vista de Rosa, 

el portamonedas que contenía los tres mil francos. 
-Esto no es mío, Sr Roberto, diio; Rosa me lo ha dado, 

pero tampoco era suyo. Quería entregar esta cantidad al doctor, 
pero no hemos podido dar con él. ¿Tendría usted la bondad de 
dársela en cuanto lo vea? 

Roberto la miró con sorpresa. Rosa extendió la mano. 
— Eso es tuyo, hiiita, dijo; porque ya sabes que la señoiila 

Herminia te habría dotado si hubiera tenido tiempo para ello. 
Marcela se levantó y puso una mano sobre el hombro de su 

amiga. 
— Ese dinero no es mío, Rosa, dijo;¡yusted lo sabe desobra! 
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- Está bien, Marcela, dijo Roberto con su voz grave; entre¬ 
garé estos tres mil francos al doctor; ha hecho bien, y apruebo 
su conducta. 

-¡Ah!, suspiró suavemente Marcela;ya sabía que esto sería 
de su agrado. 

Ca ló y bajó los oios con el rostro resplandeciente de felici¬ 
dad, en tanto que Rosa secaba en silencio sus lágrimas. 

- Vamos á ver á mi padre, dijo Roberto. 
El Sr. Breault miró largo rato á Marcela. Aquel rostro 

juvenil parecía un rayo de sol en aquel cuarto triste del para¬ 
lítico, que algunas veces quedaba solo, á pesar de toda la ab- 
negación de su hijo. En tanto que hacía charlar á la jovenciia, 
Roberio interregó al oído á Rosa. 

- ¿Es dichosa? 
La vieja criada hizo un gesto negativo, con tal energía, que 

llamó la atención de su protegida. Rosa empezó entonces á 
explicar, en voz baja, todas las perrerías de Monfort, y no se 
hubiese parado én mucho tiempo, si el reloj, dando las cuatro, 
no le hubiese advertido que era hora de preparar la comida de 
aquel hombre atrabiliario. 

-¡Me echará á la calle!, exclamó Rosa. 
-Acuérdese usted, respondió cariñosamente Roberto, que 

siempre tendrá aquí un asilo y... ella también, añadió en voz 

baja. 
-Gracias, Sr. Roberto, contestó Rosa, no lo olvidaremos. 

Vamos, Marcela, vamos. 
Esta obedeció dócilmente. El Sr. Breault la atrajo hacía 

sí y la besó con ternura en la frente, y cuando la puerta se hubo 
cerrado tras ellas, dijo con tristeza: 

-¡Si hubiéramos podido tenerla con nosotros!.. ¡Qué lásti¬ 
ma que haya encontrado á su padre! 

Roberto en el fondo de su corazón pensaba lo mismo. 
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- No, Rosa, exclamó un día Monfort, tirando la servilleta 
sobre la mesa; esto no puede continuar así. Ya estoy harto de 
sus sermones, de sus observaciones respetuosas, de sus letanías 
de toda especie; es preciso que nos separemos, pues entiendo 
que debo ser el amo en mi casa, y no lo seré mientras esté us¬ 
ted en ella. 

- Muy bien, señor, contestó Rosa sin turbarse. 
En esas escaramuzas diarias, Rosa llevaba siempre la venta¬ 

ja, pues Simón montaba en cólera, mientras que ella permane¬ 
cía quieta é impasible como una roca. 

-¿Y qué va á hacer el señor de la señorita? 
-¿Mi hija? Pues se quedará conmigo. ¿Quéquiere que haga 

de ella? 
- No lo sé; pero, según la vida que me parece va á llevar con 

su padre, quizá hubiera valido más encerrarla en un colegio 
cualquiera. 

-¡La suerte de mi hija sólo á mí me atañe, gritó Monfort. 
Rosa salió. Marcela quedó un rato sola con su padre, que se 

paseaba con aire irritado. 
-¿Lloras?, preguntó deteniéndose ante ella. 
-No, papá, contestó la joven. 
- Eso te causa pena, repuso con aire malhumorado. 
- Sí, papá, contestó la niña. Pero no se aflija por ello; Rosa 

le fastidia á cada momento; pero no es culpa suya, puesto que, 
acostumbrada á mandar en casa de la señorita Herminia, no 
sabe corregirse de esa costumbre. Yo le cuidaré á usted muy 
bien; ya verá como todo lo tengo á punto. 

Bajó los ojos y sus labios se estremecían. Simón continuó 
sus paseos, encantado de ver tanta obediencia y tanta huma¬ 
nidad, que no esperaba. Pero no le gustaba ver que entre su 
hija y él, ella resultaba siempre que tenía razón. 

- Sin duda te decía continuamente Rosa que yo era un mons¬ 
truo, dijo después de una pausa. 

- No, papá, jamás Rosa ha hecho sino alabarle á usted en 
mi presencia. 

- ¡ Pero no me podría tragar!, exclamó Monfort con arrebato. 
Marcela no contestó. Era bien poco probable, en efecto, que 

Rosa, desde el fondo de su corazón llenara á Simón de bendi¬ 
ciones; pero bastante hacía con no decir mal de él delante de 
la niña. Monfort lo comprendió así. 

- Vé á á despedirte de ella, dijo cariñosamente, y dile que 
podrá venir siempre que quiera verte; dile también que le doy 
las gracias por lo que ha hecho por ti... 

Marcela salió sin contestar; aquella vez lloraba. 
Su despedida fué tierna, pero corta, ya que Rosa, en las 

grandes ocasiones, tenía una especie de filosolía particular. 
-No pases cuidado por mí, hija mía, exclamó; voy á casa 

de nuestros amigos los Breault^ que han cambiado seis veces 
de muchacha desde que han vuelto de Niza.,Tú quizá pases 
una mala temporada, pero tu padre se aburrirá pronto de cui¬ 
dar de ti. Tu padre es un buen hombre y te quiere mucho, pero 
no ha nacido para educar muchachas. 

Diciendo esto, estrechó á Marcela contra su corazón, abrió 
la puerta del comedor, lanzó á Simón, que estaba solo, un 
«¡Adiós, señor!» y bajó la escalera. 

Cuando estuvo en la calle, sintió algo tibio que le caía en las 
manos: admirada, pensó en lo que podía ser aquello, y advirtió 
que por sus mejillas corrían amargas lágrimas. 

Pasó el revés de la mano por aquellos ojos que habían olvi¬ 
dado su deber, y se marchó tranquilamente hacia la calle de 
la Bomba. 

Encontró al enfermo solo, que la recibió y le hizo mil confi¬ 
dencias acerca de la criada actual; Rosa le escuchó respetuosa¬ 
mente, y cuando hubo terminado se fué á la cocina. 

- Hija mía, dijo Rosa, quítese el delantal y lárguese. Vuel¬ 
va á las seis y el señorito Roberto le pagará lo que se, le deba. 

La muchacha se largó sin acabar de comprender qué sucedía. 
Sin perder un instante, Rosa se puso á fregar, lavar y bruñir, 

con tanta prisa, que Roberto, al entrar, oyó la alegre música 
de las cacerolas metálicas. 

-¿Qué significa eso?, preguntó. ¿Es usted, Rosa? , 
- Soy yo, señorito Roberto; estoy decidida á morir aquí ya 

servirles hasta que esto suceda. 
-¿Y Marcela?, preguntó el joven. 
-Marcela ha quedado en su casa; su padre no es malo, pe¬ 

ro... como oso,lo es ..¡Paciencia!¡Ya acabará por ser nuestra. 
- ¡Pobre niña!, dijo Roberto. ¡ Pobre ser débil, que no había 

nacido para padecer! „ 
-Y luego, señorito Roberto, también le queda la señora 

Jalín... 
Después de pronunciar estas palabras, Rosa se fué á la co¬ 

cina y cerró la puerta con tanta violencia, que bailaron todas 
las cacerolas. 

-¡Pobre mujer!, pensó el joven, también ella tiene pesares. 

XXXVI 

Marcela trabajaba cuanto podía, según había prometido. 
Después de haber arreglado la casa, tomaba á menudo una 
labor cualquiera, y junto á la ventana pasaba horas y horas 
tirando de la aguja con regularidad incansable. Durame aque¬ 
llos ratos pensaba continuamente en la casa de la calle de la 
Bomba; en el Sr. Breault, eternamente sentado en su sillón y 
que tan bueno y cariñoso era; en Julio, tan dispuesto, tan vi¬ 
varacho, tipo acabado de colegial inteligente y revoltoso, y 
luego pensaba en Roberto, tan paciente, tan serio; en Robeito, 
que llevaba ya, siendo tan joven, todo el peso de los asuntos de 
la lamilla sin que nadie le ayudara. 

Su imaginación la arrastraba entonces hacia la casa solitaria 
con tan dolorosa insistencia que renunciaba á su labor y se en¬ 
tretenía en algún problema de aritmética. Su padre por la no¬ 
che le daba lecciones variadas; era un buen profesor, de inteli¬ 
gencia clara y palabra precisa, pero falto de paciencia. 

Había aceptado esta vida sin reproche ninguno; su corazón 
filial le decía que el haber encontrado un padre, era una dicha 
inmensa, mucho mayor de la que jamás, al sentirse abandona¬ 
da, había soñado. 

Su padre iba á casa á horas intempestivas y cada día dife¬ 
rentes, pues tenía la costumbre de dar largos paseos. 

Después de cenar salía también, y paseaba horas enteras con 
la cabeza desnuda, el sombrero en la mano, pensando en sus 
asuntos,^ en sus deberes y en su hiia, cuyo porvenir le preocu¬ 
paba más de lo que quería confesarse. 

Durante aquel tiempo, Marcela, con el corazón lleno de an¬ 
gustia, sola en la habitación, escuchaba los menores ruidos, 
que toma Dan para ella proporciones enormes. En su infantil 
imaginación todo se reducía en aquellos momentos á esta plega¬ 
ria muda: «Con tal que no le haya sucedido ninguna desgracia!» 

Marcela sabía que las desgracias llegan pronto, como el ser 
en apariencia más bueno puede pasar de vida á muerte en un 
sólo momento. Entonces, medrosa y asustada, oraba de nuevo, 
y parecía que se calmaba algo su 1 error. 

Así estaba rato y más rato, sofocando el ruido de la respira¬ 
ción, esperando que de un momento á otro los pasos de su 
padre se acercarían á la casita. 

Al día siguiente de estas terribles noches estaba muy pálida; 
sus movimientos menos vivos, su voz menos argentina, llamaban 
á veces la atención de su padre. 

- ¿Qué tienes esta mañana? 
— No he dormido bien. 
Simón la miraba un instante; luego, como no le parecía que 

estuviese enferma, volvía á sus pensamientos, en tanto que ella 
continuaba sus quehaceres domésticos. 

A la larga, sin embargo, advirtió que había una extraña 
coincidencia entre sus paseos nocturnos y las noches de insom¬ 
nio de su hija. 

-¿Duermes acaso mal cuando yo vuelvo tarde?, preguntóle 
un día bruscamente. Es quizá que te despierto al entrar. 

-No, papá; pero cuando tú te marchas me sobrecoge un 
gran miedo y no puedo dormir. 

Mirando la trizteza que cubrió el rostro de Simón, se apresu¬ 
ró á añadir: 

- ¡ Pero papá, no hagas caso de ello, no vale la pena! 
Durante quince días Monfort se abstuvo de salir; pero al 

cabo de ellos, la pasión de su noctambulismo fué más fuerte 
que su voluntad, y después de sostener mil combates consigo 
mismo y de reprocharse su conducta, acusándose de mal padre, 
salió una noche, creyéndola dormida, y así en las sucesivas. 

Aquella jovencita adelgazaba cada vez más: se trasparen¬ 
taba como una lámpara de alabastro, y sus ojos, más grandes 
cada día, tenían una expresión ideal, pero que hubiese espanta¬ 
do á una buena madre. Rosa iba á verla una vez cada mes 
cuando menos, la sacaba á pasear con permiso de Monfort, y 
después de aquellos paseos, que parecían reanimada, la pobre 
joven palidecía más y más y se desmejoraba rápidamente. 

Rosa un día habló de ello á Monfort. 
- Pensará usted lo que quiera, diio; pero veo que la niña se 

muere de pena; no basta ser un buen padre y querer á su hija; 
una niña educada como ésta, necesita cuidados que usted no 
puede darle... Es usted el amo y puede hacer su voluntad; 
pero mucho me temo que Marcela no llegue á los diez y seis 
años. Me parece que no vive ni un año más. 

Y se marchó sin escuchar la réplica que indudablemente iba 
á darle su antiguo amo. 

-¡ Vie|a loca, exclamó éste en el momento en que la puerta 
se cerraba; pájaro de mal agüero! ¿Marcelaenferma? ¡Ja!, ¡ja!.. 

Pero aquella risa sonaba más bien lúgubre que alegre, y mo¬ 
vido por su amor paternal, abrió la puerta que separaba su 

cuarto del de su hija. 
-Marcela, dijo, ¿es verdad que estás enferma? 
- ¿Yo?, contestó, volviendo hacia él su rostro pálido que el 

paseo había manchado de color de rosa. Tengo un poco de pe¬ 
reza, pero no estoy enferma. . 

-¿Perezosa?, repuso el padre, que la veía trabajar como de 

costumbre. , , , , 
- Sí; cuando he trabajado mucho ó andado algo, tengo unas 

ganas de dormir que me dominan; quizá es que no hago bas¬ 
tante ejercicio. Y luego á veces siento un dolor aquí, en el co¬ 
razón; pero supongo que esto será porque estoy crecendo. 

Monfort miró á su hija, y el gesto doloroso que en aquel mo¬ 
mento hacía le recordó el gesto cansado de su pobre mujer. 

-¿Mal aquí?, dijo indicando el corazón. 
-Sí- alguna vez, se diría que de repente paran los latidos, 

y entonces es cuando siento el dolor; pero no es gran cosa y 

puedo soportarlo. 
Simón murmuró: 
- No será nada, y volvió á su cuarto. 
¡Cuántas veces su pobre mujer le babla dicho que sentía do¬ 

lo,! en el corazón y ¿1 no hacia caso, pensando que todo eran 
aprensiones ó mimos! Y el día... el ultimo d.a, cuando pedia, 
por favor, aquella noche de reposo, acuelle noche suprema, 
que debía se? para ella la de la tumba, ¿qué le había contesta- 
do?.. Se estremeció de pies á cabera recordando lo que hoy, 
viendo más claro, llamaba su eslupida crueldad. 

-Y ahora Marcela siEue el mismo camino, peo», y esloyá 
nloue de empezar con la hija lo que hice con la madre. , Barba- 
E goísta, que no sabes pensar sino en u, no eres d.gno de 

M Apretó'la*cabeza enlre las manos y se entregó á Rr0'"nd” 
reflexiones. Cuando más absorbido estaba por ellas, sintió lina 
suave mano que se posaba sobre su hombro. 

"paná supongo que no está usted triste, ¿verdad? 
Levantó la^cabeza y miró con sus ojos sombríos los daros 

ojos que buscaban los suyos. 

- No se entristezca, añadió la voz armoniosa, y sobre todo 
por mi causa. Estoy segura de que Rosa le ha dicho a'guna 
tontería; pero ya sabe usted que no vale la pena de tomarla en 
serio. Le aseguro á usted que soy muy dichosa á su lado, papá. 

- ¿Te ha dicho que no eras dichosa conmigo? 
- No, no me lo ha dicho, contestó con acento de irrecusable 

sinceridad la jovencita. No, no hablamos nunca de ello, pero 
sé que Rosa lo piensa. 

La voz argentina parecía mojada en lágrimas, y los ojos, bri¬ 
llantes y sonrientes, miraban con cariño a Monfort. 

- Hace ya diez y ocho meses que vivimos solos, papá, aña¬ 
dió Marcela; bien pronto tendré quince años, y nunca como 
ahora he sentido la dicha de haber encontrado á usted. Además 
ha sido para mi tan bueno. 

Su voz se había cansado y debilitado, la sonrisa había des¬ 
aparecido y la expresión enfermiza que tenía á veces su rostro 
se acentuaba. 

Monfort la tomó de repente entre sus brazos. 
- ¡Dime que me quieres!, exclamó con un grito del alma; es 

una mentira que no te cuesta nada y que no te será contada 
como un crimen; dime que eres dichosa. 

- ¡ Oh, sí, le amo, papá! 
- ¡Es verdad, pero no eres dichosa! Un viejo gruñón como 

yo no es la compañía que necesitas. líe sido egoísta; creía 
obrar bien y esa es mi excusa; pero ten un poco de paciencia, y 
te juro, alma mía, que tendrás una existencia como tú mereces. 

- ¿Va usted á dejarme?, preguntó Marcela con terror. 
- No, está tranquila; lo arreglaré de modo que todos seamos 

felices. Ámame únicamente como me has querido hasta aquí, 
y te prometo que mereceré mejor tu amor. 

Marcela rompió á llorar; el pensamiento de que podía haber 
dejado adivinar á Rosa ó á su padre lo que sufría interiormente, 
la atormentaba como un remordimiento. Su padre consiguió 
calmarla á fuerza de palabras cariñosas, y por la tarde estaba 
tranquila y más alegre que desde hacía mucho tiempo. 
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— Doctor, dijo Monfort al viejo, que le examinaba en silen¬ 
cio; mi mujer ha muerto de una enfermedad del corazón, y de¬ 
searía saber si esas dolencias son hereditarias. 

- Algunas veces, contestó el doctor. 
Simón quedó pensativo. Lo que tenía que decir le causaba 

un verdadero esfuerzo. Lo hizo y prosiguió: 
- Marcela tiene palpitaciones, ahogos, y dice que alguna 

vez parece que el corazón se le detiene. 
- No es extraño, dijo el doctor sin mostrarse sorprendido. 
Monfort le miró con ojos irritados. 
-¿No le importa á usted esto? Entonces no es grave. 
- Puede serlo, y en tal caso sí me importaría; pero el reme¬ 

dio no está en mi poder. 
-¿Qué es preciso hacer, pues?, preguntó el padre bajando 

la cabeza como un culpable. 
- Aire, ejercicio, cuidados, una vida dichosa, y nada de lá¬ 

grimas, ni una; son el veneno más seguro. 
Monfort miró al suelo sin responder y en sus ojos sombríos 

el doctor vió brillar lágrimas. 
- La he hecho desgraciada, dijo el padre desolado. La he 

separado de Rosa, que es insoportable, pero que es á quien ella 
quería; la he privado de aire y de paseos... Soy incapaz de edu¬ 
car una niña... Diga usted, doctor, ¿qué es preciso que yo haga 
para salvar á la hija de mi alma si todavía es tiempo? 

Hablaba aprisa y no quería enjugar sus lágrimas por temor 
de llamar la atención del médico sobre su rostro descompuesto; 
pero el anciano sabía ver sin mirar, y contestó con acento que 
inspiraba confianza y casi alegre: _ 

-¿Morir? No se trata de eso. Espero que Marcela vivirá 
cien años. Ciertamente, lia heredado una predisposición para 
las afecciones cardíacas; pero esto se puede curar á su edad, y 
no creo posible que esté seriamente atacada. De todos modos, 
tráigamela usted. 

Si, doctor, dijo Simón con el mismo acento desolado; ya 
sé yo qué la curará, el no vivir conmigo- 

- ¡Qué idea!, replicó el doctor; ¿si volviera usted á tomar á 
Rosa?.. 

-Jamás, por vida mía, murmuró el irascible Monfort. Es 
una mujer perfecta, convengo en ello, dijo; pero resulta de la 
prueba que hemos hecho que no puedo yo vivir bajo el mismo 
techo que ella. 

El doctor reflexionaba y Monfort le miraba ansiosamente. 
- Soy demasiado viejo, dijo el doctor, y achacoso. Mi criada, 

por otra parte, es más vieja que Rosa y mucho más gruñona; 
pero ¿qué diría usted de los Breault? 

- ¿Los Breault? ¿Para qué? 
- Antes de contestar, dígame usted cuáles son sus planes 

respecto de Marcela. 
- No tengo plan, pero procuraré hacer lo mejor que pueda. 

Había pensado ponerla en un colegio... 
- Muy bien, dijo el doctor aprobando la idea; un colegio en 

Passy, ¿no es eso? ¿Y usted qué vá á hacer? 
- A fe mía que casi había pensado en abandonar á París. 

Teniendo á Marcela encerrada en un colegio, no le hago falta 
alguna, y en cambio puedo emplear mi tiempo en redondear su 
dote, y por mas que me quiere, i o le haré mucha falta. 

- Si no quiere usted que enferme de veras, no le repita es¬ 
tas palabras, dijo el doctor con tono severo. ¿Cree usted que su 
hija no le ama? ¿Cree que hubiera podido vivir tanto tiempo en 
su compañía, privada de todo cuanto había querido, si no hu¬ 
biese encontrado en usted una compensación de todo lo que le 

faltaba? , * .. , 
- ¿Lo cree usted así?, dijo el padre encantado y regocijado. 
- Usted mismo debe saberlo. Ese corazón tierno sufrirá ya 

mucho si usted se marcha, sin que haya necesidad de afligirle 
más profiriendo ese reproche inmerecido. 

-¿Y si me quedaba?, preguntó Simón medio convencido. 
- Entonces sería preciso consentir en vivir menos retraído, 

en cultivar el trato de las gentes, frecuentar las casas amigas, 
admitir visitas, escoger amistades para su hija. 

- No podré jamás, repuso Monfort con desconsuelo, boyuna 
especie de salvaje, que no he nacido para esa vida... Más vale 
que me marche..., con tal que sienta un poco mi ausencia... 

- No es preciso que se vaya usted, dijo el doclor extendien¬ 
do afectuosamente la mano hacia el brazo de Simón. Ponga 
usted á su hija en un colegio... 

- Y ¿qué será de mí?, gritó el pobre padre levantándose; yo, 
que estoy acostumbrado á su presencia, á su bondad; yo vivi¬ 
ría solo en mi leonera, donde vendría á verme el domingo, ¿no 
es verdad? No, caballero, si me separo de mi hija sera para 
distraerme merced á un trabajo encarnizado, pero volveré, vol- 
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veré para verla de cuando en cuando, para impedir que me 
olvide, para que me quiera siempre... 

Inclinó la cabeza sobre el pecho. El doctor respetó la emo¬ 
ción; pero cuando Monfort volvió á mirarle, le estrechó viva¬ 
mente la mano. 

- Es usted todo un hombre digno, dijo, y un buen padre. 
Deje pasar algún tiempo, y estoy seguro de que se llevará usted 
muy bien con Marcela... Un año ó dos bastarán. 

- ¡ Ah, cuánto lo deseo!, suspiró Monfort desde el fondo de 
su corazón. 

XXXVIII 

Marcela entró de interna en un colegio, lo cual le costó mu¬ 
chas y muy amargas lágrimas, porque había puesto en su padre 
ese profundo amor, que ponía en todas las personas que trataba. 

Para convencerla, Monfort pretextó la necesidad de un viaje 
á Inglaterra, que quizá duraría meses. 

Al cabo de algunas semanas, Monfort, que iba á verla todos 
los jueves y la sacaba á pasear todos los domingos, anunció una 
ausencia bastante prolongada y le permitió pasar los días de 
sali la con Rosa. 

En el primer momento no advirtió la gran concesión arran-. 
cada á su padre; pero la notó después reflexionándolo. Rósala 
llevaba á casa de los Breault, donde encontraba á sus antiguos 
amigos y además una hermana del Sr. Breault que había veni¬ 
do de su provincia á instancias de Roberto para cuidar al en¬ 
fermo y por la que Rosa sentía gran afecto. 

-¡Es el viviente retrato de la señorita Herminia!, decía con 
énfasis. 

Por cierto que al verla sintió extrañeza suma Marcela, pues 
no comprendía en qué se podía parecer aquella señora de fac¬ 
ciones pronunciadas, alta y flaca, ásu querida bienhechora, cu¬ 
yo rostro sonrosado y redondo tenía expresión casi infantil. Era 
sin duda la semeianza moral que se advertía entre las dos seño¬ 
ras lo que hizo equivocar en lo demás á Rosa. La señorita Julia 
no tenía la imaginación romántica; pero en cuanto á dulzura en 
el trato, á cariño y benevolencia para con todos, tenía gran se¬ 
mejanza con la señorita Herminia. 

El Sr. Breault se sentía renacer con los cuidados de una 
mujer de su familia. Roberto tenía de aquel modo más tiempo 
para sus estudios y trabajos, y Julio, á pesar de su lengua in¬ 
temperante, iba perdiendo sus modales bruscos y decididos y 
parecía un jovencito cuidado por una mano maternal. 

En aquella casa, que ya le era familiar, introdujo de nuevo 
Rosa á Marcela, y ésta bien pronto se captó las simpatías de 
la señorita Julia. 

Monfort no volvía. Trabajaba sin descanso allá en Ultramar 
y ganaba sumas fabulosas, según decía. Las carias eran alegres, 
pues conocía que sus esfuerzos se verían recompensados mejor 
que con dinero: con la dicha de su querida hija. 

Lejos de ella había procurado modificar su carácter, y aque¬ 
llos de sus subordinados que le habían conocido cuando su pri¬ 
mer viaje, estaban admirados de ver su humor más bueno, sus 
palabras menos duras, todo su ser, tan enérgico y sufrido como 
siempre, más generoso, más indulgente, más compasivo... 

— Ya basta con que haya dejado morir á la madre; es preci¬ 
so que la hija sea dichosa. 

Tal era la divisa de aquel rudo obrero que supo librar y ga¬ 
nar una vez más la gran batalla de la vida, admirado de 
sentirse mejor dispuesto á la lucha que cuando era más joven y 
más ardiente... 

Pasó tiempo; Marcela acababa de cumplir los diez y siete 
años, y el doctor había escrito una larga carta á Monfort, ad¬ 
virtiéndole la necesidad próxima de sacar del colegio á la joven, 
cuando un incidente imprevisto desbarató la casa de la calle 
de la Bomba. 

Una tarde de invierno, descolgando ropa de un armario, la 
señorita Julia hizo un movimiento tan desgraciado que cayó y 
se fracturó el antebrazo. Su herida no tenía importancia algu¬ 
na, ¿pero dónde irían á parar aquellas preciosas llaves que so¬ 
naban continuamente en las manos de la señorita Julia? Rosa 
estaba allí; pero Rosa no tenía ya las piernas de los quince 

La señorita Julia entregaba de buena gana las llaves á Mar¬ 
cela, á la que llamaba su edecán. Y seguía con ojos complaci¬ 
dos aquella forma ágil que iba y venía por la escalera y por 
los corredores. 

— ¿Qué sería la casa si no viniera ella?, observó un día el 
Sr. Breault mirándola. 

Era una hermosa mañana de Junio; próxima á los rosa¬ 
les enanos del parterre, Marcela enderezaba los capullos de 
rosas; cortaba las flores marchitas y daba á aquel rinconcito de 
tierra el aspecto dichoso y gentil de los niños bien cuidados. 

La señorita Julia suspiró profundamente. Sus dos sobrinos 
habían salido la víspera para un viaje bastante largo. Julio ga¬ 
naba una buena suma anual, se bastaba á sí mismo, y su padre 
podía desde entonces pensar sin amargura en irse de este mun¬ 
do. Pero á medida que su espíritu se calmaba, tomaba un inte¬ 
rés más vivo por la joven, que aparecía de tiempo en tiempo en 
su casa, donde hubiera querido conservarla como una flor, como 
un destelló de luz- 

Ocho días después de haberse marchado los jóvenes, Rosa, 
muy aturrullada, se presentó en el colegio de Marcela. La hora 
era extemporánea y aquel día no era de salida; pero obtuvo al 
fin, no sin pena, que dejaran salir á la joven, y en el coche 
que la* conducía á la calle de la Bomba le explicó sus terrores. 

El Sr. Breault acababa de tener un segundo ataque. La 
señorita Julia había perdido la cabeza, lo que no era extraordi¬ 
nario, según añadió Rosa: era preciso velar y cuidar al enfermo, 
y el doctor había ordenado que fuesen á buscar á Marcela. 

La jovencita se instaló á la cabecera de la cama del señor 
Breault, y éste, abriendo los ojos á la luz de la inteligencia, 
sonrió al lindo rostro inclinado hacia él. 

— Hija mía, dijo. 
Marcela se ruborizó y apartó los ojos, velados por una discre¬ 

ta lágrima. 
Ciertamente que quería como á un padre á ese anciano que 

siempre había tenido para ella palabras de ternura; ¿"ero era 
posible olvidar al verdadero padre, al que trabajaba allá abajo 
y que tanto había sufrido por ella? Su corazón le contestó que 
bien podía conciliar las dos ternuras sin causar daño á nadie. 
Por otra parte, de momento lo más importante era disputar á 
la enfermedad aquel á quien sus hijos no podían cuidar. En fin, 
á principios de julio los dos hermanos volvieron llenos de in¬ 
quietud, con el corazón oprimido. 

En el comedor estaba el Sr. Breault, instalado en su si¬ 
llón, escuchando la lectura que le hacía Marcela. 

— No veo, dijo ésta al cabo de un rato; voy por una luz. * 

Se levantó y se estremeció al ver dos sombras negras que 
ocupaban el fondo del comedor. 

- Querida Marcela, querida hermana, dijo cariñosamente 
Julio; usted nos ha conservado á nuestro padre. 

Roberto no dijo nada; le había tomado la otra mano, y entre 
los dos la joven quedó confusa y turbada y luego, desasiéndo¬ 
se sin esfuerzo, se volvió al convaleciente. 

— Sr. Breault, dijo con voz melodiosa, sus hijos de usted 
han vuelto. 

-¡Qué dicha!, dijo el padre, inquiriendo con la mirada en la 
obscuridad creciente. 

Marcela desapareció. Cuando llegó un momento después 
con una lámpara en la mano, los dos hijos estaban hablando 
con su padre. Marcela cerró la puerta y se quedó ante la ven¬ 
tana. 

-Y bien, dijo, no estoy contenta. Han vuelto, su padre se 
ha salvado, son dichosos y yo lloro. ¡Qué extraña alma debo 

Se sentó ante su carpeta y escribió de un tirón... 

tener para que la dicha de los otros me trastorne de esta mane¬ 
ra! Es que no tengo nada mío, y por eso sufro. Sólo una vez he 
tenido un asilo verdadero, en casa de mi padre, y no he sido 
allí dichosa. He causado su aflicción, y por eso se ha marcha¬ 
do. ¡Cuán ingrata era entonces! ¿Hay algo en el mundo que 
valga el amor de nuestros padres? 

Lloraba silenciosamente y las lágrimas corrían con rapidez 
sobre sus manos. 

-¡Cuán malo es ser celosa!, se dijo la joven. Estos pobres 
muchachos por poco pierden su padre, y yo tengo el mío que 
está bueno, aunque esté lejos. 

Encendió una bujía, se sentó ante su carpeta y escribió de 
un tirón: 

«Querido padre, vuelva usted á Francia, venga á vivir con¬ 
migo; he sido ingrata alguna vez, pero ahora no puedo vivir 
sin usted; y luego, tengo ya diez y siete años, y quisiera salir 
del colegio: no le daré ningún disgusto; vuelva, se lo suplico.» 

Cerró la carta y se la guardó en el bolsillo. Cuando iba á ba¬ 
jar, después de haber apagado la bujía, llamaron á su puerta. 
Abrió. 

- Marcela, dijo una voz en lajobscuridad, necesitamos de 
usted. 

Marcela siguió á Julio sin decir una palabra. 
Roberto había quedado junto á su padre, y cuando’los jóve¬ 

nes entraron apartó los ojos, que un momento después volvía á 
fijar en ellos. 

Marcela estaba pálida y la huella de sus lágrimas aparecía 
aún visible en sus mejillas. Julio tenía el aire alegre, charlaba 
como cuando era un chiquitín y se sentía dichoso de haber 
vuelto y de encontrar una casa tan tranquila y agradable, en 
lugar de las escenas dolorosas que había previsto. Roberto no 
dijo casi nada aquella noche. 
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- Es mi hija, repitió el Sr. Breault al día siguiente cuando 
Rosa iba á la compra acompañando á Marcela. 

- No estamos celosos de ella, dijo Julio, acercándose al 
sillón. 

Roberto calló. 
- Padre mío, dijo Julio, ¿es verdad que Marcela se marcha? 
- ¿Quién ha dicho eso?, preguntó el anciano con inquietud. 
- Me lo ha dicho mi tía Julia, y no puedo comprender... 
La señorita Julia levantó los ojos y cesó de hacer calceta. 
- No puede vivir Marcela en una casa donde hay dos jóve¬ 

nes, dijo con algún embarazo. Tan bien lo ha comprendido, 
que me ha rogado que la haga acompañar al colegio esta tarde. 

-No quiero, dijo el Sr. Breault, agitándose; quiero que se 
quede. Roberto, dile que no se marche. 

Roberto calló. Su padre buscaba en vano leer la expresión 
de su rostro, porque la inteligencia debilitada del viejo no le 
permitía adivinar los pensamientos de su hijo. 

- Habla, dijo con impaciencia su padre. 
- Pienso, padre mío, que Marcela tiene razón, dijo el joven. 
El Sr. Breault se encogió de hombros, pues nada podía con¬ 

vencerle de que la joven tuviera razón en querer marcharse. 
La señorita Julia trató, sin embargo, de hacerlo, y entonces 

Roberto se esquivó y Julio le siguió en el jardín. 
- Hermano mío, dijo el joven; es verdaderamente una lásti¬ 

ma que Marcelase marche: esuna buena muchacha, ¡y seríamos 
tan dichosos con ella!.. Hace todo lo que le indicas..., te obe¬ 
dece ciegamente en todo, dile que se quede, dile que no aflija 
á nuestro padre, que no nos aflija á nosotros. 

Roberto no contestó y Julio continuó: 
- ¿Es que me habré engañado? ¿Le habrás cobrado odio? Di, 

Roberto, ¿qué es eso? 
Roberto sonrió y sacudió la cabeza. 
- No, dijo, no le tengo odio. 
- Pues entonces... 
De repente Julio se inclinó hacía su hermano, examinó su 

rostro y le estrechó las dos manos con alegría y sorpresa. 
-¡Hermano mío!, exclamó. 

Roberto no había tenido tiempo de contestar ni aun de re¬ 
ponerse, cuando Julio estaba ya en el comedor, donde conti¬ 
nuaban discutiendo el enfermo y su hermana. 

Padre mío, dijo con acento decidido, ¿desea usted que 
Marcela se quede? 

- ¡Sí, sí, sí!, dijo enérgicamente el anciano. 
- Pues bien: no hay nada más sencillo; siga usted mi razo¬ 

namiento, y usted también, tía Julia... 
Y empezó un hermoso discurso más elocuente que largo y 

cuyo resultado no se hizo esperar. 
Cinco minutos después, Roberto entraba á su vez con el 

rostro descompuesto y aspecto de cansancio, y miró estupefac¬ 
to á los tres conspiradores, que parecían tan encantados de su 
suerte, como él lo estaba triste de la suya. 

— Roberto, dijo su padre, cásate con Marcela. 
El joven vaciló como si hubiera recibido un golpe en el pe¬ 

cho, y miró, uno áuno,ásu padre y á su tía, que esperaban an¬ 
siosamente su respuesta, y á Julio, que levantaba la cabeza con 
aire de triunfador. 

-¿Querrá ella?, preguntó Roberto. 
-¿No querrás tú?, contestó Julio. 
- ¡Ah, sí!, pero, ¿ella? 
- Pregúntaselo, argüyó Julio. Toma, hela aquí que vuelve. 
Efectivamente, por el jardín avanzaba Marcela, seguida de 

Rosa. 
- Marcela, gritó el muchacho. 
Ella le miró y se aproximó á la ventana. 
- ¿Quiere usted casarse con mi hermano?, dijo antes que na¬ 

die hubiera podido impedirlo. 
El cesto que llevaba Rosa en el brazo se le cayó á conse¬ 

cuencia de la sorpresa, esparciendo legumbres frescas en todas 
direcciones. 

Los seis ojos que habían quedado en el comedor examinaban 
con curiosidad á Marcela y á la criada. 

-¡Bondad del cielo!, exclamó ésta. 
- Advierta usted, dijo Julio á la buena mujer, que no es á 

usted á quien se pide en matrimonio. Pues si tal caso se diera, 
presumo que no solamente la legumbre, sino usted misma ha¬ 
bría medido el santo suelo. 

- ¿Yo?, repuso Rosa. ¿Qué puede importarme á mí eso? 
Sin embargo, se dedicó á recoger las legumbres que habían 

caído esparcidas. 
Marcela, de pie ante la ventana, había cruzado sus manos 

y estaba en actitud de espera, con los ojos bajos, las mejillas 
sonrosadas y el alma trastornada por un gran torbellino de 
ideas nuevas. ¿Nuevas? ¡No! Ya antiguas, porque ahora lo co¬ 
nocía. ¿No eran esas ideas nuevas las que le hundían en el co¬ 
razón este dardo dulce y amargo á la vez? 

- Y bien, Marcela, ¿no contesta usted?, preguntó Julio casi 
inquieto por aquel silencio. ¿Quiere usted, sí ó no, casarse con 
mi hermano? 

-No lo sé, respondió la joven levantando hacia él sus tur¬ 
bados ojos. ¿Querría acaso él? 

Una gran carcajada contestó á aquella pregunta, y Julio, 
saltando por la ventana, arrastró hacia la casa á Marcela, que 
no comprendía nada. 

-Y bien, ¿consiente?, preguntó el Sr. Breault, un poco ex¬ 
trañado de tantas locuras. 

Roberto continuaba esperando, muy pálido, sin decir una 
palabra. 

-Sí, dijo Marcela, pero tan bajo que apenas se oyó. 
Roberto respiró y le tendió las dos manos. 
- ¡Ah discípula mía!, dijo, ha tenido usted un singular pro¬ 

fesor. 
- Un buen maestro, dijo Marcela, y que espero que siempre 

lo será para mf. 
Todo el mundo se besaba. De repente la joven se desasió de 

las manos de Roberto. 
-¿Y mi padre?, exclama; ¿si ahora no quisiera? 
La miraron consternados. Simón no era en efecto uno de 

aquellos seres con los cuales se puede contar. Era muy capaz 
de rehusar, porque así le viniera en gana ó por cualquier motivo. 

- Tengo mi idea, dijo Julio, y con esta ya van dos, lo que 
no es mala señal!, pues hay muchas gentes que no tienen más 
que una por semana. Conozco al Sr. Monfort, y es preciso co¬ 
gerlo por sorpresa. ¡Ya veréis! 

- Ya le escribiré, dijo Marcela vacilando, y ustedes también 
deberían escribirle. 

-¿Todos?, repuso Julio echándose á reir; ¿una carta colecti¬ 
va?, ¿una verdadera circular de familia? En medio de todo, esto 
no puede causar ningún perjuicio. Pero tengo mi idea á pesar 
de esto. 

-¿Marcela no volverá al colegio?, preguntó el Sr. Breault, 
cuya inteligencia vacilante se aferraba con tenacidad singuiará 
las cosas que le gustaban. 

- Sí, hasta nueva orden, dijola tía Julia con aire extremada¬ 
mente digno. 

- ¡Cómo! ¿Ahora? dijo Julio. 
-Con mayor razón. ¡Cómo queréis que una joven!.. 
Entonces empezó para él de nuevo el discurso que antes hi¬ 

ciera al anciano, y hubiera durado mucho rato si el aturdido 
muchacho no se hubiese precipitado de rodillas, juntando las 
manos y exclamando: 

- ¡ En nombre de todas las virtudes, de lodos los deberes, de 
todo lo que quiera, no haga usted que marche hoy, querida tía! 
Mañana, pero no hoy. 

Aquello era contrario á todos los buenos principios, pero la 
buena señora no había querido jamás afligir á nadie. Cuando se 
hubo obtenido el plazo, Julio tomó apresuradamente su som¬ 
brero. 

- ¿Dónde va?, preguntó Julia. 
Agitó los brazos como las aspas de un telégrafo aéreo, puso 

un dedo en la boca recomendando silencio y se escapó corrien¬ 
do como si tuviera miedo de divulgar su secreto. 

-¿Dónde va?, preguntó Rosa, apareciendo súbitamente en 
el dintel de la puerta. 

La señorita Julia hizo un gesto desesperado, pero la buena 
sirvienta no la miraba ya. Sus ojos se fijaban en la joven pare¬ 
ja, que estaba de pie junto á una ventana. 

- Y bien, dijo Rosa, ¿qué se hace al cabo?, ¿hay casorio ó no 
hay casorio? 

- Sí lo hay, contestó el Sr. Breault con un resto de su antigua 
vivacidad, y espero, Rosa, que nos hará usted una buena co¬ 
mida de bo 'a. 

- ¿Una comida de boda?, no lo crea el señor. Estas cosas se 
hacen en el restaurant, replicó Rosa con un inexplicable desdén. 

Luego, volviendo á sentimientos más tiernos, preguntó á 
Roberto: 

- ¿Y cuándo se casan? 
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- No lo sabemos todavía, mi querida Rosa, contes¬ 
tó ei joven sonriendo Es preciso aguardar á que el 
padre de Marcela haya dado su consentimiento. 

- ¿El Sr. Monfort?, preguntó Rosa con brío; ¡pues 
no faltaba más sino que lo hiciera esperar! 

-¿Y si él negara el permiso?, repuso Marcela, cuyo 
lindo rostro palideció á este pensamiento. 

Rosa levantó la mano derecha á la altura de sus 
ojos, lo que en ella era signo de gran indignación. 

-¿Rehusar? Si lo hace, entonces sabrá quién soy 
yo. No me he peleado todavía nunca con él; pero... 

- Rosa, dijo Marcela con tono suplicante, es mi 
padre, le amo. 

-No te digo lo contrario, dijo la cocinera, súbita¬ 
mente dulcificada; pero sería una idea diabólica im¬ 
pedir que te casases según tu gusto. 

La señorita Julia se estremeció á la idea de que 
ocurriese una colisión entre Monfort y la criada, pero 
nada dejó traslucir. Era ya demasiado angustioso que 
Marcela hubiera visto empañar su nuevo estado de 
novia, con aquellas dudas y temores. 

Julio volvió en el momento en que cansados de 
aguardarle iban á ponerse á la mesa sin contar con él. 

- ¿Conque nunca será usted puntual?, gruñó Rosa, 
todavía indignada por la disputa imaginaria que 
acababa de tener con Simón Monfort. 

-No, mi buena Rosa, es una excepción, contestó 
Julio con dulzura no acostumbrada. 

Cuando se levantaron los manteles, todas las ca¬ 
bezas se inclinaron sobre el tapete de la mesa, absor¬ 
bidas por la confección de una epístola enternecedora 
redactada para vencer todas las resistencias de Mon¬ 
fort, hasta las más imprevistas, hasta aquellas que 
nadie podía sospechar. La tía Julia llevaba la pluma, 
y bajo su inspiración las frases elocuentes se desli¬ 
zaban sobre el papel, las unas detrás de las otras, con 
tanta rapidez y abundancia que, en un momento, me¬ 
dia docena de hojas quedaron cubiertas de ellas. 

-Jamás leerá todo esto, dijo Julio con acento 
burlón; me permitiré hacer observar á usted, ¡oh mi 
respetable tía!, que si empezamos á fastidiarle nos 
enviaiá al diablo inmediatamente, sin leer sino el 
principio, y como el exordio es más largo que la per¬ 
oración... 

-¡Julio!.., dijo su tía con aire severo. 
Pero el sobrino no estaba de humor de dejarse 

intimidar, pues hizo una mueca tan respetuosa como tierna, 
y sin embargo, irresistible, y todo el mundo soltó el trapo á 
reir. 

- Escribe tú mismo, dijo majestuosamente la tía, probando 
de adoptar un tono serio, y lúcete, ya que sabes criticar á los 
demás. 

-¿Yo?, replicó Julio con aire inocentón. A mí me gustan los 
períodos breves, las frases concisas. No sabré nunca hacer esas 
cartas; sin embargo, voy á ensayarlo. 

A la mañana siguiente Marcela bajó á sus rosales 

Se pusieron á trabajar otra vez, y poco antes de las cinco la 
carta partió, acompañada de los votos de toda la familia y de 
los suspiros de Marcela, que quería hacer ver que no esperaba, 
y que, sin embargo, se obstinaba en volar hacia el cielo como 
una golondrina. 

Pasó la tarde y pasó la noche. A la mañana siguiente Marce¬ 
la bajó á sus rosales, y cinco minutos después Roberto se ha¬ 
llaba cerca de ella, teniendo en la mano una cestita para reco¬ 
ger las flores marchitas. Después de los rosales, vinieron los 
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macizos, donde Roberto hizo un espurgo monumen¬ 
tal; en pos de eso, llegó la hora del correo, la lectura 
de los diarios, y en fin, el almuerzo. 

Julio había hecho cortas y febriles apariciones. Vi¬ 
siblemente preocupado, no podía estarse cinco minu¬ 
tos en el mismo sitio Se sentó á la mesa, sin embar¬ 
go, como todo el mundo; pero habiendo sonado la 
campanilla de la verja, se levantó y salló por la ven¬ 
tana con tal impetuosidad, que la señorita Julia que¬ 
dó petrificada. 

Al cabo de dos segundos entró de nuevo en la 
sala por un camino más adecuado y trayendo en la 
mano un trozo de papel azul. 

- Ya les había dicho, exclamó, que me gustaban 
las frases cortas; pero no debían figurarse, sin e'm- 
bargo, que llevara esta preferencia hasta sus últimos 
límites. ¡Oh poder de la electricidad! ¡Oh suprema¬ 
cía de mi idea! Escuchen un poco la lectura de estos 
documentos, de un interés sin rival. 

('París, 5 julio, mediodía. Simón Monfort, New- 
York, Broadvvay, número 6. ¿Quiere conceder mano 
Marcela á Roberto Breault? Urgente, respuesta pa¬ 
gada.» 

«New-\ orle, 6 julio, 6 mañana. Julio Breault, calle 
Bomba, 108. Mano concedida, salgo para Francia. 
Espérenme.» 

Roberto tiró su servilleta y dió un apretado abrazo 
á su hermano. 

-He aquí lo que vale, dijo éste, tener algunas 
economías; y por el placer que nos ha proporcionado, 
hay que confesar que el cable es una invención muy 
hermosa. 

Nadie sostuvo la opinión contraria. 
Monfort llegó y su presencia fué una alegría para 

todos. También él había sufrido durante la ausencia. 
La soledad no le pesaba antes, cuando se creía aban¬ 
donado; pero, modificados sus sentimientos y cono¬ 
ciendo la necesidad de amar, se había transformado 
por completo su alma, y esta vez su destierro le había 
parecido más duro que otras veces. La tranquila ale¬ 
gría de su hija, la acogida’hospitalaria de los Breault, 
vertieron sobre su corazón ulcerado un bálsamo de 
consuelo cuyos efectos sintió durante el resto de su 
vida. 

El Sr. Breault y Monfort, ya por adelantado tenían 
celos de los hijos de Marcela, y ésta parecía la única 

nube que podía sombrear el cielo de aquellas existencias; pero 
el hado clemente envió dos muchachos que son los niños mi¬ 
mados de todos y á quienes los abuelos quieren á porfía, cada 
uno el suyo: por fortuna, Julio está allí y les riñe cuando es 
necesario. 

^Rosa tiene todo el pelo blanco, pero vivirá hasta los cien 
años; la señora Jalín es el aya de los hijos de Marcela. 

FIN 
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Las víctimas de Navidad, dibujo de Arturo Loraine 

LAS VÍCTIMAS DE NAVIDAD 

Víctimas ó héroes, como ustedes quieran llamarles, porque 
sin ellos no se comprenden las Navidades. Familias hay que se 
pasan el año en continuo ayuno, y no por devoción ni falta de 
apetito; pero al llegar el solemne día en que se conmemora el 
nacimiento de Jesús, hacen un esfuerzo supremo y se proveen 
de la indispensable gallinácea. 

¡ Pobres animalitos! Parece como que en los días que preceden 
á la fecha para ellos fatal, presienten su próximo fin. Vedlos 
en los puestos en donde se les expone á la vergüenza pública: 
el orgulloso pavo que se paseara con paso majestuoso ostentan¬ 
do en forma de abanico su negra cola; el capón que luciera ufa¬ 

no su plumaje de colores brillantes; el gallo que rodeado desús 
odaliscas se irguiera soberbio para lanzar al aire sus desafi¬ 
nadas notas; el pato gue con ademán agresivo y estridentes 
graznidos amenazara á cuantos se le acercaban, todos yacen 
mustios y cabizbajos sobre miserable lecho de paja. Diríase que 
se hacen los humildes para sustraerse á la atención del compra¬ 
dor y que se fingen enfermizos para ahuyentarle. 

Mas todo en vano: de nada les valen estas supercherías, y 
gordos y flacos, sanos y enfermos, todos van desapareciendo uno 
tras otro del montón anónimo para convertirse en respetables 
individualidades cuyas excelencias proclamarán sus respectivos 
adquirentes y con cuya sabrosa carne se regodearán sus impla¬ 
cables matadores. 

¡Pobres víctimas de la voracidad humana! Por fortuna vues¬ 
tra también para vosotros se aproxima la hora de la redención. 
Las doctrinas de los vegetalistas extiéndense de díaen.día, yen 
lodos los pueblos surgen celosos apóstoles de la nueva idea que 
cada vez aumentan el número de sus prosélitos y disminuyen 
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la veuta, cuadro de Mariano Barbasan, 199. 
caer las hojas, cuadro de Mateo Balasch, 199. 

Audiencia concedida por el emperador déla Chi¬ 
na á los representantes diplomáticos extranje¬ 
ros con motivo del cumpleaños de la empera¬ 
triz madre, en el recinto de la llamada «Ciudad 
prohibida,» de Pekín, dibujo de Small, 200 y 

Retrato déla niña M..., cuadro de A. Caba, 202. 
El Dr Dujardín-Beaumetz, eminente critico fran¬ 

cés '(de una fotografía), 202. 
Juego de bolos, cuadro de F. García de la Cal, 

202. 
Sección científica. - Las montañas rusas del capi¬ 

tán Boy ton. El ejercicio del cilindro. La marcha 
por el agua. Apéndice de chimenea, 206 y 207. 

El guardavía y el tigre, incidente ocurrido en un 
ferrocarril de la India del Norte, dibujo hecho 
según un croquis del mayor J. R. Dood, 208. 

El eminente historiador César Cantó, 209. 
J. Casado del Alisal, 211. _ 
Salida de baile, cuadro de Román Ribera, 
Sainetes matritenses. Un lance de honor, dibujo 

de Méndez Bringa, 213. , 
Patinadores en el Bosque de Bolonia de París. 

Patinadores en las inmediaciones de la iglesia 
de la Magdalena de París. Patinadores en el 
salón «Polo Norte» de París, tres dibujos de 
S. Azpiazu, 214 y 215. 

En el campo, cuadro de A. Dalí Oca Blanca, 216. 
El santo Viático, cuadro de F. Miralles, 217. 
Excmo. Sr. D. Emilio Calleja, capitán general 

de la isla de Cuba, 218. 
Ismail-Bnjá, ex jedive de Egipto, 218. 
Seccióncientfica. - Tranvía eléctrico suspendido, 

sistema Langen, seis grabados, 222 y 223. 
Vendedora de higos chumbos en Granada, cua¬ 

dro de Cecilio Plá, 224. 
¡Dios les asista!, cuadro de Arturo Faldi, 225. 
Nicolás María Rivero, 227. 
El Excmo. Sr. general de brigada D. Julián Gon¬ 

zález Parrado, 228. 
Isla de Mindanao. Mapa de los territorios com¬ 

prendidos entre las bahías de llligán é Ulana, 
229. 

El abrevadero de la feria, cuadro de Mariano 
Barbasán, 231. 

Guerra chino-japonesa. Desembarco de los japo¬ 
neses en el promontorio de Shan Tung, 231. 

Artista callejera, cuadro de Sichel, 232. 
¡Otra copita!, cuadro de A. Lesrel, 233. 
El crucero «Reina Regente,» 234. 
Excmo. Sr. D. José Laehambre y Domínguez, 234. 
Sección científica. - Clepsidra misteriosa. Esque¬ 

ma explicativo. Aparato neumático para labrar 
las piedras, 238. 

El recuerdo del ausente, cuadro de G. G. Kilbur- 
ne, 240. 

Boulevard, cuadro de F. Miralles, 241. 
Simón Bolívar, 243. 
Una lección de catecismo, cuadro de José Ben- 

lliure, 245. 
Monumento erigido á la memoria de Meissonnier 

en Poissy, obra de Fremiet,' 247. 
Los tres últimos, cuadro de Leipold, 247. 
Pensativa, cuadro de José M.a Tamburiui, 248. 
El ortiguero, cuadro de Dionisio Baixeras, 249, 
Recuerdos, cuadro de M. Villegas Brieva, 250. 
La princesa Elena de Orleáns, hija de la condesa 

de París y prometida del duque de Aosta, 250. 
El príncipe Manuel Filiberto de Saboya, duque 

de Aosta, 250. 
Sección científica. - El dicatóptero (tres graba¬ 

dos). Nueva caldera Yarrow empleada en el 
contratorpedero inglés Hornet. El contratorpe¬ 
dero Hornet, 254 y 255. 

Uu mal paso, cuadro de José Cusachs, 256. 
El Domingo de Ramos en Madrid, composición y 

dibujo de N. Méndez Bringa, 259. 
D. Federico de Madrazo, 261. 
La Semana Santa en Sevilla, nueve grabados, 261. 
La Magdalena, cuadro de Juan Muzzioli, 263. 
Jesús delante de la casa de Ahseverus, cuadro de 

F. Thiele, 263. 
El entierro de Jesucristo, cuadro de F. Augusto 

de Kaulbach, 264 y 265. 
Una visión, cuadro de Napoleón Gradi, 268. 
Mártires del cristianismo, cuadro de Erieo Brun- 

kal, 269. 
D. José Coroleu é Inglada, eminente literato é 

historiador, 270. 
^cardenal Benavides, arzobispo de Zaragoza, 

Los ángeles velando el cadáver de Santa Cecilia, 
cuadro de De Vrient, 272. 

Fiesta solemne, cuadro de Enrique Serra, 273. 
Don José Zorrilla, 275. 
Corona ofrecida al poeta Zorrilla con motivo de 

su coronación en Granada, 275. 
Medalla acuñada con motivo de la coronación de 

Zorrilla en Granada, 276. 
Curiosidad, cuadro de Enrique Serra, 277. 

2*ySa'a de estudio de Enrique Serra en Roma, 

El heredero, cuadro de Enrique Serra, 278. 
Lacria del pan de especias en París, dibujo de 

b. Azpiazu, 279. 
Recuerdo del Tíber, cuadro de E. Serra, 280. 
Mercado en un pueblo de Italia, cuadro de En¬ 

rique Serra, 280. 
Invierno, dibujo estudio para un cuadro de En¬ 

rique Serra, 281. 

Una instalación de caballitos y barcos del tío 
Vivo en la Feria del pan de especias. En un 
barracón de titiriteros de la Feria del pan de 
especias, dibujos de Salvador Azpiazu, 282. 

Sección científica. - Velocípedo torre Eiffel. Fo¬ 
tografía de los colores, dos grabados, 286. 

El eminente novelista D. E. Pérez Escrich, 288. 
Regreso del trabajo, cuadro original de Vicente 

Cutanda, 289. 
D. Ignacio Altamirano, 291. 
Entre palomas, cuadro de Egisto Laucerotto, 293. 
Occidente, cuadro de M. Barbasán, 295. 
Oriente, cuadro de M. Barbasán, 295. 
Otoño, cuadro de Nicolás Rauricb, 295. 
Abnegación, cuadro de José Cusachs, 296. 
La Nochebuena en Ñapóles, cuadro de V. Irolli, 

297. 
Pompas de jabón, cuadro de E. Laucerotto, 298. 
El eminente novelista francés Héctor Malot, 298. 
Sección científica. — Parihuela de Hoffmanu, tres 

grabados, 302. 
Montevideo. Pabellón principal y uno de los la¬ 

terales construidos con motivo de la kermesse 
organizada por el Ateneo de Montevideo y pro¬ 
yectados por D. Félix Elena, 304. 

Fridthjof huyendo de su patria, después de haber 
incendiado el templo de Balder, notable escul¬ 
tura de E. Hubner, 305. 

Eduardo Rosales, 307. 
Cigarreras sevillanas, dibujo original de J. García 

Ramos, 309. 
Copia del busto con la careta de cera del poeta 

Tasso, 310. 
El eminente poeta francés Francisco Coppée en 

su quinta de la Fraiziere, 311. 
En los Apeninos, dibujó de M. Barbasán. 311. 
Coloquio interrumpido, cuadro de E. de Blaas, 

312 y 313. 
El actor español Ricardo Calvo, 314. 
El pintor francés Chenavard, 314. 
Sección científica. - Ferrocarril aéreo de Meigs, 

tres grabados, 318 y 319. 
Fiestas celebradas en Friedrichsrulie con motivo 

del octogésimo cumpleaños de Bismarck, 320. 
Penosa jornada, copia del cuadro del pintor in¬ 

glés Juan Collies, 321. 
Decoraciones de la leyenda dramática de D. An¬ 

gel Guimerá «Las monjas de Sant Ayman,» 
pintadas por los Sres. Moragas, Vilumara y 
Soler y Rovirosa, 323. 

Miguel de los Santos Alvarez, 325. 
El día del barnizado en el Salón de París. Res- 

taurant Ledoyen, en los Campos Elíseos de Pa¬ 
rís, el día del barnizado de la Exposición anual 
de pinturas. A las puertas de la Exposición 
anual de pinturas en el Salón de París el día 
del barnizado, tres dibujos de S. Azpiazu, 326 
y 327. 

La tentación de San Jerónimo, fragmento de un 
cuadro de H. Siemiradzki, 328. 

La convaleciente, cuadro de L. Romañach, 329. 
El escritor francés Julio Claretie, 331. 
El geomagnetifero, dos grabados, 334. 
La célebre novelista alemana Eugenia Marlit, 336. 
Regreso, cuadro de F. Miralles, 337. 
Benjamín Vicuña Mackenna, 339. 
«Stella maris,» cuadro de Mme. DemontBretón, 

341. 
José de Echegaray, 342. 
D. Manuel Cabrinety, D. Carlos Orta y D. José 

Caro (de fotografía), 343. 
La nueva Casa de Correos de Berlín, 343. 
Badajoz. 1012. Copia del celebrado cuadro de 

R. Catón Woodville, 344 y 345. 
La primavera de la vida, cuadro de Noé Bordig- 

nón, 346. 
Material flotante y rodado de la Pennsylvania 

Railroad Company, 352. 
El gran inquisidor, copia del cuadro de Enrique 

Serra, 353. 
Valeriano D. Bécquer, 355. 
Venganza humana y justicia divina, 357- 
El eminente naturalista Carlos Vogt, 359. 
Canal del mar del Norte al Báltico. Puente de 

Levensau, 359. 
El anillo de boda, cuadro de H. Schmachen, 360. 
En las carreras, cuadro de Román Ribera, 361. 
Monumento que por unos días se erigió en la 

plaza de Augusto de Leipzig, en conmemora¬ 
ción del octogésimo aniversario del natalicio 
de Bismarck, obra de Lehnert y Magr, 362. 

Sección científica. - Reloj de pesas japonés. Esfe¬ 
ra de porcelana de un reloj japonés, 367. 

Un cazador primitivo, escultura de José Cam- 
peny, 368. 

Hojas del árbol caídas..., escultura de Rafael 
Átché, 369. 

Luis de Eguílaz, 371. _ 
Arcabucero, croquis de Mariano Fortuny, 3/3. 
Descanso aprovechado,cuadrodeM. Balasch, 373. 
Joyas descubiertas recientemente en una tumba 

de Dachur (Egipto) por M. Morgán, 375. 
Los recientes descubrimientos hechos en Dachur 

(Egipto) por M. Morgán. Comitiva portadora 
de los tesoros descubiertos, dibujo de Phillip- 
poteaux, 375. 

Coloquio amoroso, cuadro de José M.“ Tamburi- 
ni, 376. 

Una jugada comprometida, cuadro de Ramiro 
Lorenzale 377. 

El pianista y compositor Isaac Albéuiz, 3/8. 
Sección científica. - Ruinas khmeres en el Cam- 

boia siamés, Angkor-Thom y Banh-Yong, tres 
dibujos de Alberto Tissaudier, 382 y 383. 

Riera de Llavaneras, cuadro de J. Masriera, 384. 
Buenos amigos, cuadro de Geza Peske, 385. 
Pedro A. de Alarcón, 387- _ 
Divettes españolas en los cafes conciertos de na¬ 

ris, cinco dibujos de S. Azpiazu, 389. 
En el «Jardín de París.» Concierto en los «Am- 

bassadeurs,» dos dibujos de S. Azpiazu, 390. 
Individuos del jurado de la Exposición nacional 

de Bellas Artes que actualmente se celebra en 
Madrid, 391. „Q9 

En la fuente, cuadro de R. López Cabrera, ¿y— 
¡Gloria á los mártires del «Reina Regente!,» com¬ 

posición y dibujo de Xumetra, 393. 
José Yxart y Moragas (de fotografía), 394. 
Tcnop Ppvfll 394. 
Sección científica. - El electro-artógrafo Amstutz, 

cinco grabados, 398 y 399. 

El hombre pájaro Janos Dobos, 400. | 
Busto en mármol de la Excma. Sra. marquesa de 

Alonso de León, viuda de Martos, obra de 
Agustín Querol, 401. 

Excmo. Sr. D. Manuel Cañete, 403. 
Las virtudes cardinales, pinturas decorativas de 

Fernando Xumetra y Ragull, 405. 
Excmo. Sr. D. Femando Primo de Rivera, 406. 
D. Miguel Angel Trilles y D. Eduardo Navarre- 

te, individuos del jurado de la Exposición ge¬ 
neral de Bellas Artes, 406. 

Teatro Politeama Adriano, de Roma, reciente¬ 
mente destruido por un incendio, 406. 

Sansonetto, caballo vencedor del gran premio del 
Comercio en las carreras de San Siró, 407. 

Los primeros pasos, dibujo de F. Millet, 407. 
La visita de la madre, cuadro de Enrique Pater- 

nina, 408. 
El jardín de las Hésperides, cuadro de A. F. Gor- 

guet, 409. 
Pillnelo, escultura de Joaquín Anglés, 410. 
El primer triunfo, escultura de J. Anglés, 410. 
D. José Parada y Santín, 410. 
D. Fernando Arbós, 410. 
Sección científica. - El buque rotatorio de M. Ba- 

zin, dos grabados. El microfotoscopio, dos gra¬ 
bados, 414 y 415. 

Fabricación de cielos rasos metálicos, 416. 
Carmencita, copia directa de un cuadro de Enri¬ 

que Serra, 417. 
Cristóbal Oudrid, 419. 
Penosa jornada, cuadro de Matías Schmid, 421. 
Tipos de la pelouse y del pesage en el hipódromo 

de Longchamps, 422. 
El Grand Prix de París. Antes de la carrera. La 

partida, tres dibujos de S. Azpiazu, 423. 
La danza de las flores, cuadro de J. Llobera, 424. 
El gran cementerio, cuadro de F. Miralles, 425. 
Los franceses en Madagascar. El mirador,puesto 

de observación ocupado por una compañía de 
tiradores malgaches, 426. 

El eminente poeta D. José M.a de Heredia, 426. 
El ilustre compositor Francisco Suppe, 426. 
Enrique Irving, eminente actor inglés, 426. 
Sección científica. — Prensa de aprestos calentada 

por la electricidad. El primer coche de vapor 
de Cngnot. Coche de vapor de Trevithick. Co¬ 
che de vapor de Gurney, 430 y 431. 

El gigante egipcio Hassán Álí, 432. 
Estatua de D. Antonio de Trueba, obra de Ma¬ 

riano Beulliure, 433. 
Revolución del Perú. Aspecto que presentaba la 

plaza de Armas de Lima al tomar posesión del 
Palacio del Gobierno el estado mayor de Pié- 
rola el 20 de marzo de 1895. Retrato del doc¬ 
tor Piérola, jefe del partido vencedor. Patio 
interior del Palacio del Gobierno. Los vencidos 
de Cáceres antes del licénciamiento deíinitivo, 
dos grabados, 437. 

Juan Franklin, 438. 
Los buques Erebo y Terror, en los cuales hizo 

Juan Franklin su expedición al Polo Norte 
en 1845. Diversos objetos de la expedición de 
Franklin, transportados por el Fox á Inglate¬ 
rra en 1859, 438. 

Poesía de invierno, cuadro de J. Vayreda, 439. 
En la Vía Sacra, cuadro deL. Delleani, 439. 
El Domingo de Ramos en Venecia, copia del ce¬ 

lebrado cuadro de José Villegas, 440 y 441. 
Reconstrucción de la Opera Cómica de París. Fa¬ 

chada principal del proyecto de M. Bernier, 
442. 

D. Luis Sainz, individuo del Jurado de la actual 
Exposición general de Bellas Artes de Madrid, 
442. 

D. Manuel Ruiz Zorrilla en la caja mortuoria, 
dibujo del natural de Evaristo Barrio, 442. 

Sección científica. - Joyas egipcias del Louvre de 
París, cuatro grabados, 446. 

La primera nube, cuadro de Van den Bos, 448. 
Flamenca, cuadro de F. Masriera, 449. 
Juana Manuela Gorriti, 451. 
La sarabanda, cuadro de Fernando Roybet, 452. 
La muerte del general Gordon en Kartum, cua¬ 

dro de G. W. Joy, 453. 
Demostración naval con ocasión de la inaugura¬ 

ción del canal de Kiel, 455. 
Plano topográfico del canal de Kiel, 455. 
Marta y María, cuadro de J. Llimona, 456. 
Uu aprisco en los Pirineos, cuadro de D. Baixe¬ 

ras, 457- 
D. Eugenio Sellés. El conde de la Vinaza. D. Se¬ 

gismundo Moret, tres retratos , 458. 
Monumento erigido en Magenta á la memoria del 

mariscal Mac-Mahón, 458. 
La Giralda de Sevilla, seis grabados, 462 y 463. 
Un cuento de Quevedo, grupo en barro cocido de 

Rafael Atché, 464. 
Gran medalla conmemorativa de la terminación 

del canal de Kiel, modelada por Ernesto Her- 
ter, 465. 

D. Emilio Arrieta, 467. 
La unión del mar del Norte y del Báltico, relieve 

de E. Herter, 469. , 
Otón Baeusch, consejero de Obras Publicas de 

Alemania y constructor del canal de Kiel, 469. 
París. La taberna del «Chat-Noir,» tres dibujos 

de S. Azpiazu, 470 y 471. , 
El canal de Kiel. Interior de la camara de la es¬ 

clusa de Brusbnttel, dibujo de Federico Stol- 
teuberg. Interior de la cámara de la esclusa de 
Holtenan, dibujo de Fernando Lindner. Vista 
de una parte del canal de Kiel. Construcción 
del canal de Kiel. El puente de Grunenthal, 
dos dibujos de F. Stolteuberg. Puente girato¬ 
rio de Taterpfahl, cinco grabados, 4/2, 4/3 

El^eminente autor dramático catalán Federico 
Soler (Serafí Pitarra) y los principales persona¬ 
jes de sus obras dramáticas, 478. 

Escogimiento final del Ajamante en las minas de 
Agua Suja (Brasil), 479. . 

La fiesta de las flores en el Bosque de Bolonia, 
dibujo de G. Wertgeimer, 480. 

La estrella de la mañana, cuadro deL. Saín, 481. 
Leopoldo O'Donnell, 483. 
El paragüero remendón, cuadro de E. Menta, 484. 
La muralla (1218). 

485. 

■uadro de J. Pablo Laurens, 

El entierro de Federico Soler. Paso de la fúnebre 
comitiva por la Rambla (de fotografía), 48/. 

Federico Soler en la caja mortuoria, copia del 
cuadro pintado por Galofre Oller, 487 

Calma, cuadro de A. Mas y Fontdevila, 488. 
Pm ia playa, cuadro de F. Miralles, 489. 
Los celebres pintores ingleses Juan Evan Hodgsou 

y Enrique Moore. El eminente naturalista in¬ 
gles profesor Huxley. El marqués de Salisbu- 
ry, cuatro retratos, 490. 

Copa de honor que en el octogésimo aniversario 
del natalicio de Bismarck le ha sido regalada 
por los estirios, 490. 

Espada de honor que en el octogésimo aniversario 
del natalicio de Bismarck le ha sido regalada 
por el emperador Guillermo II, 490. 

A 495110 Para 18 producción del alcohol artificial, 

El sacamuelas, grupo de C. Folguera, 496. 
Buenos Aires. Funerales celebrados en memoria 

de los nanfragos del «Reina Regente,» 497. 
Facsímiles de los sellos emitidos en Portugal con 

ocasión del centenario de San AntonioCde Pa- 
dua, 498. 

Espronceda, 499. 
Un mercado de París, cuadro de L. A. Lhermitte. 

500. 
Una fábula de Lafontaine, cuadro de E. B. Debat 

Ponsau, 501. 
La_escuela de la miseria, cuadro de P. M. Beyle, 

¡Retrasado!, cuadro de V. Chevilliard, 501. 
En la barbería, cuadro de H. Brispot, 502." 
Una agencia de teatros, cuadro de E. Cain, 502. 
Sedición en Pavía, cuadro de E. Boutiguy, 503. 
La oración antes de la partida, cuadro de Deneu- 

liu, 503. 
Un bautizo en tiempo del Director'o, cuadro de 

J. Girardet, 503. 
Bonaparte en Egipto, cuadro de M. H. Orange, 

503. 
Un bautizo á principios del siglo xix, copia del 

celebrado cuadro de J. Gallegos. 504 y 505. 
Murat en la batalla de Jena, cuadro de'H. J. G. 

Chartier, 506. 
El parte de la victoria, cuadro de J. Cain, 506. 
La célebre tiple francesa Carolina Miolán-Cara 

valho, 506. 
Ardides de las serpientes, cinco grabados, 510 y 

511. 
Lucio Anneo Séneca, estatua de Mateo Inurria 

Laimosa, 512. 
Momentos de angustia, grupo escultórico de Er¬ 

nesto Miiller, 513. 
Manuel Catalina, 515. 
La dama de las camelias, obra de F. Cifariello, 

517. 
El primer tigre cazado por el príncipe de Dol- 

phore Bughwan Singh, niño de doce años, 517. 
Luis Pasteur(de fotografía), 518. 
a la Epístola, cuadro de M. Santamaría, 519. 
Wifredo el Velloso, cuadro de P. Béjar, 519. 
Ojeada retrospectiva, cuadro de F. Stahl, 520. 
¡Perdón para la hija pródiga!, cuadro de Juan 

Bacon, 521. 
Emilia Pardo Bazán, 522. 
Stambuloff, ex presidente del Consejo de minis¬ 

tros de Bulgaria, 522. 
Croquis de Toby Rosenthal, 522. 
Sección científica. - Grupo de camelleros soma- 

lis en el Palacio de Cristal de Londres. La al¬ 
dea somalí en el Palacio de Cristal de Londres. 
Estragos causados por la ruptura del dique 
del depósito de Bouzy (Vosgos), cinco graba¬ 
dos, 526 y 527. 

El beso de las cenizas, escultura de J. Broggi, 528. 
¡Palmitas!, grupo en barro cocido de R. Atché, 

529. 
El general Castaños y la rendición de Bailén, 

cuadro de Casado, 531. 
¡Aún dicen que-el pescado es caro!, cuadro de 

J. Sorolla, 533. 
¡Loca!, cuadro de J. Jiménez Aranda, 533. 
Cigarreras sevillanas, cuadro de E. Paternina, 

533. 
Amigos inseparables, cuadro de J. Garnelo y Fi- 

llol, 534. 
La siega en Andalucía, cuadro deG. Bilbao,535. 
El encuentro del rucio, cuadro de José Moreno 

Carbonero, 535. 
Venus y Marte, cuadro de J. Agrassot, 536. 
De sobremesa, cuadro de F. Miralles, 537. 
Esperando lq barca, cuadro de F. Miralles, 537. 
El Tránsito de la Virgen, cuadro de J. Palomo 

Anaya, 538. 
El lavadero de Montecelio (Roma), cuadro de 

M. Villegas Brieva, 538. 
La buenaventura, cuadro de A. Saint Aubin, 538. 
El dramaturgo noruego Enrique Ibsen. El dra¬ 

maturgo sueco Strinberg. El dramaturgo ale¬ 
mán Gerardo Hauptmann. El dramaturgo no¬ 
ruego Bjornster-Bjornson, cuatro retratos, 542. 

Función de tarde, cuadro de F. Mestres. 544. 
El desayuno de la muñeca, cuadro de W.Spren- 

ger, 545. 
Bárbara Lamadrid, 547. , , , 
Últimos días de Napoleón, copia de la estatua de 

Vela que se conserva en el Museo de Versalles. 
Prendas y objetos pertenecientes á Napoleón, 
nueve grabados, 548, 549 y 550_._ 

Mascarilla de Napoleón muerto, 550. 
Napoleón en su lecho de muerte, croquis del na¬ 

tural por W. Crockatt, 550. 
Ofrenda á la Virgen, cuadro de A. Fabres, 551. 
Rey de armas, cuadro de A. Fabres, o52. 
Monumento erigido recientemente en honor de 

Boussingault, en el patio del palacio de Artes 
y Oficios de París, obra de Dalon, 5o4. 

Mr. E. Onslow Ford. Mr. W. B. Richmond, dos 
retratos, 554. . 

Retrato de Felipe IV, por Velazquez, 5o8. 
Retrato de Lady Mulgrave, pintado por Gains- 

borough, 558. 
Florista española, cuadro de Mimllo, 5o8. 
Colocación de la primera piedra de la nueva ca¬ 

tedral católica de Westnnnster, 560. 
La ninfa y la ardilla, grupo en marmol de Rodol¬ 

fo Holbe, 561. 
José Selgas, 563. , 
El poeta, cuadro de Tito Lessi, o64. 
Ciclistas en el patio de Battersea (Londres), dibu¬ 

jo de J. Gnlicli, 565. . _ 
París. En el Racing-Club. Carreras á pie. Con- 
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curso de saltos. El tiro al blanco escolar. El 
juego del foot-bally el edificio del Racing-Club, 
cuatro dibujos de S. Azpiazu, 566 y 567. 

Epílogo, cuadro de V. Cutanda (rectificado en la 
pág. 599^, 56S. 

Lazo de unión, cuadro de Cecilio Plá, 568. 
La Gloria del pueblo, cuadro de A. Fíllol Gra- 

nell, 569. 
¡Náufrago!, cuadro de F. Cabrera Cantó, 569. 
La isla de la Trinidad (de fotografía), 570. 
Jarrón artístico de hierro forjado, obra de Gonzá¬ 

lez é hijos, 570. 
Recuerdos de Prato, cinco grabados, 574 y 575. 
¡Hasta verte, Cristo mío!, cuadro de José García 

Ramos, 576. 
Beethoven, escultura de F. Jerace, 577. 
Joaquín Gaztambide, 579. 
Su Eminencia, acuarela de J. Moragas Pomar, 580. 
Las planchadoras, cuadro de R. Díaz y Glano, 

581. 
Premio sin goce, cuadro de O. Garí Torrent, 582. 
El sueño de un ángel, cuadro de W. Roegge,583. 
Están verdes, cuadro de T. Muñoz Lucelia, 583. 
El fulgor misterioso, cuadro de F. Hipólito Lu¬ 

cas, 584. 
E11 el balneario, dibujo de N. Méndez Bringa, 585. 
Polyxeua, viuda de Stambuloíf, 586. 
Federico Engels,'586. 
Sección científica.- Tirantes para aumentar la 

fuerza de los biciclistas. Aparato para tapar 
toda clase de botellas. Nuevo aparato de salva¬ 
mento de buques, tres grabados, 590 y 591. 

La hija del pastor, agua fuerte de R. de los Ríos, 
592. 

Excursión agradable, cuadro de A. Pérez, 593. 
Hernández Amores, 595. 
Estatua erigida en Alicaute á la memoria de don 

Eleuterio Maisonnave,obra de V. Bañnls, 596. 
La Eternidad anunciando al siglo xix que se 

acerca su fin, escultura de Juan B. Font, 596. 
Lós caballitos del Tío Vivo en San Isidro (Ma¬ 

drid), cuadro de Manuel Domínguez, 597. 
Caza de tigres en la India, dibujo de Hugo Un- 

gewitter, 598. 
Matanza de misioneros en Chiua. Edificios de la 

sociedad de misiones eji Ku-chen. El misionero 
protestante y su esposa. Vísta de la ciudad de 
Ku-cheu, 599. 

Los convulsionarios en Marruecos, cuadro de Si- 
moni, 600. 

Melancolía, cuadro de J. M. Strudwick, 601. 
Canto religioso. Falda de Sierra Morena. Un niño, 

tres cuadros de T. Muñoz Luceua; 602. 
Nuevos rumbos de la ornamentación moderna, 

seis grabados, 606 y 607. 
Joven déla Selva Negra, dibujo de Hugo Koning, 

■ 608.. 
La danza de las ninfas, cuadro de Corot, 609. 
Fraucisco Arderíus, 611. 
Nube de verano, cuadro de Víctor Coreos, 612. 
El lavatorio de J ueves Santo en la catedral de 

Barcelona, cuadro de J. Borrell y Plá, 613. 
¡Pobrecillo!, cuadro de Pablo M.a Bertrán, 614. 
Estudio, dibujo á la pluma de Manuel Felíu, 615. 
En la playa, cuadro de D. Baixeras, 615. 
Un paso difícil, cuadro de C. Bergen, 616. 
LÍuvia de oro, cuadro deL.deSuchodolska, 617. 
El celebrado autor valenciano D. Eduardo Esca¬ 

lante. El duque de Cambridge. El vizconde de 
Wolseley, tres retratos, 618. 

Nuevos rumbos de la ornamentación moderna, 
cinco grabados, 622 y 623. 

Temporeros á seis reales, cuadro de Orestes Da 
Molin, 624. 

Carmen, escultura de R. Atollé, 625. 
Rafael Calvo, 627. 
Recuerdos del baile, dibujo de F. Maura, 628. 
En la terraza del casino de San Sebastián, dibujo 

de N. Méndez Bringa, 629. 
El patriarca armenio Khrimian, 630. 
Tipo de soldado kurdo, 630. 
Bhari-bajá, gobernador de Van (Armenia), 630. 
Flores del campo, cuadro de M. Villegas Brieva, 

631. 
A orillas del Guadalquivir, dibujo de M. García 

Rodríguez, 632. 
Sitiando la plaza, dibujo de Cecilio Plá, 633. 
Fachada principal y fuentes luminosas de la ex¬ 

posición de Burdeos (de fotografía), 634. 
Ausias Mareli y el príncipe de Viana, cuadro de 

J. Cebrián Mezquita, 634. 
Sección científica.— El Senegal y el Sudán fran¬ 

cés en el Campo de Marte de París, tres graba¬ 
dos, 638 y 639. 

En acecho, grupo en bronce de A. Vallmitjana 
Abarca, 640. 

Los dos hijos deRubeus, cuadro deRubens, 641. 
Bretón de los Herreros, 643. 
Los iiltimos momentos deDorrego, cuadro de Co- 

tanda (de fotografía), 644. 
Flor del bosque, cuadro de Fausto Zonaro, 645. 
Misioneros cristianos arrancándolos ojos á un chi¬ 

no. Chiuos apaleando á los demonios (los cris¬ 
tianos) y quemando sus libros. Extranjeros lle¬ 

vando el Cristianismo, simbolizado por un cer¬ 
do, á las puertas del templo de Coufuoio, tres 
dibujos chinos, 646. 

En el baño, fotografía artística de Guarducce, 647. 
Regreso de la caza, cuadro de Ernst, 64?. 
Jóvenes húngaros, cuadro de J. V.uleutini, 648. 
En pleno verano, cuadro de Marco Stone, 649. 
El general D. Fidel Alonso de. Santocildes, 650. 
El archiduque Ladislao de Austria, 650. 
Sección científica. — Neumático de henchidura au¬ 

tomática. Lo que ha quedado de un carro de 
transporte cargado con 500 kilogramos de ni¬ 
troglicerina, dos grabados, 654 y 655. 

Epilogo, cuadro de V. Cutanda, 656. 
Sainetes matritenses. Los vecinos del tercero, 

dibujo de Méndez Bringa, 657. 
Patricio de la Escosura, 659. 
La casa de salud del Centro Gallego de la> Haba¬ 

na (dos fotografías), 660 
La voz de la conciencia, cuadro deLaurenti,661. 
El canotage en los alrededores de París. La par¬ 

tida, dibujo de S. Azpiazu, 663. 
En los jardines del Lnxemburgo, cuadro de A. 

Edelíelt, 664 y 665. 
El canotage en los alrededores de París, dos di¬ 

bujos de S. Azpiazu, 666. 
Gustavo Toudouce, 667. 
Sección científica. - Las locomotoras eléctricas de 

la compañía de Baltimore á Ohío, dos graba¬ 
dos. Clepsidra chiua del siglo xiv, 670 y 671. 

El Céfiro y las Brisas, composición decorativa de 
M. Domínguez, 672. 

Sainetes matritenses. Los hombres de negocios, 
dibujo de Méndez Bringa, 673. 

Mariano Fortuny, dibujo de J. L. Pellicer, 675. 
Mascarilla de Fortuny, dibujo á la pluma de 

A. Fabrés, 676. 
Isla de Cuba. Vistas del teatro de la guerra ac¬ 

tual, siete dibujos dePassos. Calle de Lope de 
Vega en Victoria de las Tunas. Sección de ca¬ 
ballería del regimiento de Hernán Cortés, que 
en 30 de marzo último rechazó valerosamente 
á los insurrectos que atacaron la villa de las 
Tunas. La misma sección de caballería de Her¬ 
nán Cortés desmontada, tres fotografías de don 
M. Martínez Otero, 677,678 y 679. 

Desfile por secciones, cuadro de J. Cusaclis, 680. 
Las santas mujeres regresando del Calvario, cua¬ 

dro de P. van der Ouderaa, 681. 
Monumento erigido en honor de Garibaldi en el 

Giauicolo (Roma), obra de Emilio Gallori, 682. 
En la huerta, bajo relieve eu yeso de Randolfo 

Caldecott pintado por el mismo, 682. 
Sección científica. - Los aparatos de salvamento 

automáticos de M. Ropp, cuatro grabados, 685. 
El despertar del león, cuadro de P. Meyerheim, 

686. 
Parada de coches en Granada, cuadro de Muñoz 

Lucena, 687. 
Monumento erigido en honor de Albear, recien¬ 

temente inaugurado en la Habana, 688. 
Sainetes matritenses. Las influencias, dibujo de 

Méndez Bringa, 689. 
D. Manuel José Quintana, 691. 
El orfeón bilbaíno (de fotografía), 693. 
El orfeón pamplonés (de fotografía), 693. 
El contraalmirante D. Manuel Delgado Parejo, 

695. 
Las recientes matanzas de cristianos en China. 

Tumbas de los misioneros asociados cerca de 
Foocho^v, 695. 

Una huelga, cuadro de L. Bokelmann, 696 y 69/. 
Luis Pasteur. El eminente cirujano alemán Adol¬ 

fo de Bardeleben. El conde Casimiro Badeni, 
tres retratos, 698. 

Sección científica. - El halo fotográfico, dos gra¬ 
bados. Nuevo aparato de destilación fracciona¬ 
da. Vista eu conjunto de una grúa eléctrica de 
seis toneladas instalada en los talleres de M. 
F. Henrión, de Nancy, 702 y 703. 

La capilla, nacional rusa que dirige el maestro 
Dmitri Slawianski d’Agieneff, 704. 

Mademoiselle Buffet, conocida cantante de café- 
concierto, cantando en los patios de las casas 
de París á beneficio de los pobres, 705. 

Antonio Ferrer del Rio, 707- 
Isla de Cuba. Salón dispuesto en el Casino Espa¬ 

ñol de la Habana para el banquete en honor 
de los oficiales de las fuerzas llegadas á la isla. 
Desembarco eu el muelle de la Habana de las 
tropas conducidas por el vapor «Antonio Ló¬ 
pez.» Revista de las tropas que condujo á la 
Habana el vapor «Antonio López,» efectuada 
en la 1 plaza de Armas delaute del cuartel en 
que aquéllas se alojaron. Calle Real ó de Cam- 
poamor de Victoria de las Tunas. Destaca¬ 
mento de infantería del regimiento Habana 
y casa comercial de los Sres. FigUBras y herma¬ 
no, cinco grabados, 708, 709 y 711. 

El primer desengaño, cuadro de W. Langley, 712. 
Bonaparte eu la batalla de las Pirámides, cuadro 

de Dumarest, 713. 
El general de brigada D. Francisco de Borja Ca- 

nella, 714. 

Sarah Bernhardt en el drama «Gismonda,» 714. • 
Sección científica. - Industria de la seda tussab, 

cinco grabados, 718 y 719. 
Püerta de las Casas Consistoriales de Tolón, obra 

de Pedro Puget, 720. 
Buzón equivocado, cuadro dé L. Girardet, 721. 
Laluente*, 723. • 
Una belleza inglesa, cuadro de R, Madrazo, 725. 
El domingo en losialrededores de París. En la es¬ 

tación de Saint-Lázare. En los vapores del Sena. 
Eu el andén. Eu la gran cascada de Saiut-Cloud, 
nueve dibujos de S. Azpiazu, 726 y 727. 

La cuna vacía, cuadro de L. Méndez Pidal, 728. 
El día de Difuntos en Madrid. E11 el cementerio, 

dibujo de N. Méndez Bringa, 729. 
Monumento erigido en Foutaiuebleau á la memo¬ 

ria de Carnot, obra de Peyuot, 730. 
Madagascar. El palacio de la embajada francesa 

en Tananarive, 730. 
Nuestra gente, cuadro de C. Monserrat, 730. 
Entrada del palacio déla reina de Madagascar en 

Tananarive, 734. 
Rauavalona III, reina de Madagascar, 735. 
Madagascar. Observatorio real de Ambohipem- 

pona, cerca de Tananarive, 736. 
La crónica del baile, copia del cuadro de G. L. 

Seymour, 737. 
S. M. el rey Carlos I de Portugal, 738. 
Luis 01ona¡ 739. 
Redván-bajá, prefecto de Constautinopla. Saíd- 

bajá, ex gran visir del imperio otomano. Na- 
zim-bajá, ministro de Policía turco, tres retra¬ 
tos, 741. 

Los desórdenes eu Constantinopla, 741. 
Busto retrato. Cabeza retrato. Busto retrato de 

Francisco Hals. Busto retrato de Julio Bretón, 
cuatro obras de Juan Carriés, 742 y 743. 

El vino, cuadro de L. Lhermitte, 744 y 745. 
Buenos Aires. Embarque délos voluntarios espa¬ 

ñoles en el vapor «San Francisco,» 746. 
Kiamil-bajá, nuevo gran visir del imperio otoma- 

gía mahometanos, 750. 
El patriarca armenio de Constantinopla, 751. 
Excentricidades yaukees del porvenir, 752. 
Una jira, cuadro de F. Miralles, 753. 
D. Fraucisco Serrano y Domínguez, 755. 
El primer aniversario, dibujo de N. Méndez Brin- | 

ga, 757. 
El célebre pintor bohemio-Vacslav Brozik, 758. j 
Los embajadores de Ladislaq en la corte de Car- 1 

los VII, cuadro de Vacslav Brozik, 758. 
Una familia protestante leyendo la Biblia, eua- ! 

dro de Vacslav Brozik, 759. . 
Presentación de Laura y Petrarca á Carlos IV en 

el palacio del Papa en Avignón, cuadro de 
Vacslav Brozik, 759. 

La lechera, cuadro de M. Teixidor, 760. 
De sobremesa, cuadro de J. Agrassot, 761. 
El Sr. Dupuy de Lome, ministro de España eu los 

Estados Unidos, 762. 
Sellos que circularon en el Peni únicamente el 

día 8 de septiembre último en conmemoración 
de haber subido á la presidencia de la República 
D. Nicolás de Píérola, 762. 

Nuevo puente de hierro sobre el Ebro, construido 
por la Maquinista Terrestre y Marítima, 762. 

Sección científica. - La hora en China por el sol, 
el agua y el fuego, tres grabados, 766. 

D. José Gutiérrez de la Concha, 767. 
La recolección de flores en Valencia, dibujo de 

J. Agrassot, 768. 
El grabador Chodowiecki en su taller, cuadro de 

P. Meyerheim, 769. 
Excmo. Sr. D. José de Salamanca y Mayol, 771. 
El golfo de Nápoles, dibujo de J. M. Marqués,773. 
Emma Calvé en la ópera «Carmen,» 774. 
La convaleciente, cuadro de S. Sánchez Barbudo, 

775. 
Contrato de matrimonio, cuadro de S. Sánchez 

Barbado, 775. 
Descanso, cuadro de V. Caprile, 776. 
Don Quijote en el palacio de los duques, cuadro 

de L. Barrau, 777. 
Jarrón decorativo, obra del escultor Torcuato 

Tasso, 778. 
D. Manuel Monedero y Romero, general de la 

República del Salvador (de fotografía), 778. 
El cardenal arzobispo de Sevilla D. Benito Sanz 

y Forés (de fotografía), 778. 
Sección científica. — Máquina para tirar los clisés 

fotográficos, cuatro grabados. Carreras de tre¬ 
nes expresos en Inglaterra, 782 y 783. 

Monumento al almirante Korniloff, obra Schrce- 
der, 784. 

Por un sorbo de agua, escultura de St. Cauer, 785. 
Excmo. Sr. D. Ramón M.a Narváez, 787. 
La vendedora de pájaros, dibujo de N. Méndez 

Bringa, 789. 
Galantería, cuadro de J. Jiménez Aranda, 790. 
Recuerdo de Venecia, cuadro de S. Sánchez Bar¬ 

budo, 791. 
El te, cuadro de S. Sánchez Barbudo, 791. 

1 Regreso de los vendimiadores,-cuadro de Vidal 
G. Areual, 792. 

El poeta, cuadro dé"Rembrandt, 793. 
Excmo. Sr. D. Sa.bas Marín, teniente general des¬ 

tinado al ejército dé operaciones de Cuba, 794. 
Durante la velada.escultura de J. Auglés, 794. 
El eminente arqueólogo Juan Overbeek, 794. 
Exposición Internacional de Atlanta (Estados 

Unidos). Fachada del palacio de Bellas Artes. 
Edificio déla Administración y puerta princi¬ 
pal de ingreso. Vista del lago y de las fuentes, 
tres grabados, 798. 

Sección científica. - Reloj magnético, 799. 
La insurrección en Cuba. Puesto avanzado en las 

afueras de Remedios, dibujo del corresponsal 
del Illuslrated Lonclon News, 800. 

Un incidente dé las corridas de toros, cuadro de 
José Jiménez Aranda, 802. 

D. Carlos Méndez Núñez, 803. 
Tipos madrileños. La vendedora de paraguas, di¬ 

bujo de N. Méndez Bringa, 805. 
Barcelona. Embarque de los bntalloues de Bar- 

bastro y cazadores de Mérida, expedicionarios 
á Cuba, el día 23 de noviembre último. Aspec¬ 
to del muelle de la Barceloueta, eu donde se 
efectuó el embarque, 807. 

Barcelona. El vapor Colón, eu doude se embarca¬ 
ron el día 23 de noviembre último los batallo¬ 
nes de Barbastro y cazadores de Mérida, expe¬ 
dicionarios á Cuba, 807. 

Bajo los castaños, cuadro de Carlos Girón, 808. 
La oración, cuadro de Gabriel Max, 809. 
Alejandro Dumas, 810. 
¡Pueblos de Europa, defended vuestros bienes más 

preciosos!, dibujo de Hernán Kuackfuss, 810. 
Don Carlos III, busto en mármol de Juan Pas¬ 

cual de Mena, 810. 
Cabeza de estudio, dibujo de Hanns Feclmer, 814. 
Constantinopla. lil puente de Kara-Keui, visto 

desde Estambul, 814. 
El Excmo. Sr. D. Julio de Urbina, marqués de 

Cabriñana, 815. 
La ilustre novelista francesaHenry Greville, 816. 
Beethoven, copia del retrato pintado del natural 

por Stieler en el año 1819, 817. 
Ríos Rosas, 819. 
La conciencia, dibujo de N. Méndez Bringa, 821. 
Isla de Cuba. Teatro de la guerra. Puente sobre 

el río Caobas en Ibarra, provincia de Matan¬ 
zas, en el sitio doude se levantó la primera 
partida insurrecta el 24 de febrero de 1895, 823. 

Palma de Mallorca. El polvorín de Jaime I en el 
Rebellín de San Fernando después de la explo¬ 
sión ocurrida el dia 25 de noviembre último 

La hija de Jorio, cuadro de Francisco Pablo Mi- 
chetti, 824 y 825. 

limo. Sr. Dr. Uladislao Castellano, arzobispo de 
Buenos Aires, 826. 

M. Barthelemy de,Saint Hilaire, 826. 
Sir Enrique Ponsomby, 826. 
Ming Chiang-Chek, uno de los asesinos de los 

misioneros de Ku-Cheng, 830. 
La matanza de misioneros en Ku-Cheng. Proceso 

de los asesinos. La comisión internacional eu 
sesión: uno de los presos ante el tribunal, 830. 

La princesa María de Sajonia-Coburgo-Gotha y 
su hijo Carlos, 831. 

Nueva Casa de Correos de Colombo (Ceylán), 832. 
Vaquero, dibujo de Baldomero Galofre, 833. 
Eduardo Zamacois, 835. 
Juraineuto de venganza, dibujo de R. Catón 

Woodville, 837. 
Exposición regional de Filipinas, seis grabados 

tomados de fotografías, 838 y 839. 
Sevilla. Parroquia de Santa Catalina, dibujo ori¬ 

ginal de Manuel García Rodríguez, 840. 
La abonada del 7, dibujo de Méndez Bringa, 841. 
Lápida conmemorativa del restablecimiento del 

obispado de Solsona, 842. 
Desengaño, cuadro de Pedro Sáenz, 842. 
Nueva Casa Consistorial inaugurada en Morley, 

847. 
La pequeña ambiciosa, grupo en yeso de José Al- 

coverro, 848. 
Felices Pascuas, dibujo de J. García Ramos, 849. 
Jorge Isaacs, 851. 
La Virgen y el Niño Jesús, copia del cuadro de 

Rubens, 853. 
Fantasía japonesa, cuadro de Pedro Sáenz, 854. 
En el lago de Nemi, cuadro de Darío Querci, 855. 
Reconstrucción ideal de la barca de Trajauo ó 

de Calígula, sepultada eu el lago de Nemi, di¬ 
bujo de Raineti Arcaini, 855. 

Preparativos para Navidad en Madrid. La vende¬ 
dora de pavos, dibujo de Méndez Bringa, 856. 

La víspera de Navidad en Sevilla, dibujo de 
M. García Rodríguez, 857. 

El general Barnttieri, 858. 
El teniente Wiuston Speneer Churchill, 858. 
El célebre periodista inglés G. A. Sala, 858. 
El famoso explorador alemán Otón Ehlers, 858. 
Las víctimas de Navidad, dibujo de Arturo Lo- 

raine, S64. 
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