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ACTO PRIMERO

.Taberna en los barrios bajos matritenses. Al londo, el mostrador.

Junto a éste, una puerta, adornada con viejas tiras de cadeneta y'

sobre la que se lee: «Baile de San Vito». "Paso al salón».

A la derecha, en segundo término, la puerta que comunica con

la calle. Una mesa, con sus respectivas banquetas en el primer

. término de este mismo lado, y otras dos en el opuesto.

(CORTINILLA, cachuchea tras el mostrador, y EVA-
RISTO, sentado en una mesa de la izquierda.)

Evar. ¿De mó que no me pues fiar ni un cacho e

pan y una raja de raerluzaV

Cort . El señor Vito m'ha dao orden de que no fíe

ni la palabra.

Evar. Pero, ¡una raja de merluza!...

Cort. Está el pescao por las nubes.
Evar. Hombre, me choca, porque siempre ha es-

tao por el Océano. En fin, digo yo que me
se permitirá que aguarde aquí a los amigos.

'CoRT, ¡A-h, pero!... (Se acerca a Evaristo con misterio.)

¿Es usté de los de la dele?

Evar. ¿Cómo da los de la dele?

Cort. De los de la dele, sí señor. De los que fue-

ron ayer a la delega.

Ev¿r. ¡Ah, ya! Natural que fui.

Cort. , Cuénteme, cuénteme usté cómo fué el suce-

so. ¿Hubo poca lucha?
/Evar. Hubo poca lacha. Nos sorprendió la poli en

la trastienda del tupi « La Guacamaya».,Nos
tuvieron en un calabozo seis horas y a las

seis horas nos soltaron...
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Cort. Le darían ustés las gracias al comi.
Evar. Nos soltaron una de bofetás que, bueno, ¿tú

ves este carrillo? Pues anoche me lo pusie-

ron que parecía que me estaba enjuagando.
Cort. ¡Y á pesar de tó eso vuelven ustedes a reu-

nirse! Claro que aquí como no haya quien
dé el soplo no los descubren los agentes.

Evar. No es sólo la garantía del local, Cortinilla,

es que aquí (Bajando la voz.) nos convoca hoy
el «Ogro de las ventas» y, ¡pa qué te voy
a contar!... Pa ese no hay policía, ni Guar-
dia Civil, ni Ejército, .ni ná... ¡Le tienen
miedo!

Cort. Bueno, |como que ese es un bolcheviqui y
lo demás SOn maristas! (Vuelve al mostrador.)

(Se oye dentro, por la derecha, la voz de PEGOTE
pregonando.)

Peg. Para pegar loza, cristal, vidrio, porcelana
chinesca, mármoles y pórfidos. A perra chi-

ca la barra. Todo se pega... Todo se pega,

menos la hermosura. (Entra. Lleva un cajón con

algunos platos rotos, varias barritas de pasta y un

bote de lata. Trae al brazo unos pies de tijera. Entran-

do.) ¡Hola, Cortinilla!

Cort. Hola, Pegote.

PEG. (Sentándose frente a Evaristo y dejando el cejón sobre

la mesa.) Dame medio con selt, que vengo
seco. +

Evar. ¿Cómo va el negocio?
Peg. ¿El negocio? Pa endriñarse un tiro. Esto de

las barritas pa pegar la loza ya no pega.

Evar. Pa mí que no ha pegao nunca.
Peg. Que ya no hay dinero, chico, y la gente no

compra ná.

Evar. Pues lo que vendías antiyer, supuse yo que
te daría un resultao loco.

Peg. ¿til qué?
Evar. Los retratos de Pestaña y del Noy del Sucre.

Peg. Esos me los quitaron de las manos.
Evar. Entonces ha sío negocio.

PEG. No, SÍ fué la policía. (A Cortinilla que le sirve.)-

Apunta este medio, tú. (Bebe.)

Cort. Cá, hombre. Apoquine los diecito.

Peg. ¿Pero es que ya no fiáis?

Cort. Ni a nuestro padre
Peg. ¡Hay que ver! ¡Cómo se está poniendo tó!'

¡Bueno, hasta que venga la que tiene que
venir! (Exaltándose.) ¡Porque tié que venir,.
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Cortinilla, tié que venir!... ¡Y va a ser gorda!
¡Muy gordal... ¡Que venga, Señorl... ¡Que
venga!

CORT. (Dándole en el hombro.) Eso digo VO.

Peg. ¿El qué?
CORT. (Extendiendo la mano.) Que Venga la gorda.

Peg. Ahí va, logrero, (se ia da.) ¡Maldita sea la

vida!

(Entra ESTÉBANEZ. Se sienta e indica por señas a

Cortinilla que le sirva de beber.)

Est. Guás tardes. ¿Y los compañer, s?

Peg. Están al caer.

Est. ¿Y el Ogro?
liiTAR. ¡UhlSt! ¡Calla! (Con misterio. Siguen hablando entre

ellos.)

(Entra la SEÑA BRAULIA, que habla con voz aguar-

dentosa,)

Braüo Ponme veinte de González Blas. (Deja una

botella en el mostrador.) ¡Calle, Señor Evaristo!

¿Cómo va ese humor?
Evar. Haciéndonos la cusca.

Brau. Caray, qué fino. ¡La cusca! ¿Has oído, Cor-
tinilla? ¡La cuscal

Evar. ¿Pues cómo quié usté que lo diga?

Brau. Hombre, como estoy acostumbra a oirle de-

cir que se hace usté otra cosa .. hoy me se

ha hecho raro. (Ríe Cortinilla que se troncha.)

Evar. ¡Ya!

Cort. ¡Esta seña Braulia siempre igual de chiri-

gotera!

Evar. Si estuviera desde anteayer, como- yo, con
un pedazo de queso gruyer y un mendrugo
de pan, ya veríamos.

Brau. Eso no es argumento, porque desde antiyer

no ha caído en mi cuerpo una miga de pan
y mire usté cómo me solazo.

Peg» No tendrá usté mucha hambre.
Brau. ¡Cámara que no! Con decirle a usté que esta

mañana pasaba yo por la Plaza de Oriente

y vi a unas chicas saltando a la comba y me
puse a jugar con ellas.

PtG. ¿Anda, y por qué?
Brau. Que las oí decir que iban a dar tocino.

Evar. (incomodado.) ¡Bueno, márchese usté de aquí

que usté no tié vergüenza!
Brau. ¡Ay, que tío! ¿Yo por qué?
Evar. Porque con los intestinos no se deben gastar

chuflas.
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Brau. Yo gasto chuflas con los intestinos y con el

Presidente del Supremo. (Ríe cortinilla.)

(Entra CHARITO, llevando de la mano a FEDE, niño

de unos siete años. Charito viene nerviosa y lacri-

mosa.)

Char. Buenas tardes.

Brau. Hola, Charito. Pero, ¿qué te pasa? ¿Vienes
llorando?

Char. No, seña Braulia, es que... (se limpia ios ojos.)

Brau. Vamos, pero, ¿es que estoy yo cegata, cria-

tura?

Char. Que le digo a usted que no. (Gimotea, a cor-

tinüio.) Oye, muchacho.
Cort. Usté dirá.

Char. ¿Ha venido hoy por aquí Celestino Larrea?
Cort . ¿El pollo de la Paloma?
Char. El mismo.
Cort . Sí, señora; aquí estuvo, serían las nueve.
Char. ¿Solo?

Cort. Con Zarza.

Char. ¿Qué dices?

Ccrt. Con uno que le llaman Zarza porque se

agarra a to el que pasa a su lao pa que le

conviden.
Char, ¿Y nadie más?
Cort. Y dos mujeres de Chipén, provincia de Cá-

ceres.

Char. ¡Lo ve usté, seña Braulia! ¡Lo ve usté! Y lue-

go quiere usté que no llore: ¡si esto e3 pa ti-

rarse desde un tejao a Ja calle! (Llora y se sien

ta ante la mesa de la derecha.) ¡No puedo má?I
ÍSe separa el mantón de los hombros y deja ver una

blusí muy descotada.)

Niño ¡Madre!

Char. ¡Hijo! ¡Hijo de mi alma! (lo besa.)

(El niño llora dando gritos.)

Brau. ¡Remonóvar! ¡A mí estas cosas me afeitan!...

Pero, Charito: ¿te quiés no poner así? ¿Me
oyes? ¡Que no te pongas así, chica!

Char. ¡Cómo quié usté que me ponga con ese mal
hombre!...

Brau. Si digo que no te pongas así, que te se va a

ver el estómago.
Char. ' ¡Déjeme usté!

Brau. Pero vamos a cuentas: ¿qué te pasa con tu

marido? Relátame.
Char. ¿Qué quiere usté que me pase? Que estoy en

el abandono más grande que pué estar una
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mujer; que Celestino, desde hace seis meses,
ha cambiao de un modo que va a terminar
conmigo.

Brau. Pero, ¿es posible? ¿Celestino? Tan modosito,
tan correcto. Un muchacho tan fino que
siempre que pasaba por la Plaza de Oriente
saludaba a los reyes godos. Vamos, Charito.

Yo creo que te ocecas.

Char. No, señora, no. Que Celestino es otro. El día

y la noche se pasa de taberna en taberna y
semanas enteras sin parecer por casa, y
Cuando parece... (Hipo del llanto.)

Baau. ¿Te pega?
Char. ¡Me pega, sí! ¡Me pega por todol (Llora.)

NlÑO ¡Madre! (Llora berreando como antes.)

Char. [Hijo de mi alma! ¡Hijo!

Brau. Pero, ¡vamos!

Peg. ¡Rediez con el einemodrama!
Char. Me pega por tó, por tó: porque el cocido está

un poco salao, porque doy un suspiro, por-

que no ha echao el repartidor el Heraldo.

Brau. ¡Mi madre, qué cafre!

Char. Mire usté qué bocao me tiró anoche (ge sube

una manga y enseña el brazo.) Cuando nOS aCOS-

tamos.
Bíiau. ¿No sería de ilusión?

Char. De ilusión y luego de una pata me echó de
la cama...

Brau. Entonces no fué de ilusión.

-Chak. ¡Yo estoy desespera, loca! ¡Un día me mato!
Brau. ¡Charito! ¿Pero qué dices? ¿Matarte tú con

un ángel como este que tiés aquí?(por el Niño.)

¡Guapote!

Char. Y listo como nadie, que ya le han dao en el

colegio dos premios al talento 3 a la circus-

peción.

Brau. ¡Me dejas siberiana! ¡Qué barbaridad! Oye,
rico: ¿qué edad tienes?

Niño Siete años, para servir al Todopoderoso y a

usté.

Brau. Gracias, galán.

Char. Pregúntele, pregúntele.

Bkau. Caray; oye, bonito: ¿en cuántos días hizo

Dios el mundo?
JSiñj En seis. El primero hizo el firmamento, el

segundo los astros, el tercero los montes y
los valles, el cuarto los ríos, el quinto creó

al hombre a su imagen y semejanza, y el
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sexto hizo el Atlántico, el Adriático y el

Mediterráneo, y se fué a descansar diciendo:
«Hoy he hecho la rnar.>

Char. ¡Sol de tu madre! ¡Estrella de mis ojos!

¡Cielo de mi boca! (Le besa.)

Brau. Pues, chica, tiés un hijo que es posible que
se canee de Lerroux.

Char, Como que si no fuese por este lucero, de dón-
de me iba a poner su padre a mí la mano
encima. ¡Ya había yo hecho una barbaridad!

Brau. Mira, Charito: a ti te ocurre lo que te ocurre
porque no tiés a tu lao un padre, un herma-
no o un tío que saque la cara por ti. Tos
esos hotentotes que pegan a sus mujeres es

porque saben que no tién un pariente con...

pantalones, que les pida cuenta.

Char. Y que lo diga usté; pero yo no tengo fami-
lia, seña Braulia. No tengo más que dos-

tíos lejanos, (solloza.)

Brau. ¿Dos tíos segundos?
Char. No; si digo que lejanos, porque están en.

Murcia.

Brau. ¡Ah, ya! ¿Y nadie más?
Char. Nadie más, seña Braulia, nadie.

Brau. Pues di que estás más sola que Robinsón
Cloché.

Char. ¡Ay, si yo tuviera un padre!

Brau. ¡Eso! ¡Si lú tuvieras un padre! ¿Tu padre
murió, verdad?

Char. ¿Mi padre?.,. Miusté, seña Braulia, a usté se

lo voy a decir porque veo que me tiene usté

estima y cariño.

Brau. Maternal, hija, maternal.

Char. Pues mire usté: yo soy hija de padre desco-

nocido.

Brau. ¿Qué me dices?

Char. Completamente desconocido, seña Braulia.

Mi madre era soltera y cuando tuvo, vamos,
cuando me tuvo a mí, nadie pudo sacar de
sus labios quién había sido el autor de... de
mis días. ¿Me entiende usté?

B.<au. Sí, hija, sí. Los dramas del amor o María la

hija de un jornalero. No me digas más. La
vida, que es una novela. Tu madre que
temió que si descubría a tu padre lo mata-
ran sus hermanos. El amor que se impone

' . al despecho y salva a un sinvergüenza. Que
somos tontas, Charo, que somos tontas.
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Char. Y usté que lo diga. Mi madre murió a los

tres años de tenerme, sin soltar su secreto.

Bíuu. ¡Qué lástimal ¡Porque pué que tu padre
viva! ¡Miá si se apareciese! ¡Miá si se apare-

ciese y fuese un nombre de ríñones! ¡Ibas tú

a ver a Celestinol ¡Ibas tú a ver a Celestino!

(Entra CELESTINO. Trae una borrachera enorme. Le.

acompañan PACA y EL OREJAS, que lleva una gui»

tarra bajo la capa y una cara de sueño que da pena.)

Char. ¡¡Celestino!!

BaAU, ¡Arrea, autormedonte!
Cel. Chico: a mí uno de mas...

Cort. ¿Cómo dice usté?

Cel. Uno de marrasquino, y aquí, a los artistas,

.

dos chatos.

Paca No, a nosotros no nos pongas ná. (se tambalea

de sueño.)

Cel. ¿Cómo que no?
Paca No nos gusta el Montilla.

Cel. ¿Cómo que no sos gusta el Montilla? Dos
andaluces de pura cepa y no os van a gustar
los chatos. Chico: dos chatos.

Paca Pero, ¿quién te ha dicho a ti que éste y yo
somos andaluces? Somos de Canarias.

Cel. ¡Ah, sois canarios! Eso es ya otra cosa. Ca-
narios, ¿eh? Niño: sácate unas cañitas.

Char. Yo no puedo ver esto, seña Braulia; yo me
marcho.

Brau. ¡Calma!
Paca Y oye, Celes: ¿por qué no' te vas a acostar?

Porque hay que ver que llevamos decisés

horas de cuchipandeo sordo.

Orejas Yo ya estoy que no puedo con el esqueleto.

Cel. ¡Che! ¡Silencio! ¡Todo se andubirá, estrellita

de Weyler! (Abraza a ¡a Paca.)

( har. ¡Que yo no puedo ver esto, ea!

Brau. (conteniéndola.) ¡Chanto!
Cel. .(Fijándose en el grupo.) ¡Mi agüela! ¡Mi señora!

Paca (Haciendo mutis rápida.) ¡Atiza!... ¡Pa la calle,

Orejas!

Orejas ¡Aliviando, que vienen embargando! (Mutis

Paca y Orejas.)

Cel. (a charito.) ¿Qué haces aquí? ¿Encenagan-
dote?

Brau. Oiga usté, Celestino, que yo le respondo a

usté que esta mártir ha venido aquí a bus-

carle a usté.

-Cel. ¿A mí? ¡A buscarme a mí, so gamberra! ¡No
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le he dicho que a mí no hay quien me bus-
que, so vencejo!

jNiño ¡Padre!

-Cel. .
¡Quita de ahí, langostino con delantal, que
te doy un paspayá que te hago una com-
pota I

Brau. ¡Vamos, Celestino! (Le contiene.)

Cel. ¡Déjeme usté, que yo conozco a esa mosqui-
ta muerta! ¡Déjeme UStél (intenta pegar a Cha-

rito, interponiéndose Braulia.)

Brau. ¡Chica! ¡Vete! ¡Anda!

Char. ¡Vamonos, hijo mío, vamonos!
•Cel. ¡Si te voy a mondar!
Niño (Haciendo mutis.) ¡Pobrecito papá, qué merluza

tiene!

Brau. (Llevándose a charito.) ¡Anda! ¡Anda!
Char. (Haciendo mutis.) ¡Un padre! ¡Si yo tuviera un

padre! (Mutis de Charito, Niño y Braulia.)

Cel. ¡Maldita sea! ¡Buscarme a mil ¡Bueno! ¡Yo
enviudo! .. Oye, ¿y la Paca? ¿Dónde está la

Paca?
Ccrt. ¿A quién busca usté?

Cel. ¡A la Paca, hombre!
Cort. ¿Qué Paca?
Cel. La que estaba conmigo, so alcaparrón.

Cort. ¡Anda! Pues si entavía no ha parao, pué que
ya esté en Soria.

-Cel. ¡Maldita sea su corazón! ¡Si todas son lo

mismo! ¡Gástese usted los billetes con su

cuerpo gitano y después las de Villadon-

diego!... Bueno. ¡Pues lo que es yo no vuelvo
a Casa! (Se sienta ante la mesa de la derecha.) ¡La

vida es Una Soñarrera! (Se echa de bruces y se

queda dormido.)

(Entran FLORENCIO, CRESCENCIO y SATUR. Los

primeros traen dos bandurrias cada uno y el tercero

dos guitarras.)

Flor. Salud y Marcelina.

Cres. Felicidad y Encarna.
Peg. Se corresponde al taco.

Evar. Pero, oye: ¿venís a una reunión sindicalista

o a un supermonmatruás?
Flor ¡Anda éste! ¿Pero no estás enterao?

Cres. ¡Pues eres el único!

PEG. (Tomando una de las bandurrias.) Esta es Unaidea
del Ogro pa que si nos sorprende la poli,

como antiyer, podamos justificar que esta-

mos reunidos.
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EVAR.
Peg.

EvAR.
Peg.

Evar.

Botella
Flor .

Cres.
Evar.
Peg.

Evar.

Cres.

Peg.

Cres.

Botella

Eust.
Peg.

Todos
Eust.

Peg.

Eust.

No me percato.

Pues es mu sencillo. Ahora nos metemos
ahí dentro pa labrar el porvenir de esta

España anacrónica y recalcitrante.

Eso es.

Bueno, pues que entra la poli: da el medi-
dor una palmada, tiramos de bandurrias

y pasodoble de Gallito al canto. Somos-
una comparsa que está ensayando pa Car-

naval.

¡Mi madre! Bueno, ese Laviña tié una de-
pensamientos que pué hacer una corbeille.

¡Es un tío!

¡Es una pirámide!

¡Ahí está!

¡Levantarse!

¡Fuera gorras-!

(Se ponen todos en pie y se descubren. Pasa un mo-

mento y no entra nadie.)

(A Crescencio, que está junto a la puerta.) Oye: ¿qué
hace?
(Asomando la cabeza.) Está comprando ca-

cahués.

¡Qué talento! ¡Pa despistar!

¡Ahí viene!

Démosle un viva que se crea que va a ser

Matusalén.
(Entra LAVIÑA. Es un obrero como de unos cincuen-

ta años, con unas barbas salvajes y una cara de ogro

que hace honor a su mote. Al entrar cierra la puerta

rápidamente, se vuelve y pasea una mirada terrible

por el grupo que le contempla; se acerca de dos zanca-

das á la puerta del foro y asoma por ellas la cabeza'

olfateando con desconfianza, se dirige en seguida a

paso de lobo al mostrador, y apoyándose en él, dice

con voz csivernosa:)

Ponme un sidral.

fEu voz baja.) ¡Viva Laviñal
(En voz be-ja.) ¡Viva!

(Adelantándose.) Compañeros... (Le rodean todos

con expectación.) Ha sonao la hora en el Lon-
gines de la liberación y hay que armarse de-

valor cívico y de... El adolescente que ca-

chuchea ¿es de confianza? (por cortinüa.)

Garantizao.

Pues sus decía... que a mí no me inspira

confianza y ranudo. . sus decía que ha fo-

nao la hora en el Longines de la liberación
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y que dada esta hora no es cosa de dormir-
se... (Se oye roncar a Celestino.) Y a propósito.

Ese que sorna en aquella mesa, ¿es de los

nuestros?

Peg. No, señor; es un tío que tiene una melopea
digna de la Sinfónica.

Kust. Oye, chico.

Cort. Mande usté.

Eust. Dile a ese socio que se va} a a roncar al Se-

nao, que allí no choca.

Cort. Se le dirá.. ¡Don Celestino! ¡Don Celestino!

(Le mueve.)

Cel. (síu despertarse.) ¡Charito, que te arreol

Eust. Déjalo. Tiene una tajada que en un guisao
sería un éxito. Ea, compañeros, pasemos al

salón de sesiones, que va a ser ese. (señala el

del baile.) Repartirse las sbnantas y, ya sa-

béis, en cuanto oigáis 1* palma, pasodoble
de Gallito, aire torero y flema londinense.

(Se reparten las bandurrias. A Cortinilla ) TÚ, a la

puerta y mucho ojo, y en cuanto huelas a

Jefatura, ¡zas! ¡zas! (Da dos palmadas.) como si

fuera un parroquiano que te llama,

Cort. Compren.
EübT. ¿Cómo que compren?
Cort. Que comprendido, sí, señor. Es que sinte-

tizo.

-EutT. ¿Ah, SÍ? (Le coge de un brazo, asustándole ) Pues
a ver si te sintetizo la nariz de un tortazo.

¡Nos ha merengao el adulto! (a. ios demás.)

Niños: al salón. (Mutis todos menos Celestino y

Cortinilla.)

<3crt. Yo no sé cómo mi amo deja a esta gente

que se reúna aquí. A lo mejor empiezan a

gritar ¡viva el reparto! y se llevan las tajas

del escaparate.

(Entra la sena BRAULIA.)

Braü. Cortinilla. (Misteriosa, mirando con recelo a Celes-

tino.)

Cort. Seña Braulia.

Brau. ¿.Vino ya el ogro?

Cort. Vino.
Brau. ¿Dónde está?

Cort. Está ahí dentro: en la cámara de los pares-

de alpargatas.

. -Br c. Pues anda, entra al hemiciclo y dile al señor

Laviña que salga, que le está esperando
aquí una dama.
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"Cort . Yo no interrumpo al señor Eustaquio, aun-

que viniera a pedírmelo el dios de nuestro

gremio.

Braü. ¿Quién? ¿El dios Baco?
(Jort. No, señora: Netuno.
Brau. Anda, galán; pasa y no divagues, que el

asunto que me traigo es mu serio.

Cort, Que no paso.

Brau. Pues pasaré yo. (Avanza.)

Cort. (interponiéndose.) Seña Braulia: que no se pué
pasar.

Brau. Déjame que pase, o de lo contrario...

Cort Pasará usté, pero será por encima de mis
restos mortales.

Braü. Vamos, criatura. (Tiata de pasar.)

Cort. (poniéndose delante.) Que he dicho que no, seña
Braulia.

Brau. ¡Mira que te arreo!

Cort. jMe es igual!

Brau. ¡¡Que te quites!!

Cort. ¡¡Que no!!

BrAU. ¡¡Pues toma!! (Le da una sonora bofetada. Inmedht-

tamente se 05-e dentro el pasodoble «Gallito»)

CORT. ¡Mi madre! (Llevándose las manos al carrillo.)

BrAU. (Que se detiene estupefacta al oir las bandurrias.)

Oye, ¿tenéis alguna boda en el salón?

Cort. No, señora: son los del comité sindicalista:

son los sindicaos.

Brau. ¿Los indicaos? Los indícaos pa una juerga
querrás decir. ¿Pues no afirmabas que esta-

ban deliberando?
'Cort . ¡Yo no le puedo a usted decir ná, so bestia!

(Asomándose a la puerta del foro.) No toquen US-

tés más, que ha sido un «quis pros quos».
EüST. (Sale con la bandurria en posicióu y las naturales pre-

cauciones.) ¿Cómo dices, niño?
Oort. Esta señora que le quiere hablar a usté.

"*Eust. ¿Pero dónde está la poli?

Brau. Soy yo, señor Laviña, que quiero hablar con
usté y he sopapeao a este ujiere.

Eust. Perdóneme; pero yo me debo a la causa co-

mún (Medio mutis.)

Brau. Es que esto pué ser un porvenir venturoso
pa usté, señor Laviña.

JH/UST. ¿P& mí? (Deja la bandurria sobre una mesa de lt

izquierda.) Chico: dos de Cazalla. (Asomándose a

la puerta del foro.) El compañero Vellón, está

en el uso. (sentándose.) Seña Braulia, tiene
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usté ]a palabra, un peco bronca, pero la tie-

ne usté.

Brau. Pues escúcheme usté con atención.

Eust. Soy todo trompas de Eustaquio.

BRAU. (Señalando a Celestino.) ¿Ve Usté ese leño?

Eust. ¿Cuál?
Brau. Ese tío que ronca sobre esa mesa.
Eust, Sí.

Brau. Pues ese hombre tü-ne un capitalito muy
decente y es más bruto que una puerta co-

chera.

Eust. Muy bien.

Brau. Y además está casao con una mujer que ha
debido bajar de allá ai riba pa soportar a
esta muía con hongo.

Eust. Prosiga.

Brau. La chica, por ser huérfana de madre e hija

de padre desconocido, carece del amparo de
una persona enérgica, y de ahí que ese aves-

truz le dé una vida tan perra, que la infeliz

eeti ya pa tirarse por una ventana.
Eust. ¿Y yo qué bombardmo toco en esa historia'?'

Brau. Pues mire usté, señor Eustaquio: en este

drama conyugal espeluznante, pné usté ser

la tabia de salvación pa esa infeliz criatura.

Eust. ¿Cómo?
Brau. Presentándose como si fuá su padre.

Eust. ¿El padre natural?

Brau. Natural Ella, que está conforme y adverti-

da, vendrá por aquí si usté acepta. Usté sale,

la mira, dice: ¡Ah! Y ¿cómo te llamas? Y
que si tienes la misma cara que ella. Y que
dónde naciste Y que si tu madre se llama-

ba Rosario. Y que ella dice que sí... ¡tuja

de mi vida! ¡Padre de mi alma!... Vamos
que no me diga usté, que yo le visto a usté

representar en el Zonilla Guzmán el Bueno,

y lo sacaron a usté en hombros del teatro.

Eust. Pero fué porque me pinché en un pie con
el puñal cuando lo tiré desde la torre.

Brau. Ignoraba el accidente; pero de todas mane-
ras para convencer a un alcohólico le sobran
a usted facultades

Eust. ¿Y dice usté que tié dinero?

Brau. i)e largo. Su padre fué maestro de obras y
le ha dejao un capitalito más saneao que
las viviendas.

Eust. Caray, seña Braulia: me coge usté en un
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momento de mi aporreada vida, que desde»

hace seis meses no he visto cinco pesetas
juntas y esto es duro.

Braü. Pues ya sabe que cuando pasan rábanos,..

Eust. Percataos: ¡son míos!... Ahora va usté por
esa víctima, viene, despierta al susodicho,

promueve una bronca, salgo yo y... diga

usté, ¿qué carácter tjene ese pollo?

Braü. El de tos los que pegan a las mujeres: Con
ella un caimán, con los demás una torta de
Alcázar.

Eust. ¡Cuidao! Que hay tortas que hacen daño.

Braü. Se toma bicarbonato y en paz.

Eust. Me lo pone usté de un color que el rosa es

negro brea.

Braü. ¿Decidido?
Eüst. Decidido. El que no come la diña. Venga

esa mano providencial. (Se estrechan las manos.)

Braü. Pues hasta ahora, (se levanta.)

Eust, Pague usté que ya lo descontaremos del ne-

gocio.

Brau. r'ero, ¿está usted a dos velas?

Eust. ¡Estoy pa unas regatasl Chico: éntrate una
ronda, la señora sufraga. Beso a usté los

pieses. (Mutis por el foro.)

Brau. (Paga a cortinilla.) ¡Valiente sinvergüenza!...

¡Pero este es nuestro hombre! Sinvergüenza

y valiente. ¡Te las ganas, Celestincl (Mutis.)

CORT. ¡Caray COn la seña Braulia! (Rascándose un ca-

rrillo y colocando copas con vino en una bandeja.)

Ella no comerá, pero tié una mano que si se

mete a señorita pelotari, se hace la reina de
la cancha. ¡Qué bruta! ¡Qué bices!

(Entra IGNACIO precipitadamente, hablando de prisa.)

Ign. Cortinilla, hola; ya habrán venido esos,

¿verdad?
Ccrt. Hace un lustro.

Ign. ¡Maldita sea! Chico, ná, que me he tenido

que escapar de casa, que mi señora, que es

la propia hidra de la reacción, me secuestra

pa que no acuda a los metines, pero yo,

bueno .. ¿dónde están esos?

Cort. En el salón.

Ign. Oye, ¿a ti t'habrán encargao que vigiles?

Cort. Sí, señor; soy el torrero.

Ign. Pues oye, si ves venir a mi señora me das

una voz, ¿eh? ¡Que no te se olvide!

Cort. Descui.



— 18 —
Ign. ¿Cómo?
Cort. Que descuide usté, es que sintetizo.

IGN. (Haciendo mutis.) ¡Ah, ya! (Mutis.)

(Cortinilla, con la bandeja sobre ambas manos, sale del

mostrador hacia la puerta del foro. En este momento
entran PARDIÑAS y CALDEIRO, guardias de Orden

público.)

Pard. Buenas.
CoRT. (Quedándose de una pieza.) ¡Ah!

Pard. Oye, chico.

Cort. ¡Mi madre! ¡La autoridad competente, y me
pilla con las manos en la bandeja! (intenta

salir.)

PARD. (Lo coge de una manga y lo coloca entre él y Caldei-

ro.) Ven aquí, hermoso.
CORT. (Temblando.) Soy Con Ustedes. (Cada vez que

Cortinilla vuelve la cabeza hacia el guardia que le di-

rige la palabra, el otro le coge una copa de la bande-

ja, se la bebe y la vuelve a dejar en su sitio, siu que

lo note.)

Pard. Tenemos oído que en una de las ciento cua-

renta y cuatro tascas del distrito se conspi-

ra. (Caldeiro bebe.)

Cort. ¿Que se conspira?

Cald. Sí; y como no es cosa de que registremos

ciento cuarenta y cuatro locóles, con depen-
dencias y tó, tú dirás si aquí se reúne gente

sospechosa. (Pardiñas bebe.)

Cort . No, señor, toda gente honrada, obreros pa-

cíficos y noviciados.

Pard. ¿De modo que nos puedes jurar que aquí

no hay ni miasmas de sindicalistas? (caldeiro

bebe.)

Cort. Se lo puedo jurar a ustedes con las manos
sobre el corazón. Ténganme ustés la ban-
deja.

Cald. No hace falta. Te creemos, (pardiñas bebe.)

CORT. (Dando un suspiro de satisfacción.) ¿Y Ustedes por
dónde han venido, que nos los he guipao?

PARD. (Mientras bebe Caldeiro.) HemOS venido por la

Ronda.
Cald. (Mientras bebe Pardiñas.) Eso es: por la Ronda.
Voz (Dentro.) ¡Viva Pestaña! ¡Viva!

CORT. (Rompe a cantar, dando grandes voces para evitar que

los guardias oigan ios vivas, y se escabulle y hace mu-

tis por el foro.)

Voces (Dentro.) ¡Viva Lerroux! ¡Viva!

Pard. ¿Eh? ¿Oyes, Caldeiro?
v
Escuchan.)
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Voces

Cald.

Pard.

Cald.

Pard,

Caid.

Cort.
Voz
Cort.

Brau.
Ch\r.
Brau.

'•Char.

Brau.

Char.
BrtAU.

Char.
Br*u.
Char.

Brau,

Char.
Cel.
Brau.
Ch\r.

Cel.

(Dentro.) ¡Viva Maura! ¡Viva! ¡Viva el Obispo
de Jaca! ¡Vivaaal

¡Ah! ¡Son los obreros católicos!

Ya decía yo. Pues vamos a otra tasca y quie-

ra la Providencia que no encontremos bol-

chevisquis, porque yo, en cuanto vea uno,
tiro de sable.

Tiro de revólver, querrás decir.

Como quieras. El caso es que a mí no me
dan un disgusto. Yo madrugo y atizo

Estoy contigo, Pardiñas, estoy contigo. (Mu-

tis
)

(Asoma CORTINILLA la cabeza por la puerta del foro.)

Ya se han ido. (sale.)

(Dentro.) ¡Viva Rusia! ¡Viva!

(Hablando entre hipos.) ¡Bueno! Este SUSto .. no
me lo sacan a mí... del cuerpo... ni los calo-

melanos.
(Entra BRAULIA y CHARITO )

Vamos, pasa, no seas tonta.

Tengo miedo, seña Braulia.

Pero, ¿miedo de qué? ¿De que te se acerca

la hora del bienestar? ¡Vamos! Si ahora te

repucharas merecías que tomaras un quince

y descarrilase.

¡Mírele usté, seña Braulia! ¡Todavía aquí,

haciendo el ridículo! ¡Me da una vergüen-
zal ..

¿Y tú que le vas a hacer? Si te has casao

con un húngaro.

f
.Con un húngaro?
A ver: un tío que va siempre con una mo-
na.. Bueno, ya le estás despabilando, que el

tiempo es pasta.

¡Me tiemblan las piernas!

O le despiertas tú o le despierto yo.

¡El Señor me dé fuerzas! (Se acerca a Celestino y

le da un golpecito en la espalda, con mucho miedo.

Celestino no se mueve) ¡Ay!

¡Vamos, chica! Eso es un mimo. Hay que
darle así (Se acerca a Celes 1 íno y le da un tanta-

rantán que le tira el hongo.)

¡Jesús!

¿Quién ha amagao?
(a chanto.) ¡Vengan los epítetos!

(con temor.) ¡Granuja! ¡Sinvergüenza! ¡Arrea

pa casa!

Pero, ¿qué es esto?
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Char. ¡So borracho!

Cel. Pero, ¿eres tú?

Char |Yo, mal padre, mal hombre, yo! ¿Qué hay?
Cel. (poniéndose en pie.) ¡La momia de mi abuela!

¡Te hago polvo! (Avanza.)

Brau. ( interponiéndose.) No se haga usté ilusiones,

que han regao.

Cel. ¡Déjeme usté que me voy a beber su sangre!
(La tira una patada, contenido por Braulia.)

Char. ¿A mí tú, so canalla!

('EL. ¡La mato! (Forcejea con la teña Braulia.)

Brau. ¡Chico!

Char. ¡¡Gallina!!

CEL. ¡¡La peloü (Escándalo. Sale LAVIÑA, hecho un ba-

silisco, y da unas voces tan estentóreas que Celestino-

se tambalea.)

Elst. Pero, ¿qué pasa aquí? ¿Qué escándalo es

éste? (Ruge.)

Cel. ¡Rediezl ¡El Ogro! (silencio absoluto.)

Brau. K'á, señor Laviña. Una futesa entre una ser-

vidora y aquí el joven, por si...

Eüst. El por qué no me importa, como tampoco
me importa que se maten ustés, porque des-

pués de tó, en el mundo lo que sobra es

gente...

Cel .
(
¡Qué bárbaro!)

Eust. Pero asesínense sin molestar a nadie. ¡Re-

quiescat!

Char . Tiene razón este caballero.

EüST. (Se vuelve. Se fija en Rosario y retrocede como ante

una aparición. Avanza luego, mirándola de hito en

hito, se detiene, se limpia el sudor, balbucea... Todos

le contemplan con asombro.

)

Cel. ¿Qué le pasa a este tío?

EuST. (Hablando emocionadisimo y cogiendo a Charito una

mano.) Oiga usté, joven.

Char. Usté dirá.

Eust. ¿Se llama usté por casualidad. . por casuali-

dad?... ¡Caray, que se me ha olvidao!

Char. Rosario.

Eüst. ¡Eso! ¡Rosario! ¡Rosario!... Y su madre de
usté, ¿se llamaba por casualidad lo mismo?

'

Char. Rosario también, sí, señor.

Eust. ¿Y su abuela, Rosario?

Char. Como mi madre y como yo.

Eust. ¡Ah! ¡Tres Rosarios! ¡Vamos a cuentas, jo-

ven, vamos a cuentas! ¿Usté no ha conocido'

a su padre?
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Ohar. No, señor, desgraciadamente.
Eust. ¡Dios mío! ¿Y usté sabe la gracia de su

su padre?
Char . ¿Cuál? ¿La que hizo dejándonos abandonas

a mi madre y a mí?
Eust. ¡Abandonas! ¿Luego usté no está recono-

cida?

Char. Pero no le digo a usté que nos dejó abando-
nas. ¿Cómo quié usté que esté reconocida?

Eust. ¡Abandonas, no; Rosario, no pronuncie usté

esa palabra, porque me hace pavesas el co-

razón!... (Patético.)

Cel. ¡Anda, qué gracia!

Brau. ¡Cállese!

Eust. Cierto que su padre dejó a su madre y a
usté sin amparo marital y paternal, que es

el oasis de todos los hogares, pero tuvo que
irse a Filipinas, impulsado por la necesidad,

porque le ofrecieron un destino de diez mil
reales vellón, que era una ganga. Las aban-
donó, sí, pero no echarle la culpa a él; no,

no fué él: ¡fué el destino!

Brau. ¿Usté conoció entonces al padre de ésta?

Eust. (Declamatorio.) ¡Callad, noble dama, no agol-

péis a mi rugosa frente recuerdos que me
laceran!

Char. Sí, si usted le ha conocido... por lo que usted
más quiera... dígame... ¿murió acaso?

JEüst. No
Char. ¿Vive?
Eust. ¡Vive!

Cel. (¡Maldita sea su vida!)

Char. ¡Vive! ¡Caballero, por Dios, lo imploro, lo

exijo! ¿dónde está mi padre? ¿Dónde?
Eust. ¡Señoral

Char. ¿Dónde? ¿Dónde?
Eust. Pues, tu padre...

Char. ¡Sí!

Brau. Tu padre...

Char. ¿Qué?..
EüST. Tu padre... ¡¡¡Hija'.!! (Da un grito melodramático

y la abraza.)

Brau. ¡Usted!

EüST. (Abrazándola.) ¡¡Hija!!

-Cel. Pero, ¿usted?
.EUST. (Abrazándole.) ¡¡Hijo!!

Char. ¡Padre!

-Eust. (volviendo a abrazaría.) ¡¡Hija!! (¡Qué barbari-
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dad! ¡Está más llena que un cine en domin-
go!) (Finge un mareo.)

Char. ¡Padre! ¿Que le pasa?

Eust. (volviendo en si.) Nada, no es nada, la emoción,,
la sorpresa, el poco alimento... ¡cuatro meses
parao!

Char. ¡Padre mío!

Eust. ¡Hija de mi alma!
Cel. Chico: tráete una chuleta empana.
Eust. ¡Hijo de mi vidal Porque supongo, Rosario,

que este joven tan atento. . a lo que yo digo,

será tu tierno esposo.

Cel. Pa servir a usté.

Eust. (sentándose.) ¡Hijos míos! ¡Oh, qué momento!
¡Cuántas veces me he preguntao a mí mis-
mo: ¿vivirá aquel fruto de mis caros amores?
¡Aquel ángel! ¿Se habrá casado? Y si se ha
casado, ¿será feliz? ¿La maltratará su mari-
do? ¡Ohl ¡Y ante esta sola idea... perdóname
hijo... la sangre se me agolpaba al cerebro y
me brotaban pensamientos criminalesl

Cel. ¡Charito!

Char . ¿Qué quieres?

Cel. Toma, rica; este caramelo que te he guar-
dado.

Char. Gracias.

Cel. iSo hay de qué, encanto.

Eust. ¡Oh! ¿Quieres mucho a mi hija, verdad?
Cel. ¡Con locura, padre!

Eust. Y tú, querube terrenal, ¿eres feliz con tu
marido?

Char. Yo... yo... sí, padre, muy feliz.

Eust. Gracias, hijo; porque si yo supiera que al-

guien hacía desgraciada a esta pobre cria-

tura...

Brau. No, señor, no; yo le garantizo a usté que
éstos, en tocante a cariño, son una especie

de Daoiz y Velarde.

Eust. Pues bien; sed felices, no quiero perturbar

vuestro idilio; yo seguiré errabundo por el

mundo...
Char. Pero, ¿cómo, padre? ¿No se va usté a venir

con nosotros a nuestra casa?

Erau. ¡Hombre! Eso no se pregunta. Natut alíñen-

te, (a Laviña.) ¿Cómo quiere usté, hombre de
Dios, que sus hijos consientan que viva usté

solo y apurao?
Eust. ¡Seña Braulia! Sus palabras llegan a mi
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cuerpo como un consomé reconfortante. Gra-
cias, seña Braulia. Gracias, hija. Gracias,

Celestino; tu noble ofrecimiento que leo en
tu mirada es para esculpirlo en Sevres.

¿Cómo pagaros? ¡Gracias a todosl

Cort. La chuleta.

Eüst. ¡Gracias a Dios! (se dispone a comer.) Creí que
no venías.

Braü. (a Celestino.) ¡Pobre abuelo!

Cel. Bueno; este señor se me mete en casa. Pero
yo me lo gano.

Peg. (Asomando.) Señor Laviña, el comité pregunta
que qué le pasa, que no pasa usté.

Eust. Oiles (con la boca llena.) que me retiene un
asunto de familia.

Peg . Es que están acaloraos los ánimos.
Euít. Ahora voy, hombre, ahora voy. (Mutis Pegote.)

Cel. (Ná, que yo me lo gano.) (Muy fino.) Bueno,,

padre: sus compañeros le reclaman, y el pri-

mer mandamiento es no molestar. Nos va-

mos pa casa, Ronda de Atocha, 145, y allí

le aguardamos a usté con los umbrales y los

brazos abiertos. Pero en el Ínterin, quiero

que celebre usté con sus amigos este acon-

tecimiento familiar. Se van ustés a comer a

la salú de Charito la cazuela de pájaros que
hay en el escaparate.

Eüst. ¡Qué grande eres, hijo mío! ¡Tienes los mis-
mos sentimientos que San Francisco de
Asís! (Le abraza y le besa en la frente.)

Cel. Se estima el parangón, (a charito.) Andando,
hermosa, (a cortinilla.) Ya lo has oído, tú; ca-

lienta la cazuela y sírveles a estos señores

los pájaros.

Cort. ¡Van Volando!
Char. Hasta luego, padre; que vaya usté pronto.
Eust. Descuida, hija. ¿Ronda de Atocha, 145?
Char. Cuarto cuarto

Eüst. ¡Caray! ¿Hay ascensor?
Braü. Play un mozo de cuerda, que por dos reales

le sube a usté hasta la terraza.

Eust. Perfectamente.

p ' | (Haciendo mutis.) ¡AdiÓS, papá! (Mutis.)

Eust. ¡Adiós; hijuelos!

Brau. ¡Que no deje usté de ir! ¿Eh?
Eust. ¡Eso es valetudinario! Servidor chupa de la

piragua.
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Braü. |ülel (Le estrecha la mano,) Hasta lueguito
(Mutis.)

(Dentro, un gran escándalo. Voces, golpes, etc.)

Eust. ¿Qué es eso?

(Salen por la puerta del foro, tumultuosamente, PEGO-
TE, BOTELLA, E3TÉVANEZ, EVARISTO. CRESCEN.
CIO, FLORENCIO, SATÜR e IGNACIO. Evaristo enar-

bola la bandurria hecha unos zorros. Los demás le

contienen y protestan.)

EüSf. (Saltando como un león.) Pero ¿qué pasa?

Evar. Que aquí no hay interés ni entusiasmo, ni

vergüenza, ni armonía, ni ná.

Peg . Que se ha presentao un voto de censura a
la mesa.

Eust. ¿Quién ha sido?

Est Este .. este...

EUST. (Rugiendo.) ¿Cuál?
Est. Este cura.

Eust. ¿Sí? Pues a ese cura le voy a hacer un car-

denal. (Se abalanza hacia él y Estévanez sale huyen-

do como una bala.)

EST. ¡ ^yl (Mutis derecha.)

(Los demás se interponen y contienen a Laviña como

quien contiene a un perro de presa,)

Peg. ¡Señor Laviñal

Eust. (Sinvergüenza! ¡Canalla!

Peg . ¡Señor Laviña, por Dios!

Eust. ¡¡Dejarme!!

Peg. ¡Por Dios, señor Laviña!

Eust. ¡Dejarme!
Evar . Déjele usté, que yo ya le dao lo suyo.

Peg. Y yo le he metido una chuleta.

EüST. (Tranquilizándose de pronto.) Y apropÓSÍtO de
chuleta, ¿dónde está? (Busca la suya, que ha des-

aparecido del plato.)

Peg. ¿El qué?
Eust. La chuleta.

Evar. ¿Qué chuleta?

Eust. ¡Carayl Una empana que tenía yo en este

plato.

Peg. ¡A mí que me registren!

Los demás. Y a mí.
Eust. Bueno: aquí no hay ciudadanía, ni civismo,

ni respeto al presidente, ni a la mesa, ni al

plato ni a las tajadas. Estoy viendo que me
hago joven maurista.

Evar. Bueno, Eustaquio: no te pongas así. Por un
garbanzo no se va a descomj oner el puche-



— 25 —
ro, ni por una chuleta se va a descomponer
una asamblea magna.

Eüst. Tiés razón. ¡Viva el comunismo!
Todos ¡Viva!

Eust. Pero no me negaréis que el que s'ha llevao

la chuleta es un viva la Virgen.

Todos ¡Viva!

CORT. (Dando una voz) ¡¡La Poli! ¡¡La Poli!!

Edst. ¡A las vihuelas! ¡Venga el tango! ¡A una'

Música

La Re,

La Re,
la Remigia es una cocinera.

La Remigia es una cocinera

que le fríe la sangre a cualquiera.

La Re,

La Re,
la Remigia se pone a guisar

y hace cientos de platos tan ricos

como Romanones o el Duque Tovar.
Todos La Re, etc.

JEust. Y si hace un guisao

lo saca bordao,

que hay que ver cómo guisa la socia.

Y el año pasao
hizo un bacalao '

que la felicitaron de Escocia.

Los callos también
los saca muy bien,

pues como es tan vivales la indina,

en cuanto es mayor
el primer hervor

los mueve con una escofina.

Hay que ver cómo guisa Remigia,
que la llaman la niña prodigia.

Cocinera de cara hechicera

que no echas más sales que las de tu gracia.

Cocinera que si asas un pollo

parece talmente de la aristocracia.

¡Ay, cocínenla, ay,

¿Hay algo pa mí?
Que ya tengo ganas., ¡ay!,

que me des el sí.

¡Ay, cocinerita

de mi corazón,

cuando nos casemos



nos arrullaremos
cerca del fogón!

La Re, la Re,
la Remigia es mi bella ilusión.

Hablado sobre la música

Eust. Pero, ¿y los guardias?
Cort. ¿Qué guardias? O se creen ustés que están

tocando en Palacio.

Eust. ¿Pues no has dicho que venía la Poli?

Cort. La Poli, sí, señor. La Policarpa. La mujer
del señor Ignacio,

Eust. ¡Maldita sea tu síntesis, ladrón!

(Le da una patada y Cortinilla huye por el foro.)

(Cantado.)

La Re, la Re, la Re,

¡¡La Revolución!!

Hablado

Eust. Muy bien; el calamburge nos ha servido de
ensayo.

CORT. (Saleeon una gran cazuela.) Los pájaros, Señor
Laviña.

EUST. Oportunísimo. (Coge una mesa y la coloca en el

centro de la escena.) Pon allí la Cazuela.

Evar. Pero, ¿es para nosotros?

Botella ¡Qué aroma!
(Todos meten las narices en la cazuela y ponen los

ojos en blanco.)

Peg. ¿Qué ea esto?

Eost. (solemnemente.) ¡Compañeros! Esto es que hay
una Providencia pa los pobres y que ha dis-

puesto que al cabo de los años coma este

comité. Hacer corro, sacar las navajas y a la

que yo diga tres, pinchazo y paso atrás. El
cazador que abuse y fleche más de un paja-

rito, ya puede ahuecar el ala, porque como
no haiga pa tos habrá patas. Prevenidos.

(Se forman en corro alrededor de la cazuela. Sacan y

abren las navajas.)

Evar. ¡Me late el corazón como en mis años juve-

niles!

Eust. ¡A una!... ¡A dos!... ¡A tres!

(Entran PARDIÑAS y CALDEIRO en el preciso ins-

tante en que meten las navajas en la cazuela.)
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PARD. (Apuntándoles con el revólver.) ¡Arriba las ma-
llOS! (Tedos levantan las manos con un pajarito en la

navaja.)

Eüst. ¡Mi abuela! ¡¡Nos han copaoll

Pabd. ¡No te dije, Caldeiro! ¡Todos con navajas!

(Todos, llevados del hambre, intentan llevarse el pá-

jaro a la boca.) ¡¡Arriba las manos!! (Se repite el

juego.) ¡¡Arriba las manos!!
(Van haciendo mutis, lentamente y cantando el número

a media voz, seguidos de los guardias que siguen apun-

tándolos con los revólvers.)

Todos La Re,

La Re,
La Remigia es una cocinera, etc.

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMER.»
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ACTO SEGUNDO

Comedor en casa ele Celestino. Puerta al foro izquierda, que da a un

pasillo. Balcón al foro derecha. Puertas laterales: dos a la derecha

y dos a la izquierda.

Pequeña mesa en el centro, sobre la que pende un aparato de

luz y de éste un interruptor eléctrico en forma de pera.

(CELESTINO, sentado ante esta mesa, y con los codos

apoyados en ella, tune la cabeza entre las manes, en

una actitud de consternación extrema. Érente a él,

PONCIANO sorbe ávidamente el contenido de un ta-

zón. Sobre la mesa otros tres tazones.)

Pon , Pero, hombre, no te abatas; ¿qué vas a con-
seguir con abatirte? Dos cosas perjudiciales:

que te abates y que no tomas café. Yo, chi-

co, la verdad, no te conozco. Antes tú hacías

una vida que, la de don Luis de Ulloa, era

monástica: francachuelas, mujeres, taber-

náculos, juicios de faltas, faltas de juicio; la

chipén, lo que debe hacer un hombrecito en
este planisferio... Oye, Celestino; ¿quiés ha-
cerme el favor de decir que me traigan otro

poco de café, que está muy bueno?... (Celesti-

no, sin alterarse, levanta un brazo, oprime el interrup-

tor del timbre y vuelve a quedar como estaba.) Tu
dirás que abuso, pero, chico, una amista de
ocho años, interrumpida por un colapso de-

tiempo de tres meses, me da derecho, no
pa pedir un café, pa pedir una tienda de
ultramarinos.

(Entra LUZ.)
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Luz ¿Llamaba el señorito?

Pon. Unas gotas más de café, joven sirviente.

Luz Se ha concluido, señorito, con el cuarto ta-

zón que les he servido a ustedes.

Pon. Pero, ¿no queda nada de nada?
Luz Queda una taza de manzanilla, que había

hecho para una servidora.

Pon. Hombre, tráigamela, y usté perdone que la

deje en seco, pero es para acabar esta galle-

ta María, que está pidiendo un baño.

Luz Yoy, VOy. (Mutis.)

Pon. Es simpatiquísima esta fogonera.

CEL. (Saliendo de su marasmo, con voz cavernosa y co-

giendo a Policiano una muñeca.) Oye, PoncianO.

Pon. ¡Caray! ¿Qué quieres?

Cel. ¿Tú sabes si hay algún veneno que mate sin

dolor físico?

Pon. Pero, Celestino...

-Cel. O dentro de quince días me encerrarán en
una casa de orates. ¡Yo no putdo más! ¡Son
cuarenta y cuatro días! Los llevo contados.

¡Cuarenta y cuatro días sonriendo a mi mu-
jer! ¡Llamándola tocino de cielo, carne de
mis carnes y corazón de mis arterias 1 ¡Cua-

renta y cuatro días sin haberla pedido dar
una patada!... Y añade a esto que tengo que
comer a la una en punto, cenar a las siete y
luego irme a Ja cama o al cine, con ella, mi
suegro y el peque... ¡¡Esto es horrible!! ¡¡Ho-

rrible!! ;¡HorrÍbleü (Vuelve a quedar en la postula

anterior.)

Pon . Bueno, si eso me pasa a mí, enfermo del

hígado.

(Entra LUZ con una taza.J

Luz La manzanilla, señorito, (neja la taza en la

mesa.)

Pon. Mil gracias mitológicas, amable artesana.

Luz • Se la he traído a usted sin azúcar, porque
así quita mejor la bilis. Lo sé por experien-

cia.

Pon. ¡Caramba! ¿Tú tienes bilis?

Luz ¡Ay! Sí, señor; de los disgustos que me da
mi novio.

Pon. Pues, rica, tómate...

Luz Tomo manzaniLa.
Pon. Digo que tómate la molestia de traerme el

azucarero porque a mí la manzanilla sin

azúcar me sienta peor que una cofia.
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Luz ¡Qué gracioso es usted!

Pon. Y tú qué salada.

Luz ¿De verasV (Le sirve el azucarero )

Pon. ¡Más que el Adriático! Oye ¿cómo te llamas?

Luz Me llamo Luz, pa servirle. (Le echa azúcar en

la taza.)

Pon. Sírveme., sírveme otro poco. (La coge una

mano.)

Luz VamOS, quite. Hasta luego. (Se va coqueteando.)

Pon ¡Adiós, Osram! ¡Qué rica es! Bueno; a esta

Luz me la llevo yo a la Bombilla.

CEL. (Saliendo otra vez de su postración.) Oye, Poncia-
no: cuando mi suegro no estaba en esta casa,

te animaba al piropo; pero hoy, como te

permitas dirigir la más inocente chirigota,

pongo por ejemplo, a la carbonera, el cisco

que se arma es de orujo.

Pon. ¿De modo que tu suegro?...

CEL. (Levantándose nerviosísimo.) Mi suegro es de Una
moral y de una rectitud que no tiés idea.

Pon. ¡Mira qué es raro! ¡Un sindicalista!

«Cel. ¡Esa es otra! Cada ocho días viene aquí un
comisario con seis agentes y diez y ocho
guardias, a efectuar un registro, y me abren

y me revuelven todo a ver si encuentran
documentos comprometedores o algún sin-

dicalista delincuente .

Pon. Bueno: a tu suegro le tienen un pánico...

Cel. ¡Es que es de pronóstico! Mira: pa el día que
se arme la gorda, s'ha comprao un traje de
guardia, con casco y todo.

Pon. ¡Alubia! ¿Pa qué?
Cel. Lo ignoro. Alguna combi de las suyas.

Pon . ¡Qué tío!

CEf. A mí me impone, te lo confieso; me impone.
Me mira y sudo asfalto.

Pon , ¿De manera que aquel Celestino que yo dejé

pa ir a reponerme a la Navata?...

Cel. Subió ai cielo.

Pon. ¿De modo que, decididamente no te atreves

a venir hoy con nosotros a la Cuesta de las

Perdices?
Cel. Ya te lo he dicho. Si por mí fuera... pero si

mi suegro lo huele...

:Pon. ¡Ay, tu suegro! Vamos, yo no quisiera más
que estar en tu pellejo veinticuatro horas pa
que vieras achantarse a ese bolcheviqui. ¡A
mí tu suegro, cacahuets de Nueva Yor!
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Cel. Es que ..

Pon. (Gritando.) Vamos, ponte la pañosa, saca dos
estampas de Quevedo, endereza la espalda

y vamonos pa casa de Camorra, y allí... y
allí... (Bajando la voz.) Oye; ¿me dijiste que tu
suegro no estaba en casa, verdad?

Cel. No; no está. Ha ido a un mitin.

Pon. (volviendo a gritar,) Y allí, tararí pa alante, a
solazarse el cuerpecito serrano. ¡Andando!

Cel. Que no; que tú no conoces a mi suegro.

Pon. Ya te he dicho que a mí tu papá político,,

altramuces salaos.

(Campanilla.)

CEL. (Aterrado.) ¡Calla!

Pon . ¿Qué?
(Voces confusas dentro.)

Cel. ¡Mi suegro!

Pon. ¡El miserere de Eslava!

(Entra LAVIÑA. Parece otro: la barba cuidada, la raya

en medio, cuello postizo, chaquet mezclilla y sus bue-

nas botas de tafilete. Muerde un puro, que parece un

cañón de sitio.)

Eüst. Buenos días.

Pon i
^uy buenos.

EüST. ¿Qué haces, hijo mío? (Le besa en la frente.)

Cel. Nada, padre. Aquí, con usté amigo de la in-

fancia: Ponciano Menéndez.
Pon. Para servirle.

Eust. (candóle la mano.) Muy señor mío... Me con-
gratula la amistad que le une a usted con
mi adorado Celes, porque eso habla muy
alto de la moralidad de usted y de sus bue-
nas costumbres. Celestino no puede haber
hecho migas jamás con un dilapidoso, juer-

guista o meramente liviano.

Pon . Yo agradezco sus lisonjeras frases y el con-

ceptuó que de mí ha formado usté inconti-

nenti, y por no ser molesto o gravoso, me
retiro.

Eust. ¿Cómo qué? Antes tomará usté una copita-

de Beneditino.

Pon. No se moleste usté. Me haría daño. Ade-
más, son las diez y media y a las once es-

toy citado con mi señora para oir misa en
San Andrés de los Flamencos.

Eust. ¡Ole! Eso me gusta. Pero no osta para que
deje la copita. Celes.
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Cel. Padre.

EüST. BeneditinO. (Celestino va al aparador, saca una bo-

tella y la pone en la mesa.) ¿De modo que amigo
de la infancia de este currusquito de pan?

Pon. Sí, señor; de la infancia.

Eust. Qué bueno es, ¿verdad?
Pon. Las mantecadas a su lao, son ladrillos.

Eust. (sirve en las copas.) Yo le quiero, no como a un
hijo, ¡como a seis! Pero, eso sí; si yo me hu-
biera encontrao en vez de este ángel uno de
esos perdidos, que los hay, que trasnochan,
que tienen barraganas y que le sacuden el

felpudo a la parienta... ¡mi padre! (Da un te-

rrible puñetazo en la mesa y ruge. A Ponciano le

tiembla la copa entre los dedos, y Celestino se inmu-

ta.) ¡iNo quiero pensarlo! (Gritando.) ¡No quie--

ro pensarlol

Pon. (Tartamudeando.) Pero, por la Viri,.. por la

Viri... por la Virgen Santísima... deseche
usté esa hipó... esa hipó... esa hipótesis.

Eüst. Tiene usté razón. ¡Huid ya, fantasmas va-

nos! (Se pasa la mano por la frente.)

Pon. (Levantándose ) Yo, con su venia, me au...

Eust. ¿Cómo meau?
Pon. Que me ausento.

Eüst. Otra copita, hombre. (Le sirve otra vez.)

Fon. No, no...

Eust. (con voz de trueno.) ¿Cómo que no?
Pon. ^sentándose aterrado.) Bien, bien. (¡Caray!) Co-

usté guste.

Eust. Y tú, Celes, ¿no bebes?
Cel. Yo, no; ya sabe usté que por mí el alcohol

para los infiernillos.

Eust. No tiene una maca. Mi hija encontró el Ala-

dino de sus ensueños. (Bebe.) Es muy bueno.
Pon. (Bebe.) Buenísimo.
Eüst. (Por ei licor

)
¿Eh? ¿Qué tal los reverendos?

Pon. Una gloria.

Eüst. Como que este es el licor de la vida, hom-
bre. Yo tomo una copita siempre que me
levanto...

Pon. Pa despabilarse.

Eust. No, señor; siempre que me levanto y cojo la

botella.

Pon. Que será a menudo.
Eust. Se menudea, ¡sí, señor, (volviéndose a celes y

enfadándose.) Pero, ¡Celes! ¿Qué haces, que no
sacas un cigarro a este amigo? ¡Vamos, hom-

3



— 34 ~

bre! ¡Parece mentira! (Celestino, atorullado, toma

una caja de cigarros que hay sobre el aparador y la

coloca en la mesa.)

Pon. ¡Deje, señor Laviña! ¡No le regañe usté al

chico por eso!

EtiST. (Dándole un cigarro y guardándose otro.") Si es que
rr»e choca que se le haya escapao este deta-

lle; porque él, en tocante a urbanidad, lo

coge Calleja y lo publica.

PON. Bueno; ye, COn SU permiso... (Se levanta tími-

damente.) Señor Laviña... me ausento.

Eust. Es usté muy dueño.
Pon. (Dándole la mano.) Ponciano Menéndez, co-

rreor de alhajas, Cervantes, tres, tiene usté

un piso donde hay otro corredor.

Eust. Tantismas. Y aquí tiene usté un amigo más.
Celes, acompáñale. '

Cel. Vamos.
(Mutis Ponciano y Celestino. Ponciano se va haciendo

reverencias.)

EüST. (Bebiendo en la botella.) BueilO, este SOCÍO debe
ser un punto; pero lo he tachao. No vuelve
ni en broma. Es el tercero que espanto A
mí, no. Los puntos pa la ortografía.

(Salen CHARITO y el NIÑO por la izquierda; en se-

guida CELESTINO, por el foro. El niño lleva una ban-

da de seda blanca.)

Ch-r . ¡Ea! Ya estamos listos. Andando. Pero, ¿y
Celestino? (sale Celestino.) Tú, Celestino, di a

la Luz que te dé el flexible.

Eüst. Pero ¿qué es esto? ¿Dónde va el encanto de
mis Canas? (Per el niño

)

Chak Y7a se lo dije a usté, padre. Que hoy es el

reparto de premios en el colegio y la prime-

ra comunión.
Eust. (ai niño.) ¿Y qué? ¿Te ha tocao algún premio?
Niño Sí, señor; me ha tocao un libro de Religión

y Moral, me ha tocao un bastón en Lógica

y Etica, y en homenaje a mi virtú, pues me
ha tocao esta banda.

Eust. ¿Algún puzpurri?
Niño ¡Ande, abuelo! ¡No sea usté anecdótico!.

Eust. ¿Y qué? ¿Vais los dos con el chico?

Chai; . (Enfureciéndose.) Pues natural. ¿Cómo no iba

a ir su padre a un acto tan solemne? ¡Esta-

ría bueno! ¡También tié usté unas pregun-
tas pa el Ripalda!

(Celestino la mira como para comérsela.)
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-Eust. Bueno, mujer, que la cosa no es pa una gue-
rra europea.

Char. (a Celestino.) ¿Ytú qué haces ahí, so pasmao?
¿Pero no pides el flexible?

Cel. (Tragando saliva.) Está en el perchero.

Char. Pues, arza. Niño, un beso al abuelo.

NlÑO AdiÓS, abuelitO. (Besa a Laviña.)

Eust. Adiós, fenómeno. Oye, y después del repar-

to no se os ocurra llevar al niño a Rosales
Ch'íR ¿P°r qué?
.Eust. No le vayan a pedir la «Fantasía morisca».
Char, Descuide usté. (Mutis.)

Eust. ¡Adiós, papá! (Mutis.)

-EuST. AdiÓS (Mutis Celestino, Charito y el Niño. Al quedar-

se solo Laviña, dice lo que sigue, mientras revuelve en

el aparador y va sacando lo que se indica y poniéndolo

sobre la mesa.) Bueno: va mi querido yerno
como pa que le pidan el «Gitanillo». La
verdad es que he venido a estropearle el pa-

sodoble y a suprimir la solfa que le arreaba

a esta pobre chica, que por cierto ha cam-
biao el carácter y se ha crecido de un modo
que Goliat a su lao, es una seta, (saca una

botella.) ¡Pa que se fíe uno de las víctimas del

sexo débil! (saca un botecito ) ¿Esto qué es?

¡Ah! (Lee.) Sí: «Fuá gras» ¡Qué bien lo pro
nuncio. Es Fuá gras. Fuá (Abre el bote ) ¡Ca-

rayl ¡Ni partículas! De modo que fué Fuá.
(Tira el bote.) Salchichón (saca un piatito.) Mor-
tadela. (Saca otro platito.) Lengua. (Saca otro.) La
verdad es que este Celestino tié más perros

que un trineo ruso. Llaman. ¿Eh? ¿Quién
será? No, pues lo que es este gaudeamus no
me lo quita a mí ni la bula de Meco, (se

sienta y se pone a comer y beber.

)

__ ; Entra BRAULIA, fatigadisima y sobresaltada.)

Brau. Hola, señor Laviña.
Eust. Demoncho, seña Braulia
Braü. Con SU permiso. (Se deja caer en uua silla, junto

a la mesa.)

Eu¿t. Caramba, seña Braulia, viene usté con dos
metros de lengua fuera.

Brau. Toda la que tengo.
EuSi. (Ofreciéndola uno de los platos.) ¿Quiere USté Uli

trocito más?
Brau . No bromee usté, señor Laviña, que está usté

a dos dedos de la muerte.
Eust. (Atragantándose.) ¡Caray!
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Brau He visto salir a Celestino, su señora y el

vastago, y he subido las escaleras que ni un
ascensor. Tenemos que hablar secretamen-
te ¿Está la muchacha?

Eust. En el cocineo.

Brau. Pues mándela usté a un recao, lo más lejos

posible. (Llama.) ¡Chica!

Eust. Me está usted metiendo el corazón en un
dije.

Liuz (Eutrando
)
¿Llamaban ustedes?

Eust. Sí; oye: trae del despachito papel y un so-
bre.,.

Luz Va en seguida. (Mutis

)

Eust. Pero, ¿diga usté, seña Braulia, tan grave es

la cosa?

.Brau. ¿Que si es grave? ¡Más que Maura!
Küst. Me tiene usté con una impaciencia de he-

redero.

Brau. Gracias a que yo encuentro solución a todo.

Eust. ¡Ah! luego tiene una solución...

Brau. ¡Calle!

(Entra LUZ eon lo pedido.)

Luz Aquí tiene.

(Lavlña saca un lápiz y escribe rápidamente.)

Brau. Caray! ¡Escribe usté que ni en película!

Eust. (cerrado el sobre.) Bueno: toma un duro. (Saca

uta duro y se lo da a Luz. Mira el leloj de su bolsillo.)

Creo que a las once y media sale un tren

para Santander.
Brau . ¡Hombre, señor Laviña' ¿La va usted a man-

dar al Sardinero?

Eust. No tanto. Tomas un tercera para Torrelodo-

nes, te apeas, le das esta carta al jefe de es-

tación, que es amigo mío, te aguardas al

tren de las once y retornas.

LlJZ Sí, Señor. (Toma la carta.)

Eust. Pues ya estás arreando.

Luz Hasta la vuelta. (Mutis;.

Brau. Buen viaje.

Eust. Reviente usté, seña Braulia, que estoy calen •

turiento. ¿Qué pasa? ,.Qué ocurre?

Bp.AU. (Sirviéndose de beber." Lo que USté no pué figU

rarse. Una hecatombe.
Eusr. ¿A mí una hecatombe?
Brau. Sí. señor: a usté. Usté sabe que esta chica, la

Charito, tiene en Huelva dos tíos, hermanos
de su madre...

Eust. ¿Y qué?
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Braü. Pues que cuando usté engañó a su madre...

Eust. ¿Yo a mi madre?
Bráu. Él otro usté a la madre de Charito...

Eust. ¡Ah!

Brau. Estos tíos juraron sobre el fruto recién naci-

do vengar a su hermana y lavar su honra
con la sangre del autor de la gracia, en
cuanto que le encontrasen o pareciese.

Eust. • ¡Ay! ¿Y qué?
Brau. Que Celestino, que sin duda lo sabía, ha es-

crito a los de Huelva, diciéndoles: «Ha pa-

recido el padre de Rosario y lo tengo en
casa.»

Eust. ¡Maldita sea su sangre, ladrón! ¡¡Permita el

Altísimo que se le coagule! ¿Y qué le han
contestado? ¿Que vienen por mí?

Brau. Lo ignoro. El caso es que llegaron anoche
en el exprés.

Eust. iMi santa madre!
JBRaU. Y dé usté gracias a Dios que estando yo en

la portería con la seña Justa, entran dos
tíos con dos estacas que yo creí al pronto

r que eran del arbolao, y le preguntan a la

portera: «¿Vive aquí don Celestino Larrea y
familia?» Y me adelanto 3^0 y digo: ¿Son
ustedes parientes de la Charo? Porque me
lo calé «Sí, señora—me dice el más delgao
— tíos carnales.» Y voy yo y los saco a la

calle, los hago entrar en el café de Caracas,

los convido a tres bolas y les meto la si-

guiente: ¿Ustedes no se han enterao de la

desgTacia del señor Laviña? « Pues la des-

gracia del señor Laviña es enorme, espan-
tosa, vamos como pa tener piedad de la per-

sona más baja y miserable de este mundo.»
¡Pobre señor Laviña!... Se afectan, me mi-
ran; yo dejo correr dos lágrimas...

Eust. ¡Seña Braulia, no detalle y tenga la bondad
de decirme ipso fació, la desgracia que me
ha colgao, que me chamusco de impacien-
cia!

Brau. Pues les he dicho que le ha dao a usté un
paralís y una y media plegia al cerebro de
resultas de la bebida, que s na quedao usté

idiota, sordo mudo y convulsivo...

Eust. ¡Arrea!

-Brau. Y que meterse con usté resulta tan inútil,

como meterse con la Trasatlántica.
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Eust. ¿Y se han ido a Huelva?
Brau. No, señor. Ahora están en la esquina de

esta calle...

Eust. ¡SeñáBraulial

Brau. Que han dicho lo de Santo Tomás: ver y
creer, y que están esperando a que yo les

haga así con el pañuelo, que es la señal de
que s'ha quedao usté solo.

Eust. ¡Requiescat! ¿Para qué me quieren coger solo

esos asesinos?

Brau. Porque ellos temen que Rosario, como des-

pués de tó usté es su padre, no les deje ni

verle, temerosa de que con paralís y tó se lo

carguen a usté.

Eust. Pero eso del paralís...

Brau. Eso lo tengo yo solucionao. 'saca una pequeña

campanilla atada a una cuerda.) Esta Campanilla
se la cuelga usté al cuello, se sienta usté en
ese sillón y de cómo se haga usté el idiota

depende su existencia, porque digo yo que
no querrá usté descubrir que no es el padre
de Charito.

Eust. No, señora; a no ser que me hagan ministro
de abastecimientos.

Brau. Pues hala: al sillón, que la cosa urge. (Laviña

se cuelga la campanilla y se sienta en el sillón de la

derecha.) A ver, póngame usté unas cuantas
Caras pa elegir (Laviña pone un gesto de tonto.)

Más idiota... más... mucho más idiota.

Eust. Fíjese usté que yo no he ido al Conserva-
torio.

Brau. Eso es verdad; pero digo que ponga usté la

mirada vaga.

Eust. ¿Así?

Brau. Más vaga. . mucho más vaga... como si la

tuviera usté empleada en el Ayuntamiento.
¡Eso esl Y de vez en cuando toca usté la

campanilla. ¡Ahí Y el temblor nervioso, por
Dios, un temblor muy grande...

Eust. De eso no tenga usté cuidao, que voy a tem-
blar de veras.

Brau. Prevenido, que voy a hacer la señal, (se va ai

balcón y agita el pañuelo.) ¡Ya me han visto! ¡Mi

madre! ¡Cómo corren! ¡Va están en el portal!

(Se separa del balcón. Laviña tiembla.) No tiemble
usté todavía, hombie.

Eust. No; si esto es sin querer.

Brau. Pues parece usté un terremoto. ¡Qué barba-
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ridad! Me río yo de la Martinica. (Llaman

fuerte.) ¡Ya están ahí. (Sale a abrir.)

Eust. ¡Qué brutos! ¡Han subido más pronto que
las subsistencias! ¡Dios rníol ¡Que sean en -

clenques!..

Brau. (Entrando.) Por aquí. Aquí está el pobre-
cito...

(Laviña se hace el idiota, emitiendo un sonido inar-

ticulado, bailando las manos, etc. Entran RAFAEL y

CURRITO con sendas garrotas. Son dos andaluces

calmosos y siniestros. Avanzan y se quedan contem-

plando a Laviña.)

Raf. ¿Y es éste er seductó?
Brau. Este.

UüR. (Con rabia contenida, voz sorda y sin moverse.) |Hay
justicia divina!

Raf. (ídem.) ¡Miserable!

Brau. (ai quite.) ¡Desgraciao! Que dice el médico
que todo su cuerpo es un puro dolor, (suspi-

rando.) ¡Ay, Virgen Santa! ¡Qué castigo tiene

esta vidal

< "ur. ¿Y de cuando está así este sirvergüenza?

Brau. Desde hace quince días y ahora lleva dos
que menos mal; pero ha pasao trece que los

gritos que daba se oían en el Pardo. Desde
antiyer se queja menos, pero está más idio

ta. Se conoce que el paralís le ha dao ahora
en los sesos.

Raf. ¿Conque en los sesos? Pues mire usté, seño-

ra, hace un cuarto de siglo que vengo yo
soñando con darle a este ladrón con esta

estaca donde ahcra le ha dao el paralís. Se
me ha anticipao y lo siento.

Cur. ¡Sí que es lástima! A mí se me había ocurri-

do jaceiie una cofa, que si se la jacen a los

mártires der cristianismo, se desmaya er

César. (A Laviña se le agudiza el temblor.)

Eust. (¡Qué se le habiía ocurrido a este caníbal!)

Brau. ¡Carambal Ya les he dicho a ustedes que
con todo lo que ha sufrido este hombre es-

tos días bien ha pagao.
Raf. Habrá pagao; pero pa mí que le queda un

pico y se le va a jincá en el hipocondrio.

Eust. (¡Yo estoy sudando estaño!)

Brau. Vaya por Dios, ¿no quieren ustedes tomar
alguna copita de algo? (Yo los ablando.)

Cur. ¿Tiene usté aguardiente dei fuerte?

Brau. Me parece que sí, señor. Voy a la cocina que
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ese lo tienen siempre en la despensa. Con
permiso de ustedes. (Mutis.)

Cur. Es usté muy dueña.
(Apenas desaparece Braulia, Cnrrito se pone a buscar

precipitadamente en sus bolsillos.)

Raf. Aprovecha, Currito. Échale los polvos en
esa copa que debe ser de arguna de sus me-
disinas y que er Señó lo recoja en su santo
seno.

Cur. (a Laviña.) Vas a morí como un perro rabio-

so, (sigue buscando.) [Charrán!

Raf. Pero, ¿dónde tiés los porvos?

COR. (Sacando un papel.) [AqUÍI

(Laviña suena la campanilla estrepitosamente.)

CUR. (Asustado se guarda el papel.) ¡Mi mare!
Raf. ¿Qué ha sido?

Cur. ¡Que han llamao!

Raf. Calla; si es er paralítico que tié,una sonaja.

Cuk. ¡Ladrón! ¡Qué susto m'ha dao! (saca el papel.)

Raf. ¡Anda que güerve la viejal

(Currito echa los polvos en el vaso.)

Cur. ¡Andando! ¡Ya se lo darán! (a Laviña.) ¡To
llega en este mundo!
(Entra BRAULIA con una botella )

BRAU. Aquí tienen Ustedes. (Los sirve en las copas.)

Raf. No sabe usté lo que le agradecemos este re-

mojo. (Beben.)

EUST. (Hace gestos a Braulia indicándole el vaso de los pol-

vos.) ¡Aaaaá 1 ¡Aaaaá!

Brau. (Pobrecillo. Con el susto se le ha secao la

boca y me pide agua.) (A Laviña gritándole y

moviendo mucho los labios como se hace con los que

uo oyen.) Voy, voy. Me pide agua el pobre.

(Le echa agua en el vaso.)

Raf. Ahora la diña, Currito.

Brau. (Le pone el vaso en los labios.) ¡Hala! ¡Hala! ¡A
beber!

Eust. (Rechazándolo.) ¡Aaaaá 1 ¡Aaaaá!

Brau. ¿Qué? ¡Ah! ¿Que quiere usté cogerlo? Pero
si no puede usté con una pluma. Beba,
beba

Eust. ¡Aaaaá! ¡Aaaaá!

BRAU Bueno: tome, tome. (Le da el vaso. Laviña, fin-

giendo que se lo lleva a la boca, tiembla la mauo de

manera que tira todo el líquido en el suelo.)

Eust. ¡Aaaaá! ¡Aaaaá!

Brau. ¡Lo ve usté! (Le quita el vaso.)

Cur. ¡¡Mardita sea!

i
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Raf. ¿Hay más porvo, Currito?

Cur. Qué porvo quiés que haya con lo que ha
regao este tío.

Brau. En fin: ¿qué piensan ustedes hacer?

Raf. Lo que usté ha dicho. Por er pronto, dejar-

lo, porque mata a este hombre e jacerle un
obsequio; de manera que lo primero que hay
que jacé, e curarle; ahora mesmito nos va-

mos a consulta con una eminencia en pará-

lisis, y si tiene cura, que se confiese, porque
en cuanto que sane, lo hasemo carne líqui-

da. Andando, Currito.

Cür. Andando, Rafaé.

Brau. Entonces, ¿volverán ustedes?

Raf. Natura, señora, natura. De aquí a luego.

(Mutis Rafael y Currito.)

Braü. Vayan ustedes con Dios. (Mutis.)

EüST. (Levantándose del sillón Da un bufido de desahogo.)

Coloco yo en este sillón a don Rui Díaz de
Vivar, vulgo el Cid Campeador, y si al le-

vantarse no da un suspiro huracanao, hago
que le den la laureada. Bueno: estos de
Huelva huelven, pero a mí no me cura ni

don Ramón y Cajal. Eso es antidiluviano.

(se bambolea de miedo.) ¡Mi madre! ¡Qué mareo!
(Vuelve BRAÜLIA.)

Brau. ífeñor Eustaquio, ¿quiere usté que vaya por
azahar?

EüST. (Bamboleándose hacia adelante.) El azahar para las

recién casadas; a mí que me pongan una
inyección de cacodilato, que se me cimbrea
la columna vertebral. Yo estoy malísimo

Brau. (cogiéndole.) ¡Señor Eustaquio!
Eust. Yo creí que era un hombre.
Brau. ¿Pues qué es usté?

Eust. La estatua oscilante del comendador. Ya lo

está usted viendo.

Breu. Pero, hombre, que no se diga que el Ogro
de las Ventas tiene pánico.

Eust. Sí, señora; yo se lo pido a usté por Dios, que
no se diga. Tengo el corazón que es una
Sillger. (Llaman. Tirándose al sillón.) ¡LoS de
Huelva! ¡Los de Ruelval

Braü. (Saliendo.) No es posible. (Volviendo rápidamente

y hablando bajo.) Es . Celestino. (Laviña da un

bufido de satisfacción.) Yo me voy a la portería

¡al atisbo! Y reanímese, que no llegará la

sangre al Manzanares. (Mutis.)
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Eust. Vaya usté con Dios, comadre tutelar. (Entra

CELESTINO con un aire contristadísimo y una cara

de perro desesperado que da lástima.)
(
¡El Culpable!

¡Qué ricol ¡Valiente hipócrital... Bueno: yo
lo mato 1

)

Cel. Padre: ¡yo no puedo más!
Eust. ¿Qué dices?

Cel. Que to tié su límite. Que yo quiero a su
hija como Leandro a Hero, pero a t-u hija

se le ha adulterao el carácter de un modo
desde que usté ha aparecido, que no se la

pué aguantar. ¡Ea! ¡No se la pué aguantar!...

¡O cambia Rosario o yo me voy a Kosariol...

Eust. ¡C'uidao que es mi hija!

Cel. ¡O yo me voy a Rosario de Santa Fe, Repú-
blica Argentina, donde tengo parientes, y
no se me vuelve a ver el pelo!

Eust. ¿Qué dice, miserable? ¿Tú irte? ¿Tú aban-
donar a mi hija? ¡Mi hija de mi alma! ¡Mi
hija de mi Corazón!... (Llajoan. Tirándole en el

sillón y haciéndose el convulso.) ¡Aaaaá! ¡Aaaaá!

(¡Los de Huelva! ¡Los de Huelva

)

Cel. (Asustado.) ¡Padre!...

Eust. ¡Aaaaá!

Cel. ¡Caray! ¡El amor filial le ha enloquecido

¡
Padre!

(Llaman.)

Eust. ¡A'aaaál

Cel. Voy a abrir (Mutis.)

Eust. ¡Aaaaá!

Cel (Volviendo con unos papeles que tira sobre la mesa.)

¡Nos ha fastidiao!

Eust. ¿Quién era?

Cel. Un hombre a traer esta entrega de «Cobar-
día y deshonor.»

Eust. ¡Maldita sea su vida! ¿Le has pagao?
Cel. Ha dicho que- volverá luego por la entrega

o por los dos reales. Usté dirá qué le doy.

Eust. Si vuelve pronto la entrega, porque lo mato.
Reanuda y dime qué es lo que te ha pasao
con mi hija.

Cel. Pues na: que llegamos al Colegio, entramos
en el Paraninfo, principia el acto, y yo, que
estaba ya nervioso, voy y bostezo, y salta

Charito y me grita: «Oye, pa abrir la boca
te vas frente al escaparate de Lhardy.» Los
circundantes sueltan la carcajada, yo me
aglomero y le meto a uno de los regocijan-
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tes una pata que lo mando al artesonao;

grita el tío, acuden los padres, llaman a dos
hermanos y me echan al arroyo por primo.

Eüst. ¿Cómo por primo?
Cel. Por primo, porque yo a la que he debido de

atizar es a Charo, que me ha puesto en ridi.

-EüST. (Fingiendo que se indigna eada vea más.) ¿Qué dl-

ces, miserable?... ¿Tú a Charito?... (Le coge de

la solapa.) ¿Tú tocar a mi hija?...

Cel
j
Padre!

Eüst. ¡Celestino! ¡Eres el canalla más grande del

zepelín terráqueo! (Le zarandea.;

Cel ¡Padre, por Dios!

Eüst. ¡Eres un monstruo de maldad! ¡Tú lo que
and^s es buscando un pretexto para aban-
donar a mi hija, pero por algo estoy yo aquí!

Cel Pero,.padre...

EüST. ¡Calla! (Exaltándose y amenazándole con gestos y

ademanes feroces.) ¡Calla y vete de mi vistaf

¡Hu}'e! ¡Huye, que me ciego! ¡¡Que me
Ciego!! !¡GranUJa!l ¡¡¡Aaaggü! (Avanza hacia Ce-

lestino, acorralándole contra la puerta de la derecha.

Celestino la abre rápidamente, entra y cierra.)

'"EL. ¡Padre (Mutis.)

Eüst. Bueno: lo mato sin tocarlo. Ojo por ojo,

susto por susto. Pa que me mandes asesinos,

so gallina. (Llaman.)
:

Los de Huelva! ¡Y este

se ha encerrao! ¡Y no tengo quien abra!...

¿Qué hago yo? Miraré por el ventanillo y si

son los de Huelva, como no traigan manda-
miento judicial, pernoctan en el tramo.
(Mutis

)

(Celestino abre, asoma curiosamente la cabeza y en

seguida la retira y cie.ra de nuevo. Entra LAVIÑA y
tras él don RAMÓN.)

Eüst. Por aquí. Tenga la bondad, caballero.

RaM. Con SU permit'O. (Se le cae el sombrero, que trae

en la mano. Laviña se lo recoge con rapidez.) ¡Ah!

Un millón de gracias.

EüST. (Pasando una silla por e:icima de la mesa y ofrecién-

dosela a don Ramón ) Tome usted asiento.

Ram. ¡Caramba! ¡Qué ágil y qué fuerte está usted,

a pesar de su edad! ¿Hace "usted acaso gim-
nasia sueca?

Eüst. No, señor; que cuando tenía veinte años re-

partía la borres por la mañana y por la tar-

de vareaba alfombras.
Ram. ¡Ah, ya!
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Eust. ¿Quién será este mochuelo?
Ram. Pues envidio su estado de salud y paso a

presentarme a USted. (Le entrega una tarjeta
)

Eust. (Leyendo ) «Ramón Novales, Doctor en Medi-
cina, calle de la Farmacia, 5.» Muy señor
mío. Pues usted dirá en qué puedo...

Ram. Pues vengo por cuenta de los señores Panto-

ja, a ver un paralítico que hay en esta casa,

y que creo que es el padre del señor Larrea.

'Eust. ¡Mi padrel

Ram ¡Ahí ¿Es su padre? ¿Usted es el señor La-
rrea?

Eust. No, señor, no; yo soy... yo soy... (¡Caray!

¿Cómo le digo yo ahora que soy el paralíti-

co? Yo soy un amigo del. . del...

Ram. ¿Del paciente?

Eust. Del impaciente, porque el pobre está deses-

peradísimo.

Ram . Claro. ¿Y dónde está? ¿Dónde está?

Eust. Pues... está... está en el Limbo completamen-
te, señor doctor. ¡Es una pena! ¡Una pena!

Ram. Bueno; pero ¿puede vérsele? (impaciente.)

Eust. ¿Al inmóvil, verdad?... Pues... (¿De dónde
saco yo ahora un imposibilitao?...).I.e diré a

usté, señor Novales... Da la casualidad que
el pobre hombre, como lleva tres meses he-

cho una farola, pues se aburría de un modo
que, a su lado, las ostras resultan libertinas,

y yo, que soy un amigo suyo de la niñez, le

regalé un cochecito ortopédico, que empuja
un mozo de la estación de las Delicias, y
todos los días se lo lleva por ahí para que se

oree.

Ram. ¡Caramba! ¡Qué contratiempo! ¿Y tardará

mucho?
Eust. (saca el reloj.) Son las doce y cinco, pues yo

calculo que volverá a eso de la una de Ja

noche.
Ram. ¡A la una de la noche! ¡Qué atrocidad! ¡Te-

ner un paralítico a esas horas por la calle!

¡No me parece muy terapéutico!

Eust. Tiene usté razón; pero es gusto del infeliz.

Kam. Pues se está matando. ¿Y por dónde cree

usted que se encontrara a estas horas, por-

que yo tengo abajo mi coche; podría ir

a donde se halle y reconocerlo.

Eust. Pero, ¿cómo lo va usté a reconocer si no lo

ha visto nunca?
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Ram. Reconocerlo medicalmente.
Eust. ¡Ah, ya! Pues, a estas horas... a estas horas-

debe estar ya por la Ciudad Lineal.

Ram. |Por la Ciudad Lineal!

Eüst. ¡Sí, señor! Entre Canillejas y Canillas. Como
lleva tanto tiempo enfermo, tira a Canillas,

que hay pinos.

Ram. Bien, bien (se levanta.) ¿Y dice usted que va
en un cochecito?

Eust. De mano, sí, señor.

Ram. Y la bestia, digo, el mozo que lo empuja,
¿tiene usted la bondad de decirme sus señas?

Eust. Argumosa, 7.

Ram. Digo las personales.

Eust. ¡Ah, sí! Buen mozo.
Ram. ¿Y qué más?
Eust. Y honradísimo; no se le despintará a usté.

Ram. Perfectamente. Pues, con su permiso... ¿En-
tre Canillejas y Canillas? (Medio mutis.)

Eust. Sí, señor.

Ram. Tantas gracias. (Le da la mano ) En Farmacia,
cinco, y en el Hospital General, Sala de am-
putaciones, para servirle.

Eust. ¡No lo quiera Dios! [Mutis ios dos.)

(Celestino asoma la cabeza, y al volver Laviña se es-

conde de nuevo.)

Eust. (volviendo.) ¡A mí galenos! La seña Braulia

tendrá ocurrencias ingeniosas, pero yo me
sonrío del manco de Lepanto. El capotazo
que le acabo de dar a este doctor no lo me-
jora Pepe Hülo. (Llaman.) ¡Caray! ¿Por qué
habré mandado yo a la chica a Torrelodo-

nes?¡Ala mirilla, Eustaquio! (Mutis. Asoma
Celestino y repite el juego de antes.)

(Entran CHARITO, CELESTINÍN y LAVIÑA.)
- Char. (Hecha un basilisco.) ¡Anda, hijo, anda! ¡Que

más valiera que te hubiese cogido un carro

antes de nacer y ser hijo de quien eres! ¡Mal-

dita Sea! ("Tira el mantón de crespón en una silla.

Celestinín, leyendo en un libro muy historiado, hace

mutis sin dejar de comerse el texto con los ojos.)

EufeT. Pero, ¿qué te pasa?
CHAR. [Señor Eustaquio!... (Laviña la hace señas de que

e»tá Celestino.) Padre mío: ese hombre, a quien
yo doy el dulce nombre de esposo, es un
sinvergüenza, y tiés que tomar una deter-

minación con él o no es usté mi padre.

Eust. Ya lo sé, digo, se tomarán cuantas determi-
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naciones sean necesarias El, de «moto pro-

pia», ya me ha relatado lo del Paraninfo,

que es para... para...

Char. ¿Para qué, padre?
Eust. Paraninfo, y no te quiero contar; ahí le tie-

nes, en el cuarto ropero, hecho un pingo,

porque ha tenido que encerrarse temiendo
mi justa cólera.

Char. Lo del Paraninfo del colegio es una gota de
agua el día del Diluvio, comparao con lo

de la cartita pa mis tíos.

JEüst, ¡Ah, tú sabes ya, hija mía!...

Char. Sí, padre mío, sí; me lo acaba de contar tó

la seña Braulia, que es nuestra Providencia.

Las escenas aquí desarrolladas, el peligro en

que ese miserable ha puesto su vida de usté

pa dejarme sin amparo... pero déjemelo usté

a mí, ese golfo es cosa de una servidora;

parece que yo no tengo agallas, ¿verdad?
Bueno, pues, ese golfo pasa a la Geografía.

¡Por éstas!

Eust. ¡Bravo, hija mía! ¡Cómo se ve que llevas mi
Sangre! ¡Brrr! (Ruge hacia el cuarto donde está en-

cerrado Celestino.)

Char. (ai cído de Laviña.) Y yo le voy a salvar a usté

de mis tíos, ¡pobrecillos' ¡Que Dios les pa-

gue lo que querían a mi madre!
Eust. (ai oído de chanto.) ¿(.'orno? ¿Cómo me vas :i

salvar de esos dos caimanes, y perdona que
sean tus tíos, pero son dos caimanes con
guayabera?

Char. Haciendo lo que se le ha ocurrido a la seña
Braulia.

EusT. ¡Rebote! Esa mujer es Torres Quevedo con
pelerina.

Char Vale mucho. Ella me ha puesto al corriente

de tó... ella me ha aleccionado, ella ha alec-

cionado al niño, ella le salva a usté, ella...

(Llaman.) ¡Ella!

EüST. (Escamado.) ¿Ella?

Char ÍClla, sí, ella. (Mutis.)

Eust De aquí salimos para la Bastilla, como"'di-

cen en el Vizconde de Brachelone.
(Entran CHAtíITO y BRAULIA )

BraU. ¿Qué tal, señor Laviña? ¿Cómo va ese pá-

nico?

Eust. Póngame usté aquí un oído y escuche.

Brau. A ver. ¡Qué barbaridad! Parece que hay den-
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tro un piquete que va a la parada: ¡plan

plan, cataplán! ¡Plan, plan! ..

Eüst. Bueno, no redoble y diga qué novedades
hay.

Brau. Pues ná, que me he cansao de estar al atisbo

en el chiribitil de la portera y subo pa de-

cirles a ustedes que me parece a mí que esos

tíos... tuyos (a charito.) se han vuelto a
Huelva.

Eüst. Ja, ja, ja; no me haga usté de reir, que ten-

go el labio con un tafetán. ¡A Huelva!...

¿Sabe usté quién ha venido de parte suya?
Brau.

; ^ - «

Char.
I

¿
Qmen?

Eüst. Un médico, especialista en parálisis.

Brau. ¿Un médico?
Char. ¿Y para qué le envían a usté un médico?
EufcT. Para enterarse si estoy paralisio, y de no

estar paralisiao, para lisiarme.

Char. ¡Qué barbaridad!

Eüst. Ahora, que yo tengo una pupila que paga
como si estuviese en el Ritz, y le he dao un
regate al Hipócrates, que cuando tengamo ¡

ganas de reir nos vamos a tronchar el talle.

Brau. Explique usté.

Eüst. No, seña Braulia; ahora es usté la que mo
tié que explicar la solución que se le ha ocu-
rrido o a mí me da un colapso, porque esofe

hombres están al caer.

Brau. Pues he pensao... (Llaman.) ¡Ellosl

Char. ¡Mis tíos!

Eüst. ¡Los de Huelv;¡! (confusión.)

Brau. ¡Serenidad! ¡Calma!... Tú, Chanto, a tu pa-

pel. Usté, (a Laviña.) a su cuarto hasta que le

avise... Y el niño, el niño .. ¿Dónde está el

niño?
Char. (Llamando.) ¡Celestinito! ¡Celestinín!

Celest. (Que sale leyendo.) ¿Qué quiere usté, madre?
(No deja de leer.)

Char. Ven aquí, hijo; deja el premio, (se lo quita )

Brau. ¿Te acuerdas de lo que te he dicho antes?

CELEST. Me lo Sé todo, SÍ, Señora. (Llaman más fuerte.)

Eust. ¡Los de Huelva! ¡Los de Huelva! (Mutis poria

derecha
)

Brau. ¡Andar! ¡Andar! (sale a abrir.)

CHAR. (Sentándose junto a la mesa, sacando un pañuelo y

colocando a su lado a Celestinín.) ¡Venga, niño!...

(Rompen los dos a llorar estrepitosamente. (¡ Ayl ¡Ay!
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CELEST. (Berreando.) ¡Maaaá!

Braü. Pasen ustedes. Aquí está la hija desolada
(Enjuga sus lagrima? con el delantal y lanza un hipo

entrecortado.)

(Entran C'URRITO y RAFAEL, con caras de estupe-

facción creciente.)

Char. ¡Ay, Virgen del Carmen! ¡Ay, Dios mío de
mi alma!

Celest. jAy, San Juan Nepomuceno!
Brau. ¡Ay, Santo Cristo de Limpias!
Raí. ¡Rosarillo!

CHAR. (Arrojándose en sus brazos.)
¡
Ay, tíos de mi vida!

(Abrazando a Currito.) ¡TÍOS de mi alma!
Celest. ¡Tíos segundos de mi corazón!

Raf. Pero, ¿qué pasa, si se pué sabe?
Char. ¡Mi padre!...

Celest. ¡Mi abuelo!...

Brau. ¡El señor Eustaquio!... (Les ahoga el llanto.)

Raf. Currito, me parece que la ha diñao el idiota.

Cur. Zería un gorpe
Raf. ¿Qué le ha ocurrió a ese sinvergüensa?

Char. Que hace media hora le entró una fatiga

muy grande, puso los ojos en blanco, le lie

vamos en volandas a la Casa de Socorro y
de allí... ha venido... un ordenanza... y nos
acaba de decir... ¡¡que ha expiraoü
(Rompe a llorar escandalosamente coreada por Celes-

tinin y Braulia
)

Raf. ¡EequiesC'it!

Cur. ¡La ha diñao sin porvosl

Char. ¡Ay, padre mío!
Cei est. ¡Ay, mi abuelo!

Brau. ¡Pobre señor Eustaquio!
Raf. Bueno, hija, bueno, ido zele ha llevao, que

vaj a con Dio. ¡Qué ze le va a jazé! Zalú pa
encomendarle ar Zumo que bien lo neze-

zita.

Cur. Amén Josú.

Raf. ¿A qué hora zale er tren pa Huerva?
CüR. Voy a Vé. (Saca una guía y la hojea.)

Brau. (a chanto.) [Está salvao, Charitol

Char. ¡Está salvao!

Celest. (Dando saltos de alegría.) ¡Está salvao! ¡Está

salvao I

Char. ¡Niño! (Le tapa la boca.)

Raf. ¿Qué dise er chavea?
Char. ¡Hijo de mi vida! El dolor le trastorna.

Anda, anda a jugar, rico. (Le empuja hacia la
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puerta del primer término izquierda y le da ün pe-

llizco.)
|
Anda a jugarl

Celest. ¡Ay! ¡Ay! (Mutis.)

Brau. iDa gritos y tó! ¡Quería tanto a su abuelo!

Cür. Dentro de media hora hay un mixto.
Raf. Pues andando, Currito.

Cür. Andando, Rafaé.

Char. ¡Salvadol

Brau. ¡Salvado!

Raf. Bueno, sobrina, nosotro... (Llaman.)

Char. (¡Dios míol)

Brau. (¿Quién será?) (sale a abrir.)

Raf. Nosotro te acompañamo en er sentimiento,

pero aunque te acompañamo, nos tenemos
que di...

(Dentro, voces confusas, ruido ..)

Com. (Gritando, dentro.) Dos guardias aquí en la

puerta y que no salga nadie.

Char. I

Raf. ¿Eh?
CüR.

(

Brau. ¡La policía!

Char.
|

Raf . ; ¡La policía!

Cür. \

CoM. Muy buenas tardes (Aparece en la puerta el

COMISARIO, seguido de seis Guardias.) El dueño
de esta casa, conocido por el remoquete de
«El Ogro de las Ventas», ¿dónde está?

CHAR. (¡Virgen Santa!) (Cae desfallecida en la silla de

que se ha levantado.)

Brau. (¡La catástrofe!)

Com. (Más alto.) ¿Dónde está?

Raf. Está a la diesira der Dio padre.

Com. ¡Se va usted a chuflar de un tío suyo! Soy
el Comisario del distrito y a mí no me gasta

chirigotas más que El Mentidero.

Raf. Señor Comisario: los andaluse no mentimo
nunca. Repito que el interfeuto que busca
usté ha subió ar sielo en la Casa e Socorro,

y aquí, la hija, y aquí la comare...

Com. ¡Aquí no tiene que hablar nadie más que
yo! Tengo orden terminante de detener ai

llamado «Ogro de las Ventas», porque en el

mitin de esta mañana ha inducido a los

obreros al atentado personal, y traigo un
mandamiento del Juez que [me autoriza a

registrar toda la casa.



Brau. Registre usté la de Socorro .

Char. Eso es.

Com. Esas añagazas son viejas. El llamado «Ogro»
ya se valió otra vez de la misma argucia.

Estaba oculto en la casa de una tal Socorro
Sánchez, presidenta del Sindicato de la

Aguja, me dijeron que estaba en la Casa de
Socorro y el calamburge me costó una plan-

cha y una cincuenta de vehículo ¡Y a mí,
no! Ese «Ogro», está aquí.

Raf. ¡Caray! ¿Será verdad, Currito?

CüR. ¡VamO a velo! (Empuñan las estacas.)

Com. Guardias: a la pesquisa.

Char. (¡Está perdido, seña Braulia!)

Brau. (¡Perdidísimol)

Com. Agruparse y mucho ojo a los montantes no
tiren objetos. Seguidme. ¡March! (Hacen mutis

por la primera puerta de la izquierda, primero el Co

misario, luego Currito y Rafael, y detrás los Guardias

En el momento en que estos deslilan, sale Laviña de

la segunda puerta de la derecha, vestido de guardia

con un casco que se le cuela hasta la ternilla de la

nariz y un capotón que le llega a los tobillos, y se une

al grupo de los Guardias, marchando el último.)

Char. ¡Jesús! •

Brau. (¡Está usted perdido!)

Eust. ¡Y tan perdido! ¡Como que no van a encon-
trarme! (Mutis.)

(Salen los mismos y en el mismo orden por la segunda

puerta de la izquierda, y pasan hacia la segunda de la

derecha. Al llegar el grupo al centro de la escena, el

COMISARIO se detiene de repente y volviéndose apli-

ca el oído hacia la izquierda.)

COM. ¿Eh? ¿Qué ha Sonado? (Todos se vuelven como

el Comisario, aplicando el oido. Laviña hace igual y

como está el último, queda de espaldas a todos con una

mano tras el pabellón de un oído.) No es nada.
Adelante. (Vuélvense todos y en el mismo orden

hacen mutis por la segunda de la derecha En seguida

salen por la primera de este lado con CELESTINO, a

quien el Comisario trae cogido de un brazo.)

Com. ¿Quién es usted?

Cel. Señor policía, que yo soy un hombre honra-

do y probo como se lo pruebo.

Com. Sí ¿eh? ¿Por qué se encontraba usted ence-

rrado?

Cel. Ahí tiene usted, por no delinquir; por no es-

cuchar los insultos que me dirigía mi señor
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padre político, porque si los oigo, me ciego

y le mato.
Com. ¿Y quién es su señor padre político?

Cel. El señor Laviña, el Ogro de las Ventas.

Com. Ja, ja, me hace usted reir. ¿Con que su papá
político? Ja, ja.

Cel. Señor Comisario; yo le juro...

Com. No jare usted en falso. En la Jefatura te-

nemos los antecedentes del llamado Ogro
de las Ventas y el Ogro de las Ventas es

soltero.

Cel . Lo que no impide que sea el padre de mi
esposa aquí presente. ¿No es cierto, Rosario?

Char. Sí, señor, sí; el señor Laviña es mi padre;

no me reconoció, pero es mi padre.

Cel. Natural.

Com. Nada de natural. Es muy chocante. ¿Dón-
de vivía su madre de usted?

• Char. En Jaca, señor Comisario.

CuM, |Hola! ¿Con que en Jaca? Repito que me
hacen ustedes reir. El Ogro de las Ventas
no ha estado en Jaca ni el día de San An-
tón. Según los susodichos antecedentes de
la Jefatura, el llamado Ogro de las Ventas
no ha salido en su vida de Madrid.

Cel. ¿Eso es verídico?

Char. ¿Que el señor Laviña no es mi padre?
Com. [Basta de pantomimas! No pretendan uste-

des justificar la protección que dispensan al

Ogro. Protegido o no, yo sabré encontrar a
ese monstruo legendario, así se esconda en
el túnel del metro.

Raf. Pues nos va usté a permití que le acompá-
ñenlo, porque nosotro tenemos que liqui-

darle... una cuentesita de un médico que
asciende a Un pico. (Empuñan los garrotes.)

Com. No tengo inconveniente. ¡Guardias! De fren-

te, cabeza, variación pasillo. ¡Ari (Hacen mutis

por el foro, el Comisario, Rafael, Curritc, los Guardias

y Laviña en el mi'?mo orlen de antes.
j

Cel. (Enfureciéndose.) ¿De modo que se me ha he-

cho víctima de una mojiganga?
Char. (Rehuyéndole.) ¡Celestino!...

Brau. (interponiéndose.) ¡Señor Celestino!...

Cel. ¿De forma que ese tío sinvergüenza no es

tu padre?
Char. ¡Celestino, por Dios!...

Brau. - ¡Señor Celestino!
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Cel. ¡Miserablel (Trata de pegar a Charito y ella da

vueltas a la mesa.)

Char.
j
Socorro!

Brau. ¡Auxilio!

Cel. ¡Te mato!
Char. ¡Guardias!

Brau. ¡Guardias!

(Entra por el íoro LAVIÑA y se interpone )

Eüst. ¡Alto a la autoridad!

Cel. (Aterrado.) ¡Señor Laviña!

rCusT. Señor Larrea: yo no soy, es cierto, el padre
de esta paloma inocente, pero como la to-

que usted a! pelo de un ala, le doy una car-

ga que lo disuelvo y un sablazo que lo arrui-

no. (Tira de sable.)

Cel. (Temblando.) Pero señor Laviña... Si yo quie-

ro a Charito con enajenación mental. El

hombre es un animal de costumbres y ya
me he acostumbrado a tratarla con mimo. •

Ven aquí, chata. (Abraza a Charito.)

Char. ¡Celes!

Cel ¡Reina!

Eüst. Ya lo ves, Charo: te ha vuelto a tomar cari-

ño. Y como yo, a pesar de no ser tu padre
te idolatro ya como si lo fuese, pu^s aquí

me quedo per sécula seculorum y me retiro

del sindicalismo pa que no me saque de
aquí ni la Poli.

Brau. Es usté más grande que la lista de la lotería.

Eust. (a Brauíia.) Soy un filósofo ná más. Y aprén-

dase usté este verso que es mi norma:
La vida es un comedor,

y por comer, un señor,

fuerza es que a todo se ciña

que en este mundo traidor

el que no come la diña.

(Telón.)
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