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LE

CORRESPONDANT

LES PBANCES DE LA FRANCE

EN 1862 ET 1863

I

L’appel de M. Fould au ministère des finances a été signalé dans

les colonnes mêmes de ce Recueil à la fois comme l’aveu d’une situa-

tion très-embarrassée, et comme le symptôme d’un retour aux prin-

cipes trop longtemps méconnus d’une administration régulière.

Les antécédents du nouveau ministre disposaient à la confiance. A
la différence de son prédécesseur immédiat, il n’était pas improvisé

ministre par un simple décret. Initié de bonne heure aux affaires de

banque, il s’était familiarisé, dans les assemblées parlementai-

res, avec toutes les questions que soulève la gestion de la fortune

publique. Ministre des finances en 1850, M. Fould s’était honoré en

soutenant devant l’Assemblée législative, au nom du président de la

République, la loi qui restituait à la maison d’Orléans son patrimoine

N. SÉn. T. ÏXIII (lXIX® de la COLLECT.). 1 "® LIVRAISON. 25 MAI 1863 . 1



6 LES FINAÎnCES de LA FRANCE

séquestré
;
dix-huit mois plus tard, lorsqu’un décret présidentiel réu-

nit ce même patrimoine au domaine public, il avait volontairement

quitté le ministère des finances
;
nommé ensuite ministre d’Étatetde

la Maison de Tempereur, il avait su, disait-on, défendre les ressources

de la liste civile contre des entraînements puissants et presque irré-

sistibles
;
on ajoutait qu’en 1860, blâmant la disproportion cha-

que jour croissante des dépenses de l’État avec ses revenus, il avait,

plutôt que de s’associer davantage à une politique financière dont il

comprenait les dangers, résigné un poste envié et chèrement rétri-

bué. Il n’avait pas, il est vrai, une répulsion instinctive pour des

expédients souvent ingénieux, parfois un peu risqués. Au milieu

de la crise de 1848, plusieurs membres du Gouvernement provi-

soire avaient même pu se méprendre sur ses intentions au point de

croire qu’il leur proposait la suspension des arrérages de la dette

nationale \ M. Fould avait opposé un démenti formel à ces accusations

dont le souvenir s’effaçait d’ailleurs devant l’impression favorable pro-

duite par les circonstances mêmes qui le rappelaient au ministère

des finances.

Jusqu’alors en effet, les organes du Gouvernement n’avaient eu

d’autre tactique que d’opposer aux démonstrations les plus nettes,

aux preuves les plus concluantes de la mauvaise administration de la

fortune publique, des dénégations passionnées et absolues, comme si

pour faire disparaître les déficits il suffisait d’en contester l’existence.

La presse cherchait-elle à éclairer le Gouvernement et le pays sur les

embarras du Trésor, et l’inefficacité du contrôle législatif, elle était

découragée par les rigueurs administratives-. On pouvait donc

craindre ou un complet aveuglement ou une sorte de parti pris,

quand le Moriiteur publia l’exposé où M. Fould, après avoir accusé

les dangers de la situation, concluait en ces termes :

« En étudiant la question financière il est facile de prévoir, qu’à

moins d’uN changement de système, nous nous trouverons bientôt en

présence d’embarras très-graves. »

Cette constatation sincère d’un mal jusqu’alors imperturbablement

nié, cette appréciation exacte des conséquences inévitables de la

persistance dans de funestes errements était
,

à nos yeux
,

le

préliminaire d’améliorations sérieuses; aussi n’avons-nous m.é-

nagé nos éloges ni à M. Fould ni au Gouvernement. Toutefois, le

1 Voir au Moniteur du 22 avril 1849, pages 1480, 1481, 1482, le débat très-

animé qui s’éleva à ce sujet, dans l’Assemblée constituante, entre M. Achille Fould

et MM. Goudchaux, Ledru-Rollin, Marrast etCrémieux, le 21 avril 1849.

2 Quelques jours avant la publication du rapport de M. Fould, M. Eugène For-

cade recevait un avertissement pour avoir apprécié la situation du Trésor comme le

futur ministre des finances.
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changement de personnes n’avait d’importance qu’autant qu’il impli-

querait un changement de conduite, nous nous sommes donc réservé

une entière liberté pour juger la parfaite conformité des actes de

M. Fould avec son programme et nous avons successivement soumis

à un examen impartial, les modifications apportées aux conditions

du contrôle législatif et les combinaisons imaginées pour la réduc-

tion de la dette flottante, le redressement du budget de 1862, et la

préparation du budget de 1863.

Il nous semblait d’une part que quelques-unes des dispositions du

sénatus-consulte qui a consacré les principes recommandés par le

nouveau ministre, n’étaient pas assez claires, et d’autre part, que

l’administration ne se préoccupait pas assez de chercher la base de

l’ordre financier dans une juste proportion entre la recette et la dé-

pense. Nous espérions que le Corps législatif, par sa fermeté et sa vi-

gilance, se montrerait digne des prérogatives qui lui avaient été resti-

tuées et surtout de celles auxquelles il lui était permis d’aspirer encore.

Aujourd’hui, nous ne nous bornerons plus à exprimer des craintes

ou des espérances, nous avons tous les éléments nécessaires pour as-

seoir un jugement définitif sur le système de M. Fould. Depuis nos

derniers articles, le Moniteur a publié divers documents dans lesquels

M. le Ministre des finances, aussi rassuré sur sa gestion qu’il était

alarmé sur celle de ses prédécesseurs, s’efforce de démontrer que

le but est atteint. La plupart des organes de la presse ont accueilli

ces documents par un concert de louanges que troublent à peine quel-

ques voix dissonantes. Aies entendre, M. Fould a sauvé le pays d’une

véritable crise, il a restauré le crédit public, il fera non-seulement

la fortune de la France, mais encore, dans un avenir prochain,

celle de chaque Français. Penseur profond, grand écrivain, orateur

éloquent, il s’est presque élevé à la hauteur d’une institution, et sa

retraite serait une calamité nationale K
Ces témoignages, même sous une forme plus discrète, ne peuvent

nous arrêter longtemps, car les combinaisons de M. Fould ont été mises

à une épreuve décisive, celle des faits et des chiffres. S’il résulte de

cette épreuve que la participation du Corps législatif à la fixation des

dépenses publiques est devenue plus réelle, que les prescriptions con-

stitutionnelles ont été plus respectées, que des économies ont été réa-

lisées, qu’un frein a été mis à la dépense, nous nous plairons encore

à en féliciter M. le Ministre des finances, mais si, sous des formes un
peu différentes, nous voyons toujours les mêmes promesses aboutir

^ Voir les journaux financiers et surtout un article signé du secrétaire de la ré-

daction <\u Journal des Débats, du 28 mars 1865, qui restera le modèle du genre ad-

miratif.
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aux mêmes mécomptes, nous serons contraint de reconnaître que

M. Fould a été moins habile ou moins heureux à (Combattre le mal

qu’à le décrire, et que son système ne conjure pas les embarras dont

il nous a rendu le service de signaler la gravité.

II

Le budget de 1862 avait été évalué primitivement :

En recettes, à 1,974,070,028

En dépenses, à 1,969,769,051

Et présentait, par conséquent, un excé-

dant de recettes de 4,000,997

Quoique l’évaluation des dépenses dépassât de 89 millions celle de

l’exercice précédent, elle était déjà, en raison de l’atténuation prémédi-

tée de certains calculs, considérée comme insuffisante, dès la session lé-

gislative de 1 861 . Le budget rectificatif devait donc combler ces lacunes,

et pourvoir simultanément aux besoins qui s’étaient révélés depuis le

commencement de^l’exercice.

L’exposé des motifs du sénatus-consulte du 31 décembre 1861,

avait en quelque sorte déterminé les règles qui présideraient à la rédac-

tion du budget rectificatif. « Si les crédits du iDudget primitif doivent

être augmentés, y lisons-nous, les plus-values que pourront présenter

les recettes serviront de limite et de mesure à ces augmentations. »

Néanmoins il avait été reconnu qu’il était impossible de faire une

application trop stricte de ces règles à l’exercice 1862 dont le

budget rectificatif était pour ainsi dire la liquidation du régime an-

térieur, la transition forcée entre le passé et l’avenir. Aussi les cré-

dits présentés par le Conseil d’État au Corps législatif, s'élevaient-ils à

plus de 186 millions, et quelque sévère, qu’eût été, au dire de la

commission choisie par le Corps législatif, l’examen de ces crédits, il

n’avait abouti, en dernière analyse, qu’à une réduction de 1 54,000 fr.

Pour faire face à cette augmentation de la dépense que nous jugions

excessive, on comptait sur la plus-value des impôts, sur la création

de taxes nouvelles, et sur des ressources accidentelles considérables,

dans lesquelles figuraient des annulations espérées pour un chiffre
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de 35 millions. Malgré le concours de ces diverses ressources, le budget

rectifié se serait encore soldé par un déficit d’environ 16 millions, si

M. Fould, mû, suivant la commission du budget, « par des considé-

rations tout à fait étrangères aux préoccupations budgétaires, n'était

venu assurer à l'exercice des annulations nouvelles pour une somme
de 35 millions, » en changeant le mode de payement de la rente 3 p.

100, et en rejetant sur l’exercice suivant le payement de la moitié du
dernier semestre. Grâce à cette combinaison, l’exercice 1862 de-

vait laisser un excédant de 10 millions environ, applicable à l’atté-

nuation des découverts, quand la nouvelle de l’échec de Puebla

détermina le Gouvernement à réclamer pour l’expédition du Mexique

une dernière allocation de 15 millions, qui portait à 200 millions

le chiffre du budget rectificatif des dépenses. Quoique M. O’Quin,

rapporteur de la commission, eût estimé quelques jours aupara-

vant à 10 millions l’excédant des recettes, il affirma, dans un

rapport supplémentaire, que les «ressources de l’exercice 1862
permettraient de pourvoir à celte dépense sans détruire l’équilibre

du budget rectificatif. »

Le Conseil d’État et le Corps législatif s’accordaient pour envisager

avec une parfaite sécurité les éventualités du dernier semestre de

1862. « Votre commission, lisons-nous dans le rapport de M. O’Quin,

compte qu’aucune dépense ne viendra s’ajouter, pendant l’année cou-

rante, à celle que vous venez de voter, et qu’à moins de circonstances

extraordinaires que rien n’autorise à prévoir, les crédits demandés se-

ront, selon la déclaration du M. le Ministre sans portefeuille Baroche,

le dernier mot de l’exercice. » La solennité de celte déclaration ne
suffisait pas à nous rassurer au même degré que la commission

;

nous nous rappelions le sort de plus d’une prédiction de ce genre,

et nous écrivions dès le 25 juin : « L’équilibre du budget rectificatif

n’existe donc déjà plus aujourd’hui, et nous avons même la triste

certitude de voir le budget de 1862 se solder par un découvert d’au

moins 5 millions. Il convient d’ajouter que, pendant les six derniers

mois de l’année qui restent à courir, il se trouvera exposé à des

chances diverses, c’est-à-dire, à l’augmentation de la dépense et à la

diminution des recettes. L’expédition du Mexique prend des propor-

tions telles qu’il est impossible d’affirmer que les allocations nouvelles

suffiront... D’ailleurs, il importe de se rappeler que le budget recti-

ficatif ne donne pas nécessairement le dernier mot de la dépense, et

qu’il peut être redressé lui-même par un budget complémentaire L »

La marche des événements semblait confirmer nos appréhen-

sions. Chaque jour nous entendions parler des développements

* Correspondant du 25 juin 1862.
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de l’expédition du Mexique. De nouveaux armements commencèrent

au mois d’août et se complétèrent en septembre. Le nombre des

navires armés temporairement était augmenté de trente parmi les-

quels figuraient douze vaisseaux. L’armée de mer voyait ses ca-

dres s’élargir pour donner place à 4,746 matelots et à 5,857

soldats d’infanterie de marine
,

recrutés à grand’peineL L’armée

de terre ne restait pas en arrière : son effectif, arrêté au mois

de juillet à 17,000 hommes et à 2,500 chevaux, était porté à

28,000 hommes et à 5,000 chevaux. Nous devions supposer que

ces armements exigeraient une grande augmentation de dé-

penses et par conséquent l’ouverture de crédits supplémentaires,

mais comme le Bulletin des lois ne publiait point les décrets de

virement au moyen desquels ces crédits pouvaient être fournis, nous

nous attendions à la convocation prochaine du Corps législatif, quand

des gens bien informés annoncèrent que M. le Ministre des finances

devançant l’époque habituellement choisie par ses prédécesseurs, allait

publier un rapport des plus rassurants sur la situation financière.

Ce rapport, daté du 6 octobre, parut en effet le 9, au moment
même où la spéculation concentrait toutes ses forces pour porter à

des cours très-élevés les fonds publics et les valeurs industrielles, il

fut salué par la presse financière comme le manifeste de la hausse \

D’après M. Fould, le Trésor n’avait plus à faire face au découvert

d’aumoins 5 millions qui ressortait implicitement du rapport delà com-

mission du budget; on pouvait compter, au contraire
,
sur un excédant

^ Le ministre de la marine ne pouvant remplir les cadres de l’infanterie de ma-
rine, demanda au ministre de la guerre une augmentation de 2,400 hommes pour le

contingent de l’année. Mais cette demande n’eut point de suite, le département de

la guerre ayant déjà disposé de toutes ses ressources. Dans celte situation, le minis-

tre de la marine a été contraint d’ouvrir des engagements pour l’artillerie et l’in-

fanterie, en même temps qu’un certain nombre de militaires libérables restaient

sous les drapeaux. Enfin le contingent de la classe 1861, incorporé dés le mois

d’octobre dernier, est venu compléter l’effectif.

2 « Le rapport de M. Fould est venu avec un heureux à-propos montrer au pu-
blic la véritable situation de nos finances et les bases sérieuses sur lesquelles doit

s’établir, en ce moment, l’estimation de notre crédit. » [Semaine financière du
11 octobre 1862.)

« Le rapport de M. Fould est venu confirmer les esprits déjà prévenus en faveur

du mouvement ascensionnel. » [Journal des Chemins de fer du 11 octobre 1862.)

« On trouvera plus loin le texte de ce document, dont lapublication était attendue

depuis quelques jours déjà. On pressentait généralement qu'il serait très-rassu-

rant, et il a, en ce point, nous le proclamons hautement, justifié toutes les prévi-

sions. » [Journal du Crédit public du 11 octobre 1862.)

« L’assurance que nous donne M. Fould sera accueillie avec joie et reconnaissance

par le pays, et, à ce point de vue, on peut dire que ce rapport ministériel est un
manifeste de hausse. » [Le Conseiller, gazette des Chemins de fer du 11 octobre 1862.)
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de 16 millions « pour pourvoir aux mécomptes qui pouvaient sur-

venir dans les derniers mois de l’année. » Et parmi ces mécomptes

il n’était évidemment possible de ranger les éventualités de la guerre

du Mexique qu’autant que l’envoi de nouveaux renforts deviendrait

nécessaire. Si les départements de la guerre et de la marine se

bornaient aux dépenses qu’ils avaient engagées au vu et au su de tout

le monde, l’excédant de 16 millions serait acquis.

M. Fould était tellement tranquille
,
qu’il envisageait même sans la

moindre inquiétude un avenir plus éloigné. « La réalisation de nos

espérances écrivait -il, nous garantira en 1865, contre les supplé-

ments de dépenses auxquelles donnera lieu l’expédition du Mexique. »

Huit mois auparavant M. Fould disait au Sénat : « Par le sénatus-

consulte qui vous est proposé nous avons la certitude qu’il ne sera

plus rien ajouté aux chiffres des découverts. » Le rapport du 9 no-

vembre exprimait la même certitude avec plus d’autorité encore

puisque l’on devait la croire basée sur des faits accomplis. Les pré-

visions les plus favorables semblaient dépassées : « Grâce aux ré-

ductions qui ont été consenties et à quelques ressources spéciales, il

est permis de compter sur un résultat satisfaisant et infiniment meil-

leur que je ne l’espérais moi-même dans le principe... L’année 1862

n’ajoutera donc rien, nous pouvons l’espérer, au chiffre des décou-

verts antérieurs... L’année 1862 ne présentera pas de déficit. »

En présence d’affirmations aussi formelles le doute n’était plus

permis; nous éprouvions une satisfaction patriotique à voir démentir

avec tant d’assurance nos pressentiments fâcheux. Mais malheu-

reusement M. Fould s’était trompé et nous avait fait partager son

erreur
;
ceux qui croyaient que depuis le départ de MM. Magne et

Forcadede la Roquette les illusions n’avaient plus cours au ministère

des finances étaient exposés à un prochain et cruel désenchantement.

En effet, un second rapport publié au Moniteur du 28 décembre dé-

concerta singulièrement les calculs et les appréciations du premier L

(( Il ne m’était pas encore possible à cette époque, disait M. Fould,

d’évaluer avec une suffisante précision la somme à laquelle s’élève-

raient les dépenses pour toute l’année 1862. » Il résultait donc

d’un dernier examen qu’il n’y avait plus à espérer un excédant de

16 millions dans les recettes, que les dépenses de l’expédition du

Mexique à elles seules exigeaient un supplément de 24 millions,

qui, joint à une somme de 11 millions nécessaire pour rembourse-

ment de primes à l’exportation des sucres, mettait un nouveau dé-

couvert de 55 millions à la charge du Trésor.

* On a su depuis que ce rapport n’était que l’extrait de l’Exposé de la situation de

l’empire présenté au Sénat et au Corps législatif, au début de la session.
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Le rapport glissait très-rapidement sur les procédés à Laide des-

quels les dépenses si tardivement révélées avaient été couvertes.

Le ministre de la guerre avait pourvu par des virements tempo-

raires aux plus urgentes des dépenses impérieuses qui lui incom-

baient. Quant au ministre de la marine il avait soldé les siennes au

moyen de traites sur le Trésor. Nous remarquerons en passant que

M. Fould établissait une distinction peu fondée entre les actes de ses

deux collègues car il résulte de documents officiels produits ultérieu-

rement, que le ministre de la guerre et le ministre de la marine ont

Lun et l’autre engagé les dépenses sans crédit ouvert, soit par décret

de virement, soit par une loi ^

D’ailleurs M. Fould ne paraissait pas douter de la légalité des traites

créées en dehors des crédits alloués au département de la marine,

le vote du Corps législatif devant intervenir en temps utile pour im-

puter le payement des traites sur le crédit qui lui serait demandé

dès les premiers jours de la session. Les prescriptions et l’esprit

du sénatus-consulte du 31 décembre étaient donc respectés. « Ce

n’est pas, ajoutait-il, au sein d’une assemblée animée de senti-

ments aussi patriotiques que l’on contestera le droit dont le gouver-

nement a usé dans des circonstances que personne ne pouvait pré-

voir et qui ne permettaient aucuns retards. »

Là encore M. Fould se trompait; non-seulement le droit dont le

gouvernement avait usé devait être contesté dans les deux Chambres,

mais l’administration elle -même a reconnu qu’elle avait dépassé

les limites de ses pouvoirs en réclamant une sorte de bill d’indem-

nité.

« L’année 1862, le rapport du 28 décembre a raison de le dire, a

mis à l’épreuve la plus rigoureuse et la plus décisive les règles finan-

cières établies par le sénatus-consulte du 31 décembre 1861. »

Cette épreuve n’est guère de nature à nous inspirer confiance

dans l’efficacité des modifications apportées au contrôle législatif.

L’action gouvernementale
,
nous nous plaisons à le reconnaître, n’a

ressenti aucune gêne, et M. Fould ne s’est exposé à aucune contra-

diction lorsqu’il a constaté « que l’abandon de la faculté d’ouvrir des

crédits par décret n’a point privé le gouvernement d’un moyen

d’action indispensable, que les garanties les plus fortes dont

l’Empereur a cru devoir entourer les finances publiques, même au

prix d’une de ses prérogatives n’ont pas préjudicié à la bonne expé-

dition des affaires... et que le sacrifice généreux qu’a fait l’Em-

pereur d’un pouvoir exercé par les gouvernements précédents n’a

* Voir le rapport de M. Segris, sur les derniers crédits supplémentaires de l’exer-

cice 1862 .
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compromis en rien la marche des affaires. » Si la préi'ogatWe impé-

riale est restée intacte, celle infiniment plus restreinte du Corps lé-

gislatif a été moins respectée.

La création de traites par les ministres de la guerre et de la marine,

en dehors des crédits votés, a procuré au gouvernement les mêmes res-

sources que les décrets d’ouverture de crédits supplémentaires en l’af-

franchissant plus complètement encore peut-être de tout contrôle.

L’illégalité de cette mesure est évidente. M. Casabianca, dans son rap-

port au Sénat sur les derniers crédits supplémentaires de 1862, a

vainement plaidé la constitutionnalité des traites, en fortifiant l’ar-

gumentation du rapport du 28 décembre 1862 de l’autorité du décret

du 31 mai 1862 sur le règlement général delà comptabilité publi-

que, comme si les décrets destinés à faciliter l’application des lois

pouvaient en altérer le principe. Le gouvernement a eu raison de ne

pas accepter le concours d’une argumentation aussi compromettante,

et M. le marquis d’Audiffret s’est fait l’interprète de l’opinion géné-

rale en réfutant en ces termes les subtilités du rapporteur : « Si nous
acceptions une pareille opinion, nous pourrions nous exposer aux

abus d’un moyen de trésorerie très-ingénieux. »

Il est donc incontestable que l’administration est sortie des voies

constitutionnelles; elle ne peut s’en justifier en invoquant la force

majeure, car les développements donnés en août et septembre 1862
à l’expédition du Mexique n’ont pas constitué un de ces faits sou-

dains que la sagesse humaine ne pourrait prévoir, et les suppléments

de crédit nécessaires pouvaient être alloués, soit par des virements,

soit, si les virements étaient impossibles, par une loi émanant du
Corps législatif convoqué en session extraordinaire.

Les virements^ dans la pensée de M. Fould, sont en quelque sorte

la cheville ouvrière de notre système financier pendant l’intervalle

des sessions. C’est à eux que chaque ministre doit demander les res-

sources extraordinaires dont il a besoin, et la latitude est grande,

puisqu’on peut se servir non-seulement de virements définitifs, et sur

économie, mais encore de virements temporaires en empruntant les

fonds indispensables aux services qui peuvent attendre la restitu-

tion de ressources équivalentes d’un nouveau vote des Chambres.
Les ministres ordonnateurs et le ministre des finances sont pro-

fondément divisés sur les conditions légales du virement tempo-
raire. Lé droit de virement peut-il être exercé lorsque tous les crédits

d’un ministère sont engagés,quoique les dépenses n’aient pas été en-

tièrement soldées? Telle est surtout la question sur laquelle le dissenti-

ment est le plus accentué. Nous constations, dans un précédent nu-
méro, que l’opinion, qui considérait le droit de virement comme
épuisé par le seul fait de l’engagement des dépenses, paraissait
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dominer dans les régions officielles, nous exprimions toutefois le re-

gret de ne point trouver la consécration de cette solution dans le

texte même du sénatus-consulte. Le rapprochement des deux der-

niers discours de MM. Fould et Magne montrera combien ce regret

était fondé.

« Eh bien, messieurs, je dois vous dire

pourtant comment le Gouvernement a vu

les choses... Il a pensé que lorsque le

crédit d’un chapitre était couvert par des

dépenses engagées, le ministre créateur

de la dépense avait épuisé ses pouvoirs

et ne pouvait pas se servir d’un même
crédit pour faire une nouvelle dépense

d’un ordre différent; qu’en un mot, le

même crédit ne pouvait servir deux fois

à deux chapitres. A tort ou à raison,

c’est ainsi que le sénatus-consulte a été

interprété. » (Discours de M. Magne, Mo-

niteur du 7 mars 1863.)

« Lorsqu’il arrive que tous les crédits

sont engagés, mais que les payements ne

doivent s’effectuer qu’à une époque éloi-

gnée, il est possible d’appliquer ces cré-

dits aux dépenses imprévues et urgentes;

de nouvelles ressources sont ensuite

demandées au Corps législatif pour être

restituées aux exercices qui auraient été

momentanément découverts.» (Discours

de M. Fould , Moniteur du 25 mars

1865.)

Il est inutile d’insister sur la gravité de pareilles dissiden-

ces au point de vue gouvernemental. Depuis ces deux discours,,

il est vrai, un incident dont M. Magne n’avait pas la responsabi-

lité, a fait ressortir davantage la divergence existant entre M. Fould

et lui sur les questions de finances et, après avoir commencé par

Foffre de la démission de M. Fould, s’est terminé par l’acceptation

de celle de M. Magne. Mais l'ancien ministre sans portefeuille, au-

jourd’hui membre du conseil privé
,
ne parlait pas seulement en

son nom personnel, il était plus que l’écho de ceux que M. Fould

arangés vaguement «dans le camp des administrateurs, les hom-
mes qui ont connu et pratiqué le régime antérieur, qui ont

éprouvé combien il y avait d’accommodements avec ses rigueurs

et qui sont naturellement enclins à en regretter les facilités M) . 11

interprétait, ainsi qu’il l’a dit hautement et sans recevoir de désaveu,

le sénatus-consulte au nom du gouvernement, il exprimait notam-

ment la pensée des ministres de la guerre et de la marine, comme
le démontre le rapport de la commission chargée de l’examen des

nouveaux crédits supplémentaires de 1862.

Cette commission avait mis les organes de l’administration en de-

meure de s’expliquer catégoriquement.

* Discours de M. Fould au Sénat, Moniteur du 25 mars 1865.
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(( Est-il bien certain, leur demandait-elle, qu aux mois d’août et de

septembre 1862 le virement fût en réalité absolument impossible?

que huit mois à peine après l’ouverture de l’exercice, les chapitres si

largement dotés des ministères delà guerre et de la marine, mis en ré-

quisition un peu rigoureuse, se fussent refusés à fournir, par voie de

virements provisoires, leurs suppléments decrédits aux dépenses nou-

velles de solde et d’entretien des troupes, des hommes embarqués et

des navires à la mer qu’allait entraîner l’augmentation de l’effectif

de nos troupes au Mexique... alors surtout que plusieurs chapitres

de ces ministères comprennent des services qui ne se liquident et ne

se payent que dans l’année qui suit l’ouverture de l’exercice et même
plus de dix-huit mois après ? »

A ces questions, il a été répondu : « que le virement n’est pos-

sible au profit d’un chapitre devenu insuffisant, pour pourvoir à

l’entretien imprévu d’un service, qu’autant qu’il y a économie ou

excédant momentanément disponible sur un autre chapitre, que

tous les chapitres de ces ministères se trouvaient tellement engagés

qu’ils se refusaient à tous virements sérieux, et qu’on eût couvert

une irrégularité pour aboutir à une autre. »

Le désaccord était donc absolu entre M. Fould, d’une part, et ses

collègues, MM. le maréchal Randon et Chasseloup-Laubat, de l’autre :

rien ne nous autorise à penser que la retraite de M. Magne ait mis

fin à un dissentiment aussi radical que justifié de la part des ministres

ordonnateurs. En effet, l’administration ne peut que perdre à l’exten-

sion des virements provisoires. Son crédit est entièrement lié à la

corrélation exacte qui existe dans l’opinion publique entre chaque

dépense engagée et les ressources qui lui sont affectées en propre. Si

cette corrélation est détruite, si, en raison du délai qui peut s’écouler

entre l’accomplissement et la liquidation de la dépense, les sommes
affectées au payement de créances déjà constatées reçoivent un autre

emploi, le crédit de l’État est compromis. D’un autre côté le trésor

public ne se trouverait pas mieux de la pratique des virements que

recommande M. Fould, et le laisser aller des ministres ordonnateurs,

loin d’y trouver un frein, pourrait ne plus connaître de limites.

M. Fould, il est vrai, pense différemment
,

et invoque toutes

les garanties que présentent pour les virements l’examen préa-

lable du Conseil d’État, l’avis du ministre des finances et enfin le

décret del’Empereur.Or, à l’exception de l’avis du ministre des finances,

ces garanties existaient déjà avant le sénatus-consulte du 51 décembre

1861, et nul mieux que M. Fould n'en a démontré f insuffisance. Le

Conseil d’État est rattaché par trop de liens à l’administration pour

devenir le juge de ses actes. Les ministres et leurs principaux chefs

de service prennent part à ses travaux et y constituent presque
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la majorité. Aussi, ce corps n’a-t-il empêché aucun des virements

qui ont donné lieu à de si justes critiques, son contrôle n’étant,

en définitive, que le contrôle de ladministration par elle-même.

Quant à Tintervention du ministre des finances, il est impossible d’en

préjuger refficacité. Si le ministre tient plus à son portefeuille

qu à son avis, de grands efforts ne sont pas nécessaires pour vaincre

ses résistances. Pour un Colbert combien de Pontchartrain, de Cha-

millard et même de Terray ont été investis du contrôle général des fi-

nances î

Mais, disent les apologistes du nouveau système, il reste encore

une garantie plus efficace, c’est l’examen du Corps législatif, qui, dès

l’ouverture de la session, est saisi de la demande des crédits supplé-

mentaires destinés à restituer aux chapitres des divers ministres les

ressources que des virements provisoires en ont détournéeso

« Est-il une dépense, disait récemment M. Segris, qui dans de

telles conditions ose s’introduire dans nos budgets sans le caractère

d’urgence, d’imprévu, d’absolue nécessité qui seul peut la justifier?

Cela est impossible, et si jamais un ministre, ce que je ne puis sup-

poser, se laissait aller à engager une dépense nouvelle en dehors de ces

conditions, en lui procurant des ressources par un virement même
provisoire au dépens de ses servies votées

,

je vous laisse à penser qu’elle

serait sa position devant la Chambre lorsqu’il se présenterait pour ré-

clamer un bill d’indemnité. Non ! cela est désormais impossible.

Voilà le résultat du sénatus-consulte.

« M. Javal. 11 faudrait que la Chambre usât de ses droits^ ! »

Sans nous arrêter à f’interruption de M. Javal dont la portée

cependant ne saurait être méconnue, nous ferons remarquer que

M. Segris s’est complètement mépris sur la situation respective

de la Chambre et des ministres ordonnateurs. D’abord la Cham-

bre saisie de la demande de nouveaux crédits, destinés aux cha-

pitres privés de leurs ressources par les virements provisoires, est,

en tout état de cause, pour ainsi dire, obligée de les accorder. Si,

en effet, elle approuve le virement, elle en votera naturellement

la sanction implicite; si elle le condamne, elle sera, sous peine de

consentir à la désorganisation des services momentanément dépouil-

lés, contrainte de leur restituer les crédits dont ils ont besoin. On peut

donc, sous ce rapport, affirmer que la situation est toujours celle que

caractérisait si bien M. deMorny en disant qu’avant les décrets du

24 novembre 1860 le Corps législatif était placé entre un acte in-

sensé et une soumission regrettable.

Quant aux difficultés prédites par M. Segris au ministre qui,

‘ Séance du 6 mars 1863, Moniteur du 7.
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après avoir abusé du droit de virement, se présenterait devant

la Chambre pour réclamer un bill d’indemnité, elles sont purement
imaginaires, puisque la responsabilité ministérielle n’existe pas, qu’en

aucun cas les ministres n’ont à se présenter devant la Chambre pour

y rendre compte de leurs actes, et que ces actes sont expliqués par

les ministres sans portefeuille, dont la parole sert à défendre le sys-

tème de leurs collègues et au besoin à le combattre, comme une expé-

rience recente l’a prouvé. S’il en était autrement, si les ministres

avaient accès dans les Chambres, alors l’argumentation de M. Segris

aurait une grande valeur, et les inconvénients du système des vire-

ments définitifs et surtout provisoires trouveraient un correctif sé-

rieux dans la responsabilité ministérielle.

En l’absence de ce correctif l’administration a eu raison de ne pas

recourir aux virements, mais elle a eu tort de ne pas convoquer le

Corps législatif en session extraordinaire, comme la constitution lui

en imposait l’obligation.

Le recours à une convocation extraordinaire paraît avoir rencon-

tré une répugnance invincible dont il importe de rechercher la cause.

D’après le rapport du 28 décembre 1862, « les ressources dispo-

nibles et l’arrivée déjà prochaine de l’époque habituelle de la session

rendaient inutile une convocation extraordinaire du Corps législatif. »

Or, M. Fould était alors évidemment peu édifié sur les motifs qui

ont empêché l’appel du Corps législatif, puisqu’il résulte des do-

cuments émanés des ministres de la guerre et de la marine que
les ressources disponibles manquaient, et que l’engagement des

dépenses a eu lieu dans les mois d’août et de septembre, à une épo-

que encore éloignée de celle de l’ouverture habituelle de la session

législative. Les véritables raisons sont indiquées dans le rapport de

la commission des derniers crédits supplémentaires de 1862. c< La
clôture de la session était encore récente, ont dit à la commission les

représentants du Gouvernement; il ne s’agissait pas, à proprement

parler, d’une dépense nouvelle, mais du développement d’une situa-

tion à laquelle le Corps législatif avait déjà concouru par des votes

patriotiques de subsides; une convocation extraordinaire n'eût pas

manqué de jeter mie émotion fâcheuse dans le pays^ où les imaginations

auraient pu aller au delà du vrai, et une telle émotion eût aggravé

une situation déjà malheureusement atteinte par la crise industrielle^, »

Ces lignes, si différentes de celles que nous avons lues dans le mani-

feste de la hausse, forment un contraste fâcheux avec les sentiments

qu’exprimait, un an plus tôt, le rapport du sénatus-consulte.

« Envisageons à présent le cas de guerre, écrivait M. le Président du

> Rapport de M. Segris.

Mai 1863. 2
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« Sénat. C’est alors que le rôle du Corps législatif prendra un carac-

« tère important et élevé. Les représentants de la nation convoqués

« pour les subsides extraordinaires uniront leur patriotisme à celui

« de nos braves soldats, ils animeront juste cause par Fexpres-

i( sion du sentiment public, et rennemi sera à demi vaincu quand il

î< saura que la France marche avec l’Empereur. »

Sans attribuer les lenteurs de l’expédition du Mexique à l’inobser-

vation des règles de la comptabilité législative, nous regrettons sin-

cèrement qu’on ait autorisé certains doutes en reculant devant

l’épreuve complète d’institutions qui devaient rendre le Corps légis-

latif un peu moins étranger à la politique du Gouvernement. Il nous

déplaît surtout de ne pas trouver dans les procès-verbaux de la Cham-

bre, en dehors de la protestation de cinq députés de l’opposition,

le plus vague indice qui nous permette de supposer que le Corps lé-

gislatif ait compris l’atteinte portée à ses attributions.

Apprécions maintenant les résultats de l’application du système

deM. Fould au point de vue delà marche de la dépense. Les chiffres

parient d’eux-mêmes.

Le budget primitif de l’exercice

1862 s’élevait à 1,969,000,000
|

Il s’est accru, 1® des crédits ou-

verts par décrets pour fonds de con-

cours et des reports de l’exercice

1861
2^" Des crédits ouverts pendant la

session de 1862

S'" Des crédits complémentaires

votés pendant la session de 1865. .

Or, d’après le compte provisoire

du budget de 1861, les crédits de

cet exercice ont atteint le chiffre

de

Ce qui constitue, pour 1862, une

différence, en plus, de

et comme sur les crédits ouverts en 1861, 2,207,000 fr. seulement

ont été employés, la différence serait de 62 millions, si la totalité

des crédits de 1862 est absorbée.

L’usage des virements est devenu plus fréquent. « Malgré le con-

cours de circonstances défavorables, disait M. Fould, en janvier 1865,

les virements qui sont devenus nécessaires ne s’élèvent pour tous les

départements ministériels qu'à 14 millions. » Ce n’était évidem-

65.000.

000 2,269,000,000

200.000.

000 l

55.000.

000
I

2,255,000,000

54,000,000
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ment là qu’un premier aperçu qui n’avait même pas d’exactitude

approximative, car l’exposé du projet de loi des suppléments du cré-

dit de 1865 indique un chiffre bien supérieur. « Jusqu’ici, y lisons-

nous, les virements de l’année 1862 ne dépassent guère i9 millions. »

Ce dernier chiffre, publié le 51 mars 1865, est lui-même provisoire et

peut encore s’augmenter.

La comparaison des crédits supplémentaires et extraordinaires

donne ;

Pour 1861 552 millions.

Pour 1862 500 millions.

Soit une différence en moins, pour 1862, de 52 millions.

Mais il importe de rappeler que les évaluations du budget de 1862

dépassaient de 89 millions celle du précédent exercice, et que par con-

séquent il y avait lieu de s’attendre à des suppléments moins élevés.

D’ailleurs, si les suppléments de 1862 sont inférieurs à ceux de 1861,

il sont plus considérables que ceux de 1860, qui se sont élevés à

291 millions. Nous emprutoos ce dernier chiffre à un Communiqué
dans lequel M. le ministre de l’intérieur, répondant aux apologis-

tes outrés de M. Fould, prouve que le sénatus-consulte du 50

décembre 1861 a laissé la situation financière ce qu’elle était :

« L’épreuve de 1862, y lisons-nous, aura eu l’avantage de mettre

en évidence la modération avec laquelle le souverain faisait usage

de sa prérogative.... La similitude de ces résultats n’a rien qui doive

étonner. Le sénatus-consulte n’a pas pu avoir pour effet de supprimer

les causes de dépenses extraordinaires L »

M. Fould cependant repousse celte assimilation, et, quoiqu’elle se

base sur des chiffres incontestables, il n’en persiste pas moins à

soutenir la supériorité pratique de son système dont il attribue Fin-

succès à la guerre du Mexique seule. « Or, dit-il, aucun système de

finances régulier (et le sénatus-consulte ne fait pas exception) n’est

établi en prévision de l’état de guerre^. » Sans prendre le contre-

pied de cette proposition, comme nous pourrions le faire en nous
prévalant d’autorités considérables^, nous croyons qu’en règle géné-

^ Communiqué adressé par le ministre de l’intérieur le 50 mars 1865 au Jour-
nal des Débats et à La Patrie. Ce Communiqué qui reprochait des excès de zèle à ces

deux journaux, a été suivi du passage deM. Magne, du ministère sans portefeuille au

conseil privé.

- Moniteur du 25 mars 1865.
^ « Les finances d’un grand État devaient, suivant l’Empereur, offrir les moyens

de faire face aux circonstances extraordinaires, et même aux vicissitudes des guerres
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raie il est de toute nécessité de faire la part des éventualités de

guerre. Cette nécessité est surtout impérieuse lorsque la guerre

,

au lieu d’être un accident dans la vie d’un peuple, devient une

sorte de tradition, lorsque les armements pour les destinations les

plus diverses se succèdent et quelquefois même s’entre-croisent et

se combinent. Dans ce cas, sous peine de méconnaître de tout point le

caractère et les exigences de la situation, chaque budget doit faire

une très-large part a la guerre qui est un événement prévu.

M. Fould lui-même a fait trop bonne justice des allégations de

force majeure et d’événements fortuits, à l’aide desquelles ses

prédécesseurs s’efforçaient d’expliquer les déficits pour s’étonner

beaucoup de ne pas nous trouver plus indulgent que lui-même.

Ce n’est pas que nous entendions soit approuver à un degré quel-

conque le principe de l’expédition du Mexique, soit en dissimuler les

conséquences fâcheuses pour le Trésor. En dehors des considérations

politiques qui nous paraissent condamner cette expédition, et qui

sortent du cadre dans lequel nous avons entendu renfermer notre

examen, il nous sera permis delà regretter comme une nouvelle cause

d’embarras pour le Trésor. Nous sommes obligé en effet de recon-

naître qu’indépendamment des 85 millions portés au compte de

1862, elle léguera aux exercices suivants des charges très-lourdes;

quelle a singulièrement amoindri les immenses approvisionnements

accumulés dans nos arsenaux; qu’elle prive notre flotte, le cas

échéant, du concours immédiat d’un grand nombre de vaisseaux

de guerre transformés en transports, qu’elle a même déjà entraîné

la perte totale de quelques navires équipés à grands frais tels que

le Chaptal et la Lance^ et de graves avaries pour plusieurs autres.

M. Fould ne se sent pas découragé, il croit que sans son système

la dépense aurait été beaucoup plus forte, et sa conviction pa-

raît notamment se fonder sur le rapprochement de la demande de

25 millions de crédits supplémentaires, pour l’exercice 1862, et des

ordonnances royales qui, en 1840, ont accordé au ministre de la

guerre plus de 300 millions.

« Trois cents millions ! s’est-il écrié. Voilà donc les dépenses,

qui, sur la simple appréhension d’une guerre, pouvaient être engagées

en dehors de toute prévision budgétaire et sans le concours des

Chambres sous un régime dont on dit regretter les garanties. En

présence de ces faits et de ces chiffres est-on bien venu à manifester

de si vives alarmes, parce qu’une guerre réelle, une guerre coûteuse.

les plus acharnées sans qu’on fût obligé d’avoir recours à de nouveaux impôts dont

l’établissement est toujours difficile. » Des Idées napoléoniennes, par le prince

Louis-Napoléon Bonaparte.
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dont les proportions ont tout à coup changé, a entraîné des dépasse-

ments de crédit pour 25 millions \ » etc.

Nous nous demandons comment M. Fould a pu songer à comparer

deux époques si dissemblables. Au mois d’août 1840, après \ingt-

cinq années d’une paix générale, le ministère, surpris par la me-

nace d’une coalition des quatre grandes puissances contre la France,

a dû, en l’absence des Chambres, devant lesquelles il était responsable,

solliciter du souverain l’ouverture des crédits nécessaires pour faire

face à d’aussi graves éventualités. Au mois d’août 1862, avec l'état

militaire préparé par les campagnes de Crimée et d’Italie, le Gou-

vernement impérial a augmenté de 11,000 hommes et de 2,500 che-

vaux l’effectif de l’expédition du Mexique. La dissemblance des deux

situations n’a pas besoin de démonstration : nous ajouterons qu’a-

lors même que les ministres de la guerre et de la marine mérite-

raient les accusations de laisser aller lancées contre eux par les amis

,
de M. Fould

,
il est difficile d’admettre que les chiffres de 1840

eussent jamais été atteints.

Y a-t-il lieu d’ailleurs de s’étonner autant de la modicité du chiffre

de la dépense? si 25 millions ont paru suffisants, c’est que la loi des

crédits supplémentaires, votée quelques mois auparavant avait déjà

alloué 58 millions, ce qui, pour l’exercice 1862, donne un total de

85 millions. En outre, quoique ce chiffre de 85 millions paraisse

le seul qui doive peser sur cet exercice, représente-t-il complètement

la dépense effectuée en 1862? L’exercice 1865 ne sera-t-il pas

chargé de la liquidation d’engagements qui, à proprement parler,

ne lui appartiennent point? Nous manquons des éléments nécessai-

res à la solution de cette dernière question, sur laquelle le doute

ne semblera déplacé à personne, car les chiffres qui servent de hase

à nos raisonnements comme à ceux de M. le Ministre des finances

sont toujours les chiffres du rapport du 28 décembre 1862. Or, à

cette époque, les départements de la guerre et de la marine ne con-

naissaient avec certitude les opérations financières de l’expédition du
Mexique que jusqu’aux premiers jours de novembre. II ne serait pas
dès lors trop téméraire de penser que, du l^" novembre au T" janvier

suivant, des traites nouvelles ont pu être créées dont l’imputation

pourra se faire sur l’exercice 1865.

Il est donc impossible d’indiquer, même approximativement, la

proportion dans laquelle l’application, fort incomplète d’ailleurs, du
sénatus-consulte, a atténué les frais de l’expédition du Mexique, et

nous en sommes réduit, sur ce point, aux allégations purement arbi-

traires de M. Fould.

‘ Mo7iiteîir du 25 mars 18G5.
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M. le Ministre des finances ne s’est pas contenté d’aftirmer que
son système avait diminué les charges de la guerre

; fidèle aux tra-

ditions de ses prédécesseurs, il a fait le calcul des résultats qu’il se

serait cru en droit de constater si la guerre n’avait pas éclaté. Nous
pourrions nous dispenser certainement de discuter ce calcul fondé

sur une hypothèse, mais un grand nombre de journaux fayantpris
au sérieux, il importe d’en rechercher la valeur.

« Sans les 85 millions que cette guerre a exigés, cet exercice, tra-

versé par tant d’incidents et de circonstances fâcheuses, se serait

soldé avec un excédant de recettes de près de 50 millions. En rétlé-

chissant à ce fait, vous trouverez sans doute que les efforts du gouver-

nement n’ont pas été complètement infructueux \ »

Quoiqu’il ne s’agisse que d’un excédant hypothétique, nous serions

peut-être moins disposé à en contester l’importance, s’il était dû
uniquement au progrès normal des revenus publics. Ce progrès, il

est vrai, a été sensible. D’après les résumés officiels, les impôts

et revenus indirects ont produit 55 millions et demi de plus

qu’en 1861. Cette augmentation a été neutralisée, dans une
certaine mesure, par l’accroissement des dépenses corrélatives.

Ainsi, pour n’en citer qu’un seul exemple, la plus-value obtenue
dans les droits de douane sur l’importation des sucres coloniaux

et étrangers a été plus que compensée par l’augmentation des draw-

backs ou primes à la sortie, dont le montant a dépassé les prévi-

sions budgétaires de 21 millions et demi ^ Si nous portions cette

1 Discours de M. Fould, Moniteur du 25 mars 1865.
^ Les charges qui résultent pour le Trésor de l’élévation du montant des Drawbacks,

sont une des conséquences de la légèreté avec laquelle notre législation douanière a

été modifiée à coups de décrets depuis 1860. La loi du 28 juin 1856, dans un dou-

ble intérêt de protection pour la marine marchande et la raffinerie française, au-

torisait la restitution, à la sortie des sucres raffinés, des droits payés sur les sucres

bruts, importés directement par navires français, de pays hors d’Europe. La prime

payée à la sortie, est calculée sur un rendement fixé par la loi elle-même, et

comme ce rendement légal, qui est d’environ 76 kilogrammes de sucre ralfiné pour

100 kilogrammes de sucre brut, est inférieur au rendement réel qui atteint au

moins 86 pour 100, et quelquefois même 90, cette différence constitue une vérita-

ble prime de 10 à 14 pour 100 que le Trésor paye aux raffineurs. La loi du 25

mai 1860 avait laissé subsister cet état de choses, mais un décret impérial du 24

juin 1861, l’a singulièrement altéré, en admettant, au bénéfice du Drawback, les

sucres étrangers importés par navires étrangers de pays hors d’Europe. Cette inno-

vation a profité aux raffineurs qui ont vu leur prime d’exportation s’accroître pour

les sucres de cette dernière catégorie, de la restitution de la surtaxe de pavillon et

qui, après avoir exporté de 50 à 51 millions de kilogrammes, en 1860 et en 1861,

ont livré au commerce étranger, en 1862, 78 millions de kilogrammes, soit 54 pour

100 de plus. Cet avantage acquis à une certaine classe d’industriels ne saurait com-

penser les pertes qui en sont résultées pour nos colonies, la marine nationale et le
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somme en compte, comme il conviendrait de le faire pour déterminer

avec précision Taccroissement normal des impôts, le boni réellement

acquis au Trésor ne serait plus que de 51 millions de francs, et dé-

croîtrait encore par des opérations analogues sur les autres bran-

ches du revenu public.

Les anciens impôts, dans les conditions de progrès que nous

venons de décrire, ne pouvaient assurer à Fadministration les res-

sources dont elle avait besoin, elle a dû se procurer en faisant succes-

sivement appel au crédit, à Faugmentation des taxes, aux expédients

de trésorerie, environ 190 millions dont voici le détail :

Obligations trentenaires 35,000,000

Liquidation d’une créance sur FEspagne . . . 25,000,000

Indemnité chinoise 10,000,000

Ajournement de la moitié du dernier semestre de

la rente 55,000,000

Consolidation des fonds de la dotation de Farmée . 42,350,000

Ajournement du payement à faire à la Banque. . 5,000,000

Augmentation des droits de timbre, d’enregistre-

ment et de la taxe des sucres 57,500,000

Total 189,850,000

C’est avec le concours de ces ressources accidentelles que Fon

aurait obtenu un excédant de 50 millions, si la guerre du Mexique

n’avait pas éclaté. Or, nous ne pensons pas qu’un excédant de recet-

tes uniquement dû à des ressources accidentelles soit un résultat

Trésor. Il estiniUile d’insister sur la stagnation du commerce des sucres coloniaux

.

Quant à la marine marchande, les chiffres suivants indiquent suffisamment rin-

tluence du décret du 24 juin sur son développement.

IMPORTATION DES SUCRES BRUTS ÉTRANGERS.

Navires français. Navires étrangers.

1861 87,312,894 k. 8,558,594 k.

1862 64,875,821 65,762,815

Les premiers mois de l’exercice 1863 présentent des résultats analogues, les impor-

tations sous pavillon français diminuent en raison de l’augmentation des importa-

tions sous pavillon étranger. Le Trésor, a acquitté, en primes de remboursement,

environ 40 millions de francs au lieu de 19 portés au budget primitif. Sans mé-
dire de l’industrie des raffmeurs, nous trouvons une pareille protection contraire

aux intérêts généraux du pays. Une loi votée, dans les derniers jours de la session,
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éminemment favorable. Ne serait-on pas plutôt autorisé à dire

que, réduit à ses propres ressources et privé de recettes accidentelles,

l’exercice 1862 eût laissé un découvert de 224 millions, ou, abstrac-

tion faite des frais delà guerre du Mexique, au moins de 141 millions?

îll

Le budget de 1865 ne nous paraît pas destiné à un sort très-diffé-

rent de celui de ses devanciers. L’administration avait à choisir entre

des économies importantes et l’allocation de crédits plus considéra-

bles aux services publics, elle n’a pas cru à la possibilité des écono-

mies, et le Corps législatif, tout en professant une opinion opposée, lui

a accordé tout ce qu’elle demandait.

Le budget a été calculé en recettes à. . . . 2,072,785,405 fr.

— en dépenses à. . . . 2,064,425,562

Il se solde, par conséquent, avec un excé-

dant de recettes de . 8,560,041 fr.

L’évaluation des dépenses dépasse de 94]millions celle du budget

précédent. « Malgré cet accroissement apparent de dépenses, disait

M. Fould dans son rapport] du 20 janvier 1862, je ne crains pas

d’affirmer que le budget de 1865 présentera, en définitive, une

économie réelle et considérable sur l’exercice précédent, car le

chiffre des dépenses ordinaires acquiert, dans le budget de 1865,

un caractère Imitatif qu’il n’a eu et qu’il ne pouvait avoir dans

aucun des budgets antérieurs au sénatus-consulle du 51 décem-

bre. »

Cependant, les organes du Gouvernement n’allaient pas jusqu’à

a élevé le taux du rendement légal à 79 et 82 pour 100, suivant la qualité des

sucres, et a décidé, en même temps, que le Drawback, ne comprendrait plus que la

moitié de la surtaxe de pavillon. Nous approuvons ce commencement de réparation

et surtout la forme sous laquelle il a eu lieu, car nous aimerions à ne plus voir des

questions aussi importantes tranchées par simples décrets.
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prétendre que l’exercice 1865 n’aurait pas, lui aussi, son budget rec-

tificatif; mais, à les entendre, autant, dans une année de transition

comme 1862, les allocations devaient être forcément larges, autant

dans l’avenir elles seraient restreintes, leur limite extrême étant celle

des excédants de recettes assurés. Nous nous permettions alors d’ex-

primer quelques doutes sur le prétendu caractère limitatif assigné

désormais au budget primitif; les faits et les chiffres vont dire ce

que valaient ces doutes.

La rédaction du budget rectificatif de 1865 est fort habile. Sa forme

et ses divisions offrent la plus stricte application de la méthode adop-

tée pour le budget primitif. Nous y trouvons le budget ordinaire et

le budget extraordinaire. Dans le budget ordinaire, comme la dé-

pense est en quelque sorte forcée, et détermine le chiffre de la re-

cette, elle marche en première ligne. Puis, il est fait état tant des

ressources qui assureront les crédits du budget ordinaire que de

toutes celles dont l’administration pourra disposer, et tout ce que

n'absorbe pas le service ordinaire forme la recette du budget extra-

ordinaire. C’est alors seulement et dans les limites de cette recette

que la dépense extraordinaire est réglée.

L’application de cette méthode ingénieuse à la loi des crédits sup-

plémentaires, a un défaut grave, elle est peu conforme à la vérité de

la situation et elle méconnaît la pensée à laquelle chaque ministre

obéit en demandant les crédits dont son département a besoin. 11 est

impossible en effet d’admettre que l’administration se préoccupe

uniquement de pourvoir aux besoins du service ordinaire avant de

déterminer la part que les ressources réalisées lui permettront de

laisser au service extraordinaire. Ainsi, dans le service ordinaire

du ministère de la guerre nous avons remarqué des crédits supplé-

mentaires pour la publication d’un ouvrage intitulé Campagne de

rejnpereur Napoléon IIl en Italie^ et pour la reconstruction de la buan-

derie de l’hôtel des Invalides. Au budget extraordinaire figurent les

crédits destinés aux expéditions du Mexique, et de Cochinchine en

meme temps qu’à l’armée d’occupation en Italie. Or, le simple bon

sens se refuse à croire que si une différence s’est faite dans l’esprit du

ministre de la guerre, elle ail été en faveur des dépenses de la pre-

mière catégorie, et qu’il se soit dit : Assurons d’abord la publication

de la Campagne de l'empereur Napoléon III en Italie et la reconstruc-

tion de la buanderie de l’holel des Invalides; puis, s’il reste de l’ar-

gent, nous pourvoirons aux frais de la guerre du Mexique, etc. Nous

ne nous arrêterons donc pas à une classification qui dissimule les

charges du Trésor plus qu’elle ne les réduit et nous examinerons

successivement dans leur ensemble la dépense et la recette du bud-

get rectificatif.
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L’ensemble des crédits supplémentaires s’é-

lève à 114,506,592 ^

Si nous ajoutons cette somme à celle des aug-

mentations déjà votées dans le budget primi-

tif, pour maintenir aux évaluations un carac-

tère limitatif et qui est de 94,000,000

Nous trouvons que les prévisions du budget pri-

mitif de 1862 sont dépassées de 208,506,592
Or, le budget rectificatif de 1862, voté à la fin du

mois de juin de l’année dernière et qui devait

faire face aux besoins extraordinaires d’une

période de transition, atteignait seulement le

chiffre de. 200,000,000

Il y aurait donc déjà, pour 1865, une différence

en plus de 8,506,592

qui prouverait à elle seule que nous n’entrons pas précisément dans

la voie des économies.

C’est ce que n’admet pas l’exposé des motifs du budget rectificatif

qui se contente d’opposer les chiffres des crédits supplémentaires de

1865 à ceux de 1862, et triomphe de leur infériorité qu’il est cepen-

dant obligé d’expliquer par l’élévation relative des allocations du

budget primitif de 1865.

La commission du Corps législatif s’est associée à l’enthousiasme

du Conseil d’État. « Rendons toutefois au Gouvernement, a-t-elle dit.

1 Ces 114,506,592 fr. se décomposent ainsi :

Lois diverses . .

Budget rectificatif.
(au budget ordinaire. . .

(au budget extraordinaire.

19,821,066 ))|

89,010,526 »)

Total égal

5,675,000 ))

108.831.592 »

114.506.592 )>

Nous ne portons ni dans la dépense ni dans la recette 1“ une somme de

18,812,459 représentant l’accroissement obligatoire de la dotation de l’amortisse-

ment par suite de la conversion de la rente 4 1/2, parce que, en raison de la sus-

pension de l’amortissement, cette somme ne figure dans la comptabilité que pour

ordre, tant en dépenses qu’en recettes; 2“ 424,933 fr. 67 c. afférents pour 137,520 f.

au budget des ressources spéciales, pour 15,826 fr. 10 c. à certains services spéciaux,

et pour 281,587 fr. 57 c. aux restes à payer sur les exercices clos; ces allocations

figurent aussi pour ordre au budget rectificatif.
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la justice de déclarer que dans la rédaction du budget de 1863, il na
pas dévié de son système d'économie; la modération des demandes de

crédits dont yous êtes saisis est la preuve la plus efficace de la sincé-

rité de ses intentions à cet égard. Un examen scrupuleux de ces pro-

positions nous a montré qu'elles se renferment dans la limite des be-

soins les plus stricts des divers services. Aussi n'avons-nous eu à récla-

mer qu'une réduction minime sur les propositions du projet de loi \ »

Le montant de ces réductions, en effet, n'est que de 510,000 de fr.,

et la commission nous paraît s’être fait des illusions sur leur réalisa-

tion définitive, au moins en ce qui concerne une somme de 500,000 fr.

destinée au rétablissement du câble télégraphique sous-marin entre

la France et l'Algérie. « La commission, lisons-nous dans le rapport

de O’Quin n'a pas méconnu la nécessité de faire face à la dépense

dont il s’agit, elle y a même trouvé un caractère d’urgence qui fa dé-

terminée à l’inscrire en entier au budget rectificatif. Mais en même
temps elle a demandé sur le chiffre total une réduction de 500,000 fr.

espérant que l’administration pourrait trouver, dans quelques éco-

nomies sur les crédits qui lui sont alloués pour travaux neufs, le

moyen delà compenser. » Des amendements ainsi formulés et aussi peu
justifiés, ne sont guère de nature à lier l'administration et à relever

l’autorité du corps législatif qui, après une demi-heure de discussion,

a voté les crédits supplémentaires de 1865.

Le budget rectificatif donne lieu aux mêmes observations que le

budget primitif. Nous y trouvons des crédits importants affectés à des

dépenses dont des décrets de virements ont posé le principe^.

Nous [devons encore constater l’établissement de nouveaux em-
plois dont futilité était au moins contestable. Ainsi, le décret qui a

établi la procédure orale et la publicité des débats devant les

conseils de préfecture, a eu pour résultat la création d’un président

de conseil de préfecture de la Seine, au traitement de 25,000 fr.

Une nouvelle chambre a été instituée à la cour impériale de Paris,

comme s’il n’eût pas été préférable de distraire les parties du res-

sort les plus éloignées pour les attribuer à d’autres cours moins
occupées, ou de diminuer le nombre des conseillers dont la pré-

sence est nécessaire pour la validité d’un arrêt. Cette augmentation

incessante des emplois nous rappelle une belle parole de M. Royer-

Collard : « 11 s’agit véritablement de savoir, disait-il en 1819, si

1 Rapport de M. O’Quin.

-Par exemple, un décret de virement a ouvert un crédit de 152,000 francs, pen-

dant l’exercice 1863, pour la construction d’une église, d’un presbytère et d’une

mairie à Yicliy, sur lesquels 25,000 fr. seulement ont été employés. La dépense to-

tale, engagée par ce décret de virement, est évaluée à 650,000 francs et s’impose

en quelque sorte, pour l’avenir, au vote du Corps législatif.
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la société appartient anx fonctionnaires ou si les fonctionnaires ap-

partiennent à la société. C’est là une vieille question qui se débat

depuis le commencement du monde. »

La tendance à élever les allocations des travaux improductifs n’a

pas diminué. Nous en citons comme preuve un supplément de

250,000 francs, attribué à l’établissement thermal d’Aix en Savoie,

qui a déjà obtenu sur les exercices 1860, 1861 et 1862 un ensemble

de crédits s’élevant à 700,000 francs, et qui figurait au budget pour

59,300 francs.

Enfin la guerre exige toujours des crédits considérables. Les décla-

rations les plus solennelles faisaient espérer que l’effectif général de

l’armée n’excéderait pas 400,000 hommes au 1^" janvier. « D’après les

ordres formels de Votre Majesté, disait, le 20 janvier 1862, M. Fould,

des réductions successives devront le ramener pour le l®" janvier 1863

au chiffre limitatif de 400,000 hommes, ce nombre pourra être dé-

passé tout au plus de 15,000 hommes employés temporairement à

protéger les intérêts français qui seraient engagés hors du terri-

toire. )> Ces prévisions ne se réaliseront pas puisque au commence-

ment de l’exercice actuel, l’effectif était évalué à 420,000 hommes,

non compris 4,000 auxiliaires.

En présence des éventualités de l’expédition du Mexique, les allo-

cations supplémentaires demandées par la guerre et la marine peu-

vent-elles dès aujourd’hui être considérées comme suffisantes ? Nous

aurions aimé à rencontrer soit dans l’exposé des motifs, soit dans

les développements qui l’accompagnent, le calcul d’ensemble des

crédits supplémentaires affectés à fexpédition du Mexique, ou même
les éléments de ce calcul, mais M. le Ministre de la marine n’a

pas cru devoir communiquer au Conseil d’État et aux Chambres

des tableaux analogues à ceux que M. le Ministre de la guerre a fait

dresser, et dans lesquels les dépenses de chaque service sont exacte-

ment réparties entre les différentes expéditions dans lesquelles la

France est simultanément engagée. Cette réticence a provoqué les

justes réclamations de la commission qui, en constatant les expli-

cations qu’elle a reçues, exprime le désir qu’à l’avenir ces explica-

tions « ne soient pas réservées à la commission du budget et trou-

vent place dans les documents imprimés distribués à tous les mem-
bres de la Chambre, pour qui elles sont un élément essentiel d'appré-

ciation. » Les éclaircissements si tardivement transmis par le minis-

tère de la marine ont d’ailleurs jeté peu de lumière sur la situation,

et la commission s’esl déclarée hors d’état de préciser un chiffre :

nous ne pouvons donc reproduire que des évaluations approxi-

matives, en estimant de 64 à 66 millions, la totalité des crédits

ouverts pour la guerre du Mexique.
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L’exposé des motifs indique les principes qui ont servi de base aux
calculs officiels. « La fixation, y lisons-nous, a ici un caractère forcé

d’incertitude. Le Gouvernement n’a voulu compter ni sur les chances

les plus heureuses, ni sur les hypothèses les plus défavorables; con-

fiant dans le succès prochain de nos armes, il a dû établir des calculs

dans la pensée que nous approchions de la période la moins coûteuse

de l’expédition. » Un examen sommaire établit péremptoirement

qu’en arrêtant le chiffre du budget rectificatif le Gouvernement s’est

écarté de la réserve dont il proclamait la nécessité et n’a envisagé,

au point de vue financier, que les chances les plus heureuses. Ainsi

les frais de construction du chemin de fer de Vera-Cruz à Chiquihuite

sont évalués seulement à 4,500,000 francs tandis que la commission

suppose que la dépense atteindra de 5 à 6 millions, non compris
la dépense du matériel qui doit être faite par une compagnie que l’on

ne nomme pas et dont, par conséquent, il nous est impossible d’ap-

précier les ressources. Le ministère de la marine, de son côté, a de-

mandé des crédits beaucoup moins élevés que ceux effectivement

dépensés pendant l’exercice précédent. Le nombre des vaisseaux de
tout rang affectés à l’expédition est réduit de 80 à 52, et l’effectif

général des marins de 13,795 hommes à 7,935.

L’administration est donc restée complètement en deçà de la vérité

en prévoyant que les dépenses de la guerre du Mexique pour l’an-

née 1863, ne dépasseraient pas 64 ou même 66 millions. Aux pre-

miers jours de novembre 1862, il ne faut pas l’oublier, la dépense
defexercice courant s’élevait déjà à 83 millions de fr., quoique,

pendant les six premiers mois de l’année, les proportions du corps

expéditionnaire et des armements maritimes eussent été relativement

minimes. Or il nous semble difficile qu’avec un effectif de 34,000
Français et de 4,000 auxiliaires, et avec les armements maritimes qui

sont la conséquence d’une guerre engagée a trois mille lieues de nos

côtes, la dépense puisse se restreindre dans d’aussi étroites limites,

même en se prononçant pour l’hypothèse la plus favorable et la

plus généralement admise, celle de succès militaires rapides et dé-

cisifs devant Puebla et Mexico. Car, dans cette hypothèse, il resterait

encore à exécuter le programme développé dans la lettre de l’Em-

pereur au général Forey, et aux termes duquel l’entrée de nos trou-

pes à Mexico doit être suivie de l’organisation d’un gouvernement
provisoire, qui consultera le peuple mexicain sur le régime politique

à donner au pays, et provoquera la convocation d’une assemblée
élue d’après la loi mexicaine, le tout avec le concours du général

en chef, qui aidera le nouveau pouvoir à introduire dans l’admi-

nistration, et surtout dans les finances, cette régularité dont la

France offre le meilleur modèle
;
car il s’agit moins, peut-être.
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de tirer satisfaction des torts éprouvés par nos nationaux
,
que

d’opposer une barrière infranchissable aux envahissements de la

race saxonne en régénérant la race latine au Mexique. Si,

comme il y a tout lieu de le craindre, le peuple mexicain est assez

mal inspiré pour ne pas se prêter de très-bonne grâce à l’exécution

de ce projet grandiose
;

si nous sommes obligés de maintenir dans

chaque petite ville une garnison, pour empêcher les populations

de rétablir ou de laisser rétablir le pouvoir de Juarez, ainsi que cela

s’est déjà vu à Tampico, à Jalapa et dans toutes les villes de l’État de

Vera-Gruz, que nous avons successivement occupées et évacuées, le

double des crédits actuellement alloués suffirait à peine pour faire

face aux dépenses de l’exercice. Aussi l’exposé des motifs a-t-il raison

d’admettre « que les prévisions de dépenses du budget extraordinaire

doivent subir des modifications considérables. »

A l’aide de quelles ressources le Trésor pourvoira-t-il aux besoins

qui se révéleront en cours d’exercice ?

Les suppléments de recettes portés au budget rectificatif s’élèvent

à 114,600,797 fr. qui se décomposent ainsi :

Excédant du budget voté 8,560,041

Plus-value des contributions directes. . . 2,591,000

Vente d’un terrain provenant des Invalides. . 560,000

Plus-value sur les impôts et revenus indirects. 79,627,500

Id. sur les produits de l’Algérie. . 200,000

ïd. sur les produits divers. . . . 1,856,772

Annulations en fin d’exercice 20,000,000

A prendre sur le reliquat du fonds affecté aux

travaux contre l’inondation 1,205,484

Total. . . . 114,600,797

L’ensemble des crédits ouverts étant de. . 114,506,592

Il y aurait un excédant de recette de moins de 100,000 francs.

Quoique M. Fould ait dit dans son rapport du 6 octobre, « que l’é-

quilibre de 1865 restait assuré, » quoiqu’il ait réitéré cette affirma-

tion le 28 décembre, en déclarant que l'excédant de recettes permet-

tait « de compter, dans tous les cas, que l’équilibre du budget de

1865 ne serait pas troublé, » nous craignons fort que l’exercice ac-

tuel ne laisse un découvert considérable. Autant l’aggravation des

charges nous paraît certaine, autant l’augmentation des recettes

portées au budget rectificatif semble improbable à l’administration

elle-même. « Si les prévisions de dépenses du budget extraor-

dinaire, dit l’exposé des motifs du budget rectificatif, doivent subir
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ainsi des modifications considérables, les recettes au contraire,

par leur nature même, ne sont susceptibles d’aucun accroissement

naturel, comme le produit des impôts indirects. »

11 se pourrait même que toutes les augmentations prévues ne

soient pas complètement atteintes. Ainsi la plus-value des impôts in-

directs sur les évaluations primitives est fixée à 78 millions. Or l’ex-

cédant obtenu en 1862 sur ces mêmes évaluations est de 53 millions

et demi. Rien jusqu’ici n’indique que ce dernier chiffre doive être

dépassé. Nous nous attendions à trouver quelques éclaircissements

sur ce point dans l’état comparatif des recettes du premier trimestre

publié au Moniteur du 15 avril dernier. Mais cet état, en indiquant

un progrès de 12,604,000 fr. sur la période correspondante de

1862, omet un détail indispensable pour l’appréciation de la ques-

tion, détail que fournissaient les états des précédents trimestres, il ne

déduit pas de la plus-value les augmentations de taxes résultant de la

loi du 2 juillet 1862. Cette sorte de réticence peu faite pour relever

l’autorité des documents officiels, nous réduit à n’exprimer ici que

des conjectures. Le montant des augmentations ayant été calculé à

54 millions, pour le premier semestre de fexercice, nous évaluerons

en toute sûreté au moins à 15 millions la part du premier trimestre

dans ces augmentations. Il convient donc pour comparer le pre-

mier trimestre de 1863 avec celui de Tannée précédente, de tenir

compte de ces 15 millions, et comme la plus-value n’a été que de

12 millions et demi, nous sommes obligé, de constater une diminu-
tion de 2 raillions et demi pour les trois premiers mois de 1863. On
serait par conséquent, tout au plus, autorisé à compter sur le main-
tien du chiffre acquis en 1862, et l’augmentation des revenus indi-

rects serait de 53 millions et demi, et non de 78.

L’administration espère se procurer plus d’un million et demi par

l’établissement, à dater du T’" juillet prochain, 1*" d’un droit de tim-

bre de 50 centimes, par cent francs, du montant de la valeur nomi-
nale, sur les titres des fonds publics étrangers circulant en France

;

2° d’un droit de timbre de 20 centimes sur les récépissés dont
les chemins de fer seront contraints, sous peine d’amende, de
faire la délivrance à ceux qui leur remettront des colis.

La proposition et le vote de ces taxes nouvelles remplissent assez

mal la promesse formelle de M. Fould, dans son rapport du 6 octobre,

que le budget ne comprendrait pas de dispositions pouvant entraî-

ner une aggravation d’impôts. On s’est efforcé, en ce qui concernait

les récépissés, de démontrer qu’il ne s’agissait pas d’un nouvel im-
pôt, que les lettres de voiture étaient déjà assujetties au timbre de

dimension de 50 centimes, que Tusage de ces lettres, au grand pré-

judice du Trésor, devenait chaque jour moins fréquent, et que les
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récépissés offrant presque les mêmes garanties, tout le monde ga-

gnerait à la nouvelle mesure, Tindustrie des chemins de fer une sé-

curité plus grande dans ses rapports avec le commerce, celui-ci un
véritable dégrèvement, et le Trésor la rentrée dans une partie de ses

droits. Mais ces explications sont loin d’être concluantes, ni les che-

mins de fer ni le commerce ne réclamaient une pareille protection, il

est au contraire certain que les exigences delà fiscalité apporterontde

grandes gênes aux transports d’une valeur minime par les voies

ferrées, et favoriseront les entreprises concurrentes qui ne sont

pas astreintes à la délivrance des récépissés timbrés.

Les annulations en fin d’exercice sont évaluées à 20 millions.

Elles avaient été portées à o5 millions dans le budget rectificatif de

1862. La commission avait vainement déclaré « que des annulations

dont on ne peut que très-arbitrairement calculer l’importance ne

sauraient équivaloir à une ressource assurée. » M. Fould avait

maintenu le chiffre de 55 millions dans son rapport du 6 octobre.

« En les évaluant à ce chiffre, disait-il, nous restons dans la moyenne
des années précédentes. » Là encore les événements ont démenti les

prévisions de M. Fould. « Pour 1861, les annulations définitives

sont de 26 millions de francs... Les annulations de 1862 ne différeront

sans doute que peu de celles de 1861 et ont été justement évaluées à

20 millions de francs. C'est également à cette somme que nous éva-

luons celles de 1865 pour atténuer d’autant la somme totale des

crédits ouverts ^ » Les mécomptes de 1862 ne rendent point les or-

ganes de l’administration moins confiants. Ils affirment le chiffre de

1865 avec la même assurance qu’ils avaient affirmé le chiffre de 1862.

« Ce procédé, d’après le document que nous venons de citer, ne sau-

rait être considéré comme un expédient ingénieux imaginé pour dis-

simuler les difficultés d’une situation embarrassée; c’est simplement

la substitution des faits qui se réalisent aux prévisions du budget.

Quand on veut se rendre un compte exact de la situation, et que Ton

prend en considération toutes les circonstances nouvelles qui sont

venues augmenter les dépenses, ce serait vouloir se donner une appa-

rence plus défavorable que la réalité que de négliger les circonstances

inévitables qui doivent à leur tour les diminuer ^ » Le chiffre de 20

millions est évidemment plus modéré que celui qui figurait au pré-

cédent budget rectificatif, il pourrait pourtant n’être pas atteint ;
l’u-

sage des virements est l’âme du régime financier de M. Fould, et quoi-

que le chiffre exact de ceux qui ont été opérés en 1862 ne puisse nous

être donné, nous savons qu’il a déjà dépassé celui de l’année pré-

* Exposé de motifs des crédits supplémentaires de 1863.
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cédente de plusieurs millions. Il est donc impossible, au moment où

nous écrivons, de préciser le montant des annulations de crédit.

Ainsi la réalisation des recettes du budget rectificatif est loin de

présenter une exactitude égale à celle des dépenses. Au moment du
vote, un excédant de recette de moins de cent mille francs était prévu,

mais cet excédant est déjà insuffisant pour couvrir le dernier crédit de

1,400,000 fr. alloué quelques jours plus tard aux victimes de la crise

cotonnière. Il a été dit, il est vrai que ce nouveau crédit serait pris sur

l’indemnité due par la Cochinchine. Nous croyons, quant à nous, que
cette indemnité dont nous entendons parler pour la première fois,

sera, si elle est jamais payée, largement absorbée par les dépenses de

nos établissements de l’extrême Orient.

Dès aujourd’hui, le budget des dépenses de 1863 rectifié atteint

le chiffre de 2,180,000 francs, soit, 20 millions de moins seule-

ment que le chiffre probable de la dépense de 1862, et nous avons

le regret d’affirmer que l’exercice se soldera par un découvert qui,

en raison des affaires déjà engagées et dont il eût été sage de prévoir

le développement, pourra prendre des proportions considérables.

IV

L’examen du budget de 1864 serait prématuré, au moment même
où nous constatons le remaniement presque total qu’ont reçu ou que

recevront en cours d’exercice les budgets des années précédentes.

Nous nous contenterons seulement d’indiquer quelques chiffres.

RECETTES DÉPENSES

Budget ordinaire 1,780,487,986 1,775,144,001

Budget sur ressources spéciales. . . . 221,954,123 221,934,123

Budget extraordinaire 108,015,256 108,015,000

Total 2,110,457,545 2,105,095,560

Mai 18C3. 3
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Les recettes étant de 2,110,457,545 fr.

Et les dépenses étant de 2,105,095,560

Il y avait un excédant en recettes de . . . 5,545,985 fr.

Si maintenant nous comparons le chiffre gé-

néral de la dépense 2,105,095,560 fr.

A celui qui avait été prévu pour 1865 . . . 2,064,000,000 fr.

nous trouvons une augmentation de 40 millions qu’il convient de

réduire à 15, l’amortissement, véritable dépense d’ordre, figurant

dans ce chiffre pour 25 millions.

Sur l’augmentation de 15 millions, 7,422,000 francs, soit la moi-

tié, reviennent encore aux ministères de la guerre et de la marine,

si richement dotés déjà par les précédentes lois de finances. M. Fould

a parlé en fort bons termes au Sénat des dangers du système d’é-

mulation qui porte les divers Etats de l’Europe à augmenter leurs

dépenses militaires, et a exprimé l’espoir que de telles dépenses

iraient en diminuant. Ces paroles ont été fécondes en bons résul-

tats, mais ce n’est malheureusement pas encore au profit des con-

tribuables français. En effet, dans son exposé du budget de

1865-1864, M. Gladslone, chancelier de l’Échiquier, s’est autorisé

des paroles de M. Fould pour annoncer aux contribuables anglais un

dégrèvement de plus de 80 millions de francs. « Les déficits finan-

ciers, a dit M. Gladstone, sont devenus comme la règle dans tous

les pays. La France a fait de grands efforts pour y échapper, mais

bien qu’elle ait déployé une grande énergie et beaucoup de ta-

lent dans ce but, il reste à savoir jusqu’à quel point ses efforts seront

couronnés de succès. L’Italie, dont la fortune et les destinées sont

encore dans la balance, augmente malheureusement sa dette d’année

en année avec une rapidité qui doit faire trembler ses meilleurs et

ses plus fidèles amis. Voilà ce que nous voyons à f étranger.... Je crois

pouvoir dire aussi, en mon nom et au nom de mes collègues, après

avoir lu les éloquentes paroles du ministre des finances de France,

que nous sommes heureux de soumettre un plan qui diminuera sensi-

blement les charges du peuple^ si cette diminution est accueillie et in-

terprétée dans d’autres pays comme l’acceptation amicale d’un défi

amical, et si nous pouvons espérer que ce que nous proposons, ce que

le Parlement approuvera, servira de provocation inoffensive mais

puissante à des actes et à des tendances analogues dans d’autres

pays E »

M. Fould doit s’estimer heureux de voir ses paroles produire de

^ Séance de la Chambre des communes du 16 avril 1865.
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tels effets de Tautre côté du détroit, mais nous sommes convaincu

qu’il attacherait plus de prix encore à obtenir des succès aussi réels

dans son propre pays.

La commission a obtenu du Conseil d’État des réductions qui s’é-

lèvent :

Pour le budget ordinaire, à. . . . . . 1,472,500 fr.

Pour le budget extraordinaire, à .... 1,700,000

Soit, en totalité, à 3,172,500 fr.

Les plus importantes de ces réductions frappent les ministères de
la guerre et de la marine; elles pourraient toutefois ne pas être

maintenues en cours d’exercice, car elles sont aussi peu motivées

que la réduction proposée au budget rectificatif de 1863 pour le mi-
nistère de l’intérieur ‘ et ne résultent nullement de l’appréciation

raisonnée des crédits réclamés pour chaque service. D’après la

commission, « le ministère delà guerre, comme celui de la marine,
offrent des détails si spéciaux, qu’il lui était difficile de les appré-
cier tous ou de modifier les services sans s’exposer à nuire à leur

bonne organisation. Convaincue que des réductions sont possibles

sur les divers crédits du département de la guerre, elle s’est arrêtée
à la pensée de demander une réduction d’un million sur l’ensemble

du budget ordinaire, sauf à la répartir suivant les services. » Nous
nous expliquons parfaitement que le conseil d’État, qui, repoussait

systématiquement les réductions proposées sur un chapitre déter-

miné, se soit montré plus disposé à accepter des amendements qui
gêneront si peu l’administration, et nous ne voyons pas dans cet acte

de condescendance facile un grand sujet de triomphe pour le Corps
législatif.

La commission du budget de 1864 juge la situation excellente,

mais il importe de remarquer que l’équilibre n’est maintenu qu’à
l’aide, de la suspension de l’amortissement; 2^ d’aliénations de
biens domaniaux jusqu’à concurrence de 12 millions; 3*" d’un prélè-

vement de 6 millions sur les réserves accumulées des fonds de non-
valeurs, et 4° de l’atténuation des évaluations des dépenses du bud-
get extraordinaire, inférieures, en chiffres ronds, de 13 millions à
celles de 1863, atténuation motivée uniquement par l’absence de
ressources, et non par la réduction des dépenses, et qui par consé-

quent donnera lieu en cours d’exercice, à l’ouverture de crédits sup-
plémentaires

^ Voir plus haut, page 27.
- « On peut espérer que cette diminution ne sera que provisoire et que le place-
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11 faudra donc, malgré les promesses de M. Fould, recourir encore

une fois au crédit ou à raugmentalion des impôts non-seulement

pour restituer au budget extraordinaire ce qui lui a été enlevé, mais

pour lui procurer les crédits importants destinés à des éventualités

telles que l’occupation des États pontificaux, de la Cochinchine, les

expéditions du Mexique et de Chine \

Quelle est la situation du Trésor? A quel chiffre s’élève la dette

flottante? Nous comptions trouver la réponse à ces questions dans

le rapport de la commission du budget de 1864. Mais ce do-

cument ne contient sur ce point aucun des éclaircissements que

nous fournissaient les précédents rapports ^ La commission s’est

montrée, cette année, moins curieuse, en meme temps que les

organes de l’administration étaient plus discrets dans leurs com-
munications, et le rapporteur se contente d’exprimer la plus en-

tière confiance : « Quant à la dette flottante elle-même, dit-il, son

chiffre est sans cloute loin d’atteindre celui auquel il s’était élevé

et aucune inquiétude ne saurait exister à cet égard. » Lors de

la discussion du budget, M. Picard a inutilement demandé des ren-

senseignements plus précis. On lui a répondu en rappelant, le chiffre

de la dette flottante au T'’ janvier consigné dans l’Exposé de la si-

tuation de l’empire. En l’absence des éléments d’appréciation sur

lesquels nous avions dû compter, nous nous bornerons à remarquer

que le compte courant du Trésor à la Banque n’a jamais roulé sur

des chiffres aussi bas que ceux qui résultent des derniers bilans men-

suels, ce qui n’est pas l’indice d’une situation de trésorerie très-bril-

lante.

ment avantageux de s bois dont l’aliénation sera ordonnée, l’atténuation ou le rem-

boursement des frais de l’expédition du Mexique permettront de restituer au bud-

get extraordinaire de 1864 tout ou partie. »

* La commission s’était préoccupée de faire rentrer dans les cadres du budget

une partie de ces dépenses aussi normales que beaucoup d’autres qui y figurent, et

notamment celles de la Cochinchine. « Mais elle a cru reconnaître que dans ce pays

nous sommes, pour ainsi dire, encore en état de guerre, et que notre établissement

y est trop récent pour que de sérieuses prévisions budgétaires puissent être assises

actuellement. » L’administration a promis de présenter l’aperçu de ces dépenses

dans le budget de 1865. Nous croyons qu’elle aurait pu commencer dès à présent,

car il est vraisemblable que l’année prochaine nous serons, de ce côté encore, pour

ainsi dire en état de guerre. »

2 Le rapport de M. Alfred Leroux sur le budget de 1865, indiquait le montant de

la dette flottante au 20 mai 1862,
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V

L’exposé que nous venons de mettre sous les yeux de nos lecteurs

aura, nous l’espérons, le mérite de leur permettre de porter sur la

situation financière du pays et sur l’administration de M. Fould, un
jugement dont les chiffres et les documents officiels sont en quelque

sorte la base.

M. Fould poursuivait un double but, il voulait d’abord alléger im-

médiatement les embarras du Trésor, il se proposait ensuite d’en pré-

venir le retour, en mettant un frein à la progression des dépenses.

Pour atteindre le premier de ces résultats, il avait à choisir entre

un appel au crédit et des expédients de trésorerie, il a préféré les ex-

pédients.

Par la conversion de la majeure partie des rentes 4 1/2 p. 100, il a

obtenu une soulte de 157 millions, qui ont compensé jusqu’à due

concurrence les découverts de l’exercice 1861 \ Mais cette soulte n’a

été acquise qu’au prix de la renonciation au bénéfice des réductions

successives delà dette inscrite, et loin de tenir les promesses faites en

son nom, la conversion a eu pour conséquence un déclassement fâ-

cheux de nos fonds publics, déclassement que M. le ministre des

finances considérait, au mois d’octobre dernier, comme arrivé à son

terme, et dont les bilans mensuels de la Banque constatent la per-

sistance.

M. Fould a consommé l’aliénation à vil prix du reliquat des ren-

tes sardes, remises à la France après le traité de Zurich, que M. For-

cade de la Roquette, son prédécesseur, n’avait pu vendre ^
;

11 ne s’est pas opposé au traité qui a réduit à 25 millions, payés

immédiatement, la créance de 118 millions sur l’Espagne, léguée

* M. Fould avait affirmé il y a peu de mois que la soulte de la conversion com-
penserait le découvert de l’exercice 1861, il s’est encore trompé sur ce point car la

soulte a produit 157 millions, et le projet de loi des comptes de 1861 évalue le dé-

couvert à 164,905,165 fr.

^ Il nous est difficile de dire la part qui revient à M. Fould dans celles de ces

ventes qui se sont consommées en 1861, les explications du Compte rendu général

des finances sur ces opérations étant infiniment trop laconiques; il ressort toutefois

de ce document que la solde de ces rentes a été négociée par M. Fould dans les

premiers mois de 1862, pour 15,499,999 fr. 65 centimes.
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au gouvernement actuel par ses devanciers à titre d’atténuation des

découverts;

Ils s’est procuré 35 millions, en rejetant sur l’année 1863 la

charge du payement de la moitié du dernier trimestre de l’ancienne

rente 3 pour 100;

Il a diminué la partie exigible de la dette flottante en doublant le

cautionnement des agents de change
;

Enfin, moins réservé que MM. Magne et Forcade de la Roquette, il a

usé de la clause du traité conclu en 1857 avec la Banque de France,

qui ménageait une précieuse ressource pour les temps de crise, en

obligeant la Banque à prêter sans intérêt à l’État une somme de 60

millions, remboursable à l’expiration de son privilège.

Tous ces expédients ne constituent pas, à proprement parler, un

système financier, et ne méritent guère l’admiration qui leur a été

prodiguée sous tant de formes, car ils n’ont presque tous apporté

un soulagement momentané à nos embarras, qu’au détriment de

Favenir.

Les découverts antérieurs à l’exercice 1862, en y comprenant le

prêt de 40 millions fait à l’industrie en 1861, ont été réduits à environ

875 millions.

M. Fould a-t-il également réussi à prévenir le retour des embar-

ras qu’il avait voulu conjurer dans le présent? Ici encore les

chiffres répondent. L’année 1862 laisse un découvert d’au moins

35 millions, qui, sans les nombreuses ressources accidentelles énu-

mérées plus haut, eût atteint un chiffre plus élevé. La dette flottante

doit donc faire face à un découvert de 910 millions, découvert dont

l’actifdu Trésor ne présente plus d’autre contre-partie que la créance

des 40 millions prêtés au commerce; en effet, nous ne faisons

aucun fond sur l’indemnité que le Mexique pourra nous promettre,

mais ne nous payera certainement jamais; et nous nous étonnons que

M. Fould, qui a fait si bon marché de la dette parfaitement liquide de

l’Espagne envers la France, attache tant de prix à l’hypothèse d’une

dette à reconnaître de la part du Mexique.

Enfin l’exercice 1863 en dehors de toute crise ou d’événements im-

prévus peut ramener le montant des découverts au chiffre dont

M. Fould indiquait, il y a un peu plus d’un an, les dangers, car la pro-

gression de la dépense a malheureusement suivi la même marche

qu’avant le sénatus-consulte du 31 décembre 1861, et justifie de

tout point l’interprétation donnée par M. Haussmann au programme

de M. Fould, lorsque, dès les derniers jours de 1861, ce fonctionnaire

affirmait qu’il s’agissait « d’alimenter et non de tarir la source de ces

dépenses fécondes, qui depuis dix ans ont changé la face du pays, doublé

sa richesse accru et en même temps les revenus du Trésor public. »
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L’échec de M. Fould démontrerait-il l’impossibilité absolue d’at-

teindre le but qu’il s’était proposé? Nous ne le croyons pas, et lors-

que nous jetons les regards sur ce qui se passe en Angleterre, nous

persistons à penser
,
que l’économie n’est pas indigne du gouverne-

ment d’un grand peuple. Si depuis dix ans la France a traversé de ter-

ribles épreuves, l’Angleterre n’a pas été plus épargnée. Après avoir

partagé avec nous les charges de la guerre de Crimée, elle a subi et

surmonté dans les Indes une révolte générale, les travaux sont

encore aujourd’hui presque entièrement suspendus dans les districts

manufacturiers du Nord, trois années successives de stérilité ont ag-

gravé les misères de l’Irlande, enfin le commerce avec les États-Unis

est presque interrompu. Cependant, grâce à l’habileté des hommes
d’État et à la vigilance du Parlement, les finances britanniques n’ont

jamais été plus prospères. D’après l’exposé de M. Gladstone, l’année

i 862-1 863 se solde par un excédant de recettes de plus de 30 millions,

employé, jusqu’à concurrence de 25 millions, à l’atténuation de la

dette flottante. Les recettes présumées de l’exercice 1863-1864 dépas-

sent de près de 98 millions les dépenses prévues. Deux parts sont im-

médiatement faites de cet excédant considérable : l’une, 12 millions

et demi, reste à la disposition du gouvernement pour les éventualités

de l’exercice; l’autre, notablement supérieure, soit 84 millions et

demi, est rendue aux contribuables par voie de dégrèvement des

impôts les plus lourds.

Dans un de ces moments d’audace dont la presse officieuse a seule le

privilège, un journal a été jusqu’à dire: « M. Gladstone nous étudie et

nous copie, » La copie, il faut le reconnaître, a singulièrement effacé

le modèle. Car, si de ce côté du détroit on vante l’économie, de l’autre

on la pratique. Le Moniteur a constaté avec une entière franchise

l’immense succès de l’exposé de M. Gladstone en Angleterre
;
nous lui

prédisons un résultat analogue en France, le jour où il annoncera la

réalisation des promesses de M. Fould.

Mais comment ce but sera-t-il atteint? M. Fould, dans des lignes que
nous citions, au commencement de ce travail, a fait la réponse : « En
étudiant la question financière, il est facile de prévoir, qu’à moins
à'un changement de système^ nous nous trouverons bientôt en présence

d’embarras très-graves. » Or, le système n’a subi que des modifica-

tions peu importantes, et ie danger signalé avec tant d’autorité par
M. le Ministre des finances est toujours imminent. Nous croyons donc
rendre un véritable service au Gouvernement et au pays en rappelant
les conditions déjà indiquées par nous dans ce Recueilcomme celles du
système qui pourra seul rétablir l’équilibre financier si profondément
altéré.

11 ne suffit pas de préconiser les bienfaits de l’économie et de s’é-
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lever contre les excès de la dépense, il faut surtout se mettre énergi-

quement à l’œuvre et s’attaquer aux causes du mal.

Arrêter les empiétements d’une centralisation énervante et rui-

neuse, simplifier des formalités administratives plus vexatoires que
tutélaires, supprimer les emplois inutiles, réduire les traitements

trop élevés, réglementer le cumul de ces traitements quelle qu’en

soit l’origine, laisser à l’industrie privée les entreprises dont elle peut

se charger, consacrer aux travaux d’embellissement les seuls excé-

dants disponibles des travaux productifs, entreprendre les travaux

productifs eux-mêmes avec mesure, éviter les changements trop

brusques et les innovations irréfléchies : telles sont les conditions

essentielles de la réalisation d’importantes économies, en même
temps que d’une meilleure organisation des services civils. Mais,

ces économies ne sont pas les plus considérables, et celles qui soula-

geraient notablement le budget doiv ent être prises sur les énormes

crédits alloués aux ministères de la guerre et de la marine. L'aban-

don de la politique inquiète qui, en moins de quatre ans, a conduit

successivement nos légions en Italie, en Chine, en Cochinchine, en

Syrie et au Mexique, la diminution de l’effectif de nos troupes, la

réduction des cadres, la discontinuation de travaux de défense com-

plètement inutiles, puisque personne n’est assez mal avisé pour songer

à nous attaquer, auraient le double avantage de diminuer les charges

du pays et de donner à l’Europe entière les garanties pacifiques

dont M. Fould et le Gouvernement ont si hautement reconnu la

nécessité.

Ces résultats ne seront atteints qu’autant que la gestion de nos

finances sera placée sous le contrôle constant de l’opinion publique

et sous la surveillance souveraine de la législature. La nécessité de

ce contrôle et de cette surveillance est aujourd’hui généralement

admise en théorie, mais il importe de s’entendre sur les conditions

sans lesquelles ni l’un ni l’autre ne sauraient exister.

Le contrôle de l’opinion publique ne peut s’exercer utilement

qu’au moyen de publications fréquentes et accessibles à tous, des-

tinées à éclairer la marche des revenus et des dépenses de l’Etat,

et la situation de la trésorerie. Les publications faites jusqu’à ce jour,

il faut le reconnaître, sont complètement insuffisantes. Si le Mo-

niteur insère assez régulièrement le tableau des recettes d’une

partie de l’exercice comparées avec celles des exercices précé-

dents, il garde le silence sur l’état de la dépense et sur la situation

de la trésorerie. Il faudrait que des bulletins mensuels, comme ceux

de la Banque de France et de nos grands établissements de crédit,

missent au jour les recettes de chaque mois et la situation de la tré-

sorerie; que des bulletins trimestriels donnassent sur les dépenses,
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des aperçus analogues à ceux qui sont publiés par l’administration

anglaise, que des documents aussi importants que le rapport annuel

de la Cour des comptes fussent insérés au Moniteur^ que les publica-

tions officielles ne présentassent plus des lacunes qui paraissent cal-

culées pour décourager fétude, il faudrait enfin que la discussion

des actes de l’administration n’entraînât d’autres périls pour les jour-

naux, que ceux d’une répression judiciaire.

Quant à la surveillance législative, c’est elle qui a donné au

crédit français ses bases les plus solides, c’est à son affaiblissement

que sont dus les embarras présents, c’est de sa reconstitution

qu'il faut attendre le retour d’un équilibre réel. Mais elle ne peut

rendre au pays d’aussi grands services qu’autant qu’elle sera en-

tièrement souveraine dans la sphère où la constitution l’appelle à

s’exercer. Cette souveraineté existera réellement si fadministra-

tion est pénétrée d’une sorte de respect instinctif à l’endroit de la pré-

rogative parlementaire, et si la législature s’applique avant toutes

choses à fortifier ce respect en se montrant la gardienne jalouse de ses

propres privilèges. « Pour que la législature ressente et inspire de

pareils sentiments, écrivions-nous, il y a un an, il est nécessaire

qu’elle soit entièrement indépendante de l’administration, et qu’à

ses propres yeux, comme à ceux de tous, elle ne relève que des élec-

teurs qui en ont choisi les membres. Si le Gouvernement exerçait une
influence exclusive dans les élections, il n’aurait pas, il est vrai, l’in-

convénient de lutter contre une opposition parfois un peu vive
;
mais

il aurait renoncé au concours qu’une force différente et indépendante

de la sienne peut seule lui assurer, et se serait privé d’un contrôle

sérieux et tutélaire.^ »

A la veille des élections générales nous n’ajouterons rien à ces

lignes qui sont en accord parfait avec les paroles sensées par les-

quelles M. de Morny a clos les travaux du Corps législatif aujourd’hui

dissous : « Un gouvernement sans contrôle et sans critique, a-t-il dit,

est comme un navire sans lest; l’absence de contradiction aveugle et

égare quelquefois le pouvoir et ne rassure pas le pays. »

Henry Moreau.

* Correspondant du 25 juin 1862.
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La Vie politique de M. Royer-Collard y ses discours et ses écrits, parM. deBarante,

de l’Académie française. Deuxième édition. 2 vol. in-18, Didier.

M. de Chateaubriand, écrivant sous le premier Empire, célébrait

le charme des lettres pour ceux que la fortune a trahis dans leurs

convictions
;

il retraçait les consolations que l’on trouve, lorsqu’on

ressent du spectacle des hommes ou des choses de son temps une

impression trop amère, à évoquer les souvenirs et les gloires des

âges évanouis : « Les muses qui nous permettent de choisir notre

société, disait-il, sont d’un puissant secours dans les chagrins poli-

tiques. Quand vous êtes fatigué de vivre au milieu des Tigellin et

des Narcisse, elles vous transportent dans la société des Caton et des

Fabricius. »

Ces consolations sont de toutes les époques : il n’est pas d’épreuves

dans la vie publique qu’elles ne puissent alléger. A travers toutes les

vicissitudes le commerce des lettres a gardé sa douceur. Cependant

nous sommes plus favorisés que ne l’étaient les contemporains de

M. de Chateaubriand. Comme eux, nous pouvons, s’il nous plaît, nous

réfugier dans l’antiquité; nous pouvons demander à Tacite ou à Cicé-

ron, à Juvénal ou à Virgile une satisfaction à nos colères ou un baume
à nos blessures. Comme eux, nous pouvons nous élever vers les hau-

teurs sereines du dix-septième siècle
;
nous pouvons puiser à toutes

les sources où ils se sont eux-mêmes désaltérés
;
mais d’autres nous sont

ouvertes qu’ils ne possédaient pas. Nous avons de plus qu’eux leurs

propres exemples et leurs propres écrits.
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Il s’est formé dans ce siècle une sorte de littérature qui s’accorde

intimement avec l’esprit de notre temps : il a passé parmi nous

des hommes dont les destinées ont précédé et comme annoncé

les nôtres. Ces révolutions qui se précipitent sous nos regards, et qui

emportent dans leurs flots tant de tristes débris de la dignité humaine,

d’autres, avant nous, les avaient connues. Ces libertés, que nous

regrettons pour notre sécurité comme pour notre propre honneur,

d’autres avant nous les avaient désirées, réclamées, conquises. Cette jus-

tice universelle, cet empire souverain du droit que notre inquiétude

errante cherche en vain derrière les perspectives orageuses ou mornes

de l’avenir, d’autres, avant nous, les avaient revendiqués. Toutes rui-

nées que semblent être les maximes dont ils s’inspiraient, leurs accents

ne sont pas tombés tout entiers : ils s’élèvent encore, ils retentissent à

nos oreilles. C’est à nous de les écouter et de les recueillir. La litté-

rature politique a pris naissance parmi nous : elle offre à quiconque

l’interroge un fonds de préceptes et de modèles propres à guider les

intelligences et à raffermir les courages. C’est quelque chose, même
quand on est vaincu, de se sentir en pleine harmonie avec tout ce

qu’ont inspiré de plus grand le génie ou le bon sens de l’humanité :

c’est quelque chose d’opposer aux contradictions de la fortune le suf-

frage des plus éminents citoyens d’un pays, et de reconnaître son

âme, si humble qu’on puisse être, dans les plus illustres voix que la

patrie ait entendues.

Il comptait au premier rang, parmi ces voix illustres, l’admirable

écrivain que nous avons nommé. Chateaubriand. Que de leçons dans

cette vie ! Quand on se représente le plus éclatant génie de ce siècle

réduit à faire des traductions dans son grenier d’émigré
;
quand, de

retour en France où ses chants ont rappelé la religion, on le voit

élever contre le meurtre d’un prince infortuné sa protestation soli-

taire, travailler obscurément pour l’immortalité, sous l’avide sur-

veillance d’une police barbare et d’une critique servile, qui songerait

à se plaindre? Et quel exemple en même temps pour la dignité poli-

tique ! Les défauts ne manquent pas à cette merveilleuse nature : les

petitesses s’y rencontrent, mais vous n’y apercevrez pas Tombre d’une

bassesse, et, si sévère que vous soyez pour l’homme, il y a toujours

un point sur lequel vous le trouverez irréprochable : c’est l’honneur.

Comme la note en résonne dans ses écrits et dans ses actes ! C’est

par là qu’en dépit de ses fautes,* il demeure éternellement cher à

toute âme bien née : c’est par là, n’en doutez pas, c’est par cet invin-

cible attachement à l’honneur qu’il mérite l’outrage de ces plumes

prostituées au succès, de ces plumes pour qui rien n’est sacré des

grandeurs tombées, pas même le souvenir des flatteries qu’au jour du

triomphe, elles leur prodiguaient.
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Il était aussi de ces Yoix illustres, le philosophe éminent, lepuissant

orateur, le mâle caractère que M. de Barante vient de faire revivre

dans un grave et beau récit. Le premier éloge qu’inspire l’histoire

de M. Royer-Collard, est contenu dans ce mot si simple et si ex-

pressif : c’était un homme. Esto vir ! On ne voit pas que l’idée de

subordonner ses démarches à un motif d’ambition ou de crainte

se soit jamais offerte à son esprit. Avant la Restauration qui révéla

sa gloire, il avait connu la Révolution et l’Empire : en tout temps il

est demeuré invariablement fidèle aux maximes qui inspirèrent sa

parole, à l’alliance de l’ordre et de la liberté. A le voir, à l’entendre,

on pouvait se demander si la cause qu’il défendait était victorieuse ou

vaincue. Tant son langage, en quelque circonstance que ce fût, était

assuré ! Tant il portait dans ses regards, sur son front, dans son geste

je ne sais quel air de domination inviolable !

On serait en peine de dire quel rôle il jouerait de notre temps
;

quelle serait aujourd'hui son opinion sur les choses et sur les

hommes. Il était sévère dans ses jugements. Sous la monarchie

représentative, à une époque où les institutions faisaient de l’hon-

neur un principe de gouvernement et l’imposaient à tous, il avait

sur des personnages, qu’il pouvait estimer sans partager leurs

vues, des paroles terribles. L’amitié n’avait aucune prise sur ses

convictions; la fidélité était pour lui une raison de ne pas les

taire : il redoutait de paraître dépendre du pouvoir, comme d’au-

tres trembleraient de paraître le contredire. Ses discours ne sont

qu’une déduction forte et serrée de principes supérieurs, qu’un

commentaire, parfois inexact mais toujours élevé, de la Charte royale.

11 semble, à le lire, que ce n’est pas une pensée personnelle qu’il

exprime : devant ce raisonnement impérieux, devant cette généra-

lisation puissante, cette précision dogmatique, ces théories affirmées

avec une solennité altière, vous croiriez entendre, non pas un
homme, mais une doctrine, non pas un député ordinaire, mais le

rapporteur juré de la loi politique.

Prenez donc un tel homme avec ses qualités maîtresses, avec ses

défauts mêmes, témoins orgueilleux d’une haute nature. Faites-le

comparaître en présence de notre époque I Introduisez-le dans une

assemblée législative. La mollesse contemporaine soutiendra-t-elle

l’âpre liberté de cette parole? Le voilà qui apprécie un projet de loi-

et il proclame d’avance qu’on ne l’observera pas : « Votre loi, sachez-

le, sera vaine, caria France vaut mieux que son gouvernement L »

Quelle nouveauté ! Quel scandale! Et quel ne serait pas à lui-même

son étonnement si l’on ne répondait à ses arguments que par un

* Tome II, page 295.
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appel à sa complaisance ou par des reproches à son hostilité, si, pour

toute réfutation, il s’entendait accuser d’esprit de parti? Le voyez-

vous marchant droit aux principes, écartant d’une main dédaigneuse

les amplifications banales, disant de la spécialité du budget qu’elle

n’est c( qu’une affaire de probité, » de la liberté de la presse qu’elle

est « une nécessité sociale, le principe nécessaire de la liberté poli-

tique, » et, sans prendre souci des protestations effarées, dépouillant

ces systèmes, ces plans, ces entreprises, pour mettre à nu leurs incon-

séquences, leurs périls, ou leur témérité ?

Ce n’est point à des rapprochements de ce genre que doit se borner

l’étude de ce grand caractère. 11 convient d’examiner comment il

s’est formé, quelle énergie les épreuves ont ajoutée à son tempéra-

ment naturel, par quels degrés il s’est élevé dans la défense des

libertés publiques jusqu’à mériter que son nom en devienne l’un des

plus imposants symboles. 11 faut voir enfin quelles étaient les idées de

M. Royer-Collard sur les conditions du gouvernement.

La vie politique de M. Royer-Collard a déjà été jugée dans ce

recueil. Nous n’essayerons pas de revenir sur des appréciations que
nous ne pourrions qu’affaiblir en cherchant à les renouveler. Nous
laisserons de côté les opinions particulières de M. Royer- Collard sur

tel ou tel projet de loi, sur tel ou tel ministère pour ne nous arrêter

qu’aux grands traits de sa carrière et de sa doctrine.

Né en 1765, à Sompuis, au sein d’une famille qui mettait dans les

pratiques delà religion une austérité rigoureuse, élevé tour à tour au
collège de Chaumont, dont son oncle, l’abbé Collard, était supérieur,

et dans l’établissement que tenaient à Saint-Omer les Pères de la

doctrine chrétienne, M. Royer avait puisé dans les leçons de sa jeu-

nesse les enseignements qui devaient assurer ses croyances et impri-

mer à son âme virile sa vraie direction. En 1787, il plaidait sous les

auspices de Gerbier sa première cause devant la grand’chambre du
Parlement. Il avait alors vingt-quatre ans. Six années plus tard, et

quelles années! l’avocat au Parlement était devenu l’orateur de la sec-

tion de la Fraternité : il demandait en son nom le rétablissement des

lois à la Convention, et se rendait digne d’être, après la mort des

Girondins, l’objet d’un mandat d’arrêt. Il se réfugia en Champagne. On
le vit, comme un simple paysan, conduire la charrue

;
tout en suivant

le sillon, il faisait quelque lecture. Déguisé, mais non changé, il

envisageait l’avenir avec calme; et qui sait ce que le caractère de
fhomme public n’a pas dû à cette vie menacée et tranquille du
« laboureur de Sompuis?»

Cependant f alerte était de tous les instants : il avait à fécurie un
cheval tout sellé, afin de se dérober aux poursuites, si l’on aperce-

vait un gendarme. C’est ici que se présente la scène mémorable où
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madame Royer désarma par sa fière attitude Fagent envoyé pour

arrêter son tils : « Le procureur syndic du district, raconte M. de

Barante, était en relations, non-seulement officielles, mais familières

avec quelques membres du Comité de salut public. On lui écrivit de

rechercher le citoyen Royer qui était sans doute réfugié dans les

environs de Vitry. Il vint trouver madame Royer, qu’il n’appela point

citoyenne, et lui dit quelle mission il avait reçue
;

elle était dans une

chambre meublée avec une extrêmé simplicité, sans autre décoration

qu’un grand crucifix. Elle l’écouta avec tant de dignité et de courage

qu il se sentit frappé de respect, et lui promit d’ignorer que son tils

fût réfugié dans la maison; puis, il écrivit au Comité de salut public

que le citoyen Royer n’était certainement pas caché dans le district

de Vitry. « J’étais venu, disait-il, avec le projet de sauver son fils sans

exposer ma tête; à présent je monterais pour elle sur l’échafaud. »

Cette scène, déjà saisissante sous la plume sobre et ferme de

M. de Barante, fut encore marquée, si nous avons bonne mé-

moire, par quelques incidents dignes d’être conservés. Il y eut entre la

mère de M. Royer et l’envoyé de la Convention un échange de paroles,

où celui-ci, évoquant tout à coup l’image de Cornélie, témoigna lui-

même à sa noble interlocutrice l’impression qu’elle produisait sur

lui. Nous nous rappelons avoir recueilli ce récit de la bouche d’un

éminent écrivain qui prépare, lui aussi, une vie de Royer-Collard, et

ce souvenir nous fait désirer vivement que M. Villemain ne tarde

pas davantage à nous donner, avec cette émouvante peinture, son

œuvre tout entière.

L’année suivante, Robespierre tombait. La France commençait à

respirer. Il s’en fallait pourtant que la mort de ce monstre eût rendu

l’empire à la justice. La tyrannie était moins sanglante, mais non

moins arbitraire. La mission de M. Royer-Collard eut bientôt à se

dessiner : ce fut sur un détail que sa voix se fit d’abord entendre.

Il n’est pas rare de rencontrer des hommes qui sont tout de feu

pour les circonstances décisives : il faut à leur ardeur un coup de

foudre, une catastrophe ;
à ce prix, ils se vantent de ne rien craindre

et de tout oser. Jusque-là, ils se tiennent immobiles
;

dédaigneux

des luttes secondaires, ils attendent toujours ces grands moments qui

ne viennent jamais. Ils laissent ainsi s’accumuler peu à peu des diffi-

cultés qu’ils eussent au début aisément renversées, et trouvent encore

dans les périls, qu’a fait naître leur incurie, un prétexte pour la pro-

longer. Facile et funeste erreur! Les petites pratiques font les gran-

des vertus; c’est dans les résistances de chaque jour que se forme

l’indépendance. Sachez donc sur quel objet porta la première récla-

mation adressée au gouvernement par M. Royer-Collard : sur la

somme de huit livres que les administrateurs du département de la
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Marne avaient arbitrairement imposée à la commune de Sompuis !

Dans ce modeste débat, Royer-Collard voit engagés tous les principes

d’une société libre
;

il n’hésite pas à les invoquer.

Disons en quelques mots l’origine du conflit :

Au mois de septembre 1796, les administrateurs du département

de la Marne avaient requis la commune de Sompuis de conduire à

Metz cinq mille pesants d’armes ou de munitions, et d’acquitter les

frais de la force armée qui avait dû contraindre à l’obéissance les

habitants du canton. Tout en protestant contre la réquisition, la com-
mune, dans l’intérêt de l’ordre public, avait consenti à s’y soumettre;

mais elle refusait de payer la somme de huit livres, fixée comme sa

part dans l’acquittement des frais de la force armée.

« Quant aux frais d’envoi de la force armée, écrivait la commune
par la plume de M. Royer-Collard, sans examiner si les soussignés

avaient dû être considérés comme refusant; attendu que cette mesure
tient à une habitude révolutionnaire

;
qu’il est temps que les admi-

nistrateurs cessent de l’employer et les administrés de la souffrir
;

attendu que, selon un principe trivial, toute peine doit être prononcée

par une loi et appliquée par un jugement, et que les soussignés ne

reconnaissent aucun de ces caractères dans la lettre du président de

l’administration dont il leur a été donné lecture
;
attendu enfin que

leur résolution unanime à cet égard ne compromet en rien le service

public et que, vu la modicité de fobjet, elle ne peut être attribuée

qu’au zèle avec lequel ils défendent toujours les droits qui constituent

la liberté civile, les soussignés certifient n’avoir pas payé la somme
de huit livres fixée par le président de l’administration, pour leur

portion des frais de la force armée. »

M. Royer-Collard ne s’en tint pas à cette déclaration. Les adminis-

trateurs du département l’avaient, comme de juste, trouvée fort incon-

venante. Dans un langage qui n’a point tout à fait passé de mode, ils

avaient accusé les réclamants de porter atteinte à l’ordre établi, de

renverser les principes sociaux, etc. Yoici quelques extraits de la

réponse que Royer-Collard envoya à fun d’entre eux, M. deBranges.

Il serait à désirer que ce style-là, lui aussi, fût immortel.

Le mandataire de Sompuis commençait par se dénoncer comme
fauteur du texte de l’arrêté pris par la commune : « C’est moi,

monsieur, qui ai rédigé la déclaration des cultivateurs de la com-

mune de Sompuis; les principes quelle renferme sont les miens;

j’en avoue les conséquences, je consens à encourir seul la responsa-

bilité qu’on y voudra attacher. Comme il m’est démontré que, de

votre côté, vous êtes le rédacteur de farrêté pris par le département

contre cette déclaration et de la lettre au président de l’administra-

tion du canton, c’est à vous que je crois devoir adresser ma réponse. »
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Il rappelait alors les droits que les cultivateurs de Sompuis avaient

entendu maintenir, et, abordant la réponse de l’administrateur, il en

retranchait préalablement, comme il le lui disait « les imputations

vagues, rappel aux principes de l’ordre social que vous nous accusez

de subvertir, le prétexte de la défense générale, l’attestation de votre

zèle et de votre droiture éprouvée, etc., c est-à-dïre tout ce qui ne

signifie absolument rien. » Cette exécution faite, il discutaille système

du fonctionnaire. Nous ne pouvons tout reproduire
;
citons seule-

ment ce passage dans lequel M. Royer-Collard réfute ceux qui, pour

alléger la marche du gouvernement, voudraient le soustraire au

contrôle législatif. « Ne dites pas qu’en exigeant l’intervention du

Corps législatif, nous le faisons succomber sous la multitude et la

minutie des détails
;
ne dites pas que nous sommes les ennemis du

gouvernement dont nous entravons la marche; il est utile, monsieur,

il est patriotique d’entraver la marche des agents du gouvernement,

lorsqu’ils s’écartent des sentiers de la loi, et la constitution n’a pas

cru qu’il y eût rien d’indigne de la majesté législative dans tout ce

qui se rapporte au maintien des droits politiques et civils, puis-

qu’elle a voulu que le législateur seul prononçât sur les opérations

des assemblées primaires, que seul il autorisât un emprunt d’un écu

à la plus petite commune, etc. Tant elle a élevé d’enceintes autour de

la liberté et de la propriété ! Tant elle les a fortifiés contre les entre-

prises de l’autorité exécutive! »

Enfin il terminait par ces lignes dont l’amère fierté jette sur notre

histoire intérieure un jour mélancolique. « Je sais, monsieur, que

vous avez déjà calomnié mes motifs et mes intentions; je crois que

vous les calomnierez encore. Peut-être le ferez-vous avec succès
: je

suis seul, je vis dans une obscure solitude et vous disposez de toutes

les forces morales de l’administration dont vous êtes membre
;
les

liens de la dépendance ou ceux de la reconnaissance vous attachent

une nombreuse clientèle qui reçoit de vous ses opinions et ses haines.

Mais l’opinion publique n’appartient ni à l’autorité, ni aux partis,

elle est tôt ou tard la conquête de la vérité et de la raison. Rien ne

m’impose moins que les formes menaçantes dont vous vous êtes re-

vêtu
;

les sanctions ministérielles que vous avez demandées et que

vous obtiendrez sans doute, ne m’imposeront pas davantage. La pen-

sée ne reçoit point de chaînes, et les actions ne reçoivent que celles

de la loi. Ce n’est pas moi que la nature a condamné à caresser les

pieds du fort, et, s’il est des hommes dont la constante habitude soit

de prendre poste derrière les événements et d’ajouter ensuite aux

poids de la balance le poids de l’épée du vainqueur, je ne suis point de

ces hommes. »

Au mois d’avril 1797, M. Royer-Collard fut élu député de la Marne
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au conseil des Cinq-Cents : il n’y prit qu’une fois la parole. Le pre-

mier discours de celui qui devait plus tard combattre un regrettable

projet de loi sur le sacrilège, fut en faveur du clergé. L’objet de la

discussion était de savoir si l’on proclamerait la liberté des cultes, et

si en conséquence les lois, qui prononçaient la déportation ou la réclu-

sion contre les prêtres insermentés, seraient abolies. M. Royer-Col-

lard soutint la cause de la liberté que son ami Camille Jordan avait

déjà revendiquée, au nom de la commission, dans un rapport célèbre.

Le député de la Marne annonçait, dès cette époque, les qualités qui

devaient distinguer son talent : c’était bien cette forte éloquence

concentrant dans une argumentation rigoureuse sa flamme puissante.

Il faisait voir, avec une admirable logique, que dans un pays libre,

tout citoyen a droit aux mêmes garanties, et que les refuser aux

ecclésiastiques, c’était non-seulement aller contre tous les principes

du gouvernement, mais encore outrager la conscience de la France

qui redemandait ouvertement ses vieux autels : il prouvait que l’in-

térêt était d’accord avec le devoir pour appuyer le projet de loi, et

partant de là pour montrer dans la justice la plus utile conseillère

« Représentants du peuple! s’écriait-il, entre tous les moyens d’ac-

tion et de salut que vous a confiés sa volonté souveraine, c’est à

la justice que vous accorderez la préférence
;
gardiens de l’ordre

social, c’est la justice que vous placerez entre les intérêts discords

et les passions rivales; hommes d’Etat, vous vous emparerez encore

de la justice comme du plus profond des artifices et de la plus savante

des combinaisons politiques; par elle vous pacifierez le présent et vous

conjurerez l’avenir
;
par elle vous relèverez l’opprimé, vous épouvan-

terez l’oppresseur. Aux cris féroces de la démagogie invoquant l’au-

dace et puis l’audace, et encore l’audace; représentants du peuple,

vous répondrez enfin par ce cri consolateur et vainqueur, qui reten-

tira dans toute la France : la justice, et puis la justice, et encore la

justice ! »

Celte justice, dont il arborait avec confiance l’image au-dessus de
tant de ruines, cette justice était bien loin de prévaloir. L’arbitraire,

c’est-à-dire « l’audace » régnait : les événements successifs, par les-

quels dut encore passer la fortune de la France, naquirent de ses

œuvres et prolongèrent son empire. Ici les détails manquent sur la

destinée de M. Royer-Collard : on le voit entrer en relations avec
la royauté exilée

;
puis, au bout de quelques années, il disparaît dans

le silence, et ce n’est qu’en 1811 que nous le retrouvons ouvrant à

la Sorbonne son cours de philosophie. Il signala cette entrée tar-

dive et un peu inattendue dans l’Université impériale par un acte

d’indépendance
;

il refusa aux instances de M. de Fontanes de rien

mettre dans son discours d’ouverture à l’éloge de l’Empereur.

Mai 1863, 4
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Qu’avait-il fait cependant jusqu’à cette époque? Quels étaient ses

sentiments? Que pensait-il de ce gouvernement redoutable à la

France comme elle l’était elle-même à l’Europe ? S’il en avait, ainsi

qu’on doit le croire, l’opinion qu’il a souvent exprimée plus tard,

quelles étaient ses impressions devant un affermissement que tout

semblait seconder? Eut-il ses heures de découragement? Se laissa-t-il

aller à désespérer de ses convictions, en les sentant comme exilées

dans un monde qui, les jugeant vaincues, ne les comprenait pas? Ou

plutôt, tout en contractant peut-être aux spectacles que ses regards

eurent à subir, ce dédain des hommes qui marquait ses discours, ne

se préparait-il pas, dans ses longues méditations, à défendre un jour

ces nobles maximes, qu’une apparente défaite ne l’empêchait pas de

croire réservées au triomphe? C’étaient elles qu’il soutenait en rele-

vant le spiritualisme dans l’enseignement, en montrant quels liens

unissaient la politique et la philosophie.

La rentrée des Bourbons fut pour ses doctrines une victoire : de

la chaire philosophique la Charte faisait passer le spiritualisme dans

le gouvernement.

Les relations deM. Royer-Collard avec la famille royale dataient de

la fin du siècle précédent. On a remarqué que la liberté de la presse,

quelque temps respectée par le Directoire, avait donné rapidement la

prééminence aux feuilles royalistes :
pour les réduire au silence, il

fallut la supprimer. Cette disposition des journaux indiquait le mou-

vement qui se produisait dans la nation. Le désir de goûter quelque

repos, après ces grands bouleversements, la soif d’une sécurité que

le crime avait tarie, le besoin de sentir les intérêts couverts par une

garantie inviolable, s’agitaient au fond des cœurs. M. Royer-Collard,

aussi fermement attaché à la société nouvelle qu’ennemi des maxi-

mes révolutionnaires, partageait ces sentiments : voulant le droit

partout rétabli, il fut naturellement conduit à désirer le retour du

principe qui semblait, dans ses antiques fondements, offrir le soutien

le plus sûr à l’ordre renaissant. Lié avec quelques-uns des serviteurs

les plus dévoués du roi, il reçut de Louis XYIll la mission de former

un comité chargé d’éclairer ce prince sur l’état intérieur du pays. Il

accepta cet office, mais en y mettant une condition. Deux classes

d’hommes correspondaient avec les Bourbons : les uns, estimant que le

roi devait être le roi de la France et non le roi d’un parti, avaient à cœur

de se tenir au courant des idées de la patrie, d’interroger ses vœux,

ses intérêts, ses penchants, et de les faire connaître à Louis XVIII
;

ils cherchaient en même temps à nouer des relations avec les person-

nages considérables de l’opinion modérée^ comme on disait alors, afin

de préparer dans ces rapprochements mutuels la réunion de la France

et du souverain. Les autres, à qui s’abandonnait l’âme confiante de
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Monsieur, dédaignaient pareil soin : la disposition du pays, les chan-

gements accomplis dans la société, les concessions à faire, les ména-
gements à garder, c’étaient là pour eux autant de préoccupations

vaines : d’une présomption égale à leur impuissance, ils berçaient de
chimères folles l’esprit des princes, rêvant une armée imaginaire qui

leur soumettrait absolument la France. M. Royer-Collard, qui n’ap-

partenait pas, on Fa déjà compris, à cette seconde classe d’agents,

avait stipulé que le conseil du roi n’aurait avec elle aucun rapport, et

que les noms des membres qui le composaient seraient, aussi bien

que leurs actes, enveloppés du plus profond secret. La condition fut

exactement observée pendant quatre ans, et le conseil, en plus d'une

rencontre, fut à même de servir utilement Louis XYIII. Mais ce prince

ayant voulu, pour se délivrer des obsessions, que son conseil se réunît

à l’agence de Monsieur, le comité crut devoir donner sa démission.

La note où il exposait ses motifs, note rédigée par M. Royer-

Collard, contenait ces avertissements : « En adressant à Mon-

sieur l’hommage de leur profond respect et l’expression de leurs

regrets, les membres du conseil royal regardent comme un dernier

devoir de lui déclarer que si, malgré tant de funestes expériences,

on persiste à former des rassemblements d’agents inconnus les uns

aux autres et sans autre lien commun que l’influence d’une direction

éloignée, ces prétendus agents seront infailliblement ce qu’ils ont été

jusqu’à ce jour, des intrigants en discorde, étrangers à la grande scène

des affaires, sans considération personnelle et sans capacité, dont la

correspondance mensongère ne servira qu’à entretenir des illusions

protitables pour eux, mais bien nuisibles aux intérêts du roi. Comme
c’est la force des événements et des choses qui a produit et conduit

la révolution, c’est la même force qui peut seule l’arrêter ou la dé-

truire. Tous les plans qui ne s’appuient pas sur cette force, qui n’ont

pas pour unique objet de l’employer lorsqu’elle existera, ne sont que

des intrigues impuissantes, qui ne tardent pas à devenir la pâture de

la police et le scandale de l’opinion. Les vrais royalistes ne peuvent

y prendre aucune part. »

Le roi eut de nombreuses occasions d’éprouver la justesse de ces

observations. De retour en France, il garda le souvenir de l’inexacti-

tude des renseignements que lui avaient transmis les hommes ainsi

caractérisés par M. Royer-Collard, et il en conçut une défiance du-

rable contre la faction qu’ils représentaient.

Ce fut véritablement avec la Restauration que s’ouvrit la carrière

politique de M. Royer-Collard. Entré à la Chambre des députés en

1814, il y siégeait encore en 1839, toujours désigné par les mêmes
électeurs, et pouvant dire à ceux qui lui conservaient si fidèlement

leur mandat : « Je suis j: .’jux de celte persévérance de vos suf-
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frages qui me donne en quelque sorte en spectacle à mon pays dans

ces jours d’instabilité universelle. »

Sa vie est dès lors dans ses discours
:
peu porté à Faction, il met

dans sa parole sa passion profonde. Il a gravé en fortes maximes les

règles du régime représentatif. Toutes ses opinions ne résisteront

pas au temps
;
plusieurs sont déjà tombées. Mais, sur les principes

essentiels, il méritera toujours d’être consulté. Comme ces vieux

publicistes que la diplomatie invoque dans les discussions internatio-

nales, il sera pour l’avenir un des docteurs justement autorisés du

droit politique.

Peut-être quelques-uns lui refusent-ils cette louange, sous pré-

texte qu’il rappelle l’odieux souvenir du gouvernement parlemen-

taire.

Bien que Fabsence de ce gouvernement se fasse parfois sentir

plus qu’on ne le souhaiterait, il a contre lui un préjugé assez répandu.

A parler franchement, la forme et le nom seraient de peu de consé-

quence, si l’on devait voir assuré d’une autre façon ce que ce nom
suppose, ce que cette forme était destinée à garantir : nous voulons

dire le contrôle indépendant et sérieux du pouvoir, seul fonde-

ment de la liberté politique. Qu’on imagine un autre moyen de

procurer ce contrôle ! Il nous paraît malaisé que les inconvénients,

attribués au régime parlementaire, ne se reproduisent pas sous une

forme différente. La responsabilité ministérielle, par exemple î Com-

ment s’y soustraire? Nous lisions dernièrement, dans une ingénieuse

étude, un modèle de constitution, ou, comme disait Fauteur, un

projet « d’Ëdit, » dans lequel était accordé à la Chambre, non pas le

droit d’adresser des interpellations au ministère, mais celui de présen-

ter au « roi » d’humbles doléances sur toutes les matières étrangères

aux délibérations législatives. Croit-on avoir évité de la sorte la res-

ponsabilité ministérielle et par suite les changements de cabinet? De

deux choses Fune : ou le roi accueillerait les « doléances » de la

Chambre, et on comprendrait mal que le même ministère consentît

à suivre un système diamétralement contraire à celui qu’il aurait jus-

que-là pratiqué; ouïe roi les repousserait absolument. Mais si les

députés périodiquement réunis renouvelaient chaque année les

mêmes plaintes, si leurs successeurs se les appropriaient à leur tour,

le gouvernement ne serait-il pas obligé de céder, sous peine d’allu-

mer un de ces conflits qui d’ordinaire ne profitent qu’aux factions?

Parlera -t-on après cela de la nécessité de rendre la prérogative

du souverain plus puissante qu’elle ne Fest en Angleterre, d’affai-

blir la centralisation, ou de réformer l’ancien mode de suffrage ? Ces

modifications ne sont nullement incompatibles avec ce gouvernement

parlementaire qu’on distingue bien à tort du régime représentatif
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sincèrement entendu. La décentralisation n’a-t-elle pas trouvé des

défenseurs parmi les plus fermes soutiens de ce gouvernement?

M. Royer-Collard fut lui-même un des premiers à la réclamer, et,

d’accord avec l’immortel auteur de la Monarchie selon la Charte^ il a

savamment établi les différences qui devaient marquer le caractère

de la prérogative royale en France et en Angleterre.

Quelles étaient donc les doctrines politiques de M. Royer-Collard?

Que voulait-il? Pour le faire mieux ressortir, disons d’abord ce

qu’il ne voulait pas.

Ce qu’il ne voulait pas, c’était l’arbitraire. Il le repoussait, non-

seulement dans la marche générale du gouvernement, mais encore

dans tous les détails, dans tous les recoins de l’administration. « Le

vice radical de la loi, s’écriait-il un jour,... c’est qu’elle fait scanda-

leusement entrer l’arbitraire dans notre droit public. Qu’importe qu’il

soit divisé, dépecé, transposé. Il n’est bon ni honorable nulle part,

ni sous aucun déguisement. »

L’arbitraire affecte des traits bien divers : ce qu’on peut dire

pour le caractériser, c’est qu’il existe partout où le gouvernement
se contrôle lui-même. Cela se rencontre, soit que le gouvernement
tienne seul les rênes du pouvoir, soit qu’il ramène en sa main
les ressorts cachés des institutions qui ont pour objet apparent de

le réglementer. Un tel régime a ses avantages : il va plus vite, il

agit en secret, il fait plus de choses. Seulement, il ne souffre pas la

médiocrité; s’il n’est infaillible, c’est le pire des gouvernements, et

il n’y a malheureusement pas d’exemple qu’il soit infaillible.

Il ne peut pas l’être. Bossuet parle quelque part de la terrible

tentation qu’exerce sur un mortel la pensée de n’avoir rien au-dessus

de sa tête. Voilà le péril du régime arbitraire : un homme jeté au

faîte du pouvoir, sans aucun frein pour contenir ses passions excitées

de toutes parts! Que serait un tel homme dans la vie privée? Que
sera-t-il dans le gouvernement

,
avec cet espace immense offert à

son activité, tenant à la merci de ses fautes le sort de tout un peuple?
S’il se trompe

,
nul ne l’avertit : il est seul armé, il parle seul

;
il étend

sur ses actes, comme une nuit épaisse
,
le silence universel, et sous

les regards muets qui l’environnent, il finit par se persuader qu’il

n’est pas vu, qu’il est invisible.

Le moindre des inconvénients de l’arbitraire, tel que le signalait

M. Royer-Collard, c’est sa perpétuelle instabilité. Rien de fixe, rien

de sûr, rien de réglé; les principes écartés, il n’y a plus que des
expédients, et l’intérêt, devenant Tunique loi, pousse au jour lejour,

suivant l’occasion, le bien et le mal dans le gouvernement. Dès qu’il

croit voir un gouvernementcôtoyer cet abîme, Royer-Collard l’arrête;

il l’avertit qu’il est « dans une voie de perdition,» et que ne dût-il pas
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aller jusqu’au bout, «le premier pas est dangereux
;
» car il suffirait

pour « corrompre la morale publique ^ »

Tel était le régime que ne Youlait pas M. Royer-Collard. 11 lui arrive

souvent de le peindre : il démêle les secrètes maximes qui le condui-

sent
;

il les met en plein jour pour les flétrir : «La loi, dit-il, ne peut

pas tout. La puissance de la loi est limitée souverainement par le

droit, par la justice, par le respect de l’humanité... L’utilité consi-

dérée en elle-même ne légitime rien; Futilité est chose commune à

l’homme qui a des droits et des devoirs, et à la brute qui n’en a pas^»
Il ne porte si haut le gouvernement représentatif que parce qu’il y
voit « la justice organisée, la raison vivante, la morale armée »

Il personnifiait en deux formes ces deux principes opposés de

gouvernement, la justice et la force : celle-ci dans la souveraineté po-

pulaire, celle-là dans l’hérédité monarchique.

Son premier grief contre la souveraineté populaire, c’est qu’à ses

yeux, elle manque de sens moral. Il exige qu’un gouvernement soit

ordonné de telle manière qu’il ait besoin d’avoir raison, et que toutes

ses institutions conspirent pour lui imposer et pour rendre visible en
luila justice. A la souveraineté du peuple, il reproche, au contraire, de

réduire la vérité politique à un nombre, et ce nombre une fois acquis

n’importe comment, d’en faire aux mains des gouvernements un titre

pour légitimer toutes les iniquités, une arme pour écraser tous les

droits. «Le dogme fatal de la souveraineté des peuples, dit-il quelque

part, et son épouvantable résultat! » Il appelle ainsi les gou-

vernements qu’elle a suscités, et bien qu’il sache distinguer entre

des régimes fort différents, il ne lui pardonne guère plus les uns

que les autres. On pouvait attribuer à l’entraînement qui suivit les

Cent-Jours ces paroles si amères : « Le gouvernement impérial, une

des plus grandes corruptions qui aient été exercées sur la nature

humaine... » Et pourtant, au lendemain de la révolution de Juillet,

alors que par une étrange alliance la mémoire de Napoléon était

relevée au nom de la liberté, on entendait M. Royer-Collard porter

sur l’Empire un jugement qui
,

sous une expression plus douce

,

n’était pas au fond moins sévère. « Rappelez vos souvenirs, disait-il...

quels sont les crimes publics auxquels la souveraineté du peuple n’ait

pas présidé? A quelle divinité barlDare a-t-on immolé plus de victimes

humaines? je ne confonds point l’Empire avec ces temps funestes
;
je

sais ce que nous lui avons dû, et je lui en garde une sincère recon-

naissance. Cependant, pour avoir été glorieux et à quelques égards

bienfaisant,!’Empire n’en a pas moins été un monstrueux despotisme,

* Tome II, page 517.

2 Ibid., page 516.

^ Ibid., page 465.
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tempéré seulement par les lumières supérieures du despote. Eh bien,

messieurs, aucun des gouvernements révolutionnaires qui l’ont pré-

cédé, ne s’est autant appliqué à émaner de la souveraineté du peuple

et ne lui a rendu autant d’hommages, hommages qu’elle n’a point

repoussés; car, dès que l’anarchie lui manque, c’est dans le despo-

tisme qu’elle va se précipiter ^ »

M. Royer-Collard opposait à la souveraineté du peuple l’hérédité

monarchique. La Restauration appuyée sur la Charte, tel était, tel

fut toujours, après comme avant 1850, son idéal de gouvernement.

Il a donné du principe de la légitimité de belles définitions, les

mieux faites assurément pour frapper les esprits. Si parfois en l’invo-

quant il laissait voir une sorte d’émotion grave, il n’avait pas coutume

de s’isoler dans une sentimentalité vague qui n’eût touché que les

convertis. Il visait à convaincre les adversaires, les indifférents, la

masse flottante du pays, et c’était à l’intérêt général, aux droits de tous

qu’il rattachait la cause de la monarchie
;
on connaît ce passage : « La

légitimité est l’idée la plus profonde à la fois et la plus féconde qui

soit entrée dans les sociétés modernes : elle rend sensible à tous dans

une image immortelle, le droit, ce noble apanage de l’espèce humaine,

le droit sans lequel il n’y a rien sur la terre qu’une vie sans dignité

et une mort sans espérance. La légitimité nous appartient plus qu’à

aucune autre nation, parce qu’aucune race royale ne la possède aussi

pure, et aussi pleine que la nôtre, et qu’aucune autre aussi n’a pro-

duit un si grand nombre de bons et de grands princes L »

Entre la légitimité et la liberté, il désirait voir s’établir une alliance

indissoluble; il les regardait comme étant l’une à l’autre également in-

dispensables. « Il ya pour les institutions de chaque peuple, disait-il, des

principes ou des conditions nécessaires. Ainsi, la monarchie légitime

et la liberté sont les conditions absolues de notre gouvernement,

parce que ce sont les besoins absolus de la France. Séparez la liberté

de la légitimité, vous allez à la barbarie : séparez la légitimité de la

liberté, vous ramenez ces horribles combats où elles ont succombé

l’une et l’autre. »

La liberté, pour lui, c’était la Charte. Il s’attachait au texte consti-

tutionnel pour en faire sortir les institutions et les principes propres

à garantir les droits réciproques du gouvernement et des citoyens.

Les deux Chambres, la spécialité du budget, l’inamovibilité de la

magistrature inspirèrent tour à tour, et à des époques très-diverses,

quelques-uns de ses discours les plus admirés.

Les événements nous ont portés bien loin des théories de M. Royer-

' Tome II, page 466.
2 Ibid., p. 50.
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Collard sur les conditions de Télectorat. En aucune question peut-être

il ne professa des maximes aussi absolues. Il regardait la qualité

d’électeur comme une fonction et non comme un droit
;
à ce titre,

il ne voulait la voir conférée qu’à des citoyens réputés capables, et,

cherchant dans la quotité de l’impôt la présomption de cette capa-

cité, il fixait à trois cents francs la contribution que devrait payer tout

électeur.

Ce chiffre, la Charte l’a vait indiqué. M. Royer-Collard se flattait d’in-

terpréter exactement la loi fondamentale
,
et il l’opposait avec une

conliance superbe à ses adversaires. Il oubliait dans quelles circon-

stances la Charte avait été promulguée.

Jusqu’en 1814, les assemblées primaires, formées dans chaque

canton des citoyens qui y étaient domiciliés et qui y jouissaient des

droits politiques, avaient nommé les électeurs. Ceux-ci à leur tour,

réunis au chef-lieu du département, présentaient une liste de candi-

dats, sur laquelle le Sénat choisissait les membres du Corps législatif.

Telle était l’organisation en vigueur au retour des Bourbons. Le Sénat

l’avait maintenue dans la constitution qu’il s’était avisé de rédiger

entre le départ de l’Empereur et la rentrée de Louis XYIÏI. Il avait

seulement abdiqué entre les mains des électeurs Je droit de choisir

les députés. C’était à ce mode d’élection que se référait la Charte

dans son article 40. Lorsqu’elle disait : « Les électeurs qui con-

courent à la nomination des députés ne peuvent avoir droit de suf-

frage, s’ils ne payent une contribution directe de trois cents francs et

s’ils ont moins de trente aîis, » elle n’entendait pas changer l’origine

du droit électoral, et la placer dans l’impôt; mais elle fixait les con-

ditions auxquelles les électeurs, qu’auraient nommés ou que nomme-
raient à l’avenir les assemblées primaires, pourraient désormais

exercer leur mandat.

Etait-il indifférent de rompre les liens qui rattachaient les élec-

teurs à leurs concitoyens, et de faire dépendre leur titre, non plus du

vœu public, mais du taux de leur fortune? M. de Barante ne le cache

pas : les promoteurs delà loi de 1817, qui fit prévaloir l’opinion de

M. Royer-Collard, voulaient exclure du scrutin et les classes popu-

laires et les influences qu’ils jugeaient nuisibles. C’était à la classe

moyenne qu’ils remettaient les élections. 11 est vrai que la classe

moyenne résume en définitive les destinées d’une nation; mais

ce n’est point une raison pour qu’elle en dispose exclusivement. De

tels privilèges n’aboutiraient qu’à la reléguer, comme toutes les cas-

tes, dans un isolement aussi fatal à sa prépondérance qu’à son esprit

politique.

Le système delà droite, plus conforme à la Charte, était, à notre avis,

plus habile et plus juste. La commission de 1816 partait de ce prin-
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cipe que pour assurer la stabilité des institutions nouvelles, il conve-

nait d’associer la nation tout entière à leur sort et que, ces institu-

tions étant représentatives
,
tous les intérêts

,
toutes les classes du

pays devaient autant que possible être représentés. Dans ce but, elle

conservait deux degrés d’élections : les assemblées d’arrondissement,

composées de tous les citoyens âgés de vingt-cinq ans et payant cin-

quante francs de contribution (le chiffre pouvait être abaissé) nom-
maient les électeurs de département, qui devaient eux-mêmes élire

les députés.

« Ce serait supposer à la France plus d’indifférence qu’elle n’en a

et ne doit en avoir sur l’exercice du plus précieux de ses droits, disait

M. de Villèle, rapporteur de la commission, que de croire pouvoir

dispenser au hasard l’élection des députés, sans autre base que celle

d’une division territoriale arbitraire et sans aucun égard à la popula-

tion et aux contributions qui doivent toujours être les indicateurs du

nombre des députés à élire, puisque ces deux données sont prises

dans les intérêts qu’ils sont plus particulièrement appelés à défendre. .

.

Seraient-ils bien les députés des départements et exprimeraient-ils

bien réellement l’opinion de la France, ceux à la nomination desquels

n’aurait concouru qu’un aussi petit nombre de citoyens? Cette espèce

de privilège exclusif, accordé aux contribuables payant trois cents

francs d’impositions directes, est-il dans nos mœurs actuelles, est-il

d’accord avec le système de gouvernement représentatif que nous

sommes appelés à consolider par la loi qui vous est soumise en ce

moment?
« Il a paru, au contraire, à votre commission que plus sera grand le

nombre des Français qui participeront à la nomination des députés,

plus la Chambre sera ce qu’elle doit être pour remplir la place qui

lui est assignée par la Charte, mieux elle portera au roi la véritable

expression de l’opinion publique
,
et plus elle exercera sur la France

entière l’influence qui lui est nécessaire pour seconder les vues du

gouvernement et faciliter des sacrifices commandés par l’intérêt de

l’État. »

Ce projet rencontra dansM. Royer-Collard un adversaire inflexible.

Et quelle raison élevait-il contre lui? 11 était amené par la pente de

ses arguments à faire le vide autour de la Chambre des députés, à

méconnaître, lui qui en d’autres circonstances l’exposa si bien, son

vi ai caractère. Il appelait « fausse et trompeuse » cette dénomination

de gouvernement représentatif que la droite donnait au régime

fondé par la Charte, et il ne craignait pas d’avancer que pour

être justifiée, elle devrait entraîner la nécessité du mandat im-

pératif. Comme si, à le prendre dans son acception la plus

ordinaire, le mandat lui-même n’était pas souvent un plein-pou-
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voir donné de confiance ! En refusant à la Chambre son titre légitime,

M. Royer-Collard la réduisait à n être plus qu’une assemblée des

notables. Il ôtait toute portée au droit de dissolution et d’appel à la

nation, que ce titre seul rendait explicable.

Des principes que posait l’éminent orateur se dégageaient sans doute

une idée vraie et une crainte très-fondée : cette idée, c’était que la

Chambre devait représenter beaucoup plus les intérêts et les droits

que les volontés et les personnes
;

cette crainte, c’était de voir la

multitude, avec ses passions aveugles et violentes, envahir l’arène

électorale, y devenir, non rinterprète du pays, mais l’instrument des

factions et donner alternativement le triomphe aux deux fléaux que
les factions amènent après elles

,
à l’anarchie ou au despotisme.

L’opinion de la droite n’était nullement contraire à ces vérités. Loin

de faire naître le péril que redoutait M. Royer-Collard
,
elle tendait

plutôt à le conjurer par de sages tempéraments. Elle assurait la

prééminence aux suffrages les plus éclairés du pays, sans prononcer

contre aucune classe une de ces exclusions qui trop souvent susci-

tent dans l’avenir des réactions irréfléchies.

L’Angleterre fournit un exemple de l’esprit qui devrait animer
une loi sur les élections, lorsqu’elle nous montre les universités

d’Oxford et de Cambridge envoyant des députés au Parlement. Un
Etat qui réunirait en groupes ses divers membres, qui remplace-

rait par la solidarité hardie et féconde de l’association l’égoïsme

impuissant des volontés individuelles, aurait peut-être trouvé les meil-

leurs éléments du suffrage électoral. Le Corps législatif sortirait alors

des corporations multipliées dans le pays
,
comme l’ intérêt général des in-

térêts particuliers. Une pareille organisation n’est pas seulement l’œuvre

de la loi : elle dépend aussi du temps et des mœurs. En déplorant son

absence, la commission de 1816 essayait par son projet d’y suppléer :

à la place d’électeurs isolés elle tentait de créer des assemblées, des

associations électorales. Elle ne livrait pas le suffrage à la foule
;
mais

elle ne le réservait pas non plus à une seule classe. En appelant

tous les citoyens au soin de désigner, non les députés, mais les élec-

teurs, elle ne leur demandait pas de se prononcer sur des noms ou

sur des questions que la plupart dans leur ignorance n’eussent exami-

nés que par le regard d’autrui
;
elle les mettait en face d’hommes que

tous connaissaient et d’intérêts locaux que tous pouvaient comprendre.

Elle confiait, comme le voulait M. Royer-Collard, le droit de nommer
les députés à des électeurs réputés capables; mais le jugement de ces

électeurs, sanctionné d’avamîeparle suffrage des assemblées primaires,

apparaissait revêtu d’une toute autre autorité que s’il n’avait dû son

titre qu’à la feuille des contributions.

Si dégagé qu’il fût des erreurs du dix-huitième siècle, M. Royer-
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Collard se ressentait de l’habitude que cette époque avait prise de trai-

ter par des théories les affaires publiques. « Pour faire une bonne loi

sur les élections, disait-il un jour, il faudrait être à mille lieues au-

dessus de la terre. — Pardon, lui répondait un homme dont il

fut un des premiers à présager la gloire, il me semble, au contraire,

qu’on ne saurait être assez près de la terre pour y prendre ses racines
;

il faudrait pénétrer jusque dans ses entrailles! » Ces paroles peignent

la différence entre les deux systèmes. Ils étaient tous deux en garde

contre les passions populaires; seulement le premier inclinait, dans

cette appréhension, à isoler du pays le corps électoral, tandis que le

second commençait par l’y rattacher.

On n’a jamais mieux expliqué du reste que ne Fa fait M. Royer-Col-

lard la nécessité et la mission d’une Chambre élective : dans le pas-

sage qu’on va lire sont comprises toutes les raisons qui exigent non-

seulement une représentation nationale, mais encore la plénitude de

la liberté politique.

« A cette question : Pourquoi y a-t-il une Chambre élective? il faut

répondre : Il y a une Chambre élective dans l’intérêt de la nation,

afin que ses vœux et ses besoins soient connus et ses droits respectés,

et que la liberté politique vienne au secours de la liberté civile, dont

elle est la seule garantie efficace. H y a une Chambre élective dans

l’intérêt du gouvernement, afin que la confiance, qui est le principe

des élections, monte jusqu’à lui et lui concilie une obéissance plus

prompte et plus facile. Enfin, il y a une Chambre élective dans l’inté-

rêt de la nation et du gouvernement tout ensemble, afin que les lon-

gues erreurs et les longues injustices, qui sont le principe des dis-

cordes civiles et des révolutions, ne s’amassent point dans le corps

social, mais que la société tout entière et toutes les vicissitudes aper-

çues ou ignorées qui s’opèrent en elle, retentissent sans cesse au sein

du gouvernement et sollicitent sans cesse son attention, et qu’ainsi le

gouvernement, averti jusqu’à l’importunité, soit forcé à la vigilance,

à la prudence, à la prévoyance
;
qu’il soit un avec la nation et qu’il ne

vieillisse point avec elle. Que ne pourrais-je point ajouter, messieurs î

Il suffît de dire que c’est la Chambre élective qui constitue les gou-
vernements qu’on appelle représentatifs

;
heureuse institution qui, bien

comprise et franchement acceptée, devient le plus ferme rempart de
la royauté héréditaire, et la digue la plus sûre contre les révolutions,

dans le mouvement qui emporte les sociétés modernes. »

Pour remplir la mission que Royer-Collard lui assigne, il faut que
la Chambre soit pleinement indépendante : le premier gage de cette

indépendance, c’est la liberté des élections. Deux ans ne s’étaient pas

écoulés depuis Favénement de la Charte, que l’esprit public en était venu

,

sous Finfluence des institutions représentatives, à refuser à l’adminis-
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tration toute part dans les élections. Un ministre, signalé par les sail-

lies imprévues de sa parole, M. de Vaublanc, avait imaginé de porter

à la tribune Fidée que le gouvernement devait diriger le scrutin :

« Dans un gouvernement monarchique, disait-il, tous les pouvoirs

doivent être subordonnés et dépendants. Or quel pouvoir plus im-

portant que le pouvoir électoral? Quel pouvoir serait plus dangereux

pour la couronne s’il abusait de son influence? » On n’était pas encore

assez mûr en ce temps-là pour s’accoutumer à ces doctrines; ce ne

fut dans toute l’assemblée qu’une impression de stupeur : « Sans dis-

tinction d’opinion ou de parti, rapporte M. deBarante, il n’y eut peut-

être pas un député qui ne crût rêver en entendant de telles paroles

prononcées par un ministre. »

Avec la liberté des élections, M. Royer-Collard réclamait pour

l’entière indépendance des Chambres la liberté de la presse. « Per-

sonne n’ignore aujourd’hui que, pour les sociétés éparses sur de

vastes territoires, qui ne se réunissent jamais dans une liberté

commune, la libre publication des opinions individuelles par la presse

n’est pas seulement la condition de la liberté politique; mais qu’elle

est le principe nécessaire de cette liberté
,
puisqu’elle seule peut

former au sein d’une nation une opinion générale sur ses affaires et

ses intérêts. »

La liberté de la presse a subi le sort des puissances vaincues : ses

apologistes les plus exagérés sont devenus ses plus acharnés détrac*

teurs. Tel que la loi de 1819 n’eût pas satisfait trouve que la licence

des journaux dépasse aujourd’hui toutes les bornes. Avec cette classe de

raisonneurs la discussion serait superflue. Mais il est d’autres esprits,

peut-être parmi nos lecteurs, qui, voulant l’ordre dans le pays, s’ef-

frayent au seul nom de la liberté de la presse. Qu’ils daignent y
réfléchir 1 Trouveraient-ils mauvais qu’on pût soutenir en toute sécurité

les droits du Saint-Siège, et se sont-ils sentis rassurés parles rigueurs

qui ont frappé tant de fois ses défenseurs? Non, sans doute : ils esti-

ment que de tels coups ont été mal dirigés, et ils n’ont pu réprimer

un murmure chaque fois qu’ils les ont vu porter. C’est-à-dire que, s’ils

repoussent la liberté pour les opinions contraires, ils l’admettent, ils

la réclament pour leurs propres doctrines. De cette liberté-là, tout le

monde en veut : mais on commence par la refuser à ses adversaires,

et on s’étonne que ceux-ci, devenus les plus forts, vous appliquent

votre propre système en persécutant vos doctrines. On s’écriera

peut-être, dans cette extrémité, qu’il vaut mieux supprimer absolu-

ment la presse, afin que l’erreur se taise en même temps que la vé-

rité. L’expérience serait à faire : reste à savoir si elle est possible, et

si la suppression des écrits supprimerait l’erreur dans les gouverne-

ments. 11 est fort probable qu’on aurait seulement donné à l’erreur le
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droit de s’imposer sans phrases, et que pour être exécutée en silence,

la vérité n’en souffrirait pas moins.

Mais les gouvernements, que gagneraient-ils eux-mêmes à ce ré-

gime? Noire siècle a connu le temps où la presse était esclave, où les

journaux du pouvoir avaient seuls la parole, dissimulant en vain sous

l’effronterie de leur langage l’attache delà servitude. Quel profit en ont

retiré le gouvernement et la société? Celle-ci, après quelques années

d’aveugle confiance, après avoir accueilli indistinctement tout ce que

des voix s tipendiées débitaient à son oreille, en est venue— l’irrécusable

témoignage de M. Thiers l’a mis en évidence — à ne plus voir dans

ces pompeuses annonces qu’une épouvantable déception, et, se punis-

sant d’un excès par un autre, elle s’est jetée sur les bulletins de l’étran-

ger, les acceptant plutôt,même lorsqu’ils mentaient, que les organes de

son gouvernement, même lorsqu’ils disaient vrai. Celui-là, étourdi par

une toute-puissance dont il était à la fois la seule lumière et le seul

frein, a fini par se persuader tout ce qu’il faisait répéter à ses agents :

il s’est confié dans cet assentiment universel dont il évoquait le fan-

tôme au-devant de ses entreprises
;
et puis, éveillé tout à coup par le

cri des événements, il a regardé autour de lui. Il a senti ses illusions

s’évanouir comme une vaine fumée
;
il a interrogé ces pensées dont il

se disait maître, il les a vues se détourner de la sienne; et seul, dé-

chu de ses rêves, accablé sous cet abandon qu’il n’avait soupçonné

qu’à la dernière heure, il lui a fallu s’écrier : « On ne nous croit plus ! »

Non, loin de nuire aux gouvernements, la liberté de la presse ne les

sert pas moins qu’elle ne sert les peuples. Si elle leur suscite des dif-

ficultés, elle leur fournit des inspirations; si elle les contraint d’en-

tendre des voix étrangères, elle prête à leur voix plus d’autorité; si

elle dénonce leurs abus, elle en prépare et en publie la ruine; si elle

leur fait rencontrer dans la prospérité une obéissance moins servile,

elle leur réserve, aux conjonctures critiques, des conseils plus éclai-

rés et de plus fermes courages. Le dévouement naît de l’indépendance.

Elle est belle, cette délibération de 1819 qui fit entrer dans la

loi les principes de la liberté de la presse. On ne saurait trouver

dans une assemblée plus de zèle que n’en montrèrent les Cham-
bres de celte époque pour associer en une équitable alliance des

droits opposés, pour faire aux exigences du gouvernement et à la

sécurité du pays une part également juste. Mais ce qui domine encore

la conduite du législateur, c’est l’attitude du ministère. Il est le

premier à prévoir et à demander les garanties nécessaires à la li-

berté de la presse : il est le premier à prendre en main la cause des

citoyens contre les empiétements de l’administration. Voyez, par

exemple, la discussion qui s’élève sur le projet de loi relatif à la dif-

famation : les fonctionnaires peuvent-ils prétendre à l’inviolabilité qui
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couvre les particuliers, et doit-on interdire contre les uns et les au-

tres la preuve des faits diffamatoires? C’est Topinion qui a prévalu dans

le décret organique de 1852. En 1819, non-seulement le ministère

ne pensait pas à la soutenir
;
mais il la repoussait hautement, et cette

exception, qui semble tout d’abord défavorable au fonctionnaire, il

la réclamait comme indispensable à son honneur. 11 voulait que contre

lui, et contre lui seul, le diffamateur fût admis à donner ses preuves.

« Il est une exception (à l’interdiction de la preuve), disait le garde

des sceaux, M. de Serre, que réclame hautement la liberté publique.

C’est le cas où l’imputation s’adresse aux dépositaires ou aux agents

de l’autorité, et où elle concerne les actes ou les faits de leur adminis-

tration. La vie privée des fonctionnaires n’appartient qu’à eux-mêmes
;

leur vie publique appartient à tous. C’est le droit, c’est souvent le de-

voir de chacun de leurs concitoyens de leur reprocher publiquement

leurs torts ou leurs fautes publiques. L’admission à la preuve est in-

dispensable. La censure, sachant qu’elle sera dans l’obligation de prou-

ver, en aura plus de mesure et plus de dignité. Le droit reconnu de

dire la vérité fera punir plus sévèrement la calomnie et l’injure contre

les hommes revêtus du pouvoir, et ceux-ci, à leur tour, seront d’au-

tant plus fermes dans la ligne du devoir, que si leurs méfaits ne

peuvent échapper à un impartial jury, au jugement du pays, ils

trouveront aussi dans ce tribunal le vengeur certain de leur honneur

offensé. »

On éprouve une noble jouissance à voir le gouvernement d’un grand

peuple porter si haut le sentiment de l’honneur, et « loin d’appeler,

comme le disait encore M. de Serre, le mystère et les ténèbres, »

provoquer autour de lui la lumière, dans la magnanime confiance

qu’elle n’éclairera rien que de digne et de national. M. Royer-

Collard, adhérant à l’opinion du garde des sceaux, la développa dans

un éloquent commentaire.

La presse reconnue libre et mise à l’abri de la prévention, il

s’agissait d’établir à qui reviendrait le soin de réprimer ses écarts.

M. Royer-Collard, d’accord aussi avec le ministère, estimait que

ce devait être au jury. Il fondait cette doctrine sur le caractère

mobile des délits de presse : il faisait remarquer que ces délits

suivaient dans leurs variations les opinions et les circonstances;

qu’un écrit, factieux aujourd’hui, pouvait ne plus l’être demain,

et que, dans l’impossibilité où l’on se trouvait de déterminer

d’avance les signes de la culpabilité, il fallait confier ce discer-

nement à l’arbitraire du juge. Mais comment avec l’arbitraire évi-

ter l’oppression? Par le choix du tribunal? L’autorité dont je cri-

tique les actes, sera-t-elle conviée à décider si j’ai dépassé la mesure?

Imposerai-je à une volonté humaine un tel excès de vertu que je la fasse
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juge dans sa propre cause? M. Royer-Collard n’admettait pas même
la justice ordinaire : il voulait un tribunal qui représentât, entre

l’accusé et le pouvoir, la société, et qui, indépendant comme elle, se

renouvelât aussi avec elle, en un mot, le jury.

Cette opinion, que M. Royer-Collard soutenait dés 1817, le minis-

tère, avons-nous dit, l’avait adoptée en 1819. 11 n’est pas sans intérêt

d’entendre le chef de la magistrature exposer lui-même les raisons,

qui le portent à soustraire les délits de presse à la juridiction des

tribunaux.

«... Quelles sont les connaissances nécessaires dans ces sortes de

jugements? disait M. de Serre. Ce sont précisément, messieurs, celles

qu’ont naturellement les jurés. A qui s’adressent en effet les écrivains

punissables ? Sur quels esprits veulent-ils faire impression ? N’est-ce

pas sur le public qu’ils se proposent d’agir? Qui donc mieux que ce

même public, c’est-à-dire que le jury qui est tiré de son sein, pourra

juger si cette impression qui constituerait le crime a été cherchée ou

produite, et jusqu’à quel point elle a pu l’être? Qui, mieux que ce pu-

blic, c’est-à-dire mieux que le jury, décidera d’après cette impression,

si la publication déférée à la justice a réellement le caractère de la pro-

vocation et de la diffamation ? Croyez-le, messieurs, les connaissan-

ces des jurés en cette matière seront peut-être préférables à celles

des hommes qui font leur étude spéciale du texte et de l’application

des lois, parce que ces hommes, vivant plus séparés des hommes, se

faisant de leur cabinet ou du Palais une espèce de monde particu-

lier, moins mêlés, en un mot, à ce public et plus étrangers à sa

manière de sentir et de prendre les choses, sont moins à portée

d’apprécier des publications dont le crime ou Pinnocence consistent

dans les impressions qu’elles ont produites ou qu’elles ont dessein de

produire sur le public.

« Mais ce qu’il faut surtout chercher dans les jugements des délits

politiques, c’est une impartialité et une indépendance telles, que
chacun les demanderait pour soi-même s’il devait être accusé et jugé

sur une accusation portée contre lui par le pouvoir. Sur ce point, le

gouvernement peut se rendre justice à lui-même, et doit la rendre à

la magistrature française
;
mais la conviction du gouvernement n’est

pas tout en pareil cas, il faut que le public la partage. Or, le public,

messieurs, est-il pleinement convaincu qu’un juge de tribunal cor-

rectionnel, qu’un conseiller même de Cour royale, malgré son ina-

movibilité, n’ait rien à espérer du gouvernement, ni par conséquent
rien à en craindre? Et, s’il conserve quelque doute à cet égard, s’il

soupçonne qu’il puisse y avoir lieu pour eux à l’espérance ou à la

crainte, quelque peu fondés que soient ses soupçons, lorsqu’il s’agit

d’une cause où le pouvoir sera intéressé, n’altéreraient-ils pas cette
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confiance dans la parfaite indépendance et la parfaite impartialité du

juge, confiance qui doit être inaccessible à la plus légère atteinte,

et cela d’autant plus, messieurs, que les corps de magistrature sont

eux-mêmes des pouvoirs et qu’en prononçant sur les attaques

portées contre le pouvoir, ils sont, à un certain point, juges dans leur

propre cause? »

Ces paroles, tombant de la bouche d’un garde des sceaux, repous-

saient d’elles-mêmes le soupçon d’irrévérence envers la magistrature.

M. Royer-Collard n’était pas moins à l’abri d’un tel reproche. Il crai-

gnait d’engager la magistrature dans les questions politiques, et,

songeant à ce renouvellement incessant de l’opinion qui devait être, à

son avis, l’âme des jugements de presse, il estimait à la fois impossi-

ble et périlleux de le faire entrer dans les habitudes judiciaires. Qui,

mieux que lui, comprenait d’ailleurs la mission de ce grand corps?

Qui l’avait portée plus haut ! Qui avait renvendiqué en un plus

beau langage l’indispensable privilège de la magistrature, l’inamovi-

bilité ?

«... Lorsque le pouvoir, chargé d’instituer le juge au nom de la

société appelle un citoyen à cette éminente fonction, il lui dit :

Organe de la loi, soyez impassible comme elle. Toutes les passions

frémiront autour de vous
;
qu’elles ne troublent jamais votre âme. Si

mes propres erreurs, si les influences qui m’assiègent et dont il

m’est si malaisé de me garantir entièrement, m’arrachent des com-

mandements injustes, désobéissez à ces commandements, résistez à

mes séductions, résistez à mes menaces. Quand vous monterez au

tribunal, qu’au fond de votre cœur il ne reste ni une crainte ni une

espérance; soyez impassible comme la loi.— Le citoyen répond: Je ne

suis qu’un homme, et ce que vous me demandez est au-dessus de l’hu-

manité. Vous êtes trop fort et je suis trop faible
;
je succomberai dans

cette lutte inégale. Vous méconnaîtrez les motifs de la résistance que

vous me prescrivez aujourd’hui, et vous la punirez. Je ne puis

m’élever toujours au-dessus de moi-même, si vous ne me protégez à

la fois et contre moi et contre vous. Secourez donc ma faiblesse
;

affranchissez-moi de la crainte et de l’espérance
;

promettez que je

ne descendrai point du tribunal, à moins que je ne sois convaincu

d’avoir trahi les devoirs que vous m’imposez. — Le pouvoir hésite :

c’est la nature du pouvoir de se dessaisir lentement de sa volonté.

Eclairé enfin par l’expérience sur ses véritables intérêts, subjugué

par la force croissante des choses, il dit au juge : Vous serez ina-

movible. »

M. Royer-Collard avait-il tout dit cependant? Cette inamovibilité,

dont il rendait la raison si sensible, était-elle un rempart suffisant con-

tre les dangers qu’il appréhendait ? Pénétré du même respect que
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lui pour la magistrature, nous ne croyons pas qu’on puisse jamais

craindre de se montrer trop scrupuleux lorsqu’il s’agit d’assurer en

elle cette indépendance qui est son premier titre à la vénération des

peuples. Nous interrogeons les grands hommes qui l’ont illustrée
;
nous

nous rappelons la sollicitude glorieuse avec laquelle ils cherchaient à

retrancher leur ministère dans une région inaccessible à toutes les

influences, et il nous semble qu’aucun d’eux ne nous désavouerait, si,

continuant, autant qu’il est en nous, la forme qu’employait M. Royer-

Collard, nous prêtions ce langage au juge placé en face du gouver-

nement.

(( Vous m’avez conféré l’inamovibilité : c’est sans doute une garantie

salutaire, et je me sens plus indépendant sur mon siège, vous

sachant impuissant pour m’en faire descendre. Mais, si vous vous

êtes en ma faveur dessaisi de votre droit, je vois encore dans vos

mains des armes redoutables. S’il ne vous est pas donné d’exciter mes
craintes, vous êtes libre encore d’allumer mon ambition. Si vous ne

pouvez m’intimider par vos menaces, vous pouvez me séduire pai

vos promesses. Vous pouvez faire luire à mes regards l’espoir d’un

avancement qu’il m’est naturel de souhaiter. Si je suis à l’abri

d’une révocation, je ne suis point à l’abri d’une disgrâce. Je suis

homme : soutenez donc encore une fois ma faiblesse, protégez-moi

contre vos faveurs, comme vous m’avez protégé contre vos vengean-

ces. Dispensez-moi de recourir à vous pour obtenir mes fonctions ou
pour les voir s’élever. Laissez à mes collègues, à mes pairs, la fa-

culté de vous présenter eux-mêmes ceux qu’ils jugent dignes de

votre choix. Reposez-vous sur la magistrature du soin de veiller à sa

propre dignité, et de former ou de renouveler ses rangs, sous votre

approbation souveraine, comme il convient à son honneur et à la

justice. Demeurez sans crainte. Vous n’aurez pas abdiqué tous vos

moyens d’influence. Vous ne vous serez point hélas ! désarmé tout

entier! »

Nous touchons ici au vice général de notre organisation, à cette

centralisation excessive qui ramène aux mains du pouvoir toutes les

forces du pays, et qui, née sous la dictature, est fatale à la liberté.

M. Royer-Collard a présenté sur ce régime des considérations qui en

résument tous les périls. 11 a montré, au faîte de notre société, un
État tout-puissant, plus fort que cet État des anciens jours que
Louis XIV personnifiait en lui-même, ne trouvant plus autour de lui

les franchises qui arrêtaient celui-ci, ayant gardé, sous des formes

différentes, la plupart de ses privilèges, encore perfectionnés, comme
les armes de guerre, par l’art moderne

;
il a montré que dans un pays

« où les magistratures étant abolies, il n’y a plus que des fonction-

tionnaires, » où « le pouvoir a fait la conquête du droit et s’est enri-

Mai 1863. 5
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chi des dépouilles de la société, » il a montré que dans un tel pays,

tout se réduit à Fantagonisme illusoire de l’individu et du gouverne-

ment, l’individu seul, impuissant, égoïste et inerte, le gouvernement,

devenu légion, agissant, parlant, régnant par des milliers d’agents,

qui, justiciables les uns des autres, sont tous également responsables

devant lui, et n’ont tous que sa volonté « pour unique règle et pour

unique loi. »

« Le ministère, disait-il dans le temps même où dominait la Charte,

le ministère a formé les collèges électoraux
;
qui votera dans ces

collèges? Tous les électeurs admis sans doute? Non, ce sera pour un

très-grand nombre le ministère. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est

lui; c’est sa prétention publique, officielle, raisonnée. Le ministère

vote par Funiversalité des emplois et des salaires que l’État distribue,

et qui tous, ou presque tous, directement ou indirectement, sont le

prix de la docilité prouvée
;

il vote par Funiversalité des affaires et

des intérêts que la centralité lui soumet ; il vote par tous les établis-

sements religieux, civils, militaires, scientifiques, que les localités

onfà perdre ou qu’ elles sollicitent
;

il vote par les routes, les canaux,

les ponts, les hôtels de ville : car les besoins publics satisfaits sont

des faveurs de l'administration, et, pour les obtenir, les peuples,

nouveaux courtisans, doivent plaire. En un mot le ministère vote de

tout le poids du gouvernement. C’est le gouvernement qu’il fait peser en

entier sur chaque département, chaque commune, chaque profession,

chaque particulier. Et quel est ce gouvernement? c’est le gouverne-

ment impérial qui n’a pas perdu un seul de ses cent mille bras, qui

a puisé au contraire une nouvelle vigueur dans la lutte qu’il lui a

fallu soutenir contre quelques formes de liberté, et qui retrouve tou-

jours au besoin les instincts de son berceau, la force et la ruse. Et ce

gouvernement sera le patrimoine de tous les ministères, quels qu’ils

soient, habiles ou incapables, loyaux ou infidèles, serviteurs du roi

ou des partis, et ce sera le plus mauvais et le plus malintentionné

qui en aljusera davantage...

« ... Le mal est grand, messieurs
;
il est si grand que notre raison

bornée sait à peine le comprendre, et qu’elle est hors d’état d’en

apercevoir toutes les conséquences, qui cependant, par la force in-

vincible des choses, se font jour, s’amassent et déjà nous accablent.

Le gouvernement représentatif n’a pas été seulement subverti par le

gouvernement impérial, il a été perverti
;

il agit contre sa nature.

Au lieu de nous élever, il nous abaisse
;
au lieu d’exciter l’énergie

commune, il relègue tristement chacun au fond de sa faiblesse indi-

viduelle
;
au lieu de nourrir le sentiment de l’honneur, qui est notre

esprit public et la dignité de notre nation, il l’étouffe, il le proscrit,

il nous punit de ne savoir pas renoncer à notre estime et à celle des
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autres. Vos pères, messieurs, n’ont pas connu cette profonde humi-
liation; il n’ont pas vu la corruption placée dans le droit public, et

donnée en spectacle à la jeunesse étonnée, comme la leçon de l’âge

mûr.

« Voilà où nous en sommes descendus
;
le mal, il est vrai, n’éclate

nulle part davantage que dans les élections, mais il n’en vient pas;

il vient, je l’ai déjà dit, delà société dissoute, et du pouvoir mons-
trueux et déréglé qui s’est élevé sur la ruine de toutes les institutions.

Une société sans institutions ne peut être que la propriété de son gou-
vernement

;
en vain on lui écrira quelque part des droits, elle ne

saura pas les exercer et ne pourra pas les conserver. Peu d’années

ont suffi pour divulguer ce fatal secret. Aussi longtemps que la société

sera dépourvue d’institutions gardiennes de ses droits, et capables de
rendre un long gémissement quand elle sera frappée, le gouverne-
ment représentatif n’est qu’une ombre. »

Nous nous sommes laissés aller à passer en revue avec M. Royer-
Collard les principaux objets du gouvernement. C’était le meilleur

moyen d’ honorer sa mémoire. Le philosophe politique beaucoup plus

que l’hommed’État est à interroger dans M. Royer-Collard. Il pose les

principes généraux
;
s’il en déduit, avec une logique parfois outrée, les

conséquences, il excelle du moins à donner le ton : il provoque l’esprit

à la réflexion, et ce devait être pour ses auditeurs un sujet d’orgueil

que de voir leurs pensées confuses prendre sur ses lèvres une forme
si belle. On pourrait extraire de ses discours une foule de maximes,
qui ne suffiraient pas sans doute à diriger un gouvernement ou une
société, mais qui, comme les antiques devises, leur rappelleraient

toujours un grand précepte ou un grand exemple.

Nous ne voulons pas cependant terminer cette étude, sans consi-

dérer, après les admirables inspirations de Forateur, les fautes du
politique. La gloire deM. Royer-Collard est assez haute pour n’avoir pas

à redouter cet examen, et nous trouvons d’un autre côté quelque profit

à le faire, car les critiques qu’il soulève s’adressent pour la plupart

au caractère français. On peut croire paradoxale cette comparaison
de M. Royer-Collard avec ses concitoyens, et il aurait eu probable-

ment lui-même grand’ peine à l’admettre. Il se serait sans doute fort

étonné, avec son air rigide, son regard dédaigneux, son assurance

doctrinale, si on lui eût fait entendre que cette humeur changeante
et précipitée, dont nous avons si souvent éprouvé les inconvénients,

ne lui était pas étrangère. On se serait moins trompé qu’il ne l’eût

pensé.

Ce que nous regrettons tout d’abord dans la conduite politique de
M. Royer-Collard, c’est sa roideur. La conciliation entre l’ancienne

société et les intérêts nouveaux, la nécessité de faire à ceux-ci leur
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part, sans rompre avec des traditions nationales, et de placer la

royauté, non comme un obstacle, mais comme un guide, à la tête

d’une société en marche, l’avénement même de la démocratie et le

soin de la contenir, sans la comprimer, ce sont là des vérités que

M. Royer-Collard a vues, pénétrées et en quelque façon promulguées.

S’est-il aussi bien rendu compte des transactions qu’à travers tant de

périls et devant le flot des passions ennemies se devaient mutuelle-

ment les défenseurs de la royauté'/ Il souffrait mal la contradiction
;

il

tournait en oppositions radicales des dissidences secondaires; il reti-

rait ouvertement son concours à des ministres pour qui il ressentaitr

affection et confiance, et cela parce que d’accord avec lui sur les

principes, ils ne suivaient pas sa pensée dans toutes ses nuances. Il

en venait à dire en face d’un cabinet que dirigeait M. de Serre : « Voilà

six ans que la France n’est pas gouvernée! » Et ce ministère, qui

était alors si difficile à porter et dont il jugeait avec tant d’amertume

la gestion chez les autres, il refusait d’en prendre pour lui-même la

responsabilité. L’habitude de dogmatiser lui faisait méconnaître les

exigences de la vie pratique
;

s’il a magnifiquement enseigné les lois

du gouvernement représentatif, il ne s’est point toujours assez rap-

pelé qu’on ne saurait sans danger les pousser à l’extrême. La politi-

que n’est pas plus que la vie humaine une géomélrie inflexible : il est

des conjonctures que le législateur n’est pas tenu de prévoir, et devant

lesquelles les ménagements de l’homme doivent retirer quelque

chose à la rigueur de la loi.

M. Royer-Collard se jugeait du reste avec une louable clairvoyance,

lorsqu’il déclinait, malgré les instances de ses amis, le poids d’un

ministère. C’était un homme de méditation plus que de gouverne-

ment, mieux fait pour la théorie que pour l’application, et plus

capable encore de donner des conseils que de les exécuter : il savait

mieux découvrir le mal d’une situation qu’en trouver le remède, et

se serait moins entendu à réparer les fautes commises* qu’à les juger.

D’un regard plus profond qu’étendu, sa pensée semblait s’être tracé

à elle-même ses propres limites, et si elle se développait dans cet

espace avec une majesté souveraine, elle ne le franchissait guère pour

voir ce qui s’agitait au delà.

Tel était aussi, dans une certaine mesure, le caractère de l’école à

laquelle son nom est demeuré lié : école de doctrines imposantes et

dignes, noblement signalée par la force du raisonnement et la hauteur

morale, couvrant sous de majestueux dehors des résolutions parfois

timides, plus correcte que supérieure dans l’action politique, enne-

mie des aventures, mais trop portée, pour s’en garder, à se tenir

immobile, peu ouverte sur les grands horizons des affaires exté-

rieures et inclinant à resserrer l’initiative de la France par le sage
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désir de ne pasFégarer. L’esprit, proprement dit, de la Restauration

manifestait, à ce point de Yue, une activité plus vigoureuse et plus har-

die. Cette fermentation féconde, qui se produisait sous son élan dans

toutes les sphères, qui renouvelait l’histoire, la philosophie, les lettres,

les arts, la Restauration la portait dans le gouvernement. A l’intérieur

il n’est guère de réforme dont nous goûtions aujourd’hui les bienfaits,

qu’elle n’aitentreprise : il n’est guère de liberté, dont nous regrettions

l’absence, qu’elle n’ait favorisée. Les discussions des deux Chambres, la

presse, le jury, le crédit public, l’indépendance garantie de la magis-

trature, la loi du recrutement datent de son règne. Au dehors, elle re-

levait peu à peu la France des désastres de l’Empire : elle mettait la

main à tous les problèmes qui sollicitaient le monde, et ses conseils, pro-

pagés par la triple influence de sa dynastie, de ses institutions et de sa

diplomatie, reprenaient possession de leur antique prépondérance.

Des projets immenses se formaient. M. Royer-Collard avait jugé la

guerre d’Espagne avec une défiance un peu étroite : il n’avait vu en
elle qu’une manoeuvre de parti, et il s’était pris à douter de la ré-

ponse que l’armée ferait à l’appel de la monarchie. La guerre d’Es-

pagne, accomplie malgré l’Angleterre et sous le feu d’une presse

demeurée libre, avait eu pour effet au contraire de montrera l’Eu-

rope la fidélité de l’armée et de grandir ainsi l’ascendant moral de
la Restauration. La délivrance des chrétiens d’Orient, voués depuis

cette époque à tant de calamités, s’élevait comme une arrière-pensée

toujours présente au delà de toutes les combinaisons, et la gloire

soudaine, qui jaillit de l’affranchissement de la Grèce et de la prise

d’Alger, ne fit qu’éclairer le but vers lequel s’acheminait l’effort de

la France.

Ce n’était point sur cet ordre de conceptions que se fixaient les

méditations de M. Royer-Collard. A part la guerre d’Espagne, on ne
voit pas qu’il ail pris une seule fois la parole sur les questions de

politique étrangère. Sa tâche était au dedans ; elle fut d’ailleurs

assez jjelle, et nous le trouvons placé au faîte qui lui convenait, lors-

que nous voyons ce grand défenseur des libertés publiques proposé

par la Chambre et choisi par le roi Charles X pour présider ces déli-

bérations parlementaires dont sa gloire toute seule eût suffi à perpé-

tuer le souvenir.

Avouons-le pourtant, c’est dans cette défense des libertés publiques,

c’est dans ces discours prononcés sur la politique intérieure que se

découvre le trait qui fut la faiblesse de M. Royer-Collard : nous vou-
lons parler de cette mobilité, toute française, hélas I qui le porta,

suivant les temps, à soutenir avec la meme rigueur de termes des

doctrines diamétralement opposées. Personne n’ignore qu’il y eut sous

la Restauration deux périodes dans la carrière législative deM. Royer-
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Collard, l’une où il défendit les droits de l’autorité royale, l’autre

où il s’attacha surtout à revendiquer les principes de la société mo-
derne qu’avait proclamés la Charte : conduite bien explicable, si la na-

ture de son esprit ne l’avait poussé à ériger des mesures passagères en
règles absolues, et à prononcer des exclusions là où il n’y avait à faire

que des distinctions. On sait quel fut le plus éclatant exemple de ces

variations : on sait quels furent tour à tour ses jugements sur la pré-

tention que manifesterait un parlement d’imposer un ministère à la

couronne. Il disait en 1817 : « Le jour où le gouvernement sera à la

discrétion de la majorité de la Chambre
;
le jour où il sera établi en

fait que la Chambre peut repousser les ministres du roi et lui en
imposer d’autres qui seront ses propres ministres, et non les minis-

tres du roi, ce jour-là, c’en est fait, non pas seulement de la Charte,

mais de notre royauté, de cette royauté indépendante qui a protégé

nos pères, et de laquelle seule la France a reçu tout ce qu’elle a jamais

eu de liberté et de bonheur
;
ce jour-là, nous sommes en républi-

que. » En 1829, il votait l’adresse dite des 221.

Hâtons-nous de reconnaître que ceux qui relevaient ces change-

ments avec le plus d’amertume, avaient eux-mêmes pour un but

contraire encouru semblable reproche. Cette prétention d’imposer

un ministère au roi avait pris naissance dans la Chambre de 1816.

Ceux qui la combattaient en 1829 chez M. Royer-Collard l’avaient

émise alors contre Louis XVIH, et avaient vu M. Royer-Collard dénon-

cer leur conduite, qu’il devait plus tard imiter. D’où venaient ces

contradictions? Était-ce de la mauvaise foi? A Dieu ne plaise! Des

deux côtés la sincérité était égale. Il y avait là, même chez les plus

éminents, un peu d’inexpérience, et aussi cette tendance de la nature

humaine qui nous conduit trop souvent à mesurer notre zèle pour les

principes sur le profit que notre cause en doit retirer.

Cette tendance, nous n’avons aujourd’hui que trop de raisons de

la signaler : elle s’estdéveloppée sous des formes que n’avaient pas

connues, pour leur honneur, les hommes donc nous parlons. A quelle

époque en effet a-t-on plus audacieusement professé cette maxime,

que les intérêts font et défont les droits, et que ceux-ci ne sont à

respecter qu’autant qu’ils nous servent? A quelle époque a-t-on vu

une génération déserter avec plus d’éclat des croyances qu’elle avait

plus bruyamment exaltées, du jour où il lui a paru que leur abandon

ne nuirait qu’à ses adversaires? Cependant les leçons n’ont pas man-

qué à ces tristes défaillances. De tous ceux qui ont répudié la liberté,

combien n’ont pas été contraints, à un moment donné, de la regretter

pour eux-mêmes! Vous étiez fatigués du tumulte des discussions

législatives : vous les accusiez de metire le trouble dans vos affaires,

et vous rêviez, après avoir réclamé peut-être la peine de mort contre
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les ministres de 1850, un État où la volonté souveraine n’eût à

craindre ni les empiétements des Chambres, ni l’indiscrétion des

journaux. Vous avez été servis à souhait. Tout ce que vous désiriez,

vous l’avez obtenu. Mais quoi? Vous vous plaignez ! Voilà, dites-vous,

une guerre engagée sans qu’on nous ait demandé notre avis ! Et quel

besoin en avait-on? N’avez-vous pas décidé vous-mêmes que de pa-

reilles consultations n’entraînaient que des lenteurs, et tant que vos

intérêts se sont bien trouvés de ce régime, n’y avez-vous pas ap-

plaudi? Et vous, qui n’aviez point soupçonné que la prospérité de vos

forges eût quelque chose à démêler avec la liberté, je vous vois tout

pensifs, parce qu’un traité de commerce a jeté les fers anglais sur la

place où vous dominiez seuls. Ah ! cette fois, ne vous plaignez pas des ba-

vards. Ils n’y ont été pour rien
;
non pas que certains économistes

n’aient cherché à suppléer par l’arrogance de leurs dithyrambes à l’ab-

sence des délibérations parlementaires
;
mais ils n’ont eu qu’à célé-

brer eux-mêmes le fait accompli, préludant au triomphe de la liberté

commerciale par l’oubli des premiers principes de la liberté politique.

Que vous dirais-je enfin, à vous qui avez à cœur le triomphe de

l’Église? Vous ne vous étiez pas sentis rassurés par des institutions qui

vous avaient procuré la liberté des conciles, la liberté de l’enseigne-

ment et l’expédition de Pmme. Vous avez salué les événements qui

ont refoulé dans la retraite les hommes dont l’éloquence vous avait

tant de fois servis et vengés, vous les avez oubliés, évités, dédaignés,

heureux encore lorsque votre ardeur à vous dispenser de la reconnais-

sance que vous leur deviez n’a pas été jusqu’à les outrager. Et main-

tenant, vous vous étonnez que les choses ne se soient pas exactement

passées comme vous les aviez prévues ! Oh ! je le crois sans peine,

ce n’était pas pour que le Pape en fut réduit aux extrémités qui

l’accablent, ce n’était pas pour voir dissoudre la société de Saint-

Vincent de Paul que vous demandiez un gouvernement fort, et quand

vous vous félicitiez des droits de l’administration sur la presse, vous

n’aviez pas imaginé qu’ils pourraient s’exercer un jour sur les

feuilles que vous aimiez. Vous n’aviez pensé qu’aux feuilles que vous

n’aimiez pas. C’est très-naturel, mais ce qui ne l’est pas moins^

sachez de, c’est que le privilège d’aujourd’hui devienne l’exception de

demain. On n’est jamais fondé à se plaindre d’être frappé des mêmes
armes qu’on a autorisées contre ses adversaires. Le meilleur moyen
d’assurer pour soi-même la liberté et la justice, c’est de les revendi-

quer pour autrui.

Ni M. Royer-Collard, ni les hommes avec qui il se trouvait en lutte,

n’auraient mérité qu’un tel langage leur fût adressé. S’il convient de

faire voir, par l’extrémité du mal, quelles conséquences peut

entraîner une trop grande mobilité, il importe de conserver aux
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Yariations de chacun leur vrai caractère. Les fautes du parti ultra-

royaliste, les extravagances de quelques-uns de ses membres, n’au-

torisent pas l’injustice à son égard. On ne saurait oublier que M. de

Chateaubriand s’y rattachait dans l’origine et que M. de Villèle en

est issu. S’il a fini par chasser l’un du ministère et par y compromet-

tre l’autre, s’il a successivement écarté du gouvernement tous les

hommes qui auraient pu servir le trône, il ne manquait pourtant ni

d’intentions libérales, ni d’activité réformatrice. Trop fermé à l’esprit

du temps, négligeant avec une déplorable insouciance les ménage-

ments nécessaires vis-à-vis d’un pays, qui fonde si promptement sur

des apparences sa confiance ou ses alarmes, il revêtait de formes

surannées des idées très-applicables, moins ennemi de la liberté

politique qu’étranger à la société moderne.

Mais ce qui brillait en lui et ce que ne connaissent pas un grand

nombre de ses détracteurs, c’était un vif sentiment d’indépendance.

Il n’y avait là nulle basse ambition, nulle complaisance sordide; des

passions violentes, quelquefois injustes, mais désintéressées. M. de la

Bourdonnaye n’était pas plus tôt entré au ministère, qu’il se hâtait

d’en sortir, parce qu’il ne s’y sentait pas assez maître
,
et c’était

souvent en un langage presque séditieux que les ultra-royalistes

témoignaient leur dévouement.

Pour M. Royer-Collard, il modifia son langage, suivant que ce parti

lui sembla monter ou décroître. Il avait donné beaucoup à la royauté,

tant que sa contiance était restée aux hommes qui diiigeaient le

pouvoir
;

il donna plus à la Charte
,
quand sa confiance se fut

retirée. 11 eut le tort de ne pas assez tenir compte des périls que

des factions irréconciliables suscitaient aux Bourbons, et dans cette

opinion même, qu’il jugeait avec raison funeste, de ne pas distinguer

les hommes qui cherchaient à la modérer, et dont les tentatives, plus

fermement soutenues, auraient peut-être réuni autour du trône des

forces misérablement divisées. Toutefois, parmi les raisons qui

inspiraient les changements de M. Royer-Collard, il en est une fami-

lière à tous les mortels, et dont les rois doivent garder souvenir : c’est

que, quoi qu’on fasse, la confiance publique estpour les gouvernements

la première puissance. Existe-t-elle, les actes les plus téméraires sont

longtemps excusés; est-elle absente, le soupçon dénature les démar-

ches les plus innocentes. Grand motif pour les princes de consulter,

avant tout, dans le choix de leurs conseillers, les sentiments de leur

pays. Le seul nom de leurs ministres en dit souvent plus qu’un pro-

gramme.
M. Royer-Collard vit avec une patriotique douleur la révolution de

Juillet. Il ne quitta point le poste qu’il occupait à la Chambre depuis

tant d’années. Il prit deux fois la parole sous le nouveau gou-
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vernement, en faveur de la pairie héréditaire et pour la défense

de la liberté de la presse. Il ne méconnaissait pas les effets d'une

politique qui se dévouait à rétablir l’ordre au dedans et à maintenir

la paix au dehors. Mais il contemplait d’un regard incrédule et triste

cette œuvre laborieuse; il n’espérait guère le succès, et même en

donnant à de grands exemples une juste admiration, il ne cachait

point son regret du passé. Dans le magnifique éloge qu’il prononça

sur la tombe de M. Casimir Périer, on remarqua ces paroles: «De-

venu homme d’Etat et chef du Cabinet dans une révolution qu Un avait

'point appelée^ et je Ven honore... » Il écrivait à un ami : « Je ne

m’entends pas avec le présent... je n’avais de vocation libérale

qu’avec la légitimité. » M. de Barante, à qui s’adressaient, croyons-

nous, ces confidences, dit lui-même avec une fidèle simplicité :

« Sa vraie patrie était la Restauration. »

Par la chute de la Restauration, M. Royer-Collard voyait mis à

l’écart un des principes sur lesquels il avait compté pour l’établisse-

ment de l’ordre. L’ordre, à ses yeux, c’était la conciliation de l’auto-

rité et de la liberté
;
elle lui semblait réalisée par un gouvernement

qui fondait l’autorité sur l’hérédité monarchique et la liberté sur la

Charte. « Quand on désespère de résoudre le problème de la conci-

liation de l’ordre et de la liberté, disait-il, on prononce contre les

nations qu elles sont condamnées à l’inévitable alternative du des-

potisme ou de ranarchie. Je n’ai en aucun temps accepté ce déso-

lant arrêt; je l’accepterai bien moins aujourd’hui que la seule

existence de notre gouvernement suffit pour détruire son au-

torité. »

L’un des malheurs de notre temps, c’est que ces deux principes,

dont M. Royer-Collard proclamait l’intime et nécessaire alliance, on

s’est accoutumé à les séparer, à les poser comme distincts ou même
incompatibles. Sur cette première distinction on en a bâti une autre;

il a paru qu’on ne pouvait représenter tout ensemble l’autorité et la li-

berté, et cette opinion, trop souvent encouragée par ceux qui auraient

eu le plus d’intérêt à la désavouer, a fait naître les défiances là où

l’union devait s’accomplir. Combien pourtant ont soutenu la liberté,

parmi ceux qu’on lui supposait hostiles! Combien l’ont trahie, de qui

elle semblait n’avoir rien à craindre! Et l’autorité, à son tour, n’a-

t-elle pas trouvé de puissants appuis dans des rangs qui excitaient

ses inquiétudes?

Pour avoir donné à l’autorité le prestige d’une antique origine, les

Bourbons n’en ont pas moins promulgué la Charte, c’est-à-dire la

liberté. L’ancienne monarchie, qui ne suscite dans l’esprit de quelques-

uns que le fantôme des castes nobiliaires, n’en a pas moins élevé la

bourgeoisie, et ce n’est que par un abus de langage, dont tous ses dé-
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fenseurs ne sont pas innocents, qu’elle a pu être représentée comme
contraire au progrès des sociétés modernes. D’un autre côté, les

hommes qui tentèrent, au lendemain de 1850, de fonder un gouver-

nement, ont fourni de leur dévouement à la cause de Tordre des

preuves mémorables. Ils n’ont pas réussi, comme le leur avait prédit

M. Royer-Collard; mais leurs revers ne sauraient faire oublier leurs

actes.

Rien n’est donc moins justifié que ces classifications arbitraires.

Ce serait vouloir une irrémédiable scission que de les entrete-

nir. Par là, les uns et les autres iraient contre le but qu’ils se propo-

sent. Loin d’être inconciliables, l’autorité et la liberté ne subsistent

qu’unies : ce ne sont pas deux plantes rivales, ce sont les branches

d’un même arbre. La liberté, c’est le contrôle de la société sur le

pouvoir; l’autorité, c’est le contrôle du pouvoir sur la société.

Dans le pouvoir ou dans la société
,

l’absence de frein est un
égal fléau, le nom seul diffère. Dans la société, on l’appelle l’a-

narchie; dans le pouvoir, l’arbitraire. Tous ceux qui ont à cœur de

combattre Tune ou T autre de ces deux formes doivent joindre leurs ef-

forts, et se dire que sous des termes divers leur entreprise est la même.
C’est là le dernier enseignement que nous a laissé M. Royer-Collard.

Sa mémoire n’est pas restée à Tabri des luttes que nous répudions.

Suivant qu’on a envisagé son attachement à la monarchie légitime ou

ses sentiments pour la Charte, on Ta rangé dans Tun ou l’autre des

deux camps. La vérité, prouvée par le témoignage de M. de Barante,

c’est que ces deux camps pour lui n’en faisaient qu’un
;
c’est qu’il

n’a jamais cessé d’unir dans ses convictions deux forces, dont la

rupture semblait à sa lointaine prévoyance le plus grand des mal-

heurs, la réconciliation le plus sûr gage de l’avenir.

C’est en 1840 que se termine la carrière politique de M. Royer-

Collard. A cette époque, il fit ses adieux à ses électeurs et déclina

leurs suffrages. Il prit encore quelque part aux travaux de l’Acadé-

mie. Puis il se replia peu à peu sur lui-même, il éleva sa pensée

vers les méditations religieuses; comme les magistrats des anciens

temps, il s’imposa le devoir de mettre un intervalle entre les derniers

bruits de la vie publique et le silence du tombeau.

Deux lettres qu’il adressait au plus ancien compagnon de sa vie, à

M. Becquey, font voir quelles étaient, à ce moment, les dispositions

de son âme; ce grand esprit, si fier devant les hommes, si hautain de-

vant la force, si indépendant des puissances de la terre, si attaché à la

liberté de conscience comme à la liberté politique, avait été simple-

ment s’agenouiller au pied de ce tribunal de miséricorde qui justifie

ceux qui s’’ accusent. Il raconta lui-même à M. Becquey l’impression

qu’il en avait rapportée :
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« Quand j’ai reçu votre lettre, lui écrivait-il le 14 juillet 1841, je

descendais mon escalier pour aller rue Cassette
;
vous savez comment

on y est reçu. J’y suis retourné avant-hier, et, dans ce second entre-

tien, tout s’est accompli de part et d’autre. J’ai été sincère
;
je n’ai

rien retenu, rien déguisé, rien accommodé à ma vanité. Je ne triomphe

pas, je n’en ai pas sujet, mais j’en éprouve une véritable satisfaction.

J’ai fait tout ce qui dépend de moi; je suis rentré dans l’ordre pour

n’en plus sortir. »

C’était encore de ce sujet qu’il s’entretenait, deux mois plus tard,

avec son ami : « Je comprends bien, mon cher ami, que vous ne

soyez pas content de vous ; car je ne le suis pas de moi. Nous avons

été trop loin et trop longtemps dans la mauvaise voie pour rentrer

amoureusement dans la bonne. Toutefois, je prends confiance dans

la résolution que nous avons prise et dans laquelle nous persisterons

de vivre dans Tordre, soumis, repentants, reconnaissants et^ ren-

voyant l’irréparable à la Miséricorde. »

Comme à tous ceux que la Providence veut élever plus haut, les

grandes douleurs ne furent pas épargnées à M. Royer-Collard. Sa

seconde fille, après une vie de souffrances endurées avec une admi-

rable piété, lui fut enlevée. Peu de temps après, sa fille aînée, ma-

dame Andral
,
tombait gravement malade

;
ces épreuves confir-

mèrent son âme en ruinant sa santé.

Avec le même sang-froid qui avait en tant de conjonctures signalé

son courage, il pressentit et détermina en quelque sorte l’heure de

sa mort. Un jour, c’était en 1845, on le vit arriver à sa terre de Cha-

teauvieux
,
au milieu d’une foule immense accourue pour le recevoir:

« Je viens mourir, dit-il au curé
;
j’ai pris mes précautions avant de

partir
:

j’ai mis ma conscience en bon ordre, en entreprenant ce

voyage dans l’état de santé où je suis, je savais très-bien ce que je

faisais. »

Dès le lendemain
,
en effet, la maladie se déclarait

;
elle prenait

aussitôt un caractère désespéré. M. et madame Andral partirent en

toute hâte pour aller le rejoindre. Leur fils, Paul Andral, de qui le

beau talent et le noble caractère devaient se déployer sous nos re-

gards, les accompagnait.

Laissons maintenant parler M. de Parante
;
laissons-le nous ra-

conter les derniers moments de Royer-Collard. Il met à les peindre

un style si vrai, si naturel, si expressif, qu’on ne résiste pas à l’émo-

tion
; il semble qu’on assiste soi-même à ces scènes admirables.

c( M. Andral monta dans la chambre du malade : « Monsieur,

lui dit M. Royer, je vais mourir et je tâche de m’y préparer. Je veux

être administré et recevoir le saint viatique, pendant que Dieu me
laisse encore la liberté de ma pensée et la complète disposition de



76 ROYER-COLLARD.

moi-même. Les traditions de ma famille m’ont appris que l’esprit de la

Religion est de ne pas attendre la dernière heure, mais de s’y pré-

parer, aussitôt que le danger se montre, en recevant l’extrême-

onction. Je désire recevoir aussitôt après le saint viatique. Suis-je en

danger de mort, quoique le moment ne paraisse pas encore devoir

être très-prochain ? » M. Andral gardait le silence. Après un instant,

M. Royer ajouta : « Monsieur, c’est une réponse sérieuse que je vous

demande
;
je suis préparé à tout. Que la volonté de Dieu s’accom-

plisse. »

c( A cette interpellation faite d’un ton d’autorité imposante, mais

calme, M. Andral vit bien qu’il ne pouvait se taire. — « Monsieur,

si aucun accident ne survient, nous pouvons espérer que Dieu vous

réserve des jours dont lui seul connaît le nombre
;
mais lui seul

sait les suites que pourrait avoir un accident.

c( — C’est bien, » reprit M. Royer, et il ajouta avec le même calme :

c( Est-il probable qu’en employant la journée de demain à me pré-

parer, j’aurai autant de force après-demain à cinq heures du matin?»
— M. Andral répondit que « si les vomissements s’éloignaient, il y
avait lieu d’espérer que les forces se relèveraient. » M. Royer ajouta :

« — Ne dites pas le moment à ma fille, que j’ai laissée si affaiblie. »

« Lorsque madame Andral fut admise dans la chambre, il la reçut

avec tendresse et s’entretint longtemps avec elle
;
mais il lui fallait

souvent s’interrompre; des intervalles de silence étaient nécessaires

pour ne pas provoquer les spasmes et les vomissements.

« Le surlendemain, à cinq heures du matin, M. Royer reçut les sa-

crements
;

il n’avait pas voulu que madame Royer et madame Andral

fussent présentes. Il craignait leur émotion. Son petit-tils, Paul An-

dral, assistait seul à cette triste cérémonie. Il accomplit ce dernier

devoir avec un grand sentiment de piété, répondant lui même à

toutes les prières, ainsi que son petit-fils, à qui il donna sa bénédic-

tion. c( Soyez chrétien, lui dit-il
;
ce n’est pas assez, soyez catholique.

Il n’y a de solide dans ce monde que les idées religieuses : ne les

abandonnez jamais, ou, si vous en sortez, rentrez-y. »

« Il demanda au curé de réciter les prières des agonisants : « Il ne

faut pas, dit-il, trop attendre pour méditer ces belles prières. Je veux

les repasser sans cesse en moi-même et m’en pénétrer. »

« Après un long intervalle de repos et de recueillement, il demanda
sa fille. Elle le trouva si calme et sans souffrance qu’elle eut un in-

stant d’espérance. La journée se passa ainsi. M. Andral s’en applau-

dissait, mais avec réserve et sans sécurité »

Vers le milieu de la nuit, M. Royer-Collard fut pris d’une défail-

lance
;
le matin, les grandes souffrances avaient reparu. Elles ne

parvinrent pas à lui arracher une plainte. Toujours maître de lui-
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même, il se faisait répéter, encore une fois, les prières des agoni-

sants, les suivant avec une attention que ne troublait aucune an-

goisse, s’arrêtant aux passages dont il était louché, implorant du
ciel, non pas le soulagement de ses douleurs, mais la force de les

supporter avec patience, répondant au curé qui lui demandait une
bénédiction pour l’assistance en pleurs, agenouillée dans sa chambre :

« Ce n’est pas à moi de donner une bénédiction
;
c’est moi qui de-

mande la bénédiction de Dieu ! » et, les lèvres collées sur un cru-

cifix qui avait appartenu à sa mère et qui avait reçu le dernier soupir

de sa fille, faisant paisiblement son entrée dans ces régions éternelles

que son âme, depuis plusieurs années, avait pris coutume de con-

templer.

La fin d’un grand chrétien couronnait dignement la vie d’un grand
citoyen.

Charles de Lacombe.



MADRICE ET EUGENIE DE GUERIN

Maurice de Guérin, nouvelle édition. — Eugénie de Guérin, journal et lettres pu-

bliées par M. Trébutien. Nouvelle édition. Didier, 35, quai des Augustins.

I

Il y a trente-cinq ans de cela, et il me semble que c’était hier. Une

sorte d’intimité, d’émulation amicale s’était établie entre les élèves

forts des collèges de Saint-Louis et de Stanislas, sous l’influence de

deux excellents maîtres dont la mémoire nous est restée chère,

MM. Thuilier et Michelle. On se rencontrait, le dimanche et le jeudi,

au Luxembourg, ce jardin classique des amitiés juvéniles et des son-

geries littéraires. On se prêtait Chateaubriand, Lamartine, Walter

Scott, Victor Hugo, et quelquefois, hélas! Béranger. On échangeait à

demi-voix des confidences, des hémistiches dont les vieux marronniers

ont fidèlement gardé le secret, des projets de travail ou d’avenir qui

ont avorté, mais que l’on aime encore, comme ces enfants morts-nés

qui n’ont existé que pour leurs mères.— On se mon trait de loin, serré

dans sa redingote brune pincée à la taille, qui en faisait le dandy du
quartier latin, Alfred de Musset, dont les vers inédits se chuchotaient

déjà dans les groupes; plus loin, reconnaissable à ses cheveux crépus et
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à ses grandes enjambées, Alexandre Dumas courant aux répétitions de

Henri lll : Jouffroy, Damiron, les Deschamps, les Dévéria, toutes les

jeunes célébrités de cette époque et de ce quartier
;
celui d’entre

nous qui reconnaissait le premier ces grands hommes entourés d’une

auréole préventive, celui qui pouvait en obtenir l’apparence d’un salut,

l’ombre d’un sourire, devenait à son tour un personnage aux yeux de

ses camarades, et s’illuminait d’un reflet de gloire.

Je me vois encore remontant l’allée qui débouche sur la rue de

rOuest, parcourant une ruelle à peine ébauchée, pleine de terrains

vagues et d’informes bâtisses, et arrivant rue Notre-Dame-des-Ghamps,

devant la porte du collège que dirigeait alors l’abbé Auger. Un soir

d'été, on me montra dans la cour un élève, à peu près de mon âge,

dont la pâle et mélancolique beauté, le regard triste et doux, me frap-

pèrent. Il ne jouait pas, il ne lisait pas, il semblait rêver
: pendant

que notre conversation bruyante, se ressentant à la fois de l’âge que

nous avions et de celui que nous voulions avoir, discutait pêle-

mêle les chances du concours général et les chefs-d’œuvre secrète-

ment apportés du cabinet littéraire, il se tenait à l'écart, non par

fierté ou par dédain, mais parce qu’il était de ceux qui trouvent, par-

fois sans la chercher, la solitude au milieu des hommes. Bien qu’il fût

des premiers de sa classe et désigné comme lauréat, on devinait que

ces couronnes, auxquelles notre présomption puérile attachait tant

d’importance, lui causeraient peu d’émotion et peu de joie : son idéal

était en lui-même, ou dans des horizons lointains où il avait laissé

la meilleure partie de lui-même. Du fond de cette cour retentis-

sante, il le poursuivait, il lui parlait, il l’entendait, assez distincte-

ment pour en être absorbé, assez confusément pour que ce vague,

ce mélange de lumière et d’ombre, ces alternatives d’aspiration et

d'impuissance devinssent peu à peu son état normal et son supplice.

Cette poursuite où il y a eu plus d’élan que d’effort et plus d’effort que

de force, ces facultés exquises, mais incomplètes et rendues presque

stériles par le sentiment même de cette différence entre leur propre

imperfection et la beauté de leur rêve, ce devait être là sa vie tout

entière, le principe de ses intimes souffrances, sa faiblesse et son

charme, le secret de ses défaillances, de sa mort prématurée et de

sa gloire posthume. Ce jeune homme était Maurice de Guérin.

Treize ans plus tard, lorsque madame Sand publia le Centaure et

le fit précéder de quelques pages sur le jeune inconnu qui venait de

mourir, ce nom réveilla mes souvenirs, mais il n’y entra pas assez

avant pour s’y graver; car la vie, une fois quelle a pris ses cou-

rants, ressemble à ces fleuves rapides dont les bords s’enfuient à

mesure que nous les descendons, et qui effacent sous le tableau

qu’ils nous montrent le tableau qu’ils viennent de nous montrer.
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Vingt années s’écoulèrent encore. Ce n’est qu’en 1860, lorsque des

mains pieuses et dévouées recueillirent les reliques^ de ce mort

si vaillamment disputé à l’oubli, — que le nom de Maurice de

Guérin, recommandé au public par des critiques éminents, prit réel-

lement pied dans le monde des lettres, auprès des lecteurs délicats,

les seuls auxquels il dût prétendre et dont il eût désiré les suffrages.

Cette première édition en deux volumes, dont tous les détails, même
matériels, révèlent le zèle passionné de la plus intelligente amitié, a

bravement essuyé le premier feu des publications rétrospectives, où

s’établissent parfois de telles disproportions entre l’illusion des amis

et le jugement des indifférents, et pour lesquelles il n’y a guère de

milieu; ou un second linceul plus froid que le premier, un second

cercueil mieux scellé que l’autre, ou un commencement d’immorta-

lité. Aujourd’hui la partie semble définitivement gagnée, et la nouvelle

édition n’est plus qu’un bulletin de victoire : il serait injuste de con-

stater cet heureux résultat sans témoigner notre reconnaissance et nos

sympathies à ceux qui ont honoré dès le premier jour et fidèlement

gardé ces reliques. Nous leur devons, non pas seulement une douce et

bienfaisante lecture, une œuvre désormais classée parmi les meilleures,

mais une résurrection véritable, la mise en lumière d’une figure qui

allait s’éteindre dans les ombres éternelles et que contempleront avec

une fraternelle tendresse les esprits malades, blessés, lassés de com-

battre ou fatigués sans combat : nous leur devons la rentrée de

Maurice de Guérin dans cette vie intellectuelle où ses douleurs, sa ré-

signation, son talent si longtemps ignoré et son succès tardif, seront

d'un bon exemple et d’un bon conseil. Les amis de Maurice ont été pour

sa gloire ce que sont pour le noyé les sauveteurs qui ne se laissent

pas décourager par les apparences de l’asphyxie. Assurément, sans

leur persévérance, leur soin infatigable, leur foi robuste en celui qui

n’était plus, ces reliques., pulvérisées peu à peu et tamisées par la

main du temps, auraient fini par se disperser au vent comme des

cendres refroidies. Qu’ils reçoivent donc les remercîments de tous les

amis de la saine littérature, de ceux surtout dont la jeunesse s’est

trouvée, ne fût- ce qu’un moment et à la légère, en contact avec celle

de Maurice de Guérin! Leurs noms ne peuvent plus être séparés du

sien : les noms de M. Trébutien, deM. Raynaud, de M. François du

Breil de Marzan, de tous ces hommes si honorables qui ont rivalisé

de dévouement pour le vivant et de fidélité au mort, demeureront in-

scrits sur la pierre du monument, sur le socle de la statue.

Je ne sais pourtant si je me trompe, mais il me semble que le plus

vrai coopérateur de Maurice de Guérin, c’est sa sœur Eugénie, et que

* Dans la première édition, les écrits de Maurice de Guérin s’appelaient Reliqiiiæ.
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Ton n’a pu bien connaître et bien apprécier le frère que depuis que la

sœur nous a été révélée. D’habitude, lorsque l’on découvre qu’un ou-

vrage que l’on croyait n’avoir qu’un auteur en a deux, l’admiration

diminue envers celui qui en avait eu d’abord tout l’honneur. Ici, c’est

le contraire. Ce qu’il y avait d’inachevé dans celte œuvre, d’indéfini

dans cette destinée, s’est complété et éclairé de tout ce que nous ont

appris les effusions familières de ce suave génie domestique, de cette

âme aimante, interceptée par l’amour fraternel. On peut croire au-

jourd’hui que Maurice de Guérin a eu deux âmes, ou que cette âme a

eu deux expressions presque simultanées : l’une plus orageuse, plus

expansive, moins réglée, plus désireuse de se créer une forme et un
art; l’autre plus pure, plus religieuse, plus inconsciente, mieux im-

prégnée de résignation et de prière, mais offrant toutes deux d’éton-

nantes ressemblances, toutes deux marquées d’un môme sceau de

poétique tristesse
,
incessamment renouvelée et adoucie par les

pensées du ciel et les images de la nature. Une lumière dis-

crète et lactée, la lumière des soirs d’automne, s’est faite sur cette

figure aisément effrayée des vivacités du grand jour, à mesure que se

levait et montait à l’horizon la chaste étoile, confidente du rêveur et

consolatrice de l’affligé. Aussi ne comprendrions-nous pas que l’on

essayât d’établir des comparaisons ou des préférences entre Maurice

e t Eugénie, entre le naturel délicieux, fexquise négligence de la sœur,

et l’art un peu plus apparent, un peu plus recherché du frère. On ne
peut que les étudier, les admirer et les aimer ensemble. Tout ce qui

aurait fair d’un parallèle apprêté, que dis-je? d’une étude trop litté-

raire, ferait, selon nous, dissonance en un sujet où il faut s’abandon-

ner, sans souci d’esprit et de style, à ce cours limpide, tapissé de fleurs

agrestes et sauvages, où la critique proprement dite doitabdiquer pour
faire place à je ne sais quelle assimilation intime avec ces secrets de

poésie, de souffrance et de tendresse. Pour moi, jefavoue, si j’ai tant

tardé à parler de ces deux livres ou plutôt de cet unique livre en deux

volumes, c’est que je ne pouvais l’ouvrir sans être saisi d’une dou-

loureuse ivresse, qui, en rendant la sensation plus vive, rendait l’ana-

lyse plus difficile. 11 me semblait que c’était quelque chose de moi-

même qui se réveillait dans ces souvenirs, qui s’agitait dans ces exis

tences, qui se brisait sur ces lits de mort. Tous ces commencements
de Maurice de Guérin, ces camarades qui, devenus plus tard ses

amis, offraient aux incertitudes de sa vie une hospitalité de quelques

semaines, ces espérances si vite traversées par d’impitoyables mé-
comptes, tout ce tableau d’une jeunesse pauvre, inquiète, sujette à se

tromper sur sa vocation et ses aptitudes, tristement arrêtée à l’em-

branchement de deux routes dont l’une conduisait à Dieu et l’autre

rejetait vers le monde, tout cela redevenait mien, tandis que j’en évo-

Mai 18G5. ü
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quais les visions et les fantômes. Je les avais vécues, ces années de dés-

ordre extérieur et de trouble moral qui réagissaient sur les intelli-

gences les plus droites et ébranlaient les convictions les plus fortes :

cette maVarïa intellectuelle dont souffrait Maurice de Guérin, j’en

avais ressenti les atteintes. Dès lors, comment juger ce que Ton ne

peut détacher de soi ? Comment rendre appréciables et distinctes pour

le lecteur des impressions où se confondent la part de Fauteur et la

mienne? Maintenant, arrivé le dernier, trop tard, après des maîtres

illustres et d'ingénieux disciples, j’ignore si je n’aurai pas le malheur

de répéter ce que d’autres auront mieux dit : ce que je sais du moins,

c’est que jamais sympathie plus profonde n’aura été exprimée avec

une sincérité plus cordiale. Ceci n’est pas une étude dans la ré-

gulière et savante acception du mot : c’est une suite de notes margi-

nales, interrompant çà et là une lecture passionnée, dictées par une

émotion qui se continue en s’exprimant, écrites au bas de ces pages

humides avec un complet oubli de cet art que Maurice de Guérin a

possédé à son insu en se croyant incapable de l’atteindre, et dont sa

soeur Eugénie n’a pas eu besoin pour nous émouvoir et nous charmer.

II

On se souvient d’une belle page que nous avons déjà citée et que
M. Sainte-Beuve, inspiré par Chateaubriand et sa sœur Lucile, par

René et Amélie, a écrite à propos « de ces sœurs d’hommes de génie

« ou seulement distingués, de ces génies femmes qui sont ou restent su-

c( périeurs, meilleurs moralement, poétiquement, que le grand homme
c( lui-même. Les hommes, ajoutait-il, à un certain jour, font leur

a métier d’hommes
;

ils sortent du nid paternel : ils se prennent à

« tous les buissons.... Les femmes, si elles restent ce qu’elles doivent

« être, gardent le foyer, et aussi, dans toute sa délicatesse, elles y
U gardent le culte de l’idée première, de l’idéal (s’il y a poésie)

;
elles

« sont comme les prêtresses domestiques de cette chose sacrée que
î( nous allons dissipant, dépensant, exploitant... elles restent fidèles

« avec religion, avec discrétion et mystère
;
elles ont un dépôt jusqu’à

« la fin, et accroissent plutôt de leurs larmes le premier trésor... »

On ne saurait mieux dire, et je n’ai pu me défendre de cette réminis-

cence, m’empêcher de transcrire encore une fois ces lignes en son-

geant à René et à Amélie, à Maurice et à Eugénie de Guérin, aux
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similitudes et aux différences. Eugénie et Maurice, c’est René, c’est

Amélie, mais purifiés, dédoublés, pour ainsi parler
;
en ce sens que

leur tendresse fraternelle, vive chez Maurice, profonde et finalement

absorbante chez sa sœur, laisse le champ libre à un autre sentiment

que le jeune de Guérin a éprouvé deux fois (sans compter une pure et

poétique amitié), qu’Eugénie était digne et capable de connaître,

qu’elle a peut-être regretté vaguement et désiré avant les années de

renoncement et de complet sacrifice, si Ton en juge par deux ou trois

passages de son journal, par quelques involontaires échappées d’ima-

gination et de cœur. Il existe encore d’autres différences, et, sauf le

génie, éclatant et robuste chez Chateaubriand, incomplet et maladif

chez Maurice de Guérin, plus accentué et de plus haute race chez Lu-

cile que chez Eugénie, ces différences sont toutes à l’avantage du mo-
deste couple de Gaillac et du Cayla. Chez ce Maurice si admirable-

ment doué en dépit de ce qui lui manque ou de ce qu’il croit lui

manquer, on chercherait vainement une ombre d’orgueil ou de va-

nité. Ce n’est ni un ennui superbe, ni le sentiment d’une supériorité

hautaine, ni même le vague des passions qui l’arrête au seuil de la vie

et le fait reculer devant ses difficultés et ses luttes : non, c’est d’abord

une disposition maladive où les souffrances du corps réagissent sur

les résolutions de l’âme
;
c’est ensuite le sens si fin,— craintif à force

de finesse exquise, — d’un art supérieur, d’une beauté idéale, déses-

pérant d’égaler jamais, dans l’œuvre accomplie, le sentiment inté-

rieur; c’est enfin, pourquoi ne le dirions-nous pas? la pauvreté;

rude compagne dont on peut dire, comme de la solitude, sa sœur,

qu’elle fortifie les forts et affaiblit les faibles
;

la pauvreté, qui n’est

pas le trait le moins touchant de ces figures, le détail le moins émou-
vant de ces existences

;
qui n’a pas arraché à Maurice un anathème,

à Eugénie une plainte, mais qui a pesé sur l’ensemble de leur desti-

née, décidé delà direction de leurs sentiments ou de leurs pensées, et

laissé la trace de ses meurtrissures dans bien des pages de leur

journal et de leurs lettres. Nous allons essayer tout à l’heure d’étu-

dier de plus près cette pauvreté, d’indiquer les effets particu-

liers de cette disproportion visible entre une médiocrité de fortune

souvent poussée jusqu’à la gêne, presque à la détresse, et les dons de

l’intelligence, du cœur et de la naissance. Pour le moment, et afin de

mettre un peu d’ordre dans nos impressions et nos réflexions, nous

diviserons la vie si courte de Maurice de Guérin en trois phases : la

sortie du collège avec tous les sujets d’irrésolution, d’anxiété, de

tristesse, qui le saisirent au début et firent pleurer dans leur berceau

ses plus jeunes espérances; l’épisode qui mit Maurice en contact, en

communication intellectuelle et familière avec celui de nos contempo-

rains illustres qui convenait le moins à sa nature et qui devait exercer
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sur lui la plus fâcheuse iutluence
;
et finalement les années de travail

et de déclin qui ont si rapidement penché vers la mort et qui nous

ont légué, dans le journal de Guérin, assez de beautés pour nous ap-

prendre ce qu’il aurait pu faire dans des conditions meilleures. Ces

trois phases, nous les suivrons à la piste dans les pages du livre, qui

nous aideront ainsi à recomposer la physionomie de Maurice en tou-

chant à sa littérature. Le journal d’Eugénie, mis en regard de celui de

son frère, sera pour nous quelque chose de semblable au chœur des

tragédies antiques, qui alternait avec les héros du drame, représentait

la part de l’humanité compatissante et souffrante, et exhalait des

accents de douleur, de sagesse et de pitié, pendant que le principal

personnage se débattait contre la passion ou succombait à la fatalité.

Les enseignements qui ressortent de ces souvenirs et de cette lecture,

les leçons, les exemples dont nous avons tous à nous faire l’applica-

tion sévère, couronneront naturellement notre travail et en forme-

ront la conclusion morale.

III

C’est en 1828, encore au collège, à dix-huit ans, à cet âge ra-

dieux où tout devrait être enthousiasme, espoir, joie et soleil, que

Maurice de Guérin débute dans le rude apprentissage de la vie. Dès

l’abord cette vie du dehors, non moins que sa vie intérieure, se dis-

tribue, nous allions dire se déchire en deux parts : l’une pour le ber-

cail, pour ce foyer du Cayla, où il reste présent par le souvenir, où il

laisse un génie familier, sans cesse occupé à évoquer son image,

à l’aimer, à le deviner, à le traduire d’instinct, où le retiendrait

cette partie de lui-même qui aspire au calme, aux douceurs de la

famille, à la contemplation sereine des beautés de la nature, et qui,

atteinte d’une lassitude anticipée, d’un commencement ou d’un pres-

sentiment de souffrance physique, voudrait se borner et se recueillir

dans ce coin du monde
;
l’autre, que Paris attire tout en l’effrayant,

que tourmente le désir intellectuel, plus impérieux pour certaines

âmes que le désir grossier, qui veut entrer dans le mouvement
d’idées, s’y faire un nom, y essayer une œuvre, mais qui s’y trouve

en face de deux dangereuses conseillères, l’hésitation et la rêverie.

La lettre de Maurice à M. l’abbé Buquet, alors préfet des études au

collège Stanislas, cette lettre, la première en date, est aussi le pre-
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mier documenl qui nous renseigne sur celte enfance et cette adoles-

cence, sur les circonstances extérieures ou intimes qui ont pu expli-

quer cette organisation, cette vie et cette mort. « Vous connaissez ma
« naissance; elle est honorable, 'et voilà tout; car la pauvreté et le

« malheur sont héréditaires dans ma famille, et la plupart de mes

« parents sont morts dans Tinfortune. Je vous le dis, parce que je

« crois que cela peut avoir influé sur mon caractère. » — Et plus

loin : « Retiré à la campagne avec ma famille, mon enfance fut soli-

« taire. Je ne connus jamais ces jeux ni cette joie bruyante qui accom-

« pagne nos premières années... Mon orgueil... est plus sensible à

« un mépris qu’à toute autre injure; mais, à côté de ce vice, la Provi-

c( dence a placé un sentiment aussi fort, aussi profond : c’est le senti-

« ment de ma misère et de mon néant... » Nous pourrions citer

toute cette lettre, dont chaque trait nous semble caractéristique. Les

tristes confidences qui s’y épanchent, les sentiments douloureux qui

s’y exhalent, nous livrent déjà Maurice tout entier. Plus tard, ils

s’exprimeront avec plus d’art; le paysagiste supérieur, l’imagination

trempée dans les profondeurs d’un naturalisme saturé d’idéal, y ajou-

teront leurs vives ou délicates couleurs : mais la note primitive res-

tera la même; le cœur, l’esprit et le corps souffriront des mêmes
contrastes

;
la plainte intérieure ne se taira plus. Bien des passages de

cette lettre nous reportent à René, aux premiers volumes des Mé-

moires de Chateaubriand : c’est René amoindri, familiarisé, descendu

de ce trône de nuages et de rayons que lui ont élevé l’orgueil et le

génie; Pœné en retard déjà d’un quart de siècle, arrivant dans une

société nouvelle qui a eu le temps de se reconnaître et de se classer,

ayant désormais à se débattre, non plus seulement contre les grandes

catastrophes, les grands orages et le démon de son cœm\ mais contre

la gêne, les nécessités de la vie matérielle, le besoin de gagner son

pain de chaque jour, les réalités d’un temps où le chacun chez soi^

chacun pour soi commence à prévaloir. Remarquons, en effet, que

pour le René véritable la pauvreté a existé sans doute, qu’elle s’est

assise à son foyer, qu’elle l’a suivi dans son exil, et les Mémoires nous

disent de quelle étreinte affamée elle pressa, une nuit, le jeune émi-

gré, dans la populeuse solitude de Londres. Mais elle ne compte pas

dans l’ordre de souvenirs, de sentiments et de pensées, dans le monde
poétique où René nous transporte : dans la vie réelle, grâce à l’effort,

à la faculté de résistance d’une vigoureuse nature, elle a été un aiguil-

lon plutôt qu’un obstacle. Le génie, en l’effleurant de son aile, en a

presque fait une Muse
;
et, trente ans après, en regardant en arrière,

en la contemplant debout à l’entrée de sa route, il a pu confondre son

cri de détresse avec les voix mélodieuses qui avaient tant de fois

chanté à son oreille.
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Ici rien de semblable : Fatmosphère poétique s’est dissipée : tous

les angles de la réalité se dessinent. Maurice de Guérin inaugure et

personnifie une variante de la pauvreté, que notre siècle devait pro-

duire
;
cette pauvreté qui, se combinant avec les avantages delà nais-

sance, en acquiert plus d’amertume et leur imprime je ne sais

quelle mélancolique ironie. Il y a eu de tous temps, dans la société

française et l’ancien régime, des nobles ruinés : mais leur ruinemême
faisait partie de leur noblesse, laquelle, demeurée un privilège, une
puissance, leur assurait des indemnités réelles ou au moins des

dédommagements de vanité. Aujourd’hui l’ancienneté de race, chez

les gentilshommes pauvres, n’est qu’un embarras ou une humi-
liation de plus. S’il s’y mêle quelques préjugés de caste, quelques

scrupules qui ont aussi leur dignité et leur grandeur, elle est un
obstacle à l’établissement des fdles

;
elle condamne à l’isolement et

au célibat (témoin cette admirable Eugénie I) des créatures d’élite,

prédestinées peut-être aux joies ded’amour chaste et de la maternité.

S’il s’y ajoute, chez les jeunes gens, des facultés plus studieuses que

fortes, plus contemplatives qu’actives, elle fait de leur avenir un pro-

blème et de leur vie un contre-sens
;
elle paralyse tout ce qu’ils ont

par tout ce qui leur manque
;
elle rend leurs qualités moins efficaces

et leurs défauts plus nuisibles. Supposez que Maurice de Guérin fût

né plébéien
;
suivant toute vraisemblance, il eût été plus âpre à la

lutte, mieux préparé aux difficultés et au combat, plus naturelle-

ment porté au travail, mieux préservé de ces amollissantes influences,

de cet air énervant, tout imprégné de langueur et de paresse, que

l’on respire dans les familles nobles et déchues. Supposez, au con-

traire, que, noble et pauvre, il eût reçu du ciel un esprit ordinaire,

peu d’imagination
,
une organisation robuste, un tempérament

d’homme d’action, il avait à sa portée l’asile naturel de la pauvreté

embarrassée d’un blason : l’épaulette et le régiment étaient là pour

consoler et effacer sa déchéance dans leur vaillante égalité. Tel

qu’il fut, avec ses délicatesses, ses défaillances, cette parcelle de

génie dont on s’est à peine douté de son vivant, ces signes de race,

visibles encore à travers les dégoûts et les misères d’un surnuméra-

riat de répétiteur ou de professeur, Maurice de Guérin nous apparaît

comme une des plus intéressantes victimes de cet ensemble de con-

tradictions et de difficultés, créées par la société moderne à tous ceux

qui ne s’adaptent pas, avec une précision mathématique ou une
heureuse souplesse, à tel ou tel de ses compartiments. Ne soyons pas

injuste envers notre temps : il a multiplié les moyens d’instruction,

les ressorts de l’intelligence, les récompenses offertes au travail et

au talent
;

il a grossi la somme de bien-être à laquelle peuvent pré-

tendre les forts, les laborieux et les habiles. Mais, par cette diffusion
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même, par l’accroissement des prétentions et la multiplicité des

prétendants, par le déclassement universel, il a rendu plus difficile

le choix des divers états, plus facile l’erreur ou l’indécision sur l’em-

ploi de nos aptitudes, plus nombreuses ces physionomies où se

révèle le malaise des vocations manquées, péniblement tiraillées par

le contraste de ce que l’on aurait pu faire avec ce que l’on fait.

Maurice de Guérin, on le sait, eut un moment l’idée d’être prêtre.

Après la carrière militaire, nous n’en connaissons point qui lui eût

moins convenu que le sacerdoce
;
non pas. Dieu merci

!
que l’on

doive attacher trop d’importance aux vacillations de sa foi dans les

courants d’air parisien, ni prendre trop au pied de la lettre les

plaintes voilées de sa sœur sur ce sujet délicat; mais parce que le

prêtre, à notre époque, ne saurait se passer de bien des qualités que
Maurice de Guérin n’avait pas : l’énergie, la persévérance, une pieuse

hardiesse, une habileté légitime, le don incessant de se répandre au
dehors, de forcer les volontés et les consciences

;
dons naturels ou

acquis, auxquels se serait constamment refusée la timidité délicate

de cet esprit toujours prêt à se replier en dedans avec son rêve. Ne
quittons pas ces douloureux préludes sans rendre hommage à la

modestie, à la résignation, à la patience de Maurice au milieu de ces

premières épreuves : c’est par là qu’il se détache le plus et le mieux
de son superbe ancêtre de Combourg. Ce jeune homme qui a du sang

noble dans les veines, et qui doit bien, au moins de temps à autre,

pressentir ce qu’il vaut, ce qui pourrait un jour sortir de son cerveau

ébloui des rayonnements du beau, ce jeune homme trouve tout sim-

ple de traverser Paris à pied pour courir après de maigres répé-

titions qui se dérobent, de passer par les rebutantes fonctions de pro-

fesseur suppléant qui font de cette exquise sensitive la cible des éco-

liers moqueurs et sans pitié, d’habiter une de ces mansardes, un de

ces greniers, où, quoi qu’en dise un poëte spirituellement épicurien,

on est rarement bien à vingt ans. Il accueille comme un bienfait de

la Providence et des hommes un traitement de quatre cents francs,

la promesse d’une petite place, tout ce qui lui permet d’attendre des

temps meilleurs, sans mourir précisément de faim. Et nunc^ recjes,

erudïmïnï! Et maintenant, roitelets de la littérature, instruisons-nous

et frappons-nous la poitrine, nous que blesse un pli de rose, nous
qui, au milieu des douceurs d’une vie molle et sûre du lendemain,
croyons, comme Sganarelle, que tout soit perdu si un sarcasme de
petit journal fait saigner notre amour-propre, si notre brevet de
grand homme est ajourné de quelques saisons, si un mécompte, sou-

vent mérité, vient déjouer nos ambitions et passer au crible nos
vanités. Et ce pauvre Maurice de Guérin, écrivant à l’abbé Buquet, s’ac-

cusait d’orgueil ! Quel progrès nous avons fait depuis trente-cinq ans !
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Mais la tristesse de ces commencements allait être adoucie, — je

ne dis pas égayée — par Fétoile-sœur. Dès sa seconde lettre (octobre

1828), Maurice s’ouvre à Eugénie
;

il s’accuse et s’excuse auprès
d’elle de ce qu’il appelle ses distractions, sa froideur, son défaut

apparent de confiance
;
symptômes qui ne sont pas rares dans ces

relations de jeune frère à sœur aînée, où l’étourderie et l’extrême

sécurité prennent aisément les airs et le sans-façon de l’indifférence :

il lui propose cette correspondance qui a si souvent affermi le cou-

rage de l’un, apaisé les inquiétudes de l’autre. Nous regrettons de ne
pas avoir la réponse d’Eugénie, qui dut être un hymne de remer-
cîment et de tendresse. C’en est fait, voilà les deux instruments qui

s’accordent pour vibrer à l’unisson, ou, ce qui vaut mieux, pour
faire chacun sa partie et réaliser par les différences mêmes une
suprême harmonie. Maurice dira tout à cette Minerve du foyer

domestique qui n’a pas besoin de se déguiser en Mentor et garde les

grâces sérieuses de son sexe
;

il lui racontera ses sensations, ses im-

pressions, ses lectures, ses espérances, ses mécomptes, les petits bon-

heurs et les chagrins de sa vie
;
ils échangeront leurs idées sur la litté-

rature; la littérature, cet amour passionné de Maurice, et qui ne serait

pas moins vif chez Eugénie, si elle ne le tempérait à force de piété et

de sagesse. Car c’est encore là un des traits caractéristiques de la gé-

nération à laquelle ils appartiennent : cet amour ardent, inné, delà

littérature, qui se respirait avec l’air
;

si tenace, que, chez les survi-

vants, même les plus éclopés, il a résisté à tout, même aux désen-

chantements et aux déboires. Les jugements littéraires, essayés à

cette date et pendant les années suivantes, n’ont rien de bien saillant.

Citons cependant quelques lignes d’Eugénie sur M. Victor Hugo,

lignes si vraies alors, qu’elles sont vraies encore aujourd’hui :

« Quel homme que Hugo 1 Je viens d’en lire quelque chose : il est

« divin, il est infernal, il est sage, il est fou, il est peuple, il est roi,

« il est homme, femme, peintre, poète, sculpteur, il est tout
;

il a

« tout vu, tout fait, tout senti; il m’étonne, me repousse et m’en-

te chante. » Voilà l’impression de l’artiste. Voici le jugement de la

femme : « Ces génies ont des laideurs qui choquent l’œil d’une

a femme
: je déteste de rencontrer ce que je ne veux pas voir, ce qui

« méfait fermer bien des livres : Notre-Dame de Paris

^

que j’ai sous

« la main cent fois le jour, ce style, cette Esméralda, sa chevrette,

« tant de jolies choses me tentent, me disent : lis, vois. — Je

« regarde, je feuillette; mais des souillures, par-ci par-là, sur ces

c( pages, m’arrêtent
:
plus de lecture, et je mécontente de regarder

« les images. »

Ce souvenir du grand poète nous amène à parler des vers de Mau-

rice et d’Eugénie de Guérin : nous sommes d’autant plus pressé de
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nous acquitter de cette partie de notre tâche, et nous serons d’autant

plus bref, qu’ayant à évoquer deux figures si naturellement origi-

nales, nous devons glisser sur le côté le moins original de leur phy-

sionomie et de leur œuvre. Sans doute il serait facile de récolter, dans

le bagage poétique du frère et de la sœur, quelques vers charmants,

quelques fleurs dignes d’une anthologie chrétienne. Mais rien ou
presque rien ne s’y élève au-dessus de ces qualités courantes, que
l’on remarquait alors chez bien des poètes, oubliés aujourd’hui, et

qui formaient comme le regain des riches moissons romantiques.

CetHippolyte de la Morvonnais, l’hôle et l’ami de Maurice de Guérin,

cet aimable châtelain du Val, dont le souvenir tient une si grande
place dans ces pages et dont le veuvage fit deux âmes veuves, avait

écrit, lui aussi, sous le titre de Thébaide des grèves^ un volume de

poésies qui avaient leur mérite et qui pourtant n’ont pas survécu.

A ce nom nous pourrions en ajouter cinquante, à peu près de la même
date, que Lamartine et Victor Hugo conduisaient à leur suite, en
guise de cortège, et que, une fois arrivés, ils congédièrent. Maurice et

Eugénie de Guérin, s’ils n’avaient écrit que leurs vers, ne se déta-

cheraient pas de ce cortège rentré désormais dans la foule anonyme
et dans l’ombre. C’est la triste condition delà poésie, non-seulement

de n’avoir pas de degrés du médiocre au pire, mais encore de ne
pouvoir faire vivre ce qui n’est pas supérieur, ce qui n’arrive pas à

son heure, ce qui ressemble au voisin. La part du lion s’y fait d’une
manière bien plus exclusive encore que dans la fable. Le génie prend
tout, et les miettes mêmes, laissées au talent, lui tombent peu à peu
des mains.

Deux raisons particulières diminuent d’ailleurs à nos yeux la

valeur, réelle pourtant, des vers de Maurice et d’Eugénie de Guérin.

Ils sont écrits, surtout ceux de Maurice, d’après un système qui n’a

réussi qu’une fois, dans les Consolations de M. Sainte-Beuve (et

encore!) dont les Pensées d'Aoûi ont démontré le vice radical, et qui

consiste à laisser la poésie terre à terre, au ras du sol de la prose,

sans autres béquilles qu’une césure insuffisante et une rime pauvre.

On se figurait, dans cette petite succursale du romantisme en péni-

tence, qu’il suffisait de fidée ou du sentiment poétique pour triom-

pher de cette pauvreté d’ajustements et se faire reconnaître comme
un prince déguisé; Ton oubliait que la poésie française est unç
reine dont les sujets, aisément portés à la révolte, exigent qu’elle se

montre à leurs regards dans toute sa magnificence. A cette erreur
d’optique s’ajoute un trait de physionomie littéraire. Il ressort d’une

lecture attentive de ces deux volumes que ce qui, chez le frère et la

sœur, a été spontané, naturel, instinctif, inconscient^ est infiniment

supérieur à ce qu’ils ont prémédité, travaillé, à ce qui était déjà ou
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pouvait être, pour le public et pour eux, de la littérature. Ils appar-

tenaient, — Eugénie principalement, — à l’heureuse race de ces

génies dont la grâce suprême est de s’ignorer, qui ne sont jamais

plus complets que quand ils s’ignorent, et qui perdent une partie de
cette grâce lorsque, avertis tout haut ou tout bas de ce qu’ils valent

par les autres ou par eux -mêmes, ils font des barrages aux libres

courants de leur pensée, et recherchent, sans le trouver toujours,

cet art qu’ils avaient trouvé sans le chercher. Maurice de Guérin

est un artiste qui ne se sait pas encore. Tempérament d’homme
de lettres, affaibli et mitigé par les délicatesses de sa nature, il

ne croit pas encore avoir fait acte d’écrivain
;
il va et vient, avance

et recule sur sa voie comme le chien sur la piste
;

il se regarde

comme bien éloigné du but, comme incapable de réaliser son rêve
;

il se dénonce comme un songeur impuissant, tourmenté de visions

stériles, damné de l’idéal, supplicié de ce beau, de cet exquis, dont

le sentiment le poursuit sans cesse et lui échappe toujours: il s’ap-

prête à ciseler des bas-reliefs antiques que l’on dirait retrouvés parmi

les marbres d’Éleusis, mais qui nous causeront, après tout, plus de

surprise que d’émotion
;
— et, en attendant, décrit des lignes telles

que celles-ci :

« J’ai visité nos primevères : chacune portait son petit fardeau de

neige et pliait la tête sous le poids. Ces jolies fleurs si richement co-

lorées faisaient un effet charmant sous leurs chaperons blancs. J’en

ai vu des touffes entières recouvertes d’un seul bloc de neige
;
toutes

ces fleurs riantes ainsi voilées, et se penchant les unes sur les autres,

semblaient un groupe de jeunes filles surprises par une ondée et se

mettant à l’abri sous un tablier blanc. »

Ou celles-ci, qui, dans un bien étroit espace, renferment tout Mau-
rice de Guérin :

« Si Ton pouvait s’identifier au printemps, forcer cette pensée au

point de croire aspirer en soi toute la vie, tout l’amour qui fermentent

dans la nature, se sentir à la fois fleur, verdure, oiseau, chant, fraî-

cheur, élasticité, volupté, sérénité î Que serait-ce de moi? Il y a des

moments où, à force de se concentrer dans cette idée et de regarder

fixement la nature, on croit éprouver quelque chose comme cela. »

Et cent autres passages que nous avons notés, et qui nous ravis-

sent. Maurice, en attendant qu’il soit écrivain^ et peut-être désespé-

rant de le devenir, écrit à son insu des pages charmantes qui reste-

ront comme l’expression, parfaite déjà, de sa lutte inégale, mêlée de

prostrations et d’ivresses, avec la nature et avec lui-même.
On le voit, dans ces années de tâtonnements juvéniles où Eugénie

n’apparaît que dans les lettres de son frère, où rien n’était décidé,

ni la vocation, ni l’avenir, ni le talent, bien des indices nous révèlent
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déjà Maurice de Guérin. Nous reconnaissons le pli imprimé à celte

âme par la mélancolie moderne, compliquée de souffrances person-

nelles; le don qu’une fée consolatrice a mêlé, dans son berceau, aux

mystérieux maléfices
;
le rayon qui s’échappe incessamment de cette

imagination malade, riche de sa pauvreté et appauvrie par sa ri-

chesse, pour aller se poser, tantôt sur le front d’une jeune fille ou

d’une jeune femme, tantôt sur les splendeurs visibles ou le sens in-

time d’un paysage, tantôt sur la chamhrette d’une sœur qui le lui

renvoie plus pur, plus ressemblant aux rayons célestes. Une crise

allait avoir lieu dans la vie de Maurice
;
crise qui semblait devoir être

fortifiante et salutaire, et qui, à ce moment de son existence,

d’après ce que nous connaissons de ces dispositions intérieures, ne

pouvait avoir et n’eut en effet que de funestes conséquences : nous

voulons parler de son séjour à la Chênaie.

IV

Il manquera toujours quelque chose, au point de vue de cette

équité à laquelle ont droit les hommes égarés, à ceux qui n’ont

pas connu et vu de prés M. de Lamennais pendant les années qui

s’écoulèrent entre sa levée de bouclier ultramontaine de 1828 et

sa rupture définitive avec l’Église. Débarrassé de ces malentendus,

de ces confusions de drapeau et de parti qui, aux premiers temps de

la Restauration et du Conservateur^ avaient dû le représenter comme
un prédicateur d’intolérance, un ultra de fanatisme religieux et po-

litique; rendu à sa vraie nature, mais sans que l’esprit d’oppo-

sition eût encore entamé ou compromis le prêtre, accepté par la ré-

volution comme un conciliateur possible entre la tradition antique et

la société nouvelle, salué comme un sauveur, comme un apôtre,

par ce groupe de jeunes et généreuses intelligences que le naufrage

de la monarchie ne rattachait que plus étroitement à la planche

sacrée, M. de Lamennais, dans la plénitude de sa force et de son

génie, au milieu de ces disciples dont la plupart sont devenus des

hommes illustres, eut là une de ces phases radieuses qui, pour les

esprits orgueilleux, rendent plus tard les mécomptes plus poignants,

les tentations plus dangereuses, les chutes plus profondes. Tout con-

tribuait à augmenter le prestige et le charme, même l’austère et pit-

toresque beauté de cette retraite de la Chênaie où il recevait ses
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jeunes amis, où ces \ives imaginations alternaient entre la prière,

l’étude, la causerie et les spectacles de la nature, sans cesse animées

et aiguisées par la parole du maître. Si, dans les conseils de la Pro-

vidence et son infinie miséricorde, le mal peut être compensé par le

bien, il y a un fait à constater qui balancerait bien des égarements

et des fautes. A cet instant décisif de la jeunesse du dix-neuvième

siècle, à ce point de rencontre entre deux mondes dont le choc s’ag-

gravait d’une révolution, M. l’abbé de Lamennais a été cause que des

jeunes gens qui étaient tout à fait de leur temps, qui venaient d’être

témoins et à demi victimes du discrédit incroyable où, par suite de

fatales méprises, la religion était tombée dans les collèges, dans

les écoles, dans le monde des lettres, dans tous les centres de \ie in-

tellectuelle, ont eu le courage de remonter cette pente, de réagir

contre leurs voisins et contre eux-mêmes, de se dire franchement

chrétiens et de faire le signe de la croix à deux pas de ces mul-

titudes qui menaçaient d’abattre les croix et de saccager les églises.

Puis ceux-là, à leur tour, en ont appelé et attiré d’autres
;

le groupe

primitif a pris des proportions plus considérables, et une renaissance

religieuse est sortie, en définitive, de ce qui semblait devoir assurer

le triomphe de l’idée contraire.

Ce prestige, cette autorité, cette influence, on ne saurait les nier :

on les retrouve encore vivants dans le souvenir de tous ceux qui ont

touché, de près ou de loin, à ce cénacle : ils affirment que le génie

du lieu n’était pas moins remarquable par la grâce que par la force,

par la séduction que parféclat. Nous les croyons, mais il y a quelque

mérite à les croire, lorsque l’on n’a, comme nous, connu et approché

que le Lamennais des derniers temps : il fallait un prodigieux effort

de bonne volonté et de conjecture, pour comprendre quel avait pu
être l’attrait de ce petit vieillard bilieux et morose, dont les erreurs

et les angoisses semblaient s’être écrites sur son front jauni, comme
sur du parchemin; toujours pressé de se taire, d’échapper à la con-

versation, de se saisir d’un échiquier ou d’un damier comme d’une

barrière contre une curiosité importune ou contre ses propres pen-

sées. Voilà ce qui nous a parfois rendu injuste envers M. de Lamen-

nais, et ce qu’il convient de rappeler, d’abord pour s’exhorter à la

justice, ensuite pour constater ce que ses nouvelles opinions et ses

nouvelles amitiés avaient fait de cette grande figure et de ce beau

génie.

Maintenant, comment cette influence, bienfaisante, en dépit de

tout, pour plusieurs, fut-elle, selon-nous, mauvaise pour Maurice de

Guérin? En indiquer les raisons, c’est revenir à l’étude de ce carac-

tère dont on doit se pénétrer pour bien apprécier le livre : car ce livre

est une âme : descendre dans l’une, c’est voir clair dans l’autre.
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Maurice ne fut pas compris à la Chênaie. Qu’on relise les deux

pages douloureuses qui xont du 25 juin au 4 juillet 1855, qu’on re-

cueille sur le vif ces témoignages, ces tressaillements d’amputé : « Je

sens bien que je suis une pauvre créature qui ai peu d’esprit

a J’ai tant pâti dans mon âme, que je devrais être à l’épreuve des

piqûres d’épingle, s’il en était de l’âme comme du corps qui s’en-

durcit aux coups comme le fer sous le marteau »....« J’ai reçu le

coup de grâce : me voilà bien et dûment atteint et convaincu »

On comprendra ce que dut souffrir ce jeune homme de vingt-trois

ans, lorsqu’aux premières confidences d’un talent qui ne péchait

assurément pas par excès de présomption il fut répondu par une
fin de non-recevoir, et cela non pas de la part de ces esprits médio-

cres dont la vulgarité console, en pareil cas, notre vanité froissée,

mais auprès d’un auditoire d’élite, parmi des hommes dont le

moindre avait de quoi encourager par ses suffrages ou désespérer par

ses dédains un timide débutant littéraire. C’est que M. de Lamennais

et ses disciples, parvenus à ce moment extrême où l’intimité et la

confiance se tendaient avant de se rompre, où l’orage grondait der-

rière la toile pendant qu’on essayait, sur la scène, de se soumettre

et de se calmer, ne comprenaient alors et n’aimaient que l’action.

Les projets les plus excessifs s’ébauchaient dans ces têtes qui se débat-

taient contre le pressentiment d’une crise imminente, d’une rupture

possible. Qu’était-ce, à cette heure inquiétante, qu’un rêveur, un
artiste, un chercheur, vase de la plus fine pâte, mais fêlé et bon à se

briser sous cette main impatiente du frein, dans ce cliquetis d’ar-

mures? Cette première tentative de Maurice de Guérin pour passer,

en petit comité, du rêve à l’œuvre et du travail intérieur à un com-
mencement de publicité, fut donc condamnée sans être jugée, ni

peut-être écoutée. Le secret ravage qui dut en résulter dans cette

âme où la goutte amère s’étendait et creusait en dedans comme une
goutte d’huile sur une étoffe de soie, avons-nous besoin de le dire?

Ce n’est pas tout, et nous arrivons ici au point délicat qui a le plus

ému les personnes pieuses, attachées à Maurice de Guérin et à sa

mémoire par des liens de parenté ou d’amitié. Nous le traiterons

en toute sincérité, en invoquant le non ma/i du poëte. L’es-

prit, f imagination et le cœur de Maurice avaient été complètement

subjugués et fascinés par M. de Lamennais, M. Féli, comme aimaient

à l’appeler ses disciples par une abréviation familière, pleine de

tendresse et de bonhomie. Quand sonna l’heure de la révolte, les in-

telligences actives, militantes, eurent leur choix à faire, et nous

devons dire, à leur^honneur, que le choix fut vite fait. Mais les rê-

veurs, les contemplateurs, ne pouvaient marcher d’un pas aussi ra-

pide et aussi ferme. Les athlètes, les lévites furent sur leurs gardes,
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et se retinrent à temps sur la roche à pic. L^artiste, qui s’était re-

mis du soin de sa conscience entre des mains plus fortes que les

siennes, dont la foi s’était entretenue et réchauffée à ce foyer de cha-

leur et de lumière, ne pouvait s’accoutumer à voir si promptement
le rebelle dans le guide et l’hérésiarque dans le prêtre. Pendant

qu’Eugénie, dans sa foi solide et simple, la foi du charbonnier

changé en hermine, comprend le péril, mesure la chute et ne parle

plus de M. de Lamennais que comme les anges fidèles durent parler

des anges révoltés, Maurice hésite : il s’en prend à la cour de Rome,

à tel ou tel évêque; il ne peut se résoudre à penser que l’homme en

qui il croit s’égare et que la vérité n’est pas du côté du génie.

« M. Féli, dit-il, m’a mené dans la vie neuf mois durant, au bout

desquels le fatal carrefour s’est rencontré. L’habitude de vivre avec

lui faisait que je ne prenais pas garde à ce qui se passait dans mon
âme. » Sa correspondance, notamment du 10 janvier 1854, jusqu’au

lendemain de la publication des Paroles cVun Croyant^ porte la trace

de cette hésitation douloureuse, trop explicable chez un jeune homme
en qui l’impression était plus forte que la réflexion, qui, même dans

le recueillement de la Chênaie, avait passé par tant d’alternatives

d’adoration et d’abattement, et qui, en perdant le principal moteur

de son exaltation pieuse, croyait voir les étoiles pâlir et le ciel se

voiler. S’il y eut quelques lacunes dans la vie chrétienne de Mau-

rice de Guérin, si plus tard, à Paris, il s’éloigna momentanément de

la pratique religieuse, ce dont ne nous permettent pas de douter

maints passages des lettres de sa sœur, c’est là qu’il faut en chercher

le secret. Ce fut là aussi, on le sait, la préoccupation constante d’Eu-

génie, le sujet de ses reproches adoucis par des redoublements de

tendresse. Ce souci nous semble plus naturel que celui qui consiste-

rait à se demander s’il y a ou s’il n’y a pas des velléités de pan-

théisme dans le talent, dans les pages les plus réfléchies de Maurice

de Guérin. Nous laisserons à de plus savants que nous cette grave

question, fort importante s’il s’agissait d’un philosophe, mais moins

sérieuse chez un poète. Si c’est être panthéiste que de reprendre les

types antiques, de les retremper dans la lumineuse vapeur des théo-

gonies païennes et de la poésie grecque, comme un sculpteur enfouirait

sa statue dans une terre consacrée par les traditions mythologiques;

si c’est être panthéiste que de s’enivrer des beautés de la nature, au

point d’y perdre un moment le sentiment de sa personnalité^ de les

sentir s’infiltrer dans son imagination comme les fumées du vin s’in-

filtrent dans le cerveau, et d’en être possédé comme la sibylle et la

Kacchante étaient possédées par leur dieu, je crains que bien des

rêveurs, bien des artistes, peintres, sculpteurs, [poètes, paysagistes,

n’aient à encourir le même reproche. Mais n’est-ce pas confondre
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le tempérament avec la doctrine, l’effet subi avec le système cher-

ché, la poursuite d’un idéal entrevu à travers les objets extérieurs et

les mystérieux symboles avec la déperdition volontaire de la divinité

dans le sein de la nature? Pour moi, je m’en rapporte à Maurice de

Guérin lui-même, et je le retrouve tout entier (en ce qui concerne ce

soupçon de panthéisme) dans ces deux beaux passages où il exprime

éloquemment sa pensée :

« Abjurons le culte des idoles, tournons le dos à tous les dieux de

Part, chargés de carmin et de fausses parures, à tous ces simulacres

qui ont des bouches et ne parlent pas. Adorons la nature franche,

naïve et point du tout exclusive. Mon Dieu, peut-on faire des poétiques

en face de l’ample poésie de l’univers? Le Seigneur vous l’a faite,

votre poétique; c’est la création. Comptez-vous en savoir plus long

que lui ? »

Et ceci, plus significatif encore : « Oh ! cest un beau spectacle à ra-

vir la pensée^ que cette immense circulation de vie qui s’opère dans

l’ample sein de la nature
;
de cette vie qui sourd d’une fontaine invi-

sible et gonfle les veines de cet univers. Obéissant à son mouvement
d’ascension, elle monte de règne en règne toujours s’épurant et

s’ennoblissant, pour faire battre enfin le cœur de l’homme, qui est

le centre où ses mille courants viennent aboutir de toutes parts. Là,

elle est mise en contact avec la Divinité; là, comme sur l’autel où

l’on brûle l’encens, elle s’évapore, par un sacrifice ineffable, dans le

sein de Dieu (30 mars 1833). » — Et la suite qui nous semble admi-

rable, mais que nous ne citons pas, parce qu’elle est légèrement em-

preinte de mysticité. Remarquez que, lorsque Maurice de Guérin

écrivait cette page, digne d’un penseur et d’un artiste de premier or-

dre, il avait à peine vingt-trois ans. Remarquez aussi que c’est trois

mois après cette [date, dans son Journal^ riche déjà d’autres pages

non moins belles, que Maurice se traite « de pauvre créature sans

esprit » et qu’il constate, avec une résignation amère, l’échec litté-

raire subi devant les hôtes de la Chênaie. N’y a-t-il pas, dans ce seul

rapprochement, l’image, en raccourci, de ce talent et de cette vie?

Des choses délicieuses, écrites d’instinct, échantillons involontaires

et provisoires d’un art qui se gâterait peut-être en s’accusant trop;

la poursuite de cet art : devant soi, l’obstacle ou le dédain, exagéré

par l’intime mécompte
;
l’esprit et le cœur souffrant de cet essai re-

foulé et se repliant sur eux-mêmes avec leur blessure.

C’est ici le moment de dire quelques mots des deux [fragments

qui se détachent en relief dans l’ensemble des écrits de Maurice

de Guérin, et dont l’un, le Centaure^ publié en 1840 par madame
Sand

,
a été, pour ainsi dire, achevé par la publication de la

Bacchante^ retrouvée plus récemment. Ces deux morceaux, le pre-
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mier surtout, ontréuni des suffrages, soulevé des admirations devant

lesquelles nous devons nous incliner
;
il sied d’ailleurs, toute réserve

à part, de savoir gré au Centaure, malgré le peu de bruit qu’il fit à sa

naissance, d’avoir maintenu dans le souvenir de quelques initiés le

nom de Maurice de Guérin, et contribué à préparer la mise en lumière

du nom et de Tœuvre. Nous croyons pourtant que la critique gagne-

rait, s’il était bien convenu, une fois pour toutes, qu’un homme
vieilli sous le harnais littéraire acquiert, au bout d’un certain temps,

en matière de goût, son franc parler, et a le droit de heurter sans

scandale des admirations qu’il ne partage pas. Bien des servitudes

de lieu commun et de parti-pris disparaîtraient peu à peu de la lit-

térature. Par exemple, un Français, admirateur de Molière, de Vol-

taire et de le Sage, ne serait plus forcé d’avoir l’air de se pâmer aux

comédies de Shakspeare, et pourrait avouer que ces prétendus trésors

de poésie, de fantaisie, de gaieté et de grâce, comparés à Gil-Blas^ à

Zadïg ou aux Femmes savantes^ lui font exactement l’effet d’une

cruche de grosse bière de la Cité, mise en regard de nos crus les

plus exquis de Bordeaux ou de Bourgogne. Nous confesserions que

lord Byron nous semble monotone, Wilhelm Meister^ illisible;

le Second Faust^ incompréhensible, etc., etc., et, chacun de nous y
mettant du sien, on allégerait sensiblement le cahier des charges

des admirations exotiques ou indigènes. Assurément, la Bacchante

et le Centaure n’ont pu être écrits par un homme ordinaire. Il y
a là une fougue de naturalisme, une puissance d’évocation des per-

sonnages primitifs et de leurs rapports avec la jeunesse de la terre,

dignes d’être méditées par les poètes et les érudits. Nous sommes
prêts à reconnaître, avec de bons juges, que jamais on ne poussa

plus loin et plus profondément la faculté d’interprétation des forces

les plus mystérieuses de la nature. Mais enfin, sans répéter pour la

millième fois le mot du géomètre assistant à une tragédie de Bacine,

n’est-il pas permis, après une semblable lecture, de se dire : Qu’est-ce

que cela prouve?— A quoi bon? — et : où me mène-t-on ? Si, comme
on fa dit, la Bacchante et le Centaure n’étaient, dans la pensée de

l’auteur, que des fragments, des pierres d’attente d’une composition

très-vaste, probablement écrite dans le même ton, et si nous avions

eu sept ou huit cents pages, dans le genre des phrases suivantes,

que je cueille au hasard : « Mon sein, ayant recueilli les esprits du

Bieu étendus sur la plaine, en avait conçu un trouble qui poussait

mes pas et agitait mes pensées comme des flots rendus insensés par

les vents... Quand son sein par la persuasion de la nuit se rangeait

au calme universel, sa voix sortait dans les ombres, paisible et long-

temps soutenue comme le chant des Hespérides à l’extrémité des

mers... Bacchus fait reconnaître l’enivrement de son haleine à tout
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ce qui respire et même à la famille inébranlable des Dieux. Son

souffle, toujours renouvelé, court par toute la terre, nourrit aux ex-

trémités l’ivresse éternelle de l’Océan, et, poussé dans l’air divin, il

agite les astres qui se décrivent sans cesse autour du pôle téné-

breux... » Il aurait fallu, pour aller jusqu’au bout, une intensité de

souffle naturaliste et mythologique dont nous nous déclarons totale-

ment privé : il n’y aurait rien eu de changé
;

la littérature fran-

çaise eût compté un livre ennuyeux de plus, et nous eussions de-

mandé que l’on nous ramenât aux carrières de Dumoustier et de

Clîompré.

Toutefois, nous ne saurions être insensible à ce grand style de bas-

relief antique, et nous attacherions plus de prix à cette œuvre d’art

de Maurice de Guérin, si nous ne possédions désormais Maurice de

Guérin lui-même : car c’est là-dessus qu’il faut insister : les

pieux éditeurs de ces deux volumes si aimables et si vrais sont

arrivés, à force de réussir, à un résultat auquel ils ne s’attendaient

guère, et dont nous sommes loin de les blâmer : ils ont tué le Cen-

taure en ressuscitant l’auteur. Jamais nous n’avions compris mieux
qu’en lisant Maurice et Eugénie, que l’art est un enfant, et que les

enfants, qui font tout avec grâce, deviennent pourtant moins gracieux

quand on les regarde. Cette différence que nous avons déjà signalée

entre les poésies et le Journal ou les lettres, nous la rappelons à propos

du Centaure et de la Bacchante. Nous avons, d’une part, la vie
,
la

physionomie, l’âme, le battement du cœur, le sang de la veine, le

trait delà figure, deux créatures de Dieu, douées toutes deux d’une

étincelle du feu divin, se réveillant de leur premier sommeil, se sou-

levant de leur tombeau pour nous dire ce qu’elles ont pensé, senti,

aimé, pleuré, souffert
;
nous avons, de l’autre, l’œuvre savante, mais

morte, dont le talent le plus délicat ne saurait déguiser les côtés arti-

ficiels : notre choix n’est pas douteux, et l’on ne peut nous en vouloir

de nos préférences.

V

Il est temps de revenir ou d’arriver à Eugénie de Guérin
; nous ne

la séparerons plus, dans cette étude, de son frère : il lui appartient et

se relie à elle, pendant les cinq dernières années qui vont de la sortie

de la Chênaie jusqu’ à la date funèbre du 19 juillet 1859. Ils s’unissent.

Mai 1863 7
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non pas par un échange régulier de lettres, en manière de demandes
et de réponses, mais par ce journal d’Eugénie, dont l’épigraphe : « Je

me dépose dans votre âme, » exprime à peine cette plénitude d’ab-

sorption d’un cœur dans un autre cœur
;
par ces communications

intimes et familières de tous les intérêts, de tous les sentiments, de

toutes les idées. Les lettres de Maurice sont les grands événements
du Cayla. Invisible et présent, suivi du regard dans son exil pa-

risien ou dans ses haltes chez ses amis, chéri, caressé, interrogé,

regretté, exhorté, encouragé, doucement grondé, Maurice est la

madame de Grignan de cette Sévigné de province et de campagne
;

mais avec cette différence que cette tendresse vigilante et passionnée

n’a pas besoin, on le sent, de l’éloignement et de l’absence pour
n’être ni refroidie ni troublée. Eugénie a des mots, des tours, des jets

à la Sévigné
;
elle est plus peintre que l’illustre marquise, chez la-

quelle le sentiment du paysage ne se révèle que par éclairs et dans

ses rapports avec les vivacités de l’esprit : mais, plus triste, plus mor-
tifiée, reléguée dans l’ombre, enfermée dans un cadre étroit, mère-

sœur, ce qui n’a pas les splendeurs de la vrai maternité, privée

de cette honnête joie que l’on a justement signalée comme un des

charmes les plus irrésistibles de madame de Sévigné, entourée de

personnes destinées à ne laisser aucune trace dans le monde, la

sœur de Maurice ne peut être comparée à la mère de madame de

Grignan. Ce qui, chez l’une, a toute la valeur d’un tableau historique,

relevé par des grâces inimitables, se réduit forcément, chez l’autre, à

un tableau de genre et d’intérieur. Dans cet intérieur pourtant,

quelle suavité, quelle délicatesse de touche
!
quelle harmonie entre

ces objets modestes qui en forment l’ameublement et dont ne saurait

se passer la ménagère, et le rayonnement du dedans et du dehors
;
le

ciel en haut, la campagne à hauteur d’appui
,

et là-bas, voilée des

brumes du lointain, la pâle et poétique figure qui anime tout !

On en a tant cité, que nous n’en citerons rien, bien que l’on y ren-

contre à chaque pas de ces bonheurs d’expression, de ces détails

exquis, de ces images faites d’un rayon de soleil ou d’une goutte

de rosée, de ces beautés naturelles qui viennent on ne sait d’où,

qui semWent avoir été posées là, pendant le sommeil d’Eugénie,

par une fée ou un ange. Cette jeune fille qui a été obligée de se vieil-

lir vite pour mettre mieux d’accord son visage, ses sentiments et sa

destinée, qui épluche des herbes et raccommode des draps en lisant

saint Augustin et Bossuet, qui quitte Lamartine et Victor Hugo pour

courir à son pot-au-feu et pétrir une galette dont une part est réser-

vée aux pauvres, elle a le don, ce don que rien ne remplace, qu’il est

plus facile de reconnaître que de définir, qui fait les vrais artistes, les

vrais poètes, et qui sert comme d’instrument aux mélodies inté-
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rieures de ces âmes charmantes. Ce serait, en effet, par une image

musicale que nous voudrions essayer d’exprimer le dialogue

entre Maurice et Eugénie de Guérin, ce dialogue que la mort

meme n’a pu interrompre, puisque, par une fiction touchante,

la sœur continue d’écrire « à Maurice mort, à Maurice au ciel.» — Je

me les figure comme deux chanteurs doués d’une voix délicieuse, à la

fois homogène et distincte, si bons musiciens, qu’il leur est im-

possible de chanter faux, si bien habitués à chanter ensemble, que

leurs voix se marient sans se ressembler, et que, en se séparant l’un

de l’autre, ils conviennent d’une heure où ils recommenceront à dis-

tance leur duo avec la certitude de ne pas se tromper et de ne pas

perdre l’accord. La fraternité des deux génies se marque à la fois,

nous l’avons dit, dans les similitudes et dans les différences. Maurice

est poursuivi par une arrière-pensée d’art, de poésie, de littéra-

ture, qui doit nécessairement jouer dans sa vie un plus grand rôle

que dans celle de sa sœur : il n’est pas sûr de savoir exprimer son

rêve, mais il a son rêve : il se méfie de ses moyens d’exécution, mais

il ne perd pas de vue son but : il se demande si sa vocation ne le

trompe pas, mais il est certain qu’elle le tourmente. La contempla-

tion de ce qu’il peint, l’expression de ce qu’il sent, la réflexion de ce

qu’il pense, sont, chez lui, plus immédiates. Habitant Paris, mêlé au
mouvement intellectuel, fréquentant des lettrés, se retrouvant, à la

campagne, au sein des beautés de la nature, au milieu d’esprits dis-

tingués ou d’âmes presque aussi poétiques que la sienne, il vit de plain-

pied avec les objets et les idées dont il compose son miel
;

il n’a qu’à

regarder devant lui, en lui et autour de lui, et voilà sa page écrite.

Eugénie, l’autre abeille, est enfermée, souvent dans sa chambrette,

quelquefois dans sa cuisine : elle est retenue, fixée au sol par l’aile ou

par la patte. Il faut que la fenêtre s’ouvre, que le fil se casse, pour

qu’elle puisse s’envoler, dans l’azur, vers le rayon ou la fleur. La fa-

cilité de cet élan, le naturel de cet essor, la légèreté de ce coup d’aile,

la promptitude avec laquelle elle monte de l’objet matériel le plus

vulgaire au sentiment le plus élevé ou 'a l’image la plus vive, voilà

ce que nous ne nous lassons pas d’admirer. Comparons un moment
les deux procédés, pour donner une plus exacte idée des différences

;

voici Maurice :

« Comme un enfant en voyage, mon esprit sourit sans cesse à de

belles régions qu’il voit en lui-même et qu’il ne verra jamais ailleurs.

J’habite avec les éléments intérieurs des choses, je remonte les rayons

des étoiles et le courant des fleuves jusqu’au sein des mystères de

leur génération. Je suis admis par la nature au plus retiré de ses di-

vines demeures, au point de départ de la vie universelle
;
là, je sur-

prends la cause du mouvement et j’entends le premier chant des êtres
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dans toute sa fraîcheur. Qui ne s’est pas surpris à regarder courir

sur la campagne l’ombre des nuages d’été? Je ne fais pas autre chose

en écrivant ceci. Je regarde courir sur le papier l’ombre de mes
imaginations, flocons épars sans cesse balayés par le vent. Telle est

la nature de mes pensées et de tous mes biens intellectuels, un peu

de vapeur flottante et qui va se dissoudre. Mais de même que l’air se

plaît à condenser les émanations des eaux et à se peupler de beaux

nuages, mon imagination s’empare des évaporations de mon âme,

les amasse, les forme à son gré, et les laisse dériver au courant du

souffle secret qui passe à travers toute intelligence. C’est là mon
bonheur d’instinct, bonheur fluide et mobile, qui souvent se fond

sous mes baisers et se dissipe dans mes embrassements... ))

Toute cette note du 10 décembre 1834 est écrite de ce style

souple, ondoyant, mystérieux comme ce monde visible ou invisible

où Maurice se plongeait avec tant de frayeur et de délices. Qui ne

voit que cette inspiration coule de source, que l’auteur de cette page

peut avoir encore ses retours de défiance et de lassitude, mais qu’il

est artiste consommé, maître de sa pensée et de sa langue? Mainte-

nant voici la sœur : chez elle, le souffle a moins d’ampleur et de

portée. Tout est dans le trait, dans le détail, et surtout dans le con-

traste de la petitesse du point de départ avec la beauté du voyage.

« C’est plaisir de trotter dans ces parfums d’aubépine, et d’enten-

dre les petits oiseaux qui chantent par-ci par-là, dans les haies. Rien

n’est charmant comme ces courses du matin au printemps, et je ne

regrette pas de me lever de bonne heure pour me donner ce plaisir.

Bientôt je me lèverai à cinq heures. Je me règle sur le soleil, et nous

nous levons ensemble. L’hiver, il est paresseux
:
je le suis, et ne sors

du lit qu’à sept heures. Encore parfois le jour me semble long. Cela

m’arrive lorsque le ciel est nébuleux, que je suis triste et que j’at-

tends un peu de soleil ou quelque chose de rayonnant dans mon
âme. Alors le temps est long. Mon Dieu ! trouver un jour long, tandis

que la vie tout entière n’est rien! C’est que l’ennui s’est posé sur

moi, qu’il y demeure, et que tout ce qui prend de la durée met de

l’éternité dans le temps... »

«... Dieu seul peut consoler : le cœur, quand il est triste, n’a

pas assez de secours humains, qui plient sous lui, tant il est pesant

de tristesse : il faut à ce roseau d’autres appuis que des roseaux. »

« ... Les communications du cœur sont douces, et je m’y laisse

aller aisément. Cela d’ailleurs me fait du bien et me décharge l’âme

du triste. Quand une eau coule, elle s’en va avec l’écume, et se clari-

fie en chemin. Mon chemin à moi, c’est Dieu ou un ami, mais

Dieu surtout. Là je me creuse un lit et m’y trouve calme. »
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« ... Hier s’est passé sans que j’aie pu te rien dire, à force d’occu-

pations, de ces trains de ménage, de ces courants d’affaires, qui em-
portent tous mes moments et tout moi-même, hormis le cœur qui

monte dessus et s’en va du côté qu’il aime... »

« ... J’avais tort, tant mieux
! je craignais que ce ne fût toi !... »

« ... Voilà sous ma plume une petite bête qui chemine, pas plus

grosse qu’un point sur un i. Qui sait où elle va? de quoi elle vit? Et

si elle n’a pas quelque chagrin au cœur? qui sait si elle ne cherche

pas quelque Paris où elle a un frère? elle va bien vite. Je m’arrête

sur son chemin; la voilà hors de la page : comme elle est loin
! je la

vois à peine, je ne la vois plus. Bon voyage, petite créature
;
que Dieu

te conduise où tu veux aller! Nous reverrons-nous ! T’ai-je fait peur?

Je suis si grande à tes yeux sans doute ! Mais peut-être, par cela

même, je t’échappe comme une immensité... »

Il faut nous arrêter, et nous nous apercevons un peu tard à quel

point nous avons manqué à notre résolution de ne rien citer. Mais il

n’était pas inutile de rassembler quelques traits épars pour nous aider

à recomposer la physionomie. On l’a vu, malgré ses perfections chré-

tiennes, Eugénie de Guérin a sa part du mal de famille : elle parle

de son ennui, que nous appellerions, nous, la mélancolie bien per-

mise à une imagination d’élite, à une âme supérieure, à un cœur ai-

mant, forcés de se renfermer dans le ménage, de vaquer à des soins

vulgaires, de renoncer à l’amour et au bonheur. Mais que tout cela

est réglé, contenu, purifié, ramené à l’affection fraternelle qui sup-

plée aux autres, offert en sacrifice journalier au divin consolateur qui

domine tout! La plainte, la tristesse, le regret, chez Eugénie, n’exis-

tent pas
,
ou, s’ils existent, il faut les deviner, et on craint de profaner

en devinant: si le cœur a saigné, tout le sang a coulé au dedans, et

s’y est consacré comme dans un calice
:
pas un mouvement de ré-

volte, pas un murmure. Cette jeune fille qui lit Leibnitz et dont la

prose fera un jourfétonnementdes connaisseurs humiliés, savez-vous

quel serait son souhait
,
souhait qu’elle n’espère pas réaliser, tant il

lui semble ambitieux ? d’avoir une petite bibliothèque religieuse et

choisie, telle que pourrait se la procurer, après trois mois d’épargne,

le plus humble curé de village. C’est pour elle le hoc erat in votis.

Elle est pauvre, et son temps se passe à consoler, à secourir plus pau-

vre qu’elle, à visiter les malades, à essuyer les larmes, à ensevelir

les morts. Pas un mendiant ne frappe à sa porte sans que sa porte ne

s’ouvre, sans qu’une main douce et discrète ne serve au déshérité la

soupe et le pain, assaisonnés d’une bonne parole, d’une fortifiante

prière. Elle exerce, sans emphase et sans dégoût, les fonctions les

plus rebutantes de la sœur de charité. Sœur de charité ! Elle l’est,

elle voudrait f être auprès de l’absent, du malade qui lui est plus cher
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que le reste du monde, qui parfois se dérobe, lui cache son mal, mais

qu’elle devine et qu’elle rappelle timidement aux sources de certitude

et de paix. Quant aux heures passées aux pieds des autels, au conten-

tement, à l’apaisement intérieur, sans cesse renouvelés auprès du
vieux prêtre qui devait sans doute admirer plutôt qu’avertir, à la

partie plus essentiellement chrétienne et pratique de cette existence

et de cette âme, le livre en est plein : mais nous n’en parlons pas, de

peur de dépasser les limites que nous nous traçons d’ordinaire et de

teindre d’une nuance trop mystique cette étude morale et littéraire.

C’estsur ce fond solide et sacré que s’appuie le génie de mademoiselle de

Guérin : si elle possède une supériorité sur son frère, c’est celle-là. En
dehors de toute préoccupation religieuse trop exclusive, il nous sem-

ble que ses écrits perdraient de leur charme, même purement pro-

fane et poétique, que l’originalité de sa figure s’amoindrirait si elle

était moins pieuse, si cette rêverie, celte sensibilité, ce don du style,

cette délicatesse de pensée
,

cette faculté d’arrêter au passage les

images de la nature et de les parer de ses couleurs, si tout cela n’é-

tait attiré vers le ciel comme l’aimant vers le pôle, si a ce beau vase

athénien » ne se remplissait, à toute heure, « des fleurs du Calvaire. »

Dans cette âme virginale qui se découpe en blanc sur l’azur comme la

cime de la lungfrau, on aime tout, jusqu’à cette ingénuité provin-

ciale et charmante qui confond, parmi les amitiés de Maurice, l’or

pur avec le clinquant, et les catholiques à corset avec les catholiques

à cilice.

Nous avons dit par quels côtés Maurice de Guérin nous semblait

meilleur que René. Que serait-ce, si nous comparions Eugénie de

Guérin à l’Amélie poétique ou à l’Amélie véritable? Tout le monde

sait et Chateaubriand rappelle, en maint endroit de ses Mémoires,

que Lucile mêlait à son génie des bizarreries d’humeur et de carac--

tère, des transitions brusques de l’expansion la plus tendre à la mé-

fiance et à l’effroi, qui désespéraient ses amis, et qui, s’accentuant de

plus en plus, finirent par donner à sa mélancolie naturelle les appa-

rences d’une vraie folie. Il y avait dans cette âme troublée quelque

chose de tragique: on eût dit que les orages de sa vie et de son

temps l’avaient à la fois illuminée et foudroyée. Chez Eugénie, au

contraire, quel bon sens 1 quelle rectitude 1
quelle netteté d’esprit à

côté de cette richesse d’imagination et de cette vivacité de sentiment!

Comme tout est à sa place dans cette existence et dans cette âme,

même cette piété fervente qui ne distrait pas un moment la mé-

nagère, même cette affection fraternelle qui, tout en se passionnant^

garde toujours sa nuance, ne change jamais de caractère ni de lan-

gage I Lorsque tant de femmes pures, mais exaltées,'commettent dans

les épanchements de leur cœur des confusions innocentes, et, empor-
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tées par le besoin d'aimer, font parler la dévotion, l'amitié, les ten-

dresses de famille comme parlerait un amour romanesque, Eugénie

se garde bien de ces exagérations alarmantes qui attristent ou font

sourire. Elle est chrétienne avant d'être sœur, et nous ajouterions vo-

lontiers que cette sœur, qui a toutes les vigilances, toutes les atten-

tions, toutes les délicatesses, toutes les anxiétés d'une mère, sait

mieux aimer qu'une mère. Elle n'a pas ces jalousies maternelles,

qui se désolent et s'irritent à l'idée de ne plus régner sans partage

dans un cœur qu'elles veulent tout entier, de voir une personne

étrangère y prendre d’autorité la première place, et qui, acharnées

à disputer leur trésor, réussissent à faire trois victimes. Les succès de

Maurice, le bonheur de Maurice, tout ce qui peut rendre à cet exilé,

à ce déshérité sa part des biens et des joies de ce monde, voilà tout

ce qu’elle veut, fallût-il se sacrifier, vivre loin de lui, n’être plus

que la seconde dans son affection et dans sa vie. Aussi, quel accueil

pour Caroline, pour la jeune et belle créole qui va réparer auprès de

Maurice cette série de souffrances et de mauvais sorts, devenir sa

femme, lui faire connaître tout ensemble les douceurs d’une meil-

leure fortune et d'un amour partagé! Comme Eugénie l’aimera!

Comme elle l'aime ! quelle sérénité et quel charme elle répand sur

cet épisode suivi de si près du dénoûment funèbre, que, dans l’en-

semble de ces souvenirs, le mariage de Maurice, la jeune et sou-

riante figure de Caroline ne nous apparaissent qu'à travers un nimbe
et comme un rêve de plus, la dernière vision de ce cerveau con-

damné à se nourrir et à se tourmenter de ses songes 1

Ce n’est qu’après la mort de Maurice qu’Eugénie reprend ses

droits et redevient la première : sur son tombeau, elle n’a plus de

rivale. L’aimable vision a passé, entre un sourire et une larme, sans

qu'on ait même à se demander si une douleur éternelle est possible

aux cœurs de vingt ans. Il ne reste plus que cette vierge chrétienne,

celte sœur-mère, penchée sur ce journal où elle persiste à causer

avec le mort comme elle causait avec le vivant. Voilà l’image finale,

désormais gravée en traits ineffaçables dans la mémoire des lecteurs

de ces deux volumes qui font du bien, qui pourraient en faire plus

encore. Les lectures tristes ne sont pas toujours bonnes, A côté d’un

enseignement salutaire sur les déceptions de la vie, elles placent des

conditions de découragement pour les facultés actives de l’ame. Ici ce

péril n’est pas à redouter, ou du moins il est atténué d'avance par

les correctifs les plus salutaires. Ce qu’il peut y avoir, en pareil cas,

de dangereux, c'est l'exaltation du sentiment personnel, l’exagéra-

tion de la valeur de l’individu, mise en regard des petitesses du ré-

sultat, des misères subies, des dédains de la société, des injustices du
sort. Sans être sûrs de valoir autant que celui qui a souffert, ni
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d’avoir souffert autant que lui, nous sommes naturellement enclins à

le faire juge du débat que nous élevons sans cesse entre notre médio-

crité et notre orgueil, à lui demander notre échelle de proportion

entre ce que nous voudrions être et ce que nous sommes. Maurice de

Guérin, si nous savons le lire, nous donnera une leçon contraire. Il

amoindrira du même coup l’estimation de notre valeur en nous fai-

sant songer à la sienne, et le ressentiment de nos mécomptes en nous

forçant de regarder les siens. En présence de tant de résignation et

de modestie, de ce mélange de privations, de pauvreté, de souffrance

physique, intellectuelle et morale, si doucement supportées, nous

craindrons ou nous rougirons d’exagérer nos griefs; les griefs de

l’individu offrant à la société ce qu’il appelle son travail, son dé-

vouement et son talent, et ne jugeant pas qu’elle l’estime assez cher

ou qu’elle le récompense assez tôt. Quant à Eugénie, son souvenir, sa

vie, ses écrits, ce qu’elle a mis de son cœur, de son imagination

et de son âme dans le journal adressé à son frère, tout cela doit

être un baume pour bien des sœurs qu’a eues et qu’a laissées dans

le monde cette sœur incomparable, pour des existences morti-

fiées, sacrifiées comme la sienne, enfermées dans un étroit horizon,

condamnées au célibat et à la solitude par des considérations de for-

tune ou de famille, forcées de mener de front ou de contrarier les

unes par les autres les aspirations poétiques et les vulgarités du mé-

nage. Cet antagonisme tant de fois signalé, où il est si facile, même à

l’esprit le plus juste, de trop pencher à droite ou à gauche, qui a été,

surtout en province, la cause première de tant de chagrins, de ridi-

cules et de fautes, et qui, si exactement qu’elles se surveillent, donne

à celles qui sont ou qui se croient ses victimes je ne sais quoi d’aigre-

doux, de factice et de pincé^ nous ne l’avons vu nulle part plus com-

plètement vaincu que chez Eugénie de Guérin. Elle l’a recouvert de

tant de simplicité, de charité, de piété, elle a caché les soudures

sous des fleurs si fraîches et si naturelles, qu’il a disparu, et qu’il

faut s’en avertir sans cesse pour ne pas l’oublier tout à fait. Cette

abnégation du cœur et du génie dans le célibat et le ménage, je

ne connais pas de spectacle plus touchant, d’exemple plus instructif

et de meilleure leçon.

Ces deux noms, ces deux volumes, que nous venons de lire et de

relire, sont donc désormais sûrs de vivre, et rien ne leur manquera,

ni les récompenses académiques, ni les suffrages et les sympathies

des lecteurs d’élite. Est-ce assez? L’élite, c’est le petit nombre, et

c’est le grand nombre que nous voudrions conviera jouir et à profiter

des sucs bienfaisants de cette littérature, si étonnée de renaître et

de prospérer à deux pas de Salammbô et des Misérables. Nous vou-

drions, en un mot, que ces deux livres devinssent populaires, et nous
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croyons qu’ils ne peuvent pas l’être sous leur forme actuelle. S’il est

vrai, comme de bons juges inclinent à le penser, que le seul défaut

que l’on puisse reprocher au volume d’Eugénie de Guérin soit un peu

de monotonie, si l’on nous accorde qu’en dehors de toute question

d’art, la Bacchante et le Centaure ne soient pas absolument néces-

saires à la moralisation des masses, à l’édification des vieilles filles

et à l’instruction des jeunes gens, si on convient enfin que les vers

d’Eugénie et même de Maurice ne contribueront que pour une part

minime à leur immortalité, on nous pardonnera peut-être de sou-

haiter tout bas que le frère et la sœur soient réunis plus intimement

encore, que les deux volumes n’en forment plus qu’un, portatif et à

bon marché : ce volume pénéterait peu à peu dans les ateliers et les

mansardes
;
pour beaucoup de gens, il serait préférable à un livre

de piété proprement dit; il deviendrait le manuel des maltraités, des

dédaignés, des incompris, des blessés, des malades, des incomplets,

des esprits qui se plaignent de leur misère et des cœurs qui ne savent

que faire de leurs richesses.

Pour nous, qui exprimons timidement ce souhait, nous n’avons

pas besoin qu’il se réalise pour être déjà tout acquis à Maurice et à

Eugénie de Guérin. Ils comptent dorénavant, non-seulement parmi

nos prédilections littéraires, mais parmi nos conseillers, nos confi-

dents et nos amis. Eh ! ne suffit-il pas de vivre et de vieillir pour être

obligé départager ses amis en deux groupes
;
ceux qui restent et ceux

qui ne sont plus; ceux qui continuent et termineront avec nous le

voyage, et ceux qui se sont arrêtés aux premières haltes, fatigués ou

frappés? Ceux-là s’éloignent de plus en plus de nous, à demi perdus

déjà dans l’ombre qui gagne de proche en proche et s’allonge sur nos

pas : et cependant il y a des moments où il nous semble que nous les

voyons, que nous les entendons encore : leur pâle visage passe devant

nos yeux; le murmure de leur voix revient à notre oreille. C’est au

nombre de ces amis disparus, réfugiés pour nous dans une vie idéale,

que nous rangerons Eugénie et Maurice de Guérin. En les lisant, nous

nous figurons que nous les avons connus
;
en les connaissant, nous

sommes sûr de les avoir aimés. L’illusion de cette amitié se confond

avec l’émotion de cette lecture. Qui n’a vu et admiré, au moins dans

la gravure, la Françoise de Rimini d’Ary Scheffer, cette poétique toile

qui nous montre Francesca et Paolo douloureusement enlacés et

luyant ensemble à travers les ombres dantesques? La poitrine de

Paolo est percée et saigne encore
;
Francesca se serre contre lui

comme pour cacher sa blessure : ce ne sont plus deux corps, ce sont

deux âmes. Ce tableau nous revient en mémoire au moment où nous

essayons, en finissant, de nous rendre compte des impressions que

nous laissent Maurice et Eugénie. Eux aussi, ils s’envolent, doucement
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enlacés, vers les régions immorlelles. Mais le lien qui les unit, ce

n'est pas un amour coupable ; c'est la plus pure et la plus étroite

fraternité du sang, de la tristesse et du génie. Maurice est blessé à la

poitrine
;
mais cette blessure ne lui vient pas du poignard d'un offensé

;

elle lui vient de ces ennemis dont nous ne sommes pas tous morts,

mais qui nous ont tous frappés ou effleurés dans l'ombre : le doute, la

pauvreté, le dégoût de notre oeuvre, l’impuissance à réaliser notre

rêve, le tourment de l'idéal, cet aigle toujours prêt à déchirer de son

bec et de ses serres ceux qui essayent de caresser ses ailes. Sa sœur

se presse contre lui pour cacher sa plaie; mais, plus heureuse que

Francesca, elle sait que cette plaie n'est pas incurable et va se guérir

au ciel. Telles qu'elles sont, ces deux figures deviennent nos pa-

tronnes. Nous détestons tout ce qui ressemblerait à l'exagération

d'un sentiment vrai : nous n'aimons pas davantage cette manie, habi-

tuelle à une certaine école, d’enluminer d’expressions mystiques la

langue littéraire : et cependant, en songeant à notre faiblesse et à

notre misère, nous serions bien tenté de dire : Sœur Eugénie! Frère

Maurice! priez pour nous!

Armand de Pontmartin
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I

En 1640, un matin, un homme d’une soixantaine d’années dînait

seul dans une grande salle située au dernier étage du Louvre. Cet

homme était d’apparence robuste, large d’épaules, d’une taille un
peu au-dessus de la moyenne, et que l’âge n’avait point courbée. Sur
ses traits fortement accentués et beaux encore malgré leurs rides,

on lisait la décision, la confiance, la bonne opinion de soi-même, et,

en même temps, quelque peu d’égoïsme et de duplicité. Ses yeux
vifs et perçants annonçaient l’esprit, sinon le génie. Ses vêtements,

riches et neufs, appartenaient aux modes de tous les pays. Entouré
d’une large robe de chambre telle qu’en portaient à cette époque les

fidèles croyants de Constantinople, il avait des babouches turques, un
haut -de-chausses français, le col nu, la tête couverte d’un de ces pe-

tits bonnets ronds et noirs que Raphaël a immortalisés en s’en coiftant

pour le portrait que nous avons de lui.

Ce costume témoignait d’une grande science de la vie. Tout y était

calculé en vue du bien-être et d’un certain effet d’ensemble assez ori-

ginal. Point de galons, de broderies, de rosettes ni de panaches.

Bien que la température ne fût pas froide au dehors, une immense
cheminée, revêtue de fonte à l’intérieur, envoyait une chaleur douce
dans la salle. D’épais papiers feutrés couvraient les murs, des rideaux
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de damas vert ornaient les fenêtres, de magnifiques tapis de Perse et

d’Aubusson s’étendaient somptueusement sur le parquet. Un mobilier

luxueux encadrait et faisait ressortir, sans les écraser, mille objets

d’art abandonnés aux hasards du plus beau désordre. Des tableaux

terminés étaient rangés ou accrochés, tandis que d’autres, en voie

d’exécution, attendaient sur des chevalets. Partout traînaient des pin-

ceaux, des palettes, des gravures, des dessins, des statues, des bras,

des jambes et des torses moulés en plâtre, des mannequins, des habil-

lements. Les yeux étaient réjouis par une multitude de verroteries,

de faïences, de vases, de flacons, de flambeaux, coudoyant des cou-

pes, des drageoirs, des aiguières d’or ou de vermeil, riches cadeaux

des seigneurs de la cour. L’ambre, l’agate, la topaze, toutes les pier-

res précieuses, s’entassaient dans des armoires de chêne sculpté, à

fermoirs de fer finement ciselé.

On était chez maître Simon Vou et, premier peintre du roi Louis XIII.

Une vieille servante se tenait debout près de l’artiste.

— Dépêchons, Maxelende, dépêchons, dit-il
;
j’attends une femme

pour une séance.

— A notre âge, monsieur, il y aurait folie de courir trop vite, ré-

pliqua-t-elle en femme qui a son franc parler. Dînez tranquillement.

A table on ne vieillit pas.

La recommandation était inutile. Vouet suivait le précepte d’Ho-

race : il se hâtait lentement. Son dîner, à vrai dire, demandait à être

apprécié dignement et n’eût pas été désavoué par le cuisinier de Sa

Majesté. L’artiste venait de faire honneur à un faisan doré dont la

farce, conception à la fois savante et pleine d’imagination, aurait pu
braver, par ses complications hardies, la critique du maître queux

royal. Vouet savourait à présent, et l’un après l’autre, quantité de

petits plats délicats, bisques, pâtisseries fines, crèmes parfumées,

biscuits au safran et au girofle, le tout arrosé d’un charmant vin de

dessert, le malvoisie, vin célèbre alors et dont on ne récolterait pas

aujourd’hui de quoi noyer le moindre pair d’Angleterre.

Le moment était venu pour les légers propos. Aussi la vieille

Maxelende, femme de charge plutôt que servante, entama la conver-

sation sur un ton de familiarité qui parlait en faveur de ses services

passés.

— Je suis content de vous, dit-elle; l’estomac ne faiblit pas.

— Il est vrai que je ne suis pas dégoûté comme notre auguste sire.

— Laissez-le faire. Il est toujours malade, le cardinal aussi ; mais

croyez-moi, ne suivez pas cette vilaine mode, restez bien portant

envers et contre tous.

— J’y tâcherai, la vieille, dût le Poussin en crever de dépit.

— Vous attendez donc quelqu’un?
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— Oui. .

— Je vais Yite desservir. Est-ce un modèle ordinaire ?

— Non.

— Une femme titrée ?

— Non.

— Une duchesse ?

— Mieux que cela.

— La reine?

— Mieux encore.

— Qui donc?
— Une jolie femme.
— Ah

! je vous reconnais. Vous êtes peintre, toujours peintre, et

rien que peintre. L'idée d’avoir devant vous une belle femme vous fait

tout oublier. Que ne peignez-vous plutôt des dames de la cour? Elles

sont quelquefois laides, mais elles payent bien.

— Tu radotes, la bonne. Toute ma vie j’ai peint, à en avoir mal au

cœur, des laideurs titrées, blasonnées et écussonnées. En Angleterre,

en Turquie, à Venise, à Rome, à Gênes, à Paris, j’ai fait le portrait de

tant de guenons empanachées, que l’idée, du beau idéal m’aurait

échappé pour toujours si elle n’était éternellement clouée dans le

cerveau de tout artiste véritable. A ce métier, j’ai gagné des mon-
ceaux d’or. Je suis premier peintre du roi, logé au Louvre, bourré de

pensions, écrasé de bien-être. Le luxe pousse tellement autour de ma
vie, qu’il étouffe mon génie comme le lierre fait d’un ormeau. De

temps à autres il faut que je me secoue et me dégage de ces chaînes.

Je suis las d’ôter des années aux femmes, sur des toiles adulatrices, et

de leur ajouter des grâces qu’ elles n’ont pas. L’art a horreur des men-
songes. Il lui faut les eaux vives et salutaires de la vérité. Je veux, ne
fût-ce qu’une fois par hasard, me trouver face à face avec une femme
qui a plus de beautés que je n’en saurais peindre, plus d’expression

que les Vierges divines et immortelles de Raphaël. Je suis vieux, dit-on,

et gâté par les travaux faciles. Ce sont mes rivaux qui disent cela,

mais je me sens assez de vigueur pour les écraser tous. Nous verrons

si mon cœur est glacé, s’il ne peut plus communiquer à ma main

cette sûreté d’inspiration qui nous élève, nous autres artistes, au-

dessus des grands de la terre, car ils passent et nos œuvres restent.

Cette femme va venir. Je prierai Dieu, j’évoquerai mon passé. Ou je

ne suis plus qu’un peintre abâtardi, un valet de cour, ou cette femme
vivra éternellement, comme la Fornarina et la Joconde.

— Quel enthousiasme!

— Va en bas guetter cette fille. Amène-la discrètement, sans que

personne l’aperçoive. Envoie-moi Lesueur. Lesueur seul, entends-tu?

Il travaille à l’atelier avec mes autres élèves.
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— J’y vais. Buvez un coup. Ceci est préparé par moi.

La vieille tendit au peintre un verre plein d’une boisson composée

de vin blanc, de safran, de miel et de musc. Le peintre Vouet avala

d’un trait ce mélange, se promena d’un .air rajeuni et congédia

Maxelende.

II

On ne peut passer à côté d’une question d’art sans s’y arrêter un

instant. Il faut donc dire quelques mots de Simon Vouet bien qu’il

soit, comme le Pérugin, moins célèbre par lui-même que par ses

élèves. Mais, de son vivant, il resta constamment à la tête des pein-

tres français, et le Poussin, qui résida presque continuellement à

Rome et à l’étranger, n’effaça la gloire de Vouet que lorsque ce der-

nier ne fut plus de ce monde pour y disputer la première place.

Né en 1582, Simon Vouet ne reçut que de médiocres leçons de

son père, peintre aussi. Une organisation admirablement douée fit

apprécier le jeune artiste, dès l’âge de quatorze ans. Le baron Harlay

de Sancy, nommé à l’ambassade de la Porte, l’emmena avec lui à

Constantinople. Admis avec la légation à une audience solennelle

d’Achmet r% il en fit ensuite, de souvenir, un portrait frappant de

ressemblance. Depuis Apelles chez Alexandre, un fait semblable ne

s’était guère présenté. Il prouvait au moins une incomparable facilité

et une grande puissance d’observation. Vouet fit tolérer et aimer les

portraits dans un pays où la religion défend de reproduire sur la toile

le visage humain, et même les animaux. Mais il s’ennuya en Turquie,

vint à Venise et y fit de nouvelles études en s’inspirant de Paul Véro-

nèse. De Venise il se rendit à Rome où il peignit plusieurs grands

tableaux dans la manière du Caravage. Ainsi Vouet, avec une précieuse

faculté d’assimilation, dérobait aux grands maîtres leurs plus remar-

quables qualités.

Rappelé en France par Louis XIII, il gagna tous les suffrages par ses

compositions fortes et savantes. Mais ses succès inouïs et les innom-
brables travaux qui lui furent commandés eurent une influence fâ-

cheuse sur son talent. Vouet fut peut-être le père de ces faiseurs qui

forment, de nos jours, une armée si envahissante en littérature et en

peinture. Il fit des affaires et non plus des tableaux. Son coloris devint

terne, il négligea totalement le clair-obscur et la perspective. Et en-
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core, les seigneurs de la cour étaient trop heureux quand il daignait

peindre lui-même.

Aujourd’hui, à plus de deux siècles de distance, les œuvres de
Vouet nous apparaissent commelune forêt étouffée sous sa propre

fécondité. Le culte de la France pour toutes ses gloires sauve à peine

de l’oubli la Présentation au Temple^ la Salutation angélique, le Mar-
tyre de Sainte Catherine, une Réunion d'artistes, ldi Charité romaine,

le Christ au tombeau, la Sainte Famille, tableaux qui portent encore
l’empreinte de la première manière, grande et savante, de Simon
Vouet.

Quand elle entra dans l’atelier ordinaire de peinture, pour obéir à

l’ordre qu’elle venait de recevoir, la vieille Maxelende trouva les

élèves au complet. Perrier, Lebrun, Lesueur, Mignard, Dufresnoy, et

d’autres dont les noms sont restés obscurs, travaillaient en si-

lence. O

— Eustache Lesueur, dit-elle, maître Vouet vous demande.
Un jeune homme d’un air noble et simple, d’une physionomie spi-

rituelle et distinguée, leva la tête.

—
- Moi ! dit-il doucement.
— Oui, vous... dans son atelier particulier.

La vieille se retira, laissant la porte ouverte pour la sortie du jeune
peintre.

Mais une rumeur sourde passa dans l’atelier comme un souffle

d’orage.

— Encore des faveurs !

— Et toujours pour lui !

— L’atelier secret où il va être admis ne s’ouvre que pour le roi,

les princes et les grandes dames.
— Je n’y ai jamais pénétré, moi; et pourtant je suis le premier

élève de maître Vouet... par ancienneté.

Pendant ce temps, Lesueur mettait tranquillement en ordre ses

couleurs et ses pinceaux.

— Puis il se disposa à s’éloigner.

Mais un jeune homme beau et ardent, Lebrun, quitta brusque-

ment son chevalet et vint barrer le passage à son condisciple.

— Tu n’iras pas ! dit-il en se croisant les bras.

— Et pourquoi?

— Parce que je ne le veux pas.

— 11 y a donc deux maîtres chez Simon Vouet ?

— Non
;
un seul. Mais il n’y a que des élèves après lui

;
et, entre

nous, point de faveurs !

— Allons, Lebrun, songe à ce que tu dis. Ne donnes pas raison à

ceux qui te reprochent la violence de ton caractère.
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— Oh I tu n'es pas violent, toi. Tu flattes, tu es humble, doux et

insinuant ;
aussi es-tu le préféré. Quand tu as fait quelque tableau, et

que le maître le vend bravement comme de lui, tu ne dis rien, tu

baisses la tête, et tu n'as pas le légitime orgueil de revendiquer la

gloire acquise par ton œuvre. Va, doucereux compagnon, va caresser

ton maître et mendier sa protection. Mais pas devant nous! Si le

maître a des leçons à donner, qu'il les donne ici. Nous y avons droit,

nous sommes tous égaux.

— Ah! Lebrun, j'aime ton talent, laisse-moi donc continuer aussi

à aimer ta personne.

— Je ne te demande pas d'amitié, pas plus que je ne t'en

accorde.

— Eh bien, soit ! Mais si ce n'est plus un ami qui me parle, retire-

toi, fais-moi place. Maître Vouet m'appelle, je dois obéir.

Lesueur s'avança avec fermeté, mais Lebrun lui saisit les deux

bras, et, le repoussant avec fureur croissante :

— Tu resteras parmi nous, cria-t-il.

Lesueur se dégagea vivement de cette étreinte. Il s’était contenu

jusqu’alors. 11 avait répondu doucement à des paroles agressives.

Mais la douceur, chez lui, n'allait pas jusqu'à la faiblesse. Il n'était

pas d une nature à céder à l’intimidation. Il s’avança donc résolûment

vers Lebrun, qui l’attendait de pied ferme, bien décidé à ne pas le

laisser passer. Une rixe devenait imminente. Tous les élèves quittè-

rent spontanément leurs chevalets et s’interposèrent. Plusieurs

d'entre eux prirent hautement le parti de Lesueur, dont le caractère

fier et modeste avait su gagner des sympathies nombreuses. Quelques-

uns, mais en minorité, appuyaient Lebrun. Celui-ci, orgueilleux et

jaloux, vociférait au milieu de ses compagnons, et sa voix puissante

dominait le tumulte.

En ce moment, Vouet parut.

Il se fit un grand silence.

— Qu'y a-t-il donc ? demanda Vouet d’une voix sévère.

Chacun se tut. Lebrun lui-même baissa les yeux.

— Maître, dit Mignard après un instant, Lesueur et Lebrun discu-

taient un point de peinture assez scabreux. Ils se querellaient quand

vous êtes arrivé, mais ils allaient s’embrasser. Voilà tout.

— C’est bien. Vous avez de l’esprit. Mignard; vous ferez for-

tune en cour. J’ai besoin de vous, Lesueur
;
pourquoi ne venez-vous

pas?
— J’y vais, maître.

— Allez m’attendre
;
et, une autre fois, obéissez plus vite qu’au-

jourd’hui.

Le jeune peintre s’éloigna.
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— Ah ! murmura Lebrun entre ses dents, celui qui me débarras-

serait de lui m’ôteraitune rude épine du piedL

— Que dites-vous, Lebrun? demanda Simon Vouet d une voix

ferme.

— Je dis... que vous avez une préférence pour Lesueur, et que,

cette préférence, nous la méritons tous.

Le premier peintre du roi étendit la main vers la porte avec un
geste plein de noblesse.

— Que ceux qui ne sont pas contents, dit-il, sortent de chez moi à

rinstant même.
Puis il prit Lebrun par le petit bout de l’oreille, comme on fait

pour un enfant mutin, et le ramena en souriant à son travail.

— Tu es jaloux, aj outa maître Vouet; c’est le fait d’un vrai artiste,

et ce sentiment-là enfante les grandes œuvres. Mais nous ne sommes
pas des guerriers, nous autres : nous ne tuons pas nos rivaux, nous

les surpassons. Ainsi faut-il faire. Voyons ton tableau. Tu as là un
Jupiter admirable. Il a du feu, de la majesté. Jamais Lesueur n’a rien

fait de pareil. Je reconnais tout de suite le maître des dieux. Mais ta

Minerve est un peu molle. Cela m’étonne de toi, si accentué d’habi-

tude. Attends, il ne manque que quelques coups de pinceau.

Simon Vouet, qui avait intérêt à ménager un de ses élèves les plus

productifs, se mit à peindre, tandis que Lebrun, sensiblement ra-

douci, le regardait faire d’un air flatté et respectueux.

Lesueur était allé dans l’atelier particulier. A peine s’y trouvait-t-il,

lorsque la vieille Maxelende y fit entrer, avec toutes sortes de pré-

cautions pleines de mystère, une jeune fille d’une rare beauté.

III

En apercevant cette jeune tille, Lesueur recula de surprise. Il mit

la main sur ses yeux comme pour échapper à un spectacle douloureux

et se soustraire à une désolante réalité. Il resta à l’écart, dans l’om-

bre, perdu dans ses souvenirs, anéanti par une consternation voisine

de la stupeur, et retenu aussi par une certaine prudence qui lui mon-

* Quelques années plus tard, en allant fermer les yeux de Lesueur, qui mourut

veuf à trente-huit ans, dans sa retraite chez les Chartreux, Lebrun laissa échapper

cette épouvantable parole.

Mai 1863. 8
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trait le danger de laisser éclater ses impressions tant que la vieille

Maxelende était encore là.

Lesueur connaissait la belle visiteuse qui venait d’arriver, et voici

comment il Tavait connue.

Un an auparavant, en se promenant seul dans les rues de Paris, le

jeune peintre vit un jour sortir d’une maison de mince apparence un

cercueil porté par deux hommes. Il se découvrit et s’arrêta. Les deux

hommes se mirent en marche, et derrière eux s’avança une pauvre

fille misérablement vêtue. Elle était seule. Le pur ovale de son visage

semblait creusé par les privations et la souffrance. Mais le visage,

malgré sa pâleur, resplendissait d’une beauté surhumaine. Ses yeux

bleus, brûlés par les larmes, avaient une transparence profonde au

travers de laquelle rayonnait une âme pure, aux prises avec une dou-

leur infinie. La lumière du jour caressait doucement les cheveux blonds

et nus de cette jeune fille et se plaisait à lui former comme une auréole

de martyre. Lesueur demeura immobile. Jamais son cœur d’artiste

n'avait rêvé une personnification plus complète, plus saisissante de

la douleur. Puis tout à coup ce désespoir que sa force même em-

portait au-dessus de la terre, se montra sous un aspect plus tou-

chant, et aussi plus navrant. La jeune fille jeta autour d’elle un long

regard désolé comme pour implorer f assistance de quelqu’un et ne

pas rester seule dans ce moment suprême. Personne ne s’avança. La

pauvre délaissée eut un mouvement qui fit mal à voir. La débile

humanité reprit ses droits; la jeune fille ne put se défendre d’une

sourde colère contre le sort et d’un accès de mépris pour ceux qui la

laissaient dans un tel abandon. Lesueur avait été frappé d’admiration

comme artiste
;
comme homme, il fut pris d’une tendre pitié. Mal-

gré la tristesse misérable de ce convoi, malgré l’indigence des vête-

ments de l’orpheline qui accompagnait sa mère à l’asile des morts,

il s’approcha et suivit le cercueil, faisant ainsi l’aumône d’un soin

pieux à cette pauvre créature qui lui était inconnue. A l’église, il vida

sa bourse entre les mains des mendiants en leur disant : Priez pour les

morts. Au cimetière, séparée à jamais de sa mère, la jeune fille tomba

évanouie. Il la releva, la consola par sa présence, et ne la quitta qu’à

la fin du jour, après avoir pourvu à tout comme un bon frère eût pu

le faire pour une sœur.

Il apprit que cette jeune fille se nommait Alice, et qu’elle était sans

parents et sans ressources.

Depuis ce jour, une vive affection naquit dans l’âme de Lesueur. Son

talent se fortifia et s’épura à cette flamme. Mais, modeste et réservé

comme l’était le jeune peintre, il n’avait pas encore parlé de son

amour. La manière dont il avait connu Alice donnait à cet amour une

teinte fraternelle, presque religieuse. Lesueur alla voir souvent la
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jeune orpheline dont il était d’ailleurs la seule joie. Alice, à l’insu

d’elle-même, éprouva bientôt pour lui une tendresse exclusive,; une
sorte de culte. Elle aima avec d’autant plus de force, qu’elle n’espérait

rien de cette affection, qu’elle s’attendait à la voir rompue un jour ou
l’autre. Ignorant les véritables sentiments de Lesueur, Alice cachait

et berçait son amour avec cette ardeur fiévreuse d’une jeune mère qui

prodigue de préférence ses caresses et ses larmes à l’enfant que la

science a condamné. Une des suites les plus cruelles du malheur, c’est

qu’il laisse après lui le doute, l’inertie résignée, la défiance, et ces

irrésolutions qui sont l’éternelle plaie des âmes qui ont longtemps
souffert. Une fleur demi-brisée par l’orage n’a plus la force de relever

la tête pour renaître à la bienfaisante chaleur du soleil.

Telle était la jeune fille que Lesueur trouva dans l’atelier particulier

de Simon Vouet.

Dès que Maxelende se fut éloignée, Lesueur s’avança vers Alice et

lui prit les deux mains par un brusque mouvement.

Est-ce vous? dit-il. Est-ce bien vous? Que venez-vous faire ici ?

Elle le regarda et le reconnut. Malgré le ton sévère et la vivacité de
l’interpellation du jeune peintre, la physionomie d’Alice s’éclaira d’un

rayon subit.

— Ah I dit-elle, que je suis heureuse de vous voir! En arrivant,

j’étais toute tremblante, mais, à présent, je n’ai plus peur.

— Que venez-vous faire ici? répéta Lesueur.

— Je vais vous le dire. J’ai longtemps hésité, mais vous n’étiez pas

là pour me conseiller. Voilà quinze jours que je ne vous ai vu.

-- Oui, quinze jours qui m’ont paru une éternité. Mais d’impor-

tants travaux me retenaient. Je n’ai pu bouger.

— Vous êtes donc l’élève de M. Vouet?
— Oui.

— Et vous ne me l’aviez pas dit !

— Que pouvais-je vous dire? Je ne suis qu’un pauvre peintre n’ayant

pour lui que l’avenir. J’attendais, avant de vous faire connaître ma
position, qu’elle fût assurée, solide, et digne d’être partagée.

Cet aveu involontaire que les circonstances arrachaient subitement

à Lesueur empourpra d’un rouge vif les yeux d’Alice.

— Ah ! dit-elle, que je suis contente d’être venue.

Puis elle baissa les yeux, toute confuse de ce qu’elle avait dit.

— Je craignais encore, ajouta le jeune peintre, je craignais ce qui

est arrivé
:
qu’en passant près du Louvre vos regards, malgré vous,

ne se portassent de ce côté, que l’idée ne vous prît de me demander
d’entrer, qu’un autre que moi ne vous vît, ne vous connût.

En écoutant ce langage que son cœur accueillait comme un hôte

longtemps attendu, la jeune fille ne songeait plus à l’objet de sa visite.
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— Vous ne savez pas, dit-elle... J’ai tant de choses à vous racon-

ter ! Je ne suis plus dans la maison de cette mercière pour laquelle je

travaillais. Elle m’a congédiée.

— Pourquoi?

— Parce qu’un seigneur de la cour, qui venait souvent acheter

des rubans, m’a remis un billet. Était-ce ma faute?

— Ce n’est là qu’un malheur très-réparable... Vous viendrez chez

moi.

— Chez vous !

— Dans ma famille... qui sera la vôtre.

— Il m’aime I pensa Alice.

Et elle continua d’oublier totalement maître Voiiet.

Lesueur ne tarda pas à le lui rappeler en la questionnant.

— Voilà ce qui s’est passé, dit-elle. M. Simon Vouet, un homme
respectable et, de plus, peintre du roi, m’a offert cinq pistoles pour

faire mon portrait. Il a prétendu que j’étais belle (est-ce vrai? vous

ne me l’aviez jamais dit) et qu’il ferait de moi une superbe sainte

Vierge.

— Oui, vous êtes belle, Alice, et si je ne vous l’ai pas encore dit,

c’est que je voulais être le seul à le penser, le seul à le savoir. Écou-

tez-moi bien. Vous n’êtes coupable que d’imprudence, et je suis plus

coupable encore, car j’aurais dû veiller sur vous. Vous ne saviez pas

ce que vous faisiez en venant ici. Maître Vouet ne vous a pas menti.

Il peindra votre visage. Puis, après, il aura l’idée de faire de vous une

nymphe, une muse, une déesse. Il trouvera beaux vos cheveux, et vos

cheveux se dérouleront devant lui. Il admirera vos bras et vos épaules,

il vantera votre taille, efalors...

— O mon Dieu !

— Vous serez chez lui.

— Emmenez-moi, mon ami, emmenez-moi.
— Venez.

Simon Vouet se montra à la porte au moment où les deux jeunes

gens allaient la franchir, et tous les deux s’arrêtèrent.

— Où allez-vous donc? demanda le vieux peintre.

Alice, toute tremblante, se serra contre Lesueur et lui dit tout bas :

— Protégez-moi.

Le jeune homme lui pressa la main et répondit :

— Ne craignez rien.
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IV

— Maître, dit Lesueur, cette jeune fille est celle que vous atten-

diez?

— Oui, mon fils. Avoue qu’elle est charmante.

— Tenez-vous beaucoup à ce qu’elle vous serve de modèle?

— Si j’y tiens! Jamais je n’en ai rencontré de plus beau. Pressons-

nous. Commençons la séance. Où est donc Maxelende? Elle servira de

femme de chambre à cette jolie enfant.

Alice frissonna. Lesueur s’avança résolûment vers Simon Vouet.

— Maître, dit le jeune peintre, cette jeune fille est ma fiancée;

dans quelques jours elle sera ma femme.
— Ah ! sournois I dit Vouet en riant, voilà donc le secret de ta

sagesse.

Puis, réfléchissant que ses projets allaient être très-probablement

contrariés, la bonne humeur du vieux peintre se rembrunit, et, s’a-

dressant à Alice :

— Est-ce bien vrai? dit-il. Vous allez vous marier?

La jeune fille s’inclina en signe d’assentiment, sans trop dissimuler

la joie que lui causait cette perspective.

— Peste, la belle, reprit Vouet, vous n’avez pas perdu de temps,

ma m.ie. Vos grâces font merveille. A peine arrivée chez moi, vous y
pêchez un mari.

— Nous nous connaissons depuis longtemps, s’empressa de ré-

pondre le jeune peintre.

— Et vous voulez vous épouser. Mais quelles sont vos ressources?

Toi, Lesueur, tu n’es pas encore assez fort pour voler de tes propres

ailes. Vous, la belle, vous ne me paraissez pas cousue d’or et de ru-

bis. Il faut raisonner prudemment avant d’entrer en ménage. Je parle

sciemment, moi; j’ai été marié deux fois.

Le vieux peintre ôta son bonnet et salua ce double souvenir.

— Mais, continua-t-il, si j’ai pris femme deux fois de suite, c’est

que j’étais en position de le faire. Cela me donnait même une consis-

tance que ma fortune ne démentait pas. Il est bon qu’un artiste de

ma sorte puisse répondre à l’occasion aux invitations princières ou

royales : C’est impossible, je dîne en famille. Mais vous n’en êtes pas



118 LA FIANCÉE DE LESUEUR.

encore là, mes enfants. Lesueur, qu apportes-tu à la communauté?
— Le courage.

— Et vous, quelle est votre dot?

— Ma tendresse.

— C’est joli, c est très-joli. Avancez donc, que je vous voie, l’un

enthousiaste, ne doutant de rien, l’autre rougissante, timide et pour-
tant décidée. Vous êtes à peindre tous les deux. 0 naïve jeunesse!

Additionnez Tun et l’autre toutes vos richesses, et vous marierez en-

semble la faim et la soif. C’est de la folie, et jamais je n’y prêterai

les mains.

Cette logique attristait les deux jeunes gens, qui restèrent muets,

Vouet continua vaillamment à discourir, car il ne se dissimulait pas

qu’un mariage lui ôterait la libre disposition d’un trésor dont il avait

su discerner le prix. Voulant concilier ses intérêts avec ceux de son

élève, qui lui était fort utile et qu’il aimait réellement, le vieux

peintre prit Lesueur à part et lui dit à l’oreille :

— A quoi bon te marier, mon fils?

Puis, s’adressant à Alice, il lui glissa ces mots :

— Vous avez une fortune dans vos jolis yeux, ma fille. Ne les affu-

blez donc pas du bandeau de l’amour.

Le vieux peintre crut sans doute avoir suffisamment édifié les deux

jeunes gens. Changeant de ton, il dit tout à coup :

— Après tout, cela m’est égal. Mariez-vous demain matin si vous

voulez, mais, aujourd’hui, travaillons.

— Maître, je vous fai déjà dit, cette jeune fille est ma fiancée.

: — Eh bien, répliqua le peintre impatienté, vous devez être fier que

je reproduise ses traits. Approchez, mon enfant.

— Ne bougez pas, Alice.

— Vous me résistez ! dit le peintre du roi en fronçant le sourcil.

— Ah ! reprit Lesueur avec feu, vous connaissez mon respect, mon
dévouement, ma docilité à exécuter vos ordres. Dans tous les travaux

commandés par Son Éminence le cardinal-duc, dans ceux faits précé-

demment aux hôtels de Bullion et de Bretonvilliers, j’étais là, avide

de vous satisfaire, travaillant sans relâche, commençant dès le jour,

cessant le dernier, sans me plaindre, sans rien demander, sans autre

espoir que celui d’être utile à votre gloire, à votre fortune, et de vous

dédommager ainsi de tout ce que je vous dois. Si j’ai acquis des titres

à votre estime, à votre amitié, accordez-moi la première grâce que je

vous demande. Qu’Alice ne soit pas confondue avec ces filles vulgaires

qui servent à faire revivre les divinités païennes.

— Vous oubliez que des princesses m’ont servi de modèles, que la

reine...

— Eh! qu’importe? Il est des personnes qui peuvent tout se per-
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mettre. Mais une femme qui n’a que son honneur pour tout bien ne

doit pas y laisser porter la moindre atteinte.

— D’ailleurs, dit Alice -avec fermeté, pour reproduire mes traits,

il faut mon consentement. Je l’avais donné hier, je le refuse aujour-

d’hui.

Le vieux peintre se mordit les lèvres. Mais, avec un ton de bonho-

mie qui faisait honneur à son empire sur lui-même, il répliqua :

— Vous êtes une honnête fille, la belle, et toi, Lesueur, tu es un

brave et loyal garçon. Pardonne à ton vieux maître l’épreuve où il a

mis ton amour. As-tu pu croire que je voulais t’attrister? Vous êtes

dignes l’un de l’autre, mes enfants. Et si je fais le portrait d’Alice, ce

sera pour en faire cadeau à son mari le jour de ses noces.

Vouet, sincère ou non, fut touché du vif mouvement de reconnais-

sance que firent naître ces dernières paroles. Lesueur vit avec une

joie profonde sa tendresse placée sous la protection de son maître.

Alice, tremblante jusqu’alors, ne put se défendre d’un peu de coquet-

terie en écoutant l’offre du premier peintre du roi. Bientôt Vouet,

avec la mobilité d’impressions d’un artiste, s’abandonna tout entier

au plaisir de s’oublier soi-même et de songer uniquement à faire le

bonheur des autres. Sa longue habitude de la vie, sa science de tour-

ner les difficultés lui avaient fait trouver facilement un biais pour

contenter son caprice de peintre. En voyant la fierté des deux jeunes

gens se montrer à la suite de sa dernière proposition, Vouet, pris par

son amour-propre, fut enchanté de l’avoir faite et d’avoir contenu

une colère qui l’eût infailliblement privé des bons services de

Lesueur.

— Quand vous commencerez mon portrait, dit Alice en souriant,

j’aurai soin de me faire belle, de me parer mieux qu’aujourd’hui.

— Non, non, dit Lesueur, je veux vous avoir telle que vous êtes

d’habitude, telle que je vous ai connue... et aimée, ajouta-t-il

plus bas.

— Telle que vous voici, dit Vouet. Il n’y a rien à changer à votre

habillement.

Puis, attirant Lesueur à quelque distance, il lui expliqua, en consi-

dérant Alice avec attention, la façon dont il comptait entreprendre

son œuvre. La jeune fille s’y prêta de bonne grâce et se tint immo-
bile, dans une attitude modeste où perçait cependant la joie intime

de se sentir admirée. Tout à coup Vouet, avec une vivacité de jeune

homme, vint à elle, la prit par la main et la fit asseoir.

— Il y a en vous, dit-il, une expression touchante, rayonnante,

incomparable, une expression que vous n’aviez pas hier. Vos yeux,

quoique baissés, parlent. Votre sourire a je ne sais quoi d’ineffable.

On dirait que le bonheur est en vous comme un ardent foyer, et
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qu’il anime chacun de vos traits en leur communiquant une chaleur

lumineuse.

Le peintre cherchait en lui-même la cause de ce changement si

favorable à la beauté d’Alice. Un instant il eut l’idée que l’orgueil de

se voir peindre par lui la faisait resplendir ainsi. Mais, si bien ancré

que fût l’amour-propre de l’artiste, il n’était pas assez aveugle pour

s’attribuer une pareille transformation. Un éclair traversa soudain

l’esprit de Vouet.

— Hier, dit-il brusquement, vous ne vous saviez pas aimée?

— Non, répondit Alice simplement.

— Quand avez-vous appris que vous l’étiez ?

— Il n’y a qu’un instant.

— C’est bien, ne bougez plus.

Le vieux peintre roula un chevalet avec une sorte de véhémence

inspirée, plaça une toile dessus, puis, saisissant les mains de Lesueur

et les lui secouant rudement :

— Cette femme, dit-il, n’a jamais été aussi belle
;
elle ne le sera

jamais autant. Je vais faire un chef-d’œuvre.

Puis, traçant des lignes d’une main ferme :

— Viens ici, dit-il à Lesueur, et profite. Tout sera en harmonie

dans ce portrait. Rien à changer aux vêtements. Leur simplicité même
ajoute à l’effet d’ensemble. Les bras sont l’un sur l’autre. C’est la

manière italienne, mais je m’en éloigne un peu en ne laissant paraître

qu’une main. Elle ne se montre ni ne se cache. Elle est là à la suite

d’un mouvement irréfléchi et naturel. La figure est de trois quarts.

Le regard est perdu dans l’espace. Le regard en face, comme celui de

la Joconde, ne vaudrait rien, Donne-le seulement aux coquettes, aux

femmes qui ne sont que femmes. Mais quand tu découvriras de la

pensée sur un front, de la tendresse passionnée dans les plis du sourire

et un rayon divin dans les yeux, fixe-les sur un point qui ne soit pas

d’autres yeux. Une vierge ne doit pas regarder les hommes en face

pendant des siècles.

Des coups frappés à la porte interrompirent Simon Vouet.

V

— Au diable l’importun! s’écria le peintre.

Puis, posant un instant son crayon :
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— Si c’était le roi i ajouta-t-il.

On frappa de nouveau.

— Le roi ne frappe pas ainsi, poursuivit le peintre en reprenant

son travail. Excepté pour lui, je ne suis pas visible. Lesueur, va me
débarrasser de ce fâcheux.

Lesueur sortit de l’atelier et tira la porte derrière lui afin de ne pas

laisser pénétrer le visiteur. L’élève de maître Vouet aperçut un jeune

seigneur de bonne mine qui le salua courtoisement.

— Monsieur, dit le nouveau venu, pourriez-vous me conduire

auprès du premier peintre de Sa Majesté? Ce n’est pas vous, je

suppose?

— Pas encore! cria une voix railleuse dans l’escalier.

Lesueur leva la tête et reconnut Lebrun.

— Pas encore... reprit le visiteur sans se détourner; c’est bien

ainsi que je l’entends, et votre jeune âge seul m’a empêché de croire,

en vous voyant, que vous ayez obtenu cet honneur.

— Maître Vouet travaille, dit Lesueur en s’inclinant un peu pour

répondre à cette politesse.

— Je n’ai nullement l’intention de le déranger. Si je croyais qu’il

dût interrompre un seul instant pour moi ses glorieux travaux, je me
retirerais à l’instant même.
— Maître Vouet n’est pas visible, cria la voix; il peint Vénus.

— Merci du renseignement, dit le visiteur en se détournant.

— S’il avait le bonheur de vous approcher, continua la voix, il

voudrait peindre Mars.

— Eh ! monsieur, il paraît que vous êtes ambitieux de vous mêler

à la conversation. Il y a une heure que j’écarquille les yeux pour

vous débusquer. Descendez donc, qu’on vous voie.

— Ainsi ferai-je. Et ce sera non pas pour être vu, mais pour

avoir l’honneur de vous envisager. Comment se porte monsieur le

comte du Chalard ?

— Eh! mais, c’est M. Lebrun! un joyeux compagnon que je suis

ravi de retrouver céans.

— Tout le bonheur est pour moi, cher comte. Il m’est arrivé quel-

quefois de faire le gentilhomme en votre compagnie; je serais charmé

que vous vinssiez faire le peintre en la mienne.
— Hélas ! monsieur, je n’ai pas ce talent, comme Sa Majesté, et je

serais fort en peine s’il me fallait faire, avec des couleurs et des pin-

ceaux, le portrait des belles dames de ma connaissance.

— A chacun son métier, mon cher comte. Mais je divine, à vos

paroles, que vous avez toujours de nombreuses amours en tête.

— Amours, oui. Nombreuses, non. En tête n’est pas juste; c’est

au cœur qu’il faut dire. Ah ! mon cher Lebrun, vous êtes bien heureux.
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Vous avez la peinture pour vous distraire des femmes, moi, je n’ai que

mon épée, et elle est oisive présentement.

— De sorte que les dames vous possèdent tout entier?

— Une, rien qu’une! Je suis constant, depuis trois semaines, comme
le berger Hylas, de VAstrée.

— Peste! cela m’étonne.

— Et moi aussi. Mais que faire'? Devant l’amour, ce n’est pas comme
devant Pennemi

;
il n’y a pas moyen de se défendre.

— Et quelle est la belle qui s’est ainsi rendue maîtresse de votre

cœur ? Quelque dame de la cour?

— Point.

Le comte regarda un instant Lesueur, qui attendait poliment la fin

de l’entretien.

— Vous pouvez parler devant lui, dit Lebrun qui comprit ce re-

gard. Bien que Lesueur, mon collègue en peinture, ne soit pas

d’humeur entreprenante auprès des femmes, son âge vous est un sûr

garant de l’intérêt qu’il porte à votre flamme amoureuse.
— Le lieu me semble mal choisi pour une conlidence.

— En effet, mon cher comte, et j’ai honte de vous recevoir sur

un escalier. Montez donc, s’il vous plaît. Ce sera un grand hon-

neur pour moi que de vous présenter à tous mes amis.

— Et vous pourrez attendre agréablement maître Vouet, si

toutefois vous en avez le loisir, ajouta Lesueur, qui fit mine de

rentrer.

— Un mot encore, répondit le gentilhomme qui ne quittait pas la

porte des yeux. Demeurons ici, Lebrun, si vous le trouvez bon. J’ai un
peu, en amour, le flair des chiens de noble race. En ce moment, je

crois sentir mon gibier, et je veux rester en arrêt.

Puis s’adressant directement à Lesueur :

— Monsieur, dit-il, je n’ai pas l’honneur de vous connaître,

souffrez que je m’autorise delà présence de votre condisciple Lebrun,

qui vient de me nommer à vous, et que je considère cela comme une

présentation. Nous sommes ici trois jeunes gens
;
or, quand ils n’ont

pas intérêt à se nuire, et qu’aucune rivalité ne les rend ennemis, les

jeunes gens cherchent naturellement à s’enlr’aider. Voulez-vous qu’en

deux mots je vous apprenne ce dont il s’agit.

— Faites, monsieur.

— Eh bien, je suis amoureux passionné d’une belle fille que j’ai

connue dans la boutique d’une mercière chez laquelle j’allais souvent

acheter des rubans.

— Ah ! dit Lesueur
,

qui se souvint de ce qu’Alice lui avait

raconté. .

— J’ai vainement fait parvenir à cette fille des billets musqués et
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signés de mon nom. Elle n’a pas daigné y répondre. Elle a même
disparu de chez cette brave femme de mercière, et j’ai été plusieurs

jours sans savoir où la prendre. Bref, j’errais par la ville comme
un pauvre daim portant dans son flanc une flèche mortelle...

— Amoureux à ce point-là, cher comte ! dit Lebrun.

— Oui, je l’avoue. Je suis ensorcelé de telle sorte, que je n’ai pu

trouver d’astrologue qui osât me promettre ma guérison. On m’a

conseillé d’oublier cette cruelle, et le plus sûr moyen était de me
distraire en marchant contre les ennemis du roi. A cette fin, j’étais

venu ce matin au Louvre pour savoir si je ne trouverais pas une occa-

sion favorable d’acheter un régiment. J’étais dans la cour, entre le

pont-levis et le pont dormant, en train de causer de cette affaire avec

quelques gentilshommes de mes amis, lorsque je l’aperçus, elle, la

belle fille, conversant avec un archer d’un air adoraljlement naïf et

embarrassé. Elle s’enfuit à mon approche et disparut. « Où va cette

personne ? dis-je à l’archer. — Chez maître Vouet. Je viens de lui

indiquer le logis du premier peintre de Sa Majesté. » Voilà ce qui

m’amène.

En regardant Lesueur, le comte fut surpris de lui voir une phy-

sionomie froide et sérieuse.

— Ma présence vous déplairait-elle, monsieur ? demanda le gentil-

homme avec une nuance presque agressive qui tranchait sur le ton de

politesse cordiale qu’il avait eu jusqu’alors. Je me suis confié à vous

comme vous auriez pu vous confier à moi en semblable occurrence. Je

ne crois pas vous offenser en vous avouant ma flamme pour une fille

qui est vraisemblablement un de vos modèles. Souffrez donc que je

passe, monsieur. Le premier peintre du roi est dans cette salle, à ce

qu’on m’a dit. Je suis gentilhomme, et ma visite ne saurait lui être

importune ; au besoin, je lui commanderai des tableaux pour mon
manoir.

— Monsieur, dit Lesueur, je vais vous parler avec une franchise

égale à la vôtre.

— Gageons que cette fille est votre maîtresse.

— Non, monsieur. Cette jeune fille est digne de vos respects. Je

sais que vous la poursuivez depuis quelques jours, et je suis bien aise

de m’expliquer avec vous à ce sujet. Cette jeune fille, monsieur,

n’est pas faite pour occuper vos loisirs. Je l’aime, et elle sera ma
femme.
— Comme vous y allez ! Vous épousez vos modèles, vous autres

peintres
;
est-ce par économie ?

— Ma fiancée n’est point un modèle d’atelier, monsieur
;
maître

Vouet fait son portrait, il est vrai, mais en ma présence, et pour me
l’offrir le jour de mes noces.
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— Soit! Puisque j’ai un rival, je suis ravi de le connaître. Ange
ou sorcière, modèle de peintre ou modèle de toutes les vertus, cette

femme me plaît et je veux le lui dire. Au moins, si elle vous choisit,

ce ne sera pas sans m’avoir vu.

Le comte fit un mouvement pour écarter Lesueur qui lui barrait le

passage. Mais Lebrun, après avoir écouté cette altercation, s’élança

fièrement devant le gentilhomme et se croisa les bras en le regar-

dant.

— Pour l’honneur de la peinture française, dit-il, ne touchez pas

à mon camarade, sans cela, mon cher comte, vous auriez devant vous

deux ennemis au lieu d’un.

— Qu’il se défende ! répondit le comte un peu hors de lui, et en

portant la main à la garde de son épée.

— Un duel, tant que vous voudrez ! dit Lebrun.

Puis frappé d’un idée subite, il s’écria :

— Attendez, il y a à l’atelier tout un arsenal. Je vais donner une

épée à Lesueur et l’armer chevalier.

L’endroit où ils étaient formait un petit corridor assez spacieux

conduisant de l’escalier à la salle où se trouvaient Vouet et Alice. On
pouvait, à la rigueur, se mettre en garde dans cet espace étroit, et

s’y battre.

Mais Lesueur ne laissa pas à Lebrun le temps de s’éloigner.

— Reste, dit-il, je ne me battrai pas ici.

Lebrun s’arrêta.

— Vous ne vous battrez pas, dit le comte avec ironie, mais

alors...

— Pas ici
!
pas dans la maison de mon maître.

— Vous cherchez des délais! Sauriez-vous que j’ai déjà un duel

pour aujourd’hui ? Espérez-vous laisser à un autre le soin d’une

besogne... un peu dangereuse.

— Tout de suite, monsieur, tout de suite ! Je suis à vos ordres.

Oui, cela ne peut ni s’éviter ni se retarder. Vous ne reculez devant

rien, vous compromettez cette jeune fille, vous la perdriez au moins

de réputation. Il faut que je la délivre de vous. Vous l’avez insultée

pas vos paroles
;
je l’ai souffert. Je me flattais de vous faire renoncer à

vos projets en vous disant qu’elle est ma fiancée. Ce mot ne vous

arrête pas. Dès lors, il n’y a plus à balancer. Je n’ai jamais cherché

les duels. A peine sais-je manier fépée. Mais ma cause est juste et je

n’hésite pas. Veuillez m’attendre une minute en bas, monsieur. Oh !

rassurez-vous; je ne serai pas longtemps. Mais je hais le scandale et

je serais honteux d’en causer chez mon maître; je vais donc, sous

un prétexte quelconque, l’avertir que j’ai à sortir.

— Soit, mon jeune Raphaël. Enchanté de vous voir en si bonnes
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dispositions. Quand j’en aurai fini avec vous, je m’occuperai de la

belle.

Le comte s’approcha de Lebrun et lui dit tout bas :

— Il paraît brave, mais cela va-t-il durer ? Yiendra-t-il?

— Soyez tranquille, mon cher comte
;

s’il n’y allait pas, c’est moi

qui irais vous retrouver.

— Pour l’honneur de la peinture française ?

— D’abord. Et ensuite pour celui de me mesurer avec vous.

Le comte du Chalard serra la main de Lebrun, et s’éloigna en disant

à Lesueur :

— A bientôt. Je vous attends en bas, sur le quai.

— Veux-tu que je sois ton second ou ton témoin? demanda

Lebrun.

En faisant cette question, des sentiments divers se peignirent sur

son visage. Lesueur y lut la bravoure, la confraternité, mais aussi, et

en même temps, l’envie, la joie mal dissimulée, le ressentiment,

et même une secrète espérance d’être débarrassé d’un rival.

— Je te remercie, dit-il
;
j’ai deux amis dévoués que j’emmènerai

avec moi.

Il était trop agité pour calculer sa réponse, et il la regretta

presque en voyant Lebrun, profondément blessé, s’éloigner froide-

ment.

Lesueur, contenant ses émotions, revint près d’Alice et de Vouet.

— As-tu renvoyé cet importun? dit celui-ci tout en travaillant avec

ardeur. Qui était-ce? Regarde un peu mon dessin.

— C’est superbe.

— Tu ne Tas pas regardé.

Le vieux peintre haussa les épaules avec mépris, en murmu-
rant :

— Et ces jeunes gens osent s’appeler des artistes !

Lesueur jeta les yeux sur la toile, non pour admirer, mais pour se

convaincre que Vouet s’occupait exclusivement du portrait et s’absor-

bait, selon son habitude, dans son œuvre. Lejeune homme résolut

délaisser là Alice pendant qu’il irait se battre. Il ne pouvait ni l’em-

mener, ni confier son aventure sans perdre de temps. Dans une
vieillesse déjà assez avancée, les mœurs de Vouet étaient pures;

Lesueur ne l’ignorait pas. En outre, le peintre du roi venait de renon-

cer à reproduire les traits d’Alice pour autre chose que pour
un portrait. La façon dont il f avait commencé semblait un sûr

garant de sa parole. Lesueur, du reste, n’avait pas à balancer. On
l’attendait.

— 11 m’est survenu une affaire importante, dit-il
;

il faut que je

sorte.
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— Bah ! En ce moment ?

— Oui. Je ne puis tarder.

— Seras-tu longtemps absent?

Une heure ou deux.

— Va, mon fils, et dépêche-toi.

Alice considéra Lesueur avec inquiétude, mais sans oser l’inter-

roger.

— Vous nous laissez... dit-elle.

Puis elle réfléchit qu’un mot de plus serait une offense pour

Vouet, qui xenait de se montrer d’une bonté si paternelle, et elle

garda le silence.

— Viens donc voir mon esquisse avant de fen aller, dit Vouet.

Mais Lesueur, ému, agité, était déjà parti.

— Ah I s’écria le vieux peintre avec dépit, comme Alexandre

le Grand, je laisserai des héritiers, mais je n’aurai pas de succes-

seur.

Vf

Lesueur, en s’éloignant, avait jeté sur Alice un long regard plein

de tendresse, mais triste comme un dernier adieu. Lejeune peintre

n’hésitait point à se battre, il marchait au rendez-vous en croyant

accomplir un impérieux devoir, celui de protéger une femme aimée,

mais il ne pouvait se défendre d’une secrète appréhension sur l’issue

de cette rencontre. Cette appréhension n’ôta rien à son courage, mais

Lesueur calcula que, s’il était tué, Alice resterait seule, et dans une

très-précaire situation de fortune.

— Ma mort, pensa-t-il, recommanderait de toutes les façons Alice

à maître Vouet, et s’il a quelque amitié pour moi, si je lui ai rendu

quelques services, il les reconnaîtrait en veillant sur celle qui serait

presque ma veuve.

Dans ces moments d’exaltation qui précédaient l’instant où il allait

risquer sa vie, Lesueur se flattait plus facilement de trouver chez

autrui les bons sentiments dont son âme était pleine. Bavait besoin,

d’ailleurs, de placer au-devant de lui des espérances fortifiantes et

non des craintes qui l’eussent paralysé. Son seul tort, tort bien par-

donnable à cette heure d’anxiété brûlante, fut de ne pas admirer suf-

fisamment l’ébauche de son maître. Vouet ignorait les causes qui jus-
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tifîaient celte distraction. Peut-être même n’en existait>il pas pour
lui de valables. Il est cruel de songer à quoi tiennent les résolutions,

bonnes ou mauvaises. Mais le fait est que le vieux peintre, piqué au
vif de la froideur de son élève, se repentit sur-le-champ delà condes-

cendance qu’il venait de lui témoigner. Il considéra avec une longue

attention Alice qui, fort distraite elle aussi, regardait encore la porte

par où Lesueur venait de disparaître.

— Je suis un sot, pensa Vouet. Heureusement, promettre et tenir

sont deux.

Il se leva, s’approcha de la jeune fille, et, en homme habile qui

connaît toutes les tactiques pour attaquer l’esprit des femmes, il se

mit à lui parler de Lesueur en le calomniant doucement. Le brusque
départ du jeune peintre donnait prise aux commentaires fâcheux.

Vouet ne s’en fit pas faute, et laissa entendre qu’Alice avait probable-

ment une rivale. C’était une supposition mal fondée. Vouet le savait

bien. La régularité de mœurs de son élève, son assiduité au travail, lui

étaient bien connues. Mais la jeune fille souffrait cruellement de ces

discours et les écoutait sans répondre. Que pouvait-elle dire, en effet?

Lesueur venait de lui avouer sa tendresse et de traiter Alice comme
une fiancée, mais n’aurait-elle pas eu l’air de s’emparer trop avide-

ment de ce titre en défendant le jeune peintre comme une femme
défend son mari? Plus encore que ces réflexions, sa timidité naturelle

arrêtait Alice.

— Ne songez-vous plus à mon portrait? dit-elle comme pour sup-

plier Vouet de cesser cet entretien.

Le peintre se tut un instant. Il était lui-même embarrassé pour

aborder la question qui le préoccupait.

—- Écoutez, la belle, dit-il brusquement, je vous ai donné cinq pis-

toles pour poser devant moi. Tout salaire veut être gagné.

— Oh! je vous les rendrai, répliqua-t-elle vivement.

— Ce n’est pas cela que je vous demande. J’ai promis une Thémis

à Sa Majesté, une Pallas au comte d’Harcourt, une Madeleine repen-

tante à monseigneur l’archevêque de Paris. Il me faut un modèle. Les

miens sont défectueux, incomplets ou trop connus. J’en trouverai un
en vous, incomparable et sans défauts. Laissez-moi voir vos bras et

vos épaules. Il n’y a rien là dont une honnête femme doive rougir.

— Ah ! monsieur, oubliez-vous ce que vous avez promis toute à

l’heure?

— Je prends tout sur moi. Lesueur sait bien que la peinture ne

déshonore pas, elle immortalise.

— Eh bien, quand Lesueur sera là...

— Ah ! vous êtes fine, la belle, et vous pensez encore à me berner.

Écoutez-moi. Voulez-vous une dot? Je suis riche, vous l’aurez. Vou-
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lez-vous que Lesueur obtienne ma survivance? C’est tentant, cela.

— Laissez-moi partir, monsieur.

— Oh I je jure Dieu que cela ne sera pas. Vous êtes cent fois plus

belle en m’implorant. J’ai enfin rencontré une expression vraie, une

attitude parlante, un visage d’où le sentiment déborde en rayons sai-

sissables. C’est ma gloire éternelle que j’ai devant les yeux! Et je la

verrais s’échapper, fuir! Non, non. Je vous retiendrai, la belle, et

malgré vous, s’il le faut.

Mais Alice, voyant que les prières ne suffisaient plus, s’élança vers

la porte et dit avec fermeté :

— Je veux sortir.

— Si vous faites un pas de plus, s’écria le peintre, Lesueur ne

rentrera jamais chez moi
;
j’en fais le serment.

Elle s’arrêta.

— Je le chasserai, ajouta Vouet.

Elle tomba à genoux et son visage se baigna de larmes.

— Madeleine! Madeleine! dit le vieux peintre en la contemplant.

— Ah 1 dit-elle en se relevant, manquerez-vous à votre promesse

parce qu’un homme n’est plus là pour vous la rappeler?

— La fière Junon gourmandant les dieux ! reprit le peintre.

11 frappa sur un timbre, et la vieille Maxelende parut.

— Ferme la porte, dit-il.

Puis, lui montrant Alice éplorée, immobile de frayeur, il glissa

quelques mots à l’oreille delà servante.

— Surtout, ménage-la, reprit-il
;

cette enfant est un agneau sans

tache. Elle a peur de son ombre. Découvre-lui un peu les bras et les

épaules, tout en l’amusant par de bonnes paroles.

Maxelende conduisit doucement Alice dans un coin, essuya les

larmes qui coulaient des yeux de la jeune fille, la complimenta sur

l’honneur qui lui était réservé, honneur qu’elle partageait avec la

reine de France et les dames de la cour les mieux titrées. La brave

femme endoctrina la pauvre Alice, endormit sa pudeur révoltée, et

lui arracha bientôt comme un consentement muet. La jeune fille

troublée, se croyant en proie à quelque mauvais rêve auquel il lui

était impossible de se soustraire, semblait avoir perdu le sentiment

de ce qu’elle faisait, et laissa la vieille Maxelende lui découvrir les

bras.

— Savez-vous que vous êtes une petite merveille? dit la servante.

Il n’y a pas là de quoi être honteuse. Ces beaux bras ronds et blancs

ne rougissent pas de se montrer. Et, vous-même, voyez-vous grand

mal à les prêter à quelque déesse ?

Par un mouvement rapide, Maxelende fit légèrement glisser la

robe sur la poitrine d’Alice.
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— Ah ! dit la vieille en reculant, j’en suis tout éblouie.

Comme si elle eût été brusquement réveillée, Alice poussa un cri.

Elle croisa les mains sur son sein chaste et pur, dont les voiles s’écar-

taient pour la première fois, et tomba sans connaissance.

Vouet se rapprocha et réprimanda Maxelende.

— Ma foi, monsieur, dit celle-ci un peu dépitée, les anges ne l’au-

raient pas touchée plus délicatement que je ne l’ai fait. On n’a jamais

vu une mijaurée pareille. Elle m’a l’air de faire un peu trop de sima-

grées. Je vais lui jeter un verre d’eau à la figure, et vous la verrez bien

vite revenir à elle.

— Non, dit Vouet, donne-lui ce flacon à respirer, et emmène -la si

elle l’exige. Il y aurait péché à désoler ainsi les gens.

La vieille allait obéir, lorsque trois coups frappés distinctement et

à intervalles réguliers, retentirent a la porte.

Vouet tressaillit.

— Ne réponds pas, dit-il en tremblant de tous ses membres.
Mais une voix brève et impérieuse cria distinctement :

— Le roi I

Vouet courut ouvrir sans plus songer à rien. Maxelende, tout effa-

rée, mais plus avisée pourtant, secoua brusquement Alice, en lui

disant :

— Le roi! venez donc malheureuse. S’il vous voyait!

La pauvre fille n’entendait plus rien.

— Attendez, dit la vieille à Vouet, gagnez du temps. Sans eela nous

sommes perdus.

Elle saisit Alice sous les bras et la porta évanouie dans l’embra-

sure d’une fenêtre. Elle jeta à la hâte une draperie sur elle, et la

cacha derrière les larges plis d’un rideau de damas.

VII

— Que faisiez-vous donc, maître Vouet ? dit Louis XIII en entrant

d’un air soupçonneux et mécontent.

— Sire, je...

Vouet, embarrassé, se contenta de saluer à plusieurs reprises.

— Dois-je attendre, quand je viens chez mon premier peintre?

— Sire, reprit Vouet, qui retrouva sa présence d’esprit, il y a ici

des tableaux...

Mai 1865. 9
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— AhI oui, des indécences, des académies, comme vous dites.

Ne sauriez-vous vous piquer de moralité, messieurs les peintres?

Tournez-moi tout cela contre le mur, je vous prie.

Louis XIII baissa les yeux et alla un instant près de la fenêtre pour

voir couler Teau, tout en sifllant une fanfare de chasse. Vouet et

Maxelende frémirent; Sa Majesté très-chrétienne, en s’approchant des

vitres, faillit marcher sur le corps d’Alice étendue. Par bonheur le

roi, dont la démarche indiquait un esprit distrait et ennuyé, ne s’oc-

cupa point de ce qui était dissimulé sous la draperie qui lui faisait

obstacle et que ses pieds évitèrent instinctivement de heurter.

Le peintre et sa servante s’empressèrent de dérober aux regards les

tableaux mythologiques dont la vue aurait pu blesser la pruderie de

Louis XIII.

Puis Maxelende se retira.

— Sire, dit Vouet, me voici aux ordres de Votre Majesté.

— Attendez donc ! répondit le roi en se détournant. Je ne pensais

plus à vous, maître Vouet. Vous m’avez dérangé. Je m’intéressais au

sort d’un pauvre chien qu’on vient de jeter dans la Seine, une pierre

au cou. Il m’a paru ressembler à celui que j’ai dessiné dernièrement L

La pauvre bête aura-t-elle l’intelligence de se dégager? J’ai envie

d’envoyer un piqueur. Bah! ce n’est sans doute pas un chien de race.

Et puis, il est peut-être enragé. En ce monde il ne faut pas avoir de

bonté, car on en est toujours dupe.

Vouet trembla encore. Il avait aperçu un des bras d’Alice, et ce

bras touchait presque à la botte de Louis XIII.

— Sire, dit le peintre en reculant pour attirer le roi, plaît-il à Votre

Majesté que je lui donne une leçon de pastel? Ou plutôt. Votre Ma-

jesté daignera-t-elle examiner les travaux en cours d’exécution dans

mon grand atelier?

— Au milieu de vos élèves? Ce sont des goguenards. Restons ici.

— Votre Majesté a-t-elle en vue quelque nouveau portrait?

— Moi
! je ne sais... Combien en ai-je fait déjà?

— Trois. Celui de madame la duchesse de Luynes...

— Il est détruit?

— Non, sire
;
je n’oserais... il est là.

— Malgré mes ordres! Je vous avais dit de le brûler.

— Ah! sire, comment ne pas vous désobéir? Que penserait de moi
ia postérité si j’anéantissais un chef-d’œuvre, un chef-d’œuvre royal?

Souffrez qu’en faveur du mérite de l’ouvrage, je vous demande grâce

pour ce portrait.

* Ce dessin à la plume, authentique de Louis XIII, se trouve à la bibliothèque de

a rue de Richelieu.



LA FIANCÉE DE LESUEUR. 131

— Brûlez, monsieur, brûlez. La duchesse de Luynes I une co-

quette !... Et ensuite, quels sont les autres?

— Mademoiselle de la Fayette.

Oh! celui-là... Et puis?

— Mademoiselle de Hautefort.

— Parlons d’autre chose. Il fait aujourd’hui un abominable temps

J’ai dû décommander ma chasse. Je suis resté une heure ou deux

dans mon cabinet des armes, où j’ai permis à quelques gentilshommes

de venir me faire leur cour. Mais ils sont tous les mêmes. Ils ne m’ap-

prochent que pour me solliciter. Je les ai renvoyés au cardinal. Il les

connaît, lui. Il a soin de ne pas gorger d’argent et de placer ceux qui

profiteraient de nos faveurs royales pour tramer avec ma mère, ma
femme ou mon frère des complots contre ma personne et l’État. Puis,

j’ai joué au billard. Mais mes courtisans sont insupportables
;
ils ne se

défendent pas. Au moins, quand je cours un cerf, l’animal ne s’in-

quiète pas si c’est le roi qui le poursuit, et se sauve tant qu’il peut.

Mais que faire un jour de pluie? On n’a pas même la ressource de

lancer un faucon. Je m’ennuyais tellement, que je suis venu vous

voir.

Contre son habitude, Louis XIII parlait avec une sorte d’animation,

et se battait les flancs pour oublier de longues heures d’ennui. Aux
yeux du roi Vouet avait d’ailleurs une grande qualité : il ne s’occu-

pait que de peinture. Tout ce qu’on pouvait lui dire sur les intrigues

politiques, sur les scandales de la cour, entrait par une oreille et ser-

ait par l’autre. Aussi le roi, sombre et taciturne presque toujours,

aimait à venir dans l’atelier de Vouet se délasser d’une contrainte

perpétuelle. Louis Xïîl parlait alors de lui-même et des autres avec

la plus entière franchise. Plusieurs fois, avant de prendre confiance,

il avait interrogé son premier peintre sur des faits que le roi venait

de lui raconter un instant auparavant. Soit oubli réel, soit grande

adresse et connaissance approfondie du caractère de Louis XIII, Vouet

répondait comme s’il ne se fût souvenu de rien. Il se faisait raconter,

les mêmes anecdotes trois ou quatre fois, et montrait ensuite, ou savait

feindre la plus complète ignorance sur tout ce qui était en dehors de

la peinture. Louis XIII choisissait volontiers ses amis, ou plutôt ses

premiers domestiques, parmi les gens que leur insuffisance ou leur

antipathie rendait impropres à la politique et aux intrigues. Ce qui

plaisait en outre beaucoup au roi chez Vouet, c’était sa jalousie exces-

sive contre le Poussin. Louis XIII s’amusait à faire de ce dernier la

bête noire de son premier peintre. « Si je l’appelais au Louvre, disait-il

souvent, vous seriez bien attrapé. » A ces mots, Vouet entrait dans les

colères les plus plaisantes. Le sang lui montait au visage, ses yeux

lançaient des éclairs, il bondissait d indignation. Il s’écriait qu’il est
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très-facile de changer un ministre, un général d'armée, mais qu'on ne
pourrait jamais le remplacer, lui, Simon Vouet\

Ainsi Louis XIII montrait, jusque dans les bagatelles, les travers, les

défauts, la sournoiserie provenant d'une éducation détestable. Quand on
songe à la manière dont il fut élevé, on lui sait encore plus de gré du bon
sens dont il a toujours fait preuve, de la hauteur où il a placé la

France, non pas précisément par lui-même, mais en comprenant et

en sanctionnant de son autorité royale les vues du cardinal de Riche-

lieu. Louis XIII enfant fut dissimulé, colère, obstiné, sans épanche-

ments. Mais sa mère, la Florentine, la Médicis sans cœur, sans en-

trailles, la femme vouée aux horribles mystères de l'aslrologie, le

fouettait encore impitoyablement lorsqu'il était déjà roi depuis deux

années. On cite plusieurs enfants, et parmi eux le fils du maréchal

de Boufflers, sous Louis XIV, qui moururent de honte et de chagrin

après un traitement pareil. Louis XIII ne mourut pas, mais il devint

défiant et mélancolique. Ses traits, nobles et beaux, prirent une ex-

pression à la fois vague et dure. Le cœur et les sens ne s’éveillèrent

point chez lui. Il n'aima ni les femmes, ni le vin, ni le jeu, trois dé-

fauts éminemment français et qui apportent souvent avec eux des

qualités charmantes ou grandioses. Sa seule passion fut la chasse. On
s'est étonné de cette pruderie chez un roi. Sa femme, Anne d’Autriche,

avant de mettre au monde un rejeton de l’arbre royal, l'a taxée d'un

façon insultante. A cette accusation, à ces sarcasmes amers, Marie de

Médicis devait sourire d'une manière étrange, et songer que son fils

« mourrait dans l'année, » selon la prédiction périodique des astro-

logues, prédiction dont ils ne se faisaient pas faute, car c'était la meil-

leure, la plus douce flatterie à adresser à cette bonne mère. Elle de-

vait aussi largement récompenser le médecin Bouvart, qui, dans les

premiers temps du règne de Louis XIII, fit au roi, dans l'espace d’un

an, quarante-sept saignées, et lui administra, toujours dans la même
année, deux cent douze médecines et deux cent quinze remèdes. Le

jeune homme survécut à ce régime maternel. La Providence envoya à

ce pauvre roi débile qui se cramponnait à la vie un homme pour sou-

tenir son éternelle enfance, un instrument pour le protéger contre sa

mère qui voulait sa mort, contre sa femme qui préférait son frère à

lui, contre son frère qui convoitait sa couronne, contre les armées

étrangères et les seigneurs de sa cour qui ambitionnaient de se par-

tager son royaume. On a accusé Louis XIII d'avoir détesté Richelieu.

Sans doute on peut poser en principe général que la faiblesse n’aime

pas la force, que la médiocrité n'aime pas le génie. Mais, à part ces ré-

voltes de l’orgueil humain, Louis XIÎI fit preuve, en employant le car-

* Voir les Biographies et les Mémoires du temps.
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dinal envers et contre tous, d’une grande sagacité et d’une abnégation

bien rare chez un roi. Site monarque disait du mal de son ministre,

s’il le tournait parfois en ridicule, c’est qu’une abdication de tous les

instants est douloureuse et se soulage volontiers par de petites intem-

pérances de langage. Il n’existe pas, à ce qu’on prétend, de grand

homme pour son valet de chambre. Or Louis XIII n’était guère que

le valet de chambre politique de Richelieu, et il faut bien pardonner au

serviteur couronné d’avoir dit un peu de mal de son maître.

— Voyez donc, Vouet, voyez donc cette volée de passereaux, dit

tout à coup le roi avec animation.

— En effet, sire.

— Ah! les vilains braillards! Que n’ai-je mes pies-grièches et mes
émérillons! Quel carnage!

— Votre Majesté désire-t-elle que d’un coup d’arquebuse?...

— Fi ! ceci est trop mince gibier. Étant enfant, je passais toutes

mes journées à lancer mes oiseaux chasseurs contre les passereaux du

Louvre et des Tuileries. Quels cris, quel tapage! C’était récréatifcomme
une grande bataille. Et les combats de coqs ! Et les luttes des taureaux

contre les bouledogues I Je ne m’ennuyais pas dans ce tempsdà. Je

savais que faire quand il pleuvait.

— J’ai eu l’honneur de proposer à Votre Majesté une leçon de pastel.

— Toujours des leçons! Il me semble que je suis dage à passer

maître.

— Bien certainement, sire. Mais Votre Majesté travaille à de si rares

intervalles!

— Je veux faire un portrait.

Fier de son heureuse idée, le roi s’éloigna brusquement de la fenêtre

sans apercevoir Alice. Vouet profita de ce moment pour recouvrir

le bras de la jeune fille qui avait fait un mouvement, et ramener sur

elle un large pan de rideau.
,

— Votre Majesté me comble de joie, s’écria le vieux peintre un peu

rassuré.

Puis il ajouta mentalement :

« Notre bon sire sera bien vite fatigué et s’en ira. Que la sainte

Vierge me protège ! »

Et reprenant tout haut, avec un grand air d’empressement :

— Un portrait ! dit-il. Quelle faveur pour mon humble logis ! Dai-

gnerez-vous ordonner, sire, que je fasse avertir quelque dame de la

cour?

— Gardez-vous-en bien. Si je viens ici seul, c’est que je veux y être

seul.

Un de mes élèves ?

— Un espion.
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— Cependant, sire... — que Votre Majesté excuse ma franchise —
pour faire un portrait il faut...

— Un original; de même que pour faire un civet il faut un lièvre.

Nous savons cela, maître Vouet. Faites quérir un de mes chiens. Mais

non. Ces bêtes-là remuent toujours. Vous ne possédez pas quelque

perruche, quelque oiseau tranquille et sédentaire?

— Non, sire.

— Il faut donc y renoncer. Adieu.

« Enfin
!
pensa Vouet qui respira plus librement. Il s’en ira. »

Puis il ajouta tout haut :

— Demain, sire, si Votre Majesté daigne me faire visite, j’aurai

soin de mander une personne discrète...

Mais le roi se retourna.

—
, Par Dieu, dit-il d’un ton d’amabilité affable, j’ai mon affaire sous

la main. A défaut d’un chien ou d’un oiseau quelconque, je vais vous

peindre.

— Moi!

— Vous-même. Ce sera plaisant. Les souverains font reproduire

leurs traits par leurs peintres ordinaires, moi je veux peindre mon
peintre.

VIII

Vouet fit une piteuse mine, mais il n’y avait pas à répliquer. II ap-

porta au roi sa boîte à pastel, où des crayons de toutes les couleurs

se trouvaient préparés. Puis il présenta à Sa Majesté une grande feuille

de papier tendue sur un cadre en bois. Pendant ces apprêts, Vouet

bâtit dans sa tête une fable pour s’en servir dans le cas assez pro-

bable où Alice reviendrait à elle. Il projeta de dire au roi que la jeune

fille était un modèle, et qu’elle s’était endormie de lassitude après

avoir posé pendant plusieurs heures.

« Et Lesueur? pensa le vieux peintre. 11 ne va sans doute pas tar-

der à rentrer. Que lui dirai-je? Je ne le recevrai pas ici; voilà tout. »

Mais ce souci ne préoccupa Vouet qu’accessoirement. L'essentiel

était de ne pas se perdre dans l’esprit du roi.

— A quoi songez-vous donc? dit Louis XIII. Vous avez un visage

de conspirateur. Tenez-vous immobile et souriez.
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Malgré ses talents de courtisan, Vouet avait la physionomie d’un

homme qui voit s’allumer autour de lui les flammes d’un bûcher.
— Mettez-vous de profil, ajouta le roi

;
ce sera plus facile.

Le peintre se tourna en poussant un grand soupir.

Louis XIII se mit à l’œuvre avec une confiance royale. Il traça d’une

main ferme une grande ligne dont les sinuosités imitaient, à s’y mé-
prendre, un front, un nez, une bouche.

— Ne bougez pas, surtout, dit-il au peintre qui suait à grosses

gouttes. Conversons un peu. Cela vous donnera une figure plus riante.

Savez-vous que le cardinal est désolé ? Il ne se console pas de la mort
du P. Joseph.

— Ah!

— Quand il était à l’agonie, ce bon P. Joseph, on avait épuisé

tous les remèdes connus et inconnus pour prolonger son existence.

Rien ne réussissait. « Attendez, dit le cardinal, s’il y a encore de la

ressource, je vais le guérir. » Il entra chez le malade en lui criant :

« Père Joseph, réjouissez-vous, vivez
;
Brisach est à nous ! » La nou-

velle de cette victoire fit plus que tous les médicaments. Le malade,

qui ne pouvait se remuer l’instant d’auparavant, se leva sur son séant

et les deux amis s’embrassèrent.

— Voilà de grands cœurs et des hommes qui aiment passionnément
leur pays. Votre Majesté est bien heureuse d’avoir...

— Ne me répondez donc pas. Ce n’est point le moment défaire un
discours. Ces beaux sentiments n’ont pas empêché le P. Joseph de

trépasser. Le cardinal se console par un faste un peu insolent pour un
ministre que je puis disgracier selon mon bon plaisir. Combien croyez-

vous qu’il dépense par an ? Ne me répondez pas. Quatre millions ! Il

ne doit pas regretter son évêché de Luçon, le plus pauvre de mon
royaume, si pauvre qu’il n’y avait pas une chambre où l’on pût

faire du feu. Venez voir vos traits, Vouet; je vous le permets. M’en-

tendez-vous?

Vouet n’entendait pas et restait frappé de stupeur devant une com-
plication inattendue. Alice, qu’une impression de froid avait fait reve-

nir à elle, entr’ouvrit le rideau qui la cachait et apparut aux yeux du
peintre. Le roi, heureusement, ne put la voir, absorbé qu’il était par

son travail. Confuse et tremblante, la jeune fille se replongea bien

vite sous les draperies qui l’abritaient. Sa frayeur, ses alarmes aug-

mentèrent encore quand l’entretien, qu’elle ne pouvait se dispenser

d’écouter, lui apprit la présence du roi. Elle n’osa plus faire un mou-
vement et retint son souffle, de peur d’attirer l’attention.

— A quoi songez-vous donc? dit Louis XIII. L’honneur que nous
vous faisons vous fait perdre la tête. Venez là. Donnez-moi votre avis.

Et soyez sincère.
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— Ah! sire, c’est... magnifique, dit Vouet en se rapprochant.

— Vous vous reconnaissez ?

— Comme dans un miroir. Et si Votre Majesté daignait me per-

mettre... là, un coup de crayon... pour adoucir...

— Ne touchez à rien. Où serait le mérite de mon œuvre si vous y
aviez travaillé? Allez reprendre votre attitude et causons. Vous qui

avez habité Rome, vous devez connaître une singulière histoire sur

le cardinal.

— Non, sire.

— Je vais vous la dire. Souriez un peu, je vous prie, et toujours

de la même manière. Votre sourire est tellement changeant, que je ne

puis parvenir à le saisir. Le reste est d’une ressemblance frappante.

Écoutez mon histoire. Vous en rirez malgré vous. Les canons de Trente

ne permettent pas de sacrer un évêque âgé de moins de vingt-cinq ans.

Richelieu trouva moyen de se faire sacrer à vingt-deux. Le pape s’in-

forma s’il avait l’âge. Il répondit affirmativement, puis après, quand

la cérémonie fut faite, il demanda pardon à Sa Sainteté de lui avoir

menti. Le pape s’écria :

— Qiiesto gïovane sarà un gran furbo, dit Vouet à qui la contrainte

et la mauvaise humeur firent oublier sa prudence ordinaire.

— Vous saviez l’histoire ?

— Non, sire, à moins que ce ne soit Votre Majesté...

— Vous me la donnez belle ! Je ne connaissais que la traduction

française : « Ce jeune homme sera un grand fourbe. » Quand je ver-

rai le cardinal, je rirai bien à ses dépens. Je lui dirai que vous m’a-

vez raconté cette anecdote.

— Ah ! sire, je vous en supplie !... sa colère est terrible.

— Restez donc en place. Le cardinal n’a peur que des bons mots;

je le régalerai de celui-là de votre part. Son Éminence ne craint ni

balles, ni boulets, ni pluie, ni Dieu, ni diable. Le pauvre homme n’a

pas deux mois à vivre, et il sera damné après sa mort, ne croyant pas

au diable. Y croyez-vous, maître Vouet?

— Si j’y crois!...

— Venez ici.

L’artiste s’approcha vivement. Une secrète et involontaire espérance

lui restait. 11 se disait qu’un miracle s’accomplirait peut-être en sa

faveur, par l’intercession du grand saint Luc, l’unique peintre cano-

nisé, auquel il était bien facile, avec un peu de bonne volonté, de

guider du haut des cieux la main royale. Mais l’espérance de Vouet fut

de courte durée. Louis XIII avait très-bien pu faire les portraits de

mesdemoiselles de la Fayette et de Hautefort, de madame la duchesse

de Luynes, et d’autres encore, à la condition d’avoir son maître pour

collaborateur. Livré à son propre talent, le roi ne produisit qu’une
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ébauche assez informe, mieux réussie, pourtant, que les dessins au
charbon tracés sur les murs par les écoliers de nos jours.

— Qu’en pensez-vous? dit-il bravement.

Vouet n’eut pas le courage de complimenter. Furieux de se voir

ainsi travesti, il laissa échapper une grimace significative, et, oubliant

Alice, Lesueur, le roi, il s’enfuit avec colère pour ne pas voir ce déso-

lant spectacle dont il faisait tous les frais :

— Vous vous sauvez ! dit Louis XIII un peu courroucé.
— Non, sire... permettez... j’entends dans mon atelier comme

une sorte de tumulte. Mes élèves sont des démons quand je ne suis

pas là pour les régenter. Souffrez que j’aille voir ce qui se passe.

— Faites, répondit le roi qui se contenta de cette excuse.

Vouet s’éloigna en courant. Il suffoquait.

IX

Dès qu’il fut seul, Louis XIII ne tarda pas à s’ennuyer. N’ayant plus

son modèle, il ne put continuer son travail et se mit à fureter partout.

Il toucha les faïences, les coupes, les drageoirs, les aiguières, et d’au-

tres objets précieux dont l’art du ciseleur avait triplé la valeur de la

matière première. Il regarda même un à un les tableaux qu’il avait

fait retourner contre le mur.

« Je commets là une mauvaise action, pensa -t-il en hésitant un
peu

;
mais péché caché est à moitié pardonné. »

Puis, enhardi par la solitude, et discutant en lui-même son cas de

conscience avec une subtilité fort à la mode à cette époque, il fit ce

beau raisonnement :

« Il ne faut pas, dit-on, jeter les yeux sur certains tableaux capa-

bles d’engendrer des pensées coupables. Mais lesquels sont sans dan-

ger, lesquels sont pernicieux? levais examiner avec soin les œuvres
de mon premier peintre, pour savoir quelles sont les toiles dont la

vue est permise. »

Ses scrupules ainsi apaisés, Louis XIII inspecta tout sans rougir. Il

s’arrêta même à un carton contenant ces estampes d’après Vouet :

Vénus et l'Espoir arrachant des plumes aux ailes de VAmom\ Mercure

et les Grâces, VEnlèvement d’Europe, Ms coupant les cheveux de

Bidon. Pendant ce temps, Alice se croyant seule parce qu’elle n’en-
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tendait aucun bruit, fit un mouvement derrière le rideau qui la ca-

chait. Le roi se retourna, ferma vivement le carton, et cria :

— Qui va là?

La jeune fille n'eut garde de répondre à cette voix impérieuse et se

blottit sous ses voiles.

Mais Louis XIII, comme tout bon chasseur, savait discerner et in-

terpréter les moindres bruits. Il s’approcha de la fenêtre où il avait

vu quelqu’un remuer, et, sans balancer, sans se tromper, il écarta

d’une main assurée le rideau et la draperie qui recouvraient Alice.

En la voyant, il recula, il ferma les yeux comme devant un éblouisse-

ment, et s’écria :

— Qui êtes-vous ?

— Grâce, sire, grâce 1 dit Alice qui tomba à genoux en ramenant

sur sa poitrine à demi nue un des pans du damas.

Le roi paraissait si irrité, que la première parole d’Alice fut pour

demander grâce. Son attitude suppliante adoucit un peu Louis XIII,

qui, toujours soupçonneux cependant, ajouta d’un ton rude :

— Vous m’espionniez?

— Dieu m’en garde, sire !

Cette invocation à Dieu, faite sur un ton de grande sincérité, rassura

un peu le roi. Cependant il resta cloué à la même place, les yeux

fixes. Tremblante comme une feuille, muette et confuse, Alice attira

à elle la lourde étoffe qui lui avait servi d’abri, et se déroba entière-

ment aux regards de Louis XllI. Ils restèrent ainsi un instant sans

parler, le roi immobile et attentif comme à un affût, la jeune fille se

cachant comme une biche traquée. Impatienté et curieux, le roi

voulut bientôt éclaircir ce mystère, et vint agiter doucement les lourds

plis du damas.
— Montrez-vous, dit-il

;
si vous n’avez point de méchant projet,

vous n’avez rien à craindre.

Puis, se reprenant presque aussitôt :

— Non, non, ajouta-t-il, ne vous montrez pas. Parlez-moi d’où

vous êtes. Vous m’entendez?
— Oui.

— Je vous entends aussi. Comment vous nomme-t-on?
— Alice.

— Vous connaît-on au Louvre? avez-vous des répondants?
— Je viens ici pour la première fois.

— Dans quel but? soyez véridique, ou je vous ferai punir comme
sorcière.

— Maître Vouet m’a payée pour le laisser faire mon portrait.

— Ah! je comprends.

La voix de Louis XllI perdit son accent sévère et saccadé. Il cessa de
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croire à quelque mauvais dessein, car l’explication de la jeune fille

était vraisemblable et rendait sa présence toute naturelle.

— Je vous jure, sire, reprit Alice, que je ne soupçonnais pas ce que

Ton attendait de moi. Sans cela je ne serais pas venue.

— Et vous eussiez agi en fille sage et avisée.

— Maître Vouet m’a tant répété qu’il souhaitait seulement de re-

produire mes traits! J’étais même, par moments, un peu fière, car

j’avais affaire au premier peintre de Votre Majesté.

— Ah ! maître Vouet vous a attirée par traîtrise ! vous êtes donc

bien belle?

Alice ne répondit pas.

— Mais enfin, continua le roi, si Vouet a exigé plus qu’il n’était

convenu, vous pouviez refuser.

— Ah! sire, j’ai prié, j’ai pleuré; tout a été inutile. Une femme
s’est emparée de moi. Honteuse, demi-morte, j’ai perdu connaissance^

Je ne sais plus ce qui s’est passé. Sans doute, quand vous êtes arrivé,

on m’a portée derrière ce rideau.

— Probablement. Consolez-vous
;
je ne vous ai pas vue.

— En revenant à moi, j’ai entendu quelques mots qui m’ont ap-

pris que Votre Majesté était ici. Un instant après, on a fermé une

porte. J’ai écouté longtemps
;
aucun bruit ne parvenait plus à mes

oreilles: je me suis crue seule et me suis levée pour aller reprendre,

derrière un paravent, quelques vêtements que la vieille femme y a

,

je crois, jetés.

— Si ce que vous dites est vrai, maître Vouet est bien répréhensi-

ble. Je le chasserai du Louvre. Le Poussin est habile, je le ferai venir

à la place de Vouet.

— Ah! sire, je ne demande pas cela. Maître Vouet est peintre;

l’amour de son art le rend excusable, et je vous supplie de lui par-

donner. D’autant mieux que, grâce à vous, je ne serai pas retenue.

Votre présence me préserve, et je pourrai sortir librement du Louvre.

— Je vous le promets. Mais ne bougez pas encore, car je vous ver-

rais.

Louis XIII eut un instant l’idée de se retirer. Mais il réfléchit qu’il

ne convenait pas de laisser la jeune fille seule. Une autre raison retint

le roi. Il trouvait qu’Alice possédait une voix bien douce, et il se plai-

sait à causer avec elle. Cette aventure avait même secoué le lourd

ennui que Louis XIII portait habituellement sur ses épaules, par-

dessus son manteau royal,

— Maître Vouet va revenir, dit-il. Je vais lui signifier que je vous

prends sous ma protection. Mettez-vous en état de paraître devant

nous. Vous m’avez compris?
— Oui, sire, mais...
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— Mais quoi?...

— Puis-je aller chercher?...

— Allez. Je fermerai les yeux.

Mais, craignant sans doute qu’une tentation ne les lui ouvrît,

Louis XIII ajouta aussitôt :

— Non restez. Je vais vous donner moi-même ce qui vous man-

que.

Le roi alla prendre derrière le paravent ce que demandait la

jeune fille. Il ne put s’empêcher de sourire en se voyant ainsi chargé

de vêtements féminins. Mais sa gravité royale réprima bien vite ce

court accès de gaieté, et il s’écria d’un ton bourru:

— Or çà, la belle, qui me garantit que vous n’irez pas vous

vanter partout d’avoir eu un roi de France pour femme de chambre?

Un rire frais et sonore fut la réponse d’Alice. A présent qu’elle

n’avait plus peur, elle s’amusait du côté plaisant de sa situa-

tion.

— Riez, répliqua le roi brusquement, mais avec un accent assez

enjoué. Votre hilarité me prouve que je fais un métier de vilain, un

métier ridicule. Vous n’aurez pas vos hardes.

— Ah! sire...

— Vous ne les aurez pas.

Alice avait de l’esprit, comme en ont toutes les filles dans les cir-

constances critiques.

— Sire, dit-elle de sa voix la plus caressante, comment oserais-je

me vanter des services désintéressés de Votre Majesté? C’est un hon-

neur dont je serai fière mais dont je garderai le secret. Pour dire que

vous avez eu la bonté de me passer courtoisement mes hardes, il

faudrait avouer auparavant que je les avais quittées.

— C’est juste. Tenez. Ne craignez rien. Je n’ai pas les yeux au

bout des bras. Habillez-vous en toute sécurité. Je vais regarder les

gravures.

Un instant après, Alice put abandonner sa retraite. La confusion

récente de la jeune fille, ses émotions, ses terreurs, ajoutaient un

charme de plus à son visage, où brillait encore un vif incarnat. Elle
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S avança avec une grâce timide et jeune vers son libérateur. Comme
elle faisait mine de s’agenouiller, Louis XIII lui prit les mains et l’en

empêcha galamment.
— Ah! sire, dit-elle avec élan, je sais aujourd’hui tout ce que le

cœur d’un roi renferme de bonté.

Mais la contenance de Louis XÏII fut froide et un peu gênée. Inti-

midée par ces apparences glaciales, Alice garda le silence. A présent

qu’elle était sortie d’embarras et n’était plus surexcité par le péril,

elle se trouvait mal à l’aise d’être ainsi en conversation avec le roi de

France et de Navarre. Elle eût préféré sa solitude habituelle et pai-

sible dans son modeste logis. Louis XIII l’engagea à rester
;
elle resta.

Mais elle ne put se défendre de penser à Lesueur. Que faisait-il?

Pourquoi ne revenait-il pas? Le roi, lui aussi, s’absorbait dans ses

réflexions. 11 s’intéressait vivement à Alice et il n’osait lui demander
si elle était roturière, tellement il redoutait de voir cet intérêt dimi-

nuer. Il devinait que la jeune fille n’était pas de bonne famille, aussi

ne l’interrogeait-il pas à ce sujet. S’il continuait à lui parler, à la

regarder, c’est qu’Alice était jolie au plus haut degré, et que la

beauté accomplie valait presque, même en ce temps-là, un titre de

noblesse. Cependant Louis XIII n’était pas, en amour, niveleur comme
son petit-fils Louis XV, aussi luttait-il vaillamment contre une de ces

émotions intimes, invincibles, qui rapprochent les distances et con-

fondent les rangs. Pour faire cesser des silences fréquents et qu’Alice

ne se permettait pas de rompre, il lui dit tout à coup :

— Venez donc voir mon travail.

Elle s’approcha et s’écria avec conviction :

— Ah! c’est maître Vouet!

— Vous le trouvez ressemblant? dit le roi visiblement charmé.

Puis il ajouta d’un air de défiance :

— Vous êtes comme tous ceux qui m’entourent : vous me flattez.

— Ah! sire, je l’ai reconnu tout de suite. Mais, à vrai dire, mon
opinion n’a pas de portée. Je ne suis qu’une ignorante.

— Non pas. Vous avez de l’esprit et du goût. Pour vous montrer

que je sais apprécier vos qualités, je veux vous faire don de ce

dessin.

— A moi, sire !

— Ce sera un souvenir de celte journée, que je n’oublierai pas non

plus. Mais, en retour, je prétends que vous m’accordiez une faveur : la

permission d’assister aux séances nécessaires pour votre portrait. Ne

m’avez-vous pas dit que Vouet devait le faire? Oh ! soyez tranquille
;

il

n'entreprendra rien au delà. Je lui parlerai.

Alice, un peu surprise, ne savait que répondre au roi. Mais celui-ci

était accoutumé à voir ses simples souhaits se transformer en ordres.
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sans qu’il eût besoin de les répéter deux fois. Aussi il poursuivit le

cours de ses idées et dit à Alice :

— Avez-vous de l’ambition?

—
^
Oh! non, sire.

— J’en aurai pour vous. Je commencerai par vous tirer des mains

de tous ces peintres qui sont plus païens que chrétiens. Vous resterez

vertueuse toute votre vie; et, pour vous y aider, je vous marierai à

quelque gentilhomme vieux et laid afin que votre cœur n’ait point de

part à cette union. Nous le reléguerons en province et, comme vous

serez titrée, vous viendrez à la cour. Chaque jour il vous sera loisible

de m’approcher. Vous assisterez à mes chasses. Quand il pleuvra, nous

passerons notre temps à quelque jeu honnête, le volant ou les cartes.

Vous me direz vos chagrins, je vous dirai mes peines. On glosera un

peu sur votre élévation. Mais que m’importe? Je suis le roi. Vous me
plaisez. Vous êtes petite, svelte, mignonne, accorte. Vous ne pa-

raissez pas avoir une de ces santés rougeaudes qui sont des humilia-

tions perpétuelles pour ceux qui, comme moi, sont toujours maladifs.

C’est dit. Je me charge de vous. Dés demain je vous présenterai un

mari de mon choix.

— Ah ! sire, dit Alice qui écoutait ces paroles avec un étonnement

déplus en plus marqué, je ne puis accepter.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas libre, répondit Alice qui considérait la promesse

de Lesueur comme un engagement formel.

— Avez-vous des parents? Ils se réjouiront de votre fortune. Ne

tremblez pas. Parlez-moi. avec franchise. S’il existe des obstacles, je

les briserai. Rien ne résiste à notre volonté royale.

— Je suis orpheline, sire.

— Eh bien, qui vous arrête ?

Alice fut sur le point de raconter ingénument son amour pour

Lesueur, sans soupçonner qu’elle pouvait irriter le roi et changer en

courroux sa bienveillance. Mais Vouet rentra au moment où la jeune

fille allait faire cet aveu.

— Que Votre Majesté me pardonne, dit le vieux peintre. Je l’ai

laissée seule
;
mais mes élèves me feront damner. Je viens d’ap-

prendre que l’un d’eux a été se battre en duel, celui qui m’est le

plus utile.

— Lesueur! cria Alice agitée par un pressentiment sinistre.

— Oui, Lesueur. Ah! vous voilà, vous. Excusez la présence de cette

jeune fille, sire. C’est...

— Nous savons qui elle est. Un duel ! comme des gentilshommes.

Et vous me dites cela, à moi ! Tâchez au moins que le cardinal n’en

sache rien. Vous savez qu’il est inflexible.
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— C’est pour se battre qu’il nous a quittés, pensa Alice.

Sa réserve habituelle disparut. La jeune fille se tourna vers

Vouet, les yeux fixes, le front pâle, la bouche crispée, et lui dit d’une

voix altérée :

— Monsieur Lesueur s’est battu! Mais il n’est pas blessé? Il n’est

pas tué? Répondez, répondez-moi, de grâce.

— Est-ce que je le sais?

— Quel est son adversaire?

— Le comte du Chalard.

— Ah ! Je comprends tout. Comme il m’aime ! se dit Alice.

Louis XIII avait écouté avidement ce court dialogue. Alice était en-

core en proie à ses douloureuses pensées, lorsque le roi la toucha du
bout des doigts et lui dit d’un ton bref et dur :

— Que vous importe ce duel? Pourquoi vous trouble-t-il ainsi?

Ne mentez pas. Que vous est le comte du Chalard? Que vous est ce

Lesueur?

— C’est son fiancé, dit Vouet.

Le roi se pinça les lèvres, et, s’adressant au peintre avec une colère

mai contenue :

— Sachez où l’on s’est battu, dit-il. Apprenez-moi l’issue de ce duel.

Si le comte est vainqueur, qu’il aille en paix. Si votre Lesueur vit

encore, qu’on me l’amène. Vous entendez? Allez! Allez donc!

Et le roi poussa Vouet dehors.

« Que signifie ceci? pensa le peintre. Sa Majesté s’intéresse donc

à quelqu’un, ou à quelque chose? »

XI

Louis XIII ferma la porte et revint vers Alice en se mordant les

lèvres jusqu’au sang.

— Malheureuse fille, lui dit-il, vous êtes comme les autres, vous

avez un amant.
— Et c’est pour moi qu’il s’est battu ! s’écria Alice qui ne songeait

qu’au danger couru par Lesueur.

— M’écoutez-vous? reprit le roi. Vous l’aimez donc bien, cet

homme?
—

- Ah! sire, je n’aime que lui.
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— C’est pour lui que vous me refusiez tout à l’heure ?...

— Oui.

— Pour lui que vous renonciez à un rang, à la fortune?

— Oui.

— A ma tendresse ?

— A votre tendresse, sire?

— Faites donc l’innocente ! Ne m’avez-vous pas deviné?

— Ah ! sire, si vous saviez....

— Assez. N’allez-vous pas me faire le récit de vos amours? Vous

m’avez trompé. Que voulaient dire vos doucereuses paroles? Vous

étiez, pardieu! bien fondée à faire la prude et à vous plaindre de Vouet,

vous qui ne rougissez pas de vous mettre en un état pareil, pour un

homme. Vous voilà plus morte que vive parce que votre amant

se bat.

— Mon fiancé, sire. Ah ! maître Vouet ne revient pas.

— Il n’est que votre fiancé, ce Lesueur?

— Oui, sire. Et si vous connaissiez toutes les raisons que j’ai de

le chérir!...

— Je vous dispense de me les apprendre. Il faut l’oublier.

— Lui!

— A cette condition, j’oublierai moi-même ce dont vous venez de

m’instruire.

— Maître Vouet ne revient pas. Vous lui aviez pourtaiit ordonné de

se hâter.

— Ah! vous m’offensez. Vous ne songez....

— Pardon, sire, pardon! 11 est blessé peut-être, il rend le dernier

soupir. 11 m’appelle, et je ne suis pas à ses côtés.

— Parlons de lui, puisque vous y tenez si fort, dit le roi avec un

sombre regard.

— Oui, sire, parlons de lui, pour faire passer plus vite cette heure

funeste. Il est si bon, si tendre, et en même temps si dévoué, si

respectueux.

— C’est dommage. Car, s’il n’est pas mort, il mourra.

— Que dites-vous?

— Pleurez-le à votre aise. Je n’en éprouverai aucun dépit. Je vous

suis tellement indifférent, que vous ne pouvez m’accorder une seule

minute d’attention. C’est bien. A partir de ce moment vous me devenez

complètement indifférente aussi. Les femmes sont toutes d’indignes

créatures. Il y a longtemps que je le sais, et j’ai été bien malavisé de

vouloir chercher en vous une exception. Mais vous vous êtes jouée de

moi, la belle; il faut que vous soyez punie. Je vous châtierai, vous

et votre complice.il se bat en duel; priez Dieu qu’il y meure, sans

quoi vous aurez le chagrin de le voir décapiter en place de Grève.
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— Dieu puissant! En place de Grève! Ah! sire, vous voulez

m’effrayer.

— Ne connaissez-vous pas les règlements sur le duel?

— Il est si facile de fermer les yeux.

— Non, certes. Le cardinal est sèvère. Il n’oublie pas que son propre

frère a péri en combat singulier.

— Le cardinal ne saura rien.

— 11 saura tout, et je ne pourrai empêcher...

— Ah! sire, vous êtes roi.

— Vous vous en souvenez, à présent.

— Un peintre n’est pas un duelliste. Vous couvrirez Lesueur de

votre clémence souveraine.

— En place de Grève ! s’écria le roi que ces supplications irritaient

davantage. Je le livrerai au cardinal. Il n’a pas épargné le comte de

Boutteville, qui appartenait à une branche des Montmorenci
;

il ne

ménagera pas votre peintre.

Puis, s’approchant d’Alice et la regardant dans les yeux, Louis XIÏI

laissa éclater un rire nerveux, strident.

— Ah! ah ! dit-il, vous tremblez. Je vous fais peur.

La jeune fille se redressa et resta calme dans une immobilité de

marbre.

— Non, répondit-elle froidement, vous me faites horreur.

— Je lui fais horreur! Comme à la reine ma femme! s’écria le roi

avec de nouveaux éclats de rire qui indiquaient une sorte de dé-

mence.
— Vous êtes impitoyable, dit Alice avec un désespoir morne et ré-

signé. Plus je vous implore et plus vous vous montrez cruel. 11 en est

toujours ainsi pour moi. Tout à l’heure maître Vouet a été aussi in-

flexible que vous l’êtes. Je suis folle de supplier. On me flatte, on me
loue, mais c’est du bout des lèvres, et je trouve partout des cœurs de

bronze. Ma destinée est maudite. Ma mère est morte de misère. Moi-

même je cherche ma vie au hasard et je ne rencontre que des insultes.

Je n’avais qu’un ami, un seul, et je lui ai porté malheur. Je le perds

auprès de vous en voulant le sauver. Si son adversaire ne le tue pas,

ce sera vous qui le tuerez. Vous le livrerez au bourreau comme un
criminel. Faites-le donc, sire; vous le pouvez, vous êtes roi. Et moi

qui croyais que la royauté c’était la clémence ! Je suis lasse de prier

et lasse de la vie. Il m’est si difficile de vivre, et si facile de mourir !

La colère du roi était tombée peu à peu et faisait place à une tendre

pitié.

— Reprenez courage, dit-il; je ne veux pas vous briser comme un

frêle roseau. J’en ai le pouvoir, cependant; sachez-le. Voulez-vous

sauver la vie à ce peintre?

Mai 1865. 10
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— Comment?
— Vous renoncerez à le revoir.

— Une trahison!

— Il se consolera.

— Est-ce que je me consolerais, moi, si je le perdais!

— Il faut donc, à ce compte, que ce soit moi qui me résigne àTab-

négation? Eh! par Dieu! je suis le roi et je n’aime pas qu’on me ré-

siste. Vous me feriez croire, à l’instar de ma mère, de ma femme, de

mon frère, du cardinal, que je ne suis qu’un pauvre sire sans sceptre

ni couronne, qu’un triste moribond n’ayant plus la force de faire

exécuter sa volonté. Obéissez à mon désir : épousez un gentilhomme

de ma cour, prometiez-moi| d’être assidue auprès de ma personne,

et je vous donne ma parole royale que ce peintre aura la vie

sauve. Je ne vous demande pas de forfaire à l’honneur. C’est une

amie que je souhaite pour oublier auprès d’elle les hypocrites et les

traîtres.

— Lesueur vivra?

— Oui, je vous le jure.

~ Il vivra pour m’accuser, pour me maudire.

•— Vous le protégerez.

— Le protéger, moi! Et vous croyez qu’il accepterait ma protection,

sachant que je suis parjure et méprisable! Ah! sire, vous le jugez

donc bien lâche? Ah! malheureuse, au moment où je songe à le trahir,

il est peut-être mort pour moi !

— Si vous me bravez, ajouta le roi d’une voix sourde et implacable,

vous le tuez.

La porte s’ouvrit.

Vouet fit entrer Lesueur le premier et s’avança ensuite. Lebrun,

Mignard, d’autres élèves, la vieille Maxelende et deux ou trois do-

mestiques se pressèrent curieusement à la porte, où la présence du

roi les arrêta.

— C’est ce Lesueur? demanda le roi en considérant le jeune

peintre.

— Oui, sire; Votre Majesté m’ayant ordonné de le lui conduire...

Alice resta à l’écart, sans perdre Lesueur des yeux. D’une main elle

s’appuyait sur un fauteuil, et de l’autre elle comprimait les batte-

ments de son cœur. Vainement elle se résignait à mourir. Sa jeune

nature se révoltait, et le danger que courait Lesueur faisait passer

des frissons rapides, de subites défaillances dans tout le corps de la

jeune fille. Elle n’osait regarder le roi. Elle devinait qu’il était résolu

à se venger, à répandre le sangfaute de n’avoir pu satisfaire un caprice.

Devant cette sombre résolution de Louis XIIl, elle hésitait, elle s’inter-

rogeait, elle se demandait s’il n’était pas de son devoir de se sacrifier
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pour sauver lesjours du jeune peintre, sauf à mourir ensuite, accablée
du poids de son mépris.

— Monsieur Lesuenr, dit Louis XIII froidement, vous ne bou-
gerez de cette salle jusqu’à ce qu’un capitaine aux gardes se soit saisi

de votre personne. Vouet, vous me répondez de lui. Il est notre pri-

sonnier.

Alice couvrit son visage de ses mains, et tomba à genoux en mur-
murant :

— En place de Grève !

— Eh bien, dit le roi tout bas en la relevant, consentez-vous?

XII

Une douloureuse émotion s’empara de tous les assistants.

— Prisonnier! s’écria Lesueur. Pourquoi?
— Vous venez de vous battre, dit Louis XIII.

— Non, sire.

Le roi fit un mouvement de surprise. Alice se rapprocha pour mieux
entendre. Elle n’osait encore espérer. Quant à Vouet, son visage ex-

pressiftémoigna d’un étonnement mêlé de crainte lorsque le roi parla

de faire Lesueur prisonnier. Mais, à la surprise de Louis XIII après la

réponse du jeune peintre, Vouet fut ravi de voir que celui-ci allait se

tirer d’un mauvais pas.

— Que me disiez-vous donc, maître Vouet, reprit le roi d’un ton

sévère, en m’apprenant que ce jeune homme avait un duel? Que signi-

fiaient vos sottes paroles.

— Sire, je croyais...

Et, s’adressant à son élève, le vieux peintre ajouta :

— Mais parle donc. Explique-toi.

— Sire, dit Lesueur, je devais me battre en effet.

— Avec le comte du Chalard ?

— Précisément.

— Eh bien ?

— Le comte m’attendait en bas, sur le quai, il y a deux heures.

J’allai le rejoindre, et il m’engagea à me procurer deux témoins
;
lui-

même devait en trouver au Louvre, parmi des gentilshommes de ses

amis. Il avait, me dit-il, un premier duel sur les bras, et les deux
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rencontres auraient lieu l’une après l'autre. Rendez-vous fut pris.

Quand j’arrivai avec mes témoins, je vis le comte percé d'un grand

coup d’épée et étendu sans mouvement. Son premier adversaire avait

réclamé la priorité, et l’avait tué.

— Ainsi, vous ne vous êtes pas battu ?

— Non, sire.

— Vous le jurez?

— Je le jure, et mes témoins peuvent le certifier.

— Ah ! dit Alice, il est sauvé.

— Pas de prison ! pas de procès! s’écria Youet qui ne se connais-

sait pas de raison pour dissimuler sa joie. Yiens m’embrasser, mon
fils.

Il ouvrit ses bras à Lesueur, qui s’y précipita.

— Ah ! s’écria le roi, je ne me vengerai donc sur personne !

Puis, tournant sa colère contre son peintre, il lui dit :

— Maître Youet, je vous charge d’écrire en mon nom au Poussin et

de lui mander que je l’appelle à ma cour pour y prendre votre

place. Yous entendez? Yous écrirez vous-même en bon camarade.

Le vieux peintre resta frappé de stupeur.

Il balbutia quelques paroles sans suite et se jeta aux pieds du

roi.

Mais Louis XIII se retira sans ajouter un seul mot, tandis que les

élèves de Youet se reculaient pour livrer passage au roi et s’inclinaient

profondément devant lui.

— J’en mourrai ! s’écria le vieux peintre.

Chacun s’empressa autour de lui.

— Courage! maître, dirent les élèves. Yous êtes le plus fort, le

plus habile. Nous sommes là pour travailler avec vous.

— Non..., fuyez-moi. Je suis en disgrâce, je suis un pestiféré. Toi,

Lesueur, emmène ta femme; va... et travaille seul.

— Je ne vous abandonnerai jamais, répondit le jeune homme.

Disgracié ou non, vous êtes mon maître et je vous appartiens.

Lesueur tint parole, et ce noble exemple fut suivi. Parmi les élèves

du peintre, aucun n’eut l'ingratitude de le quitter. Tous redoublèrent

de zèle et de déférence. Mais l’artiste était frappé au cœur. Le Poussin

mandé, revint à Paris peu de temps après, à la fin de cette année

1640, et Youet mourut le 5 juin 1641.

Tant que vécut son maître, Lesueur se consacra presque exclusive-

ment à lui. Le jeune homme fit venir dans sa famille Alice, jusqu’à

son mariage avec elle, au commencement de l’année 1 642 . Il l'épousa,

disent les biographes, « quoiqu’elle fût pauvre et qu’il n’eût lui-

même d’autre ressource que son travail, ni d’autre recommandation

que son talent. »
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La vie artistique de Lesueur appartient à Thistoire. On l’a sur-

nommé, peut-être à tort, le Raphaël français. Son âme seule créa son

génie et son goût. Il ne doit ni l’un ni l’autre à Raphaël.

Une nomenclature de ses œuvres serait superflue. Elles se distin-

guent toutes par leur disposition grande et simple, par la justesse de

l’expression, la vérité et la grâce naturelle des attitudes, le jet noble

et aisé des draperies
,
et encore par une délicatesse infinie de correc-

tion, une grande suavité de ton, une science profonde du clair-obscur.

Lesueur est un de ceux dont on aime à parler et que l’art cite

avec orgueil. En lui, on respecte l’homme et on admire l’artiste.

Hippolyte Audeval



LA POLOGNE ET SES FRONTIÈRES

Que veut la Pologne ? que voulait-elle hier? que veut-elle encore

aujourd’hui que la petite armée de Langiewicz s’est transformée en

mille détachements insaisissables? que voudra -t-elle demain, et tou-

jours? Elle veut se reconstituer dans son ancienne indépendance et

dans ses anciennes limites. Elle n’acceptera jamais aucune transac-

tion avec la Russie
;
les concessions moscovites, elle les subira peut-

être
;
mais, toutes les fois qu’elle pourra trouver des armes, elle les

saisira pour réclamer ses droits. Quant à la jeunesse enthousiaste

qui vient de lever le drapeau de la guerre de l’indépendance, jamais

elle ne l’inclinera devant les promesses de la Russie.

La Pologne n’a déjà que trop souvent fait la douloureuse expérience

de ce que vaut la parole moscovite
;

elle a été trop de fois trahie et

trompée, pour qu’elle puisse avoir un seul instant confiance dans la

loyauté ou dans la générosité de ses oppresseurs. Au congrès de Pa-

ris, l’ambassadeur russe n’a-t-il pas demandé que la question polo-

naise fût écartée, sous l’ingénieux prétexte que son maître désirait

ne pas être devancé dans ses généreuses intentions envers la Pologne,

et voulait se réserver intact, pour le jour de son couronnement, le

bonheur de rendre aux Polonais les libertés de 1815^? Mais qu’a fait

l’empereur Alexandre depuis son avènement? S’il a été libéral, il ne

l’a été qu’envers les paysans des seigneurs russes, et sa première

parole aux Polonais a été un arrêt désespérant : « Tout ce que mon

‘ Voir la dépêche du comte Clarendon au vicomte Palmerston. Paris, 15 avril

1856.
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père a fait est bien fait, et mon règne sera la continuation du sien. »

On sait jusqu’où a été la tyrannie de Nicolas.

Il est vrai que, depuis deux ans, on a beaucoup parlé des réfor-

mes que l’on voulait accorder aux Polonais. Mais c’était bien plus

pour abuser l’Europe que pour améliorer véritablement leur sort. Le

génie russe, ce grand pharisien de la civilisation, trompait l’Occident

et poursuivait avec une habileté machiavélique, et sous le couvert de

concessions illusoires, la destruction de toutes les forces vitales de la

Pologne.

L’œuvre ne s’accomplissait plus par la violence et au grand jour,

comme du temps de Nicolas
;
mais, pour se faire en silence, elle n’en

était pas moins destructive. On voulait faire de la Pologne un pays

russe, on voulait y étouffer à jamais l’esprit national; pour deux an-

nées d’une patience et d’une résignation dont Fhéroïsme paraissait

au-dessus des forces humaines, la Pologne n’a obtenu que quelques

concessions sans valeur réelle, mais qu’on décorait de noms pompeux,
et qu’on violait ouvertement dès qu’elles gênaient le pouvoir. En re-

vanche, la dissolution de la société agronomique, l’exil du comte An-
dré Zamoïski, qui ne put revoir sa femme mourante à Tarsovie, l’ar-

restation violente et l’emprisonnement des maréchaux de Podolie,

l’enrôlement de vingt-cinq mille recrues choisies par la police dans

l’élite de la jeunesse étaient des résultats certains qui atteignaient

profondément le pays. Varsovie possédait autrefois une riche biblio-

thèque. Elle contenait des ouvrages précieux, d’anciennes chroni-

ques et tous les souvenirs chers à la nation : l’empereur Nicolas la

fit saisir et transporter à Pétersbourg. Son fils vient de promettre à

la ville de Varsovie qu’il lui restituerait les volumes qui sont en dou-

bles. Cet exemple peut nous apprendre ce qu’il y a à espérer en Po-

logne de sa générosité.

Pendant que l’on n’entendait parler en Europe que de ces prétendues

réformes que l’on élaborait à Pétersbourg, avec une lenteur calculée,

la population polonaise était poussée à bout par des provocations inces-

santes. Le recrutement arbitraire, cette odieuse mesure, qu’on a ap-

pelée conscription, par cette hardiesse du mensonge qui est une des

forces de la politique russe, a fait éclater le désespoir des jeunes

gens de Varsovie. Le journal officiel les a lâchement insultés, et ceux

d’entre eux qui l’ont pu se sont échappés pour courir aux armes. Où
sont-elles donc ces réformes que la Russie avait accordées à la Po-

logne? Quelle est la valeur de garanties et de concessions qui peuvent

avoir pour corollaires des actes aussi tyranniques ? Les dénonciations

de la police, dans l’empire russe, restent éternellement supérieures

à la légalité, et, au-dessus de toutes les constitutions, planeront tou-

jours l’arbitraire et le bon plaisir du tsar.
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Est-ce pour Mazzini, comme on a d’abord voulu nous le faire croire,

que les Polonais bravent tous les jours une mort certaine? A qui es-

père-t-on persuader que le drapeau levé en Pologne contre la Russie

n’est pas le drapeau national, et que ces bandes d’insurgés héroïques

qui réclament leur patrie sont au service de la révolution cosmopo-

lite, épouvantail dont on abuse pour troubler nos idées? Par notre

inertie n’abandonnons pas à la révolution la cause polonaise, et ne

permettons pas que ce soit elle qui défende la justice et parle au nom
du droit des gens. Qu’on ne prononce meme pas ce mot de révolu-

tion, en parlant des efforts surhumains que font aujourd’hui les Po-

lonais! Ce qu’ils demandent, c’est une restauration; c’est de leur

côté qu’est le droit, le patriotisme, la générosité et la lettre même
des traités, car ceux de 1 81 5, dans leurs concessions restreintes, n’ont

pas été observés. Du côté de la Russie, au contraire, c’est la tyrannie,

la violation du droit des gens, la violation même des droits de la

guerre ;
le soldat russe achève les blessés après que la bataille est

finie; il pille les chaumières et les châteaux, massacre les populations

inoffensives
;
et le gouvernement impérial répand les proclamations

les plus incendiaires, persécute les prêtres catholiques, excite par

l’appât des terres le paysan qui ne possède pas contre le seigneur qui

possède, après avoir entravé les généreuses intentions de l'aristocra-

tie polonaise dans la question de l’émancipation
;

il voudrait organi-

ser une jacquerie générale, allumer la guerre sociale, sans heureu-

sement y réussir, et n’essaye qu’à faire étouffer ceux qui vivent de

la vie de l’esprit par la masse inerte de la couche inférieure d’une

population maintenue à dessein dans l’ignorance. N’est-ce pas là la

stratégie révolutionnaire des démagogues de la pire espèce? Qui donc,

de la Pologne ou de la Russie, a violé l’ordre moral? de quel côté

est le droit et de quel côté la révolution ?

L’aristocratie tout entière s’est jetée dans le mouvement. Ces ban-

des insaisissables qui tiennent en échec toute l’armée russe sont

composées de jeunes gens appartenant à d’anciennes familles, et les

blessés, à Cracovie, sont soignés par les plus grandes dames de la

Pologne qui, à la nouvelle des premiers combats, sont accourues

pour donner leurs soins à leurs compatriotes et remplir journelle-

ment dans les hôpitaux, que leur dévouement a improvisés, la noble

fonction des sœurs de charité.

Osera-t-on encore répéter que la cause de la Pologne n’est plus na-

tionale en Pologne, et que la noblesse l’a désertée ?

Mais quelle peut être l’issue de la lutte engagée? Les milliers de vo-

lontaires qui affrontent aujourd’hui les bataillons moscovites ne se

sont pas donné la peine de se poser à eux-mêmes cette question. Rs

ont couru aux armes, non pour vaincre, mais pour mourir. La vie-



ET SES FRONTIÈRES. 153

toire, ils Tatterident de Dieu. On les a appelés au nom de la patrie,

et ils marchent. Ils savent que leur patrie ne peut revivre que par

un sacrifice incessant de vies polonaises. Ils veulent que leur sang

crie vers le ciel et vers l’Europe que la Pologne n’est pas soumise.

Ils savent que si leurs pères et leurs grands-pères n’avaient pas bravé

la mort dans une lutte impossible comme celle qu’ils soutiennent

aujourd’hui, il y a longtemps qu’on eût, en Europe, cessé de croire à

la Pologne.

N’allez pas demander à ces hommes d’accepter les concessions de

la Russie, car ils ne vous comprendraient pas; et, de son côté,

l’empereur Alexandre a déclaré qu’il ne pouvait rien accorder avant

que les insurgés aient déposé les armes au pied de son autocratie.

Ce que son amour réserve à la Pologne, ce qu’il espère lui accorder

quand il aura fait massacrer des milliers de Polonais, on peut main-

tenant le deviner : quelques réformes administratives, mais rien qui

rende à la Pologne une existence nationale. Une amnistie vient d’être

promise à ceux qui déposeront les armes, amnistie pleine d’embû-

ches comme toutes celles que donne la Russie et pas un insurgé n’a

déserté son poste.

Mais, quelles que soient les nouvelles promesses que l’empereur

Alexandre réserve aux Polonais, ce n’est que Varsovie et le territoire

restreint que l’on appelle arbitrairement royaume de Pologne, qui

puissent espérer d’y participer
; et une fois encore, ce que veulent

les insurgés qui peuplent toutes les forêts de l’ancienne Pologne,

c’est la Pologne telle qu’elle était jadis, la Pologne de leurs pères.

« Mais cette Pologne, a dit au Sénat M. de la Guéronnière, cette Po-

logne où la retrouverait-on, au milieu des transformations qu’a su-

bies l’Europe centrale? Quelle en serait l’étendue? Comment la déli-

miter sur les traces effacées d’un peuple qui, passant à travers ses

frontières ouvertes, s’est répandu tantôt au nord jusqu’à la Ral-

tique, tantôt au midi jusqu’à la mer Noire, qui s’est incorporé tour

à tour la Silésie et l’Ukraine, et dont le territoire, élastique en quel-

que sorte, s’étendant et se resserrant, s’est prêté à toutes les combi-

naisons de la politique, selon la fortune de la race vaillante qui l’oc-

cupait? Cette Pologne, c’est un rêve! Il n’y a de point fixe que le

grand-duché de Varsovie ^ »

Cette phrase n’est qu’un enchaînement d’erreurs historiques. L’an-

cienne Pologne, la grande Pologne, comme l’appelle ailleurs ^M. de

la Guéronnière, la seule vraie, du reste, la seule qui ait un sens, rien

de plus facile que de la retrouver : il suffit de jeter les yeux sur toute

* Discours de M. de la Guéronnière au Sénat; Moniteur du 18 mars 1863.
^ Même discours.
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carte de l’Europe avant 1772. De 1386 à 1772, pendant une période

de quatre siècles, les frontières de la Pologne ont fort peu varié, moins

que celles de la plupart des autres pays de l’Europe; le peuple polo-

nais ne s’est pas répandu tantôt au nord, tantôt au midi; les vicissi-

tudes du temps ont parfois modifié ses frontières, mais la nation po-

lonaise a toujours occupé d’une manière stable le même territoire.

Il est inutile, pour la question que nous cherchons à étudier, de

suivre dans tous ses détails l’histoire de la Pologne au moyen âge, alors

que, morcelées, les autres nations de l’Europe n’avaient pas encore

trouvé leur équilibre. A la fin du dixième siècle, un roi de Pologne,

Boleslas le Grand, de la dynastie des Piast, et dont le rôle peut se

comparer à celui que Charlemagne eut en France, régnait sur un

vaste royaume; la ville de Kiev lui payait un tribut. Sous ses succes-

seurs, ce royaume fut divisé entre les princes de sa maison; il n’y

eut plus que des ducs de Pologne, comme il y eut des ducs de

France. Au commencement du quatorzième siècle, l’unité fut rétablie

par le roi Ladislas (Lokietek, ou le Bref). C’était plus tard qu’en

France
;
mais la civilisation moderne a marché d’Occident en Orient,

et la Pologne ne connut le christianisme que de longues années après

nous. Son unité, à partir de cette époque, ne fut plus entamée. La-

dislas eut pour successeur Casimir le Grand
;
après lui monta sur le

trône un roi du même sang que saint Louis ^
;
vint ensuite la grande

dynastie des Jagellons, puis Étienne Batory, un des plus beaux carac-

tères de l’histoire; et, vers la fin du dix-septième siècle, un simple

gentilhomme était assis sur le trône de Pologne, quand l’Europe

effrayée se crut soudainement reportée aux temps de Charles Martel.

Les Ottomans avaient pénétré jusqu’au cœur de l’Allemagne
;
ils as-

siégeaient la capitale de l’empire romain germanique; Vienne se

croyait perdue, l’Empereur avait fui
;
le croissant de Mahomet allait

briller au sommet des tours de Saint-Étienne : Cliarles Martel, ce fut

alors Sobieski
;
à la tête des armées de la Pologne, il sauva Vienne et

rassura l’Europe.

Il serait heureux aujourd’hui pour la Pologne que l’on connût

mieux sa belle histoire. Nous ne la jugeons guère que d’après les

quelques années de troubles qu’elle a expiées par de si longues souf-

frances, troubles fomentés par l’or, les intrigues et la violence des

trois puissances copartageantes, qui, depuis longtemps, couvaient

leur proie. Un peu d’indulgence ne serait que justice envers le peuple

qui a été l’initiateur des idées modernes, l’émule des républiques de

l’antiquité, et qui, dès le quinzième siècle, avait réalisé ce que tant

* Louis de Hongrie, père d’Hedvige, reine de Pologne, descendait de Charles

d’Anjou.
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de gens ambitionnent aujourd’hui, le gouvernement de la nation par

la nation, joint au profond respect de la monarchie et à un chevale-

resque dévouement pour la personne du souverain. Est-il un autre

peuple en Europe où il ne se soit jamais trouvé une main parricide

pour oser lever le fer contre la poitrine de ses rois?

Mais revenons aux quelques modifications qu’ont subies les fron-

tières de l’ancienne Pologne; elles n’ont pas eu une très-grande im-

portance et sont du reste aisées à suivre.

Commençons par le nord. Sous les premiers Piast, le royaume de

Pologne s’étendait jusqu’à la Baltique. Au commencement du trei-

zième siècle, un ordre de chevaliers-moines quittant la Terre sainte,

l’ordre Teutonique fut appelé par les Polonais pour les aider à sou-

mettre les Prussiens ou Prousses, dont le territoire s’étendait à l’est

de la Vistule sur les côtes de la Baltique
;
on devait partager les con-

quêtes. La Poméranie polonaise ou Pomérellie, à l’ouest de la Yis-

tule, appartenait à la Pologne. L’ordre Teutonique se donna la mission

de convertir les Prussiens, qui n’étaient alors qu’une réunion de

peuplades païennes
;

il y employa le fer et le feu, atteignit bientôt à

une grande puissance, soumit tout le territoire des Prousses, s’atta-

qua aux autres peuplades païennes du Nord, et tourna enfin ses

armes contre la Pologne. Son ambition et ses excès ne connurent

plus de bornes, il fut plusieurs fois excommunié par les papes
;

il en-

vahit la Pomérellie
;
de longues guerres et de terribles batailles eu-

rent lieu entre les chevaliers Teutoniques et les Polonais. L’Ordre fut

vaincu et se reconnut vassal de la Pologne en 1466, par le traité de

Thorn. La Pologne était déjà rentrée depuis plusieurs années dans la

possession directe de la Pomérellie et de la ville de Dantzig. En

1525, l’ordre Teutonique fut sécularisé, son dernier grand-maître,

Albert de Brandebourg, ayant embrassé le luthéranisme et s’étant

marié
;
la portion de la Prusse sur la rive droite de la Vistule, à l’est,

fut alors érigée en duché et cédée à Albert comme fief de la Pologne

et devant lui faire retour en cas d’extinction de la descendance mas-

culine des ducs de Prusse. Tout le reste de la Prusse, ou ancienne

Poméranie polonaise (Pomérellie), sur la rive gauche delà Vistule à

l’ouest, continua de faire partie intégrante du royaume de Pologne

sous le nom de Prusse royale, c’est-à-dire appartenant à la couronne

de Pologne, ou occidentale, par opposition à la Prusse ducale ou

orientale. Le duché de Prusse se trouvait ainsi enclavé dans les terres

polonaises. Cet état de choses dura sans aucune modification territo-

riale jusqu’en 1772 L

* Le vasselage du duché de Prusse cessa en 1657
;

il fut alors reconnu État indé-

pendant par la Pologne, qui pourtant n’accorda au souverain de Prusse le titre de
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Ainsi, sauf renvahissement passager de l’ordre Teutonique au qua-

torzième siècle, la Pologne ne quitte pas le littoral de la Baltique.

Vers le sud, la frontière polonaise subit aussi quelques fluctuations.

Les Polonais, en lutte continuelle avec les Turcs, s’avancèrent jusqu’à

la mer Noire ^
;
les Turcs, pendant quelques années seulement, occu-

pèrent Kamienietz, la capitale de la Podolie. Mais, laissant de côlé

les vicissitudes momentanées de la guerre, on peut dire que pendant

les quatre derniers siècles de son existence, la Pologne, contournant

la Moldavie, eut d’une manière stable sa frontière du midi à une tren-

taine de lieues de la mer Noire, à la hauteur de la petite ville de

Balta, qu’on peut facilement retrouver sur les cartes modernes. Quant

à la Silésie, prétendre que la Pologne se Test incorporée, c’est renver-

ser étrangement les faits! La race slave s’étendait, dans les temps les

plus reculés, jusqu’à l’Elbe, où Charlemagne rencontra des Slaves.

Peu à peu le germanisme repoussa cette race jusqu’à l’Oder, et le

duché de Silésie ne fut définitivement séparé de la Pologne qu’au

quatorzième siècle. Ce qu’il faut dire, c’est que l’Allemagne s’est

incorporée la Silésie. Les Polonais, du reste, n’ont jamais réclamé la

Silésie, et ne pensent ni ne penseront jamais à le faire. Ils ne rede-

mandent pas les pays qu’ils ont occupés aux différentes époques de

leur histoire, ni ce que les vicissitudes des temps ou de la guerre

leur ont donné ou enlevé
;
ils redemandent leur pays tel qu’il était

la veille de l’inique partage de 1772
;
on ne saurait trop le répéter.

Passons maintenant à l’Ukraine. L’Ukraine avec Kiev sa capitale,

appartenait, dans le quatorzième siècle, au grand-duché de Lithuanie.

En épousant Hedvige, et en montant sur le trône de Pologne (1386),

le grand-duc de Lithuanie, Jagellon, réunit son duché et toutes les

provinces qui en dépendaient, l’Ukraine entre autres, au royaume de

Pologne. Que de provinces la France a ainsi acquises par d’heureux

mariages I C’est là un droit incontestable et incontesté. Depuis 1386,

le grand-duché de Lithuanie avec toutes ses dépendances, et l’Ukraine

comme le reste, ne cessa pas un instant de faire partie intégrante de

la Pologne. Kiev, il est vrai, avec la portion de PUkraine qui s’étend à

l’orient du Dniéper, fut cédé aux Russes en 1678, à la suite d’une

guerre malheureuse pour les Polonais, mais le reste de l’Ukraine, à

l’occident du Dniéper, continua de faire partie de la Pologne, et ce

fleuve lui servait encore de frontières à l’époque du second partage.

roi qu’en 1762. Voir la lettre du roi de Prusse, Frédéric II, en remercîment de ce

que la république de Pologne l’avait reconnu roi, avec serinent de gratitude et

d’affection. D’Angeberg, Recueil des traités, conventions, etc., concernant la Po-

logne, p. 27. Frédéric II se saisit de la Prusse polonaise en 1772. — V. le Corres-

pondant de mars 1863, p. 458 et suiv.

; ,

* Aux quatorzième et quinzième siècles.
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M. de la Guéronnière termine sa malheureuse excursion dans l’his-

toire de Pologne par ces mots : « Il n’y a de point fixe dans l’histoire

de Pologne que le grand-duché de Varsovie. »

Le duché, et non pas le grand-duché, de Varsovie n’a aucune racine

historique, aucune signification ethnographique nationale ou autre.

C’est le produit des conquêtes de l’armée française sur la Prusse
;
et

le nom de duché de Varsovie, qui fut inventé alors, n’avait jamais

existé auparavant. Le duché de Varsovie a été constitué le 9 juillet

1807, puis modifié et étendu en 1809; pour un point fixe, c’est bien

promptement varier. Il comprenait, comme on le sait, le palatinat de

Posen et le district de Cracovie. Est-ce à dire que M. de la Guéron-

nière, en votant au Sénat l’ordre du jour, ait voulu engager le gouver-

nement français à sommer la Prusse de restituer Posen, et l’Autriche

Cracovie? Le duché de Varsovie n’était au reste destiné, dans la pen-

sée de Napoléon 1", qu’à servir de noyau à une nationalité complète :

telle est du moins l’opinion de l’empereur Napoléon III

L

Qu’on ne persiste donc plus à ne voir la Pologne que dans le petit

royaume de 1815. Il y a des Polonais sur le Niémen, la Bérésina et

le Dniester aussi bien que sur la Vistule; car on ne peut admettre

qu’il soit permis de restreindre ou d’étendre, selon ses intérêts, des

mots dont le sens est manifeste, et les bourreaux de la Pologne, en

clouant son nom sur sa croix, se sont chargés d’en fixer à tout jamais

la valeur. Ils ont eux-mêmes appelé leur crime Y acte du partage de

la Pologne^ et cette Pologne qu’ils ont morcelée s’étendait du Dniéper

à l’Oder. La Russie en a pris sa large part, qui consistait précisément

dans ces mêmes provinces qu’elle dit aujourd’hui ne pas être polo-

naises ; car les territoires dont Alexandre F” a composé le royaume
de 1815 avaient été primitivement partagés entre la Prusse et l’Au-

triche. La Russie a pu s’adjuger par la violence ce qui ne lui appar-

tenait pas, mais elle n’a pu enlever ni au sol ni aux habitants leur

qualité de Polonais.

« Surtout, messieurs, point de rêveries,» disait l’empereur Alexan-

dre II aux Polonais étonnés lors de sa première visite à Varsovie. Et

l’on dit au Sénat français, en parlant de la patrie de Sobieski : « Cette

Pologne, c’est un rêve I »Un rêve, ce magnifique peuple^ cette nation

qui occupa pendant onze siècles le centre de l’Europe ! un rêve, cette

noblesse héroïque dont les mille poitrines furent des frontières natu-

relles qui abritèrent toute la chrétienté, et contre lesquelles vinrent

se briser les hordes barbares des Mogols et les armées musulmanes!

* « La Pologne, celte sœur de la France, toujours si dévouée, toujours si magna-
nime, peut espérer une prochaine résurrection, car l’Empereur érige le duché de

Varsovie, qui doit servir de noyau à une nationalité complète. » Œuvres de

Napoléon llî, t. I, p, 147. .
- . -
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un rêve, Farmée qui sauva Vienne! un rêve, les légions polonaises

qui firent toutes les campagnes de l’Empire! un rêve, cet antique

Sénat de Pologne qui proclamait la liberté de conscience l’année

même de la Saint-Barthélemy! Boleslas le Grand, Hedvige, Jagellon,

Ladislas de Varna, Sigismond F', Sobieski, Copernic et Kosciuszko,

n’étiez-vous pas tous les fils d’une même patrie qui s’étendait du

Dniéper à l’Oder ? Dix siècles d’histoire sont là pour témoigner de la

Pologne !

Les artifices de la Russie ont porté leurs fruits
;

elle pratique de-

puis longtemps l’art perfide de substituer à la vérité des apparences

trompeuses et des mots équivoques qui égarent l’opinion.

M. Guizot, dans une de ses leçons sur VHistoire de France^ a fait

remarquer le danger des mots qui, demeurant immobiles à travers

les siècles, s’appliquent à des faits qui changent et servent à consa-

crer des mensonges qui deviennent ensuite une source infinie d’er-

reurs. Le nom de la Russie est un de ces mensonges, et il est devenu

une source infinie d’erreurs et de calamités, car c’est sur son nom que

la Russie prétend aujourd’hui fonder des droits antérieurs et imagi-

naires sur les provinces orientales de la Pologne, Lithuanie, Volhynie,

Podolie et Ukraine, comme ayant fait partie d’un ancien duché de

Russie ou Ruthénie^ fondé au neuvième siècle mais tombé en disso-

lution et conquis par les Tartares mogols au treizième et disparaissant

alors du nombre des États, duché dont la capitale, Kiev, avec la Podolie,

la Volhynie et l’IIkraine, appartint à la Pologne dès le quatorzième

siècle (1586); tandis que ce ne fut que vers la fin du quinzième que

les grands-ducs de Moscou s’arrogèrent dans leur chancellerie le titre

de tsars ou grands-ducs de Russie% la Lithuanie, Volhynie, Podolie et

Ukraine faisant depuis plus d’un siècle déjà partie intégrante de la

Pologne, et ayant continué d’en faire partie jusqu’au deuxième par-

tage de 1795.

Mais ce titre de tsar de toutes les Russies, les ducs de Moscou

étaient seuls à se le donner et n’étaient connus dans toute l’Europe

que sous le nom de ducs de Moscovie. Que l’on cherche dans les his-

toriens et géographes de tous les pays, dans les correspondances di-

plomatiques des quinzième, seizième et même dix-septième siècles,

on n’y verra jamais le nom d’un grand-duc de Russie ou celui d’un

État russe, mais toujours le nom de duc ou tsar de Moscou, et le nom
de Moscovie en géographie comme dans le langage politique.

1 Pour distinguer de l’empire russe moderne l’ancien duché de Russie, fondé au

meuvième siècle et disparu au quatorzième, on emploie généralement le nom de

Ruthénie.

2 Selon Karamsin, le titre de grand-duc de toutes les Russies aurait été porté pour

la première fois par Siméon, grand-duc de Moscou, mort-en 1355.
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Tsar de toutes les Russies n’était donc qu’un titre sans aucune va-

leur, comme le prouvent du reste plusieurs traités. Dans celui de

Polanow (1654), entre Wladislas IV, roi de Pologne, et Michel III Fé-

dérovitch, grand-duc et tsar de Moscovie, on lit, article iv : « Le roi

de Pologne reconnaît le grand-duc Michel Fédérovitch pour tsar au-

tocrate de toutes les Russies moscovites, sans que ce titre puisse lui

donner un droit quelconque aux Ruthénies \ qui appartiennent ab

antiquo à la Pologne. »

Catherine II fit, en 1764, par l’organe de son ambassadeur, la dé-

claration suivante : « On redoute souvent ce qui n’est pas à redouter,

et c’est ainsi que l’on a cru voir un danger dans ce titre : Impératrice

de toutes les Russies. Afin que tous connaissent et voient l’esprit d’é-

quité et les dispositions bienveillantes de l’impératrice de toutes les

Russies envers la sérénissime république de Pologne et le grand-du-

ché de Lithuanie, nous déclarons, en réponse à la réclamation qui

nous a été adressée, que sa Majesté Impériale, notre auguste souve-

raine, en prenant le titre d’impératrice de toutes les Russies, n’en-

tend s’arroger aucun droit, soit pour elle-même, soit pour ses suc-

cesseurs, soit pour son empire, sur les pays et les terres qui, sous le

nom de Russie ou Ruthénie, appartiennent à la Pologne et au grand-

duché de Lithuanie; et reconnaissant leur domination, elle offre plu-

tôt à la sérénissime république de Pologne une garantie en conserva-

tion de ses droits, de ses privilèges, aussi bien que des pays et terres

qui lui reviennent de droit ou qu’elle possède actuellement, et elle

promet de la soutenir et de la protéger toujours contre quiconque

tenterait de les troubler^ »

Quant au titre de isar, ce n’était nullement celui qu’avaient porté

les anciens grands-ducs de Kiev ou de Russie. Ils avaient toujours

été appelés princes ou ducs, kniaz^, et ce fut sur un mot mal écrit,

sur une faute de copiste, que s’appuya Pierre le Grand pour prendre

le titre d’empereur. C’est Karamsin, l’historiographe de l’empire

^ C’est-à-dire Volhynie, Podolie et Ukraine.

2 D’Angeberg, p . 24

.

^ Welikij Kniaz, grand-prince ou grand-duc.
^ Dans un traité en lui-même assez curieux, entre Vasili IV Ivanovitch et Maxi-

milien I®''; il s’agissait déjà d’un partage de la Pologne, qui devait être envahie à la

fois par les troupes moscovites et par les troupes impériales. Vasilij devait s’emparer

de la Lithuanie, et Maximilien 1" des provinces prussiennes de la Pologne. Filon,

Histoire du XVH siècle, t. P% p. 457. Voici ce que dit Karamsin : « Ce traité,

rédigé en langue russe, fut traduit en allemand à Moscou, et on substitua le mot

Kaiser (empereur) à celui de tsar. L’original allemand de cette pièce intéressante

est conservé dans nos archives. Il servit à Pierre le Grand de preuve légale que

déjà ses ancêtres avaient pris le titre d’empereur et que la cour d’Autriche les avait

reconnus dans cette haute dignité. » (Karamsin, t.VlI, p. G9.)
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russe et Tami d’Alexandre qui raffirme. Ce que valent les titres que

prirent les grands-ducs de Moscou, on peut en juger du reste par

ceux que se donnaient Ivan IV, qui s’intitulait tsar de toutes les Rus-

sies et de plusieurs autres contrées du Nord et de l’Orient^ et Michel

Fédérovitch, qui terminait une longue énumération de titres, dont

quelques-uns étaient imaginaires, par ceux-ci :Roi d’Allemagne etem-

pereur de tout le Septentrion®. Il n’est pasjusqu’aux Turcs qui n’aient

reproché à la Russie ses mensonges. Voici ce que dit un manifeste

turc de 1769 : « Personne n’ignore que la Russie est arrivée à un si

grand degré de puissance par le mensonge... » Et plus loin : « La

Russie a répandu les mensonges les plus odieux contre la Pologne,

et cela uniquement afin de trouver une occasion de la soumettre à

son empire »

Mais si la Moscovie n’était pas et ne pouvait pas être la Russie, si

la substitution du nom est flagrante, qu’elle était, aux quatorzième,

quinzième, seizième et dix-septième siècles, la Russie proprement

dite? C’est le pays appartenant aujourd’hui à l’Autriche et appelé du

nom nouveau de Galicie. Ce pays forma jusqu’en 1772 un des palati-

nats de Pologne, le palatinat de Russie. Il porte en géographie le nom
de Russie rouge

;
cet adjectif, rouge^ dans les langues slaves, impli-

que une idée d’excellence
,

la Russie rouge, c’était comme si l’on

eût dit « la Russie par excellence. »

L’opinion publique, égarée par la persistance des prétentions

russes, ignore ce qu’il faut penser des droits que la Russie prétend

avoir à la possession des anciennes provinces polonaises ne faisant

pas partie de ce qu’on appelle aujourd’hui le royaume de Pologne.

On ne sait pas trop, par exemple, que décider à propos de la Podolie;

or, tous les raisonnements qu’on applique à la Podolie, on peut éga-

lement les appliquer à la Galicie. Ces deux provinces qui ont eu
même origine et la même fortune historique furent réunies en vertu

des mêmes droits et à la même époque à la Pologne, (1540) ;
et tout

le monde sait parfaitement que la Galicie n’est pas un pays moscovite,

que la Russie de Pierre le Grand, de Catherine et de Nicolas ne peut

y avoir aucune espèce de droit
;
l’Autriche le savait, elle n’oublia pas

de s’en prévaloir en 1772, et réclama aussi la Podolie \
La politique de Catherine et de ses successeurs a obscurci la ques-

tion polonaise au point de vue historique avec une telle persévérance,

qu’à force de le répéter, la Russie est parvenue à accréditer dans le

* Dans une lettre à Bajazet. (Karamsin, t. VI, p. 290).
2 Bibliothèque impériale, coll. Dupuy, vol. GLVIII, p. 184.
^ D’Angeberg, p. 77. Réponse de ia Turquie au manifeste russe du 3-14 mars

1769

Voir la pièce indiquée ci-dessus dans Loyko.
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monde cette opinion fausse, que si ses droits sur le royaume de

Pologne, tel quil a été délimité en 1815 par Tempereur Alexandre,

ne datent que des traités de Vienne, elle a, sur les autres provinces

de l’ancienne Pologne, des droits antérieurs et d’une autre na-

ture
;

et qu’en incorporant ces provinces, c’est-à-dire la Volhynie,

la Podolie, l’Ukraine et la Lithuanie, à son empire, elle n’a fait que
rentrer dans son bien, c’est là une prétention injustifiable et contre

laquelle les Polonais n’ont cessé de protester.

Il est nécessaire, pour éclaircir cette question, d’aller chercher des

témoins dans les faits d’une époque reculée et de se reporter aux pre-

miers temps de l’histoire de la Russie.

Dans la seconde moitié du neuvième siècle, des aventuriers partis

de la Scandinavie vinrent débarquer sur les côtes du golfe de Fin-

lande, et se répandirent dans toute la partie orientale des pays

slaves, employant la violence et l’artifice pour soumettre les popula-

tions et s’emparer des villes.

Leur domination ^ s’établit rapidement des bords de la Baltique à la

mer Noire et s’étendit même vers l’est, en dehors des pays slaves,

aux environs du Volga, sur des peuples asiatiques auxquels, dit

Karamsin, on peut donner le nom général de Finnois, et qu’il appelle

ensuite des Finnois-Russes^ Ces étrangers étaient les Normands, ces

hardis pirates qui se livraient au pillage de toute l’Europe. Les Nor-

mands étaient connus dans tout l’Orient sous le nom de Varégues
;
la

Baltique s’appelait la mer des Varégues. Ceux qui débarquèrent sur

les côtes de Finlande étaient plus particulièrement désignés sous le

nom de Ross ou Russes, de la province de Rosslagen, qu’ils habitaient

en Scandinavie. Toute la partie des pays slaves conquise par eux fut

appelée la Russie, ou plus exactement les Russies.

Il est essentiel de bien déterminer quelles étaient les limites des

pays slaves au neuvième siècle, au moment de l’arrivée des pirates

normands. Les Slaves s’étendaient alors de la vallée de l’Elbe à la

grande vallée du Dniéper^. Leurs frontières du côté de l’Orient sont

les seules qui nous intéressent
;
on peut les déterminer approximati-

* Les conquêtes des Varégues, dans l’espace d’un siècle, s’étendirent à l’ouest, de
Novogorod et de Kiev jusqu’à la mer Baltique, la Dvina, leBouget les monts Krapaks,
et au sud jusqu’aux cataractes du Dniéper et au Bosphore cimmérien

; elles s’éten-

dirent à l’orient et au nord jusqu’à la Finlande et au pays des Tclioudes, qui com-
prenait les gouvernements actuels d’Archangel, de Yologda, de Viatka, et touchait

aussi à la Mordva et à la Bulgarie orientale. (Karamsin, t. p. 291.
2 Kar., t. 1» p. 42 et 48.

5 Lelewel et Karamsin sont entièrement d’accord sur les limites orientales des pays

occupés par la race slave au neuvième siècle.
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vement par une ligne imaginaire répondant à peu près au 50® degré

de longitude et partant de F extrémité du lac Ladoga, pour venir

aboutir à la pointe 0. de la Crimée
;
cette ligne reste constamment

en dehors des fluctuations des frontières slaves, sans pourtant s’en

éloigner beaucoup. L’établissement le plus oriental des Slaves vers le

nord était la ville de Novogorod, république commerçante, dont le

territoire s’étendait aux alentours du lac Ilmen
;
la race slave prenait

ensuite la grande vallée du Dniéper à son origine et la suivait jusqu’à

la mer, s’étendant au loin sur la rive gauche de ce fleuve, et couvrant

tout le pays arrosé par ses affluents orientaux. Au delà, c’est-à-dire

à partir de la vallée du Don ou plus exactement du Donetz, un de ses

affluents, il n’y avait plus de Slaves : c’était l’Asie qui commençait.

Les anciens, on le sait, regardaient le Don comme étant la limite entre

l’Europe et l’Asie : division parfaitement logique, basée sur la distinc-

tion des races, tandis que la division des géographes modernes, celle

de l’Oural, est purement arbitraire, car ce sont des peuples de même
race et de race asiatique qui ont habité constamment les deux ver-

sants de la chaîne peu élevée de l’Oural. Entre l’Oural et la mer Cas-

pienne s’étend une plaine immense
;
c’est par là que l’Asie a vomi sur

l’Europe toutes ces terribles invasions de nations barbares qui en ont

été le fléau, tandis que les nations européennes, la race de la civilisa-

tion, sont arrivées en Europe par l’Asie-Mineure et LHellespont. Pour

les Slaves, le fait est maintenant avéré, et c’est à la vallée du Don que

se sont rencontrés les deux courants opposés.

La race slave qui s’étendait, au nord des Carpathes^ de la vallée du

Dniéper à la vallée de l’Elbe, comme nous venons de le dire, était frac-

tionnée en un grand nombre de tribus portant des noms différents
;

mais rien ne venait rompre l’unité de la race
;

il n’y avait ni Slaves du

midi, ni Slaves du nord, ni Slaves orientaux, ni Slaves occidentaux.

Karamsin ^ reconnaît avec Nestor que les Slaves établis sur le Dniéper

étaient les mêmes Slaves que ceux des bords delaVistule, que ceux du

Dniéper portaient le nom de Polaniens comme ceux de la Vistule, que

toutes ces tribus parlaient unemême langue, la langue slave ou slavonne,

adoraient les mêmes dieux, et se faisaient remarquer par leur amour

de la liberté et un indomptable penchant pour l’indépendance, ce ca-

ractère commun à toute la race slave. Le peuple avait, dans ces tri-

bus, une grande part au gouvernement et désignait lui-même ses

1 Nous n’a\’ons pas ici à nous occuper des Slaves du Danube et de l’Adria-

tique.

2 Un grand nombre de Slaves de même origine que les Lekhes, qui peuplaient les

bords de la Vistule, s’établirent sur les rives du Dniéper, dans le gouvernement de

Kiev, et prirent le nom de Polaniens, à cause de la beauté de leurs champs. (Kar.,

t. P% p. 47.)
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chefs, qui portaient les noms de Kniaz, de Voïévodes ou de Joupanes ^

Ainsi, unité de race, d’origine, de langue, de mœurs, de religion,

parmi toutes les tribus slaves, du Dniéper à l’Elbe
;

il faut ajouter

aussi union politique. Karamsin dit qu’il y avait eu de tout temps entre

elles une « étroite liaison » et que dans le moyen âge elle fut encore

resserrée par la célébrité de plusieurs temples où les Slaves se ren-

daient de différentes contrées pour interroger leurs dieux et se con-

certer sur les affaires d’un intérêt général. C’était là, continue Fhis-

torien, qu’à des époques marquées, les plus âgés et les plus considé-

rables de la nation se rassemblaient pour tenir des espèces de diètes^.

Les Normands varègues, tombés au milieu de ces tribus slaves, pres-

que toutes adonnées à l’agriculture et d’un caractère pacifique,

n’y furent les initiateurs d’aucun progrès, n’y apportèrent aucun des

bienfaits de la civilisation. Une fois le chemin ouvert, les bandes d’a-

veuturiers s’étaient succédé rapidement, se partageant le pays comme
du butin le lendemain d’une bataille, et reprenant sans cesse les

armes pour s’arracher mutuellement leur part. De là des querelles

sanglantes auxquelles les populations ne prenaient qu’un médiocre

intérêt, des guerres civiles incessantes tant que dura la domination

des Varègues, et une série de perfidies et de crimes inouïs dans au-

cune autre histoire. Ayant trouvé les villes toutes bâties, les conqué-

rants s’en étaient emparés, avaient adopté la religion des Slaves et

oublié Odin pour adorer Perkun. Ils apprirent la langue des Slaves.

c< On sait, dit le plus ancien chroniqueur des Dusses, Nestor, que la

langue ruthène et la langue slavonne ne sont qu’une même langue,

que ce nom de Ruthène nous a été donné par les Varègues, et qu’au-

paravant nous n’étions connus que sous le nom de Slaves^. » Ainsi

les Russes ne forment pas une nationalité à part
;
ce sont des Slaves

qui reçoivent de leurs conquérants un nom nouveau, et l’élément va-

règue a peu d’influence sur la masse du peuple et ne modifie pas

sensiblement l’élément slave.

Quand plus tard vint la civilisation, ce fut de Constantinople. Le

premner prince varègue qui se fil baptiser, saint Vladimir, s’était au-

paravant déterminé à se faire mahométan
;
mais il changea d’idée

quand on lui parla de la circoncision et de l’abstinence du vin
;

ce furent les pompes du culte grec, ses éclatantes cérémonies et les

suaves odeurs des parfums qui décidèrent ce prince barbare à adop-

‘ Karamsin, t. Pq p. 87 et 89.

- Ibid., p. 90.

"
« Les Polaniens qui se trouvaient parmi les Slaves n’avaient pas ïiou plus d’au-

tre langue. »

^ Kar., t. Pq p. 260.
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ter le rite grec préférablement à tout autres Presque tous les mé-
tropolitains des Russes furent des Grecs, et leur Église releva de Con-

stantinople jusqu’à la chute de l’empire d’Orient, et même jusqu’au

dix-septième siècle. La liturgie et la traduction des livres saints adop-

tées par les Russes leur vint des Slaves occidentaux, de saint Cyrille

et de saint Méthode, que l’Église catholique compte au nombre de

ses saints. Les Yarègues n’ont donc apporté aux Slaves que leur nom,
leurs conquêtes, leurs dissensions et leurs crimes.

Selon les chroniqueurs, ce fut en 850 qu’eut lieu la première in-

cursion des Normands, Yarègues ou Russes, dans les pays slaves. Ils

vinrent à Novogorod, en furent chassés, y revinrent quelques années

après, en 862. Les institutions républicaines étaient en vigueur à No-

vogorod; les partis politiques s’y disputaient le pouvoir: un de ces

partis appela les Yarègues à son secours
;
tel est du moins le récit de

Nestor. Le chef de la seconde expédition portait le nom de Ruryk. Il

resta à Novogorod et y domina jusqu’à sa mort. Il est probable que la

république, en appelant les Yarègues, voulut avoir une armée pour

la défendre, et que Ruryk et ses successeurs y furent considérés

comme des chefs militaires, car Novogorod conserva ses institutions

républicaines jusqu’à sa complète destruction par un tzar moscovite

au seizième siècle. Karamsin dit qu’à partir de Yaroslav le Grand

(1018), les princes qui régnèrent à Novogorod étaient obligés de s’en-

gager par serment envers les citoyens à conserver dans leur intégra-

lité les lois qui les protégeaient: et que le peuple appuyé de l’autorité

de ces lois, se croyait libre dans le choix de ses propres souverains.

Pendant que Ruryk dominait à Novogorod deux chefs varègues,

Ascold et Dir, qu’il avait emmenés avec lui, entreprirent une expédi-

tion contre Constantinople. Mais ils rencontrèrent sur leur route la

belle ville de Kiev, bâtie sur le Dniéper, et, s’en étant emparés, ils

s’y fixèrent.

Ruryk laissa en mourant un fils en bas âge, Igor, sous la tutelle

d’un chef varègue nommé Oleg. Igor et Oleg descendirent le Dniéper

avec une troupe nombreuse de Yarègues et prirent Smolensk. Ils

avaient formé le dessein de s’emparer de Kiev et d’en chasser Ascold

et Dir; «mais l’idée pénible de combattre des compatriotes,» dit

Karamsin décida Oleg à employer la ruse. Ascold et Dir furent at-

tirés à une entrevue et massacrés. Telle fut la sanglante origine de la

principauté de Kiev et de la puissance russe, fondée et conservée par

les armes, la violence et la perfidie. Kiev fut regardée comme la pre-

* Karamsin, t. P", p. 265.

“ Kar., t. Pq p. 155.
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mière des villes de la Russie, et le titre de grand-duc ou Kniaz

porté par ceux qui y dominaient comme donnant des droits de supré-

matie sur les autres principautés qui bientôt s’élevèrent dans tout le

pays russe, car la descendance de Ruryk se multiplia avec une ex-

trême rapidité, et chacun des princes de son sang voulut avoir un

petit État. De là de continuels remaniements de territoires, soit à la

mort des grands-ducs, soit à la suite des guerres de familles in-

cessantes parmi ces princes. Ni la monarchie ni l’unité de l’État ne

parvinrent à s’établir. La suprématie des grands-ducs de Kiev ne fut

le plus souvent qu’illusoire ; « Tous ces Varègues que les princes

avaient amenés avec eux, ditKaramsin, les regardaient plutôt comme
des compagnons d’armes que comme des souverains; ils étaient ve-

nus en Russie plus pour commander que pour obéir ^ »

La période qui s’écoula depuis l’arrivée d’Igor à Kiev jusqu’à la

mort de Yaroslav le Grand, son arrière petit-tils (1054) est regar-

dée comme l’âge d’or de la Russie. Alors commença la décadence,

dont on peut juger par ce que fut l’âge d’or lui-même. Igor périt as-

sassiné. «Pressé par l’avidité, aveuglé parla soif de l’or, » ce sont

les expressions de Karamsin, il exerçait sur ses sujets de continuelles

exactions. Une des tribus slaves, réduite au désespoir et « voyant

qu'il ny avait pas d’autre ressource que de tuer le loup qui allait im-

moler le troupeau à sa rage^ «(Nestor) se révolta et massacra le grand-

duc. Sa veuve Olga entreprit de le venger. Elle offrit sa main au chef

de cette tribu; celui-ci envoya vers elle des ambassadeurs : les uns

furent enterrés vivants, les autres précipités dans l’eau bouillante
;

puis, au milieu d’une fête, elle fit périr 5000 Drevliens, c’était le

nom de la tribu révoltée, et livra leur ville aux flammes.

A l’avénement du petit-fils d’Igor, Yaropelk, Karamsin fait remar-

quer que déjà le pouvoir monarchique n’existait plus dans l’État et

que Yaropelk n’avait aucune autorité sur les apanages de ses frères.

Ce Yaropelk, à peine sur le trône, commença par tuer son frère Oleg

pour lui enlever son apanage; son second frère Yladimir, effrayé, s’en

fuit en Scandinavie, puis en revint avec une nombreuse armée de

Varègues
;
ce fut une nouvelle conquête de la Russie. Vladimir mit

le siège devant Kiev
;
ne pouvant y entrer, il proposa à son frère Ya-

ropelk de conclure la paix; il y eut une entrevue entre les deux frères;

des assassins apostés se jetèrent sur Yaropelk et le massacrèrent^.

* Les traducteurs de Karamsin se servent du mot prince pour traduire Tous

les chroniqueurs qui ont écrit en latin disent dux.
* Kar., 1. 1", p. 292.
^ « Ce fut par un forfait et avec le secours des Varègues que Vladimir usurp le

souverain pouvoir. » (Kar., t. p. 250.)
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Vladimir fut alors grand-duc, se fit chrétien et fut canonisé. Saint

Vladimir laissa douze fils qui tous eurent des apanages; nouvelles usur-

pations, nouveaux fratricides, nouvelles exécutions sanglantes. C'est

quelque chose d'effrayant que la perpétuité du crime dans la race de

Ruryk
;
on la retrouve plus tard, aux quinziéme et seizième siècles,

sur le trône de Moscou. Un des douze fils de saint Vladimir, après

avoir dépouillé ses autres frères, fut obligé d’abandonner à fun
d’entre eux le pays russe à l’est du Dniéper. Il parvint ensuite à ré-

gner seul à Kiev et sur toute la Russie. Ce fut Yaroslav le Grand.

L’unité de l’État russe ne dura qu’un instant, et les enfants d’Yaros-

lav se partagèrent sa succession.

« C’est ici, dit Karamsin, que commencent les malheurs de la

Russie. Funestes époques, stériles en actes glorieux, pleines de dés-

ordres et de calamités, et signalées par de continuelles guerres civi-

les entre les nombreux souverains, dont les ombres teintes du sang

de leurs sujets infortunés passent sous nos yeux dans l’obscurité des

siècles L » Nous n’avons pas à aborder ici cette triste histoire ; ce ne

fut qu’une suite de querelles, de rivalités, de perfidies, de désordres,

de crimes, de violence, d’anarchie, dont l’histoire d'aucune autre

nation ne peut offrir d'exemple. La Russie n’eut bientôt plus de chef^

Le peuple n’était pour rien dans ces guerres. Les querelles des prin-

ces l’intéressaient peu
;
parfois il chassa les tyrans dont les crimes

dépassaient toute mesure et prit parti pour ceux qui l’épargnaient,

mais ce furent presque toujours des étrangers qui servirent d’auxi-

liaires aux princes Rurykovitchs dans leurs guerres fratricides au mi-

lieu des pays slaves. Jusqu’à Yaroslav le Grand, on avait vu sans cesse

intervenir de nouvelles bandes de Varègues appelés de la Scandina-

vie
;
la garde des princes était toujours composée de Varègues, et c’é-

taient les Varègues qui faisaient en temps de guerre la principale force

de leur armée; mais, dans cette seconde période, la Scandinavie cessa

de fournir des soldats mercenaires, les princes russes allèrent cher-

cher leurs auxiliaires parmi les tribus de barbares qui séjournaient

entre les bords de la Caspienne et ceux du Volga ou du Don, tels

que les Petchénègues, les Polovtzes ou les Bulgares orientaux
;
et ces

féroces mercenaires, li aidssant presque toujours ceux qui les sou-

doyaient, ne s’occupaient qu’à dévaster la Russie. Plus tard on verra les

ducs de Moscou se servir des Tartares pour se jeter sur l’Occident.

C’est toujours l’Asie dont les princes russes se servent pour opprimer

l’Europe.

1 Kar., t- II, ch. iv.

2 Depuis la mort de Vsevolod Georgievitch (1093), la Russie n’eut plus de chef.

(Kar.,t. III, p. 237.)
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Épuisée enfin par toutes ces discordes, morcelée en petites princi-

pautés, la Russie s’affaissa d’elle-même : aucun système, ni monar-

chique, ni féodal, ni fédératif n’était parvenu à s’établir. L’État russe

ne fut, à vrai dire, qu’une oligarchie anarchique de petits princes sou-

verains qui enlaçaient dans le réseau de leur domination tout l’orient

du pays slave et les contrées septentrionales du Volga, qu’habitaient

des peuplades de race asiatique. Kiev perdit sa suprématie et son

importance politique : toutes les provinces de la Russie occidentale,

dit Karamsin, eurent des souverains particuliers et indépendants^ et

les chefs de ces Etats prirent le titre de grands princes relativement

aux petits princes apanagés qui se trouvaient sous leur dépen-

dance^.

Alors arrivèrent, au treizième siècle, les Mogols. Ils prirent la ville

de Kiev et la brûlèrent, en 1240. On sait les dévastations que les

Mogols exercèrent pendant deux siècles et demi sur tout l’orient de

l’Europe. Toutes les principautés varègues furent en butte à leurs

coups
;
ils ravageaient sans cesse la Russie et prélevaient des tributs

onéreux sur les villes et sur les princes. Pendant toute cette période

des dévastations mogoles, l’État russe fondé par les Varègues, la Rus-

sie slavo-normande, tomba dans une complète dissolution, disparut
;

presque toutes les familles princières de la race de Ruryk s’éteigni-

rent, et les fractions de cette Russie éteinte, se séparant de l’élé-

ment impur et non slave, de ces pays du Volga que Karamsin a si

judicieusement appelés hnnois-russes, obéirent à une loi naturelle,

et allèrent, à la fin du quatorzième siècle, s’unir au grand État slave,

la Pologne, où ils trouvèrent un abri contre la tyrannie des Mo-

gols.

Rien que de normal dans cet événement, qui s’accomplit sans se-

cousse et sans violence
;
rien que de conforme à la nature même des

choses. L’élément étranger, l’élément russe ou normand, était venu,

par la conquête, se superposer à l’élément slave, mais ne l’avait pas

profondément modifié. L’autorité politique des Varègues ou Nor-

mands ayant disparu, il ne resta plus qu’un pays slave qui se réunit

à l’autre fraction du pays slave, dont il avait été séparé par la con-

quête étrangère, pour ne plus former alors qu’un seul Etat, un État

slavo-polonais
;

il y retrouva ses anciennes mœurs, et un système

politique national solidement établi. Les descendants des Polaniens

du Dniéper se rapprochèrent ainsi des Polaniens de la Vistule, et de

même que les anciennes tribus slaves du Dniéper se rendaient dans

les temples de l’Occident pour s’y réunir en diète et conférer des

* Kar., t. III p. 355.

2 Ibid., t. III, p. 238.
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affaires d’un intérêt général, de même les palatins et les nonces de

Russie (ou Rulhénie) \inrent siéger aux diètes de Pologne
;
ce ne

sont plus les prêtres de Perkun qui président ces assemblées nationa-

les, mais le sénat polonais, qui reçoit dans son sein les sénateurs ru-

théniens.

Il faut maintenant rechercher quelles étaient à l’est les frontières

de l’État slavo-polonais le lendemain de l’union de la Russie (Ruthé-

nie) avec la Pologne. Au sud, elles s’étendaient au delà du Dniéper,

remontaient extérieurement la vallée de ce fleuve, et venaient re-

joindre le territoire de la ville libre de Novogorod, alors sous le pro-

tectorat de la Pologne. Ce sont identiquement les mêmes frontières

que l’on trouve avoir été celTes des pays slaves la veille de l’arrivée

de Ruryk. On peut donc affirmer cette vérité historique, géographi-

que et ethnographique de la plus haute importance, que la réunion

de la Russie (Ruthénie) à la Pologne, au quatorzième siècle, n’a été

autre chose que la reconstitution de l’unité slave rompue par la con-

quête des Normands-Varègues, unité qui a duré quatre siècles, jus-

qu’à ce qu’elle ait été de nouveau brisée par Catherine II.

Cependant, une partie du pays dominé par les Varègues resta en

dehors de ce mouvement général qui faisait refluer toute la Russie

(Ruthénie) vers l’Occident, vers la Pologne. C’était le pays non slave

du Volga, le pays finnois-russe. Là, parmi des tribus ouraliennes,

toutes de race et de langue asiatiques, et n’appartenant pas à la fa-

mille des Indo-Européens ou Aryens, « sous un ciel rigoureux, au

milieu de forêts profondes et d’un peuple plongé dans fignorance ^ »,

s’élevait une principauté varègiie déjà puissante
,

la principauté de

Souzdal et Vladimir (plus lard la Moscovie), entre le Volga supérieur

et rOka, un de ses affluents. C’est là, et non pas à Kiev ni à Novogorod,

qu’a pris naissance l’empire russe, « cette petite goutte d’eau deve-

nue océan, » a dit un auteur moderne, ce géant constrictor qui de-

vait unir dans l’étreinte de son autocratie la moitié de l’Asie à la

moitié de l’Europe. Cette principauté de Souzdal et de Vladimir eut

pour fondateur, au milieu du douzième siècle, Georges Dolgorouki

(Longue-Main)^ le plus jeune des huit fils de Wladimir Monomaque,

grand-duc de Kiev. Cet État formait une Russie nouvelle, une

Russie asiatique qui était comme étrangère à la Russie slavo-nor-

mande, et qu’il est même inexact d’appeler Russie, car Karamsin

dit qu’à cette époque le nom de Russie désignait spécialement la

Russie méridionale, c’est-à-dire les pays qu’arrosent le Dniéper et le

Kar., t. II, p. 527.
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Dniester. La Russie méridionale était un État slavo-normand
,

la

principauté de Souzdal, et Yladimir fut un État finnois-normand.

Dans le désir de dissimuler aux yeux de l’Europe l’origine finnoise

de leur nation, quelques historiens moscovites supposent que le

pays de Souzdal n’était qu’un vaste désert où il n’y avait pas d’habi-

tants, et qu’il fut peuplé par des colons ruthéniens du Dniéper ou du

Volkof^ c’est-à-dire Slaves. Mais Karamsin, s’appuyant sur l’autorité

des chroniqueurs, dit positivement que le premier prince de Souzdal,

Dolgorouki, ainsi que son fils, André Boholubski, propagèrent la re-

ligion chrétienne dans leur État, qu’ils y amenèrent des missionnai-

res, y firent bâtir des églises, et qu’ils sont célèbres pour avoir civi-

lisé les parties Orientales de l’ancienne Russie et préparé le nord-est

de la domination des Varègues à devenir le cœur de l’empire russe.

Or, s’il n’y avait eu que des colons slaves dans ce pays de Souzdal, il

n’y aurait eu besoin ni de les convertir ni de les civiliser, car depuis

longtemps tous les Slaves étaient chréliens
;
et s’il n’y avait eu que

des forêts et pas d’habitants, Georges et son fils auraient-ils fait venir

des missionnaires pour convertir les arbres?

En 1147, Dolgorouki, prince de Souzdal, jeta les fondements de la

ville de Moscou sur les terres d’un seigneur qu’il fit saisir et noyer

dans un étang
;
mais ce ne fut qu’en 1328 que les ducs de Souzdal et

Vladimir prirent le titre de ducs de Moscou ^

Cette principauté de Souzdal et Vladimir sur la Kliasma^ se signala,

dès son origine, par son hostilité contre la Russie méridionale, où ré-

gnait la branche aînée des Monomaques. Dolgorouki et son fils n’eu-

rent qu’une ambition, celle de détrôner les princes de Kiev et d’usur-

per le litre de grands-ducs de Russie. De son côté, la Russie méridio-

nale nourrissait une haine profonde pour les princes de la Kliasma;

ayant été une fois appelé à combattre Dolgorouki, jamais le peuple

de Kiev, dit Karamsin*, ne prit les armes avec autant de plaisir. Dol-

gorouki fit de nombreuses expéditions contre Kiev
;
il fut le fléau de

la Russie méridionale (Ruthénie)
;
il arrivait toujours à la tête de « ses

amis, les féroces Polovtzes, » peuplades qui étaient venues du fond de

l’Asie s’établir entre la Caspienne et le Don, et la principauté de Kiev

était horriblement ravagée ^ Enfin Dolgorouki finit par renverser du

trône le prince légitime, et porta pendant les deux dernières années

de sa vie, à Kiev, le titre de grand-duc de Russie. Mais sa mémoire

^ La ville de Novogorod était bâtie sur les bords d’une rivière appelée Volkof.

^ Vladimir avait été jusque-là la capitale de la principauté.

^ Rivière qui se jette dans FOka, non loin du Volga.

^ Kar., t. 11, p. 317.

^ Karamsin, t. II, ch. xii etxiii.
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y fut maudite ^ Le peuple de Kiev, dit Karamsin, haïssait tellemenl

Dolgorouki, qu'à la nouvelle de sa mort, il se précipita sur son palais,

le saccagea et massacra presque tous les boïars de Souzdal, qu’il avait

amenés avec lui. Les Kieviens ne voulurent pas que son corps reposât

dans leurs murs, et on le fît enterrer hors de la ville®.

Le fils de Dolgorouki, André, fut alors obligé de se retirer dans la

principauté de Souzdal. Il avait hérité de l’ambition de son père et de

son aversion pour la Russie méridionale. Il n’aspirait qu’à s’emparer

de la principauté de Kiev et à usurper le titre de grand-duc de Russie.

Il renouvela l’alliance avec les Polovtzes et recommença la guerre. Il

finit par s’emparer de Kiev en 1169, et détrôna Mscislas Yzaslavitch,

petit-fils du grand-duc de Kiev Mscislas Théodore le Grand, fils aîné

de Monomaque. La malheureuse capitale de la Russie fut traitée en

ville prise d’assaut, livrée pendant trois jours au pillage. André l’a-

bandonna à toutes les fureurs de son armée. « A sa honte éternelle,

dit Karamsin, le vainqueur oublia qu’il était Russe. » Les gens de

Souzdal, aussi barbares que leurs auxiliaires de la Caspienne, furent

sans pitié. Ces païens se jetèrent sur les couvents et sur les églises,

enlevèrent les vases sacrés, les images, les ornements, les cloches

même. Toute la ville fut dévastée.

André ne séjourna pas à Kiev; il en donna le gouvernement à son

frère, Gleb, d’abord, puis à un de ses fils, qui bientôt en fut chassé;

la branche aînée des Monomaques put alors remonter sur le trône de

Kiev. Quant à André, il fut assassiné dans sa principauté, et le peuple

de Souzdal, à la nouvelle de sa mort sanglante, fut comme ivre de

joie®. Les princes de Souzdal essayèrent encore à plusieurs reprises,

pendant la fin du douzième siècle, d’intervenir dans les affaires de la

Russie^
;
mais, à partir du commencement du treizième siècle, selon

la déclaration même de Karamsin®, il y eut une séparation complète

entre la principauté de Souzdal et Vladimir et la principauté de Kiev
;

et les descendants de Dolgorouki n’eurent plus aucun pouvoir sur les

pays du Dniéper. On ignore même, ajoute l’historiographe russe, quel

descendant de saint Vladimir y dominait alors.

Ainsi ce fut dans la seconde moitié du douzième siècle que les

princes de Souzdal, plus tard princes de Moscou, usurpèrent, et pour

quelques années seulement, la couronne et le titre de grands-ducs de

' « Le peuple de Kiev, maudissait la mémoire de Georges. » (Kar., t. lîl,

p. 354.)

2Rar., t. II, p. 848.

3 Karamsin, t. III, p. 51.
^ Nous avons déjà fait remarquer que le nom de Russie désignait, à celte époque,

les pays du Dniéper et du Dniester, et nullement ceux du Volga.

^ Kar., t. IV, p. 206.
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Russie ; et dès le commencement du treizième siècle, tout rapport

avait déjà cessé entre eux et la Russie. Ce ne fut donc que par des

usurpations passagères, survenues pendant cette période de cinquante

années, que les princes de Souzdal et Vladimir eurent quelque supré-

matie de fait et non de droit sur la Russie slave du midi, à laquelle

ils devinrent aussitôt après complètement étrangers
;
et ce ne fut que

six siècles plus tard, et par le fait du partage de la Pologne, que les

Holstein-Gottorp, successeurs des Ronianof, qui avaient eux-mêmes

succédé aux descendants de Georges Dolgorouki, purent, à la fin du

dix-huitième siècle, repasser le Dniéper. Les fils de Dolgorouki conti-

nuèrent de régner dans leur Russie asiatique du Volga.

Ce n’est pas une exagération que d’appeler asiatique cette Russie

nouvelle, cette Russie septentrionale où dominait la race de Georges

Dolgorouki. « Les Russes, a dit Mirabeau, ne sont Européens qu’en

vertu d’une définition déclaratoire de leur souveraine. » Catherine II

crut en effet pouvoir, par un ukase, trancher une question d’histoire

et d’ethnographie; et elle fit jeter en prison et persécuter plusieurs

historiens russes qui ne partageaient pas ses idées sur l’origine de la

Russie et n’avaient pas écrit dans le sens de la nouvelle histoire offi-

cielle élaborée dans la chancellerie impériale. Le Tsarisme croit pou-

voir régner sur le temps, comme il règne sur l’espace; heureusement,

la vérité finit toujours par sortir de prison.

Ce qui amena la chute de l’oligarchie des Rurykovitchs, l’invasion

des Mogols, devint l’occasion de la future puissance des grands-ducs

de Moscou. A l’apparition des hordes de Gengis-Khan, les princes va-

règues s’unirent pour essayer de résister à l’invasion
;

il y eut une

grande bataille sur les bords de la Kalka, au nord de la mer d’Azof,

en 1224; les princes de Souzdal et Vladimir n’y parurent pas; leur

principauté fut peu à près envahie par les Mogols
;
ils se soumirent, se

courbèrent sous le joug, acceptèrent la tyrannie des Mogols, se firent

même les ministres de leurs cruautés et de leurs exactions; ils mar-

chaient à la suite des Khans ou Tsars mogols, combattaient contre les

Paithènes, et sévissaient contre ceux qui voulaient se soustraire à la

tyrannie de la Horde. Les habitants de Novogorod ayant une fois refusé

de payer fimpôt aux Tartares, le duc de Souzdal se rendit dans leur

ville et fit couper le nez et les oreilles aux principaux citoyens. C’était

au camp de la Horde que les successeurs de Dolgorouki allaient rece-

voir l’investiture du Tsar mogol, qui les élevait et les déposait à son

gré, et d’un mot les faisait périr. Ils le prenaient pour arbitre dans

leurs querelles de famille
;
les Mogols protégeaient les plus humbles et

leur rendaient le service de condamner à mort leurs compétiteurs. Un
prince souzdalien convoitait-il fapanage d’un de ses parents, il le dé-

nonçait comme suspect auprès de la Horde, qui sévissait et récom-
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pensait le dénonciateur des dépouilles de sa 'victime. Pour prix de leur .

soumission, ces princes furent confirmés par les Mogols dans le titre

de grands-ducs de Souzdal et Vladimir, et ensuite dans celui de grands-

ducs de Moscou, qu’ils prirent en 1528 ^
Ce furent ces mêmes grand-ducs de Souzdal et Vladimir, devenus

grands-ducs de Moscou, qui, au départ des Mogols, à la fin du quin-

zième siècle, usurpèrent le titre de souverains de toutes les Russies,

alors que depuis trois siècles tout rapport avait cessé entre la princi-

pauté de Souzdal et Vladimir et les pays du Dniéper, et que la Russie

(Ruthénie) avait, en tant qu’État, totalement disparu depuis longtemps,
depuis 1520.

Voyons maintenant comment furent réunis à la Pologne les débris

de la Russie slave (Ruthénie), tombée, comme nous l’avons dit, en dis-

solution et envahie par les Tartares-Mogols.

Une des principautés varégues, le duché deHalitch (aujourd’hui Ga-

licie), avait résisté avec assez de succès à la tyrannie des Mogols. Le

grand-duc de Halitch descendait d’un fils aîné de Vladimir Monomaque
;

les princes de Souzdal ne représentaient que la branche cadette
;
Kiev

ayant perdu son importance, la suprématie sur les autres principau-

tés ruthènes devait donc appartenir de droit au duc de Halitch avec

le titre de grand-duc de Kiev, s’il eût voulu le prendre
;
mais il se con-

tenta de la possession effective de la capitale de la Russie et de la plu-

part des principautés qui relevaient autrefois du duché de Kiev. Le

duché de Halitch, sous Daniel Romanovitch, vers la moitié du trei-

zième siècle, s’étendit sur les rives du Dniester et du Dniéper, et des

Karpathes et de l’embouchure du Danube jusqu’à la Rérésina, au nord,

comprenant, outre ce qu’on appelle aujourd’hui la Galicie, les pro-

vinces de Podolie, d’Ukraine et de Volhynie. Daniel fut couronné roi

de Russie (Ruthénie) par un légat du pape Innocent IV, en 1246.

Pendant tout le cours du treizième siècle, le rôle le plus important

en Russie appartint aux ducs de Halitch, et tous les princes de la Rus-

sie slave les reconnurent pour leurs chefs. A la première apparition

des Tartares, ce fut le duc de Halitch (Mscislas) qui marcha à leur

rencontre
;
ce fut lui qui rassembla les princes ruthènes à Kiev% qui

leur fit prendre les armes et qui livra la bataille de la Kalka
;
quoi-

qu’elle ait été perdue et que l’armée de Mscislas ait été en grande par-

tie détruite, les Mogols, cependant, se retirèrent et disparurent pour

quelques années. La Russie se crut sauvée. Les princes de Souzdal et

Vladimir, comme nous l’avons déjà fait remarquer, ne vinrent pas

combattre à la Kalka, Karamsin dit même que Georges, qui régnait

* Sous Ivan Kalita, Moscou devint la capitale du grand duché.
2 Kar., t. Ht, p. 284.
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alors à Vladimir, « vit peut-être avec un certain plaisir la dé-

faite de Mscislas de Halitch, dont la gloire et les triomphes avaient

excité sa jalousie \ » On voit que, même en face des plus grands dan-

gers de la Russie méridionale, l’aversion que nourrissaient contre elle

les princes de Souzdal ne se démentit pas un instant.

Les Tartares revinrent et menacèrent Kiev^ Daniel Romanovitch,

duc de Halitch (celui qui fut couronné roi de Russie par le pape), y
accourut aussitôt pour organiser la résistance

;
il confia la défense de

la ville à un de ses boïars nommé Démétrius, pendant que lui-même

allait chercher des secours en Hongrie et en Pologne. Kiev fut pris, et

le duché de Halitch en partie ravagé; mais les barbares furent arrêtés

par les Polonais à la grande bataille deLignitza^. La Russie rouge eut

encore à souffrir des incursions des Tartares, mais put néanmoins

conserver son indépendance. Daniel consacra sa vie entière à lutter

contre l’invasion mogole.

A sa mort, son État fut de nouveau partagé entre sa famille. H y
eut le duché de Halitch ou de Russie proprement dite (Russie rouge

ou Galicie, dont la Podolie n’était qu’une dépendance) et le duché de

Volhynie. Cependant une certaine unité continua d’exister dans les

États de Daniel Romanovitch \ Une. petite-fille de Daniel, restée sa

seule héritière, épousa le duc de Mazovie, dont elle eut un üls, Boles-

las, qui succéda à son père dans le duché de Mazovie, et posséda celui

de Halitch du droit de sa mère. Celui-ci étant mort sans enfants,

Casimir le Grand, roi de Pologne, se trouvait être son héritier. Le

duché de Halitch et les terres qui en dépendaient échurent donc à la

couronne de Pologne. H y eut à Léopold (Lemberg) une assemblée

de seigneurs polonais et russes (ruthéniens), et la réunion de la

Russie rouge à la Pologne fut unanimement votée; elle a duré jus-

qu’aux partages.

Le duché de Halitch n’était pas alors aussi étendu que du temps de

Daniel Romanovitch. La Lithuanie lui avait enlevé une partie de ses

provinces.

Pendant que les ducs de Moscou subissaient le joug des Mogols, on

avait vu grandir subitement du côté de la Baltique un nouvel État,

qui avait également entrepris d’arracher à la tyrannie de la Horde

d’Or les débris du grand-duché de Kiev. C’était le grand-duché de

Lithuanie. Les Lithuanes étaient une tribu païenne qui occupait un

* Kar., t. III, 295.

^ En 1240.

^ En 1241.
^ Les pelits-fils de Daniel, André et Léon, portaient le titre de princes de toutes

les Russies, de Galicie et de Vladimir ou Volhynie. — (Kar., t. IX, p. 259.)
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territoire extrêmement restreint entre le Niémen et la Wilia, un de

ses affluents. Il est impossible de remonter dans leur histoire au delà

du milieu du treizième siècle
;
les commencements en sont fort incer-

tains
;

elle acquiert une grande importance dans les premières

années du quatorzième siècle. Ce peuple fut tiré de son inaction et de

son obscurité par les attaques des conxertisséurs allemands de Tordre

Teutonique, qui firent des incursions sur son territoire et lé rava-

gèrent. Les Lithuanes où Lithuaniens leur opposèrent une résistance

énérgique; autour d’eux se groupèrent d’autres peuplades païennes,

et le paganisme devint la cause de l’indépendance, la cause nationale.

Les ducs de Lithuanie atteignirent bientôt à une grande puissance.

Après avoir défendu leurs frontières occidentales contre Tordre Teu-

tonique, ils se retournèrent contre les Tartares, à Test, les arrêtèrent

et leur livrèrent de fréquentes batailles. Le héros de cette race fut

Gedymin; son fils, Lubarl, épousa la fille du duc de Volhynie, qui

n’avait pas d’enfants mâles \ et la Volhynie fit alors partie du duché

de Lithuanie. Gedymin livra en 1520 une grande bataille au duc de

Kiev^ et aux Mogols, que celui-ci avait appelés à son secours, et

entra en vainqueur à Kiev. Le peuple le reçut avec joie et le salua

comme grand-duc de Russie^.

Ainsi disparut la dernière trace de la domination des Varègues

dans la partie orientale des pays slaves, qui ne garda d’eux que

le nom.
Le grand-duché de Lithuanie se trouva comprendre alors une-

immense étendue de pays, depuis la Samogitie, au nord, jusqu’au

cours méridional du Diiiéper. L’extension subite des États de Gedy-

min, la rapidité de ses conquêtes, pourraient ne prouver que son

ambition et le succès de ses armes; mais le nouvel État fondé par lui

se maintint dans son intégralité; les Tartares ne purent l’entamer,

toute la Russie slave fut délivrée du joug des Mogols
,
et le peuple

ruthénien paraît avoir été satisfait de sa nouvelle condition
,
puisqu’il

ne fit aucune tentative pour se séparer de la Lithuanie. C’est là une

preuve que les conquêtes de Gedymin avaient une autre raison d’être

que la force des armes
,

et qu’elles répondaient aux aspirations de

l’époque et aux besoins du pays. Les princes de la race de Ruryk

n’avaient pas su protéger contre les Mogols les peuples qu’ils gouver-

naient. Les ducs de Souzdal et Vladimir s’étaient faits leurs esclaves

‘ Elle était petite-fille de Daniel Romanovilch. Comme nous l’avons dit, le duché

de Halitch et de Volhynie fut séparé à la mort de Daniel
;
mais Halilch paraît avoir

continué de posséder une certaine suprématie sur la Volhynie.

^ Ko]di\oYicz.Histoire de la Lithuanie, p. 259.
^ Gedymin porta à partir de ce moment le titre de grand-duc de Lithuanie et de

Russie, et tous les Jageüons, rois de Pologne, ont aussi porté ce titre.
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les plus soumis, et demandaient en mariage les filles des Mogols. Les

ducs de Halitch avaient tenté de généreux efforts, mais ils n’étaient

pas assez puissants pour protéger toute la Russie. Les Lithuaniens,

nation éminemment guerrière, étaient seuls capables de défendre la

Ruthénie contre les Mogols
;

et la nécessité de résister aux Mogols

est le mobile de toute l’histoire des pays orientaux de la race

slave, au treiziéme et au quatorzième siècle. Ce fut le puissant mou-

vement de réaction contre l’invasion mogole qui entraîna dans un

même mouvement vers l’Occident toutes les anciennes principautés

varègues.

Il est à remarquer combien les ducs de Souzdal et Yladimir (plus

tard ducs de Moscou) sont étrangers à tout ce qui se passe dans

la Russie méridionale. Ils n’ont aucune part aux trois grands évé-

nements de la bataille de la Kalka, de la prise de Kiev par les Mo-

gols, et ensuite par Gedymin; ils ne paraissent même pas : depuis

le milieu du treizième siècle, dit Karamsin, les annalistes de Souzdal

prennent si peu d’intérêt au sort de Kiev, de la Volhynie, et de la

Galicie, qu’ils n’en font aucune mention L

Les Lithuaniens ayant conquis toute la Ruthénie ou Russie slave, se

firent eux-mêmes Ruthéniens, comme il arrive toujours quand les

vainqueurs sont moins nombreux que les vaincus
;
et c’était du reste

la cause ruthénienne que les ducs de Lithuanie avaient embrassée.

On ne parla plus queruthénien à la cour des ducs de Lithuanie. Casi-

mir le Grand, roi de Pologne, avait, comme nous l’avons dit, succédé

aux ducs de Halitch, et il voulut faire valoir des droits à leur héritage

tout entier
;

et il y eut à ce sujet des guerres entre la Pologne et la

Lithuanie, sous Casimir et sous Louis de Hongrie, son successeur. Au

milieu de ces contestations, le nom des grands-ducs de Moscou ne fut

pas même prononcé. Elles cessèrent naturellement quand la Lithuanie

se réunit à la Pologne.

Ainsi, l’œuvre de Ruryk n’existant plus, la Ruthénie s’étant trouvée

livrée à elle-même, étant dominée par celte nécessité de résister aux

Tartares mogols, s’était agglomérée (dans les treizième et quatorzième

siècles) autour de la Pologne, d’une part, et de la Lithuanie de l’autre.

Divisée, elle tendait à se réunir. Telle fut la raison d’être du grand

événement de la fin du quatorzième siècle, le mariage de Jagellon,

duc de Lithuanie, avec Hedvige
,
reine de Pologne. Toute la Russie

slave se trouva par là incorporée dans son ancienne unité à la répu-

blique slave de Pologne, en devint partie intégrante, fut animée du

même esprit et du même patriotisme.

Ce fut pour tout le nord de l’Europe un événement fécond en

*Kar.,l. IV, p. 257.
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grands résultats, que cette union du grand-duché de Lithuanie et

Russie à la Pologne, effectuée à la fin du moyen âge, à cette époque

où les peuples modernes, atteignant leur puberté, s’engageaient dans

les voies différentes où les appelait la Providence. Celte union fut

légitime, et par la commune origine des deux peuples, et par la façon

dont elle s’accomplit, et par le but auquel elle tendait. Rulhéniens et

Polonais étaient Slaves
;
les deux pays, en se rapprochant, agirent

dans la souveraineté de leur indépendance
;
il n’y eut violence ni d’un

côté ni de l’autre, et la Pologne, en s’assimilant la Lithuanie, prit la

dynastie lithuanienne, l’assit sur le trône des Piast et lui demeura fidèle

jusque dans ses derniers rejetons.

La Pologne et la Lithuanie avaient la même cause, les mêmes inté-

rêts à défendre et les mêmes ennemis à combattre
;
c’étaient, outre

l’ordre Teutonique, les Mogols d’abord, et puis les Turcs. Séparées

ou rivales
,
elles eussent fini par succomber. Unies

,
elles purent

résister victorieusement. L’histoire est pleine de la lutte de la

Pologne contre les Turcs. La dynastie des Jagellons s’y dévoua.

Ce fut la nécessité de rassembler contre les Turcs toutes les

forces de l’Europe orientale qui fit donner la couronne de Hon-

grie à Ladislas
,

fils de Jagellon
,

déjà roi de Pologne
, et en

l’acceptant il déclara ne la prendre que pour mieux combattre les

Turcs; il s’avança en vainqueur jusqu’à Varna
;

il avait obtenu un
traité avantageux, quand on le força à livrer une bataille; il la per-

dit, et le roi de Pologne fut retrouvé le lendemain parmi les morts.

Son arrière-neveu, Louis, roi de Hongrie, se fit tuer, lui aussi, en

combattant les Turcs, à Mohacs.

Un des plus tiers représentants du génie lithuanien, Witold, le

cousin du premier Jagellon, eut toute sa vie la passion de combattre

les Mogols. 11 alla, entouré d’une foule de seigneurs polonais, jusque

sur les bords de la Vorskla (1599) se mesurer avecEdiga, un des plus

redoutables lieutenants de Tamerlan.

En s’unissant, c’était donc comme à une destinée providentielle que

préludaient la Pologne et la Lithuanie
;
leur union fut profitable à

l’Europe, et si en devenant Polonais, Lithuaniens et Ruthéniens

n’avaient pas doublé les forces de la Pologne, la Pologne eût-elle pu

accomplir sa mission, eût-elle pu lutter contre les Turcs ?

Et maintenant à quel but tendait la Russie en s’emparant fraudu-

leusement, à la fin du dix-huitième siècle, des provinces orientales

de la Pologne? Assurer les profits de l’Empire, comme l’écrivait Cathe-

rine, et influer directement sur l’Europe. Quelle a donc été la mission

de la Russie depuis qu’elle est intervenue dans les affaires européen-

nes? Peut-être celle de tenir la France en échec
,
après avoir étouffé

la vie d’un peuple libre. Ni dans l’industrie, ni dans le commerce, ni
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dans les arts, ni dans la politique, ni dans la science, la Russie n’a

contribué aux progrès de notre siècle.

D’après ce que nous avons précédemment exposé, la Pologne avait

donc, sur ces trois provinces, la Podolie, la Volhynie et Pllkraine, un
double droit, par les ducs de Halitch d’un côté, et par les ducs de

Lithuanie de l’autre; et ces droits remontent à 1540 et à 1586.

Quant aux grands-ducs de Lithuanie, jamais ils n’avaient aucune

espèce de lien avec les grands-ducs varègues de Kiev.

Ainsi, rien de vague dans l’ancien territoire de la Pologne, rien

d’insaisissable dans son histoire. Des étrangers, les Normands varè-

gues, arrivent au neuvième siècle, fondent un État à Kiev, et leur

domination s’étend sur toute la partie orientale des pays slaves; à

l’époque des Mogols, cet État tombe en dissolution, les princes varè-

gues disparaissent, et ces pays slaves viennent alors se réunir à la

Pologne, par le fait de mariages et de conquêtes % et aussi, il faut

insister sur ce point, en vertu de l’assentiment des populations. La

réunion du duché de Halitch à la Pologne fut décidée dans une grande

diète convoquée à Léopol, où les boiars de Halitch siégèrent à côté des

palatins polonais, et l’union de la Lithuanie et de la Pologne fut deux

fois solennellement confirmée, une première fois à la diète de Ho-

rodlo (1415) ,
puis une seconde, à la diète de Lublin (1569), où les

sénateurs et députés de tous les palatinats de Pologne, de Lithuanie

et de Russie (Ruthénie) déclarèrent solennellement et à l’unanimité,

en vertu d’un mandat spécial des populations qu’ils représentaient,

que les deux pays de Pologne et de Lithuanie ne faisaient qu’un seul

et même peuple, les deux États, qu’une seule et même république,

une, identique et indivisible à perpétuité, gouvernée par un même
roi ^

C’est là un fait remarquable dans l’histoire de Pologne que cet as-

sentiment unanime et constant despopulations. C’était, du reste, une
conséquence nécessaire de la forme du gouvernement polonais. Le

roi n’était considéré que comme le chef de la République
;
il n’y avait

aucun lien monarchique qui unît et retînt le peuple
;
son unité ne

pouvait résulter que du consentement de la volonté nationale. Il n’y

a pas, du reste, de peuple moins conquérant que le peuple polonais,

quoiqu’il ail été presque constamment en guerre. xMais, la guerre, la

Pologne ne Pa faite que pour repousser l’invasion et pour défendre

* Aucun de ces pays n’avait été conquis par la Pologne, les conquêtes avaient été

faites par les Lithuaniens, antérieurement à l’union de la Lithuanie et de la Pologne,

et non pas sur les ducs de Moscou, comme on veut souvent le faire croire, mais

sur les ducs de Halitch et les tartares Mogols.
^ Voyez. : Volumina leguin regni PotoniXj t. Il, p. 91. Acte de la confirmation

dePunion de la Pologne et de la Lithuanie, art. 4.

Mat 1815. 12
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son terriioire, contre les Allemands, contre Tordre Teutonique, contre

les Turcs et contre les Moscovites. L’idée de conquête était tellement

contraire au génie du peuple polonais, qu il existait une clause dans

sa législation par laquelle le roi ne pouvait garder l’armée sous les

armes hors des frontières du royaume au delà de trois mois; ce

terme passé, les gentilshommes étaient tous libres de quitter le roi

et Tarmée et de revenir dans leurs foyers
;
tous les frais d’une guerre

hors frontières étaient à la charge du trésor royal
;
le trésor de la ré-

publique ne devait pas y concourir L

Il n’a donc aucune espèce de fondement, cet argument favori des

Russes modernes qui consiste à prétendre qu’ils ont des droits sur les

provinces prises par Catherine II à la Pologne parce que ces provinces

ont été, disent-ils, conquises par la Pologne sur leurs ancêtres.

L’examen des faits prouvant la fausseté de ces assertions, on peut ré-

pondre aux Russes :

Que la conquête constitue, sous certaines conditions, un droit

reconnu par le code du droit des gens, et qu’une conquête qui re-

monte au commencement du quatorzième siècle, qui a été validée

par l’assentiment des populations, et par une possession effective

des pays conquis pendant plus de quatre siècles (1320 à 1793), est

légitime s’il en fut
;

2® Que les provinces conquises par les Jagellons n’ont pas été re-

conquises parles Russes modernes, mais ravies par l’acte de félonie

du partage de la Pologne, félonie inadmissible en droit, quand bien

même la Russie eût eu d’anciens titres à faire valoir;

3^^ Que les provinces orientales de l’ancienne Pologne, que détien-

nent les Russes, n’ont pas été conquises par les Polonais, mais par les

grands-ducs Jagellons de Lithuanie, avant qu’ils ne devinssent rois de

Pologne
;

4
""

Que ces provinces n’ont pas été conquises par les ducs de Li-

thuanie sur les ancêtres des Russes d’aujourd’hui, les ducs de Mos-

cou, qui n’y avaient aucun droit, mais sur les ducsdeHalitch (Galicie)

et sur les Tartares mogols; qu’elles échurent en grande partie à la

Pologne et à la Lithuanie par des mariages, et que la plupart des

États modernes ne se sont pas constitués autrement
;

5"^ Que les Varègues, venus de la Scandinavie, étant étrangers aux

Slaves et s’étant établis chez eux par la conquête, les Lithuaniens et

les Polonais avaient sur eux l’immense avantage d’être aborigènes;

que les princes varègues n’ayant pas su défendre leurs États contre

les Mogols, la conquête des grands-ducs de Lithuanie se trouvait par

là parfaitement légitimée, et qu’il est difficile de comprendre pour-

^ Articuli Henriciani. Vohmina legum PoloniXy 1. 11, 142.
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quoi les Varègues, ayant eu le droit de conquérir ces pays au neu-

vième siècle, les Lithuaniens n’auraient pas eu le droit de les conquérir

à leur tour, au treizième et au quatorzième siècle
;

6® Que ce fut le duc de Lithuanie qui, à partir de cette époque,

porta le titre de duc de Russie, porté auparavant par les ducs de Ha-

litch, et non par les ducs de Moscou, qui ne prirent ce titre de souve-

rains de Russie, pour la première fois, que vers 1492.

On peut donc tenir pour certain que les Russes détiennent les an-

ciennes provinces de la Pologne qui ne sont pas comprises dans le

petit royaume de 1815, aussi injustement que ce petit royaume lui-

même, et que toutes les portions de l’ancienne Pologne ont un droit

égal à leur indépendance
;
et il est impossible de regarder Catherine

comme ayant eu des titres dynastiques quelconques à la succession

de saint Vladimir, parce qu elle était Holstein-Gottorp, et nullement

de la famille de Ruryk, parce que la couronne des princes de Souzdal

et Vladimir, quelle a portée, n’était pas celle des ducs de Kiev, et que
les ducs de Souzdal ne pouvaient avoir aucun droit sur les fiefs des

ducs de Kiev, le droit féodal ne connaissant pas les liens personnels,

mais seulement les liens territoriaux, et enlin parce que les princes

de Souzdal et de Moscou n’ont jamais pris possession des provinces

contestées, et que, en eussent- ils pris possession, il y aurait eu inter-

ruption de possession depuis plus de cinq siècles du côté des Russes,

et possession effective et ininterrompue pendant quatre siècles du
côté de la Pologne.

Le traité de Polanov prend ici une grande importance, puisqu’il a

été conclu à l’extinction de la race de Ruryk par le premier des Ro-
manof montant sur le trône des anciens ducs de Moscou

;
et par ce

traité le premier Romanof a déclaré qu’il reconnaissait n’avoir aucun
droit sur les Ruthénies (ou Russies) possédées ab cmtiquo par la Po-

logne.

Quant à Alexandre II, le partage de la Pologne effectué par les

trois cours copartageantes étant une iniquité flagrante, la détention

de la matière même du délit par la couronne impériale de Russie
depuis 1772, 1793 et 1795, ne peut constituer aucun droit, les pro-
testations de la partie lésée n’ayant pas discontinué, le peuple n’ayant
pas ratifié son annexion à la Russie.

Le système historique inventé et exploité par les Russes jusqu’ici

prétendait établir un droit dynastique imaginaire qu’auraient eu les

ducs de Moscou et leurs successeurs, les Romanof et les Holstein-Got-

lorp, sur tout ce qui avait appartenu à des princes quelconques de
la famille de Ruryk, qui s’était multipliée à l’infini

;
nous venons de

prouver par l’examen des faits la fausseté d’une pareille prétention
;

mais à présent on paraît changer de système. On a beaucoup parlé
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en Europe, depuis quelques années, de la cause des nationalités
;
les

Russes, qui ne sont jamais les derniers à suivre la mode, se sont faits

aussitôt les défenseurs rétroactifs des nationalités, et Ton cherche à

nous prouver maintenant, dans de spécieuses dissertations, que de-

puis le jour où le fils du premier prince de Souzdal, Boholubski, est

venu mettre à feu et à sang Kiev, la cité sainte des Russes, le ber-

ceau de l’empire varègue, les Russes n’ont eu rien de plus cher que

le droit des nationalités; c’est au nom de ce droit, sans doute, qu’ils

ont marché avec les armées des Mogols contrôles villes ruthènes et les

ont aidés à assiéger Smolensk^
;
qu’IvanlII et Ivan IV ont noyé dans le

sang de leurs habitants les malheureuses villes slaves de Pskof et de

Novogorod, cet autre berceau de l’empire depuis deux ans
;
que

Repnin,par les ordres de sa maîtresse, fit faire des massacres de Polo-

nais enllkraine; et c’est pour la cause des nationalités, enfin, qu’ils ont

livré la Pologne à la Prusse et à l’Autriche, qu’ils lui ont enlevé toutes

ses provinces orientales à la fin du siècle dernier, et Varsovie en

1815
,
afin de faire rentrer au giron de la patrie moscovite des peuples

infortunés, orphelins depuis quatre siècles, les allaiter du doux breu-

vage de l’autocratie, et leur faire goûter les paternelles caresses du

knout. Le partage de la Pologne fait et justifié au nom des nationa-

lités, ce n’est qu’une monstrueuse bouffonnerie ! On dira bientôt que

Catherine a partagé la Pologne pour une idée !

Mais que faisaient les grands-ducs de Moscou pendant que les peu-

ples slaves s’unissaient dans une union fraternelle sous le sceptre

constitutionnel des grands-ducs de Lithuanie et de Russie, les Jagel-

lons, élus roi de Pologne, et s’y abreuvaient de libertés? I!s conti-

nuaient à se courber sous le joug des Mogols
;

ils recevaient d’eux

l’investiture de leur duché! « Un seul mot des Khans, dit Karamsin,

suffisait pour faire tomber dans la Horde la tête de nos princes ^

L’impôt onéreux qu’ils levaient au nom du tsar mogol sur leurs pro-

pres sujets, ils étaient obligés d’aller eux-mêmes le présenter à la

Horde. « Le grand-duc, dit M. Filon dans son Histoire de FEurope au \

seizième siècle, conduisait le tribut à pied devant le représentant de

ldi Horde d'or; il se prosternait devant lui
;

il lui présentait une

coupe pleine de lait; et, ce qui est un excès d’ignominie à peine

croyable, s’il en tombait quelques gouttes sur le cou du cheval de

l’envoyé tartare, le grand-duc était obligé d’y appliquer les lèvres. »

Tels furent les débuts des empereurs de Russie.

‘ En 1540, sons Ivan Kalita, grand-duc de Moscou : « Tout semblait annoncer que

les troupes coalisées des Mogols et des princes russes allaient anéantir d’un seul coup i

la puissance de Smolensk. » — Kar., t. iV, p. 298.

2 Kar., t. V, p. 430.
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Ce fut au quinzième siècle seulement que les grands-ducs de Moscou

parvinrent à secouer le joug des Tartares mogols, qui avait pesé

sur eux pendant plus de deux cents ans; ils sortirent de cette longue

oppression imbus du génie tartare, ils sortirent autocrates de leur

servitude
;
au camp de la Horde ils avaient appris le plus abject servi-

lisme, et en même temps la plus cruelle tyrannie, et comme minis-

tres des khans tartares, avaient habitué leurs sujets moscovites à leur

obéir aveuglément et à tout supporter. Les Tartares mogols dispa-

rurent, mais Fhabitude de l’obéissance absolue demeura
,

et les

grands-ducs de Moscou se mirent à commander en leur propre nom
à la manière des Tartares

;
ils prirent le titre de tzars, ce nom ter-

rible qui, pendant plus de deux siècles, avait été Teffroi de leurs

sujets et que les Slaves donnaient aux khans mogols. Il ne resta plus

rien alors de l’ancienne Russie. Sur les bords du Dniéper, le peuple

prenait une part assez active au gouvernement et les affaires impor-

tantes se réglaient le plus souvent dans l’assemblée des citoyens; sur

les bords du Volga, ce fut le despotisme qui seul décida de tout. La

loi en vigueur dans la Ruthénie était la loi normande, loi douce n’ad-

mettant guère que des peines pécuniaires. En Moscovie, les châti-

ments devinrent terribles
;
pour certains crimes les coupables étaient

enterrés vivants, leur tête seule sortait de terre et on les laissait len-

tement mourir dans cet affreux supplice.

Karamsin dit que les anciens Russes libres étaient trop fiers pour

supporter des châtiments corporels; en Moscovie, on frappait les

boïars comme des esclaves. « Ce fut alors, dit Thistoriographe russe,

que Moscou vit pour la première fois un supplice inconnu à nos an-

cêtres. A dater de cette époque, Ton commença à donner le knout aux

personnes mêmes de la plus haute distinction accusées de quelque

crime contre l’État : et c’est aux Mogols que nous devons l’introduc-

tion d'un châtiment si avilissant pour l’humanité L »

Au moment de leur délivrance, au quinzième siècle, les ducs de

Moscou ne possédaient pas une lieue de l’ancien territoire slave, et

leur domination s’étendait uniquement sur les pays finnois-russes, et

sur les débris de la grande Horde des Tartares, qui avait été détruite;

ce furent les Tartares qui firent la principale force de leurs armées ;

ce fut avec des Tartares qu’ils se jetèrent, au quinzième siècle, sur les

provinces orientales de la Pologne pour les ravager, avec des Tartares

qu’ils vinrent soi-disant rendre à ces provinces la nationalité russe.

Toutes leurs richesses, les ducs de Moscou les tenaient des Tartares

mogols. « H est curieux de remarquer, dit Karamsin, que le joug des

Tartares servit à grossir le trésor des grands princes, » (des ducs de

1 Kar., t. V, p. 430.



182 LA POLOGNE

Moscou) ^ C’est qu’en parcourant leurs propres provinces pour lever

sur leurs sujets l’impôt déjà si lourd qu’il fallait payer aux Mogols,

ils le doublaient, afin d’en garder la moitié pour eux, et comme on
croyait que le chiffre exorbitant de l’impôt avait été fixé par les Mogols,

personne n’osait résister. L’ancien système ruthénien était la division

de l’Etat entre les princes apanagés. Les ducs de Moscou trouvèrent

le système de l’unité préférable ; et comme ils étaient les plus forts,

ils dépouillèrent les princes leurs voisins et leurs parents^ en les fai-

sant périr, et souvent de la manière la plus cruelle. Ainsi, dans la Mos-
covie, rien qui rappelle aucun des caractères de l’ancienne Russie; la

Moscovie doit tout aux Tartares
;
elle a trouvé son type et son modèle

dans la Horde des Mogols. Croit-on que nous nous laissions aller à l’exa-

gération? Qu’on veuille bien écouter Karamsin :

« L’ancien ordre de l’État fut changé, dit l’historien officiel de
l’empire russe

;
tout ce qui pouvait rappeler les anciens droits dont

avaient joui les citoyens fut restreint et disparut. Les princes (les

ducs de Moscou), qui à la Horde rampaient aux pieds des Khans, en

revenaient pour exercer le pouvoir tyrannique qu’ils recevaient de ces

chefs suprêmes
;
dans aucune ville, à foxception dePskof et de Novo-

gorod, on n’entendit plus la cloche du Vetché ou assemblée du peuple,

cette' voix du suprême pouvoir national, souvent séditieuse, mais

toujours chère aux descendants des Slaves russes. Les droits de nos

anciennes cités n’était plus fapanage des villes modernes, et Moscou,

Tver, qui s’élevèrent sous les Mogols, ne purent en jouir®. »

Karamsin dit ailleurs, sous ce titre ^
: « Suites de notre asservisse-

ment. — Nous remarquerons qu’avec plusieurs autres sentiments

élevés, qui jadis avaient fait la base de notre caractère, on vit s’affai-

blir en nous le courage, alimenté surtout par forgueil national;

tandis qu’autrefois nos princes n’avaient connu d’autres lois que leur

épée, ils recouraient alors aux plus lâches artifices, aux plus viles

dénonciations. Les marchands, et jusqu’aux vagabonds mogols, se

conduisaient à notre égard comme avec des esclaves. Quelle devait

être la suite naturelle de cet état de choses? L’avilissement moral

du peuple. L’orgueil national s’anéantit parmi les Russes
;

ils eurent

recours aux artifices, qui suppléent à la force chez des hommes
condamnés à une obéissance servile. Hmitri institua la peine de mort

comme le seul moyen d’épouvanter le crime. Dès le quatorzième

siècle, la potence était déjà le supplice réservé aux voleurs. Ce fut le

1 Kar., t. V, p. 457.

2 Les princes de Tver, de Rezan, etc.

3 Kar.,t. V, p. 451.

4 T. V, 447-450.
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joug des Tatars qui introduisit parmi nous les punitions corporelles :

si nous avons vu des crimes dans notre histoire ancienne, les temps

dont nous parlons nous présentent des traits bien plus forts de la

férocité des princes et du peuple
;
car, en s’emparant des âmes, le

sentiment de l’oppression, la crainte, la haine impriment aux mœurs
un caractère sombre et farouche. Les circonstances servent toujours

à expliquer les qualités morales d’un peuple. Cependant, comme
l’effet dure souvent plus longtemps que la cause, les petits-fils, bien

que vivant dans d’autres circonstances, ont quelques restes des ver-

tus ou des vices de leurs aïeux, et il se pourrait même que le carac-

tère actuel des Russes conservât quelques-unes des taches dont l’a

souillé la barbarie des Mogols. »

Les trois premiers tzars moscovites indépendants, Ivan III, Basili,

et Ivan IV furent des monstres de perfidie et de cruauté: les deux

Ivan tuèrent leurs fils de leurs propres mains. Ivan III fut le premier

qui se fit appeler tzar
;
Ivan IV fut surnommé le Terrible. Il n’y a pas

d’horreurs qu’il ne commît
;

il fit périr ses sujets par milliers, sans

autre motifque son bon plaisir, inventa des supplices extraordinaires,

exerça de ses mains le métier de bourreau, comme plus tard Pierre

le Grand. Sons son règne, il y eut sept grandes persécutions. Il fit

dévorer un archevêque par des chiens
;
les députés d’une ville s’étant

présentés devant lui, il ordonna à ses serviteurs de verser de l’esprit

de vin sur leurs barbes et leurs chevelures, y fit mettre le feu et prit

grand plaisir à les voir flamber. Il était encore tout jeune; ce furent

je crois ses débuts. Les boïars moscovites qu’il faisait empaler mou-

raient en s’écriant : « Grand Dieu, protège le tsar! » « Car, dit Ka-

ramsin, ils regardaient le pouvoir souverain comme celui de Dieu

mêmeV »

Les atrocités commises par Ivan IV ne sont pas seulement le fait

d’une nature sauvage et d’un caractère sanguinaire
;
le Néron mosco-

vite fut un grand politique, c’était tout un système de gouvernement

qu’il inaugurait : faire adorer le tsar comme un représentant de Dieu

sur la terre et régner par l’épouvante : La terreur devint l’âme de

la Russie.

Un des boïars d’Ivan avait échappé par la fuite à ses persécutions
;

Ivan IV lui écrivait : « Pourquoi, malheureux, veux-tu perdre ton âme
comme un traître en sauvant par la fuite un corps périssable? Si tu

es vraiment juste et vertueux
,
comme tu le prétends

,
pourquoi

n’avoir pas voulu mourir par les ordres de ton maître et mériter ainsi

la couronne du martyre? heureux celui à qui la mort peut procurer

le salut de l’âme ! » Cette même pensée, que c’est une action sainte

5 Kar.
,

t. VII, p. 208.
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de périr innocent sur un échafaud, si tel est le bon plaisir du maî-

tre, et par dévouement au despotisme, elle existe encore aujourd’hui

chez les Russes. Voici ce que dit Karamsin, après avoir raconté en

détail dans le septième volume de son histoire les cruautés d’Ivan.

Karamsin écrivait il y a quelques années, et son livre eut le plus

grand succès auprès de ses compatriotes : « Parmi les cruelles

épreuves accumulées par le destin sur la Russie, après les calamités

du système féodal, soustraite à peine au joug des Mogols, elle avait

dû se voir encore la proie d’un tyran ! Elle le supporta et conserva

l’amour de l’autocratie, persuadée que Dieu lui-même envoyait parmi

les hommes la peste, les tremblements de terre et les tyrans. Au
lieu de briser entre les mains d’Ivan le sceptre de fer dont il l’acca-

blail, elle se soumit au joug destructeur pendant vingt-quatre années,

sans autre soutien que la prière et la patience, afin d’obtenir dans

des temps plus heureux Pierre le Grand et Catherine II. Comme les

Grecs aux Thermopyles^ d’humbles et généreux martyrs périssaient

sur les échafauds pour la patrie, la religion et la foi jurée, sans

concevoir même l’idée de la révolte ^ »

Nous n’avons pas rappelé les atrocités commises par Ivan IV dans

le but d’évoquer contre la mémoire des anciens tsars une légitime

indignation. Toutes ces horreurs appartiennent à un triste passé et

ne sont plus de notre temps. L’empereur Alexandre II ne ressemble

en rien à Ivan. On dit même qu’il est naturellement bon, et pourtant

quelles ne sont pas les cruautés que commettent aujourd’hui les

Russes en Pologne ! Mais pour bien comprendre la Russie moderne,

il est nécessaire de l’étudier à ses débuts et de connaître le règne

d’Ivan IV, parce qu’il est comme Pexorde de fhistoire de la Russie,

et contient en germe tout l’avenir de l’empire russe.

Ivan prétendait descendre de César-Auguste
;

il était petit-füs d’une

nièce du dernier empereur d’Orient, Paléologue, et portait dans ses

armes l’aigle à deux têtes des empereurs grecs
;

il fonda l’autocratie

et jeta la première base du pouvoir spirituel des tsars ^ 11 disait que

lui et l’empereur des Turcs étaient au-dessus de tous les monarques

de l’Europe. 11 détruisit la ville de Novogorod. Ce fut la première con-

quête des Moscovites vers l’Occident, le premier pas des tsars vers

l’Europe.

C’est à Novogorod, comme on le sait, que s’étaient d’abord arrêtés

les Varègues. Cette ville fut longtemps gouvernée par des princes de

la famille de Ruryk, et recouvra ensuite son indépendance. Riche,

peuplée, florissante, son commerce s’étendait au loin. Elle faisait

* Histoire deVerupire russe, par Karamsin, t. IX, p. 557.

2 Karamsin, t. Vt, p. 255.
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partie de la Hanse, c’était une ville libre
;
ce titre suffisait pour atti-

rer la colère d’Ivan. Il marcha à la tête d’une armée contre Novogorod,

prépara sa victoire par d’incroyables perfidies qu’il serait trop long

de raconter, et les horreurs commises à Novogorod sous sa direction

dépassent toute idée. Il suffira de dire qu après avoir massacré toute

la population, hommes, femmes et enfants, il fit aussi venir le bétail

et le fit tuer sous ses yeux. Novogorod, disent aujourd’hui les Russes,

est le berceau de la Russie. Ils eurent l’idée ingénieuses d’y célébrer

l’année dernière le millième anniversaire de la fondation de leur

empire. Novogorod, si puissante dans le moyen âge, n’est plus qu’une

ville sans importance, peu connue de l’Europe. Les premiers tsars

font à tout jamais ruinée.

11 faut qu’on le sache bien, la question polonaise n’est pas seule-

ment une question de nationalité
;
c’est plus encore : c’est la révolte

de la conscience humaine contre la violation de tout ce qu’il y a de

plus sacré en ce monde. Les Russes ne pourraient avoir raison de la

Pologne qu’en la traitant comme Ivan lY a traité la ville libre de No-

vogorod
;
mais l’énergique résistance des insurgés et bientôt, espé-

rons-le, l’intervention de l’Europe, ne le permettront pas.

Entre le génie russe et le génie du peuple polonais il y a une

antipathie que rien ne pourra vaincre
;
ce sont les deux extrêmes. Ce

qui domine chez les Polonais et chez tous les Slaves depuis les temps

les plus reculés comme de nos jours, sur les bords de la Yistule

comme chez les Serbes et au Monténégro, c’est l’amour des libertés

politiques. Les anciens Slaves n’étaient qu’une agglomération de

communautés agricoles qui se régissaient elles-mêmes. La théorie

philosophique de l’État a primé de bonne heure, sur les bords de la

Yistule, l’idée du droit monarchique. On sait qu’en Pologne l’égalité

politique fut poussée jusqu’à ses dernières limites. Ce qui domine, au

contraire, dans le caractère du peuple moscovite, c’est l’obéissance

passive, la résignation absolue à tous les ordres du pouvoir, quels

qu’ils soient, l’anéantissement du citoyen et de l’individu. Cette sou-

mission aveugle à l’autorité, ce culte de la tyrannie ne sont-ils pas

la meilleure preuve que les Russes modernes ou moscovites ne sont

pas Slaves, ou que du moins les Ruthéniens qui se sont répandus sur

les bords du Yolga ont cessé d’être Slaves, en se mélangeant à des

peuples de race différente, en subissant, sous l’implacable domination

des Mogols, une longue servitude de deux siècles?

Toute fusion entre les Russes et les Polonais est donc une idée

qu’il faut repousser bien loin
;
c’est une chimère dont l’Europe, fati-

guée des convulsions périodiques de la Pologne, voudrait se bercer,

mais dont la réalisation est impossible et le sera toujours, tant qu’il

y aura des Polonais sur les terres où ont régné les Jagellons. Ce n’est
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pas comme Polonais seulement et pour leur nationalité que les Polo-

nais luttent contre la Russie : c’est comme hommes et pour défendre

les droits de toute créature faite à l’image de Dieu
;
c’est pour échap-

per au tsarisme. Nous ayons déjà beaucoup cité Karamsin, et c’est à

dessein que nous ne nous sommes appuyés de l’autorité d’aucun

autre historien, polonais ou étranger, afin qu’on ne pût nous accuser

de partialité. Nous allons encore citer quelques lignes de lui, ce se-

ront les dernières : elles expliqueront mieux que nous ne saurions le

faire ce que c’est que l’autocratie moscovite, le tsarisme. Voici ce

qu’il dit en parlant d’Ivan, le terrible destructeur de son peuple :

« Ayant enfin pénétré le secret de l’autocratie, Ivan devint comme un
dieu terrestre aux yeux des Russes, qui commencèrent dès lors à

étonner les autres nations parleur aveugle soumission à la volonté de

leur souverain. » Dès que Karamsin eut publié son histoire, Alexan-

dre F", comme récompense, le fit nommer conseiller d’État.

Un empereur russe, d’ailleurs, fût-il l’équité en personne, ne

pourrait concilier ce qu’exige de lui son peuple avec la réparation

que demande la Pologne. C’est une plaisanterie que de prétendre

qu’il soit indifférent à la puissance de la Russie de posséder ou non

la Pologne. Les Russes ont toujours l’espoir de la soumettre en l’é-

crasant. Pour eux, renoncer à la Pologne, c’est renoncer à Constan-

tinople, c’est renoncer à l’Europe, c’est être refoulé du côté de l’Asie.

C’est peut-être en Asie, du reste, que la Providence appelle la Russie :

il y aurait de ce côté, pour elle, une grande mission civilisatrice à

accomplir. Mais pour que les Russes le comprennent, il faudra qu’ils

y soient forcés
;

et jamais ils ne renonceront de leur plein gré aux

traditions de la politique de Pierre le Grand et de Catherine.

Il n’y a donc pas de transactions possibles entre la Pologne et la

Russie
;
mieux vaut voir les choses telles qu’elles sont, et aborder les

questions franchement, quelque redoutables qu’elles puissent paraî-

tre, que de se laisser tromper par de dangereuses illusions. Nous

sommes, du reste, profondément convaincus qu’il y a dans la vérité

elle-même des solutions inattendues, et que la justice réserve des

surprises providentielles à ceux qui ont en elle une foi sincère.

Toutes les concessions que l’empereur de Russie pourra faire à la

Pologne, tous les semblants de constitutions dont il dotera quelques

parties de l’ancien domaine polonais ne serviront de rien, et la ques-

tion restera toujours la même. Les Polonais n’accepteront de com-

promis que s’ils ne peuvent ravoir le tout qui leur appartient. L’é-

puisement amènera peut-être quelques instants de répit, mais la

lutte recommencera toujours. Les Polonais, du reste, le disent eux-

mêmes assez haut pour qu’on puisse les en croire : dans les conces-

sions qui leur seront faites ils ne chercheront que de nouvelles ar-
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mes pour combattre
;
et par là ils ne se montreront pas ingrats, ils

ne seront que conséquents avec eux-mêmes et fidèles à leurs droits.

Si fon nous prend tout notre bien, nous tiendrons-nous pour satis-

faits si celui qui nous a dépouillés nous en restitue le tiers ou le

quart? Si un homme nous frappe et nous terrasse,, mais sans nous

tuer tout à fait, loin de le bénir pour le peu de vie qu’il nous aura

laissée, ne le maudirons-nous pas pour le mal qu’il nous aura fait?

On parle souvent d’excitations que la Pologne reçoit d’amis impru-

dents. Mais nous ne pouvons pourtant pas dire que le droit ne soit

pas le droit! Ce n’est, au reste, qu’un prétexte dont on se sert pour

faire taire les voix sympatiques qui veulent s’élever en faveur de cette

nation généreuse.

Les Polonais ont engagé deux duels à la fois, Pun contre la Russie,

qu’ils voudraient vaincre, l’autre contre l’Europe qu’ils voudraient

émouvoir. Ils veulent nous lasser de la vue de leurs souffrances
: qui

se fatiguera plus tôt, eux de mourir, ou nous de rester témoins im-

passibles de leur martyre? Mais c’est bien mal les connaître que de

croire qu’ils aient besoin d’être excités. Ils savent ce que valent les

sympathies de ceux qui ne peuvent rien, et savent par cœur le com-

mencement de tout discours officiel sur la Pologne; ils en savent

aussi la fin.

On vient du reste, il nous semble, de faire une épreuve décisive.

Il est impossible d’avoir été, pendant les deux dernières années, plus

officiellement découragés que ne l’ont été les Polonais : et pourtant

ils se sont fait massacrer dans les rues de Varsovie, et depuis trois

mois ont déclaré la guerre à toutes les armées de la Russie. Croit-on

qu’ils soient assez naïfs pour courir à une mort certaine sur des ar-

ticles de journaux ou sur le discours d’un orateur de l’opposition ?

Mais n’y a-t-il pas aussi une certaine manière de ne pas encourager

les Polonais qui encourage la Russie à les massacrer?

C’est en eux-mêmes que les Polonais trouvent des excitations, et

dans la justice de leur propre, cause
;

ils en trouvent aussi dans les

mille voix de la conscience européenne, qui leur répètent sans cesse

que le partage de leur patrie est une iniquité! Tout ministre qui com-

mence son discours aux Chambres en proclamant que les Polonais

ont les sympathies de tous les honnêtes gens et de justes droits à faire

valoir, les excite bien plus, quelle que soit la conclusion de son dis-

cours, à courir aux armes, que ne peuvent le faire les plus belliqueux

articles des volontaires de la presse. Tout homme de cœur, si vous lui

dites qu’il a le droit pour lui, luttera, même sans espoir, contre la

violence qui l’opprime, sans vous demander s’il peut compter sur

votre appui
;
et qui osera jamais dire que le droit est du côté des

Russes? Les Polonais se font tuer pour une idée, et celte idée s’ap-
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pelle Patrie
;
car il y a pour les nations comme pour les hommes, le

point d’honneur, il y a cette protestation de la faiblesse humaine
contre la violence, cette sainte révolte de Pâme contre la force bru-

tale, les combats sans espoir de vaincre, le martyre.

Des excitations ! les Polonais en trouvent dès qu’ils mettent le pied

sur le sol d’une nation indépendante
;

le bonheur d’autrui leur fait

regretter le bonheur qu’ils ont perdu
;

ils envient le soldat qui peut

aller se faire tuer à l’ombre de son drapeau
;

ils envient le père de

famille qui peut vivre et mourir paisible auprès de ceux qu’il aime

et sur le sol qui l’a vu naître
;
ils envient le plus humble des citoyens,

qui peut s’intéresser au progrès de son village. Des excitations ! les

Polonais en trouvent dans tous les livres où il est parlé de droit, de

justice, de patrie, d’honneur national
;

ils en trouvent encore dans

ces quelques mots : « La Pologne, cette sœur de la France, ^ » écrits

par le prince Louis et publiés par l’empereur des Français.

La lutte terrible que les Polonais soutiennent contre la Russie est

engagée maintenant sur tous les points de l’ancien territoire de la

Pologne, en Samogitie, sur les rivages de la Baltique, au nord, comme
en Podolie, sur les bords du Bob, au sud, en Ukraine, sur la rive

droite du Dniéper, comme dans le palatinat de Kalisch, sur la fron-

tière de Silésie. L'insurrection a elle-même tracé les frontières histo-

riques et légitimes de la Pologne. La lutte a déjà duré quatre mois,

et les gouvernements de l’Occident n’ont fait jusqu’ici que louvoyer

dans la politique des notes inutiles et des vaines protestations.

‘ Œuvres de Mi^oléon III, t. I, p. 147.

Emmanuel de Noailles.



BAUDRY

ÉYÈQÜE DE PÉRIGÜEUX ET DE SARLAT

L’Église toute entière, le clergé de France en particulier, ont fait

récemment, en la personne de Mgr Baudry, évêque de Périgueux

et de Sarlat, une de ces pertes vraiment irréparables dont la gravité

mérite l’honneur d’une attention religieuse.

Ce n’est pas seulement dans les rangs du clergé que cette mort a

soulevé d’immenses regrets
;
de si grandes espérances de diverse

nature s’attachaient à la pieuse et savante personne du vénéré

prélat, que le coup qui les a ruinées a retenti dans des régions très-

différentes, et arraché à des esprits séparés par les opinions politiques,

ou même par les convictions ‘religieuses, le même accent de dou-

leur.

Ceux qui ont eu l’honneur, dans les derniers temps surtout, d’ap-

procher Mgr Baudry, comprendront la diversité des regrets qui s’at-

tachent à sa mémoire. Subitement arraché à la paix, au silence,

à l’obscurité de la vie religieuse, jeté sans préparation apparente

dans la vie publique, appelé à prendre, par ses avis, une part active

aux événements les plus graves de ces dernières années, placé enfin

sur un siège épiscopal, pressé par conséquent de déployer tout à

coup des aptitudes et des ressources ignorées de tous et de lui-même
jusqu’alors, Mgr Baudry a étonné non-seulement ceux qui ne le

connaissaient point encore, mais ses amis même et ses admirateurs
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parla soudaine Yariété de ses forces. Au sortir de sa cellule, il s’est

trouvé de plain-pied, et fort à l’aise, sur le terrain des plus hautes

affaires, des controverses les plus graves, des difficultés pratiques

les plus délicates; et sans hésitation, sans roideur, tout naturel-

lement, tout simplement, l’humble directeur du séminaire Saint-

Sulpice, s’est trouvé capable d’exceller partout, d’être compétent

en toutes choses, et de faire dire à quiconque est venu réclamer son

conseil :« Cet homme est spécialement éclairé sur cette matière.»

Aptitudes merveilleuses, qui, développées par l’exercirce, et surtout

par la grâce divine, pouvaient rendre un jour, et dans des circon-

stances dignes d’elles, d’incomparables services à l’Église et à la

France.

Les personnes du monde, et elles sont nombreuses, qui ont eu l’oc-

casion d’éprouver par elles-mêmes les impressions que je viens de

dire, et de découvrir avec stupéfaction les inépuisables ressources de

science, de décision pratique, de fermeté administrative que cachait

l’extérieur modeste de Mgr Baudry, n’apprendront pas sans intérêt

comment s’est formée cette riche nature, et quelle sorte d’éducation

lui a été donnée dès le commencement.

Mgr Baudry est sans réserve un élève des séminaires; il a reçu

dès son enfance l’éducation ecclésiastique, et toute sa jeunesse s’est

formée à l’école de Saint-Sulpice. Que d’hommes, en nos jours, chez

lesquels le nom seul d’un séminaire ne réveille qu’une idée froide,

morne, stérile; l’idée dune sorte de prison, dans laquelle une

centaine de pauvres jeunes hommes sont formés par des vieillards

à mépriser la raison
,

à contredire la nature, à se passer de la

science, à détester la liberté, à former des conjurations et des

complots contre leurs contemporains, leur pays et leur siècle? Si

ces hommes séparés de nous par des ignorances intéressées, et des

malentendus séculaires, pouvaient connaître la nature, je dirais

volontiers la qualité des âmes qu’abritent le plus souvent ces murs

paisibles, entourés à plaisir de sombres mystères par une impiété

romanesque, ils auraient, je pense, pitié de leurs propres fantômes,

et se reprocheraient d’avoir perdu tant d’années à calommier ce

qu’ils ignorent. Mgr Baudry fut, dès le commencement, une de ces

âmes à la fois douces, graves, ardentes, emportées comme par in-

stinct vers les idées généreuses, que la règle ecclésiastique, tem-

pérée par la charité intelligente et paternelle des supérieurs, laisse

se développer dans le bien librement, mais non sans direction et

sans sauvegardes.

Il était né le T' novembre 1817, à la Turmelière, commune de

Montigné, d’une famille vénérable et honorée de tous. Son père avait

fait la guerre de Vendée. Quand la religieuse province se leva pour
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protester qu’il y aYait encore en France un sang prêt à être versé

pour Dieu et le roi, cet homme de cœur partit, et s’attacha à

M. d’Autichamps qu’il suivit dans tous les hasards de celte guerre

héroïque. Une de ses filles entra au Carmel, elle est aujourd’hui su-

périeure des carmélites de Nantes. Charles-Théodore Baudry, l’un de

ses fils, fut de bonne heure appliqué aux études ecclésiastiques,

d’abord dans le petit séminaire de Beaupréau, puis au grand sémi-

naire de Nantes.

Nous devons à d’intimes communications des détails touchants sur

l’enfance du jeune séminariste. Il aimait avec une sorte de passion

prophétique le silence et les grands horizons. Pour se satisfaire dans

ces deux amours, le jeune enfant prenait quelque livre sérieux, et s’en

allait au loin dans le domaine paternel; puis il avisait quelque grand

arbre antique, et, avec l’agilité d’un petit campagnard, il montait au
faîte, et s’installait dans les branches et se cachait dans le feuillage de

son vieil ami. Il passait là des journées entières, lisant, rêvant, priant,

allant du livre à l’horizon, de l’horizon à Dieu, jusqu’au jour où il ne

monta plus sur les arbres, et « dit adieu aux montagnes, aux vallées,

aux fleuves, aux ombrages inconnus pour se faire dans sa cellule,

entre Dieu et son âme, un horizon plus vaste que le monde \ »

Le séminaire de Nantes était alors dirigé par un prêtre éminent en

sainteté, et dont le nom est resté entre tous comme un type de douceur

et de piété sacerdotales. Nous voulons parler de M. de Courson. Le
vénérable supérieur n’eut pas de peine à deviner les trésors que ca-

chait « la nature un peu sauvage du jeune Vendéen, » et, ses études à

peine terminées, il le lit entrer dans la compagnie de Saint-Sulpice.

Mgr Baudry s’y appliqua d’abord à l’étude spéciale et à l’enseigne-

ment de la philosophie. Grand admirateur de Malebranclie, mais

admirateur averti et sagace, il sut prendre dans les vues profondes de

notre illustre métaphysicien français tout ce que pouvait accepter la

tradition philosophique des Pères et la doctrine de l’Église. Une
foule de jeunes esprits s’enflammèrent pour cet enseignement, qui,

dépassant les lignes étroites des programmes, et nullement satisfait

des banales et stériles dissertations trop souvent en usage sous le

nom de philosophie, s’attachait, avec une sincérité passionnée, aux
problèmes les plus intéressants de la connaissance humaine et à la

nature même de Lame, à sa vie intérieure, à ses relations avec

le monde et avec Dieu. Un des plus ardents et des plus remarquables

disciples de M. Baudry, aujourd’hui professeur de dogme à la Faculté

de théologie de Paris, M. l’abbé Hugonin, devait donner plus tard une
expression de la doctrine du maître dans un ouvrage qui a pour titre :

‘ P. Lacordaire, Lettres à des jeunes gens.
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Ontologie ou étude des lois de la pensée^ et dans lequel le savant et

modeste auteur a écrit ces lignes, également honorables pour le

disciple et pour le maître : « C’est à M. Baudry que nous devons tout

ce qu’il y a de bon et d’utile dans ce livre. »

Lorsqu’en 1845, M. de Courson fut appelé à prendre, comme Su-

périeur général, la direction de la compagnie de Saint-Sulpice, il ne
put consentir à se séparer de son bis spirituel; il se hâta de l’appeler

à Paris, au séminaire de Saint-Sulpice, et lui confia la chaire de théo-

logie dogmatique, puis celle de théologie morale. Bientôt, M. de Cour-

son ayant quitté ce monde, M. Carrière, le nouveau supérieur général

de Saint-Sulpice, honora M. Baudry d’une confiance égale à celle de

son premier père, et, comprenant que toutes les qualités de son es-

prit l’appelaient à ne point quitter les régions les plus élevées des

sciences théologiques, il lui donna la direction du grand cours, c’est-

à-dire d’un enseignement supérieur établi pour les élèves qui, ayant

terminé leurs études de théologie, veulent approfondir les points

principaux d’une science dont ils ne possèdent encore que les lignes

générales et les données élémentaires. C’est là que M. Baudry put

vraiment déployer les ressources de sa haute intelligence, et mettre à

profit la vaste érudition que lui avait acquise une lecture quotidienne,

assidue et laborieuse des Pères de l’Église et des scolastiques.

On vit alors se produire à Saint-Sulpice un phénomène rare entre

tous et dans tous les ordres de la pensée, aux temps où nous vivons
;

je veux dire qu’on vit un maître entouré de disciples. Je ne dis pas un
professeur entouré d’élèves

;
je ne dis pas un parleur qu’on admire,

qui distrait pendant une heure et qu’on oublie
;
je ne dis pas même

un savant auquel on va dérober avec insouciance et ingratitude les

résultats de ses recherches : tout ceci se voit dans nos écoles. Mais

je dis un maître vénéré, recherché, adoré, entouré avec passion par

les nouveaux venus joyeux de posséder à leur tour ce que d’autres

avaient aimé avant eux, entouré avec persévérance par les an-

ciens, inséparables de leur cher professeur, et surmontant tous les

obstacles que la distance crée fatalement entre les hommes, pour le

rechercher, le retrouver et lui répéter: « Nous vous écoutons, maître,

parlez ! » Qui dira de quels éléments se compose cette profonde et

réelle filiation intellectuelle ? Il est plus facile de la sentir en soi et de

la constater au dehors que de la définir. Demandez à un élève de

M. Pabbé Noirotce qu’il tient de son maître? Peut-être ne saura-t-il

pas le définir. Cependant il vous dira qu’il se sent disciple^ et avant

même qu’il vous l’ait dit, vous l’aurez vu. Tels sont les vrais maîtres :

esprits puissants et rares, qui ne renvoient pas sans un signe l’âme

qu’ils ont touchée, mais qui lui laissent comme une marque de leur

passage, contre laquelle ni le temps, ni l’oubli, ni les passions mêmes,
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ni le mal, ne peuvent rien faire pour Teffacer ! Puissance de l’esprit :

puissance du cœur aussi, et de la volonté ! car tout vrai maître est

directeur, et tout vrai disciple aime et obéit autant qu’il apprend.

Qu’il était sincère dans les disciples de M. Baudry, cet abandon de l’âme

toute entière à la direction intellectuelle et morale de celui qu’ils appe-

laient avec une vénération tendre « le Père Baudry ! » Comme ils re-

venaient à lui toujours, sans cesse, de loin ! Comme ils sentaient sans

se plaindre, mais plutôt avec une sorte de joie filiale, le besoin qu’ils

avaient de ses conseils pour leurs études, de sa direction pour leur

conduite ! Jaloux des plus jeunes, qui, dans l’intérieur du séminaire,

et par droit premier, possédaient le maître et recevaient son ensei-

gnement, les anciens élèves se consultèrent un jour, et résolurent de

demander à M. Baudry de leur rendre, une fois au moins par se-

maine, le bonheur de l’entendre. Le vénéré supérieur de Saint-

Sulpice ne refusa rien à un si touchant désir, et, chaque vendredi,

après les fatigues d’une journée diversement laborieuse, la pe-

tite cellule de M. Baudry fut envahie par une société d’ecclésiastiques

parmi lesquels on pouvait compter plusieurs membres de la haute

administration diocésaine, tous charmés de se taire le soir devant le

maître qu’ils aimaient, après avoir eux-mêmes porté la parole sacrée

une partie du jour. Douces réunions, silences admirateurs, chère cel-

lule! vous ne quitterez le souvenir d’aucun de ceux qui vous ont

connus ! Les plus humbles détails demeureront dans leur mémoire
comme un parfum touchant du passé. Quel empressement pour arri-

ver au début même de la conférence, et n’en rien perdre! quel em-
barras mêlé d’une douce gaieté pour placer dans la petite cellule tous

les auditeurs ! quelle difficulté de se procurer une chaise aux dépens

des cellules d'alentour ! et puis quelle attention et quel recueillement

quand M. Baudry commençait le discours sur un ton humble et em-
barrassé, disant d’ordinaire: « Messieurs, je suis vraiment confus de

c( parler devant vous sur le grand sujet qui nous occupe. C’est moi

« qui devrais ici vous écouter. Il n’y en a pas un de vous qui ne

« parlât beaucoup mieux que moi sur cette matière.... » Et comme
personne ne répondait, si ce n’est par un sourire d’incrédulité silen-

cieuse, au regard aimable et inexprimablement fin que le P. Bau-

dry promenait lentement sur l’assemblée : « Allons, messieurs, re-

prenait-il, puisque vous le voulez, commençons... »

Il commençait alors
;
indiquait à grands traits les contours princi-

paux de sa pensée, puis pénétrait tout à coup dans les profondeurs

du sujet, quitte à être suivi ou laissé en chemin et retrouvé plus tard

par tel ou tel de ses auditeurs, éblouis de la lumière ou fatigués de

la continuité du vol. M. Baudry parlait d’abord lentement, presque

pesamment, et avec une sorte d’impassibilité théologique, étrangère.

Mai 1863. 13
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ce semble, à toute émotion. Cependant, même alors, celui qui eût

observé son regard plein de feu eût été frappé du contraste étrange

que présentait tant de rigueur scolastique avec l’ardeur contenue de

ce regard enflammé. Mais bientôt, tout à coup, au premier choc d’i-

dées, c’était la flamme qui devenait maîtresse. La parole vibrait alors,

incisive, ardente, émue
;
l’œil étincelait, la main tremblait

;
ce pâle et

austère visage s’illuminait d’éclairs, de sourires, de ravissements inat-

tendus
;
nul n’en pouvait douter, c’était bien la grande éloquence

qui remportait la victoire et triomphait de toutes les résistances que

semblait lui opposer sa victime. Lutte sublime! le plus beau spectacle

qu’une âme humaine puisse donner de sa grandeur, après le specta-

cle de sa vertu !

L’humble directeur de Saint-Sulpice pris en flagrant délit d’élo-

quence, et convaincu, sans excuses ni défenses possibles, d’être ora-

teur, dut accepter une mission nouvelle que lui imposa, en 1860,

S. Em. le cardinal Morlot, alors archevêque de Paris, de grave,

pieuse et douce mémoire. Il lui fut demandé de prêcher la retraite

ecclésiastique du diocèse de Paris. M. l’abbé Icard, lui aussi direc-

teur de Saint-Sulpice, partagea fraternellement le fardeau de

M. Baudry, et joignit à l’éclat de ses hautes méditations sur le

sacerdoce, le bienfait d’entretiens plus familiers sur les devoirs des

ecclésiastiques. Cette retraite eut un grand retentissement
;
mais de-

puis quelque temps déjà, la paix de la petite cellule était troublée.

La réputation de science et de sagesse de M. Baudry avait passé les

frontières de Saint-Sulpice, et l’austère humilité qui veille pour

les défendre, n’avait pu empêcher qu’un rayon du dehors ne pé-

nétrât jusqu’à lui.

Ce n’était encore qu’un rayon de renommée, mais ardent déjà, et

tel qu’on y pouvait pressentir les premiers feux de la célébrité selon

le monde. Des hôtes inattendus sollicitaient l’honneur d’être accueil-

lis, et demandaient au pieux prêtre sa direction et ses conseils pour

les plus graves affaires de la controverse générale ou de la vie poli-

tique. La pauvre cellule, qui n’avait guère reçu jusqu’alors que les

visites des jeunes élèves du séminaire, s’étonnait d’entendre mainte-

nant de bien autres confidences; et dans l’étroit corridor qui la pré-

cédé, on ne voyait plus seulement se promener quelque jeune lévite

récitant son chapelet, mais d’illustres personnages moins habitués à

faire antichambre debout, dans un escalier, qu’à accorder ou à re-

fuser de solennelles audiences.

Une première tentative fut faite au commencement de l’année

1860, pour décider M. Baudry à accepter l’évêché de Vannes. Cette

tentative fut absolument repoussée : aucune influence d’aucun genre

ne, put triompher des résistances de l’humble prêtre, fidèle en ce
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point à un usage déjà deux fois séculaire de la docte et modeste

compagnie de Saint-Sulpice. Les répugnances invincibles que M, Bau-

dry manifesta dans ce moment peuvent nous faire mesurer la gravité

des motifs qui le décidèrent, une année plus tard, à changer de con-

duite
;
ces motifs furent, nous le savons, de la nature de ceux qui,

pour un prêtre, seront toujours des ordres
;
et ce n’est trahir aucun

secret que de rappeler, comme étant connue d’un grand nombre,
l’insistance personnelle que mit à cet égard le vénérable cardinal

Morlot.

Nommé le 50 janvier évêque de Périgueux, et, peu de temps après,

ayant reçu de Rome l’institution canonique, Mgr Baudry partit pour
son diocèse dont il voulut presque aussitôt prendre entièrement pos-

session. Déjà fort affaibli par de longues années d’enseignement, visi-

blement consumé par les flammes intérieures d’une pensée trop forte

pour les organes qui la portaient, épuisé par les devoirs d’une vie

sédentaire dont il avait accepté avec une rigueur extrême toutes

les obligations, souffrant, épuisé, déjà malade, il ne put se vaincre

assez pour se reposer d’abord
;
mais entraîné, par son âme, il se jeta

pour ainsi dire sur le champ de bataille, comme ces guerriers

iDlessés qui sentent que la vie s’échappe, et qui donnent en un seul

moment tout le sang qui leur reste. Ce qu’il accomplit dans sa pre-

mière visite pastorale fut prodigieux, et surtout désolant; car il

fut évident dès lors que les forces du pieux évêque trahiraient de-

main son zèle, et que, dans le prodige même de son énergie momen-
tanée, on devait déjà voir le signe suprême d’une ardeur qui consu-
mait tout l’aliment avant de s’éteindre.

C’est à peine si le diocèse de Périgueux et de Sarlat a vu passer

dans ses églises la douce et austère figure de Mgr Baudry. Nous
sommes assurés cependant qu’il ne l’oubliera point, et que les ensei-

gnements tombés de ses lèvres ou de sa plume demeureront gravés

dans la mémoire de tous. Les trop rares mandements qu’il a eu l’oc-

casion d’adresser à ses fils spirituels resteront longtemps dans leurs

mains comme des témoignages authentiques de sa doctrine, de son

zèle pastoral, de son amour pour l’Église et de son attachement à la

chaire de Saint-Pierre L Nul n’oubliera les paroles qu’il adressait, en
des jours de suprêmes inquiétudes, aux fidèles du diocèse dont ü
prenait possession : « L’Église et son chef vénéré vivent de la même

* Parmi les œuvres que, durant le temps très-court de son épiscopat, Mgr Bau-
dry a fondées à Périgueux, nous remarquons celles de l’Adoration perpétuelle, du
Denier de saint Pierre, des Missions diocésaines et des Écoles ecclésiastiques. (Voir

le court et touchant mémoire écrit peu de jours après la mort de Mgr Baudry, par

M. l’abbé de Las Cases, vicaire général de Périgueux et ami de l’illustre prélat, et qui

a pour titre
: Quelques mois sur Vé]nscopat de Mgr Baudry.)
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« vie, tressaillent des mêmes joies, souffrent des mêmes douleurs :

« rindépendance de la chaire apostolique est Findépendance de

c( l’Église, l’indépendance du monde
;

et quand cette indépendance

c( semble menacée, les évêques se lèvent pour la défendre et la con-

tt solider. Admirable spectacle, nos très-chers frères, qui console

« nos cœurs dans les temps de douloureuse angoisse que nous traver-

« sons ! Fixons plus que jamais avec amour nos regards sur notre

« Père bien- aimé : au sort de cette grande et sainte victime sont atta-

« chées les espérances et les craintes de tous les enfants de FÉglise.

« Témoignons à notre saint Pontife d’autant plus d’amour et de dé-

« vouement que sa douleur est plus amère et sa résignation plus

« sublime. Sa double royauté a été méconnue : des enfants égarés et

« coupables ont voulu se soustraire à son autorité. Ils reviendront,

« nous en avons Fespérance; ils comprendront qu’en repoussant

« cette couronne, ils ont repoussé leur gloire. Et toi, ville éternelle,

« à laquelle les pontifes rois que Dieu t’a donnés ont procuré plus

« de grandeur que n’en rêvèrent jamais pour toi tes Césars, tu sau-

« ras un jour que ta prospérité, ton bonheur et ta paix sont dans

« ta soumission à tes pontifes !

« ...Pour vous, ô saint pontife Pie IX, que toute FÉglise regarde en

« ce moment, ô chef, ô pasteur, ô Père, quelle parole vais-je envoyer

« à votre cœur en ce moment, où pour la première fois tombe de

tt mes lèvres le langage épiscopal? Quel accent vais-je donner à cette

« parole? O père de nos âmes, rien dans vos malheurs ni dans vos

« angoisses ne nous demeurera jamais étranger!

« Puissent ces prières et ces espérances arriver jusqu’au cœur de

« celui qui est en ce monde la fidèle et vivante image du Christ, et

a qui, vraiment prêtre, c’est-à-dire à la fois victime et pontife, ne

« cesse de souffrir et d’intercéder pour les hommes ! Puissent-elles

« lui porter, au milieu de ses amertumes et de ses angoisses, un peu

« de consolation et de soutien, en lui montrant dans les rangs de

« l’épiscopat français, une tendresse filiale et un dévouement de

« plus! »

Le dernier mandement que le savant évêque put adresser à son

diocèse a été écrit, on peut le dire, dans les angoisses de la mort.

C’est cet écrit qu’il faut lire si l’on veut connaître l’implacable cou-

rage de ce grand esprit aux prises avec les défaillances de son corps.

Le mandement de Févêque de Périgueux pour le carême dernier, est

un traité complet et admirable sur FÉglise : « Entre tous les dogmes

« que Dieu a révélés au monde, » dit Mgr Baudry, « il n’en est point

« de nlus utile à connaître que le dogme de FÉglise. » Il n’en est pas

non phis, Févêque de Périgueux le savait bien, de plus contesté en

nos jours, et autour duquel les passions impies aient accumulé plus
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de malentendus, de calomnies, de confusions et de négations. Le
pieux évêque expose d’abord la place qu’occupe l’Église dans le

plan divin
;

il montre la beauté de sa constitution
;
l’éclatante évi-

dence des signes qui font reconnaître la véritable Église, et les de-

voirs qu’impose à toute âme humaine la connaissance de ces signes

divins. Cette exposition faite, il aborde la région des erreurs accu-

mulées contre le dogme de l’Église. Il rencontre le protestantisme, et

s’efforce de dissiper les nuages de sa défiance et de son hostilité.

Mais il sent alors toute la difficulté terrible d’un tel travail, et dans la

douleur de ne pouvoir atteindre les chères âmes égarées qu’il vou-

drait ramener au bercail, il laisse échapper de son cœur des accents

trop admirables pour que nous résistions au bonheur de les redire :

« Hélas! s’écrie-t-il, nous ne pouvons parler cœur à cœur à ceux

« que nous voudrions éclairer : des luttes malheureuses nous ont

« divisés
;
elles ont causé je ne sais quel éloignement que Ton ne peut

« faire disparaître sans effort. Pensée douloureuse pour notre âme !

« Je parlerai, et ma parole ne pénétrera point jusqu’aux cœurs que

« je voudrais éclairer : si quelqu’un y prête en passant une oreille

« distraite, son âme prévenue par les pensées d’un zèle qui n’est pas

« selon Dieu, par un préjugé ancien ou par une amertume secrète,

« n’en retirera qu’un triste sentiment de répulsion ou d’indifférence.

« Ah
! que je voudrais donc m’entretenir cœur à cœur avec eux

,
et,

« comme le dit l’apôtre saint Jean, « os ad os loqui! » Mon Dieu î

« quelle douleur vous mettez parfois au cœur de vos pontifes! L’illus-

« tre et saint évêque de Nazianze, le docte Grégoire, s’adressant un
c( jour à son peuple, s’écriait, la tristesse dans l’âme et les larmes dans
« les yeux : « O mes frères, plaignez-moi, car tout ce que je puis vous
« donner, c’est ma parole, et ce don de ma parole, c’est trop peu pour
« mon amour. » Et nous, pasteur et père d’âmes que nous ne connais-

« sons pas, nous ne pouvons pas même leur donner notre parole,

« elles ne la recevront pas vivante, elles ne l’auront pas pleine et

« entière avec l’ensemble des développements qui la rendraient

« féconde.

« Mais bientôt après, le saint évêque de Nazianze, se reprochant à

« lui-même son découragement, ajoutait : « Ah, la parole, c’est beau-

« coup, c’est le verbe du cœur; quand celle parole est la parole du
« cœur de Dieu, tombée dans le cœur de son ministre, elle est vrai-

« ment un don merveilleux, et celui qui la dispense peut s’estimer

« bienheureux. »

« Nous n’avons ni la science ni la sainteté de l’illustre pontife de
« Nazianze, mais animé du même sentiment, qui est celui du sacer-

« doce catholique, nous voudrions, nos frères bien-aimés, quoique
« séparés de vous, entretenir avec vous ce commerce intime de la
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« parole,de la parole de la foi dont rApôtre disait: « Yïvus est enim

« sermo Bel et efficax et penetrahilior omni gladio ancïpiti, »

(( Notre consolation, séparé de vous comme nous le sommes, sera

« donc de vous adresser, par ces lettres, quelques paroles de notre

« cœur : nous les confions à la conduite des saints Anges
,
et nous

« invoquons sur elle, et sur ceux à qui elles sont destinées, faction

« miséricordieuse de la providence de notre Dieu î »

Cependant, si amères que soient les résistances protestantes,

Mgr Baudry en connaissait de plus implacables et de plus douloureuses:

ce sont les résistances de famé révolutionnaire, ce sont les soupçons

cruels, les méfiances injurieuses, les ardentes colères qu elle oppose

à fappel de cette grande société spirituelle qui porte cependant, et

qui porte seule dans le monde, farclie de la paix, du bonheur et de la

liberté de peuples.

L’évêque va droit à cette pauvre âme blessée, trompée, enivrée de

calomnies sacrilèges, et il lui parle le seul langage capable de rendre

à notre siècle le bienfait de la confiance en Dieu et en son Église,

c’est-à-dire, en même temps que le langage de la réprobation pour

ses erreurs et ses injustices, celui du respect pour les aspirations

légitimes des hommes, et d’une sympathie sincère et loyale pour les

principes constitutifs des sociétés modernes. Il lui montre que, loin

de condamner ces principes, l’Église les accepte en les purifiant, et

qu’il n’y a rien d’incompatible entre la doctrine catholique et les

maximes de notre droit public. « On nous objecte, dit Mgr Baudry,

a. les actes du Saint-Siège. Si c’était le lieu de les examiner, nous ver-

«( rions que, loin d’être en opposition avec les libertés civiles sagement

« entendues, ils en sont le plus solide appui
.
Qu’on y distingue avec soin

« la fausse liberté du mal, ou l’indifférence à l’égard de la loi morale,

« d’avec cette liberté sociale qui déclare le citoyen exempt de la con-

« trainte que voudrait exercer contre lui la société civile pour lui

a imposer des croyances, et on aura fait disparaître la confusion qui

« donne naissance à la plupart des objections qu’on dirige sans cesse

« contre nous.

<( Il ne faut pas se lasser de le répéter : entre l’Église catholique et

(( les âmes honnêtes, il ne peut y avoir ici qu’une confusion de mots; il

(( est impossible qu’il y ait une cause réelle à des dissentiments

« sérieux. »

Paroles bienfaisantes autant que justes et sages! telles que si elles

étaient seules répétées, seules écouté^ parmi nous, la victoire

serait trop assurée pour la vérité! Aussi fennemi de Dieu, ne le

souffre-t-il point, et impose-t-il aux défenseurs de la doctrine

catholique le double fardeau de combattre sans cesse au dehors l’er-

reur qui la repousse, et de se séparer au dedans, par un acte conti-
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nuel de vigilance et d’énergie, des esprits excessifs qui la défigurent

et la compromettent.

Pieux et savant évêque de Périgueux, illustre et cher maître, nous

avions besoin de vous dans les périls de ce double combat! Qui nous

rendra vos exhortations ardentes, vos prédictions pleines d’espérance,

vos encouragements dans les heures douteuses, vos conseils de théo-

logien, de prêtre, de père et d’ami? Qui nous rendra la flamme de

votre regard pour nous relever de l’abattement, l’étreinte brûlante et

fiévreuse de votre main pour nous rappeler à l’heure de la fatigue

« qu’on a toute l’éternité pour se reposer
;
» la bénédiction de cette

main sacerdotale pour mettre la paix dans nos âmes, et leur faire

sentir qu’après avoir combattu selon ses forces, on a le droit de se

reposer tranquillement sur le cœur de Dieu ?

C’est la place divine où lui-même s’est reposé.

Après les longueurs et les langueurs cruelles d’une maladie dou-

teuse, mais qu’on sentait fatale, et les ennuis d’un long exil loin de

son cher troupeau, le pieux évêque de Périgueux, sentant venir sa

fin, voulut mourir dans son diocèse, parmi ceux que Dieu lui avait

confiés au jour de sa consécration.

Un scrupule, comme en connaissent les vrais serviteurs de Dieu,

avait affligé son âme dans son exil: il se reprochait d’occuper un siège

épiscopal sans pouvoir s’acquitter de tous les devoirs de sa charge, et

un jour, vaincu par ce regret, il avait envoyé sa démission et au Saint-

Père et à l’Empereur. Cette démission ne fut acceptée ni à Paris ni à

Rome
;
et si la Providence ne rendit pas à l’humble prélat les bien-

heureuses fatigues de l’apostolat, elle lui accorda du moins la gréer,

de mourir évêque au milieu de son troupeau.

Il s’est fait rapporter mourant à sa ville épiscopale
, y a reçu, plein

de sérénité, les adieux de ses amis et de ses fils spirituels, a demandé
en grande tranquillité de cœur la suprême communion du corps et

du sang de Jésus-Christ, et après de cruelles souffrances supportées

avec force, il s’est endormi sur le cœur du Sauveur des hommes en

prononçant gravement et tendrement son nom adoré : « O mon
Jésus ! »

L’abbé Henri Perreyve.
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LES FONDATIONS UNIVERSITAIRES

ET LA CONFISCATION BUREAUCRATIQUE AU PARLEMENT BELGE

La chambre des représentants de Belgique vient de terminer une dis-

cussion longue, laborieuse et passionnée sur les fondations libres en faveur

de renseignement public et au profit des boursiers. Cette loi ne stipule pas

uniquement pour l’avenir, mais réagit sur le passé, et bouleverse des insti-

tutions sanctionnées par le temps et par divers gouvernements.

Ce projet de loi, déposé par le ministère actuel dans la séance du 10 no-

vembre, a donné lieu à des débats agités dans les sections de la Chambre,

puis à une controverse animée dans la section centrale, composée de MM. de

Lidekerke, Nothomb,de Pitteurs-Niegasts (membres du parti conservateur),

et Bara, rapporteur, Sabatier, et VanHumbeeck (membres du parti libéral).

Elle siégeait sous la présidence de M. Thercau, également libéral, et l’un

des vices-présidents delà Chambre.

Il n’est pas besoin que nous expliquions longuement la nature des fon-

dations de bourses en matière d’enseignement. Ce sont des dons, des gé-

nérosités provenant de la libéralité des particuliers, et ayant reçu des pou-

voirs publics une consécration qui, sous certaines conditions réciproques,

en fait des personnes civiles.

Elles existent donc en vertu d’un droit, et le caractère d’immortalité

dont elles sont revêtues dure autant que le but pour lequel elles sont fon-

dées. Ce sont des établissements d’utilité publique, ayant le double carac-

tère d’une propriété privée et d’une chose publique. L’état en est le gar-
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dien et le tuteur; il veille à ce que les conditions mises par le fondateur

soient respectées et le but de la fondation accompli.

La plupart des fondations existent en vue d’une charité matérielle ou en

vue de l’instruction, c’est-à-dire delà bienfaisance intellectuelle. La vieille

civilisation, si riche de dotations de tous les genres en faveur des grands

besoins sociaux, avait, en matière d’enseignement, créé de nombreuses

fondations en Belgique. On sait que l’ancienne et célébré université de

Louvain, l’une des gloires de la civilisation catholique, a été créée par la li-

berté, et qu’il en est de même de celle qui a été de nouveau fondée en 1834

par le concours des évêques et des catholiques de Belgique.

Sept à huit cents bourses en faveur des études de théologie, de philoso-

phie, du droit canon, de la médecine, pour les humanités, le droit, la

chimie, etc.
,
et représentant un revenu qui peut, sans exagération

,
être estimé

à un demi-million de francs au moins, avaient échappé à la main-mise natio-

nale en 1793, et le roi Guillaume, en 1818, 1823 et 1829, avait, par divers

arrêtés, rétabli, confirmé, et restauré ces diverses fondations, conformé-

ment aux actes anciens de fondation, et à leurs chartes, autant que les

changements survenus dans la société le permettaient. Il disait, en effet,

dans l’article 3 de son arrêté de 1818 :

« L’administration de tous les biens, bois et rentes mentionnés dans les

« articles précédents, et généralement de tous ceux qui proviennent des

« fondations de bourses que l’on pourra découvrir dans la suite, sera ren-

« due, autant que possible, à ceux qui ont été nommés à cet effet dans les

(( actes de fondation. Les dispositions de ces actes seront, autant que faire

« se pourra, scrupuleusement observées dans tous les points. »

Ainsi le roi Guillaume, répudiant toute idée de confiscation ou de modi-

fication de ces institutions placées sous la sauvegarde des lois, s’était noble-

ment et scrupuleusement incliné devant le droit.

Cette situation ne fut pas modifiée par la révolution de 1830. Une circu-

laire de M. Bogier confirma en tous points le système du roi Guillaume, et

rendit un solennel hommage à la liberté et aux droits acquis.

11 n’est pas inutile d’ajouter que les administrations particulières de ces

fondations rendaient tous les ans, tant sous le rapport de leur gestion que

sous celui de la collation des bourses aux ayants droit, des comptes qui

étaient soumis à l’examen des députations permanentes de chaque pro-

vince, — ce qui équivaut pour la France aux conseils de préfecture. Un re-

levé de douze années, fait par un membre éminent du sénat belge, a prouvé

que ces comptes n’avaient soulevé, ni de la part des députations permanen-

tes, ni de la part des institués, la moindre réclamation.

Telle était donc la situation de cet important intérêt, d’autant plus digne

de respect pour son passé et pour le présent, d’autant plus digne d’encou-

ragement pour l’avenir, que la liberté d’enseignement la plus absolue est

l’une des maximes fondamentales de la constitution belge.

Cependant, rien n’a pu le sauver de la haine avide et de l’esprit de con-

voitise calculée du parti prétendu libéral.

Le ministère actuel, transformant en loi certaines menaces qu’avait fait

entendre dès 1857 M. Frère-Orban, alors membre de l’opposition, actuelle-
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ment ministre des finances, a posé nettement un acte de spoliation, et rétlise

ainsi, dans toute sa crudité, une mesure révolutionnaire. La loi du 15 no-
vembre, votée par la Chambre dans la séance du 11 mai, après un débat
d’un mois, est, selon les énergiques expressions de M.Nothomb, « astucieuse

« dans sa forme, violente dans son fond. »

Elle supprime toutes les administrations particulières, pour en concentrer
les pouvoirs dans les mains de neuf commissions provinciales, nommées
par les députations permanentes, et émanant par conséquent des majorités

politiques; elle ôte à tous les collateurs à titre successif, le droit de col-

lation, pour le conférer aux commissions provinciales, et ne le laisse

subsister que dans les familles. Cependant, ici même, ce n’est qu’un litre

précaire, puisque ce n’est plus en vertu d’un droit, mais par une conces-

sion adroite, destinée à éviter à la spoliation commise actuellement un ca-

ractère trop outrageant, que les membres des familles conserveront leur

droit de collation.

Enfin, pour l’avenir, les fondations ne pourront jamais être faites spé-

cialement en faveur d’un établissement libre, mais bien en faveur de l’en-

seignement public, et tandis que la liberté d’enseignement est proclamée en

théorie, elle est méconnue en fait, et on lui ravit un droit dont jouissent les

particuliers et les institutions libres d’enseignement en Hollande, en An-

gleterre et en Amérique ! Ce même système existe depuis 1859 pour les fon-

dations de charité
;
seulement, pour celles-ci, le sénat n’a pas admis la ré-

troactivité, et la loi nouvelle ne stipule que pour l’avenir.

Cette législation despotique, arbitraire, opposée à toutes les traditions de

la liberté et aux exigences sociales, faisait dire à M. Dechamps : « Il n’est

« pas une législation étrangère, pas une, même celle de la Turquie et de la

« Chine, qui ne soit supérieure à la nôtre. » Et, comme on l’interrompait,

l’éloquent orateur s’écria : a Eh bien! je suis prêt, mes amis sont prêts, il

(( n’en est pas un seul dans les rangs pressés de la minorité qui est devant

« vous, qui ne soit disposé à accepter n’importe laquelle des législations de

« ces pays que vous voudrez nous accorder. Répondez, voulez-vous nous en

« accorder une? » Mais on ne répondit pas à M. Dechamps.
Quels sont donc les hommes, quel est le parti, et le ministère qui a proposé

et fait triompher cette loi d’iniquité, « cette loi malhonnête, » au dire du
bouillant M. Dumortier, cette loi irréfléchie dans ses dispositions, et qui

inaugure dans la législation belge le principe de la rétroactivité, principe

réprouvé et condamné par les jurisconsultes de tous les temps, par les

législateurs les plus éminents !

Ce parti et ce ministère, c’est le parti et le ministère prétendu libéral,

ce sont ceux qui, avec un assurance orgueilleuse et une fatuité doctrinale, se

vantent d’être les dépositaires des maximes libérales, les apôtres de la li-

berté, et ses plus fidèles amis !

Vaine prétention !

Hommes de la violence en 1857, alors qu’ils provoquèrent une révolu-

tion sans barricades qui a profondément altéré en Belgique l’autorité et

le respect de la constitution, ils ont été les hommes de la violence légale

en 1862.
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Leur rationalisme religieux et politique n’engendrant dans les âmes et

dans les cœurs le sentiment d’aucun de ces nobles sacrifices et de ces

puissantes générosités qui constituent la liberté générale sous sa forme la

plus admirable, grâce à l’expression et au concours de la liberté indivi-

duelle, ils n’ont qu’une préoccupation : supprimer les manifestations de

l’initiative personnelle chez leurs adversaires, ou l’étouffer sous des dispo-

sitions législatives impitoyables. Dans leur système, l’État suffit à tout, la loi

sondera tous les besoins sociaux, et la spontanéité humaine doit fléchir sous

une réglementation universelle.

Le budget dispensateur de tous les bienfaits, confié aux mains de majo-

rités politiques dont la permanence doit être garantie par des lois électo-

rales étroites et ingénieusement combinées, fait régner l’absolutisme gou-

vernemental en haut et le servilisme en bas de la société.

Dans cet ordre d’idées, il n’y a plus dans une nation que des fonction-

naires, des contribuables et des subsidiés, et un pouvoir qui répartit au gré

de ses intérêts et de ses passions les richesses d’un abondant budget.

Système funeste, qui tue l’esprit de la liberté, et qui pendant quelle sub-

siste en apparence dans les formes extérieures d’une constitution, n’y vit

plus en essence, et ne présente aux yeux de l’investigateur attentif qu’un

corps sans âme !

Quel but poursuivait donc le ministère et le parti libéral dans ce cas

spécial ?

Celui de décomposer la nature et l’application des bourses d’études. Ces

fondations émanent, en effet, presque toutes d’évêques, de chanoines, de

doyens, et elles ont été inspirées aux laïcs par des motifs de piété, avec

l’intention formelle de donner aux boursiers un enseignement religieux et

conforme aux doctrines de l’Église catholique. C’est cette situation qu’il fal-

lait modifier

Les administrateurs et collateurs fidèles aux lois de chaque institution et

à leur esprit, perpétuaient avec un scrupuleux respect la pensée du fon-

dateur.

Aucune plainte n’avait été élevée contre leur administration.

Mais ce n’était pas le compte du parti libéral et du ministère. 11 a trouvé

qu’il serait plus commode, sous le faux prétexte du respect pour la li-

berté de l’institué et du boursier, de détourner les bourses de leur but,

de violer la pensée du fondateur et de conférer, par les mains et l’inter-

médiaire des commissions provinciales, la bourse d’étude sans aucune

condition.

La loi qui a été votée dans la séance du 18 mai atteint ce but et renverse

les notions élémentaires du droit, blesse profondément la justice, méconnaît

le droit de propriété, brise les droits acquis, et constitue, selon l’expression

d’un orateur de la droite, « un véritable sacrilège légal. ))

Quant à nous, spectateurs attentifs des luttes politiques des partis qui

divisent le parlement belge, de leur attitude comme de leurs tendances, ce

n’est pas sans douleur que nous voyons une fois de plus le parti dit libéral

se conduire d’une manière indigne du nom de libéral, et qui constitue

pour lui désormais une véritable usurpation. La liberté n’est plus entre
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ses mains qu’un instrument de pouvoir, « instrumentum regni » et ses dé-

clamations dissimulent à peine les coupables empiétements qu’il fait sur son

terrain

.

Mais la mesure sera bientôt à son comble, et les plus aveugles sauront en

mesurer les progrès.

L’abus de la centralisation, les gros budgets, l’ingérence du pouvoir

dans tous les intérêts, sa redoutable omnipotence opposée à tous les effets

de la liberté, provoqueront une réaction inévitable et que nous souhaitons

prochaine.

Le peuple belge, cette noble et libre nation, n’aura pas conquis sa natio-

nalité, après tant de siècles de souffrances et d’épreuves, pour laisser suc-

comber sa constitution sous les sophismes captieux et la logique haineuse

d’avocats rhéteurs qui n ont d’autre culte que celui d’une politique positi-

viste et matérielle. Qu’il ne s’endorme pas cependant! le mal a fait des

progrès redoutables.

Il menace d’en faire de nouveaux. Le découragement, l’indifférence pour-

raient à la longue se glisser dans toutes les classes de la nation, la divi-

sion, le mécontentement pourraient étouffer les élans de son patriotisme!

Ce serait là un danger suprême.

La violence des tyrans est infiniment moins dangereuse pour la liberté

que la conspiration lente et tenace des légistes ! Mais si l’attitude du parti

prétendu libéral a été de nouveau pour nous une amère déception, nous

sommes heureux de pouvoir rendre un hommage sincère, et impartial dans

sa sihcérité, aux catholiques, qui, dans cette occasion, ont été à la fois libé-

raux dans toute l’acception du mot, et conservateurs véritables. La cause

du droit, de la saine liberté et de la justice, le respect pour la propriété,

pour tous les grands principes sociaux et civils, ont trouvé en eux d’élo-

quents, d’énergiques défenseurs.

Les discours qu’ils ont prononcés, les amendements qu’ils ont présentés

respirent l’amour du droit et du devoir, et expriment admirablement le but

et la portée de la civilisation moderne: « la liberté en tout et pour tous. »

P. S. Nous avons déjà parlé des éloquents discours du comte de Liede-

kerke, de MM. Nothornb, Kervyn de Lettenhove, Dumortier, et autres ora-

teurs de la droite : nous donnons aujourd’hui la péroraison de celui par

lequel M. Schollaert, que l’on peut regarder comme le représentant de l’uni-

versité de Louvain et de la jeunesse catholique et vraiment libérale en Bel-

gique, a signalé son entrée dans la Chambre :

« Messieurs, j’appartiens et j’ai appartenu pendant toute ma vie à cette

école à la fois religieuse et libérale que le P. Lacordaire, le comte deMon-

talembert, le duc de Broglie, Berryer et vingt autres esprits illustres, venus

de tous les points de l’horizon, ont fait connaître et respecter en Europe.

(( L’esprit de cette école (les anciens de cette Chambre qui ont aidé à fon-
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der notre nationalité doivent s’en souvenir), l’esprit de cette école inspirait

la majorité du Congrès national et excitait en elle ces sentiments de concilia-

tion et de tolérance qui resteront sa plus belle gloire.

« Réconcilier l’Église et la civilisation moderne, créer une sainte et féconde

alliance entre la religion et la liberté, rapprocher le principe chrétien du

principe démocratique, telles étaient les tendnaces de mes maîtres, tel était

le but de leurs efforts; telle aussi est la cause pour laquelle j’ai lutté long-

temps entre les deux camps qui divisent la Belgique, inclinant tantôt à droite

et tantôt a gauche, mais tendant constamment des deux côtés une main amie

et désarmée et n’ayant d’autre ambition que de devenir entre les deux partis

un trait d’union et une cause de rapprochement.

« On ne cède pas impunément à des illusions de ce genre !

(( Méconnu, refoulé, presque toujours mal compris, j’ai dû apprendre à

mes dépens combien il est plus difficile de servir un principe, que d’em-

boîter le pas derrière un drapeau, dans les rangs d’un parti discipliné!

({ Mais, grâce à Dieu, la persévérance ne m’a pas manqué, et j’affirme

qu’aujourd’hui comme au temps jadis la liberté n’a pas de partisan plus

convaincu ni l’Église d’enfant plus fidèle que moi.

« Ceux qui me connaissent, comme ceux qui daignent me juger sur les

écrits sérieux auxquels j’ai attaché mon nom, ceux-là savent que j’affirme la

vérité et je n’ai pas de leur part un démenti à craindre.

(( Après la bourrasque et les malentendus de 1850, un homme illustre,

qui m’honorait de son amitié et qui daignait parfois oublier sa grandeur

pour me donner des conseils et s’occuper de mon avenir, me recommanda

la retraite : « Vous avez pu vous tromper, me disait-il, mais vous n’avez

(( pas failli. Quittez les préoccupations de la vie publique, réfugiez-vous

(( dans la famille, mais ne soyez pas oisif. Étudiez comme si vous pouviez

« être appelé demain dans les conseils de votre pays. Surtout sachez atten-

« dre votre heure. Si cette heure doit sonner, si Dieu veut encore se servir

« de vous, il saura bien lâcher le flot qui doit vous emporter. Alors cédez,

« car nul n’a le droit de se refuser à son pays. »

(( Celui qui me parlait, non dans ces termes, mais dans cet esprit, était

le P. Lacordaire î

« Je suivis ces conseils. Je vécus pendant douze années dans la retraite,

presque dans la solitude, me livrant à des travaux qui faisaient ma conso-

lation alors et qui sont ma force aujourd’hui.

« Enfin ce flot, dont m’avait parlé mon glorieux et vénérable maître, vint

jusqu’à moi et m’emporta.

<( Jamais les portes de cette Chambre ne se sont plus largement ou-

vertes l

« J’arrive parmi vous appuyé sur une majorité qui n’a pas été atteinte à

Louvain depuis longtemps, et qui semble à elle seule commander le

respect.

(( Que vous dirais-je de plus, messieurs ?

({ J’aime ma religion et j’aime mon siècle, comme les aimait le grand

homme que Dieu m’avait donné pour guide, pour ami et pour conso-

lateur.
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« Messieurs, le jour ou le P. Lacordaire avait été reçu à l’Académie

française, la jeunesse des écoles, que sa parole avait enivrée, vint se

presser autour de lui. 11 leur parla pour la dernière fois de Dieu et de la

liberté, et comme s’il avait pressenti sa fin prochaine, il s’éloigna en disant

à ceux qui l’entouraient : « J’espère mourir fervent catholique et libéral

(( impénitent. »

(( Permeltez-moi, messieurs, de prendre pour mon compte ces nobles

paroles, qui ont été recueillies par M. de Montalembert, dans une occasion

récente et solennelle.

(( En les répétant ici, je fais mieux que vous donner un programme, je

vous ouvre mon âme. »

Le Secrétaire de la rédaction :

P. Douhaïre.
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I

Charles Nodier estimait que le premier livre d’un peuple serait, s’il était

bien fait, le dictionnaire de sa langue. Mais il s’en fallait qu’il regardât

comme tels les livres qui ont cours chez nous sous ce titre, même celui qui,

dans l’espèce, est revêtu du caractère officiel; il les poursuivit au contraire

toute sa vie de ses critiques et de ses moqueries. Le fait est que rien n’est

moins digne du premier rang parmi les livres dont notre langue s’honore,

que les malheureux vocabulaires qui lui sont consacrés. Leur moindre dé-

faut est de traiter le français comme s’il datait d’hier et de n etre bons — et

encore ! — qu’à donner le sens des termes et des locutions du jour
; à peine

savent-ils la langue de Corneille
;

quant à celle de Montaigne, c’est de

l’hébreu, et à plus forte raison celle de Froissart, de Joinville, du Roman

du Renard et de la Chanson de Roland. Cependant la langue que nous par-

lons n’est pas autre, au fond, que celle que parlaient nos pères, et il est triste

que nous ne puissions, à tout instant, rétablir la filiation de notre idiome avec

le leur et rentrer ainsi en relations familières avec eux. C’est là le principal

service que serait appelé à nous rendre un dictionnaire comme se le figu-

rait Nodier ; il devrait, pour cela, contenir à la fois le passé et le présent de

notre langue, tenir registre exact des mots et des locutions qu’elle a em-

ployés aux différentes époques de son existence et définir soigneusement le

sens dans lequel, à chacune de ces époques, elle les a entendus, afin, non-



208 REVUE CRITIQUE.

seulement, de rétablir l’unité rompue de l'idiome, mais d’en éclairer par le

rapprochement les périodes successives.

L’Académie, dit-on, fait quelque chose de semblable
;
mais l’Académie abuse

du privilège des immortels, qui est de ne pas se presser. Nos arrière-neveux

peut-être jouiront de son travail.

Heureusement en voici venir un autre qui, s’il est mené à bonne fin,

comme tout le fait espérer, pourra sinon remplacer (il n’en a pas la préten-

tion), mais nous permettra d’attendre avec patience l’œuvre solennelle des

Quarante. M. Littré vient de se décider à livrer au public le dictionnaire

dont on sait qu’il s’occupe depuis longues années, et ce dictionnaire, dont les

premières livraisons ont paru, est principalement conçu au point de vue de

l’histoire de notre langue. Il ne la ressuscite pas tout entière; ce n’est pas

le répertoire de tous les mots qui ont été en usage chez nous aux différentes

époques de notre histoire
;
mais c’est l’iiistoire de tous ceux dont se sert

notre époque. Nous reviendrons tout à l’heure sur le plan que fauteur s’est

tracé. Signalons tout de suite ou plutôt rappelons les titres qu’a son entre-

prise à la considération publique.

M, Littré est sans contredit un des premiers philologues de ce temps. Des

publications de nature très-variée et toutes fort remarquables ont prouvé

qu’il connaît à fond les langues et les littératures de l’Europe ancienne et de

l’Europe moderne. Sans le préoccuper exclusivement, la langue et la litté-

rature française, ont été, de sa part, fobjet d’études assidues et très-

neuves. Publiées successivement et sans ordre, ces études ont été, dans ces

derniers temps, réunies et coordonnées par fauteur sous le titre à'Histoire

de la langue française L Elles forment l’introduction naturelle de son Dic-

tionnaire et sont par conséquent à relire en ce moment.

Les vues que M. Littré y expose sur l’origine et le développement de notre

langue diffèrent très-souvent de celles qui ont cours dans le monde et dans

les écoles. Cela ne doit pas surprendre. Il n’y a pas longtemps qu’on étudie

notre idiome à ses vraies sources et qu’on suit dans cette étude une méthode

scientifique. Longtemps on y a porté des idées préconçues, des systèmes faits

d’avance. Tel était, par exemple, celui qui, sous prétexte que les arts nous

seraient venus d’Italie, voulait aussi en faire venir notre langue. A en-

tendre les partisans de ce système, fitalien aurait été l’intermédiaire

entre le latin et le français, et celui-ci n’aurait été à l’origine que la cor-

ruption d’une corruption. M. Littré fait bonne justice de cette assertion

dénuée de preuve et que tout contredit
;

il montre que toutes les langues

romanes, l’italien, l’espagnol, le français (langue d’oïl et langue d’oc) sont

nées en même temps, d’une transformation naturelle, logique, régulière (et

non d’une corruption, soit dit en passant), de la langue des Romains. Il y a

* Histoire de la langue française, études sur les origines, l’étymologie, la grammaire,

la versification, etc., au moyen âge. 2 vol. in-8". Didier, édit.
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entre ces idiomes, non pas un rapport de filiation, mais un rapport de con-

fraternité; toutes ces formations sont contemporaines, semblables parle

fond et par les tendances, différentes par les conditions locales. A un certain

point, on peut considérer l’italien, l’espagnol, la langue d’oc et la langue

d’oïl comme quatre grands dialectes qui ont reçu leurs caractères spécifiques

par l'empreinte des lieux, des circonstances et des antécédents. Aussi

n’ont-elles pas, même à leur origine, l’irrégularité qu’on leur suppose et ne

furent-elles rien moins, en naissant, qu’un barbare et indigeste patois. Non,

dans chaque localité, la langue latine fut démontée d’après des procédés ré-

guliers et qui se ressemblaient en beaucoup de points. 11 y avait sans doute

des irrégularités, mais elles n’étaient pas telles que les nouveaux idiomes pus-

sent être appelés barbares. Ce qui était barbare, c’était le latin d’alors, parce

qu’il ne suivait plus ses propres règles, et était en désaccord avec ses ana-

logies intimes. Au contraire, le roman de France, pour ne parler que de lui,

se faisait ses règles, sa grammaire, ses analogies propres.

Du reste, le lien avec le latin ne se rompait point. Dans les langues ro-

manes en effet un fond ancien subsiste et d’autant plus apparent qu’on les

considère plus près de leur origine. « Il fut un temps, dit M. Littré, où une

certaine trace de ces cas qui avaient été la pierre d’achoppement des popu-

lations romanes se faisait remarquer. On n’est pas allé subitement d’une

langue pourvue de cas à une langue sans cas, et l’abolition a été graduelle,

au moins pour le vieux français. Celui-ci, ainsi que le provençal, distingue

très-nettement le sujet du régime. La marque du sujet est une s tirée de 1’^

de la deuxième déclinaison latine, car il semble que, pour les esprits en qui

périssait le sentiment du vieux latin, toutes les déclinaisons se soient ré-

duites à celle-là. La marque du régime est l’absence de cette s. Au pluriel,

c’est l’inverse, car le pluriel ayant domini et dominos, Vs manque au

sujet pluriel et se retrouve au régime. » Ce reste de déclinaison qui était

loin de suffire avait encore d’autres formes dont quelques-unes étaient dé-

terminées par l’accent latin. Il faut lire ces détails curieux dans l’ouvrage

de M. Littré. On l’a combattu sur ce point, nous le savons, mais sans l’ébran-

ler, et, à notre avis, sa théorie reste une féconde et solide découverte.

La conservation d’une déclinaison fut le caractère singulier de la langue

d’oïl et ce qui la constitua en véritable intermédiaire entre le latin et la

langue moderne. Cette déclinaison subsista jusqu’à la fin du treizième siècle

où, comme on sait, des transformations si nombreuses et si graves s’opé-

rèrent dans notre pays. Le quatorzième siècle est un grand point de partage

dans l’histoire de notre idiome et de sa littérature comme dans l’histoire de

notre régime politique et religieux. Des guerres terribles mêlent alors le nord

et le midi de la France, brisent les ressorts de noire vieille organisation

politique, et amènent la domination de l’étranger. Le pays après cent ans de

déchirements, sort de cette crise, mais tout changé. A la France féodale

succède la France royale, au vieux français, le français moderne. Il y eut

Mai 1865. 14



210 REVUE CRITIQUE.

îà, ajoute M. Littré, une image de ce qui se passa dans le cataclysme de

Fempire romain ;
et, de même que le latin ne fut pas régulièrement transmis

à une forme ultérieure, de même le vieux français ne fut pas régulièrement

transmis à l’état analytique vers lequel il tendait. La langue eut encore une

époque critique qui dura deux siècles. Nous regrettons que M. Littré n’ait

pas raconté avec détail cette seconde transformation qui se termina par

l’enfantement du grand siècle dont il ne nous appartient pas de médire,

mais dont il faut reconnaître que le produit, si brillant qu’il ait été, n’est

pas sans de graves défauts. Combien plus riche, plus poétique, plus régu-

lière, plus harmonieuse dans ses éléments et mieux construite dans sa

grammaire que celle que nous a faite la période monarchique, était la lan-

gue de la période catholique et féodale tuée par le quatorzième siècle ! Ce

n’est pas nous qui le disons, on nous suspecterait, c’est M. Littré. Le

savant philologue ajoute, et ce qui en est venu à notre connaissance n’est

pas pour le démentir, que la littérature qui se servit de cette langue eut une

beauté, une grandeur, une splendeur fascinatrice; qu’elle captiva toute

l’Europe qui se mit à l’imiter, et que, « comme dans un brillant et solennel

banquet, la coupe de notre poésie fit le tour des peuples unis alors par

tant de liens. )) [Histoire de la langue française^ I. 255.) La littérature et

la langue de notre second âge ont eu leur fortune aussi, mais combien

moins éclatante et moins longue !

L’originalité du Dictionnaire de M. Littré est d’embrasser ces différents

âges de notre langue et d’en présenter à la fois l’usage actuel et l’usage an-

cien. Expliquons-nous. D’après ce que nous venons de dire, on pourrait

croire que le Dictionnaire de M. Littré offre une nomenclature complète dt

tous les mots auxquels, dans le cours de sa durée, notre langue a accordé

droit de bourgeoisie, et qu’il peut ainsi servir à la lecture de nos vieux au-

teurs aussi bien qu’à celle des nouveaux. 11 n’en est rien
; M. Littré n’a pas

entendu faire une œuvre archéologique, et n’a pas inscrit dans son Diction-

naire les mots tombés en désuétude. Ce n’est pas pour ceux qui déchiffrent

les chartes, les diplômes, les chroniques et les poërnes du moyen âge qu’il

a travaillé ;
les lecteurs auxquels il a pensé, c’est vous, c’est moi, c’est le

premier venu qui veut se rendre compte des termes qu’il emploie. Son

point de départ est le français d’aujourd'hui
;
les mots, les locutions qu’il

explique sont les locutions et les mots usités en ce temps-ci. Sa nomen-

clature est celle de l’Académie, augmentée des termes usuels des sciences,

des arts et des métiers de la vie pratique que l’Académie n’a pas admis.

Seulement, après avoir expliqué les différentes significations dans lesquelles

ces locutions et ces mots sont employés aujourd’hui, M. Littré fait leur

histoire, et expose, à l’aide de citations empruntées aux auteurs de chaque

siècle, les acceptions dans lesquelles ils ont été pris, depuis leur appa-

rition dans notre langue jusqu’à l’époque présente. Donc, lorsqu’il a défini

m mot, qu’il en a donné l’étymologie et exposé, dans l’ordre logique et à
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l’aide d’exemples, les diverses acceptions, qu’il en a indiqué et figuré la

prononciation et discuté, lorsqu’il y a lieu, les. difficultés grammaticales

que présente son emploi, M. Littré le fait suivre d’un choix de textes qui

montrent quel en était l’emploi dans les siècles antérieurs à l’époque

classique.

L’idée de cette addition historique a été suggérée à l’auteur par ses études

sur la vieille langue française. « Je fus si frappé, dit-il, des liens qui unissent

le français moderne au français ancien, j’aperçus tant de cas où le sens et

les locutions du jour ne s’expliquent que par le sens et les locutions d’au-

trefois, tant d’exemples où la forme des mots n’est pas intelligible sans les

formes qui ont précédé, qu’il me sembla que la doctrine et même l’usage

de la langue restent mal assis s’ils ne reposent sur leur base antique. »

C’est là une innovation excellente, qu’avait au surplus indiquée Furetière

au dix-septième siècle. Loin de la blâmer ou de la taxer d’inutilité, comme
nous l’avons entendu faire, nous reprocherions presque à M. Littré d’en

avoir usé avec trop de réserve. Peut-être, en se bornant à une suite chrono-

logique de textes, n’atteint-il pas toujours en effet le but qu’il se propose.

Souvent l’acception particulière du terme ne ressort pas suffisamment de la

citation seule
;
un mot de commentaire ou d’explication serait nécessaire

pour la faire comprendre. Ce n’est, du reste, ici qu’une remarque faite en

passant. Notre intention a moins été de discuter en ce moment l’œuvre

qu’entreprend M. Littré, que d’indiquer le système dans lequel elle est con-

çue et de montrer sur quelles bases elle repose. Le temps viendra de fexa-

miner quand l’auteur y sera entré plus avant. Quelques erreurs, quelques

imperfections qu’on puisse y relever, on ne saurait nier que personne au-

jourd’hui, chez nous, n’avait plus autorité que M. Littré pour entreprendre

ce grand travail.

il

L’étude de la société contemporaine a pris chez nous une forme dont on

abuse un peu, mais qui plaît néanmoins : c’est celle du roman. Le roman

de mœurs est en effet le plus cultivé en ce moment, c’est le genre que

choisissent de préférence les jeunes gens. Sur vingt débutants littéraires, il

y en a quinze qui commencent par là— à Paris du moins, car, en province,

c’est encore par les vers que l’on fait son entrée dans les lettres.

Bien que leurs auteurs manquent, en général, de la première condition

du genre, à savoir l’observation attentive et réfléchie du jeu des passions,

ces essais ne sont pas à dédaigner
;

ils peuvent ne pas avoir une grande
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valeur objective, mais au point de vue subjectif, ils ont leur prix. Ils offrent

dans leur ensemble un des symptômes les plus importants de l’époque, celui

où l’on peut le mieux étudier les dispositions de la génération qui arrive.

Elle s’y peint mieux en effet que le monde qu’elle cherche à peindre; Aussi

est-ce elle-même
,
nous voulons dire ses aspirations, ses rêves, son idéal

qu’il y aurait surtout intérêt à étudier là.

Hélas! faut-il le dire? ce que l’on y trouverait le moins, c’est la jeunesse.

La fraîcheur manque en général à ces compositions dont ce devrait être

l’attribut, ce semble
;
elles ont un je ne sais quoi d’avancé qui distingue les

plantes écloses dans une atmosphère artificielle. On dirait une moisson

hâtive sur laquelle un vent aride a passé
; çà et là seulement, avec des tra-

ces de maturité précoce, certains épis offrent encore des fleurs.

Les Histoires modernes de M. Arthur Baignères ^ sont au nombre de ces

épis. H y a là une expérience du monde qui contraste avec l’âge de l’auteur,

mais en même temps une générosité de sentiments qui le rappelle. Il est

évident que M. Baignères ne goûte pas la société qu’il peint, et que, tout

en prenant
,
comme artiste, une sorte de plaisir à en tracer le tableau,

comme homme, il la méprise. Des femmes perdues de coquetterie; des

jeunes gens corrompus parl’oisivité
;
des ménages divisés où l’épouse trahie

ne rêve que représailles, et ne s’en tient pas au rêve; des intérieurs où il n’y

a que rires à la surface et que rugissements au fond : voilà le monde où nous

introduit M. Baignères, écume brillante et empoisonnée des sociétés vieillies

qui a donné elle-même son unique raison d’être, il y a deux mille ans, dans

les vers du poêle :

Nos fruges consuraere nati.

Au début, avec Jean-Joseph Chatterlin, nous sommes dans la maison d’un

membre de l’Institut, architecte ou peintre, nous ne savons plus, mais cela

importe peu, car ce n’est pas du bonhomme qu’il s’agit, c’est de sa femme,

beauté sur le retour, mais d’autant plus âpre aux regains du cœur. Elle a

une fille adorable dont Chatterlin s’est épris, en artiste qu’il est, avec une

passion d’autant plus profonde qu’elle succède à des engagements d’atelier

où le cœur n’a jamais été pour rien. La mère qui connaît cette passion

l’exploite à son profit, et, sans avoir intention de donner jamais sa fille au

peintre, la lui fait pourtant espérer, afin de le fixer auprès d’elle et d’en

orner tout au moins son salon, car on ne saurait dire qu’il n’y ait pas au

fond de son cœur quelque autre honteux mystère. Ce salon hanté par les

célébrités du palais Mazarin, a une physionomie à part très-spirituellement

saisie. Le soir il réunit les patriarches de l’art, au milieu desquels trône la

maîtresse du lieu. Madame Verdonnier. C’est une femme qui, aux qualités

* 1 vol. Collection Hetzel.
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solides de riiitelligence, joint un esprit brillant, plein de saillies heureuses,

toujours alimenté par le butin que lui rapporte son observation. Par mal-

heur, l’âme n’est pas aussi belle que l’esprit : elle ressemble à ces étoffes

dont la surface est de velours et la trame de coton. Agissant autrement

quelle ne pense, elle admire la morale sans la pratiquer, elle vante la pas-

sion sans l’éprouver. Elle a passé la quarantaine sans que l’embonpoint, ce

traître ennemi, soit venu la surprendre
;
ses mains admirables se sont con-

servées pures de formes et elle en fait le plus gracieux accompagnement de

ses paroles. « Qui ne l’a pas vue jouer de ses petits doigts agiles tout en cau-

(( saut, ignore ce qu’il peut y avoir de physionomie spirituelle dans une

« main, » observe finement M. Baignéres. Autre est la société du matin
;

c’est la partie féminine de l’Institut qui y domine. Le premier jour que Chat-

terlin fut reçu, il vit entrer deux dames, portant l’une et l’autre un nom

illustre dans l’art, l’une celui d’un peintre, l’autre celui d’un musicien. « Ces

dames, dit M. Baignéres, n’étaient point mariées sous le régime de la com-

munauté; Chatterlin s’en aperçut vite. Les maris avaient gardé pour eux la

distinction et le mérite. Il fallut écouter une longue tirade sur les cheminées

de l’Institut qui ne marchaient point. Des cheminées on passa aux fumistes;

Chatterlin apprit qu’un bon fumiste était chose rare. La femme du musi-

cien, elle, avait à se plaindre des symphonies plus que des cheminées. Son

mari ne voulait pas composer pour le théâtre, et il n’y a que les opéras qui

rapportent. « Cependant, ajouta-t-elle, mon mari a besoin d’argent, il aime

la dépense. Je ne connais personne qui use comme lui. » Chatterlin apprit

que le musicien ruinait sa famille par ses prodigalités de souliers. Madame

Vcrdonnier avait l’air de s’intéresser à la décadence des fumistes et aux

maigres revenus des symphonies. Chatterlin, moins habitué à se contrain-

dre, se leva brusquemment malgré les supplications de madame Yer-

donnier.

Ces traits d’observation satirique sont fréquents dans les nouvelles de

M. Baignéres, mais ils n’en dissimulent pas toujours le vide. Aussi, quelque

esprit qu’il mette à peindre les exploits du monde à la mode, nous l’enga-

geons à ne plus s’en faire l’historiographe. Ce n’est pas dans de tels sujets

qu’il peut donner sa mesure. S’il n’avait écrit le Chevalier de la joyeuse

figure, son talent de romancier ferait encore question pour nous. 11 y a bien

toujours ici un peu de manière, mais du moins les personnages sont vrais et

les situations saisissantes. Sophie et son séducteur sont bien de notre épo-

que. L’auteur a voulu leur aliéner toute sympathie et il y a réussi. Mais a-t-il

réussi à rendre M. Auroyer, l’époux trahi, aussi intéressant qu’il le pense?

Aous ne le croyons pas. L’honnête et malheureux musicien nous touche

quand nous le voyons s’attacher à une jeune fdle sans fortune, prendre

pour réciprocité d’affection ce vague 'désir du mariage qui est au fond du

cœur de toute femme, s’épuiser de travail pour lui faire la vie honorable

et douce
;

il nous émeut profondément lorsque, convaincu de sa honte, il
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lutte entre le sentiment de l’honneur outragé et l’amour qu’il garde encore

pour celle de qui lui vient l’outrage. Mais il nous répugne quand nous le

voyons, sans que sa femme ait témoignée le moindre regret, sans quelle

soit tombée à ses genoux, la ramener au domicile conjugal et souffrir qu a

ses côtés, elle pleure l’homme qui l’a séduite et délaissée. C’est de la part de

l’époux défaut de dignité et non effort de courage, comme le prétend

M. Baignéres. Au lieu de s’élever par cette abnégation, le malheureux

Auroyer s’avilit. M. Baignéres a manqué de mesure en traçant ce caractère.

11 y a là quelqu’un pourtant qui a le sentiment de ce que la circonstance

exige : c’est la mère d’Auroyer qui eût voulu que, sans bruit, sans éclat,

sous un prétexte facile à trouver, son fils laissât sa femme chez son père où

elle s’était enfuie d’abord s’offrant de se charger de l’éducation de son en-

fant, C’était dans cette idée qu’il fallait prendre la conclusion de la nou-

velle, si l’on voulait que la moralité en fût saine. Mais malheureusement la

moralité n’est pas ce qui semble le plus occuper M. Baignéres dans la con-

ception de ses récits. C’est un tort. La doctrine de l’art pour l’art est jugée,

etM. Baignéres, qui estjeune, fera bien de ne pas s’attacher à cette vieillerie

romantique. Sans doute une œuvre d’imagination ne saurait être une thèse

et le sermon en roman n’est pas de notre goût. Mais si nous n’aimons pas

qu’on mette la morale dans la fiction, nous tenons à ce qu’elle en sorte.

111

Comme les Histoires modernes^ de M. Baignéres, les Demi-dots de

M. AudevalS sont un début, croyons -nous, et aussi une étude de la société

parisienne. Avec plus de largeur dans le dessin, plus de fermeté dans

l’exécution, c’est le même genre de peinture, une œuvre de l’école de

Balzac. Il est impossible, en effet, de ne pas reconnaître dans les Demi-dots

une inspiration de Mercadet,

Toutefois la ressemblance est plus dans les situations que dans les carac-

tères. Mercadet dans Balzac agiote par goût
;
d’Héricet, chez M. Audeval,

spécule par nécessité. Le premier a la passion des affaires, il s’y jette avec

bonheur, et trouve d’âpres jouissances dans les péripéties terribles où elles le

précipitent. D’Héricet, lui, n’est faiseur qu’à la suite, par la fatalité d’une

situation qu’il ne s’est point faite de plein gré, et il souffre amèrement de la

vie d’expédients où, par suite, il se trouve engagé. Architecte de son état, né

avec des goûts distingués, d’Héricet s’est marié jeune et avant que sa posi-

* 1 vol. in-12, collection Hetzel.
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tion fût faite, à une jeune fille habituée au luxe et qui n’a eu qu’une demi-

dot. De là ses maux. Les demi-dots, voyez-\ous, c’est la source de la moitié

au moins des malheurs domestiques de notre temps
; mieux vaudrait pour

les filles à marier n’en avoir pas du tout.

« Dans notre temps où chacun veut briller et jouer au plus fin, les demi-

dots, dit d’Héricet, ont acquis des proportions immenses et des variétés in-

finies en se montrant partout, dans toutes les classes, dans tous les esprits.

Le négociant qui intéresse son gendre dans son commerce, le ministre qui

donne une place, l’ouvrier qui enseigne son état, le médecin qui promet sa

clientèle, le directeur de journal qui offre de produire un jeune homme
riche mais avide de publicité et le chef de division qui assure de l’avance-

ment rapide à un employé, le général qui garantit les mêmes avantages à

un capitaine, les prétendus riches qui proposent une rente : tous ces

gens-là et bien d’autres, exploitent les demi-dots pour marier leurs

filles. »

Ce fut avec promesse d’une rente que d’Héricet s’embarqua dans la carrière

du mariage avec la fille unique de M. et de madame de Morande, couple

honnête et considéré, dont la fortune assise sur des immeubles construits

semblait offrir les plus solides garanties. Mais lesdits immeubles étaient

grevés d’hypothèques et le couple honorable trop habitué à son bien-être

pour être capable d’en rien retrancher. La rente fut donc supprimée lejour

où arriva un enfant. Alors parut l’abîme caché sous les fleurs du contrat.

Vains furent les efforts de d’Héricet pour n’y point tomber. Accusé d’impé-

ritie parce qu’il échoue dans ses efforts pour s’arrêter sur la pente où il

glisse, il se voit abandonné par sa femme qui se retire chez un vieil oncle

égoïste, laissant sa fille unique à ses parents qui s’efforcent de l’élever dans

le mépris de leur gendre. Mais ils ont affaire à un nature supérieure.

Ernestine d’Héricet aime son père et sait le lui faire comprendre malgré la

surveillance qu’on exerce sur elle. C’est là ce qui soutient le pauvre archi-

tecte et lui donne le courage de reconstruire incessamment l’édifice crou-

lant de sa fortune.

H est accablé sous les ruines d’au moins vingt projets écroulés quand s’ou-

vre l’action du roman. Mais il a vu du fond du précipice sa fille lui sourire

et le cœur lui est revenu. C’est d’ailleurs le moment où vient de sonner le

branle-bas des démolitions de Paris, i/ère des architectes s’ouvre. Un hardi

spéculateur à qui d’Héricet est nécessaire, parce qu’il n’est pas en position

de se montrer aussi exigeant que d’autres, est sur le point de l’associer à une

affaire gigantesque
;
mais le spéculateur exige une condition, c’est que d’Hé-

ricet lui donnera la main de sa fille. Or d’Héricet qui connaît le personnage et

le méprise, répugne d’autant plus à cette sorte de marché qu’il s’est pris

d’amitié pour un jeune et modeste employé qui aime Ernestine et en est

aimé. Cependant sa détresse est affreuse; il ne la dissimule que grâce aux

inventions ingénieuses de son domestique, personnage original et amusant
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espèce de Caleb, au désintéressement près, qui, confiant en l’étoile de son

maître; qu’il aime d’ailleurs, spécule sur lui comme d’autres sur les terrains

à bâtir, et lui prête à gros intérêts de quoi attendre tant bien que mal l’heure

de sa fortune, sur laquelle d’ailleurs il n’a pas le moindre doute.

Cette situation terrible qu’aggrave d’instant en instant l’épuisement des

économies du domestique, les reproches des parents, les brutales exigences

du banquier amoureux d’Ernestine et le dévouement de la jeune fille pour

son père dont l’isolement la navre et sous le toit duquel elle vient habiter le

jour même où sa détresse touche à une catastrophe, M. Audeval l’a retracée,

cette situation avec un grand art et une grande énergie. Les caractères sobre-

ment esquissés au début s’accentuent à mesure que les événements se préci-

pitent; la froide insensibilité du couple Morande, l’orgueilleuse impudeur du

banquier Eaury, le dur égoïsme de l’oncle Louvet, se développent sans effort

dans toute leur laideur. C’est un vrai drame où les rôles se soutiennent à

merveille, même celui de l’oncle Louvet qui paraît se démentir à la fin, mais

qui ne fait que se confirmer en réalité, car la résolution par laquelle le

vieux marchand retiré vient tout sauver, loin d’être un bon mouvement de

cœur, n’est encore qu’un habile calcul.

La morale à tirer de là, la voici
;
c’est d’Héricet qui la formule quelque

part dans le langage d’un homme qui a d’autres soucis que ceux du style :

« Avoir les déceptions et les malheurs qui résultent des mariages, tels qu’ils

(( se font aujourd’hui, on se demande s’il ne serait pas plus sage en même
(( temps que plus digne d’exposer franchement sa situation, afin de partir

({ d’un point réel et non imaginaire et de ne pas faire fausse route. »

Il y a de l’observation dans ce roman et le style en est remarquablement

ferme. Mais il appartient à un genre où nous regrettons de voir s’engager

la jeunesse. Il ne lui va pas de scruter les mystères honteux du cœur : elle y

perd sa poésie et risque de s’y fausser l’esprit. Aussi tout en constatant le

mérite de sa première œuvre, félicitons-nous M. Audeval d’avoir tenté,

comme il le fait aujourd’hui même ici, une autre voie que celle des Demi-

dots.

IV

Avec M. Fabre, autre plume toute neuve aussi, plus vigoureuse que dé-

liée peut-être, mais d’une trempe à part, nous quittons Paris et sa vie raf-

finée et passons en province. Les Courbezon^ du jeune écrivain nous trans-

portent à quelque deux cents lieues de la capitale, au fond d’un pays plus

inconnu que la Chine, dans les Cévennes, régions pittoresques et perdues

* Les Courbezon, scènes de la vie cléricale, par Ferdinand Fabre, in-12. Hachette.
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que la littérature a entrevues à peine et qu’elle a mal exploitées. Grand est

le contraste qui nous attend, mais non tel qu’on pourrait l’imaginer. Il ne

faudrait pas se figurer en effet qu’aux savantes corruptions de Paris vont

succéder les naïves vertus des champs. Rien ne prête moins à l’églogue

que la vie des Gévennes. Vices et vertus, tout, dans ces montagnes, a l’â-

preté du sol. Telle est même la sauvage rudesse du peuple, que ceux qui ont

essayé delà peindre se sont crus obligés d’en adoucir les teintes. Le pre-

mier, dans son roman, M. Fabre a osé rendre les mœurs des Cévenols dans

leur rustique crudité. C’est un réaliste décidé, mais non un adepte fanatique

de l’école du laid. Comme bien des artistes et des écrivains de notre temps,

M. Fabre croit qu’il va delà poésie en tout, et que l’art consiste à la faire

jaillir directement des objets, sans les arranger d’après les procédés d’éli-

mination de l’école classique. Il ne recule pas devant la difformité, mais il

ne la recherche pas systématiquement, exclusivement, et lorsqu’il la peint,

c’est toujours pour en tirer un effet moral. Qu’il atteigne toujours ce but et

que, pour y atteindre, il ne force pas les moyens, c’est une autre question.

La mesure est un don rare, surtout dans la jeunesse. Elle a manqué, selon

nous, à M. Fabre dans la création de ses deux principaux personnages,

Pancol et l’abbé Gourbezon.

Celui-ci est bien le plus tendre, le plus compatissant, le plus charitable

cœur de prêtre que l’on puisse trouver, mais l’esprit le moins capable de

régler, de contenir, de guider dans les voies de la prudence les élans irré-

fléchis de son dévouement. On s’attendrit à le voir en quête de bonnes

œuvres à faire et y sacrifier son bien et sa fortune personnelle; mais on

s’impatiente et l’on s’indigne presque de le retrouver, malgré les embarras

où il s’est jeté, malgré la misère où il a réduit par ses fondations impru-

dentes sa sœur et sa vieille mère, malgré les sévères avertissements de l’au-

torité épiscopale, toujours prêt à recommencer. Fils d’une villageoise aisée

restée veuve avec deux enfants, une fille et un fils, l’abbé Gourbezon était

au séminaire de Montpellier lorsqu’éclata la révolution
;

il passa en Espagne

où il fut ordonné prêtre et rentra en France bien avant le concordat.

Nommé, à cette époque, curé d’un village dont l’église avait été ruinée, il

voulut la relever à ses frais, avec accompagnement d’école et d’hospice, et

s’y ruina, lui, sa sœur et sa mère, et, pour récompense, fut destitué et en-

voyé dans un poste inférieur par l’administration épiscopale que scandali-

saient les poursuites judiciaires dont le pauvre homme était devenu l’objet

de la part des entrepreneurs. Même imprudence dans sa nouvelle cure,

avec cette circonstante aggravante que c’est sans avoir de quoi y faire face,

qu’il contracte de nouveaux engagements. Aussi tous ses pouvoirs lui sont-

ils retirés cette fois, et dix ans entiers, réfugié à Montpellier sans fonctions,

il vit avec sa mère des quarante sous que lui donne par jour fhôpital pour

ses honoraires de messe.

Est-ce le lieu de faire le procès à l’absolutisme épiscopal? Nous regret-
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tons autant que M. Fabre que les tribunaux ecclésiastiques soient tombés

en désuétude et, pour la dignité de l’épiscopat lui-même, nous en souhai-

terions le rétablissement; mais nous doutons que, lors même qu’ils auraient

existé, l’abbé Courbezon eût trouvé grâce devant eux. En vérité, le zèle

est chez lui trop peu doublé de sagesse. Là n’est pas le type du saint,

comme Fauteur donne à l’entendre. La sainteté n’est pas une mono-

manie pieuse. Aussi n’est -ce point quand il se jette à l’aveugle dans ses

constructions d’églises, d’hôpitaux et d’écoles et s’impose tant d’amers

sacrifices pour les mener à fin sans y pouvoir réussir, que le bon prêtre

nous touche le plus ;
c’est lorsque replacé, après dix ans d’expiation, à

la tête d’une paroisse, il devient le père des orphelins, le protecteur des

veuves, le refuge des malheureux, et, au risque de compromettre ses plus

chères œuvres (car il en entreprend toujours), refuse d’aider dans leurs

convoitises ceux de ses paroissiens dont l’aide lui serait nécessaire à lui-

même.

D’ailleurs, à partir de ce moment, l’abbé Courbezon n’est plus que le

centre autour duquel roule Faction du roman; les grands rôles sont à deux

paysans qui se disputent la main d’une riche héritière. 11 y a beaucoup

d’originalité dans ces deux caractères. L’un, Fumât, dit YAvocat, à cause de

sa connaissance des affaires et d’une certaine habileté de parole, investit

adroitement la place et cherche au moyen de l’abbé Courbezon à s’y mé-

nager des intelligences. Mais le second, plus hardi, s’y est déjà jeté. Ce-

lui-ci estPancol, dit le Sanglier, par allusion à sa grossièreté, à sa tacitur-

nité, à son humeur farouche. Sa mère, une veuve qui n’a que lui pour

enfant, a voulu en faire un monsieur et y a dépensé en vain sa fortune.

Pancol est rentré au village après avoir tout mangé. Pour lui refaire une

fortune, sa mère a entrepris de le marier à sa cousine, la jeune héritière

que convoite Fumât, et s’autorisant de son titre de tante, est allée s’installer

sous le toit de celle qu’elle a entrepris de faire épouser à son fils. La lutte

est donc engagée, et c’est un adversaire terrible que cette vieille paysanne

qui, ne pouvant mieux, a juré de faire du moins son fils riche. Le Sanglier

aurait pu être un obstacle, car il semblait n’avoir pris aux écoles où il avait

passé que des habitudes de débauche. Mais un matin il a remarqué sa cou-

sine et il en est tombé sauvagement épris. Du jour au lendemain ses habi-

tudes changent; à la débauche succède la sobriété, à la paresse le travail

acharné : sa mère lui a dit que c’était l’unique moyen d’obtenir sa cousine.

Malheur donc à qui prétendra la lui disputer. L’idée ne lui en vient pas

sans lui arracher d’épouvantables menaces. Sa mère du reste est là qui at-

tise incessamment sa fureur et, comme un génie infernal, lui souffle les plus

sinistres résolutions. Aussi Fumât persistant dans ses desseins, malgré les

menaces du Sanglier est-il trouvé un matin le crâne ouvert et l’épine dor-

sale brisée sur les rochers de Pierre-Brune. Tout le monde, dans le pays,

a reconnu à la manière dont le malheureux Avocat a été lancé, la redou-
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table main du Sanglier, mais personne n’en souffle mot et la justice en est

pour ses frais d’enquête.

Ce meurtre pourtant n’avait en rien avancé les affaires du Sanglier. Fumai

disparu, un autre rival surgit. C’est le bon Dieu lui-même dans la personne

de l’abbé Courbezon. Le bruit se répand en effet que Séveraguette, la jeune

héritière, a formé le projet de se faire religieuse et de consacrer ses biens à

doter les hospices et les écoles que l’incorrigible curé rêve d’élever. « Sé-

veraguette prend le voile ! )) s’écrie d’une voix étranglée le Sanglier— « Sé-

veraguette donne son bien aux mendiants! » rugit sa mère. Et après un

sinistre intervalle de silence une conversation s’établit entre eux à voix basse.

Le résultat fut une rencontre le soir avec le curé et une sommation à lui faite

d’avoir, comme confesseur, à obtenir de la Séveraguette qu’elle épousera

son cousinPancol et lui apportera l’intégrité de ses biens. Quelle fut la ré-

ponse? onleprésume. Que se passa-t-il? on ne le sut jamais bien; mais l’abbé

Courbezon rentra tard, les vêtements déchirés et si ému qu’il se mit au lit et

n’en sortitplus. Or, dans la journée, on retira du gouffre d’où s’échappe lari-

vière de Pierre-Brune à l’endroit où avait péri Fumât le corps tout meurtri du

Sanglier et à quelques pas plus loin celui de sa mère dont lesmains crispées

et pleines de ses cheveux gris semblaient indiquer qu’elle s’était noyée de

désespoir. Ceux qui cherchaient une explication à ces faits faisaient remar-

quer que, quoique âgé de plus de soixante ans, l’abbé Courbezon était de

force à défendre sa vie. « En effet, il était petit et trapu, dit M. Fabre, ses

mains noueuses et son cou extraordinairement court, s’adaptant à de

grosses épaules rebondies, annonçaient une force herculéenne. Ses pieds

articulés à de puissantes chevilles, grâce à une chaussure très-grossière,

paraissaient si longs, si plats, si nerveux, qu’il était impossible de rêver

une base plus solide à ce lourd monument de chair. Quoique très-épais de

toute sa personne, l’abbé Courbezon avait néanmoins l’allure preste et agile »

11 se pouvait donc, ajoutait-on, que le Sanglier se fût, contre son attente,

attaqué à plus fort que lui et s’en fût trouvé mal.

Voilà en résumé le sombre drame qui sedéveloppe dans/^5 Courbezon. Il

est saisissant d’intérêt et d’une énergie de couleur qui va parfois jusqu’à la

brutalité. Il ne nous semble pas cependant que rien y dépasse les limites de

la nature. La manie de bâtir n’est point incompatible chez l’abbé Courbe-

zon avec son zèle et son désintéressement d’apôtre; cet inconcevable besoin

de remuer la pierre qui reprend toujours le saint homme est, selon nous, un

charmant trait de caractère. Quant à la mère du Sanglier, c’est moins une

femme, il est vrai qu’une bête fauve. Elle se fait, par deux fois, pour son fils

un idéal dont rien ne saurait la détourner et pour la réalisation duquel elle ne

recule pas même devant le crime. Mais ces types de mères ne sont pas rares

dans les villages. « On ne saurait croire, dit avec raison M. Fabre, à quel

degré d’intensité arrivent les sentiments et les idées chez les paysans: on di-

rait que cette intensité est en raison directe de leur dureté. )) N’est-il pas
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vrai d’ailleurs que même hors de la rude condition delà vie des champs, il y

a trop de mères qui ne sont pour leurs enfants
(
qu’on nous passe le mot

)

que des femelles !

A cette mère sauvage, M. Fabre a d’ailleurs opposé la mère chrétienne dans

la personne de la maman Courbezon, respectable matrone qui se dépouille

aussi pour son enfant, mais pour l’aider dans les fondations où il s’est jeté

avec plus de zèle que de prudence; et qui, tout en se sacrifiant n’abdique

point les droits de remontrance que lui donnent son âge et sa dignité de

mère.

Si donc il y a dans le roman de M. Fabre de l’exagération par endroits et

çà et là quelques intentions de critique insuffisamment justifiées, finspiration

en est élevée, le sentiment franchement chrétien. Il faut savoir gré à la Bi-

bliothèque des chemins de fer de s’en être enrichie. Ses choix: ne méritent

pas toujours autant d’éloges.

V

Il y a un peu plus de deux cents ans (c’était à l’entrée de l’hiver de 1757),

deux jeunes gentilshommes étrangers entraient à Paris où ils venaient per-

fectionner leur éducation. Ils étaient de la Hollande et s’appelaient MM. de

Villers. Leur famille était une des plus considérables des Pays-Bas; un

de leur oncle avait été quelque temps auparavant ambassadeur auprès de

la cour de France où il avait laissé de bons souvenirs. C’est sous ses aus-

pices que ces jeunes voyageurs se présentèrent. Ils furent reçus dans le

meilleur monde et fort goûtés, paraît-il. C’étaient des esprits cultivés et

sérieux, disposés à mettre à profit leurs relations dans une ville qui passait

dès lors et qui était, en effet, la plus policée du monde. Aussi observaient-ils

avec soin et tenaient-ils exactement note de tout ce qu’ils voyaient. Leur

journal, retrouvé il y a quelques années dans la bibliothèque de la Haye

par M. Faugère, le savant éditeur de Pascal, a été publié^ ü y a quelques

mois. Ce journal écrit par MM. de Villers pour eux-mêmes, sans préoc-

cupation du public et moins encore de la postérité, est un document d’his-

toire assez curieux. La conformité de plusieurs des récits faits par les

jeunes voyageurs avec ceux des écrivains français du temps est une ga-

rantie de leur exactitude pour le reste. Tout d’ailleurs porte, dans leurs

notes, l’empreinte de l’honnêteté et de la bonne foi.

Ces notes, écrites en excellent français, attestent que, dès cette époque,

* Journal d'un voyage à Paris en 1657-1658, publié par M. A, P. Faugère. 1 vol in-8°. —
Benjamin Duprat, édit.
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notre langue était un élément essentiel de l’instruction dans les hautes

classes de la société européenne. Cela était vrai, surtout du Nord, où s’é-

taient réfugiés beaucoup de protestants français qui avaient conservé,

comme cela se vit cent cinquante ans plus tard dans l’émigration royaliste,

l’usage exclusif de l’idiome national et en avaient répandu le goût. Les rap-

ports de l’étranger avec nous n’étaient pas d’ailleurs aussi rares à cette épo-

que qu’on pourrait le croire
;
on voyageait un peu moins qu’aujourd’hui,

mais on voyageait mieux. L’attention qu’on accordait à un pays était en

proportion de la difficulté qu’on avait à y parvenir. Rien ne ressemble

moins à l’étude superficielle que font de notre pays et de nos mœurs les

touristes actuels d’au delà de la Manche ou du Rhin, que les consciencieuses

observations de nos deux Hollandais du dix-septième siècle. Notées ra-

pidement et sous l’impression des faits qui les ont provoquées, ces obser-

vations ont un caractère frappant de vérité, et, dans leur simplicité, ne

manquent pas de couleur. Elles complètent, sur plusieurs points, la pein-

ture de Paris au temps de la régence d’Anne d’Autriche, et quand elles

ne remplissent pas les vides du tableau, elles y ajoutent des lumières ou

des traits nouveaux.

Soixante ans s’étaient passés depuis que Paris, centre de la Ligue, avait

transigé avec le protestantisme et consenti à la liberté du culte réformé
;

cependant la tolérance n’était pas telle que les protestants ne subissent

bien des vexations, bien des dénis de justice de la part de l’autorité, et que,

à certains jours, quand ils se rendaient un peu trop ostensiblement à leur

prêche, ils ne fussent insultés par le menu peuple, nos voyageurs en furent

eux-mêmes témoins.

C’était un souvenir affaibli de la Ligue.

Les souvenirs de la Fronde, plus rapprochés, étaient aussi plus vifs, car

ils éclatèrent un jour, entre autres, en plein soleil, au beau milieu du pont

Neuf, alors le centre du mouvement de Paris, à la vue de la fille de Gaston

d’Orléans.

Le roi n’ignorait pas cette popularité de la famille d’Orléans. Aussi cher-

chait-il tous les moyens de plaire. Il se montrait charmant avec tout le

monde. Nos voyageurs ne tarissent pas sur son affabilité, sa courtoisie, son

attention extrême à ne blesser personne. Ils rapportent de lui un trait qui

peint du même coup et la solennité de l’étiquette du Louvre et la bour-

geoise simplicité des mœurs hollandaises. 11 y avait alors à la cour de

France un plénipotentiaire de Hollande, appelé Gentillet, venu pour la rati-

fication de nous ne savons quel traité. Se trouvant à l’audience de Louis XIV

au moment où l’on annonça que Sa Majesté était servie, le brave homme
s’avança pour se mettre à table, comme, sans doute, il aurait trouvé natu-

rel que le fît chez lui un étranger qui se serait trouvé avec lui au moment
où sa cuisinière aurait servi le potage. Mais il n’en était pas ainsi à la cour

de France. Louis XIV, remarquant l’impolitesse naïve de l’ambassadeur et
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ne voulant point l’humilier, se retira, afin de lui donner le temps de voir

son erreur.

Ces grandes façons du roi, jointes au luxe de sa cour, émerveillent nos

voyageurs. Ils ne reviennent pas de leur admiration pour la richesse de la

décoration des appartements où l’or et la soie se déroulent, où les galeries

sont éclairées par des lustres de cristal, tandis que dans leur pays on en

est encore, pour le luminaire, aux « chandelles fichées dans des chandeliers

de cuivre. »

Comme au début de tous les règnes, Paris était plein de fêtes
; la cour et

la ville s’y ruaient. MM. de Villers en décrivent plusieurs; et il résulte des

détails où ils entrent qu’à côté de beaucoup de raffinement il y avait encore

beaucoup de grossièreté dans les mœurs du grand monde :

« Le 19 (janvier 1658) il y eust grand bal, grand régal et belle comédie

chez le duc de l’Esdiguières. Il traita six belles dames, et entre autres la

vefve du marquis de Sévigny (madame de Sévigné), à qui l’on dit qu’il en

veut. La salle estoit éclairée de trente-six lustres de cristal de douze bougies

chacun, et toutes les chambres très-proprement et richement ornées. Le

roy fut, à l’heure du bal, masqué à la portugoise, aussi bien que Monsieur

et quelques autres seigneurs de la cour. Sa Majesté menoit mademoiselle

Argencourt, et Monsieur la petite et gentille Pdvière Bonœil. Les autres fu-

rent les chevaliers d’honneur de mesdames de Navailles, de Comminge et

la fameuse mademoiselle du Fouillou. Au sortir du Louvre, on délibéra où

l’on iroit auparavant faire monstre des habits, et Monsieur dit qu’il falloit

aller chez Mademoiselle
;
mais le roy voulut qu’on allast chez la comtesse

de Soissons, disant qu’il ne voulait point passer le pont; ce qui fust aussi*

tosl remarqué. M. de l’Esdiguières receut fort bien cette belle bande por-

tugoise qui ne sentoit point du tout la synagogue et lui donna une superbe

collation. Elle ne fut pas finies et le roy estoit à peine sorti quon com-

mença à jouer des mains et à piller tout, jusqu’à ce que Von asseure

quHl fallust remettre quatre ou cinq fois de la bougie aux lustres, et

qu’il en cousta pour ce seul article plus de cent pistoles à M. de VEsdi-

guières. »

Une femme étrange fut un instant l’héroïne de ces fêtes. Nous voulons

parler de la reine Christine de Suède, qui arriva à Paris précisément à l’é-

poque où MM. de Villers y étaient. Leur journal contient sur le séjour en

France de la bizarre fille de Gustave-Adolphe des particularités très-cu-

rieuses.

Malgré ses mœurs et ses façons de sultane, Christine n’en fut pas

moins de plusieurs des divertissements et des fêtes de la cour et de la

ville. Le jeune roi les aimait à la passion, ces fêtes, et c’était, croyait-on,

un sûr moyen de se recommander à lui que d’en donner. Les seigneurs

s’y ruinaient donc, ceux en particulier qui avaient à se faire pardonner la

part qu’ils avaient eue dans la Fronde. Ces dépenses qui épuisaient les der-
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nières ressources de la noblesse, faisaient le compte de la royauté. Elles

faisaient aussi celui des voleurs, qui, malgré les efforts d’une police fort

active et fort intelligente, au dire de nos deux étrangers, s’embusquant au

coin des rues non encore éclairées détroussaient les imprudents qui se ren-

daient aux assemblées avec leurs riches parures sans se faire bien accom-

pagner. Le journal de MM. de Villers est plein de ces attaques nocturnes

des tire-chapes, comme aussi des exécutions qui s’en faisaient d’une façon,

à ce qu’il paraît, très-expéditive. Ces exécutions étaient les récréations ha-

bituelles des oisifs, et nos voyageurs s’en donnaient souvent le plaisir, avec

les gentilshommes de leur connaissance, aux carrefours de la croix du

Trahoir et de la rue de l’Arbre-Sec.

Paris leur en offrait de plus délicats, qu’ils recherchaient, hâtons-nous

de le dire à leur honneur, avec plus d’empressement : c’étaient ceux de la

conversation. Causer était déjà le goût dominant de la société en France.

Déjà s’ouvraient ces salons qui devaient avoir une si grande influence sur

le développement de notre littérature et de notre civilisation. MM. de Villers

les fréquentaient assidûment. Ils en signalent les habitués, et il est pi-

quant de rencontrer dans le nombre les femmes, alors toutes jeunes, qui

devaient illustrer leur siècle, madame de Sévigné entre autres et madame

de la Fayette.

<( L’aprés-dînée, nous allasmes voir la marquise de la Fayette, qui est

logée dans notre voisinage chez le sieur de Saint-Pont, son oncle. C’est une

femme de grand esprit et de grande réputation, où une fois du jour on voit

la plupart des polis et des bien-disants de cette ville. Elle a esté fort esti-

mée lorsqu’elle estoit fille et qu’on la nommoit mademoiselle de la Vergne,

et elle ne l’est pas moins à présent qu’elle est mariée. Enfin, c’est une des

plus précieuses du plus haut rang et de la plus grande volée, j»

Que de renseignements curieux sur la vie du grand monde au début du

règne de Louis XIY nous pourrions encore extraire du volume publié par

M. Faugére, si l’espace ne nous manquait ! Nous ne pouvons mieux faire

que d’y renvoyer nos lecteurs.

VI

Un critique d’art observait l’autre jour, à l’occasion de l’exposition de

peinture, et s’en réjouissait, que de tous côtés on revient à l’étude de l’an-

tique. Le fait est sensible en effet, mais ne se manifeste pas seulement

dans l’art où, soit dit en passant, il ne se produit point par son meilleur

côté : la littérature en témoigne aussi. Plusieurs œuvres importantes attes-

tent ce retour et nous en avons signalé quelques-unes ici, notamment la nou-

velle et savante édition d’André Chénier, véritable œuvre de scoliaste grec, et

cette belle traduction en vers de Térence par M. de Belloy, œuvre de poète
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qu’un autre poëte a voulu se donner la joie de publier. L’occasion reviendra

d’apprécier ce Térence dont M. Autranà tenu à honneur de se faire le Lélius

et le Scipion. Mais voici que lui-même, émule de son ami, M. Autran s’es-

saye à faire passer dans notre poésie les plus rares fleurs de la poésie grec-

que. Pour son début, car c’en est un, nous voulons le croire, quoique le dis-

cret poëte, en cela bien différent de plus d’un de ses confrères que nous

pourrions nommer, ne dise rien de ses projets ultérieurs
;
pour son début,

disons-nous, M. Autran nous donne l’une des curiosités les plus délicates

du théâtre d’Athènes, le Cyclope d’EuripideL Cette pièce curieuse est,

comme on sait, le seul vestige qui nous reste d’un genre aimé des Grecs et

précieux pour l’étude de leurs mœurs. Ce genre est désigné dans Euripide

sous le nom de drame satyrique, non qu’il fût précisément consacré à la

critique des travers et des ridicules sociaux, mais parce que les satyres,

ces suivants mythologiques de Bacchus, en étaient les acteurs obligés. Ces

sortes de pièces entraient nécessairement dans la composition des spectacles

officiels qu’aux Dionysiaques l’édilité athénienne donnait au peuple. Dans les

concours qui s’établissaient à cette occasion, chaque poëte devait produire

une trilogie (trois drames tirés d’une fable commune) et un drame satyrique

s’y rattachant d’une façon plus ou moins directe. C’était, comme plus tard,

au moyen âge, la Farce après le Mystère, ou comme aux beaux jours du

théâtre classique, la comédie après la tragédie. Seulement le drame satyrique

n’était ni une comédie ni une farce proprement dite, quoiqu’il s’y montrât

çà et là un trait de critique et un grain de bouffonnerie. Qu’était-ce au

fond? On a écrit là-dessus des dissertations d’autant plus nombreuses que les

éléments de discussion le sont moins. Le Cyclope doit-il être considéré en

effet comme le type absolu du genre? C’est une question. Mais ce sont les

érudits que cela regarde. Pour nous, à quelque catégorie qu’il faille le rap-

porter, ce morceau est un chef-d’œuvre de style. Euripide y a déployé tout

son art, et il a trouvé dans M. Autran un interprète heureux. Le vers du poëte

français est d’une ciselure peut-être moins constante que celui du poëte grec,

mais il en a bien la largeur et le mouvement onduleux. Comme l’auteur, le

traducteur passe avec aisance de l’accent tragique au ton familier. Voyez ce

monologue de Silène captif chez les Cyclopes et racontant, dans une invoca-

tion à Bacchus, sa mésaventure avec Polyphème :

Déjà nous approchions du sombre cap Malée,

Lorsqu’un vent d’ Orient, né dans un noir berceau,

Vers les rocs de l’Etna poussa notre vaisseau.

Et vint nous échouer à cette île sauvage

Dont les cyclopes seuls occupent le rivage.

Captifs, nous habitons la maison de l'un d’eux.

Polyphème est le nom de ce maître hideux.

Nous qui chantions jadis dans ton joyeux cortège,
'

Nous gardons le bétail d’un pasteur sacrilège.

* Le Cyclope^ d'après Euripide, par Joseph Autran. in-8°. Chez Michel Lévy.
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Mes fils, jeunes encore, mènent dès le inatm

Les brebis qui s’en vont au loin brouter le tbyin
;

Moi, je reste au logis, moins ingambe à mon âge,

Je vis près du géant, chargé de son ménage,

Balayant la caverne, ayant soin de pourvoir

Aux herbes de la crèche, à l’eau de l’abreuvoir,

Et, )e dirai- je enfin? quand il se met à table,

Obligé de servir ce maître épouvantable !

Travaille donc, travaille, ô pauvre serviteur
;

Prends ce râteau de fer malgré sa pesanteur,

Et, pendant que le maître est absent de sa grotte.

Ratisse le pavé, frotte, malheureux, frotte!

Mais voici les Satyres captifs de Polyphème qui ramènent ses troupeaux
;

comme la mélancolie de leur chant du soir s’exprime bien dans ce chœur :

Où vas-tu donc, chèvre indocile?

Et toi, qui te rappelle ailleurs?

Dans ces déserts de la Sicile

Ne cherchez pas des lieux meilleurs.

Ici n’avez-vous pas l’ombrage.

N’avez-vous pas le vert fourrage

Et l’eau courante du lavoir
;

Et dans l’obscure bergerie,

Vos nouveau-nés dont la voix crie.

Impatients de vous revoir?

Mais nous, ici, quel joug nous presse !

Tristes captifs, humbles vaincus.

Adieu la joie, adieu l’ivresse,

Adieu les thyrses de Bacchus !

Nous n’irons plus, cimes lointaines,

Danser au bord de vos fontaines,

Mêlant la lyre et le tambour;

Ni d’une ardeur que rien ne lasse

Suivre les nymphes du Parnasse

Avec les ailes de l’Amour.

Çà et là pourtant, ce vers si limpide se ternit— notre langue y est si por-

tée! — d’une expression métaphysique ou se tache d’un lieu commun. Tel

est ce passage où Ulysse nousmontre l’affreuse cuisine du Gyclope :

Nous venions tous d’entrer dans ce sinistre lieu.

Aussitôt de ses mains il allume du feu.

Nourrissant le brasier du bois d’un si grand chêne

Que trois forts chariots le traîneraient à peine
;

Ensuite, sur la roche, en face du bûcher.

Il se fait de feuillage un lit pour s’y coucher.

Puis un vase écumant, digne des sacrifices.

Reçoit les flots de lait qu’il trait de ses génisses.

Quand tout fut préparé dans l’horrible cuisine,

Il saisit deux des miens, et plongea tout d’abord

Le premier dans l’eau chaude, élément de sa mort.

Mai 18!m. 15
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Les génisses, pour les vaches, tradition de l’école de Delille, sont ici un

terme d’autant plus malheureux que quand les animaux dont il s’agit por-

tent ce nom, ils ne donnent pas de lait. Pourquoi ne pas employer le mot

propre ? Le mot chaudron dont le poète se sert deux vers après est-il plus

noble? Quant à l’eau qui est Vélément de la mort du malheureux satyre, cela

se condamne de soi-même, et si une telle expression se trouve à pareille

place, ce ne peut être que par l’effet d’une distraction. Ces distractions du

reste sont rares dans l’étude charmante de M. Autran, et, pour les trouver,

il faut un peu de bonne volonté. Critique n’en manque guère ! Peut-être y

aurait-il aussi à noter, particulièrement dans les chœurs, des libertés

grandes prises avec le texte. Mais bien qu’il s’y entende, M. Autran ne s’est

pas imposé une fidélité littérale pour le grec. 11 a fait ici œuvre de poète et

non de traducteur, ce qui est autre chose.

P. Doühaire.

P. S. Quelques réclamations nous ont été adressées au sujet de notre

dernière Revue critique. Nous nous empressons d’y faire droit.

D’une part, M. Ivan Golovin, que nous avions cru pouvoir ranger parmi

les partisans des doctrines politiques de M. Hertzen et du Kolokol^ nous

écrit que nous sommes dans l’erreur à cet égard. Tout en trouvant qu’il y a

du vrai dans le socialisme, M. Ivan Golovin proteste contre la qualification

de socialiste que nous lui avons donnée. « Je suis un homme de lettres, dit-

il, et non un conspirateur. Pour moi, vivre, c’est penser. Il m’est indiffé-

tent que ce soit Pierre ou Jacques qui règne en Russie
;
tout ce que je

demande, c'est qu’on y gouverne conformément aux lois de l’équité. Quant

à la cause polonaise, il y a vingt ans que je la sers avec fidélité et honneur.

Je ne brigue pas pour mon pays le bien d’autrui. Je ne vois pas une con-

quête pour la Russie dans la Pologne, mais une spoliation. \)

Cette protestation honore trop M. Ivan Galovin, pour que nous ne nous

hâtions pas de lui en donner acte.

D’un autre côté, M. Dentu, le célèbre éditeur du Palais-Royal
,

s’est cru

atteint par ce que nous avons dit du livre de M. Michelet intitulé aujour-

d’hui la Pologne et qui s’appelait il y a trois ans /a ; « Cette petite

supercherie de titre serait indigne de M. Michelet, disions-nous, le mois der-

nier ; ce ne peut être qu’une affaire d’éditeur. Bien qu’il ait compris,

quant à lui, fironie de cette phrase, M. Dentu tient à ce que le public ne se

trompe pas sur le sens de ces paroles et nous prie de déclarer que, simple

dépositaire, et non pas éditeur du livre en question, il est étranger à la

transformation qu’on lui a fait subir, et qu’il laisse à M. Michelet l’honneur

de cette petite habileté commerciale. Nous nous rendons volontiers au désir

de M. Dentu, quoique bien convaincu que personne ne s’est mépris sur le

sens de la phrase dont il s’est ému.
P. D.
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^ L’ÉVÉNEMENT DU MOIS

SCRUTIN DES 31 MAI BT 1™ JUIN

23 Mai 1865.

I

Si la Chambre qui va naître était une princesse et que la presse fût une

des fées convoquées autour de son berceau, nous savons bien quel présent

nous voudrions y déposer. Ce ne serait ni l’éloquence, ni le coup d’œil poli-

tique, ni la sage curiosité de tout savoir, ni le plus rare courage de tout dire,

ce serait un don qui conlient tous ceux-là et qu’un jurisconsulte ro-

main, écrivant un siècle après la chute de la république, appelait tristement

res inestimabüis^ la liberté. Pour l’obtenir, nous avions, on l’a vu, com-

mencé par demander au gouvernement de renoncer à l’usage des candidatu-

res officielles. Était-ce donc une prétention si difficile à satisfaire, et, comme
on a osé le dire à la Chambre, une question d’Empire? Nul besoin d’abord

d’en occuper le Sénat ni le Corps législatif, puisque ni la constitution ni au-

cune loi n’ont admis, ni permis cette grave innovation. Ce qu’une circulaire

ministérielle a jadis établi, une nouvelle circulaire pouvait l’effacer et le rendre

à l’oubli. Il n’y avait donc qu’à signer du nom de M. de Persigny une lettre

aux préfets, absolument contraire à celle qui est affichée en ce moment dans

les quarante mille communes de France. Ce n’eût pas été la première fois,

M. le ministre de l’intérieur le sait, que nous eussions pris plaisir à louer le

libéralisme de ses promesses.

Qu’on nous permette de le dire, on eût mieux fait de nous ménager une
fois de plus cette trop rare satisfaction que de céder aux obsessions intéres-

sées des préfets qui veulent garder une sorte de main-mise sur les députés
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et aux terreurs plus intéressées encore des candidats qui se rendent la justice

de voir qu’ils ne pourraient être nommés sans la pression administrative.

Sait-on d’où vient la force secrète du reproche qui s’élève de toutes parts en

ce moment contre l’intervention du pouvoir dans les élections? C’est qu’au

fond tout le monde est d’accord, ceux qui en profitent comme ceux qui en

souffrent, pour y reconnaître tous les caractères d’un abus. Le bon sens pu-

blic s’est prononcé. Ce n’est pas notre faute s'il en est venu à redouter que, de

la part des autorités et sur les gens de la campagne, recommander puisse se

confondre avec commander. Ce n’est pas notre faute s’il se refuse à com-

prendre que la dépendance préalable du candidat soit le gage assuré de

l’indépendance future du député. N’est-ce pas un journal officieux qui re-

prochait hier aux candidats patronnés de 1 857
,
poursuivis aujourd’hui comme

ennemis dans une trentaine de circonscriptions, d’avoir mordu la main

qui les avait élevés? La science étymologique, qui mène le monde plus sou-

vent qu’elle n’en a l’air, veut qu’élire, eligere, signifie choisir. Choisir libre-

ment son candidat, puis voter librement pour le candidat librement choisi,

voilà deux actes qui n’en font qu’un, l’élection libre. En ce pays de logique

à outrance, cette logique élémentaire ne pouvait manquer de s’imposer à

tous les esprits. Même dans la circulaire où ilmaintient contre notre avis le

régime électoral de 185^2, M. de Persigny n’est pas parvenu à se soustraire

aux impérieuses raisons qui finiront par le détruire. De toutes les élections

qui ont valu au chef actuel du gouvernement ce titre d’élu du peuple que son

ministre se plaît à rappeler, quelle est en effet celle qui semble avoir gardé

le plus de relief? Quelle est celle qui permet de dire aujourd’hui « qu’a-

vant de rallier autour de lui toutes les forces vives de la nation, l’Empire

avait été enfanté dans la chaumière du peuple? » N’est-ce pas la première,

celle du 10 décembre 1848? Or, le 10 décembre 1848, le prince Louis-Na-

poléon était-il candidat officiel? Bien au contraire, il était candidat de l’op-

position
; le gouvernement le combattait, et il combattait le gouvernement;

les journaux officieux disaient de lui ce qu’ils disent aujourd’hui de tous

ceux qui n’ont pas été faire apostiller leur candidature chez M. de Persigny, et

les feuilles indépendantes avaient pour le défendre plus de liberté qu’elles

n’en ont en ce moment pour défendre nos candidats. Voilà l’histoire d’hier,

voilà ce qui assigne à cette élection un rang et une valeur à part dans la

série des scrutins qui ont fait l’Empire. Aujourd’hui, non-seulement l’Empire

est fait, mais il est glorieux, prospère, inébranlable, M. de Persigny le dé-

clare et le démontre. Tout est donc au mieux de ce côté, et la nation, pro-

voquée d’ailleurs en plus d’une circonstance par celui auquel elle a remis la

souveraineté, n’a plus qu’à penser à un autre candidat qui attend son tour

depuis douze a:ns, la liberté.

Les dernières raisons derrières lesquelles on se retranche ont été cent

fois réfutées. Tous les régimes, nous dit-on, ont cherché à influer sur le

corps électoral, et aucun encore— excepté toutefois la république de Février
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— ne s’est trouvé en face d’un corps de 10 millions d’électeurs. A cet argu-

ment par récrimination que M. Baroche ne se lasse pas de répéter et que

M. de Persigny n’a complètement voulu ni dédaigner ni reproduire, la

réponse est vraiment trop facile. S’il y a eu, ce que nous ne nions pas,

des abus de ce genre sous les régimes précédents, il y avait dans la loi

constitutionnelle des garanties pour les électeurs contre lesquelles le gou-

vernement ne pouvait rien. Ces garanties s’appelaient notamment la liberté

de la presse, le droit de réunion électorale, le droit d’initiative des députés,

la responsabilité des ministres. Vous, vous renouveliez l’abus et vous sup-

primez les garanties! Rendez-nous tout ce qui nous manque, et refaites, si

vous l’osez, la circulaire si justement reprochée à la République et dont

M. Jules Favre se défend si mal.

Nous ne serions pas étonné, d’ailleurs, qu’on n’essayât de trouver dans

le passé de plus hautes autorités, et d’élever un de ces jours au rang

de thèse historique ce commode système de faire conduire les électeurs

au scrutin par la main du gouvernement. Dans un chapitre détaché de ses

Études sur l’histoire romaine, que publie h Revue contemporaine du 15 mai,

M. le président Troplong, recherchant les causes des réformes proposées

par les Gracques, nous promet de nous montrer bientôt par quel art

secret et persévérant les patriciens avaient réussi à « diriger les élections

et à les soustraire au vent orageux de la démocratie. » Nous lirons ce tra-

vail dans le but sincère de nous instruire, ne doutant pas qu’après avoir

rappelé les abus de la période républicaine, son auteur saura nous mon-

trer ce que devint sous les empereurs le vieux droit des comices. Disons

en attendant que rien de ce qui nous est permis de savoir sur ce point

d’histoire n’est venu contredire encore le jugement unanime jusqu’à nos

jours des honnêtes gens sur cette double époque. Sans prétendre dé-

florer un sujet réservé aux savantes investigations de M. le président du

Sénat, nous savons déjà qu’une des conditions légales de toute candidature à

Rome était d’avoir comparu en personne devant le consul chargé de présider

l’assemblée, et de se faire inscrire sur une liste qui restait ouverte un certain

nombre de jours. Contre le refus du consul, le candidat avait le recours au

sénat, et contre la décision du sénat le recours au peuple, qui restait toujours

maître d’inscrire tel nom qu’il voulait sur ses tablettes. Pour briguer les

faisceaux consulaires, il fallait en outre être âgé de quarante-trois ans et, de«

puis Sylla, avoir passé par les charges de prêteur et de questeur. Les dé-

marches personnelles se multipliaient, comme aujourd’hui, au gré de cha-

cun. La plus originale était, croyons-nous, l’usage adopté par les candidats

de rester, pendant trois nundines ou marchés de suite, debout sur un petit

monticule où ils pouvaient être facilement aperçus de tout le monde. Bien

que des lois sévères eussent été rendues à diverses époques pour protéger

le scrutin contre la vénalité et la violence, il est trop vrai que les comices

ne furent souvent, surtout dans les derniers temps de la république, qu’un
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marché de votes ou une bataille. Rien, au contraire, de plus calme et de

plus régulier que les comices de l’époque qui vint après celle-là. Plus de

brigues des candidats et de leurs amis, plus de réunions préalables, plus de

déclamations et d’attroupements sur le forum, plus d’étendard déployé sur le

Janicule, plus de partis arrivant en armes à l’assemblée du Champ de Mars.

La consigne avait remplacé la liberté. Par le même décret qui déférait au

vainqueur de Pompée la dictature pendant dix ans, le sénat lui avait donné

le droit de disposer, à titre personnel, de toutes les dignités auxquelles

on n’arrivait jusque-là que par le vote des centuries. Plus modéré parce

qu’il se sentait plus responsable, César n’avait pas accepté dans son entier

cette honteuse abdication du peuple-roi. Hors la nomination des consuls

qu’il voulut bien consentir à garder, les autres charges de l’État furent at-

tribuées par moitié entre ses créatures qu’il désignait pour candidats elles

candidats du peuple. Une double liste de noms était donc dressée et les ci-

toyens devaient choisir, en nombre égal, dans l’une et dans l’autre. L’une

et l’autre, en effet, avaient à subir l’épreuve d’un scrutin dérisoire.

Ainsi naquit la coutume des candidats de César, qui devinrent,quelques an-

nées plus tard, les candidats de l’empereur. Suétone a pris soin de nous con-

server la formule par laquelle le gouvernement d’alors faisait connaître aux

électeurs les noms sur lesquels ils étaient priés de voter : « Cæsar dictator illi

tribui : Commodo vobis ilium et ilium ut vestro suffragio suam dignitatem

teneant L César, dictateur, à telle tribu : Je vous présente tels et tels,

afin qu’ils tiennent leur dignité de votre suffrage.» Octave trouva moyen de

simplifier encore ce procédé déjà si correct. Tout en affectant de vouloir ré-

tablir lesuffrage dans sa pureté démocratique, tout en décrétant indigne de

toute magistrature le candidat convaincu d’avoir usé de brigues, tout en se

plaisant à venir en personne présenter sa liste, supplier les tribus et voter

lui-même comme un simple citoyen, il finit, comme c’était logique, par sup-

primer la liste du peuple et ne plus admettre que ses seuls candidats. C’était

reprendre la seconde moitié du sénatus-consulterefuséejadis par le divinJules

.

Son successeur devait supprimer les comices eux-mêmes et décréter que

les droits des citoyens ne seraient plus exercés désormais qucparle sénat, leur

représentant naturel. On se souvient, grâce à Tacite, du jour où Tami de

Séjan lassé de ne rencontrer aucune contradiction dans cette assemblée

avilie, avait pris la parole pour exhorter d’autres candidats que les siens à

produire leurs titres : discours, dit le sévère historien, qui voilait une

servitude d'autant plus hideuse qu’elle se revêtait d’une plus grande appa-

rence de liberté. « Speciosa verbis, re inania aut subdola, quantoque majore

libertatis imagine tegebantur tanto eruptura ad infensius servitium ^
! »

Ces précautions prises vis-à-vis de l’histoire, nous revenons à la circulaire

* Siietonii, Cæsar, 45.

^ Taciti Annalium lib. I, 81. (Édition Fr. Dübner.)
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de M. de Persigny et nous avouons humblement que sous le régime arbitraire

el mal défini qui pèse sur les journaux, nous ignorons quels sont nos droits

vis-à-vis d’un document de cette espèce. S’il en fallait juger par le silence à

peu près unanime de nos confrères, ces droits seraient plus que modestes.

Devant un discours de l’Empereur, nous oserions peut-être invoquer la res-

ponsabilité écrite dans l’article 5 de la constitution
;
mais des ministres qui

ne sont constitutionnellement responsables que devant le chef de l’État,

comment les discuter? Je vois bien un décret du24 novembre 1860 instituant

des ministres qui parlent pour défendre des ministres qui ne parlent pas,

mais je ne vois nulle part @t pour personne le droit reconnu de les at-

taquer. Que l’opinion publique qui en est resté aux anciens usages parle-

mentaires, profite de cette circonstance pour s’initier au véritable esprit des

institutions impériales. Il n’y a plus aujourd’hui de Cabinet représentant un

système d’idées, de tendances, d’actes qui lui soient propres et l’emportant

avec lui dans la retraite. Il n’y a, comme on ne cesse de nous le répéter dans

les documents officiels, qu’une seule chose vraie, réelle, permanente : le

gouvernement de l’Empereur. M. de Persigny quittant le ministère de

l’intérieur après les élections, comme on le dit beaucoup, laisserait in-

tact ce gouvernement d’où sont sorties toutes les mesures bonnes ou fa-

tales, depuis les décrets de réforme jusqu’à la dissolution des conseils de

Saint-Vincent-de-Paul. Sous la dernière monarchie parlementaire, l’opposi-

tion avait inventé le mot de pensée immuable pour blâmer l’action person-

nelle du roi sur son conseil des ministres. Aujourd’hui la pensée immuable

c’est le gouvernement, et l’opposition n’a rien à dire, car c’est en même
temps la constitution. « L’administration, dit nettement la circulaire du

8 mai, pourrait-elle être dans les élections autre chose que l’instrument de

la pensée de l’Empereur? »

Nous admettrons donc sans conteste le tableau de la situation présente,

tracé par la plume enthousiaste de M. de Persigny. Qu’il nous soit per-

mis seulement de regretter cette expression de régime des rhéteurs^ em-

ployée pour désigner au mépris public un régime qui a fait le charme et

l’honneur des générations dont nous sommes nés, et au milieu desquelles

nous vivons encore. Veut-on savoir en quel style certains écrivains officieux

traduisent ce sobriquet : « L’Empire, disait le lendemain la Nation, écoute

les bavards
;
les bavards ont du bon

;
il faut les écouter, faire profit de leurs

avis, de leurs conseils, de leur opposition en toute chose
;
mais il ne faut pas

les mettre au pouvoir, ni même autant que possible dans les assemblées où

ils feraient perdre le temps. » Voilà comment les journaux familiers accueil-

laient la rentrée aux affaires des hommes des anciens partis et préparaient les

voies au manifeste de M. le Ministre de l’intérieur contre la candidature de

M. Thiers ! Ne se croirait-on pas revenu aux premières années de l’Empire,

alors que la moindre aspiration vers ces réformes libérales que l’em-

reur devait spontanément accorder et M. de Persigny spontanément ap-
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plaudir, passait pour une manœuvre de factieux? Singuliers et tristes

temps où l’esprit public prenait plaisir à s’accuser et se dégrader lui-

même, où les intérêts cédaient au besoin brutal de s’en prendre aux ora-

teurs, aux journalistes, aux professeurs, aux poètes, aux philosophes, du

mal et surtout de la peur qu’on avait eue ! Au moins les animaux ma-

lades de la peste choisirent-ils celui d’entre eux qui semblait le moins

suspect de littérature! Rhéteurs, cela est bientôt dit; mais encore ne

peut-on pas envoyer des turcos au Corps législatif! Il faut nécessaire-

ment choisir des hommes qui aient quelques idées en politique et quelque

talent pour les faire prévaloir. La tribune est une de nos gloires natio-

nales. Qu’on fasse, comme on l’entendra, la part du bien et du mal

dans son action, toujours est-il qu’elle a porté plus loin et plus haut

que le canon, la parole et les lois de la patrie. Respect à cette chaire

de droit libéral, dont nous ne sommes tous, ministres et journalistes, que

les écoliers plus ou moins reconnaissants ! On peut oublier ses premiers

maîtres, mais il est odieux de les mépriser.

Un autre point plus délicat à la fois et plus utile à toucher, c’est l’exclu-

sion officiellement prononcée contre une partie des députés qui avaient ma-

nifesté par un vote, il y a trois ans, leur dévouement aux droits du Saint-

Père. Nous avons été les premiers, nos lecteurs le savent, à publier leurs

noms età demander au gouvernement les raisons secrètes de cet ostracisme.

Il nous semblait que c’était là poser dans les termes les plus inquiétants,

la question de Rome devant les électeurs et devant la nouvelle Chambre.

Voici ce que veut bien nous répondre M. de Persigny : « Il est contraire

à la vérité d’attribuer l’attitude du gouvernement vis-à-vis de plusieurs

candidats au souvenir de certaines discussions. Quelques députés seulement

dans le nombre de ceux qui ont voté contre l’avis du gouvernement, lors

d’une circonstance importante, n’ont plus le patronage officiel; mais leur

vote n'est entré pour rien dans la résolution qui les concerne^ et j'affirme^

quant à moi, que jamais je nai eu la pensée de rechercher des votes inspirés

par des scrupules de conscience. » Devant un tel langage, toute insistance

de notre part risquerait de paraître non-seulement illégale, mais déplacée.

11 nous sera permis seulement de déplorer que sur 91 députés qui ont eu

le courage de donner publiquement leur adhésion à la noble attitude du

Saint-Père, il s’en soit trouvé à peu près un tiers qui, pour d’autres actes

législatifs dont il n’est pas facile de trouver trace au Moniteur, aient mérité

d’être traités en ennemis du gouvernement.

Reste aux électeurs à prendre un parti. Vont-ils demeurer fidèles aux man-

dataires qu’on leur recommandait si chaudement, il y a six ans, ou vont-ils

les sacrifier aux nouveaux favoris de MM. les préfets? A leur place nous

nous déciderions, non d’après les avis actuels de l’administration, mais

d’après ses avis d’autrefois, et surtout d’après les principes solennelle-

ment promulgués par elle-même pour justifier son intervention dans le
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scrutin. Sa prétention, hautement proclamée à la tribune par M. Baroche

et rappelée par M. de Persigny, c’est, on l’a vu, que les candidats officiels

doivent être avant tout les candidats de l’opinion publique. C’est à ce signe

certain que l’administration les reconnaît et où elle prend le droit de les dé-

signer elle-même au choix des électeurs. Eh bien ! voilà une régie de con-

duite donnée par le gouvernement lui-même, et qui permet aux plus timides

de se passer par occasion la fantaisie d’un vote d’indépendance qui ne

soit pas un vote d’opposition! Si cette déclaration est sincère, elle invite

en effet chaque électeur à se faire à peu près ce raisonnement : « Suppo-

sons que l’administration reste neutre et que le pays soit livré à lui-même
;

supposons que M. de Persigny n’ait écrit ni sa circulaire du 8 mai, ni sa

lettre du 21
,
que M. le préfet n’ait pas décrété le nom sur lequel nous de-

vons voter, que M. le maire consente à nous laisser en paix, que MM. les

gardes-champêtres veuillent bien continuer leur chasse aux hannetons,

plus utile en cette saison que la chasse aux électeurs, M. X..., qu’on nous

recommande si vivement serait-il nommé? » Si, loin de pouvoir con-

clure que M. X... serait nommé, ouest forcé de reconnaître qu’il n’aurait

pas même songé à se porter candidat, alors il est du devoir de tout élec-

teur qui a pris au sérieux les paroles officielles de voter contre un nom que

le suffrage universel, laissé maître de lui-même, n’aurait pas prononcé.

Même raisonnement pour les collèges où se présente un des députés exclus.

L’exclusion doit avoir été prononcée tout d’abord par les électeurs. Pour

qu’on soit dispensé de lui rester fidèle le 51 mai prochain, il faut qu’on

puisse se dire que le pays s’était séparé de lui avant le gouvernement, et

que quand bien même celui-ci eût persisté à le garder sous son patronage,

le pays lui aurait refusé ses voix. Est-ce l’avis des électeurs de MM. Keller,

Lemercier,Fiavigny,Mortemart, Ancel, d’Andelarre, et tous les autres? Aucun

de ces honorables députés, n’aurait-il été réélu s’il eût été officiellement pré-

senté? Alors leur exclusion est justifiée. Dans le cas contraire, les électeurs qui

se prononceraient pour le sentiment de l’administration contre le sentiment

de la circonscription, se mettraient en opposition directe avec la théorie du

gouvernement sur l’action à laquelle il prétend dans le mouvement électoral.

Les nouvelles candidatures proposées sont officielles, soit ! Mais les déclara-

tions si souvent répétées de MM. Baroche et Persigny, sont officielles aussi,

et il faut prendre garde de ne pas réunir dans le même acte
, aux dangers

de la plus basse courtisannerie, ceux de la plus insolente contradiction.

Il

S’il nous était imposé de passer en revue tous les épisodes de la lutte

légalement engagée depuis le JO mai dernier, les pages de ce recueil n’y

suffiraient pas et nous serions sûr de fatiguer la patience de nos lecteurs. A
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peine pourrons»nous en signaler la tendance générale et les incidents prin-

cipaux. Le plus notable, et j’ajoute tout de suite le plus heureux de ces inci-

dents, c’est la détermination prise par M. Tliiers et M, Berryer d’accepter

les candidatures qui leur ont été si cordialement et si obstinément offertes.

Pourquoi ces deux illustres parlementaires ont-ils hésité si longtemps?

C’est le secret de leur conscience. Disons seulement que leur résolution

a été applaudie de tous comme un noble triomphe de leur patriotisme.

Que les temps sont changés autour de ces grands cœurs restés les mêmes !

L’idée ne serait certainement venue à personne, il y a quinzê^ns, qu’on pût

songer à former une assemblée élective sans MM. Thiers, Berryer et tant

d’autres dont le pays garde les noms et regrette le silence.

Comment sans Hippolyte,

Des héros de la Grèce assembla-t-il l’élite?

Il paraît, s’il en faut juger par les invectives de leurs journaux, que les

héros de la Grèce actuelle se seraient parfaitement passés de voir réappa-

raître au milieu d’eux ces demeurants du régime constitutionnel. Les

voilà candidats, seront-ils députés? Ils le sont déjà ! Le sentiment public

les a nommés d’acclamation dès le premier jour, et la lettre que M. de Per-

signy vient d’adresser au préfet de la Seine n’a d’autre but que d’empê-

cher ce premier scrutin moral de se transformer en scrutin définitif. C’est

un moyen violent comme tous les moyens in extremis et qui, soit qu’il

réussisse, soit qu’il échoue, comme nous l’espérons, portera le dernier

coup au système déjà si ébranlé des candidatures officielles. Assurément

la France n’entend pas se priver plus longtemps de l’assistance de ses

plus grands et de ses meilleurs esprits. Puisqu’on a rouvert ou tout au

moins entr’ouvert la porte aux rhéteurs le 24 novembre 1860, elle peut bien

se donner le noble plaisir de voir M. Bidault à côté de M. Thiers et de me.

surer les divers commissaires du gouvernement à la taille de M. Berryer.

De telles candidatures engagent le pays entier et non les partis
;

de tels

candidats ne courent, pour ainsi dire, aucune chance personnelle. Ils peu-

vent dire comme M. de Montalembert, l’un d’eux, vient de dire aux

électeurs du Doubs et des Côtes-du-Nord : « Si vous ne me nommez pas, vous

ne me ferez ni tort ni peine. Si vous me nommez, vous vous ferez, par cet

effort d’indépendance, autantd’honneur que vous m’en ferez à moi-même. »

Parler ainsi aux électeurs, c’est laisser pressentir comment on parlerait plus

tard en leur nom.

A côté de ces noms, il en est un que le pays a appris à connaître dans les

jours de crise et qu’il s’attendait à voir surgir dans quelque collège du Poi-

tou ou de la Bretagne. De tous nos amis, M. de Falloux est celui qui a le

plus persévéramment et le plus hautement opiné pour l’action électorale. On

n’ignorait pas que, pour un caractère de cette trempe, la parole n’est qu’une

forme de l’action et l’exemple une suite naturelle du conseil. Aussi l’admi-
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nistratioil de Maine-et-Loire s’est-elle hâtée de détruire, autant qu’il dépen-

dait d’elle, le terrain de sa candidature naturelle
,
condamnant ainsi

M. de Falloux à un genre de lutte que le cruel état de sa santé lui rendait

absolument impraticable. Nous avons voulu espérer jusqu’au dernier jour

que le patriotisme des électeurs parviendrait à triompher des obstacles

habilement accumulés, et nous avons, en tout cas, reçu mission de décla-

rer que « ne pas se trouver derrière M. Berryer, ne pas offrir de nou-

veau à M. Thiers cette communauté d’efforts qui a porté des fruits dont

l’Église se souvient, sera pour l’ancien ministre de l’instruction publique et

des cultes le plus douloureux des sacrifices. »

Nous n’avons, on le sait, ni le goût ni l’habitude de nous mêler, pour les

envenimer, aux querelles d’intérieur du parti démocratique. Chaque opinion

a les siennes, et le gouvernement n’en est pas plus exempt que l’opposition,

comme vient de le prouver la violente polémique survenue entre le Consti-

tutionnel et la France, qui 8 est terminée par un avertissement infligé au jour-

nal des sénateurs. On sait que, le Siècle, VOpinion nationale et la Presse se

sont entendus avec MM. Jules Favre, Olivier, Picard et Darimon députés

sortants de Paris, pour former une liste où MM. Havin et Guéroult se sont

réservé chacun une circonscription. Sur neuf places à donner, cela en faisait

déjà six de prises; les trois autres ont été offertes à M. Édouard Laboulaye,

qui a su se retirer noblement devant M. Thiers en gardant intactes ses doc-

trines politiques, à M. Jules Simon et à M. Pelletan. Cette capitulation, car

c’en est une, a été reprochée aux quatre avec vivacité par le Temps, avec

violence par le Courrier du Dimanche. Ces deux journaux ont eu raison

au fond contre un comité qui ressemble trop à une société d’assurance mu-

tuelle pour l’élection de ses membres. Ils demandaient un accord sérieux

des partis sur le terrain de la liberté, on leur a donné une coalition pour le

succès. Si nos informations sont prises à bonne source, il paraîtrait que les

quatre ont été victimes d’une première manœuvre qui a été de leur part

une fausse manœuvre. Se défiant, non sans raison, du Siècle et àeVOpinion

nationale, ils auraient cherché d’abord à créer sous l’autorité de M. Carnot,

un comité directeur qui leur permît ou de s’imposer à ces deux journaux ou

de se passer d’eux. Vingt-cinq membres désignés au scrutin de liste par

quelques centaines de démocrates choisis dans chaque circonscription

devaient arrêter les noms des neuf candidats. Or, cette élection au premier

degré aurait donné, assure-t-on, de tels résultats, que les politiques du

parti jugèrent prudent de ne pas passer outre. Il y avait à craindre, en effet,

que les quatre fussent écartés comme modérés et remplacés ou tout au

moins avoisinés par des noms contre lesquels la bourgeoisie de Paris aurait

marché au scrutin comme elle marchait aux barricades, il y a quinze ans.

Pas moyen de rien entreprendre avec des gens qui n’ont pas Pair de se

douter qu’au lieu de délégués des corporations ouvrières, il y a depuis

douze ans des sénateurs au Luxembourg. Pœpoussés de ce côté, les quatre
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se sont retournés vers la seule force publiquement organisée dans la démo-

cratie, les journaux. Là, ils ont trouvé des directeurs peu sôrupuleux, qui

leur ont dit : Vous venez chercher notre publicité, vous l’aurez; mais vous

prendrez en même temps notre personne. Rien pour rien ! Sans nos jour-

naux votre candidature ne pénétrerait pas dans les masses; sans vos noms

à côté des nôtres, vos amis ne manqueraient pas de répéter contre nous ce

que vous avez dit vous-mêmes en plus d’une circonstance et ce que vous

pensez probablement encore. Unissons-nous pour réussir ! Nous vous of-

frons ce que nous avons, le grand nombre; vous nous apportez ce qui

nous manque, la considération politique dans notre parti. Voilà le mar-

ché dont les quatre ont eu raison de ne pas se vanter dans leur conscien-

cieux compte rendu! Le Courrier du Dimanche s’en indigne, le Temps s’en

afflige, les Débats n’en disent rien, etM. de Girardin s’amuse chaque soir à

l’illuminer des fusées de sa polémique.

Nous ne quitterons pas ce sujet des candidatures de Paris sans parler de

celle qui nous intéresse, nous pouvons le dire, à titre personnel. M. Gochin

n’est pas seulement pour le Correspondant un catholique et un libéral, c’est

un des meilleurs noms de notre recueil, un de ses collaborateurs les plus assi-

dus, un conseil, un ami. Il nous est doux aujourd’hui de pouvoir parler de

lui à son insu, dans ces pages mêmes qu’il a si souvent animées de son mer-

veilleux esprit. D’une famille toute parisienne, dont il a justement rappelé les

titres de noblesse municipale, parlementaire et charitable, on l’a vu adminis-

trer, il y a peu d’années, l’arrondissement où il se présente, et compter

déjà comme un des maires de Paris à l’âge où beaucoup ne comptent pas

encore comme citoyens. Libéral d’instincts, de traditions et de doctrines,

largement doté d’intelligence et d’activité, rompu dès sa première jeunesse

à la pratique et à la discussion publique des grands intérêts, depuis la di-

rection des œuvres charitables jusqu’aux affaires des compagnies de che-

mins de fer, M. Gochin a, de l’avis des meilleurs juges, tout ce qu’il faut

pour devenir, en peu de temps, ce qu’on appelle un député influent. Les

électeurs de la sixième circonscription le voudront-ils? Nous espérons beau-

coup de leur zèle et de la popularité si bien acquise de notre collabora-

teur. Si tant de titres n’avaient fait depuis longtemps de M. Gochin le repré-

sentant naturel des quartiers de la rive gauche, M. Prévost-Paradol sait

bien pour qui auraient été nos votes et combien il nous eût été agréable de

lui payer en un jour les services qu’il a rendus comme écrivain à la cause

de la liberté. Mais, le seul torique nous ayons entendu reprocher jusqu’à

ce jour à notre candidat étant d’être un sincère et fervent chrétien, nous

avouons n’avoir jamais songé au besoin de lui trouver des compétiteurs.

En dépit des libertés exceptionnelles que la loi assure aux candidats pen-

dant cette période de vingt jours S la presse indépendante n'en sortira pas

* Art. 10 de la loi du 16 juillet 1850.
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sans de graves blessures. Les avertissements ne lui sont pas plus ménagés

qu’en temps ordinaire. Une feuille excellente et courageuse, le Journal de

Rennes, vient même d’être suspendue pour un mois. Que dire de cette fa-

çon de se débarrasser de l’avocat pendant que la cause se plaide, sauf à lui

rendre la parole quand elle sera jugée? Il paraît quelle ne s’est pas trouvée

du goût des Bretons, qui poussent avec une vigueur que le succès cou-

ronnera, la candidature de notre honorable ami M. Audren de Kerdrel,

dans l’arrondissement de Vitré et de Fougères. C’est ce même collège, on

s’en souvient, auquel on expédia, il y a quatre ans, un candidat officiel,

étranger au pays, mais pris dans la maison même de l’empereur. « Vous

pourrez valider une telle élection, dit M. de Flavigny, après avoir ré-

vélé à la Chambre les faits monstrueux allégués par M. Lebeschu de

Champsavin, vous ne la réhabiliterez pas! » Cette sévère parole, qui ne put

enlever le vole du Corps législatif, ne paraît pas avoir effrayé non plus

les nombreux collègues de M. Dalmas qui se partagent avec le député sor-

tant d’Ille-et-Vilaine les charges d’intérieur du palais des Tuileries. L'Indé-

pendance belge d’hier citait quatorze chambellans ou familiers à divers titres

de la maison de l’empereur, que les préfets sont en train de transformer en

ce moment en élus du suffrage universel. On a peine à concevoir ce parti pris

de l’administration en face d’une loi organique, qui déclare, pour la pre-

mière fois, qu’aucun fonctionnaire ne peut faire partie du Corps législatif*.

En vain croit-on répondre à tout en prétendant qu’un chambellan n’est pas

un fonctionnaire parce qu’il n’exerce aucune part de la puissance publique

et qu’il est payé, non sur les fonds du budget, mais sur , les fonds de la liste

civile, lesquels ne proviennent pas probablement du budget. La distinction

valable peut-être en droit strict n’est que puérile en fait. Si un président de

cour, un général en activité, un ingénieur en chef ont paru au législateur

trop suspects de dépendance, pour être chargés du mandat électoral, que

sera-ce du fonctionnaire de cour qui ne doit sa position qu’à la seule fa-

veur du souverain, qui vit dans son palais et qui va se trouver en face de

lui comme serviteur au sortir d’une séance où il aura dû, comme député,

voter contre son gouvernement? S’il suffit de servir l’État dans le poste le

plus élevé ou le plus humble pour être tenu en dehors de l’enceinte légis-

lative, n’a y-t-il pas un a fortiori de bonne foi et d’évidence contre ceux qui

servent la personne même du chef de l’État ?

Notre avis sur cet abus, plus irritant qu’on ne se l’imagine, est non-

seulement celui de tous les politiques, il est celui des commentateurs les

plus accrédités de nos codes. « Gomme les incapacités sont de droit étroit,

dit M. Batbie dans son remarquable Traité pratique de droit public ,

le jurisconsulte ne peut que constater la lacune
,

en émettant le

vœu qu’elle soit comblée, soit par une loi nouvelle, soit par fadop-

^ Art 29 du décret organique du 2 lévrier 1832.
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tion d’un usage qui serait de bonne politique. Le gouvernement s’honore-

rait en usant de son action sur les employés de la maison de l’empereur

pour établir une incompatibilité de fait ; car ce serait déclarer, d’une ma-

nière significative, que la constitution doit être pratiquée avec sincérité

non-seulement dans sa lettre mais dans son esprit \ ))

Si nos listes d’opposition n’ont pas l’honneur de compter des chambel-

lans par douzaines, elles ont du moins des noms illustres et respectés d’o-

rateurs, d’écrivains, de grands serviteurs du pays. Rien qu’à les comparer

avec les listes officielles, on se prend à déplorer que l’administration soit

d’un côté, mais on comprend que l’élan de l’opinion soit de l’autre. Que ne

peut-on faire pour les députés ce que l’empereur vient de faire pour les

tableaux et ouvrir au public, à côté du Corps législatif officiel, le Corps lé-

gislatif des exclus ! C’est à celui-là que nous promettrions la vogue et l’au-

torité. On n’y verrait plus peut-être MM. Belmontet, Granier de Cassagnac,

Calvet-Rogriiat, docteur Pamard, Latour-Dumoulin et tant d’autres illustra-

tions créées de la main des préfets; mais on y pourrait entendre MM.Thiers,

Berryer, Odilon Barrot, Montalembert, Dufaure, Marie, Casimir Périer,

Lanjuinais, Rémusat, Barthélemy Saint-Hilaire, Saint-Marc-Girardin, Gus-

tave de Beaumont, sans' parler de tant d’autres que nous oublions et no-

tamment des courageux orateurs de la dernière Chambre, que M. de

Persigny a juré d’écarter de la nouvelle.

C’est à ce glorieux état-major des vieux partis que pensait M. de Persi-

gny, lorsqu’il écrivait aux préfets peu de jours après sa rentrée au minis-

tère, le 6 décembre 1860 : « Beaucoup d’hommes honorables et distin-

gués des anciens gouvernements, tout en rendant hommage à l’empereur

pour les grandes choses qu’il a accomplies, se tiennent encore à l’écart par

un sentiment de dignité personnelle. Témoignez-leur les égards qu’ils

méritent, ne négligez aucune occasion de les engager à faire profiter le pays

de leurs lumières et de leur expérience, et rap pelez-leur que s’il est noble

de conserver le culte des souvenirs, il est plus noble d'être utile à son pays. »

Ainsi faisait-on à la France fhonneur de lui parler sous la première et

salutaire inspiration des décrets du 24 novembre. Aujourd’hui cet appel

ayant été entendu et le serment constitutionnel prêté par ces hommes
honorables et distingués, M. de Persigny vient les traiter à.'ennemis dé-

clarés de l’empire et de l’empereur. Est-ce une tentative d’intimidation

sur le corps électoral? 11 faudrait bien mal connaître, pour en attendre

quelque succès, le caractère français et surtout l’esprit de Paris. Quand

M. le Ministre s’anime à ce point contre le régime parlementaire, il nous

force à lui rappeler que la liberté de la défense n’est pas en rapport avec

1 Traité théorique et pratique du droit public et administratif, par M. A. Batbie, an-

cien auditeur au Conseil d’État, professeur suppléant à la Faculté de droit de Paris.

(T. lil, p. 385 )
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la liberté de l’attaque. Nous n’avons pas à prendre vis-àvis de ce régime le

rôle officiel de ministres sans portefeuille; mais nous avons à nous inscrire

en faux contre ces aveugles détracteurs. Que demande après tout ce mou-

vement électoral contre lequel on se roidit si fort en ce moment? 11 de-

mande trois choses : la liberté, l’économie, la paix. Or, ce sont là préci-

sément les biens inestimables que la France a dû, pendant 57 ans, au gou-

vernement delà tribune et de la presse. Agitation stérile de la parole, nous

dit-on— agitation, soit, mais stérile, non. Si nous sommes réduits à les

réclamer aujourd’hui, c’est qu’apparemment nous les avons perdus. Que

ce soit en grande partie par notre faute, nous ne pensons pas à le nier;

mais, en tout cas, ce n’est pas à notre profit, et l’empire, qui a dû com-

mencer par s’appeler la dictature, ne s’est-il pas solennellement engagé à

nous [rendre les libertés que nous avons aimées jusqu’à en abuser.

On attendra longtemps si l’on attend, comme c’est la thèse favorite de

M. de Persigny, que les partis aient entièrement disparu. A entendre les

écrivains officieux il ne s’agirait cependant que de traverser en paix les six

années du Corps législatif qui va être nommé ; « En 1 870, a écrit M. Granier

deCassagnac, époque à laquelle expireront les pouvoirs de la nouvelle Cham-

bre, le personnel des anciens partis déjà vieux et usé, sera décrépit et

oublié^. » Voilà à quelle hauteur de vues savent s’élever les Montesquieus

issus des scrutins officiels. Quelques hommes de moins dans le monde po-

litique, quelques vieillards illustres à conduire à leur dernière demeure,

et le règne de ces rares génies est à la fin établi, et c’est le tour de ces bra-

ves cœurs qui trouvent que les anciens vivent trop longtemps et ne leur cè-

dent pas la place assez vite ! « Les morts seuls ne reviennent pas, » disait

Barrère à la Convention. Barrère se trompait, les morts dont il parlait sont

revenus pour accuser leurs bourreaux. Qu’on ne se berce pas de vaines es-

pérances, les morts que souhaite si délicatement le fougueux député du

Gers, ne s’en iraient pas non plus tout entiers. Leur disparition ne serait

point la marque providentielle des grands changements qu’on se plaît à

rêver. 11 n’est pas temps encore de répéter avec Ginna parlant de son aïeul

Pompée :

Dieu devait cet honneur aux mânes d’un tel homme,

D’emporter avec eux la liberté de Rome !

La liberté ne tient pas à l’existence de quelques hommes. Elle est im-

mortelle. Elle a été la force et l’honneur des générations qui s’en vont, elle

est déjà l’espoir et la vie des générations qui arrivent. Rien ne se fera de

grand que pour son service et de durable que par sa vertu. On la croit ou-

bliée, dédaignée, impossible; on pense n’avoir plus qu’à mener son deuil

et à se consoler par le vague espoir d’une résurrection lointaine, et tout à

* La Nation du 10 mai. M. Granier de Cassagnac qui a besoin dans ce moment de toutes

les forces de l’autorité pour lutter contre le fils de M. Lacave-Laplagne doit commencer à

comprendre qu’en droit politique comme en droit civil, les enfants succèdent aux pères.
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coup elle se relève, elle secoue les cœurs engourdis cl rétablit son empire

comme s’il n’avait jamais subi d’interruption.

Est-ce à dire que nous espérons la voir sortir rayonnante du scrutin du

1®'^ juin? Nous sommes loin de vouloir propager cette illusion. Attendons peu

des élections, cela est sage
;
mais attendons beaucoup du mouvement

électoral. Ce n’est pas en vain que le pays aura entendu une fois encore les

accents de la liberté et que les générations nouvelles se seront retrempées

dans le feu des passions généreuses, a Miracle ! écrit-on de Marseille à pro-

pos de la candidature si populaire de Berryer, nos jeunes gens prennent de

l’ardeur et se mettent en campagne comme s’ils avaient 60 ans ! » En voilà

encore dont il faudra peut-être attendre la mort avant que nous soyons jugés

dignes de la liberté !

Quant à la Chambre qui doit sortir de ce mouvement, elle aurait dépassé

de beaucoup la mesure de nos espérances, si nous lui devions un jour,

comme le demande une des circulaires les plus sensées et les plus élo-

quentes qu’il nous ait été donné de lire : La parole rendue à des minis-

tres sérieux
,
une spécialité plus précise dans les votes du budget, une

économie plus réelle dans les dépenses, une plus grande extension des liber-

tés locales, quelque adoucissement enfin aux servitudes de la presse, servi-

tudes qui dépassent toute mesure et paralysent les meilleures aspirations ^

Pour réaliser les principales parties de ce séduisant programme, pour

reprendre une à une les franchises dont nous avons si longtemps jouie et

que nous avions trop cru à jamais inviolables dans nos mains, six ans ne

seront pas de trop ni le concours assidu de tous les talents et de tous les

courages. Mais le premier effort doit venir du pays; il faut qu’il soit fait

le 31 mai et le 1®'' juin prochain. Tout va dépendre de ces deux journées.

Ce qu’elles seront et ce quelles feront, l’avenir le sera et le fera. Subor-

données ,
elles donneront la subordination ;

libres
,

elles donneront la

liberté. Pour que la liberté puisse être le couronnement promis de l’édifice,

il faut l’avoir mise d’abord dans les fondements. Rome éleva sa tête au-

dessus de toutes les nations; mais Tite Live nous apprend que celte tête

avait été trouvée en creusant les premiers remparts du Capitole.

Léopold de Gaillard.

* Circulaire du marquis de Vogué aux électeurs de la première circonscriplioii du

Cher.

L'un des Gérants : CHAULES DOUNIOL.

AVIS. — Les tables du tome LVIIV paraîtront avec la prochaine livraison.
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SEPT ÉVÊQUES

DEÏAW LE CONSEIL D'ÉTiT

Toute la France a lu l’écrit intitulé : « Réponse de plusieurs Évê-

ques aux consultations qui leur ont été adressées relativement aux

élections prochaines. » Cet écrit était signé de trois Archevêques et

de quatre Évêques français \ Il avait pour but de dissuader les élec-

teurs catholiques d'émigrer à l’intérieur, en s’abstenant de prendre

part au scrutin électoral.

En soi, le conseil donné par les signataires ne mérite que des

éloges. On a souvent fait au clergé le reproche de s’être appliqué trop

exclusivement à prêcher les vertus privées et d’avoir paru négliger

l’enseignement des devoirs de la vie publique. Sous ce rapport, la

consultation des sept Évêques est donc d’un patriotique exemple.

Leur langage a été d’ailleurs d’une mesure parfaite, d’une sagesse

exquise, d’une modération irréprochable. Aussi, dans toute la presse,

' NN. SS. les archevêques de Cambrai, de Tours, de Rennes, et NN. SS. les évê-

ques de Metz, de Nantes, d’Orléans et de Chartres.

N. SÉR. T. ;sxill (ux® DE LA COLLECT.). 2® LIVRAISON. 25 JUIN 1863 . 16
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récrit dont nous parlons ne rencontra que des louanges. Dans le pu-

blic, Fapprobation fut unanime et universelle.

La Réponse aux consultations avait paru le 25 mai 1865. Le 2 juin,

c’est-à-dire le lendemain des élections, on lisait au Moniteur une

lettre deM. le Ministre des cultes qui déclarait l’écrit des sept Évêques

doublement répréhensible : 1“ comme contraire aux obligations de

l’épiscopat; 2*^ comme constituant un excès de pouvoir vis-à-vis de

FEtat.

Suivant le Ministre, chaque Évêque a bien le droit de donner des

consultations aux fidèles de son diocèse; mais, s’il fait connaître son

avis par la voie des journaux, un pareil procédé pourrait être consi-

déré comme une véritable entreprise contre la liberté et la compé-

tence des autres Évêques.

D’autre part, il y aurait excès de pouvoir vis-à-vis de l’État, « nos

lois ne permettant pas à des Évêques de mettre en délibération com-

mune les mémoires à consulter recueillis dans leurs diocèses respec-

tifs, et de former ainsi une espèce de concile particulier, qui usurpe

le droit de distribuer dans les journaux des consultations politiques à

tout l’Empire français. »

Depuis, Mgr l’Archevêque de Tours ayant rendu publique sa vic-

torieuse réponse au document dont on vient de lire l’analyse, la con-

sultation des sept Évêques et la lettre de Mgr l’Archevêque de Tours

au Ministre des cuites ont été déférées au Conseil d’État pour cause

d'abus.

On ne peut se dissimuler la gravité d’un tel acte.

En effet, interdire aux Évêques de France tout acte collectif, n’eût-

il que deux signatures, n’est-ce point la négation radicale de la

notion même de l’Église? Car, enfin, l’Église, ce ne sont pas des in-

dividualités épiscopales parquées chacune dans son diocèse. L’Église

enseignante, c’est le corps épiscopal. La vie de l’Épiscopat, c’est d’agir

en corps. S’il est interdit à un Évêque de s’entendre avec son voisin
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SOUS peine d’abus, l’Épiscopat peut bien respirer encore, mais il ne

vit plus. Il y a encore des Évêques, il n’y a plus d’Épiscopat. Et, s’il

n’y a plus d’Épiscopat, il n’y a plus d’Église. Cela nous paraît sans

réplique.

Comment donner le nom d’Église à une communion chrétienne

dont les chefs seraient maintenus dans un tel isolement les uns des

autres, qu’ils ne pourraient faire connaître qu’ils sont d’accord sur

un point controversé, sans en avoir obtenu la permission du Ministre

des cultes? La principale attribution de ce Ministre serait-elle donc

d’être constitué le mainteneur de la dislocation épiscopale?

Les choses n’ont jamais été entendues de la sorte. On invoque l’ar-

ticle IV de la loi du 18 germinal an X. Que porte cet article ?

« Aucun concile national ou métropolitain, aucun synode diocé-

sain, aucune assemblée délibérante n’aura lieu sans la permission

expresse du Gouvernement. »

Est-ce là toute la loi ?

Oui, c’est toute la loi.

Qu’y a-t-il à en induire contre les sept Évêques?

Lisez Portalis sur cet article IV : « Les Évêques, dit-il, sont partout

juges de la foi; mais il ne faudrait point conclure de là qu’il y a un

concile partout où il y a une assemblée d’Évêques... Des Évêques 'par-

ticuliers qui se doiment un rendez-vous commun pour conférer ou écrire

sur une matière^ ne font point un corps d'Évêques, » Voilà ce qu’écrivait,

sur l’article IV de la loi de germinal an X
,

Portalis, qui l’avait

rédigée. Portalis
! j’en citerais un autre, si j’en connaissais un dont

l’autorité pût être moins suspecte à M. le Ministre des cultes.

« Nous ne discuterons point, poursuivait-il, les actes des assem-

blées du clergé de France dans les deux siècles qui ont précédé la Ré-

volution; nous observerons seulement, avec le P. Thomassin, qu’elles

ne s’attribuaient point à elles-mêmes l'autorité des conciles
;
qiéelles

ne faisaient point de commandement aux Évêques; quen un mot elles

lé exerçaient point la juridiction canonique. »

Telle est la vraie doctrine. Les sept Évêques n’ont point empiété

sur les droits de leurs collègues, puisqu’ils n’ont fait aucun com-

mandement, ni aux Evêques, ni aux fidèles. Ils n’ont point empiété
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sur rÉtat, puisqu’ils n’ont point fait ni prétendu faire un acte de

juridiction quelconque; ils ont donné un conseil, voilà tout.

Il est vrai qu’ils l’ont donné en commun. Mais, on vient de le voir,

« des Évêques particuliers cpxi se donnent un rendez-vous pour conférer

ou écrire sur une matière^ ne font point un corps d’Évêques. »

Des Évêques qui échangent des lettres, forment encore moins une

ASSEMBLÉE DÉLIBÉRANTE.

Où s’arrêtera-t-on en effet dans cette voie? Mgr l’Évêque d’Or-

léans a publié naguère un avertissement à la jeunesse et aux pères

de famille sur les attaques dirigées contre la religion par quel-

ques écrivains de nos jours. Supposons que tous les Évêques deFrance

eussent individuellement et successivement adhéré à cet avertisse-

ment : ira-t-on jusqu’à dire qu’ils auraient ainsi formé une espèce

de concile?

Si Mgr l’Archevêque de Cambrai, dont la signature se lit en tête de

la consultation des sept Prélats, avait signé seul cette consultation,

y aurait-il abus? Apparemment non. Si les six autres Prélats eussent

fait individuellement connaître au public qu’ils étaient de l’avis de

Mgr de Cambrai, y aurait-il eu abus ? Y aurait-il eu concile^. Y aurait-

il eu assemblée délibérante? Et pourtant, entre cette consultation in-

dividuelle de Mgr de Cambrai
,
confirmée par les adhésions pareille-

ment individuelles des six autres Prélats signataires de cette consul-

tation, et le document dénoncé au Conseil d’ÉtatparM. le ministre

des cultes, il n’est pas aisé de saisir une différence. Dans l’un comme

dans l’autre cas, il s’agit de sept Évêques qui sont tombés d’accord

sur un écrit inoffensif, et cela sans s être assemblés ni même vus.

Veut-on qu’aucun Évêque ne puisse adhérer publiquement à l’écrit

d’un autre Évêque, ni même à son avis purement verbal, sans Fauto-

risation du Gouvernement? Esi-c,e\k une des libertés de l’Église gal-

licane?

Puis, voyez la conséquence. Pour ôter aux Évêques le droit de
j

conférer ensemble par correspondance, on est amené à entamer leurs
j

droits de citoyens. ^

En effet, faut-il ou non s’abstenir de prendre part aux élections?

C’est là, on le voit, une question purement civique. En donnant leur

avis sur ce point, les sept Évêques n’ont donc nullement accompli
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un acte de leur fonction épiscopale; ils n ont point fait là un acte

qui puisse être qualifié canonique à un degré quelconque. Évidem-

ment non, mais ils ont fait acte de civisme. Ce qu’ils ont dit là,

sept savetiers citoyens avaient le droit incontesté de le publier et de

le signer collectivement. Il se trouve que sept Évêques ne le peuvent

point. Il faut donc poser en thèse que leur droit de citoyen est dimi-

nué par leur qualité d’Évêques. On a dit qu’ils ne devaient point

prendre cette qualité. Pourquoi cela? Est-ce que sept académiciens

n’auraient pas eu le droit de publier la consultation des sept Prélats

et de la signer collectivement, en ajoutant à leurs noms leur titre de

membres de l’Institut?

Qu’y a-t-il à répondre à cela? Nous ne le voyons pas. Car soutenir

avec M. Guéroult que les Évêques ne sont plus citoyens, ou du moins

ne sont plus des citoyens indépendants, par cela seul qu’ils reçoi-

vent un traitement de l’État, cela ne supporte pas l’examen. Outre

que le traitement des Evêques n’est qu’une indemnité décrétée par

l’Assemblée constituante et formellement stipulée dans le Concordat

de 1801, est-ce que les membres de l’Institut ne reçoivent pas un

traitement? Est-ce qu’en l’acceptant ils entendent aliéner leur indé-

pendance de citoyens ? Est-ce qu’en inscrivant ce traitement au bud-

get de l’État, on a entendu acheter leur indépendance?

Nous nous reprocherions d’ajouter un seul mot.

Nous dirons seulement que la sûreté de l’État est pleinement désin-

téressée dans la question. Car, de deux choses l’une : Ou l’écrit collec-

tif qui serait publié par des Évêques sera sans danger pour la paix

publique, comme celui qui vient d'être déféré au Conseil d’État, et,

en ce cas, pourquoi l’empêcher? Ou il en sera autrement, et alors il

constituera un délit et les tribunaux en feront justice. Quelle raison

peut donc avoir M. Rouland pour réduire les Évêques à l’isolement et

à l’impuissance? Peut-être la trouverail-on en cherchant bien.

Le Secrétaire de la rédaction,

P. Douhaire.
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SES BÉBtlS ET SOti ÉTAT ACTUEL

The Chinese and their rebellions, by T. Meado’s\’s. — The Taeping rébellion in

China, by com. Lindesay Brine. — L'Empire chinois, par l’abbé Hue.

I

« Depuis que nous mettons en oubli les saintes traditions de nos

ancêtres, le ciel nous abandonne ; ceux qui regardent attentivement

la marche et les tendances des événements, ceux qui observent com-

bien est grand Fégoïsme des magistrats, et combien est profonde la

dépravation du peuple, éprouvent un sombre et douloureux pressen-

timent : c’est que nous sommes à la veille d’un immense bouleverse-

ment. Gomment s’opérera cette révolution pressentie par un grand

nombre? L’impulsion viendra-t-elle du dedans ou du dehors? Nul ne

le sait; personne ne saurait le prévoir. Ce qu’il y a de certain, c’est

que, depuis quelques années, la dynastie a perdu la protection du

ciel, le peuple n’a plus que des sentiments de colère ou de mépris

pour ceux qui le conduisent
;
la piété filiale n’existant plus parmi

nous, il faut que l’empire s’écroule ! » Ainsi pariait, en 1846, l’un
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des mandarins que M. Tabbé Hue eut Foccasion d’entrelenir pen-

dant le cours de son intéressant voyage à travers la Chine. « Il était

d’un âge très-avancé, ajoute ]e spirituel missionnaire; nous ne fûmes
donc pas étonné de lui trouver Fhumeur un peu inquiète et gron-

deuse
;

le vieillard d’Horace est cosmopolite. » Entre les deux H y a

toutefois cette différence que le mandarin prophétisait sans s’en dou-

ter. Trois ans après éclatait la révolution qui bouleverse encore l’em-

pire du Milieu. Quant aux causes qui ont amené la catastrophe, ve-

nues à la fois du dedans et du dehors, elles ne sont pas autres que
celles dont s’affligeait le clairvoyant vieillard. La corruption du gou-

vernement et la corruption des mœurs Font préparée
;
l’infusion des

idées européennes au sein de cette société chinoise qui jusqu’alors

s’en était si bien défendue, a terminé l’œuvre d’une dissolution main-

tenant irrémédiable.

Grâce aux travaux des HR. PP. Jésuites, des Rémusat, des Klaproth

et des Pauthier, personne n’ignore plus aujourd’hui sur quelles bases

repose l’édifice social des Chinois. On sait que l’empereur est sou-

verain absolu. Aussi le nomme-t-on très-justement Tien-dze^ Fils du
Ciel. Il ne relève en effet que du ciel. Mais, si grande que soit son

autorité, il ne l’absorbe pas; il la délègue à ses ministres, qui trans-

mettent leurs pouvoirs aux officiers de leur gouvernement adminis-

tratif, lesquels jouissent d’une autorité que surveillent les manda-
rins placés au-dessus d’eux. Ces divers fonctionnaires se recrutent

uniformément à la suite de concours où tous sont admis à se pré-

senter, et où le seul mérite ouvre la carrière administrative.

L’unique contre-poids au système parfaitement autocratique que
nous venons d’esquisser est une sorte de conseil privé dont les cen-

sures peuvent atteindre jusqu’aux actes de l’empereur, qui ne sau-

rait les mépriser sans s’aliéner la nation entière, ainsi que cela s’est

vu plusieurs fois. C’est moins ce faible contre-poids pourtant qui a

limité l’autorité du gouvernement chinois, et a donné au principe

tout patriarcal qui lui sert de hase sa prodigieuse durée, que l’exces-

sive probité avec laquelle l’empire a presque toujours été administré

depuis près de trois mille ans, ainsi que la confiance généralement

justifiée des Chinois dans cet empereur qu’ils considèrent avec rai-

son comme leur père et mère. Cette probité disparaissant, tout devait

s’écrouler du même coup. C’est ce qui eut lieu lorsque la dynastie

tartare remplaça sur le trône la longue série des dynasties chinoises,

et substitua ses caprices aux principes moraux qui étaient toute la

constitution du gouvernement de l’empire du Milieu.

Les conquêtes sont rarement favorables aux peuples qui les subis-

sent. Sans parler des événements de discorde inhérents à toute inva-

sion, et que la présence des Tartares au milieu des Chinois n’a cessé
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d’entretenir parmi eux\ l’infériorité des vainqueurs par rapport aux

vaincus ne pouvait manquer d’amener dans les institutions nationales,

des changements importants. La plus grave de leurs innovations fut

surtout l’introduction irrégulière, dans l’administration de l’em-

pire, de gouvernants incapables. Sous eux, tout s’altéra, depuis le

système d’examens qui, pendant si longtemps, n’avait laissé les fonc-

tions publiques qu’aux plus dignes de les exercer, jusqu’à l’estime

toute filiale que les Chinois avaient toujours témoignée pour ceux

qui tenaient leurs destinées entre leurs mains. La vénalité des

grands s’étendit aux petits
;
bientôt tout fut à l’encan, depuis les em-

plois de la cour jusqu’à ceux des plus infimes tribunaux de province.

En vain quelques vieux Chinois austères et formés aux principes

anciens, cherchèrent-ils à s’opposer au mal, celui-ci ne fit que s’ag-

graver
;
et le jour vint où pas un membre de cette grande et intelli-

gente nation ne fut irréparablement gangréné.

Tandis que les hautes classes donnaient au peuple le spectacle de

toutes les corruptions, celui-ci profitait rapidement de l’exemple.

Alors s’étendirent sur ce corps chinois, autrefois si sain, les hideux

ulcères dont les voyageurs nous ont raconté les redoutables pro-

grès.

Qui n’a entendu parler, avant la révolte, de cette association de

gueux qui avait son siège à Péking, et dont le chef, également re-

connu par l’État, portait le titre de roi des mendiants ? Disposant

d’une véritable armée, divisée par escouades et par bataillons, le

roi des mendiants était au cœur même de l’empire une puissance

avec laquelle fautorité légitime traitait d’égal à égal. Il répondait de

la conduite de ses sujets en guenilles, et c’est à lui qu’on s’en pre-

nait lorsqu’il régnait parmi eux des désordres trop criants; en re-

vanche, à des jours fixes il était autorisé à mettre en campagne

ses nombreuses phalanges et à les envoyer demander l’aumône, ou

plutôt, marauder aux environs de la capitale.

Ceci se passait à Péking. Ailleurs, dans les provinces, pas une ville

importante qui ne renfermât dans son sein toute une population

d’êtres croupissant dans le vice et la misère, et toujours disposés à

s’enrôler, à la première occasion, sous la bannière du vol et du bri-

gandage.

« Le jeu a tout envahi en Chine, dit M. l’abbé Hue, tous les rangs,

^ En dépit des efforts faits par Khang-hi et Kien-long pour assimiler leur race à la

race subjuguée, cette dernière ne s’est jamais confondue avec l’autre. L’histoire de

Chine, depuis 1640 jusqu’à nos jours, atteste le fait par la suite non interrompue de

rébellions qu’elle rapporte, et par le nombre de sociétés secrètes qu’elle énumère,

foyers ordinaires de ces révoltes.
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tous les âges de la société. Les hommes, les enfants, tout le monde

joue.» Il en était de même de Tivrognerie. Les lois chinoises prohibent

cependant la fabrication de Teau-de-vie et du vin, sous prétexte qu’on

doit ménager le grain avec le plus grand soin dans un pays où tous

les travaux et toutes les industries de l’agriculture suffisent à peine

pour nourrir ses nombreux habitants. Mais il en était de ces lois à

peu prés comme de celles qui interdisent le jeu; elles n’étaient nul-

lement observées. 11 suffisait de payer les mandarins, et tous les ob-

stacles se trouvaient levés.

On sait la malheureuse passion des Chinois pour Topiurn ? Le

gouvernement fit d’abord une loi pour en défendre l’usage, puis

enfin déclara la guerre aux importateurs. Il y a dix ans, la contre-

bande introduisait néanmoins en Chine pour cent-cinquante millions

de francs d’opium. «Dans toutes les villes, écrivait en 1846 Fabbé Hue,

on étale publiquement les pipes, les lampes et tous les instruments

nécessaires aux fumeurs. Les mandarins sont eux-mêmes les premiers

à violer la loi et donner le mauvaise exemple au peuple. Pendant

notre long voyage en Chine, nous n’avons pas rencontré un seul tri-

bunal où on ne fumât l’opium ouvertement et impunément. »

Mais l’opium, la débauche, le jeu et l’ivrognerie sont surtout des

vices particuliers aux grandes villes
;
le village chinois n’en avait pas

moins à subir sa part de misère. Dans les plus fertiles provinces, il

n’était pas d’année où, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, il ne

mourût de faim ou de froid une multitude effrayante d’individus.

Il suffisait pour cela qu’une inondation, une sécheresse, un acci-

dent quelconque vînt à compromettre la récolte. On voyait alors se

former de grandes bandes qui s’en allaient, hommes, femmes et

enfants, tous ensemble, chercher, dans les villes et dans les villages

un peu de nourriture, de quoi soutenir encore quelques instants leur

misérable existence. Plusieurs d’entre eux tombaient d’inanition et

mouraient avant d’arriver au lieu où ils espéraient trouver quelques

secours, et il n’était pas rare de rencontrer leurs cadavres étendus

dans les champs et le long des sentiers.

Malgré les efforts de la charité publique et privée, plus insuffisante

encore en Chine que partout ailleurs, il en était peu parmi les sur-

vivants de ces malheureux qui, les jours meilleurs revenus, retour-

nassent au travail; les plus courageux émigraient; les autres, et c’est

le plus grand nombre, faits désormais à la misère et corrompus
par les vices qu’elle traîne à sa suite, allaient grossir cette armée im-

mense de redoutables vagabonds qui pullulait dans les grandes villes

chinoises.

On ne saurait donc s’étonner de la rapidité avec laquelle s’est pro-

pagée la révolte sur un sol si bien préparé à tous les désordres. Au
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reste la révolution qui accompagna la substitution de la dynastie

des Taï-tsings à celle des Mings sur le trône de Péking et plaça la

Chine sous le joug tartare, avait produit dans le pays une agitation

qui n’a jamais disparu. Comprimées par ses premiers empereurs,

les insurrections ont recommencé à se faire jour sous l’efféminé

Kia-King (1796-1820) et se sont multipliées sous ses successeurs

dans une proportion remarquable. L’une des révoltes survenues

du temps de ce dernier souverain a même une parenté très-

grande avec celle qui devait porter plus tard un coup si funeste

à sa dynastie. Formée par des mécontents associés aux nombreux
pirates que les côtes de la Chine ont toujours eu le privilège d’entre-

tenir, elle fut même sur le point de renverser l’empereur. Son chef

s’était arrogé le titre de San-hoang^ triple empereur, c’est-à-dire em-

pereur du ciel, de la terre et des hommes. Soixante-dix de ses affidés

occupèrent le palais impérial pendant plusieurs jours. Ces rebelles

appartenaient à une société secrète dont on fait remonter l’origine à

la conquête, la Société du Nénuphar ou Pedian-kao

.

Cette Société a disparu depuis, ou plutôt s’est transformée et a

changé de nom; elle se nomme aujourd’hui la Société de la Triade.

Comme son aînée, elle avait pour but le renversement de la dynastie

tartare. Aussi les empereurs l’ont-ils toujours poursuivie avec un achar-

nement qui lui a donné la fortune de tous les opprimés : elle a puisé de

nouvelles forces dans la persécution, et ce n’est pas sans raison que

depuis cinquante ans les vice-rois lui ont attribué les désordres sur-

venus dans leurs gouvernements, et le succès de la levée de boucliers

de 1849. Le fait est qu’à cette époque on énumérait en Chine, après

la Triade, une quantité prodigieuse de sociétés secrètes fonctionnant

ostensiblement, et parmi lesquelles celles du Soleil, de laCourte-Épée,

de l’Honneur éclatant, de l’Origine du nuage blanc, du Lis bleu, du

Lis blanc, du Bonnet jaune, de la Tête de veau, du Thé sans mélange,

s’étaient acquis une assez grande notoriété. Toutes, il n’est pas

besoin de l’ajouter, se sont d’abord ralliées à la rébellion des Taï-

pings, dont ils furent les soldats les plus redoutables; elles opèrent

aujourd’hui pour leur propre compte dans l’ouest et le nord-est de

l’empire.

II

C’est au fond de la province de Kouang-tong, dans un humble ha-

meau situé à trente milles de Canton, qu’est né le chef de l’insurrec-
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tioïi chinoise. Le commandant Brine représente sa famille comme
digne et vénérée. Son père, dit-il, était particulièrement connu dans

le pays pour sa probité et sa haute sagesse, et on le consultait dans

les affaires exigeant un arbitre expérimenté et délicat. Pauvre comme
ses concitoyens, le brave homme tirait ses modestes revenus de l’éle-

vage d’un petit nombre de porcs, de la vente d un peu de volaille et

de la culture de quelques champs de riz. Il avait déjà deux fils et une
fille lorsque naquit, en 1815, l’enfant qui devait lui donner une si

singulière illustration. Ce dernier, qu’il nomma Hong, montra dès son

plus jeune âge le goût de Fétude et une intelligence peu commune;
on l’envoya à l’école à l’âge de sept ans. Sa remarquable aptitude à

apprendre les classiques et la rapidité de ses progrès furent merveil-

leuses; aussi son père aimait-il à entretenir ses amis des talents

précoces de son jeune fils. Malheureusement, la pauvreté de sa fa-

mille ne permit pas à Hong de poursuivre ses études avec toute

la régularité nécessaire. Ne lui fallait-il pas gagner la nourriture

de chaque jour? si bien qu’à seize ans, qui est la période la plus

importante de la vie d’un étudiant chinois, il se vit contraint de
consacrer son temps aux travaux dont vivaient ses frères. On sait

peut-être qu’en Chine il n’est pas nécessaire d’avoir subi les épreuves

des examens et d’être gradué pour être magister. L’enseignement y
est libre sans restriction

;
chacun peut tenir école sans que le gouver-

nement intervienne en aucune façon. L’intérêt qu’un père doit natu-

rellement porter à l’éducation de ses enfants est, dit-on, une garantie

suffisante pour le choix du maître. Les concitoyens du jeune Hong,
qui déjà s’étaient cotisés pour lui permettre de continuer ses études,

profitèrent de cette faculté que leur laissait la loi sur l’enseignement,

et pour lui venir en aide, le nommèrent maître de F école de leur

village, enjoignant à ce titre un petit traitement, qui lui procura les

moyens de continuer ses études. C’est alors que Hong ajouta à son

nom ceux de Siou-tsiouen, élégant et jjarfait.

Les premiers examens de Hong avaient eu lieu à Houa, le lieu de sa

naissance; il passa les seconds à Canton, où ilatteignit un rang élevé,

sans toutefois obtenir le grade de bachelier, objet de son ambition.

Ceci se passait en 1855. La ville était alors peuplée d’étrangers, les

uns attirés par le motif qui y avait conduit Hong-siou-tsiouen, les

autres pour assister à ces solennelles épreuves. L’un de ces derniers

devait avoir sur la destinée du jeune Hong une singulière influence. H
lui remit un paquet contenant neuf exemplaires d’un ouvrage inti-

tulé : Bonnes paroles pour Vexhortation du siècle. Comme on l’apprit

par la suite, cet homme était un Chinois converti par le docteur

Morrison, et par lui employé à distribuer les petits traités (tracts) que
les missionnaires anglais et américains répandent sur tous les points
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du globe avec une si abondante profusion. Quant à Fouvrage même,
il émanait d’un indigène nommé Liang-a-fah, converti par le docteur

Milne au collège de Malacca, et auquel la propagande protestante

doit plusieurs petits traités où se trouvent cités plusieurs chapitres

de l’Écriture sainte. Ces ouvrages, qui ne nous sont connus que
par la critique qu’en a faite le docteur Medhurst, sont diffus et

d’un style incorrect. Quoiqu’ils dussent pour ce motif choquer un
lettré chinois, Hong emporta néanmoins le cadeau qu’on lui avait fait;

mais il ne paraît pas qu’il en ait pris, dès ce moment, une connaissance

sérieuse
;
car nous le voyons se remettre à l’étude des classiques chi

nois avec une nouvelle ardeur.

Quatre années s’écoulèrent, au bout desquelles Hong se présenta

sans plus de succès que la première fois aux examinateurs cantonnais.

Etait-il réellement indigne, ou bien faut-il attribuer ce second échec à

une absence d’équité chez ses examinateurs? Cette dernière supposition

n’a rien qui doive surprendre, lorsqu’on sait que depuis un certain

nombre d’années les suffrages des examinateurs sont vendus aux plus

offrants. Les bacheliers qui, faute de ressources pécuniaires, ont été

repoussés des emplois publics et végètent en des occupations infé-

rieures à leur mérite sont même fort nombreux en Chine; et il n’est

pas douteux que la plupart de ces hommes, si profondément atteints

dans leur existence par suite de la dégénération du système des exa-

mens, n’aient été les premières recrues de l’insurrection. Quoi qu’il

en soit, il est invraisemblable que pour son compte Hong-siou-

tsiouen n’en ait pas voulu beaucoup de son échec à ses juges. Ce qui

est hors de doute, c’est que cet insuccès ébranla fortement la santé

du jeune homme, qui revint chez lui malade. Il eut alors une série

de visions, dont l’une surtout lui laissa une impression profonde. Un
certain nombre d’hommes jouant de divers instruments de musique

l’avaient transporté dans un pays enchanté. Après avoir traversé des

lieux resplendissants de lumière et s’être lavé de toutes ses souil-

lures, il pénétra dans une assemblée de vieillards. Un de ces sages,

plus vénérable et plus majestueux encore que les autres, vêtu d’une

robe noire, occupait, dans une attitude imposante, la place la plus

élevée. Aussitôt qu’il eut aperçu Siou-tsiouen, il versa des larmes et

dit : « Tous les êtres humains sont produits et soutenus par moi;

c’est de moi qu’ils reçoivent leur nourriture et leurs vêtements
;
mais

pas un d’entre eux n’a un cœur pour se souvenir de moi. Ce qui est

pire encore, ils acceptent mes présents pour en faire honneur au dé-

mon; ils se révoltent contre moi et allument ma colère. Ne les

imite pas! » Ces mots prononcés, le vieillard remit d’abord une épée

à Siou-tsiouen, en lui recommandant d’exterminer les démons, mais

de faire grâce à ses frères et sœurs; un sceau pour détruire lesmau-
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vais esprits, et un fruit jaune qui lui parut délicieux. Il lui donna

ensuite pour mission de combattre les méchants, et, Fattirant au

dehors, il lui fit contempler la perversité des habitants de la terre.

Siou-lsiouen obéit, et vit en effet la dépravation et le vice parvenus

à un tel degré, que ses yeux se fatiguèrent à les regarder... En sor-

tant de cet état d’extase, il se rendit près de son père, et, lui faisant

un profond salut, s’écria : « Le vieillard d’en haut exige que tous les

hommes se rangent de mon côté, et que tous les trésors coulent vers

moi. »

Cette vision, dans le goût des visions du chef de la religion mor-

monne, avec lequel Hong-siou-tsiouen a plus d’un point de contact,

n’est pas la seule que rapporte son biographe^ d’après le propre récit

de l’illuminé chinois. « Pendant quarante jours, ajoute-Fil, il ne

cessa de voir un homme d’âge moyen, qui lui apprenait à se con-

duire, l’accompagnait dans ses pérégrinations à travers les pays les

plus éloignés, où il allait à la chasse des mauvais esprits, et l’aidait

à les exterminer. Quand le délire s’emparait ainsi de lui, il parcourait

sa chambre de l’air d’un soldat engagé dans une bataille, et criait

sans cesse : « Tuez, tuez les démons. » D’autres fois, se croyant

empereur de la Chine, il se livrait, avec celte certitude, à toutes

sortes de divagations politiques et religieuses. Puis, lorsqu’il était

harassé de fatigue, à force de parler, de chanter, de courir et de

combattre, il retombait sur son lit. Aussi fut-il bientôt connu dans

toute la contrée sous le nom du Fou. »

La santé de Hong se rétablit cependant, et de ces accès de folie il

ne lui resta que le souvenir de ses extases, qu’il racontait à qui lui

en demandait le récit. C’est à cette époque que le petit paquet de

Traités religieux qu’il avait rapporté de Canton attira l’attention

d’un autre maître d’école de ses amis nommé Lih, et qui plus tard

devait jouer un rôle considérable dans l’insurrection. Il en con-

seilla la lecture à son ami, qui ainsi que Lih fut frappé de ce qu’ils

contenaient. « Il y trouva la clef de ses propres visions, dit le bio-

graphe que nous venons de citer, et comprit que le vénérable vieillard

assis sur l’estrade la plus élevée, et qui devait être l’objet de l’adora-

tion de tous, était Dieu le Père, et que l’homme d’âge moyen qui

l’avait instruit et assisté dans ses combats contre les démons était

Jésus, le Sauveur du monde. » Hong crut s’éveiller à la suite d’un

long rêve, et se réjouit d’avoir trouvé la véritable voie vers le ciel,

avec l’espoir certain d’une vie et d’un bonheur éternels.

La nécessité du baptême leur étant aussi révélée, les deux amis se

^ M. llamberg, missionnaire de la Société évangélique de Bâle, et auteur des Vi-

sions of Himg-tsin-tsouen.
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baptisèrent réciproquement, suivant le rit indiqué par les tracts. Ils

renversèrent ensuite leurs idoles et firent disparaître les tablettes de

Confucius, placées dans les salles d'études de toute école chinoise.

Entièrement adonnés à la réforme, Hong et Lih ne s’occupent plus

dès lors que de la conversion de leurs concitoyens. Ce furent d’abord

des voisins, Hung-jin et un autre maître d’école, nommé Foung-Youn-

San, qui s’engagèrent dans la nouvelle foi, et avec lesquels les deux

amis se rendent dans le Kouang-Si, où ils baptisent une centaine de

paysans.

Qu’était alors la doctrine?

« Quand la congrégation se réunissait pour adorer Dieu, rapporte

M. Hamberg, les hommes et les femmes étaient séparés. Tous chan-

taient un hymne à la louange de Dieu
;
puis un discours était pro-

noncé sur son infinie miséricorde et sur les mérites de Jésus-Christ;

on exhortait les assistants au repentir de leurs péchés, à servir Dieu

de toute leur âme, à renoncer enfin à l’idolâtrie. Si ce sermon ap-

portait la conviction dans leur âme, et si quelques-uns exprimaient

le désir d’entrer dans la société, on leur conférait le baptême sans

plus de préambule, et de la manière suivante : deux lampes allumées

et trois tasses de thé étaient placées sur une table
;

les néophytes

lisaient une confession de leurs péchés, qu’on livrait aux flammes,

l’élément purificateur par excellence. Ils promettaient ensuite de ne

jamais adorer les mauvais esprits, de ne pas s’abandonner à la prati-

que du mal et de ne pas violer les commandements de Dieu. Cette

promesse faite, les néophytes s’agenouillaient, et l’officiant versait

sur leur front quelques gouttes d’eau, en prononçant ces paroles :

« Purification des anciens péchés, dépouillement du vieil homme et

régénération. » Les convertis prenaient le thé, se lavaient la poitrine

et la région du cœur
;
et on leur donnait diverses formules de priè-

res dont ils devaient se servir le matin, le soir et avant les repas.

Si les membres de la congrégation priaient en commun, ils s’age-

nouillaient de manière à avoir la tête tournée du côté par lequel

la lumière entrait. Ils fermaient les yeux, et l’un d’eux récitait la

prière au nom de l’assemblée. Enfin, dans les grandes solennités,

aux mariages, aux enterrements et au premier de l’an, on oflrait en

sacrifice des animaux qui étaient ensuite consommés par ceux qui

assistaient à la cérémonie.

Il ne paraît pas toutefois, malgré ces rites, que la doctrine de Siou-

tsiouen fut parfaitement définie à cette époque; car peu de temps

après ses premiers succès nous le retrouvons à Houa, et plongé dans

l’étude des tracts., tandis qu’un de ses disciples, plus sûr de lui-

même, parcourt le Kouang-si, où il organise cette Société des ado-

rateurs de Dieu qui devait former plus tard le noyau de la rébellion.
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Enfin, désireux d’éclaircir tous ses doutes, Siou-tsiouen prend le

parti, en 1847, de se rendre à Canton, où il savait trouver un mis-

sionnaire anabaptiste américain nommé Roberts, auquel il exprima

le désir d’être instruit dans la religion chrétienne. 11 remit à ce

missionnaire une sorte de mémoire, où il racontait comment il avait

reçu le don des « bonnes paroles, » sa maladie et ses visions, quil’avaient,

ajoutait-il, confirmé dans sa nouvelle foi. Ildemandait à être baptisé.

M. Roberts pensa qu’il avait d’abord besoin d’être instruit, et le

garda, pour ce motif, deux mois, pendant lesquels, de l’aveu de son

maître, Hong étudia avec ferveur et tint une conduite exemplaire.

Malheureusement le jeune néophyte était pauvre, fort pauvre; poussé

par quelques-uns de ses condisciples, qui ne le voyaient pas sans

jalousie, il demanda un secours pécuniaire à son maître. Le mission-

naire, souvent exploité, sous prétexte de religion, par les adroits Chi-

nois, refusa net. Il parut se déterminer, en outre, à refuser dès ce

jour le baptême à Siou-tsiouen. Repoussé par les chrétiens comme il

l’avait été par les examinateurs, Hong retourna dans son district, où

l’attendait la société des adorateurs de Dieu, grossie et grossissant

toujours sous la direction de Foung-Youn-San.

Ainsi finit pour le prophète chinois la première période de son

étonnante canière, celle de Fétude. Mais, avant de le suivre dans la

seconde, qu’il nous soit permis de définir ce que sa doctrine allait

remplacer.

îln’y a point, h propremement parler, de religion parmi les Chinois.

En dépit du nombre prodigieux de temples, de pagodes et d’oratoires

qui, il y a douze ans, s’élevaient sur tous les points de l’empire du
Milieu, le peuple chinois était le peuple le plus sceptique de la terre;

et, en y regardant d’un peu près, il était facile de se convaincre que

ces manifestations extérieures n’étaient que le résultat d’un usage,

d’une vieille habitude, et nullement un indice d’un sentiment pieux

ou d’une idée religieuse. Les annales des Chinois attestent toutefois

qu’à diverses époques ils se sont vivement préoccupés de plusieurs

systèmes religieux qui, après de nombreuses vicissitudes, ont fini par

s’acclimater dans l’empire, et existent encore aujourd’hui, du moins

nominalement. Ce qu’on nomme en Euvo\)(ireli(jioncrEtitl n’existe donc

pasen Chine; tous les cultes y sont tolérés. Dans le nombre, trois reli-

gions principales sont admiseset considérées comme également bonnes.

La première et la plus ancienne est celte que Fon nomme jou-Kiao^

« la doctrine des lettrés, » et dont Confucius est regardé comme le

réformateur et le patriarche. Elle a pour base un panthéisme philo-

sophique qui a été diversement'interprété, suivant les époques
,
et

qui n’est plus aujourd’hui que l’expression la plus accomplie du

positivisme. Pour sa part, l’Etat n’en a conservé, comme institution
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civile, que le culte rendu aux génies du ciel et de la terre, des étoiles,

des montagnes et des rivières, ainsi qu’aux âmes des parents morts:

c’est la religion extérieure des officiers et des lettrés qui aspirent

aux charges administratives; mais à leurs yeux cette sorte de culte

n’est qu’une institution sociale, sans conséquence, et dont le sens

peut s’interpréter de différentes manières. Ce culte ne connaît pas

d’images et n’a pas de prêtres
;
chaque magistrat le pratique dans la

sphère de ses fonctions, et l’empereur lui-même en est le patriarche.

Tout en laissant le peuple libre d’avoir les idées religieuses qu’il lui

plaît, le chef de l'État croit même devoir l’inviter de loin en loin

à ne croire à aucune religion. Ainsi Tao-Kouang, quelque temps avant

son avènement au trône, adressa au peuple une proclamation dans

laquelle, passant en revue toutes les religions connues dans l’empire,

y compris même le christianisme, il finit par conclure que toutes

sont fausses et que l’on ferait bien de les mépriser toutes indistincte-

ment.

La seconde religion des Chinois a de nombreuses analogies avec

celle de Confucius
;
seulement l’existence individuelle des génies et

des démons y est mieux reconnue. Les prêtres et prêtresses de ce

culte, voués au célibat, pratiquent la magie, l’astrologie, la nécro-

mancie et mille autres superstitions. On les nomme tao-sse^ ou « doc-

teurs de la raison, » parce que leur dogme fondamental, enseigné

par le fameux Lao-lze, est celui de la raison primordiale qui a créé le

monde.

Le bouddhisme est la troisième religion des Chinois. Ils la nom-

ment la religion de Fd, par une transcription incomplète du nom de

Bouddha; mais ses sectateurs, comme les Tao-sse, se sont abandonnés

à de telles superstitions, que les deux cultes sont aujourd’hui extrême-

ment déconsidérés.

Quant aux Chinois convertis par les missionnaires catholiques ou

protestants, la quantité en était déjà considérable lorsque éclata la

révolte; les Chinois à demi convertis, et qui devaient fournir tant

d’adeptes et de soldats au nouveau prophète, étaient plus nombreux

encore; ce sont eux, en effet, que Siou-tsiouen entraîna tout d’abord,

et qui les premiers formèrent cette Congrégation des adorateurs de

Dieu dont les principes, admis en Europe comme étant ceux du véri-

table christianisme, firent pousser ce grand cri de pieuse allégresse

qui vibre encore au fond de quelques esprits.

Le jour s’est fait depuis sur la doctrine des Taï- pings, grâce

aux ouvrages qu’ils ont eux-mêmes publiés
,
et où nous la voyons

apparaître aussi nettement qu’il est' permis de le désirer. M. Mea-

dows, le meilleur critique du christianisme chinois, divise ces ou-

vrages en trois catégories. Dans la première il classe les productions
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essentiellement religieuses, et qui émanent d’Hong-siou-tsiouen

même. Ils ont été écrits avant que leur auteur ne songeât au rôle

qu’il a rempli plus tard. Ce sont pour la plupart des reproductions

de traductions protestantes de l’Ancien et du Nouveau Testament.

Les secondes racontent les visions et les prétendues révélations de

Dieu ou du Christ, dont elles mentionnent les fréquentes descentes

sur la terre. Celles-ci émanent surtout des disciples d’Hong-Siou-

tsiouen, Hiang-siou-tsing, et Siaou-tchaou-koueï, qui se disaient tous

également inspirés de Dieu, et dont le but, moins élevé que celui de

leur maître, a été de le pousser dans la voie militante.

La dernière catégorie des ouvrages dont nous parlons est à la fois

politique et administrative.

Hong-siou-tsiouen admet les trois personnes divines; sa notion de

la Trinité en général et des trois personnes qui la composent n’en

reste pas moins très-incomplète ettrès-fausse. «Le Dieu auguste et su-

prême, dit-il, est seul Dieu; lui seul est le Seigneur suprême, ou Père

saint, céleste, ou Père omniscient, et omniprésent. » Mais, trop imbu
du confucianisme pour l’avoir complètement répudié, Hong se souvient

malheureusement aussi du premier Dieu qu’il ait connu, du Dieu de

Confucius, unique et tout-puissant, créateur et régulateur de l’uni-

vers. Ce dernier déborde ici sur le Dieu des chrétiens. C’est ainsi

que, au sien, Hong prête à la fois une forme humaine et des attributs

humains, et cela, non point, comme on l’a dit, pour l’opposer au
panthéisme des classes lettrées de la Chine, mais certainement avec

une entière bonne foi. Hong, nous l’avons dit, a complètement man-
qué d’instruction religieuse

;
si chrétien qu’il soit, c’est encore ce

confucianisme, étudié par lui si longtemps, qui domine dans son

esprit. Loin même de chercher à détruire une doctrine par l’autre, il

s’efforce de les marier, en essayant de prouver à grands renforts de

citations puisées dans la littérature historique et sacrée de la Chine,

ainsi que dans la Bible
,
l’anthropomorphisme de son Dieu.

« La seconde personne de la Trinité (est le Fils aîné de Dieu)
;
nul

dans les cieux et sur la terre ne le dépasse en grandeur
;
cependant il

n’est pas Dieu; il n’est pas père; il n’est pas Seigneur suprême; il est

le Sauveur du monde. Saint et Seigneur, la première et la plus haute

des créatures de Dieu
;
» mais une créature qu’aucun passage des

livres taï-pings ne donne le droit de considérer comme co-éter-

nel au Père. Il est simplement le Frère aîné céleste de tous les

hommes. Quant à l’EspribSaint, à peine si on le trouve cité dans une
prière que rapporte M. Meadows : « Nous louons et glorifions l’Esprit-

Saint comme la sainte intelligence
;
les trois personnes comme for-

mant par leur union le vrai Dieu. ))

L’ignorance où sont les Taï-pings de la nature de la Trinité, est

Juin I8G3. 17
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égale, on le voit, à leur erreur sur la nature des trois personnes qui

la forment. D’autres absurdités devaient découler, et découlent en

effet, de cette base mensongère sur laquelle repose le christianisme

chinois, ou plutôt le Tai-pingisme^ suivant l’expression de M. Mea-

dows. Ainsi au second rang des créatures, au-dessous du Frère

aîné céleste, Hong-siou-tsiouen s’est placé en qualité de second fils du

Père céleste. Ce rapprochement entre lui et Dieu donna d’abord lieu,

paraît-il, a diverses méprises impies, car dans une proclamation,

Hong a cru devoir définir plus nettement sa qualité de Prince cé-

leste. «Que les troupes dorénavant, en s’adressant à Nous, dit-il,

Nous appellent simplement Seigneur; elles ne doivent pas Nous don-

ner le titre de Suprême
;
ce serait offenser le Père céleste, qui

est seul suprême; elles ne doivent pas Nous donner le titre de Saint;

ce serait encore offenser le Père céleste et le Frère aîné céleste, qui,

seuls sont saints. »

La trace de la philosophie chinoise se retrouve dans la croyance des

Taï-pings à la bonté originelle et à la pureté parfaite de la nature hu-

maine. A leurs yeux, le mal naît sur la terre des efforts du « serpent

démon» qu’ils identifient aYeun-lo-ouang,qui est le Pluton des super-

stitions du bas peuple chinois. Ils adoptent d’ailleurs les faits consacrés

par les saintes Écritures, à savoir : la création du monde en six jours,

le déluge, la remise du Décalogue, l’intervention divine en faveur des

Israélites,la venue de Jésus-Christ dans le monde, sa mission bienfai-

sante, sa mort sur la croix, le soleil obscurci à son crucifiement, sa

résurrection, son ascension au ciel. Ils leur ont pris également le

dogme de l’immortalité de l’âme, inconnu au confucianisme. Ils

croient à une vie future, où les méchants recevront un éternel châti-

ment, et les bons une récompense également éternelle.

Les erreurs et les superfétations que nous venons de voir dénaturer

si singulièrement le christianisme taï-ping, ces erreurs appartiennent

au fond même du dogme
;
il en est d’autres qui faussent non moins sa

morale, et particulièrement le maintien de l’institution barbare de

la polygamie. Faut-il s’en s’étonner? pas plus qu’on ne peut être sur-

pris des notions vagues qu’ont les Taï-pings de la Trinité, de sa con-

substantialité et de son égalité. Les seuls maîtres de Hong
,
nous

l’avons dit, ont été les tracts; or il a rencontré la polygamie dans

l’Ancien Testament, et n’en a pas trouvé la réprobation expresse

dans l’Évangile. Il en est de même de l’esclavage.

A côté de ce maintien d’une coutume réprouvée des vrais chrétiens,

le Taï-ping a donné à certains règlements émanant uniquement

de lui toute la valeur de lois religieuses. Il considère l’usage du

tabac et celui de l’opium comme des péchés, et punit de mort ceux

qui les commettent. Quant au rituel de la nouvelle religion, il a peu
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changé depuis sa fondation
;
et il est à peu près le même aujourd'hui

que lorsque Hong recrutait ses premiers adhérents. Le prêtre et

le temple lui manquent encore
;
et sans doute lui manqueront tou-

jours.

Comme La remarqué très-justement M. Rabutaux", ce christia-

nisme-là est proprement un christianisme chinois. H est tel, en effet,

qu’il devait sortir d’un esprit chinois, nourri dans l’étude des lettres

chinoises, et s’appliquant avec bonne foi, dans la solitude et sans

guide, à l’étude de nos livres sacrés, et de traités inspirés par les

opinions d’une communion chrétienne qui met surtout en relief le

texte de l’Ancien Testament. Nous n’y saurions voir, pour notre

compte, avec M. l’abbé Hue, qui, d’ailleurs, écrivait à une époque où

l’on n’avait à ce sujet que des renseignements fort incomplets, aucune

trace de l’islamisme; mais nous croyons que M. Meadows le définit

avec plus de justesse : un monothéisme confucien, spiritualisé par

l’addition de deux notions qui lui manquent, un Dieu et une vie

éternelle, empruntées au christianisme. C'est là un symbole assuré-

ment bien mal déterminé; mais s’il renferme des éléments impurs,

« n’a-t-on pas quelque raison, dit M. Rabutaux, d’en faire retomber

la responsabilité sur l’ardeur avec laquelle les missionnaires protes-

tants répandent au milieu de populations mai préparées à le rece-

voir un livre qui ne saurait être, sans de grandes précautions, sans

des commentaires indispensables, abandonné avec sécurité à des

lecteurs inexpérimentés, qui leur offre une image si peu fidèle des

sociétés chrétiennes, qui leur présente le tableau d’une civilisation

si différente de la nôtre et où sont répandues à pleines mains des

idées si étrangères au monde moderne ? » M. Meadows démontre à

son tour très-bien que Hong-siou-tsiouen a pu légitimement fonder

sur ces textes, mal interprétés par lui, sa foi aux visions, aux révéla-

tions spéciales, aux manifestations divines de tout genre et à presque

toutes les erreurs que son enseignement propage.

« Quoi qu’il en soit, ajoute M. Rabutaux, à qui nous voulons laisser

tout le bon sens de sa réflexion, ne serait-ce pas pour la Chine, si le

christianisme grossier des Taï-pings triomphait, un grand progrès

et un rapide acheminement vers des doctrines plus pures, que la

substitution du monothéisme à l’idolâtrie des classes inférieures, que

la notion d’un Dieu personnel et d’une âme immortelle, mise à la

place de l’athéisme officiel des classes éclairées, transformé dans la

pratique de la vie en un déisme vague ou en un panthéisme obscur?

Et ne serait-ce pas un événement d’une incomparable portée que

celui qui rallierait à ces grands principes un vaste empire, dont la

* Article Taï-pin(j-v)an(j
,
ûdiUsVEncyclopédie moderne.
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population atteignait, au recensement de 1852, le chiffre de plus de

530 millions d’habitants, à peu près la moitié de celle du monde

entier ! »

Au reste, les nouveaux chrétiens ne donnent point leur dogme
comme parfait, et, à ce titre, ils ont su mériter l’indulgence de tous

ceux qui ont étudié avec quelque soin la révolution chinoise. Ils ont

l’intuition de toutes les erreurs que contient leur théologie, et ces

erreurs les inquiètent. Ils appellent à eux les dépositaires de la parole

divine, leurs « frères en Jésus, » et les adjurent de leur expliquer ce

qu’ils ne sauraient comprendre d’eux-mêmes. A peine installé à Nan-

king : « Par suite des nombreuses affaires publiques qui ont absorbé

mon attention, écrit le Taï-ping-ouang à M. Roberts, ce même mis-

sionnaire dont il fut pendant quelque temps Pélève, je n’ai pas eu

assez de loisir pour donner matin et soir des instructions à mon
peuple. Mais j’ai promulgué les dix commandements dans l’armée et

dans le reste de la population, et je leur ai enseigné à prier matin et

soir. Ceux qui comprennent l’Évangile sont peu nombreux. C’est

pourquoi j’ai cru bien faire en vous envoyant ce message pour vous

souhaiter la paix et vous prier, mon frère aimé, si vous n’êtes pas

disposé à m’abandonner, de venir et d’amener beaucoup de frères,

afin de propager l’Évangile et d’administrer le sacrement du baptême.

Nous obtiendrons ainsi la vraie doctrine. Plus tard, quand mon en-

treprise sera heureusement terminée, je répandrai la doctrine par

tout l’empire, afin que tous puissent retourner au Seigneur et adorer

seulement le vrai Dieu. C’est ce que mon cœur désire sincèrement

Encore aujourd’hui, un étranger va-t-il visiter les Taï-pings, ils

l’accueillent comme un frère, et c’est sur les choses de la commune
croyance qu’ils le questionnent. «Ils désirent que les enfants soient

catéchisés, dit l’un d’eux, qu’il y ait une église dans chaque hameau

de vingt-cinq familles, et que, le jour du sabbat, tout le monde soi!

tenu d’assister au service divin. Le Taï-ping l’a décrété; mais quels

décrets peuvent s’exécuter dans ce pays en feu? »

1 « Lorsqu’on m’introduisit près du Taï-ping-ouang, dit M. Roberts, dans le récit

qu’il a donné de cette entrevue, je fus étonné de voir un personnage d’une aussi

grand mine, La stature d’Hong-siou-tsiouen est élevée et sa taiMe bien prise; de

belles moustaches noires relèvent admirablement la beauté de ses traits; sa voix est

agréable. Nous nous entretînmes exclusivement de matières religieuses. Sa théolo-

gie, je dois l’avouer, ne me paraît pas très-correcte ; mais je ne négligeai aucune

occasion d’en corriger les erreurs. »
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Si le gouvernement chinois laisse ses administrés libres de suivre

la religion qu’il leur plaît, il a toujours sévi rigoureusement contre

les sectes qui, sous le manteau d’une croyance, ont cherché l’agita-

tion du pays. C’est à cette cause, essentiellement politique, et non au

fanatisme religieux que l’on doit attribuer les persécutions dont notre

religion a si longtemps été l’objet en Chine. Voyant le christia-

nisme apporté chez eux par les Européens, les Chinois se sont per-

suadés que c’était pour les étrangers un moyen de se faire des

partisans, afin de pouvoir, à un temps donné, s’emparer plus facile-

ment de l’empire. Bien que ce ne soit pas là le but cherché par les

missionnaires, les Chinois, on l’avouera, si l’on jette les yeux sur la

situation actuelle de leur pays, n’avaient point tout à fait tort en

supposant cette fin aux efforts des propagateurs de notre foi. Aussi

l’empereur Young-Tching, en proscrivant la religion chrétienne, lors-

qu’il succéda à son père, l’illustre Khang-hi, qui l’avait protégée, nous

paraît-il avoir agi, au point de vue chinois, avec une extrême sagesse.

« Vous prétendez, dit-il aux PP. Jésuites qu’il renvoyait, vous préten-

dez que votre loi n’est point une fausse loi, je le crois; les fausses

lois sont celles qui, sous prétexte de porter à la vertu, soufflent

l’esprit de révolte, comme fait la loi de Pe-lian-kao (secte du Né-

nuphar blanc). Mais que diriez-vous, si j’envoyais une troupe de

de bonzes et de lamas dans votre pays pour y prêcher leur loi ? Com-

ment les recevriez-vous?.... Vous voulez que tous les Chinois se

fassent chrétiens
;
votre loi le demande, je le sais bien ; mais en ce

cas-là, que deviendrions-nous? les sujets de vos rois? Les chrétiens

que vous faites ne reconnaissent que vous; dans un temps de troubles,

ils n’écouteraient d’autre voix que la vôtre. Je sais bien qu’actuelle-

ment il n’y a rien à craindre
;
mais quand les vaisseaux viendront

par mille et dix mille, alors il pourrait y avoir du désordreY.. »

Cette dernière prévision s’est réalisée. Mais par la faute de qui?...

Sage peut-être à l’époque où Young-Tching parlait ainsi, la conduite

du gouvernement chinois a cessé de l’être dès le jour où cette civili-

sation dont la Chine a, pendant si longtemps, été fière à juste titre a

’ Lettres édiftantes, t. IIÎ, p. 561.



262 L’IINSURRECTION CHINOISE.

élé surpassée par celle de TOccident. Alors il eût fallu donner fran-

chement dans le courant, et renverser ces orgueilleuses barrières

qui empêchaient, il est vrai, les Européens de voir ce qui se passait

en Chine, mais cachaient aussi aux derniers empereurs chinois ce

qui se passait au delà. Hier encore ils pensaient comme en 1724.

« D’après tout ce que nous avons pu remarquer durant notre long

séjour en Chine, dit le sagace observateur que nous avons déjà cité,

M. Tabbé Hue, il est incontestable que les chrétiens sont considérés

comme les créatures des gouvernements européens. » L’insurrection

s’est chargée de détromper l’administration chinoise sur les hommes
tout en justifiant ses prévisions sur les résultats de la propagande

chrétienne.

L’attitude de cette administration, par suite des défiances qu’elle

nourrissait contre toute secte inconnue
,

fut donc aussi hostile

au christianisme chinois qu’elle l’avait été au christianisme euro-

péen. En voyant les adorateurs de Dieu détruire les idoles et inter-

venir dans les affaires religieuses de leurs voisins, le gouvernement

s’inquiéta. Foung-youn-san et un autre cheffurent arrêtés sous l’accu-

sation de rébellion. Le dernier mourut en prison
;
quant à Foung-

youn-san, on finit par le renvoyer, non sans qu’il eût promis de ne

plus quitter son village. Hong-siou-tsiouen
,

effrayé, regagna de

même le foyer de sa famille, où il demeura dans l’inaction pendant

sept mois, aidant ses frères à conduire les buffles sur les monta-

gnes. Mais bientôt, honteux de son immobilité, il retourna dans

le Kouang-si, où il trouva Hiang prophétisant au nom de Dieu, et

Siaou au nom de Jésus-Christ. «C’était alors, dit le commandant
Brine, un homme de trente-sept ans, de mœurs austères et de ma-

nières réservées, regardé comme un être tout à fait supérieur à ses

adhérents par ses adhérents eux-mêmes, et qui tous lui avaient voué

un respect et une soumission absolus. »

Le motif qui arma la réforme religieuse et lui donna le caractère

d’une révolution est raconté de différentes manières; les uns fattri-

buent à la mort d’un jeune iconoclaste qui, poursuivi par un man-
darin ennemi des Adorateurs de Dieu, fut jeté en prison, où il périt

de faim et de mauvais traitements. Suivant Mgr Chauveau, qui

rapporte une des versions qui avaient cours dans le Kouang-si, en

1850, elle aurait pour cause la révolte de marchands d’opium L D’a-

près M. Rabutaux, les Anglais ayant détruit, à la fin de 1849, une

flotte montée par deux mille pirates environ, ceux qui la montaient

parvinrent à s’échapper, pénétrèrent dans la contrée du sud-est, où

^ Lettre de Mgr Chauveau, évêque de Sébastopolis. Annales de la Propagation de

la foi, année 1854.
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ils se firent bandits, en s’associant avec des Kih-keas autres bandits

qui vivaient déjà dans un état d’hostilité continuelle avec les auto-

rités chinoises. Sur ces entrefaites, la guerre s’étant déclarée entre

ceux-ci et les Pen-tij-sen^ ou anciens possesseurs du sol, dont les Kih-

keas ne sont pour ainsi dire que les tenanciers, les Kih-Keas furent battus

.

Or, comme beaucoup d’entre eux appartenaient à la nouvelle religion,

ils vinrent nécessairement se réfugier près de leurs coreligionnaires,

qui prirent les armes. D’ailleurs, nous l’avons dit déjà, à l’époque où

se forma l’armée de la révolte, la Chine pullulait de bandits de toute

espèce. Pour leur part, le Kouang-tong et le Kouang-si en regor-

geaient. La Gazette de Péking^ de 1848 à 1852, n’est pleine que du

récit des désordres dont ces deux provinces étaient le théâtre. Dans

le Kouang-si principalement, des bandes nombreuses d’hommes

armés sillonnaient le pays, allant de village en village, pillant in-

distinctement la maison du pauvre et les greniers publics.

Quant à la répression, elle était nulle. L’empereur s’en éton-

nait. Les généraux, impuissants à apaiser ces troubles, préten-

daient volontiers que cela n’était pas possible, et que, depuis la der-

nière guerre avec l’Angleterre, il n’y avait plus d’autorité en Chine,

partant plus d’armée capable de la faire respecter. Au fond, rien

n’était plus sensé. En dévoilant au peuple l’infériorité du gouverne-

ment chinois, cette guerre lui fit deverser sur ses chefs le suprême

mépris qu’il avait jusqu’alors réservé pour les barbares occidentaux.

D’un autre côté, les divers engagements avec les Anglais avaient réduit

à néant la puissance des tigres tartares et des braves chinois, dont il

avait toujours été de tradition d’exalter le courage. Ceux-ci avaient

fui avec une facilité qui dénotait toutefois plus de bon sens que de

lâcheté
;
car avec leurs flèches et leurs fusils à mèches ces pauvres

soldats n’étaient guère en état de tenir tête aux canons anglais. Ils

s’étaient donc dérobés, et, comme le remarquaient les généraux

mandchoux, beaucoup avaient déserté et s’étaient faits voleurs.

Ce ne fut qu’un an après le premier éclat de la révolte, le Kouang-

si étant en feu, que l’empereur eut connaissance de la désorganisation

de son empire et put en mesurer toute l’importance. Voici de quelle

façon. Vers la fin de 1850, les notables de la province, inquiets de

la tournure que prenaient les choses, envoyèrent l’un d’eux, nommé
Hotah, à Péking,pour informer le gouvernement de ce qui se passait.

Admis devant le tribunal des censeurs, il raconta qu’au commence-

ment de 1849 une révolte avait éclaté dans le district de Na-ning-

fou; que les révoltés s’étaient emparés de sa capitale; qu’après avoir

pillé plusieurs villes en remontant vers le nord, ils avaient mis à

sac la considérable cité de Liou-tchao-fou
,

et qu’au moment où il

parlait, ils étaient campés non loin de Koueï-linn
,

chef-lieu de
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cette province. Il ajouta que ces révoltés portaient généralement les

cheveux longs, contrairement à la mode imposée par les Tartares aux
Chinois, et que sur leurs longs drapeaux on lisait cette inscription :

« Nous rendons la justice au nom du ciel; » et cette autre : « Roi

dompteur des Tsings. » D’un autre côté, les autorités interrogées ré-

pondaient, pour faire excuser leur faiblesse : « Hong-siou-tsiouen

est un homme d’un caractère dangereux; il suit les principes de

l’ancienne stratégie. Au premier moment, il cache ses troupes, il

les démasque, les fait avancer, puis avancer encore un peu, jusqu’à

ce qu’il déploie tout à coup l’ensemble de ses forces. Il obtient con-

stamment deux victoires pour une défaite, car il met en pratique les

théories de Sin-Pin. Nous avons pu nous procurer un de leurs livres,

dans lequel se trouve décrite Porganisation de leur armée. Ce système

est celui de Sse-ma, de la dynastie des Chou, » etc.

Cette lettre date d’avril 1851. La vérité est que depuis que les

Taï-pings tenaient la campagne, ils avaient organisé une armée régu-

lière
,
bien disciplinée

,
et instruite comme ne l’était pas l’armée

impériale. Ils obtinrent donc de rapides succès sur ces braves de

l’empereur, pris à l’improviste, d’ailleurs si déconsidérés, que le

peuple ne les désignait plus que sous le nom pittoresque et railleur

de tigres de papier.

Le Kouang-si maîtrisé, les rebelles commencèrent leur ascension

vers le nord (1851); deux ans plus tard, ils sont devant Nanking. Là,

dans une proclamation aux habitants, Hiang, résumant les griefs des

Chinois contre les Tartares, les accuse de tous les maux dont souffre

son pays. Après leur avoir reproché d’avoir dépouillé les Chinois de

leur coiffure nationale, en les forçant à se raser la tête et à ne porter

qu’une longue queue c< qui les assimile aux animaux
;
» de s’appro-

prier toutes les richesses et tous les honneurs pour ne laisser aux

indigènes que la misère et l’abjection; d’avoir corrompu l’adminis-

tration de la justice, altéré la sincérité des examens et fait métier et

marchandise de toutes les fonctions publiques, il ajoute : «C’est pour-

quoi, moi, Hiang, général, en exécution des ordres qui me sont par-

venus, j’ai marché avec mes troupes afin de punir les oppresseurs.

Aussitôt qu’une ville est prise, je mets à mort le mandarin rapace et

le juge vénal, mais je respecte le plus humble citoyen. Vous pouvez

donc vaquer sans crainte à vos affaires. Il importe cependant que

les riches tiennent en réserve des provisions pour nos troupes, et

qu’ils versent en nos mains le montant de leurs contributions dont il

leur sera fourni des reçus qui serviront à les faire rembourser plus

tard. Dès que Nanking nous appartiendra, il sera pris des mesures

pour la tenue des concours, suivant les antiques coutumes de la

Cliine. Les temples et les monastères des prêtres de Bouddha et de
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Tao seront donnés aux pauvres. Quant aux prêtres de ces faux

dieux, nous les chercherons pour les mettre à mort. » Des menaces

analogues s'adressaient aux Tartares, qui, là comme partout, furent

rigoureusement exécutées. La ville prise, vingt mille de ces derniers

se laissèrent égorger sans résistance.

Cette victoire fut surtout importante pour les rebelles, non pas

parce que Nanking était la seconde ville de l’empire, mais l'ancienne

capitale des Mings et le chef-lieu de la Chine méridionale. C’était

pour eux un centre qui allait donner un caractère tout à fait sérieux

à leur entreprise. Hong-siou-tsiouen le comprit fort bien; et, tandis

que ses lieutenants promenaient ses étendards jusqu'à trente lieues

de Péking, jusqu'à Tien-tsin, il établissait nettement l’origine de la

dynastie nouvelle dans sa personne et organisait YEmpire céleste de la

paix universelle.

Ce désir d’organiser n’était pas venu à Hong en prenant Nanking,

la Capitale céleste. Après son entrée à Young-gnan, en novembre 1851,

on l’avait vu déjà se donner le titre de Tin-ouang, empereur céleste,

et de Tcii-ping-ouang., empereur de la paix universelle. Dans des pro-

clamations datées de la même époque, il avait assigné à ses lieute-

nants le rang qu'ils devaient occuper désormais près de lui et le rôle

qii’ils auraient à remplir. Foung-youn-san, son ancien compagnon,

avait été nommé roi du Sud
;
Hiang-siou-tsing, le prophète, le mari

de sa sœur aînée, roi de l’Est et premier ministre d’État; Siaou-

tchaou-kouéï, également son beau-frère, le même qui, dans ses trans-

ports extatiques se croyait inspiré par Jésus-Christ, roi de l’Ouest et

second ministre d’État; Foung-youn-san, roi du Sud; Ouéï-tching, roi

du Nord, et Chi-ta-kah, roi assistant. Aux rois de l’Est et de l’Ouest

avait également été décerné le titre de premiers généralissimes;

ceux du Sud et du Nord remplissaient des fonctions analogues. Le

premier commandait l'avant-garde, le second Farrière-garde. Le roi

assistant n’avait pas d’emploi dans l’armée : il devait siéger constam-

ment à côté du Tin-ouang, et l’aider à régler les affaires de la cour

et l’administration de l’empire. De tous ces généraux, deux seu-

lement existent encore aujourd’hui
;

les rois de l’Ouest, du Sud,

du Nord et de l’Est sont morts, les deux premiers sur le champ de

bataille, les seconds dans le conflit sanglant issu de leurs mutuelles

rivalités. Ils ont été remplacés par le Tchong-oiiang (roi fidèle), le

Ngan-oiiang (roi de la félicité), le Fou-ouang (roi de la tranquillité)

^

et

Chi-ta-kah, aujourd’hui généralissime. De plus leur chef a placé près

de lui, sur le trône, un de ses fils, âgé de quinze ans, qui publie

déjà, sous le nom de prince héritier, des décrets et des édits.

Au-dessous de ces personnages viennent les ministres d’État, les

directeurs généraux, les directeurs, les préteurs, les régulateurs, les
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inspecteurs, les généraux, les généraux de division, les colonels, les

capitaines
,
les lieutenants et les brigadiers

,
si toutefois on peut

adapter des noms européens à des offices essentiellement chinois. Les

directeurs généraux forment une espèce de conseil supérieur des

opérations militaires
;
les préteurs constituent la justice militaire

;

les régulateurs veillent aux approvisionnements de l'armée; les ins-

pecteurs distribuent les châtiments et les récompenses. Les autres

sont purement et simplement des soldats. Le général commande à

cinq généraux de division (15,125 hommes); le général de division à

cinq colonels (1625 hommes)
;

le colonel à cinq capitaines (525

hommes); le capitaine à quatre lieutenants (104 hommes); le lieute-

nant à cinq brigadiers (25 hommes). Cette organisation de leur armée

est ce que les Tai-pings ont le mieux réussi. Il faut remarquer aussi

qu'ils défendent à leurs soldats le tabac, l’opium et le jeu, et qu'ils

punissent le pillage et le viol, a Que vos mœurs soient pures, dit le

règlement. Abstenez-vous de fumer du tabac ou de l’opium et de

boire du vin. Soyez justes et doux... Observez la distinction entre

le camp des hommes et celui des femmes
;
que les hommes ou les

femmes ne se donnent pas la main les uns aux autres. ))Et plus loin ;

« Les hommes et les femmes appartenant à l’armée ne doivent pas

entrer dans les villages pour se procurer du riz et le manger; ils rie

doivent pas détruire les habitations du peuple, ni piller les objets

précieux ou des médicaments dans les boutiques des particuliers. »

Ailleurs : « Il ne faut pas enlever de force le thé ou le riz cuit aux

marchands qui les colportent de côté et d'autre... » Ces conseils ne

sont malheureusement pas toujours écoutés.

Suivant M. Meadows, l'armée du prince céleste comptait, lors-

qu’elle prit Nanking trente ou quarante mille vrais croyants, origi-

naires du Kouang-si et du Ho-nan, auxquels il ajoute un égal nom-
bre d’adhérents, recrutés en passant dans le Hou-nan et le Hou-pé.

Nanking, Yang-tchou, Koua-tchou et Chin-kiang avaient fourni un

contingent de cent à deux cent mille individus, hommes et femmes.

Comme au Dahomey, les femmes aussi sont organisées militairement

dans l'armée du Taï ping
;
elles forment une division forte de treize à

quinze mille femmes, commandée par des officiers de leur sexe. C’est

M. de Bourboulon qui nous a révélé ce fait, en voyant à Nanking le

le service fait par dix mille de ces étranges soldats.

Doué d’un esprit plus mystique et plus contemplatif qu'épris

d'action, le rôle de Hong-siou-tsiouen disparaît dès lors de la scène.

Retiré au fond de son palais, qu'il a peuplé de concubines, il ne songe

plus qu’à composer des odes et des traités religieux. Quant au gou-

vernement, Hiang-siou-tsing en a pris le fardeau. C'est ce même
Hiang qui, avec Siaou-tchaou-koueï, avait le plus contribué à trans-
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former la secte des Adorateurs de Dieu en une bande de rebelles, et

cette bande en l’armée qui lui avait donné l’empire. Il prétendait

être l’organe des volontés de Dieu le Père
,
de même que Siaou

affirmait servir d’intermédiaire entre Jésus- Christ et les hommes.
Pour ce motif, Hong lui témoignait un grand respect, et obéissait

volontiers à ses inspirations. Et certainement est-ce sous l’influence

de ce charlatan, bénévolement comparé à Swedenborg par M. Mea-

dows, que le symbole du christianisme chinois a dégénéré en un
anthropomorphisme vers lequel il n’avait que trop de tendances à

s’abaisser.

Mais Hong n’était pas un si délicat casuiste qu’il s’aperçût de cette

oblitération de la vraie doctrine, qu’il n’a d’ailleurs jamais parfaite-

ment connue. Pour lui Hiang était réellement l’intermédiaire de la

Divinité
;

et, en cette qualité, il lui avait conféré le titre de consola-

teur ou de Saint-Esprit. Toutefois Hiang abusa un peu trop, paraît-il,

de la crédulité de Hong. Tout patient qu’il était, celui-ci finit-il par se

lasser des réprimandes, ou, ce qui semble plus vrai, finit-il par décou-

vrir un jour quelque complot de l’ambitieux roi de l’Est? On l’ignore

encore. Ce qui est certain, c’est que, soupçonné d’avoir conspiré contre

son souverain, un malin, lui et ses officiers furent trouvés morts
,
les

uns tués à coups de lance, les autres décapités. Peu de temps après,

c’est le roi du Nord, Oueï-tching, qui succombait à son tour sous l’ac-

cusation très-justifiée de haute trahison.

Ces divisions intestines n’empêchaient point l’insurrection de se

propager, et les armées rebelles de poursuivre leurs conquêtes. Victo-

rieux dans tout le Midi, ou à peu près, les Taï-pings songèrent à

s’emparer des ports du littoral, tels que Ning-po et Shang-haï, où les

Européens possèdent de vastes concessions. Possesseurs de ces impor-

tants marchés et des districts environnants, ils se créaient d’abord

des revenus réguliers en confisquant à leur profit les produits de la

douane, et ensuite acquéraient sûrement une existence politique en

forçant les Européens à entrer en relations avec eux. Ceux-ci appri-

rent bientôt, que les rebelles s’approchaient de Shang-haï pour en

chasser les Tartares. Sur les pacifiques et industrieux Chinois de

cette ville tout européenne cette nouvelle eut l’effet d’un coup de

foudre . L’inquiétude ne fut pas moindre parmi les Européens, dont un

grand nombre confondaient alors et contondent encore volontiers les

Taï-pings avec les diverses bandes de rebelles qui parcourent la

Chine concurrement avec les armées du Tin-ouang. Or, ils se souve-

naient qu’en 1855, Shang-haï avait été surprise par cinq cents mem-
bres de la société de la Courte-Épée. Ils ne pouvaient oublier non

plus les faits désastreux qui avaient accompagné et suivi cet événe-

ment. Quarante mille impériaux
,

rapporte le R. P. Pingre-
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nom \ vinrent aussitôt assiéger la place, qu ils bloquèrent pendant dix-

huit mois sans pouvoir s’en emparer, se contentant de brûler les fau-

bourgs, de piller les villages environnants, et de tirer des milliers de

coups de canon inoffensifs. Enfin deux officiers de marine français,

commandant la Jeanne tVArc et le Colbert^ cédèrent aux instances des

Européens que fatiguaient cette petite guerre; un matin, ils débarquè-

rent deux cent cinquante hommes et firent dans la ville une brèche, par

laquelle rentra l’autorité chinoise. « Les lâches ! s’écrie à ce propos

le R. P. Pingrenom en parlant des impériaux, ils ont eu peur; sur

neuf mille hommes commandés pour entrer dans la ville quelques

centaines de soldats seulement obéirent à l’ordre qu’ils avaient reçu;

mais, au lieu de combattre, ils se sont misa piller. Les Français, restés

seuls sur la brèche et trop peu nombreux pour prendre possession

de la place, se sont retirés en perdant douze des leurs
,
après avoir

tué trois cents ennemis et blessé bien davantage. Ils ont néanmoins

continué à cerner la ville, et quelque temps après, l’insurrection s'est

terminée par la fuite ou le massacre des rebelles. Cette affaire a donné

aux Chinois une haute idée du courage des Européens
;
le chef de

l’armée impériale pleurait en voyant les douze Français morts
,
et il

disait : « Comment! des étrangers se font tuer pour nous, et nos sol-

dats ne sont bons à rien ! »

Les souvenirs de ces violences n’étaient point faits pour engager les

Européens à observer une neutralité qui menaçait de suspendre indéfi-

niment leurs relations commerciales Moutefois, lorsque le taou-taï de

Shang-haï, Ho, s’adressa au consul anglais, M. Alcock, et à sir G. Bon-

ham pour obtenir le secours des forces dont ils disposaient, les agents

britanniques repondirent nettement qu’ils resteraient étrangers à la

querelle, tant que le besoin de protéger la sécurité de leurs natio-

naux ne les contraindrait pas à intervenir.

Sir G. Bonham, il est vrai, connaissait les Taï-pings un peu mieux

que la plupart des négociants de Shang-haï. Lors de l’occupation de

la ville par les membres de la société de la Courte-Épée, il s’était

rendu à Nanking, désireux de se faire une idée un peu exacte de ces

rebelles sur lesquels se répétaient les versions les plus contradic-

^ Annales de la Propagation de la foi, année 1856.

- Lorsque nous parlons des intérêts matériels que peuvent avoir les Européens en

Chine, nous entendons désigner surtout ceux des Anglais et des Américains. Eux
seuls ont des capitaux considérables engagés sur le marché chinois. Quant à nous,

qui ne comptons guère dans ses ports plus d’une cinquantaine de navires marchands,

lorsque les Anglais y font entrer par an une moyenne de mille quatre cents bâti-

ments, et les Américains cinq cents, ce sont moins des nécessités commerciales qui

nous y retiennent que des motifs religieux et politiques.
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toires. A la fin de 1855, il s'embarqua donc, avec M. Meadows^ in-

terprète, sur VHermèSj de la marine royale, et aborda bientôt au

siège même de rinsurrection.

Les chefs rebelles reçurent avec courtoisie le gouverneur de Hong-

kong et son interprète, et leur assurèrent qu’ils voulaient vivre en

paix avec les étrangers, « leurs frères cadets, » et qu’en conséquence

ceux-ci pouvaient aller, venir et commercer sur leur territoire comme
en pays allié. Ils ajoutèrent qu’ils ne faisaient la guerre qu’aux Tar-

tares. Pendant ce temps M. Meadows avait solennellement de longues

conférences avec les Taï-pings les plus éclairés, avec ceux qui con-

naissaient le mieux leur propre histoire, et recueillait les éléments

du solide et remarquable ouvrage qu’il devait publier quelques années

après.

Une mission française, conduite par M. deBourboulon, succéda à la

mission anglaise, qui fut bientôt elle-même suivie de l’expédition

de la Susquehcinnah^ ayant abord M. Mac-Lane, ministre américain; ces

deux visites, de même que celle du Rattler et du Styx^ portant sir

James Bowring, qui vint ensuite, furent bienveillamment accueillies

par les Taï-pings, qui répétèrent aux représentants de la France, des

États-Unis et de l’Angleterre ce qu’ils avaient déjà dit à sir G. Bonham.

La dernière de ces visites avait lieu en 1854. Plusieurs années

s’écoulèrent, pendant lesquelles les Taï-pings, guerroyant autour de

Nanking, délaissèrent Shang-haï, autant que les Européens, déjàlancés

dans leur entreprise contre les impériaux, oublièrent les rebelles.

Ce n’est qu’en 1858 que nous retrouvons des steamers remontant

le Yang-tse. Lord Elgin venait alors de signer le traité qui devait être

sitôt rompu
;
il voulait juger par lui-même quels étaient, sur les rives

de ce fleuve important, les ports les plus avantageux à ouvrir, d’après

la convention de Tient-sin. Monté sur le Furïous^ suivi delà Rétribu-

tion^ du Cruiser^ et précédé des canonnières la Dove et la Lee^ l’am-

bassadeur anglais s’engagea sur le Yang-tse. Mais autant les Euro-

péens qui l’avait précédé à Nanking avaient montré de réserve, autant

lord Elgin prit plaisir à déployer la morgue particulière à sa race.

Beçu devant Nanking par quelques coups de canon, de même que

sir G. Bonham, M. de Bourboulon, M. Mac-Lane et sir J. Bowring,

lord Elgin ne voulut point prendre cette attaque pour ce qu’elle était,

c’est-à-dire pour la méprise de subalternes ignorants; il fit pleu-

voir sur les forts une averse de boulets et d’obus qui les eurent

bientôt détruits. Le fait est que les navires anglais, ainsi que celui

qui avait porté sir G. Bonham, servaient officieusement d’avant-

^ Depuis consul à Shang-haï. C’est le même qui a écrit sur les Taï-pings le livre

dont nous avons donné le titre en tête de cet essai.
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garde à la Hotte impériale
;
il était donc permis aux artilleurs rebelles

de les confondre avec les jonques ennemies qui les suivaient. Mais

l’escadre de lord Elgin avait une préférence à l’égard des impériaux

que ne dissimule point le narrateur de cette glorieuse expédition,

M. L. Oliphant, secrétaire de l’ambassade. Ce témoin raconte égale-

ment plusieurs faits qui donnent aux implacables représailles des An-

glais un caractère d’une brutalitéréellement sauvage. Ainsi, à quelque

distance de Nanking, ayant aperçu des rebelles qui pointaient sur eux

le canon d’un petit fort, c( la Rétribution^ dit M. Oliphant, envoya une

bombe habilement dirigée au milieu du fortin, ce qui fit sauter tout

le bâtiment et envoya les membres de la garnison qui avaient survécu

sur le flanc de la montagne
;
leur chef, frappé de terreur, courait à

pied et roulait à tout moment dans sa fuite précipitée, tandis que les

vêtements éclatants de ses soldats flottaient au vent dans leur course

à sa suite. Ce spectacle amusa tellement les matelots^ quHls eurent de la

peine à rester debout auprès de leurs canons^ tant ils riaient. Un peu

plus loin, ce sont des bombes envoyées dans une foule considéra-

ble, principalement composée de soldats rebelles,» mais parfaitement

inoffensifs. A Ngan-king
,
après avoir décrit le bombardement de

deux forts, M. Oliphant ajoute : «La batterie fut bientôt réduite au

silence, et, après avoir essayé notre portée sur quelques-uns des

bâtiments publics de l’aspect le plus imposant, au centre de la ville,

après avoir lancé une bombe ou deux dans les rues par manière d’a-

vertissement, nous laissâmes derrière nous Ngan-king. »

11 y a quelque chose de plus révoltant que rorgueil de la force, dit

à propos de cette expédition M. Rabutaux, c’est la fatuité cynique de

la force. Au reste, la Chambre des communes a blâmé ces actes, et

lord John Russell s’est presque associé à ce blâme en ne les défen-

dant pas.

ÎV

La première tentative des Taï-pings sur Shang-haï n’était qu’une

menace
;
la seconde eut lieu à l’époque où les alliés se préparaient

à la campagne du Peï-ho. Les rebelles venaient alors de s’emparer

de Hang-tcheou
,

qui domine toute la vallée du Yang-Tse
,

et

menaçaient Sou-tcheou, le point le plus important de la province par

ses relations avec les Européens. Lorsqu’on apprit que Sou-tcheou
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venait d’être définitivement pillée, et que ses faubourgs avaient été

brûlés, tant « par les rebelles que par les impériaux réunis à leurs

adversaires dans cette œuvre de destruction \ » les alliés, on le con-

çoit, durent se trouver fort embarrassés. Il ne paraît pas d’ailleurs

(en dépit des visites dont nous venons de parler, et des nombreux écrits

déjà publiés sur les Taï-pings) qu ils fussent alors (mai 1860) bien

exactement renseignés, tant sur la nature de l’insurrection que sur

les chefs qui la conduisaient. Nous en trouvons une preuve assez évi-

dente dans la relation que nous venons de citer, et qui semble avoir été

l’opinion générale des chefs des troupes alliées. « Les rebelles avan-

çaient, dit cette Relation^ mettant tout à feu et à sang sur leur pas-

sage, suivant le principe de leur organisation, qui paraît être celle

d’une véritable jacquerie. On les disait divisés en quatre bandes, sous

les ordres de deux chefs, qui s’intitulaient les lieutenants du Taï-ping-

ouang, le problématique empereur de la dynastie des Mings. Chaque

bande, distincte par la couleur de sa bannière, avait reçu la mission

spéciale : la bannière noire, de tuer; la rouge, d’incendier; la blanche,

d’assurer les vivres, et la jaune, de procurer l’argent nécessaire à la

solde. » Ces contes, répandus à dessein par les subtils Chinois, sans

doute pour provoquer les alliés à une résistance qui deviendrait pour

eux une protection, et acceptés comme des vérités, eurent tout l’effet

qu’on en attendait. Le taou-taï, ou intendant de Shang-haï, poussait

d’ailleurs vivement les alliés à une démonstration. De concert avec les

ministres de France et d’Angleterre, un plan de défense fut organisé

parles soins deM. le général Montauban, dont les préparatifs rencon-

trèrent d’autant moins d’entraves que la ville s’était complètement

vidée. Dans leur terreur, les habitants avaient émigré pour se retirer

de l’autre côté du fleuve ou sur les jonques qui couvraient le Wampoo.
Six cents hommes et quatre pièces d’artillerie, tirés des deux corps

expéditionnaires, furent envoyés à Sin-zou, gros village situé à la

jonction des routes de Shang-haï et de Woosung, tandis que l’amiral

Charner dirigeait cent marins et une canonnière vers la tête de la

rade. Les rebelles se retirèrent, mais non sans s’étonner de cette dé-

monstration; car ce n’est pas complètement d’eux-mêmes qu’ils

avaient résolu cette attaque; et plus tard, on sut que plusieurs des

Européens de Shang-haï la leur avaient conseillée. C’est qu’alors

comme aujourd’hui, en Chine comme en Europe, deux opinions très-

différentes existaient sur les rebelles. Les uns, qui ne voyaient en eux

que le meurtre et le pillage, se refusaient à tous pourparlers; les

autres, parmi lesquels figuraient la plupart des missionnaires et les

* Relation de Vexpédition de Chine en \ 800, rédigée au dépôt de la guerre.

Paris, 1862.



272 L’INSURRECTION CHINOISE.

Européens éclairés, désiraient au contraire qu’on s’entendît avec les

Taï-pings, dont l’entreprise leur paraissait, après tout, beaucoup plus

intéressante que le maintien du statu quo politique et religieux pour

lequel combattaient les impériaux. Ceux-ci étaient allés visiter à Sou-

tchao le Roi fidèle, Tchong-ouang

^

qui y commandait. Lih les avait

reçus avec une politesse inattendue et même un fraternel empresse-

ment. « Nous adorons le même Père céleste et le même Frère aîné

céleste, leur dit-il; quelle difficulté pourrait exister entre nous?» Ils

revinrent charmés de l’accueil, et cherchèrent à gagner les chefs

alliés à la cause de l’insurrection chinoise. Aucun de ces derniers n’a-

vait malheureusement de pouvoir discrétionnaire. Chargés de

maintenir intactes les concessions européennes, ils ne pouvaient voir

au delà des ordres qu’ils avaient reçus. Quand les proclamations ré-

pandues dans la ville, enjuillet 1860, par les agents du Roi fidèle, leur

apprirent que celui-ci se disposait à investir la ville, ils prirent aussi-

tôt leurs mesures, en faisant connaître leurs intentions au chef re-

belle par fultimatum suivant :

(( Ayant appris que des bandes armées étaient près de Shang-haï,

nous, commandant des forces militaires et navales de S. M. l’Empereur

des Français à Shang-haï, faisons savoir, par la présente, que la ville

de Stiang-haï, ainsi que les établissements étrangers y attenant, sont

occupés militairement par les forces de S. M. l’Empereur des Fran-

çais et de son alliée la reine de la Grande-Rretagne. Les comman-

dants avertissent, en conséquence, tous ceux que cela peut concerner

que si des partis armés quelconques viennent attaquer ou s’appro-

chent des positions occupées par eux, ils seront considérés comme
ennemis par les forces alliées et traités en conséquence. »

Assurément c’était rompre par ce procédé le principe de non-

intervention jusqu’alors observé; et en France comme en Angle-

terre les représentants des deux pays ont eu à essuyer à ce propos plus

d’une critique. Après trois années écoulées sur ce fait, et quand nous

pouvons envisager la question d’un œil plus calme, nous ne saurions

ne pas tenir compte des complications au milieu desquelles agissaient

les Anglo-Français. « Tendre la main aux rebelles au moment où

nous allions obtenir du gouvernement mandchou des concessions

sérieuses, dit l’un d’eux, M. René de Courcy, dans un travail qui

a toute la valeur d’un document officiel
,

c’eût été en quelque

sorte amoindrir l’importance de nos conquêtes diplomatiques en ajou-

tant de nouveaux dangers à tous ceux qui menaçaient la dynastie des

Tsings, et peut-être créer de grands embarras aux ambassadeurs qui

négociaient à Tien-tsin. Permettre que les bandes du Tchong-ouang

s’emparassent de Shang-haï ou les repousser par la force, c’était pla-

cer notre commerce entre la bienveillance impuissante de l’un des
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partis et le ressentiment de Tautre, c’était l’engager dans la voie des

incertitudes et des hasards, et nous priver gratuitement des bénéfices

d’une neutralité qui avait au moins l’avantage de ménager l’avenir.

En interdisant à nos nationaux, par un avis officiel de leurs consuls,

toute partialité effective, en faisant savoir aux rebelles que nous n’en-

tendions les traiter ni comme nos amis, ni comme nos ennemis,

mais que nous ne pouvions tolérer qu’ils livrassent nos établisse-

ments aux horreurs de la guerre civile, on crut sans doute leur ôter

l’espoir du succès, arrêter leur marche sur Shang-haï sans provoquer

imprudemment leur vengeance et conjurer en partie les périls que

l’on redoutait. La notification des commandants alliés au chefs desTaï-

pings, envoyée le 16, ne lui parvint malheureusement que le 21

.

Le 17, l’incendie des villages voisins de la ville annonça l’ap-

proche des rebelles : une bande de rôdeurs pillait l’Orphelinat des

Pères Jésuites de Zi-Kaoué, et massacrait l’un d’eux, le R. P. Louis^

Le jour suivant, une courte lutte s’engageait entre eux et les Impé-

riaux, qui prirent la fuite, entraînant les rebelles, qui pénétrèrent avec

eux jusque dans les faubourgs. Enfin, le 19, ces derniers cherchent à

s’introduire dans les concessions européennes; mais là ils trouvent

une résistance qui les arrête. Revenus à l’assaut le lendemain, ils

sont refoulés de nouveau. Ce même jour, le Hong-Kong et le Nemrod^

qui avaient été chargés, quelques jours auparavant, de porter à Lih la

notification des alliés, rentraient à Shang-haï, sans avoir pu accom-

plir leur mission. Ce n’est donc que le 21, comme nous venons de le

dire, qu’à été remis au chef taï-ping, alors établi à Zi-Kaoué, l’ulti-

matum anglo-français. Le général Taï-ping y répondit sur-le-champ.

S’appuyant sur lesMémarches faites près de lui par plusieurs négo-

ciants et missionnaires de Shang-haï, il prétendit n’avoir eu d’autre

but, en suivant leurs conseils, que devenir se joindre à ses coreli-

gionnaires de l’Occident. Il s’étonnait donc de l’accueil qu’il en avait

reçu et qui était si loin de celui auquel il s’attendait. Faisant appel à

leur commune croyance, il ajoutait qu’il serait heureux de resserrer

les liens spirituels qui déjà devaient unir les Européens aux Taï-pings,

en les établissant nettement par un traité d’amitié et de commerce.

Néanmoins, doutant un peu, après les événements qui venaient de se

i Plus tard, le Roi céleste a expliqué ce meurtre en disant que ce missionnaire

portait des habits chinois et qu’il était rasé à la mode du pays, ce qui était vrai, et

qu’en conséquence il avait été confondu avec les Chinois impériaux. Il témoigna

beaucoup de regrets de cette méprise, et ajouta qu’il n’avait pas attendu la récla-

mation des alliés pour faire justice, et que déjà le coupable avait été condamné à

mort et exécuté aussitôt après. La même rigueur avait présidé au jugement des sol-

dats qui avaient tiré sur l’escadre de lord Elgin : on les avait décapités.

JciN 1863. 18
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passer, de voir les Européens lui donner entière satisfaction : a Mais,

disait-il en terminant, si vous osez entreprendre des hostilités et

donner lieu à des difficultés, mes soldats se précipiteront comme un
torrent, mon commandement sortira de mes lèvres fort comme une

montagne
;
attendons le jour, et nous verrons qui sera le vainqueur ou

qui sera le vaincu. »

Le Roi tldèle s’en tint heureusement à cette menace fanfaronne.

près avoir fait afficher sur les portes de FOrphelinat la défense de

piller, il leva son camp et se retira avec ses troupes.

C'est à quelque temps de là que Lih reçut la visite de M. Roberts,

l’ancien précepteur d’Hong-siou-tsiouen. « Lih, raconte M. Roberts,

ne pouvait comprendre la conduite des alliés, dont les armes com-

battaient les impériaux dans le Peï-ho et les protégeait à Shang-haï. »

Les accusations portées contre la rébellion par les marchands an-

glais dont le commerce d’opium se trouvait arrêté par les édits des

Taï-pings et adoptées en Europe, irritaient particulièrement le Roi

fidèle. « il revint plusieurs fois sur ce que les Anglais et les Français

avaient l’intention de faire à son égard. Ceci était un sujet critique et

délicat duquel je ne pouvais donner une explication satisfaisante. Je

lui dis seulement que je pensais que leur devoir était de maintenir

une stricte neutralité
;
que la solution dépendait delà tournure qu’al-

laient prendre les affaires à Péking; que, dans tous les cas, on se

montrerait plus sévère pour eux, si même on ne décidait pas à les

attaquer. A cela, il devint grave et pensif et me demanda s’il n’y au-

rait pas quelque moyen pour correspondre avec les rois engagés dans

la question
;
je lui répondis qu’il y en avait, quoique indirects, mais

que s’il voulait écrire une lettre aux ambassadeurs, je la tradui-

rais, et qu’elle serait non-seulement publiée à Shang-haï
,
où les

plénipotentiaires la verraient, mais quelle serait aussi envoyée aux

États-Unis, en France et en Angleterre, par la voie des journaux, de

sorte que non-seulement la reine d’Angleterre, l’empereur des Fran-

çais et le président des États-Unis la liraient, mais que leurs peuples,

dont l’opinion aurait beaucoup de poids dans l’affaire, pourraient en

prendre connaissance. »

Lih consentit immédiatement à suivre l’avis du missionnaire et à

écrire cette lettre qui établit, suivant M. Roberts, les vrais sentiments

des Taï-pings.

« Lih
,

le roi fidèle
,
général en chef des forces impériales de

« la dynastie Taï-ping aux plénipotentiaires et ambassadeurs en

« Chine,

Salut.

c< Instruit, pour l’avoir entendu dire depuis longtemps, que vos
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« honorables pays, suivent plus parculièrement le système religieux

« qui a été publié depuis plus de mille huit cent soixante ans, je pré-

c( siime que vos honorables pays obtinrent de bonne heure une pleine

« évidence de cette merveilleuse doctrine et la propagèrent dans toul

« l’Occident. Qu’elle est excellente ! Mais notre vrai et saint Seigneur,

« Tin-ouang, dans l’année 1848, fut enlevé au ciel par un messager
« céleste, et eut une entrevue avec le Père céleste et le plus âgé
« Frère céleste, qui lui ordonnèrent de prêcher la vraie doctrine dans
« tous les pays Quoi qu’il y ait un espace de temps considérable

« entre l’époque où vous avez reçu le céleste système et celle à

« laquelle il nous est parvenu, nous avons néanmoins le même sys-

« tème de culte et en avons suivi les principes comme vous-mêmes.
c( Maintenant le peuple chinois de l’empire du Milieu connaît la vraie

« doctrine : mais quand je considère que nous en avons été privés

« pendant des milliers d’années, je ne puis m’empêcher de le re-

« gretter amèrement.Maintenant, elle s’est largement étendue et s’im-

« prime de plus en plus dans l’esprit du peuple chinois, et elle est

c( observée dans ses rites. Toul cela s’est accompli par la puissance
« divine, car ce n’est pas un pouvoir humain qui aurait pu faire

(( de telles choses.

« J’ai préparé pour vos honorables compatriotes ce manifeste et

« cette explication sincère, dans l'intention d’aplanir des difficultés,

« et pour que nos rapports ne ressemblent pas à une navigation dans
« des mers inconnues, ou à l’ascension d’une montagne rude etescar-

(( pée. Le poisson habite la profondeur des eaux et l’oie sauvage les pays
« éloignés; leurs sons mutuels et leurs paroles sont difficiles à entendre
« à une aussi grande distance. Il faut nous rapprocher les uns des
« autres, afin de nous comprendre. Le soin d’augmenter mon armée
« et mes nombreuses affaires m’ont empêché, de mon côté, de faire

« comme je l’aurais désiré.

« Pendant cette année, et comptant sur le secours du ciel, j’ai

« réussi à m’emparer de Soii-tcheou et de Han-tchou
;
maintenant

« il me serait agréable que des m'issionnaires de tous les pays vins-

« sent enseigner mon peuple et lui faire connaître les vrais prin-
c( cipes de l’Évangile

;
si cela pouvait arriver, je m’en réjouirais au

« delà de toute expression, désirant que ceux qui suivent la môme
« doctrine n’aient plus qu’un seul cœur. La publication de cette

« céleste doctrine deviendrait bientôt générale et le droit chemin
« serait frayé; avant peu de temps tout le pays, jusqu’à ses frontières,

« même les plus reculées, pratiquerait le culte du Christ, et le pro-

« pagerait sans limites. Ne serait-ce pas vraiment un magnifique et

« glorieux résultat ?. . .

.

« Pourquoi douter et craindre avant de connaître mes desseins
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« Si VOUS pouviez connaître mes raisons et mes plus secrètes pensées,

«vous verriez que je considère avec la même bienveillance vos ho-

« norables pays et le mien propre. Si vraiment vous nous avez re-

« poussés sans connaître réellement mes intentions, je ne suis pas

« disposé à vous chercher querelle à ce sujet, que je n’ai, du reste,

« pas examiné bien à fond, parce que dans le moment de ma visite

« quelques-uns de mes officiers, qui avaient dressé leurs tentes à

« trois ou quatre milles de là, me firent prévenir que Ka-hing était

«en danger; j’ai dû alors rassembler précipitamment mes troupes

« et m’éloigner pour voler à son secours. Ces faits se rapportent à

« ma première visite à Shang-haï.

« Je prie maintenant les honorables pays dont les nationaux pos-

« sèdent et exploitent des comptoirs commerciaux à Shang-haï de

« remarquer que leurs établissements, malgré notre présence dans

« les environs et dans les districts de la soie, ont continué tranquil-

« lement leurs affaires durant les trois dernières années. Pourquoi

« alors ne pas continuer sur le même pied que par le passé? Je suis

« tout disposé à traiter avec les commerçants étrangers sur les règle-

« ments qui régissent la douane et d’après les conditions qui ont été

« faites antérieurement, agissant complètement sur les mêmes bases;

« je n’ai certainement pas l’intention d’augmenter les droits, au

« contraire, parce que notre céleste dynastie suit le même culte cé-

« leste que vos honorables pays, et que je désire qu’on puisse dire

« que nous tous qui sommes sous le ciel appartenons à la même
« famille et que nous nous traitons en conséquence. Je supplie donc

« votre honorable pays de considérer attentivement toutes ces cho-

« ses et de prendre meilleure opinion de nous... »

V

Le manifeste que nous venons de reproduire n’est pas le seul que

les Tai-pings aient eu l’occasion d’adresser aux Européens; à peu de

chose près, tous émettent des principes analogues aux déclarations

du Roi fidèle. Nous n’en sommes pas moins restés sourds aux vœux
des rebelles chinois. N’est-ce pas parce que nous avons un peu trop

assimilé la révolution taï-ping aux révolutions que nous sommes ha-

bitués à voir en Europe?
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On reproche aux Taï-pings d’avoir détruit sans édifier. Qu’auraient-

ils mis à la place de ce qu’ils ont renversé? Ils ne veulent rien du
régime ancien et ne savent rien du gouvernement de cette Europe

dont ils attendent tout, à laquelle ils demandent une règle comme ils

lui ont demandé sa religion. Si nous en croyons M. de Courcy, nos

idées auraient même commencé à se faire jour dans le chaos de l’ad-

ministration taï-ping. « Un des ministres d’Hong-siou-tsiouen, écri-

vait ce diplomate en 1861, le Roi Kan (Kang-ouang)^, non content de

lui proposer l’interdiction de la vente des spiritueux et de l'opium,

le châtiment de l’infanticide et l’abolition de la maxime désolante

qui fait peser sur le fils la responsabilité du crime de son père, vient

de lui recommander publiquement des institutions dont le patronage

honorerait les souverains éclairés de l’Europe : — l’émancipation

graduelle de la presse fonctionnant sous un contrôle intelligent et

libéral, l’abolition légale et définitive de toutes les distinctions offen-

santes pour les nations étrangères, l’établissement d’un réseau de

grandes routes et d’un service de postes actif et périodique, la créa-

tion d’hospices et de diverses associations de bienfaisance, la fonda-

tion de tout un système d’encouragements pour les grandes entre-

prises industrielles qui ont renouvelé en cinquante ans la face de

l’Europe, » etc.

Mais, remarquons-le, depuis que ceci est écrit, c’est-à-dire depuis

deux ans, il ne paraît pas que les Taï-pings aient fait de grands pro-

grès dans le sens indiqué par M. de Courcy. Le capitaine Blakiston,

qui, on le sait, a remonté le Yang-tse de son embouchure à Ping-

Shan, et visité les rebelles dans les provinces qu’ils possèdent depuis

les débuts de l’insurrection, y a vainement cherché les traces d’une

organisation quelconque. Partout, au contraire, il n’a vu que du sang

et des ruines. C’est la perpétuité de ce désordre qui a évidemment

dicté la conduite des Européens résidant en Chine, lorsque les Taï-

pings sont venus, il y a six mois, inquiéter de nouveau les conces-

sions que nous possédons sur la côte.

On se souvient que repoussés de Shang-haï, les rebelles se rejetè-

rent sur Ning-Po, dont ils s’emparèrent. Plusieurs mois s’écoulèrent,

après lesquels leur présence dans la ville en rendant le séjour impos-

sible aux Chinois et intolérable aux Européens, les amiraux Hope et

Protêt entreprirent contre les envahisseurs la campagne pendant la-

quelle périt lebrave amiral français. Les rebelles, chassés malgré leur

courageuse résistance, se sont alors repliés sur Nanking.

* Ce Kan-ouang, ou roi du Bouclier, figure à la cour du Taï-ping depuis 1858.

Il se nomme Hang-jing. « C’est, dit M. Forrest, un officier de la plus haute distinc-

tion, il a fait de profondes études dans les missions. »
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Ces sévères leçons profiteront-elles aux Taï-pings, et verront-ils

dans le dégoût que nous inspirent leurs désordres une exhortation à

adopter une conduite plus conforme aux idées dont iis se disent les

représentants? Oubliant au contraire les dernières sympathies qui

peuvent encore les rattacher à la civilisation chrétienne, nous enve-

lopperont-ils dans leur haine pour les Tartares? On ne pourrait que
redouter cette transformation de Fesprit qui a longtemps animé les

rebelles
;
car une lutte avec eux serait d’autant plus interminable que

Finsurrection chinoise, loin de se trouver affaiblie par quatorze années

de combats, voit chaque jour s’accroître sa redoutable importance.

Devenus moins imprudents, peut-être ne chercheront-ils plus à

inquiéter désormais les intérêts qui nous retiennent sur le sol chi-

nois, et, prenant leur parti de notre inditférence, cesseront-ils d’at-

taquer nos concessions, trop bien gardées pour souffrir beaucoup de

leurs tentatives? C’est ce que Foii suppose généralement en Europe,
' en dépit des expéditions dirigées cet hiver contre les alliés par les

Taï-pings.

Les Anglais paraissent surtout décidés à résister. Les capitaux

qu’ils ont engagés dans le commerce du thé, de la soie et de Fopium
sont trop considérables, en effet, pour qu’ils lâchent ainsi pied devant

les rebelles. Ils se fortifient donc, foniient des troupes chinoises à

Canton, à Ning-po, à Shang-haï, à Tien-tsin, et commandent même
dans cette dernière place des régiments tartares.

La France imitera-t-elle son alliée, en cherchant à s’installer en

Chine d’une façon aussi réelle que s’efforce de s’y établir la Grande-

Bretagne? Ce que Fon peut affirmer, c’est qu’elle ne saurait abandon-

ner une région qu’enserrent si étroitement les frontières russes de la

Sibérie amoûrienne, où les Américains cherchent si activement à faire

prédominer leur prépondérance, et pour laquelle l’Angleterre rêve

peut-être les destinées qu’elle a faites aux Indes orientales.Bien qu’elle

ait peu d’intérêts commerciaux a protéger en Chine, la France en a ce-

pendant; le sol chinois, d’ailleurs, n’a-t-il pas toujours été le théâtre

de prédilection de ses missionnaires, qu’un grand nombre d’entre eux

parcourent en ce moment? Elle doit donc à son culte, au respect de

son influence et aux exigences des intérêts matériels qu’elle ne peut

manquer d’y avoir un jour de se maintenir dans l’empire du Milieu.

Quant à la lutte engagée entre les Taï-pings et les impériaux, nul

n’en saurait encore prévoir le dénoûment. L’insurrection, en tous

cas, ne paraît pas disposée à mettre de sitôt bas les armes. Plus que

jamais Adèle au programme écrit sur ses bannières^, elle accomplit

^ «Mort aux Mandchoux, rétablissement d’une dynastie chinoise, abolition de l’ido-

lâtrie, conversion de la Chine à la religion chrétienne. »
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rigoureusement la mission qu’elle s’est choisie. « Pour que le succès

en soit plus certain, écrit le correspondant de la Revue maritime et

coloniale
J
dès qu’un territoire est conquis, le Taï-ping-ouang y fait

disparaître les moindres vestiges de l’ancien ordre de choses : il bou-

leverse les divisions actuelles de l’empire, change les noms des loca-

lités, détruit même les liens du sol natal chez les nouveaux sujets, en

les envoyant dans une province autre que la leur. Introducteur d’idées

nouvelles, il lui faut un royaume nouveau. »

Mais, si d’un côté la rébellion montre une persévérance à toute

épreuve, si elle possède des chefs habiles et d’audacieux soldats, enfin

si elle a pour elle le peuple
;
de Pautre, les impériaux disposent du

prestige de l’autorité légitime, de l’appui de l’aristocratie chinoise

et de l’alliance des Européens. C’est le secours que leur ont prêté ces

derniers qui leur a permis de se maintenir dans les villes du littoral

méridional de l’empire. Conserveront-ils ces divers avantages? Il est

permis d’en douter, car au sein du gouvernement la corruption est la

même qu’il y a dix ans, et, dans l’armée, la faiblesse et l’incapacité

sont aussi flagrantes. Il nous faut donc regretter dans l’insurrection

taï-ping le peu d’ordre qu’on y voit
;
elle seule était capable de régé-

nérer la Chine de Confucius et de Khang-hi, et peut-être de faire de

la nation chinoise la nation la plus importante de toute l’Asie, et de

sa race, la race la plus inlïuente du vaste bassin qui s’étend du Japon

à la Californie, de la côte orientale d’Afrique aux rivages des im-

puissantes républiques du Sud-Amérique î

Léon Renard.



UN ÉPISODE

DES

MASSACRES DE SEPTEMBRE

1

Il est, dans les journées de Septembre, un épisode qui n’a pas

I aissé un souvenir aussi émouvant que celui des massacres de FAb-

baye et de la Force, et qui cependant mérite d’être étudié par l’his-

torien : c’est le massacre des prisonniers de la haute cour d’Or-

léans b

Ces prisonniers, à la fin d’août 1792, étaient au nombre de cin-

quante-trois. Les principaux d’entre eux étaient :

Le duc de Cossé-Brissac, ci devant gouverneur de Paris, colonel

des Cent-Suisses, et en dernier lieu commandant général de la garde

constitutionnelle de Louis XVI, poursuivi pour avoir, disait-on, fo-

menté parmi ses soldats un esprit incivique et contre-révolutionnaire ;

U Le principe d’une haute cour nationale, destinée à juger les crimes de haute

trahison avait été inscrit dans la constitution de 1791, art. 1®" du chap. iii. Des dé-

crets spéciaux de l’Assemblée législative étaient nécessaires pour renvoyer devant

cette juridiction les prévenus d’attentat et de complot contre la sûreté de l’Étal.
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M. Delessart, ancien ministre de Tinlérieur, puis des affaires étran-

gères, que Brissot, en mars 1792, avait fait renvoyer devant la haute

cour
,
quelques jours avant Favénement du premier ministère gi-

rondin
;

M. d’Abancourt, ministre delà guerre pendant les dix derniers jours

qui avaient précédé la catastrophe du 10 août, et qui, le soir même
de cette journée, avait été décrété d’accusation pour avoir retenu à

Paris une partie du régiment des gardes suisses que l’Assemblée légis-

lative avait voulu éloigner;

M. Étienne Larivière, juge de paix de la section de Henri IV, que

l’on accusait d’avoir voulu porter atteinte à l’inviolabilité des repré-

sentants du peuple, parce qu’il avait lancé un mandat d’amener contre

les trois députés Chabot, Bazire et Merlin.

L’Assemblée avait également déféré à la haute cour vingt-huit offi-

ciers du régiment de Cambrésis, alors en garnison à Perpignan
,

et

sept bourgeois et artisans de la même ville, accusés d’avoir voulu

livrer .la citadelle aux Espagnols. Il ne s’agissait, en réalité, que d’un

tumulte de garnison causé par l’indiscipline qui, à celte époque, s’était

glissée dans tous les rangs de l’armée. Ces officiers, bourgeois et arti-

sans avaient été amenés, dans des charrettes, de Perpignan à Orléans,

au cœur de l’hiver de 1791 à 1792; ils attendaient depuis huit mois

les résultats d’une procédure qui, à la fin d’août, était à peine com-
mencée.

Les quelques autres prisonniers étaient aussi peu coupables, mais

plus obscurs.

Le jury attaché à la haute cour, et qui était formé d’un juré élu

dans chaque département, avaifprononcé, quelques jours avant le 10

août, plusieurs acquittements. Les démagogues delà capitale n’avaient

pas manqué de s’élever contre ces décisions. Aussitôt après leur triom-

phe, ils demandèrent à l’Assemblée que cette juridiction fût détruite,

et que les prisonniers d’Orléans fussent transférés à Paris pour y être

jugés par le tribunal du 17 août.

Cette injonction, déjà faite plusieurs fois au nom de la Commune, fut

renouvelée, le 25 août, avec une nouvelle insistance et d’un ton plus

impérieux encore que d’habitude.

Le surlendemain, 25 août, Gensonnévint, au nom de la commission

extraordinaire, proposer une espèce de transaction entre les passions

de la rue et les règles de la justice. Il rappela le caractère tout excep-

tionnel du tribunal du 17 août, son jury purement local, le champ
borné de ses attributions. Loin de songer à dessaisir la haute cour des

procès pendants devant elle, il la déclara seule compétente en matière

de crimes d’Élat et ajouta qu’on ne pouvait, sans violer tous les prin-

cipes, soustraire les accusés à leurs juges naturels et priver la nation



282 m EPISOüE

du droit quelle avait de pariicipci- à leur jugement. Toutefois il

demanda le renouvellement des hauts jurés, parce que, disait-il, l’o-

pinion publique s’était modifiée depuis leur élection, et qu’il fallait

dès lors les remplacer d’après le principe qui avait déjà été adopté

pour la création du tribunal du 17 août, c’est-à-dire constituer les

vainqueurs juges des crimes imputés aux vaincus.

L’Assemblée adopta sans discussion le projet de la commission ex-

traordinaire
, et en même temps chargea le ministre de la justice

d’envoyer à Orléans deux commissaires s’assurer de l’état des pro-

cédures, inspecter les prisons et pourvoir à leur sûreté.

Le décret conservait la haute cour et par conséquent ne pouvait

convenir au meneurs de l’Hotel de Ville; ils étaient donc d’avance

résolus de n’y avoir aucun égard. Gomme ils avaient des complices

dans le ministère aussi bien que dans l'Assemblée, ils avaient été

avertis,'avant la législature elle-même, du projet préparé parla com-

mission extraordinaire. Le 24 août, la veille même du jour où Gen-

sonné lisait son rapport, ils dépêchèrent cinq à six cents patriotes ar-

més de sabres et de fusils et munis d’une somme de six mille livres

prise dans la caisse communale; ces patriotes devaient être censés

partis de leur propre mouvement pour s’opposer à l’exécution d’un

prétendu complot royaliste qui n’aurait tendu à rien moins qu’à for-

cer les prisons d’Orléans et à enlever les accusés. Par une tactique

qui leur était habituelle
,

les démagogues prêtaient à leurs adver-

saires leurs propres intentions.

La bande, qui avait été recrutée dans les diverses sections de la ca-

pitale, était commandée par le fameux Fournier l’Américain. Elle

n’était, du propre aveu de son chef, qu’un ramassis de voleurs.

Déjà
,
depuis quarante-huit heures

,
elle avait quitté la capitale

,

rançonnant, pillant les communes qu’elle traversait. Des autorités

parisiennes, les unes ignoraient, les autres feignaient d’ignorer le

but de l’expédition.

Cependant, à la nouvelle du brusque départ d’une force armée

qu’aucune autorité officielle n’avait requise
,
la commission extraor-

dinaire s’émut et demanda des explications. Nous ignorons dans

quels termes elles furent données. Quant au résultat, il fut tel qu’on

devait l’attendre de le faiblesse de la Législative. Une fois de plus,

l’Assemblée courba la tête
;
non- seulement elle accepta le fait accom-

pli, mais elle le légalisa en ordonnant l’envoi immédiat à Orléans

d’une force armée destinée, disait le décret du 26 août, à veiller à la

garde et à la sûreté des prisonniers.
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Le premier décret (celui du 25 août) avait chargé le ministre de la

ustice d’envoyer à Orléans deux commissaires pour examiner les

procédures commencées. Le choix de Danton tomba sur Dutail et Léo-

nard Bourdon. Ils avaient des instructions ostensibles et des ordres

secrets. Ils devaient, avant tout et sur tous les points, se concerter

avec Fournier, en route depuis la veille. Ce qui le prouve, c’est que,

partis en poste le 25 au soir
,
par conséquent avant que le décret du

26 ne fût venu régulariser la msivche àes patriotes parisiens^ Dubail et

Bourdon s’arrêtèrent à Lonjumeau, qui avait été la première étape de

Fournier. Ils restèrent plusieurs heures en conférence avec celui-ci

,

et, quoiqu’il dût avoir la bourse encore assez bien garnie des deniers

pris indûment dans la caisse de la ville de Paris
,
quoiqu’il dût être

pour eux, commissaires du pouvoir exécutif, en flagrant délit de rébel-

lion, ils lui remirent un nouvel à-compte de six cents francs, puis re-

montèrent en voiture L

Ce n’était pas au ministre de la justice, mais au ministre de l’inté-

rieur qu’il appartenait de pourvoir à l’exécution du décret du 26

,

relatif à l’envoi d’une force armée à Orléans. Roland aurait pu diriger

sur le Loiret des gardes nationaux choisis avec soin
,
et mettre à leur

ête un homme de cœur, muni des pouvoirs nécessaires pour ranger

sous ses ordres les détachements déjà en marche. Mais ce ministre,

qui se croyait inflexible parce qu’il était rogue, inaccessible à la

crainte et aux entraînements parce qu’il se plaisait à se représenter

sans cesse comme tel, subissait, sans qu’il s’en doutât, l’influence de

son audacieux et habile collègue. Danton lui persuada qu’il n’avait

rien de mieux à faire que de suivre l’exemple que venait de lui

donner la représentation nationale
,
d’admettre le fait accompli

,
de

délivrer à Fournier une commission qui l’investît régulièrement de

l’autorité dont il s’était emparé et lui donnât le commandement offi-

* Dubail était secrétaire de la section du Théâtre-Français, dont Danton avait été

longtemps président. Léonard Bourdon était tout-puissant dans la section des Gra-

villiers, et, depuis le 10 août, il était son représentant dans le sein de la Commune
insurrectionnelle; de plus, l’un et l’autre appartenaient au tribunal du 17 août,

Dubail en qualité de juge, Bourdon en qualité de greffier.
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ciel des détachements marchant sur Orléans
,
aussi bien de ceux qui

seraient envoyés en vertu du décret de l’Assemblée.

Fournier attendait tranquillement à Étampes le brevet de général

de l’armée parisienne, que ses amis de l’Hôtel de Ville lui avaient pro-

mis. Il lui fut apporté par les chefs de la deuxième bande
,
partie

de Paris le 26 août au soir. Ces chefs étaient Bécart, commandant du
bataillon de Popincourt, et le fameux Lazowski, commandant des ca-

nonniers de la section du Finistère. Cette bande vécut en chemin,

comme celle qui l’avait devancée
,
aux dépens des communes et des

particuliers, au moyen de réquisitions qui furent plus tard fort con-

testées par ceux même qui les avaient faites.

Le 50 août, l’Américain arrivait à Orléans. Il y était reçu avec les

plus grands honneurs par la municipalité et le département
,
qui

croyaient voir en lui et en ses compagnons les vrais représentants de

la garde nationale parisienne. Fournier, aussitôt après avoir fait véri-

fier par les autorités orléanaises sa commission signée Roland^ envoie

ses bandes prendre possession des deux prisons affectées aux prison-

niers de la haute cour, Saint-Charles et les Minimes.

Les volontaires parisiens s’emparent de tous les postes
,
pénètrent

dans les chambres, exercent sur les prisonniers les plus grandes bru-

talités, en blessent même quelques-uns. Ayant inspiré à tous ces mal-

heureux une terreur salutaire
,

ils organisent le pillage
,
font main

basse sur l’argenterie et les autres valeurs portatives. Léonard Bour-

don est là, approuvant tout par sa présence, et prenant les noms des

prisonniers pour savoir si le compte des individus qu’on a promis de

lui livrer se retrouve exactement.

Cette première expédition faite, Fournier et ses deux lieutenants,

Bécard et Lazowski, posent des sentinelles à tous les guichets, à toutes

les portes, dans tous les corridors, avec la consigne d’opposer un

refus formel à quiconque, sous n’importe quel prétexte, demanderait

à communiquer avec les prisonniers.

Cette consigne est exactement suivie. Un homme énergique essaye

cependant de la forcer. Gilbert-Bonnet, huissier audiencier de la

haute cour, se présente aux Minimes le 1®" septembre et déclare qu’il

doit signifier à certains accusés divers actes de procédure
;
l’entrée

lui est brutalement refusée. A force d’insistance, il parvient, à tra-

vers six cordons de sentinelles, jusqu’à un des officiers de Fournier,

le somme de le laisser pénétrer dans la prison, et, sur son refus, lui

demande son nom pour verbaliser. « S n.. de D..., lui répond

brusquement l’officier sans-culotte, si tu ne te retires pas prompte-

ment, je te ferai consigner de manière que tu ne feras jamais de

pareilles questions. » Gilbert-Bonnet court à l’hôtel de ville, où il

trouve Fournier à la tête d’un détachement de canonniers parisiens;
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il lui demande de donner des ordres pour que lui, huissier de la

haute cour, puisse pénétrer dans les prisons et y accomplir les actes

de son ministère. Mais Fournier s’emporte et crie d’une voix ton-

nante : « S.... n.. de D... (il paraît que c’était ainsi que commen-

çaient tous les discours de ces scélérats), je n’ai aucun ordre à don-

ner. Quand ces sacrés gueux auront tous la tête coupée, on fera le

procès après. Je n’entends pas les chicanes; tu peux t’aller faire f

Ni toi ni d’autres n’entreront jamais dans les prisons tant que je serai

à Orléans avec mon armée. » Gilbert-Bonnet ose demander au géné-

ral son nom, quoiqu’il le sache fort bien. Mais Fournier lui réplique :

« Retire-toi, te dis-je, sans d’autres raisons, si tu ne veux passer un
mauvais quart d’heure. »

Menacé par les sicaires de l’Américain, l’huissier de la haute cour

est obligé de faire retraite. Mais, poussant aux dernières limites sa

courageuse persistance, il dresse procès-verbal de tous ces faits et

le notifie au général dans la personne, à la vérité, d’un de ses sup-

pôts, car il n’eût pas été possible d’obtenir une seconde audience du

terrible chef de l’armée parisienne.

!1I

Fournier, Bécard, Lazowski régnent en maîtres souverains dans

Orléans. Sur la place du Martroy, les canonniers de la section du

Finistère stationnent avec pièces chargées et mèches allumées. Ce-

pendant les maratistes de la localité et, à leur tête, le tailleur déma-

gogue nouvellement élu maire, Lombard-Lachaux, traitent de leur

mieux leurs amis parisiens et marseillais. Le dimanche 2 septembre,

ils leur donnent une fête civique : drapeaux, lampions, musique,

banquet, chansons, harangues, tonnes défoncées, rien n’y manquait.

Pendant qu’on buvait et qu’on chantait à Orléans, les massacres

commençaient à Paris. Le soir même de celte journée néfaste, peu

après que le vieux Dussaulx eut annoncé à ses collègues que la dépu-

tation envoyée à l’Abbaye n’avait pu faire entendre la voix de l’hu-

manité aux assassins, l’Assemblée législative paraît se ressouvenir

des accusés qu’elle a elle-même envoyés par-devant la haute cour.

Désespérant de sauver les prisonniers qui se trouvent à deux pas

d’elle, elle veut au moins faire acte de bonne volonté en faveur de

ceux du Loiret qui, au moins, ne sont pas directement sous la main
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de la Commune insurrectionnelle. Elle commence à entretenir les'

liens étroits qui rattachent le brusque départ de Fournier et de sa

bande aux effroyables exécutions dont Paris est depuis quelques heures >

le sanglant théâtre. Elle espère que son intervention pourra encore

sauver les malheureux que, sans le savoir, elle a livrés aux assassins

envoyés par les dictateurs de l’Ilôtel de Ville. Il faut à tout prix rap-

peler la troupe indisciplinée dont, par son malencontreux décret du
26 août, elle a sanctionné la mission improvisée

;
mais il faut aussi

lui dissimuler la méfiance qu’elle inspire. Au nom de la commission

des vingt et un, Gensonné apporte un projet de décret qu'on adopte

et qu’on expédie à Orléans par un courrier extraordinaire.

Le décret était adressé aux deux grands procurateurs de la nation

qui remplissaient auprès de la haute cour les fonctions de ministère

public. Ils le reçoivent le 5 septembre, dans l’après-midi, et s’em-

pressent de convoquer à l’ hôtel de ville d’Orléans les autorités muni-

cipales et départementales, les deux commissaires du pouvoir exé-

cutif, les commandants de la force armée. Fournier se fait longtemps

attendre
;

il arrive enfin avec les cinq ou six individus à figure rébar-

bative qui composent son état-major. On le fait entrer seul dans la

salle du conseil, où se trouvait déjà M. Dulac, commandant delà garde

nationale d’Orléans. Lecture est faite à haute voix du décret rendu la

nuit précédente par l’Assemblée, et dont le préambule, malgré ses

formes vagues, faisait clairement connaître sous quelle douloureuse

impression il avait été rédigé ;

(( L’Assemblée nationale, considérant ce qu’exigent les circon-

« stances actuelles, la sûreté des personnes détenues dans les prisons

a de la haute cour nationale à Orléans, et la nécessité de rappeler

« promptement les gardes nationales parisiennes pour partager avec

« leurs frères d’armes le service extraordinaire ’ que la sûreté de la

« capitale et le salut de la chose publique exigent
;

« Considérant que la Convention nationale pourra seule déterminer

« les changements qui devront être apportés aux articles constitu-

« tionnefs qui ont fixé l’organisation du tribunal de la haute cour

« nationale et le lieu où elle doit siéger, à la distance de trente mille

« toises de la ville où le Corps législatif tient ses séances;

« Considérant enfin que le château de Saumur présente tous les

c( moyens de sûreté pour la garde des prisonniers, et n’exige pas le

« concours d une force armée considérable :

« L’Assemblée nationale, après avoir décrété l’urgence, décrète ce

« qui suit :

« Art. Les personnes détenues dans les prisons delà haute cour

« nationale seront, à la diligence des grands procurateurs delà nation
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« et des commis: aires envoyés par le pouvoir exécutif à Orléans,

« transférées sur-le-champ dans les prisons du château de la ville de
« Saumur.

c( Art. II. Les commandants delà garde nationale d’Orléans et de la

« garde nationale parisienne actuellement à Orléans seront tenus

(( d’assurer le transport des prisonniers par une escorte suffisante.

c< Art. iii. Les gardes nationales qui se sont rendues de Paris à Gr-

ec léans se retireront sans délai au sein de la capitale et viendront

c< partager le service extraordinaire auquel les citoyens de Paris vont

« se dévouer pour le salut de la patrie et la défense de la capitale. »

Le décret lu, on en donne copie aux deux commandants, que Ton

invite à fixer le nombre d’hommes rigoureusement nécessaire à Fes-

corte des prisonniers. Fournier demande à conférer de cet objet im-

portant avec ce qu’il appelle son état-major. Pendant ce temps, les

commissaires civils et les grands procurateurs de la nation écrivent

au ministre de la justice pour lui accuse^’ réception de ses dépêches

et l’assurer de tout leur zèle à les faire exécuter.

A peine le courrier est-il remonté à cheval que Fournier rentre dans

la salle du conseil, suivi de son lieutenant Bécard. Il s’explique d’une

manière évasive sur le nombre d’hommes dont il a besoin; mais Bé-

card, moins dissimulé, répond brutalement : « Tous ces détails sont

inutiles, Farinée de Paris ne se divisera point, telle est sa volonté et

celle de ses chefs, aucun décret n’y fera rien. » Fournier, loin de

désavouer son lieutenant, déclare à son tour qu’il ne consentira pas

à partager sa troupe, et, comme on le presse de justifier cette réso-

lution, il salue la compagnie en annonçant qu’il va se mettre à table,

étant, dit-il, à jeun depuis le matin. Cette impertinente sortie avait

un autre motif. Fournier, craignant qu’on ne prît contre lui quelque

mesure de rigueur, voulait rassembler ses hommes et se préparer à

toutes les éventualités.

Bientôt on entend battre la générale
;
on vient avertir les autorités

restées à l’hôtel de ville qu’il se forme des groupes menaçants du

côté des prisons, et que les volontaires parisiens courent aux armes,

non pour s’opposer à ce mouvement, mais pour combattre les troupes

régulières si elles viennent à se montrer. Ordre est aussitôt donné à

la garde nationale d’Orléans, à la gendarmerie et aux troupes de ligne

composant la garnison de se tenir prêtes à marcher au premier signal.

Mais, avant d’en venir aux dernières extrémités, les grands procura-

teurs veulent s’assurer de l’état des choses, et, entraînant avec eux

Bourdon et Dubail, ils se rendent sur la place du Martroy, où leur

présence suffit à intimider les rôdeurs de nuit qui s’y sont rassem-

blés. De là, s’étant dirigés vers l’endroit que Farmée parisienne a
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choisi pour point de ralliement, ils la trouvent rangée en bataille à

rentrée des rues Bannier et d’Hilliers, les canonniers à leurs pièces,

les fusiliers formant des groupes près de leurs armes en faisceaux,

tous la tête échauffée et plus mal disposés que jamais à entendre le

langage de la raison. Aussi, quand Pellicot et Garran-Coulon veulent

porter, de groupe en groupe, des paroles de paix et rappeler aux

volontaires les devoirs que leur impose le décret de l’Assemblée na-

tionale, on ne leur répond que par des éclats de rire, des menaces et

des huées. L'Américain, tranquillisé par les dispositions qu’il a prises,

paraît devant les magistrats et les engage à le suivre à sa demeure;

ils y trouvent trois ou quatre individus qui se donnent pour les dépu-

tés de la section du Finistère et se prétendent chargés de ramener

leurs frères dans la capitale. « Quelques mots prononcés par ces émis-

saires à l’oreille du commandant font frissonner les deux magistrats,

quoiqu’ils ne les entendent qu’à moitié. »

Sans doute les envoyés des démagogues parisiens avaient conseillé

à Fournier de dissimuler par une feinte obéissance les projets sinis-

tres qu'ils lui avaient communiqués. Aussi se laisse-t-il ramener sans

peine à l’hôtel de ville par Garran-Coulon et Pellicot. Là, il se déclare

prêt à obéir au décret
;

il ira à Saumur, mais avec tout son monde :

c’est le vœu de son armée. Céder sur ce point, fait-il observer, c'est

le moyen de se faire mieux obéir pour tout le reste
;
d'ailleurs, dans

l'état d’effervescence où se trouve le pays, il ne faut pas, suivant lui,

moins de douze cents hommes suivis de six pièces de canon, pour

transférer sûrement les prisonniers. Il ne demande à la garde natio-

nale d'Orléans qu’un détachement de deux cents volontaires. M. Dulac

déclare qu’il fournira un détachement aussi nombreux que l’on vou-

dra, et qu’il ne dépendra pas de lui que la loi ne soit fidèlement

exécutée. On se résigne à accepter les conditions imposées par Four-

nier, mais on lui fait promettre solennellement de conduire les pri-

sonniers sains et saufs à Saumur. L'Américain jure tout ce que

veulent les magistrats et se retire. Aussitôt les grands procurateurs

de la nation et les autorités départementales s’occupent de faire pré-

parer, sur la route de l'Ouest, les étapes du convoi et de sa nom-

breuse escorte. Une somme de quinze mille francs, empruntée à la

commune, est portée à Fournier pour les besoins du voyage.

Pendant tout le reste de la nuit du 5 au 4, on cherche à rassembler

des moyens de transport. Les entrepreneurs ordinaires avaient caché

leurs chevaux et leur matériel, craignant de ne les revoir jamais s’ils

les confiaient aux patriotes parisiens. Garran-Coulon et Pellicot sont

obligés de remeltre à la municipalité des réquisitions en forme pour

l'auloriser à s’emparer, de gré ou de force, des chevaux et voilures

des particuliers, même de ceux de la poste, si cela est nécessaire.
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L’heure du départ avait été fixée à cinq heures du matin. Déjà

depuis la veille les rumeurs du dehors, quelques propos échappés

aux gardiens, avaient averti les prisonniers que leur sort allait chan-

ger. Mais que devaient-ils devenir? C’est ce qu’aucun d’entre eux ne
savait. On parlait vaguement de Saumur, de Paris, d’un prompt ju-

gement qui les rendrait bientôt à la liberté.

, Plusieurs, dans Pincertitude du sort qui leur est réservé, passent

la nuit à rédiger leurs testaments, à écrire à leurs amis, à leurs

proches, à mettre leurs affaires en ordre. Fournier va de chambre en
chambre, se présentant à tous comme un protecteur bien résolu à

les défendre contre les périls qui pourraient les menacer.

li y avait dans les prisons de la haute cour des gens fort riches,

comme le duc de Brissac; ils aimaient, même en ces tristes de-

meures, à s’entourer d’un luxe qui leur rappelait leur vie heureuse
et les consolait de la liberté absente, et étaient pourvus de vaisselle

magnifique, de somptueux habits, de bijoux précieux. Toutes ces

richesses, par les soins des affidés de Fournier et de Bourdon, sont

enlevées et jetées pêle-mêle dans des malles. Les fourgons, que l’on

a mis en réquisition, reçoivent quelques-unes de ces malles
; d’au-

tres, sans doute par inadvertance, sont transportées en ville, dans les

logements particuliers des chefs de l’expédition.

Les effets mis en sûreté, on s’occupe des prisonniers eux-mêmes,
on les rassemble dans les cours, on leur lie les mains, on les entasse

sur des chariots. Bécard s’est chargé des vingt-huit détenus qui se

trouvent à Saint-Charles; Fournier s’est réservé ceux des Minimes,
MM. de Brissac, Delessart, d’Abancourt, Larivière et plusieurs offi-

ciers supérieurs du régiment de Cambrésis. Le concierge de la

prison se fait donner par l’Américain une décharge des prisonniers

qu’il vient de lui remettre, et demande timidement si dans cette dé-

charge il doit indiquer leur destination. — Eh bien, répond Fournier
après quelques hésitations, mettez Saumur. — L’attitude embar-
rassée du commandant de l’armée parisienne fait réfléchir les grands
procurateurs de la nation. Ils sentent se réveiller toute leur méfiance
et s’approchent d^ l’Américain qui cherche en vain à les éviter. A
force de supplications, ils lui arrachent de nouveau la promesse
qu’il ira à Saumpr. Cela fait, il saute à cheval, pique des deux et

devance les magistrats sur la place du Martroy; il y trouve son lieu-

tenant avoc_le^ prisonniers amenés de la prison de Saint-Charles.

Aussitôt que Bécard aperçoit la tête du convoi que conduit Fournier,
et sur un signe probablement convenu d’avance avec lui, il donne à
sa troupe l’ordre de s’ébranler et s’engage par la rue Bannier dans
la direction de Paris.

Le détachement de la garde nationale d’Orléans, que Dulac avait

Juin 1863; 19
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convoqué, reste immobile
;
mais de ses rangs sortent quelques indivi-

dus isolés qui grossissent la troupe parisienne, à laquelle se joint un
certain nombre de soldats du régiment de Berwick gagnés au com-

plot et qui se sont échappés de leur caserne.

A la nouvelle que les prisonniers sont entraînés sur la route de

Paris, les deux grands procurateurs, Garran-Coulon et Pellicot se

font jour à travers la populace qui encombre la place du Martroy,

parviennent à rejoindre Fournier et Bécard qui ont pris la tête du

cortège, leur rappellent courageusement leurs promesses violées, la

loi méconnue et les effroyables suites que peut avoir leur désobéis-

sance. L’Américain leur répond qu’il sait ce qu’il a à faire et continue

son chemin. Aucune résistance n’est plus possible. Les magistrats

rentrent à la maison commune pour verbaliser. Ils reçoivent les

protestations des chefs de la garde nationale d’Orléans, des officiers

et d’un certain nombre de soldats du régiment de Berwick, qui,

drapeau en tête, viennent témoigner à la municipalité la douleur

qu’ils éprouvent de la défection de quelques-uns des leurs.

IV

Le 5 septembre, à huit heures du matin, l’Assemblée nationale

recevait communication de la dépêche que les grands procurateurs

lui avaient envoyée par un courrier extraordinaire pour l’avertir de

ce qui s’était passé à Orléans. Quelques heures après, sur le rapport

de Vergniaud, elle adoptait un décret qui chargeait le pouvoir exé-

cutif de prendre, dans l’intérêt de la loi, toutes les mesures qu’exi-

geraient les circonstances et notamment d’envoyer deux commis-

saires au-devant de la force armée commandée par Fournier. Ce

décret était accompagné d’une proclamation également rédigée par

Vergniaud
;
on y rappelait leurs devoirs aux soldats mutinés, et on

leur ordonnait de rétrograder non-seulement jusqu’à Orléans, mais

encore jusqu’à Saumur.

Ces mesures, cependant bien peu sévères, inquiétèrent les meneurs

de LHôtel de Ville; ils firent nommer par la Commune d’autres

commissaires, qui, eux aussi, devaient aller au-devant de l’armée de

Fournier, sous prétexte que cette armée, composée d’enfants de

Paris, ne pourrait qu’écouter avec déférence des magistrats de la cité

venant joindre leurs exhortations à celles des délégués du pouvoir
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exécutif. Roland, tombant encore une fois dans les chausse-trapes

que son collègue Danton ne cessait de placer sous ses pas, accepta

les envoyés de la Commune comme des auxiliaires utiles et leur donna

des pouvoirs identiques à ceux dont il avait revêtu son propre re-

présentant.

Les commissaires arrivèrent à Étampes quelques heures avant les

bandes que Ton avait décorées du nom d'armée parisienne.

Cette armée, qui méritait si peu ce nom, marchait dans un affreux

désordre, maraudant tout le long du chemin, et, à chaque halte, se

livrant à toutes sortes d’excès.

Aussitôt que. les commissaires furent avertis de son approche, ils

allèrent la recevoir à l’entrée d’Étampes et, après un roulement de

tambours, l’un d’eux lut à haute voix, devant le front des bataillons,

le décret du 5 et la proclamation rédigée par Vergniaud. Cette pièce

d’éloquence fit naturellement très-peu d’effet sur les officiers et encore

moins sur les soldats. Aussitôt après cette lecture, les agents de la

Commune, se répandant dans les rangs, prêchèrent tout haut la sou-

mission et tout bas la désobéissance.

Fournier et sa troupe séjournèrent deux jours à Étampes. Ce re-

tard dans une marche d’abord précipitée serait difficile à compren-
dre, si les rapports des commissaires ne nous révélaient l’arrivée,

durant la nuit, d’un émissaire de la Commune, chargé de faire modi-
fier l’itinéraire projeté et de diriger les prisonniers non plus vers

Paris, mais sur Versailles.

Quel était le motif de ce changement d’itinéraire? Les organisa-

teurs des massacres avaient pu s’apercevoir que la population pari-

sienne sortait de sa stupeur et pouvait s’opposer au renouvellement

des massacres. Ils résolurent donc de transporter ailleurs le théâtre

de leur dernier exploit.

Quatre lieues séparent Versailles de Paris. Rien n’était donc plus

facile que d’y envoyer les assassins à la solde du comité de surveil-

lance
;
en dirigeant sur cette ville les prisonniers que l’on avait hau-

tement annoncé vouloir conduire dans la capitale, on paraissait,

jusqu’à un certain point, obtempérer au décret de l’Assemblée.

Les deux journées que Fournier eut Pair de perdre à Étampes don-

nèrent aux organisateurs des massacres le temps de faire concorder

l’arrivée des prisonniers à Versailles avec un nouveau dimanche,

jour, il faut le remarquer, presque toujours choisi pendant la Révo-

lution pour tous les mouvements populaires.

La masse des volontaires que commandait Fournier, et auxquels

celui-ci ne pouvait, sans se compromettre, expliquer tout haut les

motifs du contre-ordre qu’il venait de recevoir, fit d’abord la plus

vive opposition au changement d’itinéraire. On craignit à plusieurs



^292 UN ÉPISODE

reprises une sédition parmi ces troupes indisciplinées. îl fallut que

les commissaires de la Commune jurassent de marcher avec l’armée

parisienne jusqu’à Versailles, en ajoutant que, là, justice serait

faite.

Les prisonniers étaient assez bien traités depuis leur départ d’Or-

léans. Si parfois les sentinelles, placées près des chariots aux di-

verses haltes, les insultaient, et, dans la franchise de l’ivresse, leur

prédisaient le sort qui les attendait, les officiers affectaient pour eux

une sympathie hypocrite, cent fois plus odieuse que la brutale ru-

desse des soudards et des vauriens qu’ils avaient sous leurs ordres.

Fournier surtout se montrait, non-seulement humain, mais préve-

nant à l’égard des prisonniers. 11 leur procurait, à chaque couchée,

de la paille fraîche
;
à chaque repas, de bons vivres

;
il ne cessait de

leur faire entendre des paroles presque amicales. Ainsi parvint-il à

capter leur confiance, et même à devenir le dépositaire de leurs se-

crets, de leurs derniers bijoux et de leurs valeurs de portefeuille.

Pendant les deux jours que le funèbre convoi séjourna à Étanipes, il

redoubla pour eux de soins
;

il les visita dans le couvent abandonné

qui leur servait de prison; il leur expliqua, à sa manière e\, à son

avantage, la cause des tumultes dont le bruit et les clameurs étaient

parvenus jusqu’à eux; il se posa comme leur protecteur et lôur ami.

Ces malheureux gisaient sur la paille, qu’on avait étendue à la

hâte dans de grandes salles toutes nues, sans meubles et sans lits.

Ils étaient garrottés et semblaient de vils animaux que l’on mène à

la boucherie, mais dont on prend soin cependant, afin qu’ils arrivent

en bon état entre les mains de ceux qui doivent les égorger.

Fournier avait accordé à ces infortunés une suprême faveur, il leur

avait permis d’écrire à leurs proches et à leurs amis et avait autorisé

les gardes qui veillaient sur eux à desserrer les liens qui retenaient

leurs mains captives. Mais, de peur qu’ils ne tentassent de s’échapper,

on n’en déliait que quelques-uns à la fois. Ils se passaient demain en

main les trois ou quatre plumes que l’on avait mises à leur disposi-

tion. Aussitôt que l’un d’eux avait fini sa lettre, on le garrottait de

nouveau et on débouclait son voisin.

Ces prisonniers n’étaient pas tous, comme on pourrait le croire,

également découragés. Ceux qui avaient le pressentiment du sort

qui les attendait l’envisageaient avec assez de fermeté pour cacher

leurs appréhensions à leurs compagnons d’infortune et leur épargner

les inutiles anxiétés d’une trop longue agonie. Tel, qui venait d’écrire

son testament et d’adresser ses suprêmes adieux à ses amis les plus

chers, tendait en souriant la plume à son impatient voisin, à qui il

tardait de faire partager à sa mère ce que son insouciance lui laissait

encore d’espoir. Tous innocents et presque tous jeunes, la plupart se
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rattachaient avec tant d’ardeur à la vie, qu’ils ne demandaient pas

mieux que de s’aveugler sur le danger de leur position et se prenaient

à croire aux propos équivoques par lesquels Fournier et ses confi-

dents cherchaient à les endormir. Ils ne soupiraient qu’après des

juges et espéraient en trouver là où on les menait. Ils se louaient des

soins dont les entourait le général de l’armée parisienne, et surtout

de la promesse solennelle qu’il leur avait faite d’envoyer immédiate-
ment leurs lettres à destination.

Mais Fournier, infidèle à sa parole, inaccessible à toute pitié, garda

cette correspondance dont il avait accepté ou, pour mieux dire, ex-

torqué le dépôt, et l’envoya au comité de surveillance. Ces dernières

volontés des mourants, regardées comme sacrées dans tous les pays,

à toutes les époques, furent soustraites par une infâme trahison aux

familles auxquelles elles étaient adressées ; et cependant, dans ces

épanchements des affections les plus légitimes, on ne trouve aucune
trace des prétendus complots que l’on accusait ces infortunés d’avoir

noués avec les ennemis de leur patrie
;
on y reconnaît, au contraire,

des gens sûrs d’eux-mêmes qui ne se plaignent que des lenteurs de

la justice, qui se fient à leurs bourreaux et parlent de leur délivrance

ou de leur mort prochaine sans affectation, sans amertume, avec

finimitable accent de l’innocence.

V

Dans certaines régions gouvernementales on savait si peu ce qui se

passait, que Pétion faisait placarder dans la soirée du 8, sur les murs
de Paris, une proclamation ainsi conçue :

« Nous invitons tous nos concitoyens, les bons patriotes composant

le peuple^ à faire en sorte que les prisonniers d’Orléans (maintenant

à Arpajon), si absolument il est impossible qu’ils ne vinssent point à

Paris, y arrivent au moins sains et saufs. Tous les bons citoyens se

réuniront ensuite pour veiller à ce qu’il ne s’échappe des prisons au-

cun des prisonniers. Nous nous en rapportons à la sagesse et au gé-

nie du peuple sur ce grand objet. »

Pendant que Pétion annonçait dans ce style embarrassé et senti-

mental farrivée des prisonniers à Paris, Roland écrivait la lettre

suivante aux administrateurs du département de Seine-et-Oise :
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« On m’annonce, messieurs, que les prisonniers d’État, ci-devant

détenus à Orléans, doivent arriver dimanche matin à Versailles. Je

vous prie de faire toutes les dispositions pour qu’ils puissent être dé-

posés en sûreté dans les prisons de votre ville, et en même temps
pour qu’il soit pourvu tant au logement et à la subsistance de ces

prisonniers qu’à celle de la nombreuse garde qui leur sert de cortège,

et des commissaires de Paris chargés de veiller à leur conservation.

Le nombre de ces personnes étant à peu près de quinze cents, vous

sentez la nécessité de prendre sur-le-champ les mesures convenables

à cet égard. Je ne puis trop recommander à votre sollicitude, mes-
sieurs, les précautions les plus sages pour préserver de tout événe-

ment les prisonniers qui, étant sous le glaive de la loi, méritent tous

les égards de l’humanité. »

Dans ces temps malheureux, les honnêtes gens étaient obligés de

cacher les intentions les plus louables sous les formes les plus bru-

tales et quelquefois les plus injurieuses pour ceux même qu’il s’agis-

sait de sauver. La municipalité de Versailles fournit ce jour-là un
exemple frappant de cette terrible nécessité. Voici les considérants

de l’arrêté qu’elle prit, à la réception de la lettre de Roland, pour

affecter au logement des prisonniers qu’on lui annonçait les bâti-

ments de l’ancienne Ménagerie, située à moitié route entre Versailles

et Saint-Cyr :

« Considérant que Versailles renferme en ce moment cinq à six

mille hommes des diverses parties du département pour se former

en bataillons de volontaires; que, depuis plusieurs jours, des hommes
pervers cherchent, par des instigations perfides, à égarer le civisme

des citoyens pour les porter à des exécutions sanglantes; que si, jus-

qu’à ce moment, les magistrats sont parvenus à déjouer ces manœu-
vres odieuses, il est à craindre que l’arrivée des prisonniers d’Etat ne

fournisse l’occasion de les renouveler avec plus de succès
;
— consi-

dérant que les maisons de justice et d’arrêt sont remplies; qu’il

n’existe dans la ville aucun local propre à recevoir les prisonniers ;

que, hors les murs et à peu de distance, il en est un qui, par sa po-

sition et sa construction, offre à la fois les moyens de retenir les pri-

sonniers et les moyens de les garantir; que, par son nom même^ il

aura Vavantage de satisfaire en quelque sorte l'animadversion populaire

et d'atténuer le sentiment de la haine en faisant naître des sentiments

de mépris.., »

Tels étaient les expédients auxquels en étaient réduits les magis-

trats d’une grande cité, naguère le siège de la cour la plus brillante

et la plus policée du monde entier. Telles étaient les phrases à l’aide

desquelles on espérait conjurer les desseins de ces hommes que l’on

voyait déjà apparaître dans les rues de Versailles, comme l’on voit
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accourir les hyènes à l’approche des caravanes qui leur promettent

une proie facile.

En même temps qu’elles prenaient cet arrêté, les autorités de Ver-

sailles envoyaient un exprès sur la route d’Étampes pour savoir si vé-

ritablement les prisonniers d’Orléans étaient dirigés sur leur ville,

contrairement aux décrets de l’Assemblée. Ce fut à Arpajon que le

messager trouva les commissaires de la Commune qui, à la tête de

Tarmée parisienne, y étaient arrivés dans l’après-midi du 8, et atten-

daient, pour franchir les quelques lieues qui les séparaient encore de

Versailles, le dimanche 9, jour convenu avec les organisateurs des

massacres.

La réponse rapportée par le messager est très-vague et ne lève au-

cune des incertitudes qui planent sur la marche du convoi. La muni-

cipalité se résout à adresseï* un nouveau message à Roland pour ap-

prendre de lui ce qu’il a décidé. Comme si ce malheureux ministre

décidait quelque chose et savait même ce que d’autres décidaient à

«sa place !

Pendant ce temps, le président du tribunal criminel, Alquier, an-

cien constituant, court à Paris avertir le ministre de la justice de ce

qui se passe. Mais ce ministre était Danton; ce représentant delà loi

était le chef secret des assassins. Alquier parvient à grand’peine jus-

qu’à lui; il expose les dangers que présentent ces attroupements *

d’hommes armés, mêlés d’agents provocateurs, qui, depuis quelques

jours, affluent dans Versailles; il demande s’il doit interroger les ac-

cusés aussitôt leur arrivée. « Que vous importe? L’affaire de ces gens-

là ne vous regarde pas, répond brusquement le ministre; remplissez

vos fonctions et ne vous mêlez pas d’autre chose. — Mais monsieur,

objecte le magistrat, les lois ordonnent de veiller à la sûreté des pri-

sonniers. — Que vous importe? s’écrie Danton, sans répondre direc-

tement aux paroles d’Alquier, en ayant l’air de se parler à lui-même

et en marchant à grands pas... Il y a parmi eux de bien grands cou-

pables
;
on ne sait pas encore de quel œil le peuple les verra et jus-

qu’où peut aller son indignation. » Alquier veut encore parler, mais

le terrible ministre lui tourne le dos, et le magistrat sort de l’hôtel

de la place Vendôme, le désespoir dans l’âme et ^vec la certitude que
les prisonniers sont perdus.

Le messager, envoyé à Roland, revint le dimanche de bon malin

avec une lettre annonçant que les prisonniers arriveront dans la jour-

née à Versailles, accompagnés de deux mille hommes armés, et que

l’on va aviser à ce que leur séjour dans celte ville ne soit pas de

longue durée. Le doute n’est plus possible. Quelques officiers de Four-

nier, détachés en éclaireurs en avant du convoi, achèvent d’ailleurs

de le dissiper. Ils viennent, disent-ils, s’assurer par eux-mêmes des
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dispositions qu’on a prises pour la réception des accusés. Sous ce

prétexte, ils parcourent la ville et s’abouchent avec les sicaires en-

voyés de Paris par le comité de surveillance
;
ils leur donnent les der-

niers renseignements et reçoivent d’eux le suprême mot d’ordre.

YI

Le dimanche, 9 septembre, jour de douleur éternelle pour Ver-

sailles, toutes les autorités civiles siégeaient en permanence à la

maison commune. Le maire était Hippolyte Richaud; ce nom mérite

d’être conservé à jamais par l’histoire. A dix heures le courageux ma-
gistrat monte à cheval, et, suivi de quelques officiers de la garde na-

tionale, va publier lui même, à travers les rues, une proclamation qui

place les prisonniers, comme un dépôt sacré, sous la sauvegarde des

habitants. Puis il se porte au-devant du convoi, qui, parti d’Arpajon

avant l’aube, avait traversé Linas, Marcoussis, Orçay et touchait déjà

à Jouy-en-Josas. Le projet de Richaud était de prendre la direction

du cortège, de manière à le conduire par des chemins détournés jus-

qu’à la Ménagerie, sans trop s’approcher de la ville
;
mais les chefs

de Parmée parisienne, qui tenaient essentiellement, et pour cause, à

leur premier itinéraire, refusent de s’engager dans les routes de tra-

verse où les chariots et les canons, disent-ils, auraient de la peine à

passer; ils déclarent vouloir absolument suivre la grande route; le

passage par Versailles ne peut, suivant eux, être d’aucun danger,

« leurs hommes étant assez nombreux et assez bien armés pour ré-

sister, s’il le fallait, à un attroupement de vingt mille hommes. »

On part de Jouy, un détachement de cavalerie en avant, un autre

en arrière, les chariots au milieu, entre deux files d’infanterie. Aux

abords de la ville, Richaud propose de ranger la cavalerie autour des

voitures, entre les prisonniers et les fantassins. Fournier s’y refuse,

disant que la précaution est inutile et qu’il répond de son monde. A

deux heures, on entre à Versailles par la rue des Chantiers
;
on longe

l’avenue de Paris, la place d’Armes, la rue de la Surintendance. Le

convoi chemine lentement au milieu d’une affreuse cohue, mais per-

sonne ne paraît disposé à se porter à des excès contre les prisonniers.

Le maire, qui est en avant avec l’état-major, veut aller veiller de plus

près sur les chariots; les commandants et les commissaires le retien-

nent au milieu d’eux en soutenant que c’est là sa place et que, nulle
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part ailleurs, il ne sera mieux à même de rappeler au peuple le res-

pect dû à la loi
;

il cède, passe avec eux la grille de l’Orangerie, et

s’engage sur la route de Saint-Cyr. En ce moment un cri se fait en-

tendre : « Les chariots sont arrêtés. » Richaud, sans regarder qui le

suit, revient au galop et arrive près de Fancien hôtel de la guerre, au

moment où la première voiture était entourée par une troupe d’émeu-

tiers, avant-garde ordinaire des assassins. « Ne vous déshonorez pas,

s’écrie le maire, ces hommes n’ont pas été jugés, voudriez-vous

frapper des innocents? » La populace émue recule; le chariot est dé-

gagé. Mais, malgré les ordres de Richaud, ceux qui le conduisent ne

se remettent pas en marche, la grille de FOrangerie vient d’être brus-

quement fermée
;
tout Fétat-major se trouve, par cette manœuvre,

séparé du reste de l’escorte.

Fournier et les commissaires de la Commune de Paris restent im-

passibles et ne font nul effort pour rétablir la communication inter-

rompue entre eux et leurs soldats. C’est un administrateur du district

de Versailles, Deplane, qui harangue et l’escorte et la foule; mais il

se voit bientôt contraint de se retirer devant les plus furieuses me-

naces. Richaud quitte les chariots et se jette au milieu des émeutiers.

Ayant réussi à faire rouvrir la grille, il saute à bas de son cheval, se

place entre les deux battants, au risque d’être écrasé, et appelle du

secours. Commandant, officiers, commissaires, soldats de l’escorte,

personne ne lui répond, personne ne le seconde. Enfin, on l’arrache

de l’endroit périlleux où il s’est placé et on l'entraîne de force chez le

suisse de la porte.

Vainement Fy veut-on retenir. « Non
,
s’écrie-il

,
ce n’est pas ici

mon poste ! » Il s’échappe des bras de ceux qui l’empêchent de bra-

ver la mort une fois de plus
,

il se précipite du côté des chariots.

Pendant ce temps, quelques-uns des officiers municipaux
,
voyant

croître le danger de minute en minute, avaient ordonné aux conduc-

teurs de rebrousser chemin et de se diriger vers la maison commune,
où ils se flattaient de pouvoir mettre les prisonniers en sûreté. Au
moment où le maire, perçant la foule, arrive aux Quatre-Bornes

,
il

aperçoit la première voiture arrêtée, les malheureux captifs se débat-

tant dans leurs liens et poussant des cris de détresse à la vue d’une

troupe de scélérats qui ont déjà le sabre levé sur eux. Richaud s’élance,

couvre de son corps les prisonniers qui s’attachent à ses habits, il

brave les coups des assassins et résiste à tous les efforts que l’on fait

pour l’enlever. Par malheur tant d’assauts Font épuisé, il s’évanouit;

on l’emporte, mais déjà tout couvert du sang des malheureux frappés

à ses côtés.A peine revenu à lui, il se dérobe aux soins qui l’entourent

et retourne au lieu du massacre. Il n’y arrive que pour y recevoir les

derniers soupirs des mourants; tout était fini.
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Les assassins, comme s’ils obéissaient à un signal, s’étaient rués sur

tous les chariots à la fois et avaient égorgé, presqu’au même instant,

ceux qu’ils renfermaient. Neufprisonniers, quoique grièvement blessés,

parvinrent à s’échapper sans qu’on ait pu découvrir ni leurs noms
ni leurs traces. Quarante-quatre cadavres restèrent sur le terrain.

Quant à l’escorte de mille cinq cents à deux mille hommes armés de

sabres, de fusils, de canons, elle avait assisté impassible à cette bou-

cherie; comme si elle n’était venue là, avec cet attirail, que pour pro-

téger les assassins et non les victimes. Pas un de ces patriotes, dont

les commandants se disaient si sûrs quelques instants auparavant, ne

brûla une amorce, ne fit un geste, ne dit une parole pour défendre

le dépôt sacré dont ils s’étaient constitués les gardiens. Pas un de

ces chefs, en qui les accusés avaient mis une confiance si touchante

,

pas un de ces commissaires qui leur avaient promis protection, pas un
seul ne fit même semblant de les secourir.

Les assassins se dirigent vers les prisons de la ville, quelques-uns seu-

lement restent sur les chariots et dépouillent les cadavres ; ils font main

basse sur tout ce que les malheureux avaient sur eux, puis viennent

déposer sur le bureau de la municipalité ce qu’il leur plaît d’aban-

donner à la nation des dépouilles sanglantes dont ils viennent de s’em-

parer. Pendant qu’a lieu cette scène horriblement dégoûtante, pendant

que certains assassins portent en triomphe les membres encore pal-

pitants de leurs victimes
,
les émules de Maillard renouvellent à la

maison d’arrêt les égorgements de l’Abbaye
;
vingt détenus sont mas-

sacrés dans un instant. Le maire Richaud, le président du départe-

ment, Germain, et quelques autres administrateurs, y accourent et

parviennent au péril de leur vie à sauver les derniers prisonniers.

Le lendemain, lundi, à six heures du malin, le greffier de la Com-

mune de Versailles dressait, en présence de Fournier et de ses offi-

ciers, un état sommaire des dépouilles des prisonniers d’Orléans. Ces

dépouilles une fois inventoriées étaient remises aux mains des chefs

de l’armée parisienne pour être transportées à Paris et déposées au

ministère de la justice. Quelques heures après, cette armée faisait son

entrée triomphale dans Paris
,
avec ses chariots ensanglantés et ses

six pièces de canon
;
elle se dirigeait, tambours battants, vers la place

Vendôme, où se trouvait, alors comme aujourd’hui, l’hôtel occupé par

le haut fonctionnaire qui, pour ainsi dire, personnifie la loi dans notre

pays.

Danton, l’hôte momentané de cet hôtel, se présente sur le seuil.

Après avoir recueilli de la bouche de Fournier le récit de l’événement

qu’il connaissait déjà depuis la veille
,
il le complimente sur sa con-

duite et termine par ces mots que l’histoire doit conserver à la honte

éternelle de celui qui les prononça : « Celui qui vous remercie, ce
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n’est pas le ministre de la justice, c est le ministre du peuple.»

Par un impudent mensonge que, pour l’honneur du nom français,

nous devons répudier de toute l’énergie de notre conscience, Danton

associait la nation, alors muette et terrifiée, au crime de quelques

scélérats; il croyait peut-être qu’il suffit de multiplier le nombre des

coupables pour anéantir l’iniquité. Mais non, Danton n’était pas plus

le ministre du peuple qu’il n’était celui de la justice; il n’était que le

ministre des conspirateurs et des assassins.

De la place Vendôme Fournier se rend avec sa bande à la place de

Grève, d’où elle était partie quinze jours auparavant. Là, il reçoit de

ses amis de l’Hôtel de Ville de nouvelles félicitations et leur laisse en

dépôt ses canons, ses chariots, toute la défroque des morts, les malles,

les valises et effets qu’il traîne à sa suite depuis Orléans.

Que devint une certaine cassette que l’infortuné Delessart avait con-

fiée à l’Américain? Que devinrent les valeurs de portefeuille que Four-

nier s’était fait livrer, et surtout un certain paquet qui ne contenait

pas moins, paraît-il, d’un demi-million? Nul ne le sait. Mais la Provi-

dence n’a pas voulu que toutes les traces des vols audacieux qui suivi-

rent l’assassinat des prisonniers d’Orléans fussent à jamais ensevelies

dans d’impénétrables ténèbres; elle nous en a conservé un témoignage

irrécusable : c’est une lettre confidentielle écrite, dans un temps où

l’on pouvait suivre encore la piste des voleurs, par un homme dont la

probité ne peut être suspecte à personne. Cette lettre, datée du

19 pluviôse anlH, est signée par le citoyen Cavaignac, membre du

conseil général et du conseil des comptes de la Commune du 10 août :

« Je ne puis, mon cher ami
,
te donner des renseignements positifs

sur ta demande. Ce que je sais^ c’est que d’après les différentes décla-

rations consignées dans le registre du conseil des comptes, dans les

trois premiers mois de 1795, il paraît qu’il est provenu des prisonniers

d’Orléans des objets bien considérables. La déclaration, entre autres,

de Dunoni contient des renseignements très-précieux; un certain pro-

cès-verbal égaré nous aurait bien appris ce que nous ne pouvions sa-

voir; mais, pour nous le procurer, nous avons fait tout ce que nous

devions et tout ce que nous pouvions. Ce que je puis te dire, enfin,

c’est que bien des gens, qui seront, je l’espère, connus par la suite,

se sont fièrement enrichis des dépouilles des prisonniers d'Orléans. »

Cette effroyable expédition peut donc se résumer ainsi : le vol sur

toute la route parcourue, à toutes les étapes, à Orléans, à Etampes, à

Arpajon; le vol avant le départ, le vol après régorgement, le vol à

Versailles, le vol à Paris
;
rapines de l’escorte, rapines des chefs, ra-
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pines des dictateurs de l’Hotel de Ville
;
Yoilà ce qui précède, accom-

pagne et suit le crime.

Tous ces hommes de Septembre , tous ces suppôts du despotisme

démagogique pratiquaient tour à tour le pillage et l’assassinat. Devant

I les preuves de leur turpitude, qui pourrait nous reprocher de les avoir

I à tout jamais dépouillés du prestige dont certains panégyristes mala-

I
droits avaient voulu les entourer, de les avoir saisis, ne craignons pas

|: de le dire
,
la main dans le sac eï les pieds dans le sang? C’est ainsi que

I
l’histoire vengeresse les représentera désormais.

i
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i
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FREDERIC WINDISCHMANN

. . ;
ET

LA HAUTE PHILOLOGIE EN ALLEMAGNE.

Dans la moitié déjà écoulée de noire siècle, les sciences philologi-

ques ont pris un essor extraordinaire au sein des universités alleman-

des, et leurs intelligents promoteurs y ont trouvé de dignes élèves. La

carrière littéraire du docteur Frédéric Windischmann, mort à Mu-

nich au mois d’août 1861, représente à merveille l’activité et l’ému-

lation qu’ils déployèrent. 11 fut du nombre des premiers initiés, qui

étudièrent à fond les lois du langage, réduisirent en système tous les

faits de grammaire, et, grâce à d’excellentes méthodes d’investiga-

tion, firent jaillir de la comparaison des idiomes antiques une très-

vive lumière sur l’histoire des religions, des cultes et des doctrines

philosophiques. Quoiqu’une grande partie de sa vie ait été remplie

par des devoirs et des fonctions d’un autre ordre, il eut le bonheur

de revenir plus d’une fois aux occupations favorites de sa jeunesse; il

sut mettre toujours l’empreinte de la finesse et de la sagacité natu-

relles de son esprit aux travaux qu’il composa à des époques éloi-

gnées : c’est l’hommage unanime que se plairont à lui rendre ceux de

ses amis et de ses confrères qui lui ont survécu.

Si je prends aujourd’hui la tâche de faire connaître en la personne
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de Frédéric Windischmann le savant, le philologue et l’orientaliste,

je me sens soutenu et enhardi par l’espoir de remplir plusieurs obli-

gations à la fois. C’est d’abord une dette de reconnaissance dont il

m’est doux de m’acquitter envers lui; car j’ai moi-même joui naguère

des avis, des conseils, des enseignements du regrettable défunt, pen-

dant l’année que je passai à l’université de Munich. Mais je croirai ac-

complir en même temps un acte de justice en recommandant sonnom
et sa mémoire au delà des frontières de la patrie allemande à laquelle

ils appartiennent. Ce que j’aurai à dire du charme de son caractère,

je l’ai éprouvé dans des relations fréquentes, autorisées par sa bien-

veillance sincère envers les jeunes gens; quand je parlerai de son sa-

voir, je le ferai avec une conviction personnelle, fortifiée par d’im-

posants témoignages; quand je louerai son mérite, je ne serai que

l’écho de la renommée qu’il avait, de son vivant, légitimement ac-

quise.

Mais voici ce qui n’esl pas généralement connu à son sujet. Appelé

au sacerdoce, Frédéric Windischmann^a tenu une place d’honneur dans

la hiérarchie ecclésiastique de l’Allemagne ^ Il a personnifié de nos

jours, dans le mouvement catholique de ce grand pays, cet espritde sage

prévoyance qui ne sépare point des intérêts sacrés de la religion les ef-

forts multiples, les aspirations légitimes de l’intelligence humaine. Il

a compris et prouvé combien il est urgent de mettre au service de la

vérité religieuse, même au prix de durs sacrifices, toutes les sciences

qui sont aujourd’hui en progrès et qui compteront désormais dans la

haute éducation intellectuelle. C’est pour lui une gloire solide et

vraie, mais qu’il importe de mettre en relief : si FAllemagne a

droit d’en être fière, les aulres nations catholiques devront la consi-

dérer avec une sorte d’envie, afin de mieux s’instruire elles-mêmes

d’un si bel et si rare exemple.

I

Frédéric-Henri-Hugo Windischmann naquit à Aschaffenbourg, le

13 décembre 1811, dans une famille fort estimée établie depuis long-

1 La présente notice était rédigée, quand a paru en Allemagne la biographie

composée par un ami du défunt, M. le M. Strodl : Frédéric-Henri Hugo

Windischmann. Tableati de son influence dans rÉglise et de son activité scien-
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temps en Franconie. Il sortait à peine de Fenfance, quand il suivit

sur les bords du Rhin son vénérable père, savant philosophe et mé-
decin, Charles-Joseph Windischmann, appelé par le gouvernement

prussien à Funiversité Frédéric -Guillaume, récemment fondée à

Bonn. C’est au gymnase de cette ville, et ensuite sur les bancs de son

université, que le jeune Frédéric acheva un cours complet d’études,

couronné le 21 juillet 1832 par sa brillante promotion au doctorat

en philosophie.

L’activité de son esprit fut nourrie de bonne heure dans la maison

paternelle, non-seulement par les conseils du penseur profond qui

en était le chef, mais encore par l’influence des hommes d’élite qui

la fréquentaient chaque jour. Dans cette atmosphère, l’intelligence

lucide et vive de Windischmann acquit promptement une maturité

qui ne put échapper à personne; elle était excitée par le conflit quo-

tidien des opinions et en quelque sorte fortifiée par la contradiction :

car, dans la période dont nous parlons, la controverse philosophique

et religieuse se mêlait incessamment aux tentatives et aux découvertes

scientifiques qui attiraient les regards de l’Europe entière sur Funi-

versité naissante de la Prusse rhénane. Qu’on ne nous demande pas

de citer ici des noms propres qui seraient presque tous des noms cé-

lèbres : c’est bien assez de dire que, dans la petite ville appelée tout

à coup à une si haute fortune, se trouvaient en présence les confes-

sions religieuses et les systèmes philosophiques entre lesquels la lit-

térature, comme la société, était alors partagée en Allemagne. L’or-

thodoxie catholique trouvait à Bonn un adversaire dans le protestan-

tisme, un contradicteur dans Fhermésianisme; la science rationaliste

y faisait son chemin en dehors de toute théologie chrétienne, et les

doctrines spéculatives étaient en concurrence avec la critique scien-

tifique dans toutes les facultés. Le gouvernement de Berlin suivait ces

conflits d’un œil jaloux, et il n’usait de son influence que pour par-

venir à cet asservissement politique de l’Église qui fut un peu plus

tard le mobile avoué de sa conduite dans les affaires de Cologne.

Rien de tout cela ne parut indifférent au spirituel étudiant qui ai-

mait les discussions et s’apprêtait à y prendre part. Lejeune Fritz dé-

féra aux désirs de son respectable père en suivant de près les contro-

verses théologiques elles-mêmes dans toutes leurs phases, et on le vit

se mouvoir à l’aise jusque dans les régions mystiques où s’élevait de

préférence la pensée paternelle. Cependant il ne se laissa point ab-

sorber par un unique objet de méditations, par un seul genre de po-

tifique {Munich, Leutner. ïn-8% en allemand). Malgré la différence de noire

but, nous avons profilé, dans la révision de celte notice, de plusieurs renseigne-

ments consignés par M. Strodl dans sa brochure.
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lémique; il se forma au maniement d’autres armes dans le champ
clos de la critique historique et littéraire, et bientôt il en fit usage

avec l’assurance d’un lutteur exercé.

Les études de Frédéric Windischmann avaient été fort variées. Ce-

pendant il avait toujours voué une application particulière aux langues

savantes. Dans ses cours d’humanités il avait poussé très-loin le goût

des littératures anciennes, dont ses lectures lui avaient rendu fami-

liers les principaux auteurs. Peu après il eut le privilège d’avoirpour

guides en cette branche d'études des professeurs du plus haut mérite,

des historiens et des philologues, tels que Niebuhr, Brandis, Hein-

rich, Naeke et M. Fr. Th. Welcker, qui est demeuré jusqu’à ce jour

un des oracles de l’érudition classique au delà du Rhin. Sa notice, in-

titulée Didascalix Plautinæ en souvenir des notices du répertoire

dramatique des anciens^, montra combien il avait profité de leurs le-

çons. N’avait-il pas deviné comment il serait possible de restituer, par

l’examen des Prologues, la chronologie des pièces de Plaute, afin

d’assigner la date tant de leur composition que de leur représenta-

tion? Dans des articles du même titre % le célèbre éditeur de Plaute,

M. Fr. Ritschl, a pu contredire Windischmann sur quelques points;

mais ses propres recherches prouvent assez ce qu’avait d’intéressant

la première tentative faite à ce sujet par le jeune docteur : le résultat

fût-il plutôt négatif, le désaccord des savants venus après lui n’a fait

que mieux ressortir la difficulté du problème littéraire qu’il avait

abordé. ^ •

Une école de littérature et de philologie indienne s’était formée à

Bonn, et elle le disputait alors en célébrité à celle de Berlin : c’était,

suivant la comparaison que ses visiteurs étrangers ont diversement

exprimée, « une autre Bénarès sur les bords d’un autre Gange. »

Frédéric Windischmann fut un des ornements de cette école; il s’a-

donna avec pleine ardeur à la culture du sanscrit, sous la direction

d’Auguste-Guillaume deSchlegel, effit d’étonnants progrès dans cette

« langue sacrée des Brahmanes^ » dont le maître expliquait les for-

mes et les beautés avec beaucoup d’enthousiasme et un peu de co-

quetterie. Il suivit à courte distance l’éminent disciple de Schlegel,

M. Christian Lassen, dont la renommée comme indianiste est à l’heure

qu’il est portée au plus haut point.

Elle était bien plus qu’un essai, la dissertation philosophique qui

valut à Windischmann le titre de docteur après cinq années d’études

1 Rheinisches Muséum fur Philologie, B. I, Heft, I (Bonn, juin 1852).

Voir la nouvelle suite du Rheinisches Muséum, B. I, pages 29-88 (Francfort, 1842).
^ Les programmes latins de Bonn annonçaient la leçon de création nouvelle sous

le titre de Lingua Brachmanum sacra.
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académiques, comme on dit en Allemagne. Cétait, en effet, sous le

titre de Sancara sive de theologumenis Vedanticorum \ non-seulement la

première édition d'un poëme sanscrit résumant la doctrine de l'école

Védânta, mais encore un exposé critique des idées fondamentales de

cette doctrine, et même une esquisse générale de son histoire, d'après

des sources à peine connues \ L'auteur confirmait, par la lettre des

textes, la notion qu’on s'en était faite comme d'un système de pan-

théisme rigoureux et complet. Car la science véritable, suivant les

Védantins, défend de croire à la réalité des phénomènes ; elle con-

siste dans la méditation [de l’existence du seul Brahm, Tunité pure^

et elle a pour bul final l'union avec Brahm. Il est bien vrai qu'en

cette vie la pratique des œuvres recommandées par la loi ou révé-

lation védique n’a rien que de légitime; mais l'intelligence doit ten-

dre sans cesse à s’unir avec l’Être par excellence, par le détachement

des choses sensibles, par le rejet des illusions, enfin par la cessation

de toute activité, condition de sa future délivrance.

Il importait de connaître une telle doctrine dans ses développe-

ments et dans ses transformations. Windischmann les a partagées en

trois périodes. La doctrine fut d'abord toute mystique : c'était l’épo-

que des contemplatifs qui en furent les auteurs, et l’on aurait peine

à nier son influence sur la rédaction des plus anciens Oupanischads.

La seconde phase du Védânta fut philosophique et exégétique : alors

la tradition fut savamment expliquée, rédigée en corps de doctrines

et résumée en aphorismes; Sancara, qui fleurit au huitième siècle de
notre ère, assura par ses écrits la prépondérance de la principale

école orthodoxe que le brahmanisme opposait à des sectes philoso-

phiques moins dociles à ses lois, moins favorables à ses Écritures sa-

crées et à son culte. Enfin, dans sa troisième phase, qui est l’âge mo-
derne, le Védânta est devenu une philosophie rationaliste, en défini-

tive, un pur déisme représenté par Ram Mohun Roy
Dans ce travail, entrepris à l’âge de vingt-deux ans, le jeune doc-

teur avait manifeslé à la fois une aptitude extraordinaire à l'analyse^

des théories philosophiques et un tact philologique vraiment rare

pour l’interprétation de textes d’un style antique et d’un contenu^

fort abstrait. Il ne se contenta pas de compléter le mémoire de Cole-

brooke sur le Védânta à l’aide de quelques autres documents indiens;

* Bonn, 1833, xvi-190 pages, in-8. — La première partie avait paru en juillet

1832 comme thèse académique pour l’obtention du grade.

2 La bibliothèque particulière deM. de Schlegel lui avait fourni des livres alors ra-

rissimes, imprimés à Calcutta, entre autres les aphorismes dits (1818),
avec le commentaire de Sancara.

Ce célèbre brahmane, mort à Londres en 1833, s’était empressé de remercier lui-

même le nouvel historien du Védânta en signe d’adhésion à son exposé.

Jüix 1863. 20
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il expliqua ce que l’ancienne langue brahmanique offre de termes

obscurs ou de formes difficiles, avec un sens divinatoire qui surprit

tout le monde; car on ne connaissait pas encore en Europe l’idiome

sacré des Hindous dans l’original des Védas, et la grammaire sanscrite

n’y avait pas encore été traitée scientifiquement, faute de la compa-

raison d’un grand nombre de livres et aussi de l’application des axio-

mes de Panini, le prince des grammairiens de l’Inde.

Devenu maître des sources qui lui ouvraient l’antiquité indienne,

il fut donné à Frédéric Windischmann d’être tout d’un coup le colla-

borateur de son père, poursuivant dans un âge avancé des recherches

approfondies sur la marche et le développement de la philosophie

dans l’histoire du monde ancien. Il fournit à l’ouvrage important de

celui-ci, qui s’étend à la Chine et à l’Inde grand nombre de pas-

sages traduits avec précision sur le texte sanscrit : ainsi, dans les

deux derniers tomes publiés en 1832 et 1834, le vénérable auteur

fut-il redevable à la précieuse assistance de son fils de documents

neufs et authentiques, infiniment supérieurs aux extraits dont il

s’était contenté en commençant son livre. Ce sont là des pièces jus-

tificatives qui n’ont pour ainsi dire rien perdu de leur valeur : de ce

nombre sont les Oupanischads et les poëmes philosophiques que Fré-

déric Windischmann a traduits directement, et souvent pour la pre-

mière fois, de leur langue originale. A lui reviendrait donc l’hon-

nneur de la partie historique du livre, qui est excellemment traitée.

Lorsque M. Albert Weber, professeur à Berlin, s’occupa, il y a peu

d’années, d’une nouvelle classification des méditations théosophi-

ques du genre des Oupanischads, il émit le vœu que l’habile tra-

ducteur publiât à part la version allemande de ces textes de philoso-

phie indienne afin d’en rendre l’accès plus facile et lui-même, en-

divers endroits de ses mémoires, il renvoya au travail de leur pre-

mier interprète.

* Die Philosophie in Fortgang der Weltgeschichte, Bonn, 1827-1834, 4 parties,

in-8°.

2 Indische Studien, I Band, 1850, pa^es 247-248. — Ce sont, par exemple. Je

Védânla-Sûra, les Sânkhya'Kârikâs, plusieurs Oupanischads de peu d’étendue, de

longs passages du Vrihad Aranyaca, le premier livre des Nyâya-Sûtras, plusieurs

extraits du Chhandogya et des Brahma-Sûtras.
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II

Les maîtres de la science avaient sur-le-champ assuré leur estime

à Fauteur du Sancara^ et ils avaient fondé sur lui les plus belles espé-

rances comme sur un des futurs révélateurs de Fantiquité indienne.

Accueilli parleurs suffrages et bientôt après cité par eux à titre d’au-

torité, Frédéric Windischmann parut destiné à une chaire du haut

enseignement dans Fune ou Fautredes universités de la Prusse. Mais,

peu de temps après son premier triomphe, on le vit obéir à une vo^

cation mûrie pour Fétat ecclésiastique. Cette vocation répondait cer-

tainement aux vœux de son père, qui était un philosophe profondé-

ment religieux, et qui vit avec bonheur Fun des siens se consacrer à

FÉglise; mais elle ne répondait pas moins aux idées et aux senti-

ments exprimés par un si généreux fils au milieu des travaux qui

complétaient ses fortes études.

Les vues de l’esprit étaient en parfait accord chez le jeune savant

avec les dispositions du cœur. Qu’on en juge d’abord par l’attitude

ferme et digne qu’il sut conserver en présence de la grande division

qui régnait dans les cercles lettrés de Bonn, et malgré la persécution

mal déguisée que le pouvoir se plaisait à exercer sans cesse contre les

professeurs et les écrivains catholiques. Que Windischmann ait porté

dans la culture de la philosophie et des autres sciences des convic-

tions chrétiennes inébranlables, on n’en saurait faire doute quand on
lit les réserves qu’il a inscrites en tête de sa dissertation de philoso-

phie indienne ^ En offrant aux savants ce morceau si bien agréé par

eux, il craint que quelqu’un se méprenne sur sa pensée et ses inten-

tions; il se défend donc de Fidée qu’on pourrait lui prêter de cher-

cher dans l’étude de l’antique théosophie de l’Inde autre chose que

des éclaircissements, des lumières, sur une partie restée obscure de

l’histoire, ou même d’en faire sortir une nouvelle source du savoir

humain. Il est impossible, à son avis, de censurer trop sévèrement,

de reprendre trop durement quiconque prétendrait expliquer les di-

vers mystères de la religion chrétienne par la sagesse des Indiens, et

leur assigner de ce côté des causes ou des moyens de développe-

ment. Windischmann déclare repousser avec horreur un pareil mys-

* Sancara, Præfatio, p. vm (juillet, 1852).
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ticisme qui confondrait la réalité avec des songes, la vérité pure avec

des rêveries. Il lui paraît très-utile de comparer les dogmes chrétiens

avec les croyances indiennes, parce qu’on montrerait aisément dans

celles-ci en quelque sorte des figures ou des étincelles de la vérité

même; mais il n a pas assumé au débat une si vaste tâche : il s’est

proposé spécialement l’interprétation du système Védânta par les

monuments.
Peu de mois après, Windischmann ne mit pas la dernière main à

son œuvre sans justifier de nouveau son intention de servir la science

sans préjudice pour la foi. Faisant un retour sur le labeur assidu qu’il

avait consacré à exposer les erreurs de la spéculation indienne, tandis

qu’il importe à l’homme de vouer uniquement à la vérité tout ce qu’il

a de force intellectuelle, voici en quels termes il répondait lui-même

à un pareil reproche ‘
:

« La connaissance du vrai tire un très-grand secours de l’exposi-

tion exacte et sincère de Terreur : car, si une doctrine fausse est

montrée dans un miroir fidèle, elle ne pourra jamais tromper des

gens habitués à la lumière véritable. Or, que fournissent les présentes

recherches? La révélation la plus sacrée aux yeux des païens, les

clartés les plus trompeuses de l’enthousiasme mystique, et avec cela

des exemples peu communs de pénétration philosophique I Vous trou-

vez ici la plus ancienne Gnose, la source de toute mythologie, la ra-

cine des systèmes gnostiques d’un âge postérieur, la mère ou du

moins la proche parente du panthéisme qui a infecté l’Orient tout en-

tier et qui n’a pas laissé l’Occident hors de ses atteintes; enfin la

somme de tous les mystères où le paganisme vaincu par la croix a

cherché son salut. Eh bien, cette doctrine n’a été surpassée ni en

valeur ni en hardiesse par le fait de ceux qui, après la renaissance

des lettres, ont imprimé au nom chrétien la souillure du panthéisme,

ou bien par les prétendus sages de notre époque : car tous conspirent

également en faveur de ce mystère d’iniquité que le premier ennemi

du genre humain a autrefois divulgué, qu’il fait annoncer de nouveau

présentement, et qu’il proclamera avec plus de force encore en d’au-

tres temps.

« Quant aux Indiens, leur profonde erreur trouve son excuse en ce

qu’ils n’ont pas reçu la grâce de l’Évangile. Faut-il s’étonner que des

païens, en contemplant d’une manière abstraite l’idée de l’Être su-

prême, se soient imaginé que rien ne peut exister en dehors de lui?

Dépourvus qu’ils sont delà vérité, ils ne savent pas, en effet, qu’il est

possible à Dieu, en raison de son amour, d’établir hors de lui des

existences qui ne relèvent point d’elles-mêmes. Ils n’ont point com-

* Sancara, Epilogus, pages 187 189 (janvier, 1833).



FRÉDÉRIC W’INDISCHMANN. 509

pris les traditions antiques et obscures sur le Dieu triple et un,

sur le Fils éternel et unique, parce qu’ils n’ont pas entendu parler du
Fils incarné, et en conséquence ils pensent que le monde a été pro-

duit par cette génération qui est en Dieu seul. Ils n’ont pas connu la

faute originelle de l’homme et la promesse d’un sauveur, ils se

croyaient par la nature fds de Dieu, tandis qu’ils ne pouvaient le de-

venir que par la grâce de l’adoption. Ils reconnaissaient la nécessité

d’une révélation pour atteindre à la vérité : mais ils se laissaient fas-

ciner par les illusions trompeuses et factices de leurs rêves, produits

d’une prétendue extase. »

Ainsi la foi chrétienne avait jeté de profondes racines dans l’âme

de Frédéric Windischmann, quand il explorait les systèmes indiens

avec tant de puissance, quand il composait sur les doctrines du Vé-

dânta un morceau d’un intérêt capital au point de vue scientifique.

Assurément il était à même de poursuivre, d’accord avec ses fortes

croyances, d’admirables conquêtes d’érudition orientale concourant

aux progrès des hautes sciences : mais il avait résolu d’entrer dans

les ordres, pour se consacrer entièrement au service de l’Église.

Tandis que son frère aîné, feu Charles-Joseph Windischmann, se dis-

tinguait dans ses leçons d’anatomie à Bonn avant d’être appelé au
même enseignement à l’université catholique de Louvain (1 856-1859),

Frédéric achevait un cours complet de théologie en partie à Bonn, en

partie à Munich, où il devait désormais résider. Dans le mois de jan-

vier 1856, il obtenait à Munich le grade de docteur en théologie, et,

le 15 mars de la même année, il y recevait l’ordination dans une cé-

rémonie où M. le professeur Dœllinger prononça un discours sur la

dignité du sacerdoce.

Le mérite de Windischmann s’était bientôt révélé aux maîtres et

aux protecteurs qu’il avait trouvés dans la capitale de la Bavière : il

fut appelé par eux sans délai à des postes importants qu’il occupa di-

gnement. Il devint, en effet, tour à tour secrétaire de l’archevêché

de Munich-Freysing (1856-1858), professeur d’exégèse et de droit ca-

non à la Faculté de Théologie (1858-1840), chanoine de la métropole,

puis vicaire général du diocèse (1840-1856). Lorsque Mgr Charles-

Auguste comte de Reisach, archevêque de Munich, fut appelé à Rome
après sa promotion au cardinalat, A\Tndischmann rentra dans le cha-

pitre métropolitain avec le rang de simple chanoine, et il continua à

rendre à la religion des services signalés. Pendant de longues années
il avait rempli des devoirs multipliés et difficiles, avec autant d’indé-

pendance que de fermeté, avec l’intelligence de toutes les questions

qui importaient le plus à l’honneur du clergé. Sans nul doute, il avait

les meilleurs titres à la possession d’un siège épiscopal en Bavière, et

l’opinion l’avait longtemps désigné comme le successeur de pieux
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prélats de ce pays. Mais il ne convint point à Windischmann de re-

chercher une si haute charge, ni de combattre les préventions qui

auraient pu s’attacher à sa personne, ni de surmonter les obstacles

que diverses influences, politiques et administratives, auraient mis à

sa promotion. Il exerçait encore tous les jours un très-heureux ascen-

dant comme prêtre et comme homme instruit dans les rangs élevés

de la société de Munich et dans plusieurs classes de la population,

quand il fut enlevé le 23 août 1861
,
avant d’avoir atteint sa cinquan-

tième année, des suites d’une fièvre aiguë qui avait de longue date

miné son tempérament.

Bien qu’il n’entre pas dans notre plan de retracer la carrière ecclé-

siastique de Windischmann, je ne puis passer sous silence ce que j’ai

entendu de sa bouche sur l’estime qu’il faisait des vertus et des de-

voirs pratiques du christianisme. 11 se plaignait du relâchement de la

discipline qui était allé autrefois si loin en Allemagne par la faute du

clergé, et il se préoccupait des suites non effacées d’anciens abus :

aussi est-ce de ce côté qu’il déploya toute sa vigilance dans les fonc-

tions d’administrateur dont il fut plus tard revêtu. Il laissait échapper

avec tristesse des mots courts, mais bien sentis, sur le contraste

qu’il remarquait à cet égard chez les catholiques de France, sur les

habitudes sévères de leur clergé, sur leur respect pour les prescrip-

tions de l’Église. Ce n’était pas un mince mérite pour ce savant prê-

tre de reconnaître en toute franchise ce qu’il est resté de ferveur et

de soumission chrétiennes en France; non-seulement il se mettait au-

dessus d’un sentiment mal entendu de rivalité nationale, mais en-

core il savait se garder de l’espèce de morgue avec laquelle quelques

théologiens allemands se croient autorisés à traiter le clergé d’autres

pays, comme n’atteignant pas à leur philosophie ou à leur critique.

On peut lire dans les pages de M. le docteur Strodl quelle fut la

conduite de Windischmann dans les affaires religieuses auxquelles il

fut mêlé comme vicaire général de l’archevêché de Munich. Le temps

n’est pas venu de la justifier en éclaircissant les faits par des noms

propres : mais il est permis de la louer comme inspirée par les mo-

biles les plus nobles. Windischmann fut courageux, comme il devait

l’être, après avoir vu de si près dans sa jeunesse la résistance des po-

pulations du Rhin et de la Westphalie à la politique de la Prusse; il

se tint fermement à l’idée qu’il s’était faite par ses études, et qu’il

avait exprimée dans ses leçons, de la mission surnaturelle de l’Église

et de la libre action qu’elle réclame dans le cours toujours variable

des événements humains.

On prouvera facilement que Windischmann reconnaissait les droits

de l’État et qu’il ne fit jamais rien pour leur porter atteinte; mais il

voulait concilier avec le respect de ces droits la liberté de l’Église.
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Sans réclamer ce qu’on a appelé de nos jours la séparation complète

des deux pouvoirs, il protestait contre^^toute organisation qui ferait de

rÉglise un instrument de règne au profil d’une dynastie ou d’un mi-

nistère. Telle était la raison de la lutte qu’il soutint pour dégager le

catholicisme en Bavière des liens de la bureaucratie, pour assurer aux

évêques le libre gouvernement de leurs diocèses, l’administration de

leurs écoles, le patronage des associations religieuses; enfin, pour af-

franchir l’Église des mesures de défiance inscrites au commencement

de ce siècle dans la législation bavaroise et ne s’accordant plus avec

l’extension des libertés constitutionnelles pratiquées actuellement dans

ce pays. La fermeté de son attitude souleva plus d’une opposition :

c’étaient, d’une part, les récriminations des hommes qu’il avait le droit

d’avertir, mais qui n’étaient pas à la hauteur de son dévouement;

c’était, d’autre part, l’animadversion de la classe encore nombreuse

de ces légistes qui sont jaloux de toute influence exercée en dehors du

contrôle de l’État. Jamais Windischmann ne fut un dignitaire com-

plaisant
;
jamais il ne se départit de la résistance qu’il croyait néces-

saire, malgré les discours et les promesses qui eussent paralysé le

zèle de bien d’autres. Des considérations personnelles ne l’ébran-

laient pas, et d’ailleurs il avait assez de talent et de perspicacité pour

tenir tête aux plus habiles. Le but qu’il poursuivait avec un complet

désintéressement, c’était la défense de grands intérêts : la discipline,

qui est la force et l’honneur du ministère ecclésiastique, et aussi

l’indépendance réelle de l’Eglise, qui a plus besoin de liberté que de

protection.

III

Voyons maintenant ce que Windischmann fit pour les sciences et

pour les lettres. Les unes et les autres lui restèrent toujours chères,

malgré la continuité et le poids de ses charges : toutes les fois qu’il

donna au public le fruit de ses recherches personnelles, il justifia sa

première réputation de philologue. On reconnut de prime abord son

habileté et son tact dans les écrits qu’il tira du cercle de ses études

théologiques. Dans les Vindiciæ Petrime^, on admira la sûreté de sa

dialectique. Celte dissertation latine élégamment écrite lui mérita à

* Ralisbonæ, apudFred. Pustet, 1836, viii-135 pag., in-8.
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Munich les honneurs du doctorat et lui valut peu après les félicita-

tions du pape Grégoire XYI. Elle a pour objet, en premier lieu, de re-

chercher la date probable des deux Épîtres de saint Pierre, qui ne re-

monteraient pas au delà de Pan 65, époque de son second voyage à

Rome, et aussi de prouver l’authenticité de la seconde Épîlre; en-

suite, de confirmer les témoignages reçus par tradition, mais en vain

rejetés par Baur ou torturés par Pargumentation sophistique de Mayer-

hoff% sur les derniers temps de la vie de PApôtre et sur son martyre

à Rome.
L’érudition théologique de Windischmann s’est montrée un peu

plus tard sous une autre face dans un ouvrage d’exégèse à la fois dog-

matique et philologique : c’est son commentaire sur PÉpître de saint

Paul aux Galates^ qui fut réputé complet dans un cadre de médiocre

étendue. On estima qu’il avait donné dans cet essai l’exemple d’une

parfaite méthode, répondant à toutes les exigences de la sciençe et de

la polémique; il est à regretter que l’auteur ait été empêché par

d’impérieux devoirs de donner suite au projet de composer un com-

mentaire concis du même genre sur d’autres Épîtres du grand

Apôtre.

Admirablement doué pour l’interprétation des textes, Windisch-

mann eût sans contredit brillé dans les études bibliques
;
de même il

eût pris une part très-honorable aux recherches d’ethnographie orien-

tale fondées sur l’histoire des races et des idiomes sémitiques. Il

voyait avec joie restituer les annales dePÉgypte et de l’Assyrie, lues

dans des inscriptions et des sculptures au milieu des ruines de leurs

monuments : c’étaient à ses yeux des témoins évoqués par la Provi-

dence après quatre mille ans en confirmation de la tradition sacrée.

On n’ignorait pas à Rome, où il avait séjourné en 1854, le prix de

son savoir : dans ses dernières années, assure -t-on, il aurait reçu du
pape Pie IX l’invitation d’aller résider à Rome, pour s’occuper de la

publication des livres orientaux, et pour traiter des affaires relatives

à l’union des chrétiens d’Orient, à la réconciliation de leurs sectes

dissidentes avec l’Église universelle

Alors même qu’il fut absorbé par les devoirs de ses dignités ecclé-

* Dans une introduction critique aux écrits de saint Pierre (Hambourg, 1855). —
Voir Reithmayr, Livres canoniques du Nouveau Testament, Irad. par le P. de Val-

roger, tome II, pages 576 et suiv.

2 Erkldrung des Briefes an die Galater (Mayence, Kirchheim, 1845, 1 vol in-8).

® Ce poste était réservé à deux de ses plus savants confrères et compatriotes : le

D’' Daniel Haneberg, abbé des Bénédictins de Munich, connu également comme théo-

logien et comme linguiste, et le P. Pins Zingerlé, des Bénédictins du Tyrol, Fun des

hommes qui connaissent le mieux en Europe la littérature syriaque, ont été appelés

tout récemment aux fonctions de consulteurs dans la Congrégation de la Propagande

créée expressément par le Saint-Père pour les affaires du rite oriental.
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siastiques, AVindischmann n’oublia point les lettres orientales qu’il

avait aimées dans sa jeunesse. Son ardeur se réveilla à de longs in-

tervalles, et l’emploi de rares loisirs donna satisfaction à ses goûts in-

times. Il réussit de la sorte à livrer de temps en temps au monde sa-

vant des mémoires spéciaux, des morceaux de critique dignes de
toute attention. On va voir jusqu’où s'étendait l’horizon de ses études

profanes.

C’est avec le renom d’un linguiste ingénieux que Frédéric Win-
dischmann fui élu, le 25 août 1842, membre titulaire de l’Académie

royale des sciences de Bavière. La plupart des travaux qu’il commu-
niqua à cette savante compagnie relevaient de la même spécialité.

Quand il prononçait, dans la séance solennelle du 24 août 1844, un
discours sur les progrès de la philologie et sur sa destination dans

notre siècle \ il parlait d’autorité sur une étude qu’il avait faite

sienne.

Depuis son départ de Bonn, AVindischmann avait si bien suivi toutes

les découvertes opérées par l’étude des langues congénères d’Asie et

d’Europe, qu’il n’eut pas de peine à montrer la fécondité des induc-

tions de cette science toute moderne qu’on appelle linguistique ou
philologie. Il en avait compris admirablement la portée et les procé-

dés
;

il l’avait vue se formuler et se développer sur le sol de l’Allema-

gne, et il lui était permis d’en esquisser les résultats incontestés et

même les futures conquêtes. Déjà il aurait pu la représenter partagée

en rameaux distincts, réclamant chaque jour pour son avancement le

labeur persévérant de plusieurs hommes : la philosophie du langage,

la linguistique générale, la synglosse ou grammaire comparée, l’eth-

nographie dans toutes ses branches, l’explication des ethniques et

des noms propres, etc. Mais il préféra examiner la signification pri-

mitive de quelques mots pris dans le patrimoine commun des races

japhétiques ou indo-germaines, par exemple, les noms de Dieu, de

l’homme, des facultés de l’âme, et en faire sortir les notions plus ou
moins spiritualistes sur lesquelles reposa la vie morale de ces races

pendant une longue suite de siècles. Ainsi donna-t-il un chapitre lu-

mineux de cette histoire des idées par les mots qui ne sera achevée

que quand le nouveau système d’exégèse philologique aura reçu ses

dernières applications. Ce fut aussi pour lui une occasion d’affirmer

que le langage humain a un fond de vérité dont la recherche est tou-

jours d’un grand fruit pour l’éducation de l’esprit, et de protester

contre la tendance antisociale et antichrétienne de toute réforme qui,

au nom du progrès matériel, sous prétexte des intérêts populaires,

* Der Forlschritt der Sprachenkunde und ihre gegenvjartige Aufgabe (Munich^

1844. 28 pp. in4).
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exclurait de renseignement public l’élude des langues et des

lettres.

Windisclimann avait antérieurement fait preuve d’une sagacité ex-

traordinaire dans des rapprochements de noms et de mots, qu’il pui-

sait, soit dans l’analyse des éléments de discours, soit dans l’interpré-

tation des traditions antiques. En vue de ses recherches sur les

origines des Aryâs et sur le développement de leur civilisation, il

avait joint de bonne heure la culture du zend à celle du sanscrit; il

s’était pénétré avec toute sa force d’application des procédés mis en

œuvre par Eugène Burnouf pour parvenir à une restitution scientifi-

que de la grammaire zende que ne fournissent point les travaux d’ail-

leurs si étonnants d’Anqnetil Duperron. Dès que parut la première

partie du Commentaire sur le Yaçna^ un des livres religieux des Dar-

ses \ il se livra de son côté à l’examen des textes qui y:Sont minutieuse-

ment élucidés, et bientôt il inséra dans un recueil allemand les nouvel-

les étymologies, les explications des noms sacrés et diverses conjec-

tures fort curieuses que cet examen lui avait suggérées ^ Le savant

maître du Collège de France lui témoigna publiquement sa gratitude

dans la seconde partie du même Commentaire publiée peu après, et

loua sa critique pleine de vues ingénieuses qui rappelait, dans ces ar-

ticles, l’interprète du Védànla. En mainte occasion Eugène Burnouf

s’est plu à parler à ses élèves du talent d’analyse et de divination qu’il

avait admiré dans les essais de Windischmann; il en faisait un digne

émule de Jacquet, son disciple, dont il déplorait la mort prématurée

à la veille d’explorations hardiment tentées à la fois sur plus d’un

terrain

L’étendue des recherches entreprises par Windischmann lui don-

nait plus d’un trait de ressemblance avec les plus brillants linguistes

de la France et de l’Allemagne. Il entendait donner au zend la plus

vaste application en philologie : il entrait résolûment dans cette voie

à la suite de MM. Burnouf et Lassen, qui venaient de déchiffrer les in-

scriptions cunéiformes de la Perse avec une part égale de gloire pour

l’un et pour l’autre. Il fit servir au même dessein fétude delà langue

arménienne qu’il avait commencée à Venise en se mettant six mois

sous la direction des Mékhitaristes de Saint-Lazare.

Il y a lieu de croire que Windischmann se proposait d’abord un
double but dans la connaissance approfondie de l’arménien; la pre-

mière lâche qui s’offrait à lui était la traduction de plusieurs des an-

^ Paris, impr. royale, 1845, in4".
* Voir la Gazette littéraire de /ewa (juillet, 1834, numéros 138-159).
^ Voir notre Mémoire sur la vie d'Eugène Jacquet et sur ses travaux relatifs à l'O-

rient (Bruxelles, 1856, in-4").
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ciens monuments de la littérature arménienne, qui sont d un haut in-

térêt pour les annales du christianisme en Orient. Au retour de son

voyagea Venise, il fit à son pays une première communication sur la

littérature de l’Église arménienne dans les temps anciens et moder-

nes, ainsi que sur le mouvement théologique dont elle fut ^organe^

Vers la même époque, il avait composé, d’après l’édition de Venise,

une version latine du traité de la Réfutation des hérésies^ par Esnik,

évêque du cinquième siècle ^ Mais c’est à la philologie comparée que

profitèrent le mieux les études arméniennes de Windischmann : ayant

mis en parallèle l’arménien avec d’autres langues asiatiques, il par-

vint à fixer un point important qui n’avait pas été décidé relativement

à la filiation des idiomes de la famille indo-germanique; il constata

l’étroite affinité de l’arménien avec un des rameaux principaux de

cette famille, le rameau iranien, qui comprend avec les langues histo-

riques de la Perse ancienne et moderne les langues de plusieurs peu-

ples rapprochés du Caucase. La solution du problème devait être

amenée de nos jours par l’explication des livres zends et par la lec-

ture des inscriptions monumentales en caractères cunéiformes. La

démonstration tentée par Windischmann présente d’autant plus d’in-

térêt, qu’il la poursuivit à ses risques et périls vers la même époque

où M. le professeur H. J. Petermann, de Berlin, qui avait aussi étudié

à Venise, l’établissait de son côté par des recherches personnelles. Ce-

lui-ci en consigna le résultat dès 1857 dans sa grammaire de la lan-

gue arménienne composée en latin
;
quant à Windischmann, il put

imprimer seulement en 1844 sa dissertation telle qu’il l’avait écrite

environ dix ans auparavant". L’identité des conclusions prises parles

deux auteurs sur le plus grand nombre des points, relativement aux

éléments euphoniques de la langue, à son vocabulaire, à ses formes

grammaticales, n'a pu que gagner plus de force à l’indépendance de

leur travail respectif; ils avaient fait beaucoup l’un et l’autre pour

donner à la grammaire arménienne un fondement scientifique qui

lui avait si longtemps manqué.

Les amis de Windischmann avaient accueilli son projet avec une

ferme confiance dans la réussite. Il est curieux d’entendre quelle idée

* Dans la Theologische quartalschrift de Tubingue, année 1835, livraison,

pages 1-72.

2 L’auteur de cette version ayant bien voulu la mettre naguère sous nos yeux en

manuscrit, nous ne craignons pas d’affirmer qu’il Fa exécutée en connaissance de

cause, en homme initié à la terminologie souvent subtile des systèmes gnostiques et

des doctrines hétérodoxes qu’expose l’écrivain arménien.

Die Grundlage des Armenischen im arischen Sprachstamme, p. 49, in-4“. (Ex-

trait du tome IV, partie II, des Mémoires deVAcadémie de Munich, classe de philo-

sophie et de philologie.)
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l’un d’eux s’en faisait à l’avance. Nous lisons dans une lettre inédite

qu’Eugène Jacquet écrivait de Paris à son ami M. Lassen, en date du

15 octobre 1855 :

c< Nous attendons de Bonn avec une vive impatience un autre tra-

vail qui nous avait été promis et qui avait excité tout notre intérêt
;

je veux parler des recherches de M. Windischmann sur l’affinité de

Parménien avec le zend et le sanscrit. Cette explication philologique

est de celles qui doivent produire le plus de résultats inattendus
;

la

matière est si abondante, qu’on trouve presque sans chercher. Confiée

à la savante sagacité de M. Windischmann, cette étude sera bientôt

aussi avancée que celle des rapports du zend avec le sanscrit. Une

race indo-germanique ou aryenne, comme vous l’avez si convenable-

ment nommée, a dû dominer autrefois dans des contrées qui sont au-

jourd’hui soumises à des peuples de race sémitique; car les plus

anciens noms des fleuves et des montagnes de ces contrées sont

aryens... »

Plusieurs mois s’étant écoulés, Eugène Jacquet s’enquérait une se-

conde fois auprès de M. Lassen du sort de la dissertation à laquelle il

tenait tant : « M. Windischmann, lui disait-il dans sa lettre du 25 avril

1856, qui nous avait promis un grand travail de philologie compa-

rative, paraît s’être endormi du sommeil d’Épiménide dans sa chaire

de Freysing ^ »

Le mémoire de Windischmann ne démentit point les espérances de

ses anciens amis; il fut d’un grand secours aux savants qui tinrent

compte de l’arménien dans leurs recherches de philologie et d’anti-

quités. C’est à son exemple que d’autres écrivains, parmi lesquels

M. Richard Gosche^, ont établi l’étymologie aryenne d’un très-grand

nombre de mots arméniens. Mais le plus beau succès de son travail

se trouve à coup sûr dans l’approbation que M. Franz Bopp a donnée

à ses inductions grammaticales en les citant dans sa Grammaire com-

parée et particulièrement dans la sixième partie concernant la for-

mation des mots®. Si, dans la seconde édition de cet ouvrage capital,

le célèbre linguiste de Berlin a placé l’arménien au rang des langues

les plus anciennes affiliées au sanscrit, servant de fondement à l’ap-

* Le bruit avait couru vers celte époque que Windischmann occuperait une chaire

dans le gymnase épiscopal de cette ville.

2 Dans sa dissertation : De Ariana gentis lingiiæque Armeniacæ indole {Berlin,

1847, in-8). — Voir aussi une notice anonyme sur l’histoire primitive des Arméniens,

imprimée à Vienne et publiée à Berlin en 1854.

^ Vergleichende Grammatik u. s. w. (Berlin, 1852, pages 1269-1275). — La se-

conde édition qui vient d’être achevée porte sur son titre le nom de l’Arménien à

cause des nombreux exemples que M. Bopp a puisés dans cette langue d’un bout à

l’autre de l’ouvrage.
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préciation générale de Torganisme et des lois de la grande famille

des langues indo-européennes, on ne saurait oublier que Windisch-

mann défricha le terrain, qu’il prit l’initiative d’un rapprochement

aussi utile et aussi fécond.

Les autres mémoires dont nous allons parler concernent des pro-

blèmes fort intéressants d’histoire et de mythologie orientales, dont

Windischmann a cherché l’explication en rapport avec le progrès tout

récent des études qui devaient y concourir. Il a d’ordinaire formulé

son avis fort brièvement, préoccupé avant tout des érudits à qui ces

mêmes problèmes étaient familiers; mais, dans ces courtes notices,

ces érudits qu’il prenait pour juges, ont facilement discerné la péné-

tration de son esprit, allant droit au but, présentant presque tou-

jours avec bonheur une solution plausible et vraiment neuve
;
ils y

ont retrouvé l’application toujours sûre de ses vastes lectures dans

les auteurs classiques et dans les sources orientales écrites en plu-

sieurs langues.

Dans la plupart de ses recherches, Windischmann avait porté son

attention à la fois sur les Aryens de l’Inde et sur ceux de la Perse, les

deux grandes ramifications de la race japhétique dont la culture en

se développant a conservé des traits multiples de ressemblance. Les

croyances, les idées, les cultes, les traditions attestent, en effet, d’une

manière irréfragable l’origine commune de ces peuples et la nais-

sance de leur civilisation dans un même berceau. C’est une donnée

fondamentale de leurs anciennes religions que Windischmann es-

sayait de mettre en lumière dans son mémoire sur le culte de Sôma
chez les Aryens ^ Force lui fut de considérer ce culte et ses pratiques

dans les Écritures védiques et dans les livres de Zoroastre pour recon-

naître la signification différente qu’il eut chez l’un et l’autre peuple.

La coutume, qui au fond était la même, consistait à préparer en ma-
nière d’offrande et de sacrifice une liqueur enivrante, produisant une
vive exaltation d’esprit, et servant de breuvage aux Aryens dans les

cérémonies quotidiennes de leur culte public et privé. Les effets de ce

breuvage étaient identiques bien qu’on le tirât chez les Perses d’une

plante des montagnes, qui n’est point à confondre avec l’asclépiade

acide exprimée et distillée chez les Hindous. Mais des idées distinctes

prévalurent de part et d’autre dans la symbolique représentée par des

chants et des formules liturgiques. L’action d’un être supérieur était

rattachée à la vertu matérielle de l’offrande même : cet être, c’était le

génie de la vie, dispensateur de l’immortalité; et le breuvage sacré,

c’était une communication de la force de vie qui est dans la nature.

* Veberden SomactiUus der Arier, p. 18, in-P. (Extrait du tome IV, p. 2, des

Mémoires de VAcadémie de Munich.)
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Mais, SOUS le nom de Sômay les Indiens entendirent un dieu, et sous

le nom identique de Haoma ou les Aryens de la Perse, un génie.

Dans l’Inde, la libation de Sôma était un sacrifice au dieu lui-même,

et le dieu ainsi nommé devint un dieu panthée qui est en tout, qui

pénètre tout; dans plus d’un hymne védique, Sôma prend les attribu-

tions et le rang des plus grandes divinités. Dans l’Iran, il n’y eut

point de confusion semblable ; Haoma est subordonné au Dieu su-

prême dans le Zend-Avesta; il n’est ni Amscbaspand ni Ized; c’est un
être qui flotte entre les êtres divins et les êtres héroïques, comme
Dionysos dans la plus ancienne mythologie grecque. C’est donc avec

une pureté relative que la même conception qui fut commune aux

anciens Aryâs s’est formulée dans les dogmes du zoroastrisme.

Eugène Burnouf faisait grand cas de « l’ingénieuse dissertation »

de Frédéric Windischmann sur le culte de Sôma. Dans une série de

notices philologiques dont la plupart ont pour objet les invocations

du Yendidad au personnage nommé Eaoma \ il s’est référé quelque-

fois à ses interprétations, et il se promettait de revenir à la thèse de

son confrère dans son résumé comparatif du Hôma zend et dn Sôma
indien, qu’il n’eut pas le temps de publier, mais dont le plan s’est peut-

être conservé dans ses manuscrits considérables sur le parsisme. Le

sujet présente en lui-même une importance extraordinaire dans fhis-

toire des religions de l’antiquité : c’est en s’appuyant en partie sur

les recherches de son regrettable collègue que M. J. de Dœllinger a

montré la haute signification de l’offrande du Hôma, qui était un

véritable sacrement dans le culte transmis des anciens Iraniens aux

modernes Parsis^ Les vues exposées par AVindischmann ont reçu le

complet assentiment d’un des hommes qui ont porté le plus loin les

études zendes au delà du Rhin, M. le docteur Spiegel, dans sa ver-

sion allemande deVAvesta^ : de son côté, M. Ad. Kuhn, dans un livre

estimé où il les résume^, en a reconnu la justesse, au point que, si

elles sont nécessairement complétées par le dépouillement de nou-

velles sources, elles demeurent au fond comme des résultats bien ac-

quis à la science.

Une autre dissertation du docteur Windischmann sur les Traditions

primitives des peuples aryens appartient aux essais les plus fructueux

que l’on ait faits pour restituer l’histoire des temps réputés fabuleux

* Études sur la langue et tes textes %ends, t. I, p. 234 et passim. (Extraits du

Journal asiatique de Paris, 1840-1850.)

* Dans le volume servant d’introduction à sa grande histoire de l’Eglise : Paga-

nisme et Judaïsme, livre VI, ch. xlv-xlix (Ratisbonne, 1857, en allemand).

3 Tome I, p. 8, et tome II, p. 68 (Leipzig, 1852 et 1859).

^ Die Herabkunft des Feuers und des Gottertrankes (Berlin, 1859, 1 vol. in-8,

pages 118-120).
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par des inductions tirées des noms propres ^ Il s’agit, en ce genre de

recherches, de reconnaître dans des récits fragmentaires, disparates

au premier aspect, l’affinité et même l’identité des mythes des prin-

cipaux peuples de même souche, de constater la haute antiquité de

conceptions religieuses et morales qui ont passé dans les monuments
littéraires de chacun d’eux, mais qui ont reçu une forme particulière

de leur génie national; tout n’est pas pure fiction dans de tels récits;

à travers les détails étranges de la plupart d’entre eux on retrouvera

probablement un fond de vérité historique.

Dans le morceau cité, l’auteur a étudié à ce point de vue deux tra-

ditions communes aux Grecs et aux Aryâs. Il a d’abord commenté la

tradition du déluge, telle qu’elle est exposée dans un ancien brâh-

mana du Véda% en rapport avec le mythe grec du déluge d’Ogygès; il

a même cherché dans le nom de la tille de Manou, Idâ ou Ira, per-

sonnifiant le sacrifice, et d’autre part dans le nom grec d’iris, donné
à la messagère des dieux et à l’arc-en-ciel, un rapprochement resté

inaperçu de ces vieilles légendes avec le récit biblique. Il a élucidé,

en second lieu, la fable grecque de Minos et de Rhadamante, fils de

Jupiter, juges des Enfers, que l’on peut aisément ramener au mythe
aryen des deux frères Manou et Yama, fils de Vivasvat ou dieu du
soleil. Il a conclu, d’après ces exemples, à l’âge reculé de pareilles

traditions mythologiques que de grandes races ont conformées cha-

cune à ses tendances et à sa civilisation.

L’investigation des souvenirs presque effacés des temps antéhisto-

riques â pour condition de succès l’alliance de la philologie et de l’his-

toire : il reste à Windischmann l’honneur d’avoir frayé avec quel-

ques-uns la voie où plusieurs marchent aujourd’hui résolûment. Des

Aryâs de l’Asie, la même investigation a été étendue aux anciens ha-

bitants du sol de l’Europe, et particulièrement aux peuples germani-

ques
;
un spirituel indianiste de Berlin, que nous citions tout à l’heure,

M. le docteur Adalbert Kuhn, en a donné l’exemple dans divers écrits

aussitôt remarqués ainsi que dans une revue de linguistique comparée
qu’il dirige depuis plus de dix ans avec le concours de philologues et

d’orientalistes distingués. On en vient à soutenir avec eux que, si cha-

que peuple a donné à ses pensées une empreinte originale d’après les

vicissitudes de sa vie morale et politique, les races qui sont venues les

premières d’Asie en Europe ont apporté sur notre continent non-

* Ursagen der arischenVôlker. Munich, 1852, 20 pages in4. (Extrait du t. VI,

partie l, des Mémoires de VAcadémie de Munich, P® classe.)

* Voir notre notice sur la Tradition indienne du déluge dans sa forme la plus an-

cienne, analysée par le P. de Valroger dans le tome AXXIT du Correspondant, 1855,

pages 601-610.
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seulement le fond brut de leurs idiomes, mais encore le noyau de tradi-

tions immémoriales.

Dans ses explorations sur le polythéisme de l'Asie occidentale, le

docteur Windischmann a exercé sa critique sur le culte d’une déesse

perse \ Anâhita ou AnaitîSy qui répondait par ses attributions à la

Ténus des Hellènes plutôt qu'à leur Artémis, comme on l'avait long-

temps cru. Son mémoire a pour but d'examiner à nouveaux frais tout

ce que nous apprennent sur cette déesse les sources découvertes jus-

qu'ici. Il passe d'abord en revue les témoignages des auteurs classi-

ques sur l'âge ancien du culte d’Anaïtis chez les Perses. Puis il justifie

l’assertion de Strabon sur l’existence de son culte en Arménie, où elle

portait le nom d'Anahit, par des passages d'Agalhangelos et de Moïse

de Khorène, historiens arméniens des quatrième et cinquième siè-

cles. Ces passages qu'on n'avait pas encore éclaircis et discutés au

point de vue de la mythologie orientale lui servent à montrer l'accord

de ces écrivains nationaux avec les écrivains grecs. Interrogeant ensuite

les traditions iraniennes proprement dites pour découvrir la concep-

tion originelle d'Anaïtis, il la retrouve dans les livres du zoroastrisme.

C'est la déesse de l’eau supra-terrestre, faisant germer toutes choses;

sous une triple dénomination [ardvî cura Anâhita — la pure, fé-

condante, puissante, elle est citée et invoquée dans toutes les par-

ties du Zend-Avesta ^
;

elle a été produite par le créateur Ahoura-

Mazdâ comme source de toute fécondité dans la nature et dans

l'humanité, comme protectrice des diverses régions du monde. Anâ-

hita ne saurait donc être identifiée à des déesses asiatiques d’un nom
analogue au sien, qui ont plutôt personnifié la guerre; son plus grand

fond de ressemblance est avec l'Aphrodite des fables grecques.

Les écritures zendes ont encore fourni à Windischmann la matière

d’une dissertation intitulée Mithra^ qu’il faut malheureusement

compter comme la dernière de ses productions littéraires^. « C’est

une vraie perle dans l’écrin de notre philologie orientale ! » m’écri-

vait peu après son apparition un célèbre orientaliste de Berlin
;
et, en

* Die persische Anâhita oder Anaïtis. Ein Beitrag %ur Mythengeiichichte des

Orients. Munich, 1856, p. 44, m-4®. [Mém. de l'Acad. de Munich, classe, t. VIII,

p. 1.)

* Voir le Paganisme et Judaïsme duD'de Dôllinger, liv. VI, ch. lxxi-lxxiii, et les

Religions de la Grèce antique, par M. Alfred Maury, t. III, pages 96-97, pages 168-

170.

5 Mithra. Ein Beitrag zur Mythengeschichte des Orients. Leipzig, Brockhaus,

1857, p. 89, in-8°. C’est le l®"^ fascicule d'un P" volume de dissertations et mémoires

pour la connaissance de l’Orient, que la Société orientale d’Allemagne a décidé de pu-

blier sur toute espèce de sujets en dehors de son Journal. — Une étude analytique

en a été faite, avec de justes éloges, par M. Alfred Maury {le Culte de Mithra. —
Revue germanique, août, 1858).
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effet, il serait difficile de mieux renfermer en un petit volume tout

ce qui peut illuminer un phénomène imparfaitement expliqué d’his-

toire religieuse, de présenter sous une forme plus claire la discussion

savante d’un problème de mythologie.

Faisant d’abord l’œuvre du philologue, l’auteur s’est livré à une
interprétation littérale toute nouvelle des prières du sacrifice à Mi-

thra : sous le titre de Mihir-Yascht, ces prières, accompagnées de bé-

nédictions en forme d’éloges, font partie des textes liturgiques ser-

vant d’appendice aux principaux livres de l’Avesta. Il en a traduit

les trente- cinq sections sur le texte zend, dont il a commenté mot par

mot de nombreux passages S et fourni de cette façon un document
d’une sûreté irréprochable à l’étude du zoroastrisme. Puis, repre-

nant la tâche d’historien, il a montré ce qu’était le Mithra des Ira-

niens, créé par Ahoura, mais loué et adoré à l’égal de lui comme son

représentant; il a défini le rôle éminent qu’ils attribuaient à ce dieu,

lumière vivifiante, médiateur entre les ténèbres et la lumière dans le

monde moral comme dans le monde physique, mais qu’ils ne confon-

daient pas avec le Soleil et les corps célestes. Seulement alors il a

comparé ces notions authentiques avec les assertions des anciens sur

la divinité, du nom de Mithra, identifiée avec le Soleil, dont l’empire

fut grand et populaire, pendant un millier d’années, dans le monde
gréco- romain.

On aurait peine à contester les opinions de Windischmann tou-

chant le rapport et les différences des mystères de Mithra avec le my-
the des Perses, fondées qu’elles sont sur des sources de tout âge depuis

Xénophon jusqu’aux apologistes chrétiens. Si, comme il l’affirme,

Fintelligence du mythe primitif n’a plus rien à gagner aux futures

investigations sur le culte qui en est sorti, il reste beaucoup à faire

pour connaître l’inflnence de ce culte sur les arts, et principalement

sur l’état religieux des populations de l’empire romain. Il serait im-

portant de rassemblera cet effet dans leur ordre chronologique, et

aussi de classer d’après les lieux de leur découverte les œuvres d’arl

et les inscriptions en l’honneur de Mithra. On sait que des monu-
ments de ce genre se retrouvent à toutes les frontières romaines,

aussi loin qu’a pénétré le paganisme de la décadence, en Dacie, en

Pannonie, en Gaule et en Afrique : de ce nombre sont ces sculptures

mithriaques dont l’arcliéologie française doit à feu Félix Lajard la

description et l’interprétation.

Les livres sacrés de la Perse avaient si longtemps sollicité le zèle

de Frédéric Windischmann, qu’on espérait obtenir de lui un travail

* La . version du même Yasclit, dans le Zend-Avesta d’Ânquetil (t. 1), pages 204-

252) est loin d’offrir l’exactitude désirable.

Juin 1863 .
21
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d’ensemble sur leur symbolique, ce qu’on appellerai! la Théologie de

ÏAvesta. On se plaisaità croire que ses mémoires détachés, que nous

venons de décrire, n’étaient que le prélude d’un livre qui eût fait

suite aux éludes de son père sur les religions et la philosophie de

l’Asie orientale. Malheureusement il n’eut pas le temps d’entrepren-

dre et d’adiever lui^même un tel ouvrage. Comme nous l’apprenons

de l’un de ses amis qui a fait l’exameïi de ses manuscrits \ il n’a

laissé en quelque sorte que les travaux préliminaires ce ne sont pas

des matériaux à l’état brut^ mais une collection de pièces soigneuse^

ment assemblées pour servir à une démonstration historique.

. Tous les efforts.de Windiscbmann se sont concentrés sur les textes

zends et pehlvis de l’Avesta qui réclament la lumière de l’exégèse phi-

lologique pour être appliqués en toute sûreté à la critique des dog-

mes. C’est dans oe dessein qu’il a suivi attentivement les études pa-

rallèles que M. N. Weslergaard, à Copenhague, et M. Fr. Spiegel, à

Erlangen, ont accomplies avec autant de zèle que d’indépendance

pour leur édition des Écritures zendes
;
en même temps il élucidait

patiemment grand nombre de traités qui en complètent les livres

principaux, et il recueillait toutes les données que les inscriptions

cunéiformes de la Perse fournissent sur le vocabulaire et sur la gram-

maire de l’idiome politique de l’empire des Achéménides. On lui sut

gré d’avoir fait part quelquefois au public de ses conjectures pour le

déchiffrement de célèbres inscriptions de ce genre, en particulier de

la grande inscription de Bisoutoun, interprétée pour la première fois

par Bawlinson, puis vulgarisée en Allemagne par Benfey *.

Pour faire comprendre l’extension que Windiscbmann avait don-

née à l’analyse des sources, nous (dterons les litres de plusieurs de

ses manuscrits relatifs au zoroastrisme : achevés ou inachevés, ces

mémoires sont accompagnés de notes abondantes concernant les

matériaux mis en œuvre dans chacun d’eux en particulier. C’est

d’abord une traduction du Boundehesch faite sur le Pehlvi, et une

longue dissertation sur la géographie de ce traité cosmogonique; ce

sont ensuite deux dissertations sur la personne de Zoroastre, sur

l’âge du système et des textes qui l’exposent
;
puis diverses notices

sur les Pischdadiens, les Kaïaniens; surYima, sur Afrasiab, sur d’an-

ciens personnages de la tradition zende; outre cela, des textes tran-

scrits du Mïnokhered et des passages extraits de ce livre sur la mort,

le jugement, le ciel et l’enfer. Enfin, on a conservé dans ses papiers

* En 1855, il consacra plusieurs articles aux études de M. Spiegel sur le Vendidad

dans les Gelehrte Anzeigen, de l’Académie de Munich, pour en faire ressortir le mé-

rite et la solidité.

2 \)ms\es Annonces savantes de l’Académie de Munich, années 1845 et 1850.
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le dictionnaire d’un volume considérable qu’il avait tiré de ses lec-

tures et augmenté jusque dans ses dernières années sous le titre de

Vocabularium zencUcum. Maintenant que diverses publications et en

particulier celles de M. Spiegel ont ramené l’attention sur les ancien-

nes religions de la Perse, il serait à désirer que l’on utilisât les mé-

moires ou les fragments inédits de Windischmann qui en éclaircissent

bon nombre de mythes ou de légendes, et que son lexique zend fût

confié à celui des savants d’aujourd’hui quia le plus de chance de

mener à bonne fin la même entreprise. Ajoutons à cela que le soin

qu’il a mis à rassembler les documents originaux, à les traduire,

à les commenter, est justifié par plus d’un exemple : Burnouf et

Jacquet avaient compris de la même manière la nécessité d’établir

sur la base des textes la restauration historique de l’antiquité ira-

nienne.

Le temps a manqué à Windischmann pour réaliser d'autres pro-

jets de sa jeunesse. Le premier gage qu’il avait donné aux études in-

diennes fut cette monographie sur le Védânta que les maîtres n’hési-

tent pas au bout d’un espace de trente ans à qualifier d’excellente.

C’est encore à des monuments attestant le développement de ce grand

système qu’il avait consacré de préférence ses lectures sanscrites. Il

s’était promis de mettre en lumière la formation de cette philosophie

qui a tant d’analogie avec la scholastique des écoles d’Occident, qu

repose comme celle-ci sur une révélation écrite et qui est de même un

système dogmatique avec sa méthode d’exégèse et avec sa dialecti-

que L Sans admettre fihfluence d’un système sur f autre, il croyait

faire chose utile à la science en prouvant l’application de la même
méthode à deux religions opposées, dans la même période de l’his-

toire, il est vrai, mais à deux extrémités du monde. On attendait éga-

lement de Windischmann une édition critique du Chandogya Oupa-

nischad^ une des méditations métaphysiques les plus vantées parmi
les écrits du Brahmanisme se rattachant aux Védas. Il avait fait

usage, dans ses premières œuvres de philosophie indienne, d’un

manuscrit remarquable de cet Oupanischad, et il était revenu à di-

verses reprises à l’examen du texte ainsi que des gloses sanscrites que
la bienveillance de ses confrères lui avait procurées. On recueillera

sans nul doute parmi ses papiers quelques fruits de son intelligent

labeur : les avis d’un tel interprète ne resteront point perdus, quand
les progrès de l’indianisme requerront une édition européenne du
Chandogya^ ou du moins une version commentée servant de complé-

M'oir sa notice sur le Vedânta Sûra dans les Anmles pour la critiqve scientifique,

publiées à Berlin (n° de décembre \ 855).



FRÉDÉRIC WINDISCHMÂM.5 24

ment à Fédition sanscrite de Calcutta, enrichie d'anciens commen-
taires dans la même langue \

Les vues que Windischmann avait émises en plusieurs occasions

sur l'importance du Védânta en lui-même, sur ses rapports avec les

autres doctrines indiennes, sur la ressemblance de son but et de ses

procédés avec la scholastique du moyen âge chrétien, l'avaient fait

considérer en quelque sorte comme arbitre de première autorité en

celte matière :
quand un gentleman anglais institua en 1857 un prix

de grande valeur pour le meilleur travail sur le système Yédânta en-

visagé à la fois comme philosophie et comme religion, la Société asia-

tique de Londres associa le chanoine Windischmann en qualité déjugé

du concours à deux indianistes célèbres, M. Chr. Lassen, de Bonn,

et M. Max Muller, d’Oxford. C'est qu'en effet nul en Europe n'était

capable de mieux juger que lui non-seulement l’exposé doctrinal du

système, la critique de ses principes, mais encore la valeur intrin-

sèque des sources en partie manuscrites qui devaient être consultées

et analysées pour l'obtention du prix.

lY

Les savants de tout pays qui avaient encouragé tout d’abord le

jeune docteur de Bonn ne s'étaient pas trompés sur les capacités qu'il

déploierait un jour. Ils lui avaient attribué assez de puissance d'éru-

dition pour prendre une part active à la direction d’un mouvement

scientifique, et en vérité, si l'on considère le prix de ses différents es-

sais, on est forcé de reconnaître en lui une supériorité de critique

égale à celle qui se manifeste d'ordinaire dans des œuvres plus éten-

dues. Chacun de ses mémoires a le même caractère, le même mérite :

les conjectures sont écartées, la discussion est portée en tout endroit

sur le point capital, et l’opinion de Fauteur se dégage comme sans

effort d'un exposé toujours simple et bref. Par un très-heureux pri-

vilège, plusieurs de ses conclusions ont été confirmées par des travaux

postérieurs aux siens, et aucune peut-être n'a été renversée et mise

à néant par ceux qui sont venus après lui. Est-il besoin de dire après

1 Tome III de la Bibliotheca indica, 1850, 1 vol. in-8% parles soins du D‘ Ed.

Ror.
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cela combien étaient sincères l’estime et l’admiration que témoignè-

rent à Windischmann un si grand nombre d’hommes, de toutes les

communions chrétiennes
,

de spécialités fort diverses et d’opi-

nions très-opposées? Ce n’était que justice pour honorer en lui la

sûreté du goût, l’originalité du coup d’œil et la fermeté des conclu-

sions ^

Le concours de Frédéric Windischmann avait garanti une force de

plus à renseignement théologique dans une université qui a compté

parmi ses maîtres Môhler et Klee, et qui se glorifie aujourd’hui en-

core des Dôllinger, desHaneberg et des Reithmayr. Alors même qu’il

n’occupa plus la chaire d’exégèse à Munich, il jouit d’une haute es-

time auprès des esprits distingués qui affluaient dans cette ville de

savants et d’artistes. Il était venu prendre place autrefois parmi les

célébrités de la rénovation catholique qui s’y trouvaient réunies, Jo-

seph Gôrres, Ernest de Moy, G. Philipps, le docteur Ringseis, Clé-

ment Brentano, etc. Plus tard, il exerça une influence quelquefois

fort utile sur de jeunes talents qui appartenaient à la seconde généra-

tion de la même école, mais dont plusieurs avaient besoin d’une di-

rection ou d’un frein. C’était un de ses amis, le spirituel, mais aven-

tureux Ernest de Lasaulx, qui l’a précédé de peu de mois dans la

tombe : appelé de Würzbourg à Munich, il brilla dans d’éloquentes

leçons sur l’histoire, les religions, la philosophie de l’antiquité; il

élucida tour à tour des fables célèbres de la mythologie et de curieux

problèmes d’érudition classique, tantôt dans des programmes sco-

laires, tantôt dans des mémoires académiques dignes d’être conser-

vés ^ L’on dirait qu’il s’est rencontré avec Windischmann dans des

investigations en quelque sorte parallèles sur l’Orient et la Grèce, si

son enthousiasme n’eût trop souvent mêlé d’étranges témérités à ces

restitutions idéales de Part et de la spéculation helléniques, où il se

complut vers la fin de sa vie, et même ne l’eût fait rétrograder vers les

hallucinations de l’idéalisme pythagoricien.

Les hautes qualités que l’on prêtait d’un commun accord à Win-

dischmann étaient relevées par son esprit de sociabilité. Sa con-

versation animée, spirituelle, souvent piquante, faisait le charme des

réunions privées qu’il fréquentait ou qu’il organisait lui-même. 11

avait coutume d’exprimer sa pensée avec un certain sel, et la douce

* Au mois de mai 1861, la classe des lettres de FAcadémie royale de Belgique

l’avait mis au nombre de ses associés.

2 Mort au mois de mai 1860, le professeur E. de Lasaulx avait publié lui-même

un premier recueil de ses Études sur Vantiquité classique (Ratisbonne, 1854, 1 vol.

in-4*, en allemand).
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ironie qui sortait de sa bouche pour s’attaquer aux travers des gens

ne pouvait blesser que les esprits mal faits. On aimerait à croire

que ce n’est pas de ce chef qu’il eût trouvé d’impitoyables contradic-

teurs sur la route des honneurs et des dignités. C’est bien plutôt sa

franchise, son indépendance, son énergie, qui déplurent à des hom-
mes puissants ou à des hommes plus souples, moins courageux que
lui, sans éire de malhonnêtes gens. Il savait discerner les intrigants,

sous quelque robe qu’ils se cachent, et il se raillait d’eux avec beau-

coup de finesse, comme pour le soulagement de sa conscience. Il fallait

l’entendre, par exemple, faisant en peu de mots le portrait de ces

habiles personnages qui jouèrent après 1815 un rôle emprunté dans

les provinces rhénanes avant qu’on sût si elles appartiendraient défi-

nitivement à la Prusse ou à l’Autriche, et qui, après des simagrées

religieuses pour être dans les bonnes grâces de la puissance catholi-

que, sont devenus les agents dévoués, les fonctionnaires serviles de la

puissance protestante. Il s’égayait aussi fort agréablement aux dépens

des prétentions aristocratiques qui sont si loin de nos moeurs égali-

taires, ou même d’un certain goût d’insignes et de distinctions que
l’on taxe aujourd’hui de pédantisme jusque dans l’enceinte des écoles.

Ainsi s’en prenait-il au savant helléniste et philhellène Frédéric

Thiersch, le pompeux traducteur de Pindare, pour la motion qu’il au-

rait faite, pendant son rectorat à l’université de Munich, d’entourer

d’une escorte de massiers le recteur toujours en toge et en toque dans

l’exercice des moindres fonctions.

La gaieté et la franchise naturelles de son caractère avaient rendu

Frédéric Windischmann doublement cher à ceux qui avaient pu erv

même temps apprécier ses talents. Guillaume de Schlegel ne parlait

de lui qu’avec une affection toute paternelle : il l’avait embrassé avec

effusion de cœur le jour où il avait réclamé l’honneur de présider à

la défense de ses thèses; il regretta pendant bien des années son dé-

part de Bonn, et ce fut pour lui une grande joie de revoir à de longs

intervalles son ancien élève. Le traducterr de Caldéron, le coryphée

de cette école d’esthétique qui avait tiré de l’étude des siècles de foi

une nouvelle théorie littéraire sous le nom de romantisme, n’était

pas devenu catholique à l’exemple de son frère Frédéric et de plu-

sieurs autres littérateurs des salons de léna. Mais à coup sûr il eût

trouvé de douces consolations dans la pieuse reconnaissance du jeune

savant qui avait grandi sous ses yeux, du noble rejeton de la famille

patriarcale des Windischmann, dont il avait aimé tous les membres.

Les regrets durent être bien amers, si j’en juge par les paroles de

M. G. de Schlegel lui-même. Quand je le revis en passant à Bonn,

en 4844, peu de temps avant sa mort, il était triste, morose, abattu;

il se disait abandonné, et, l’œil éteint, il regardait vaguement autour
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’O

de lui comme un homme qui n a plus d’espérance
;

il cherchait àl’a-

venture parmi les tableaux qui décoraient ses appartements les om-
bres de la société élégante où il axait brillé. Que n a-il été digne

par la pureté de sa xie d’avoir auprès de lui, dans la solitude de ses

derniers jours, l’un de ces jeunes hommes à qui il avait révélé les

beautés de l’art ancien et moderne, mais dans l’âme desquels il avait

entrevu souvent avec quelque joie la douce et sainte lumière du chris-

tianisme 1

P’élix NéVE.
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LES

RÉSIDENCES PRINCIÈRES

ET LES YILLES D’EAUX EN ALLEMAGNE

I

Johnson prétend qu’on voit, par la façon dont un homme se com-

porte à table, comment il en use dans les autres actes de la vie.

Si j’avance à mon tour qu’il y a tout un fait historique et social à

tirer de la manière dont un siècle se baigne, on croira que je veux

plaisanter
;
et cependant rien n’est plus vrai.

Les Grecs, dans le premier élan de leur naturalisme, accomplis-

saient en se baignant une sorte de rite sacré, et, du sein des sources

vives où les nymphes les avaient enivrés de leurs caresses
,

ils sor-

taient la joie au front, le sourire aux lèvres et comme régénérés.

De même de ripdien, qui, lorsqu’il se plonge dans le Gange, ne

lave pas seulement son corps, mais aussi son âme. Plus tard, lorsque

les Grecs se séparent de leurs anciens dieux, vous les voyez venir aux

thermes
,
et le bain cesse d’être une institution politique pour devenir

un prétexte à de licencieuses réjouissances.

Aussi longtemps que régna chez eux la forme républicaine, les
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Romains ne connurent d’autres bains que le Tibre
,

et c’est dans

ces eaux-là qu’ils trouvèrent la force nécessaire pour conquérir le

monde.

Un jour cependant arriva où, leur besogne à peu près terminée,

ils crurent que Theure était venue de se reposer, non plus, s’il vous

plaît, sur des peaux d’ours, comme les vieux Quirites, mais sur de

moelleux coussins de pourpre bien douillettement emplumés. Aux

simples et salubres immersions dans le Tibre, les bains chauds suc-

cédèrent, et, pour ce plaisir à la mode, on construisit des palais, des

temples, des villes entières. Les thermes de Caracalla, à n’en juger

que par leurs ruines, devaient être une véritable cité. 11 y avait là des

rues plantées d’oliviers, des squares ornés de fontaines jaillissantes,

d’immenses vestibules où grésillaient incessamment des sources

tièdes et parfumées des essences de toutes les zones, des salles de

marbre et de porphyre où se jouaient des comédies auprès desquelles

le paradis de Mahomet n’est qu’un enfantillage. — Les plaisirs de ce

genreétaient devenus chez les Romains quelque chose de si effroyable,

que c’en était à faire dresser les cheveux sur la tête des honnêtes

gens. Hâtons-nous de dire qu’à cette époque les honnêtes gens n’a-

vaient pas de chevaux.

César à vingt ans était chauve
: fructus helli^ non pas ! mais fruit

des distractions thermales
;
ce fut au contraire la guerre qui l’aida à

réparer l’irréparable outrage que les bains lui avaient infligé; d’une

branche de laurier, il se fit sa coiffure ordinaire. Dès le matin, au

saut du lit, il ceignait ses tempes d’une couronne de laurier et ne la

déposait qu’en entrant aux bains, où naturellement le grand homme
et le héros n’avaient que faire. Un autre fils des dieux que les joyeu-

setés thermales eurent de bonne heure tonsuré, ce fut Néron. Sa

Majesté l’empereur Néron, comme l’appelait un vieux diplomate infini-

ment correct à l’endroit du protocole, lequel avait des cartes de visite

portant cette amusante rédaction : « Le baron de ***, conseiller

en activité de feu Sa Majesté le roi de Bavière. » Quoi qu’il en

soit, l’empereur Néron avait le sommet du crâne atteint de cal-

vitie
,

et cela lui déplaisait fort quand on avait l’air de s’en

apercevoir. Aussi, lorsqu’il lui arrivait de jouer à l’histrion et de se

donner lui-même en spectacle aux Romains, les locataires de loges

avaient pour mot d’ordre de ne point lorgner de haut en bas, attendu

qu’il aurait pu leur en coûter cher de rappeler à l’illustre comédien

les suites des excès commis aux bains.

Au troisième et au quatrième siècle, l’usage des bains diminue et se

perd sous l’action du clergé, qui ne se lasse pas de les dénoncer et de

les condamner comme étant des lieux de prostitution et d’abomina-

tion. Charlemagne, chez qui l’ardeur du prosélytisme n’excluait ce-
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pendant pas un grand bon sens, fui le premier à reconstruire de&

édifices de bains, quille à ne les poinl fréquenter. Ses bains à lui

,

c’étaient les fleuves el les torrents.

Avec les croisades, le goût des bains commence à reprendre. Les

chrétiens, ayant connu les bains en Palestine, rapportèrent en Europe

la mode de ce luxe alors tout oriental. Quant à cet emploi si général

et presque universel des bains comme système curatif, il ne date

guère que d’un temps tout moderne, d’une époque de fatigue et

d’alanguissement où les lampes de la vie, vitai lampada^ commençant

à s’éteindre, on a imaginé tant bien que mal d’en renouveler l’huile.

Chez les anciens comme au moyen âge, les bains étaient simplement

une affaire de religion ou de plaisir, de dévotion ou de débauche.

Quelques joueurs ennuyés s’agitant autour d’un tapis vert et lut-

tant corps et âme pour gagner ou perdre moins de pièces d’or qu’un

îlomain de la Mijh life n’en prodiguait jadis dans une seule de ses

nuits thermales, des danseuses errantes, des ténors dépaysés, voilà-

t-il pas la belle affaire ! Aussi le plaisir ici n’est que prétexte ;
la vraie

raison d’être des eaux modernes, sous quelque masque enrubanné,

sous quelque dehors d’opéra -comique et de pastorale qu’elle se cache,

c’est l’infirmité de notre pauvre espèce : goutte, hypertrophie, mala-

die de foie et d’entrailles; c’est la cure, puisqu’il faut l’appeler par

son nom, ce nom d’hier que nous avons inventé pour désigner une

chose toute nouvelle.

Jamais on ne s’est tant baigné qu’aujourd’hui. Nous avons en

France dix sources de premier ordre toutes de plus en plus fréquen-

tées. — L’Italie en a huit, la Hongrie douze, la Suède trois, l’Espagne

et l’Angleterre deux, le Danemark une seule, et la Russie, l’immense

Russie, pas davantage; mais, en revanche, l’Allemagne en compte

cent quarante- neuf, j’entends par Allemagne tous les pays où résonne

le y compris la Rohême et la Suisse.

Comme c’est une industrie spéciale à ces belles contrées du Rhin

et du Neckar d’offrir un rendez-vous annuel à tous les désœuvrements

et à toutes les misères de notre triste globe, les sources minérales

n’y sont pas toujours indispensables à la formation des établis-

sements de bains.

Je connais là dix ou quinze bains plus ou moins renommés qui,

depuis vingt ans, fonctionnent à merveille et se passent d’^«wx.

Quand la naïade manque, on s’adresse à la dryade de la forêt pro-

chaine. En d’autres termes
,
quand on n’a pas de source sous la main

on s’en va dans la sapinière cueillir de verts et résineux bourgeons,

qu’on fait bouillir, et voilà une cure inventée, la cure de sapin; il y a

aussi la cure de petit-lait, la cure de sable et la cure de raisin. Une

maison de conversation avec un tapis orné de ses croupiers
,
un
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orchestre dirigé par un Strauss quelconque, et la chose va son train.

Si plaisantes que paraissent ces inventions , on les rencontre partout

en Allemagne pendant la belle saison. Il y a un nombre considérable

de villes qui en vivent et un nambre plus considérable encore d’hon-

nêtes bourgeois qui en meurent.

Il semblerait qu’on ne dût aller aux eaux que pour s’y purifier en

quelque sorte des excès de la civilisation moderne, et c’est justement

le contraire qui arrive.

Quiconque voyage pour' se récréer et se distraire, s’il prend le

chemin de fer, peut se dire d’avance que son but est manqué. La locu-

motive, en nous portant directement d’un point de la civilisatio*n à un
autre, n’a qu’un tort, celui de supprimer la nature. A droite et h

gauche la nature passe et fuit, mais le citadin reste avec ses préjugés

d’opéra-comique, ses toilettes imperturbables et ses ridicules de bou-

levard de Gand. — Singulière fatalité, qu’on ne puisse éviter le bruit

de la ville et le train-train de la besogne quotidienne sans être à peu

près sûr de retrouver cette éternelle rocambole de sottises et de ren~

aulnes auxquelles on voudrait pourtant échapper, ne fût-ce qu’un mois

ou deux ! Dans les profondeurs des gorges des Pyrénées comme au pied

du Taunus, à Bagnères-de-Luchon comme à Bade, à Ykhy comme à

Tœplitz, c’est la même vie de salon. La nature a beau faire pour

notre soulagement et notre émancipation, c’est notre manie à nous de

la corriger et de ïexpurger^ comme c’était jadis la manie de certains

cuistres d’expurger Corneille et Molière. Là où ses sources vives bouil-

lonnent, où s’élaborent mystérieusement les forces thérapeutiques dont

nos membres alanguis, engourdis et fatigués ont tant besoin, nous

construisons des salles de danse, nous dressons des tables de jeu où

l’on se ruine, des théâtres d’opéra-comique où l’on bâille. Quant à la

conversation, c’est merveille comme elle se ressent de la beauté

pittoresque et du romantisme des lieux. Écoutez cette belle dame en

chapeau de bergère, qui marche environnée de tant de crinoline, et

ce joli monsieur tout habillé de blanc comme un pierrot : c’est la

comtesse de Y. et le jeune marquis de X. qui reviennent de la source.

De quoi parlent-ils? De Fhiver prochain et de ses amusements. Le

jeune marquis annnonce à la spirituelle comtesse qu’il y aura beau-

coup de Russes à Paris, et la spirituelle comtesse en prend occasion

de se réjouir du fond de Pâme sans trop se demander pourquoi.

L’hiver est, en effet, ce qu’on souhaite, car l’hiver est en somme la

vraie saison à Paris, le vrai champ de bataille pour ce monde routi-

nier qui ne sait ni aimer ni haïr, ni mourir ni vivre, et qui, incapa-

ble d’adorer la nature, n’a de culte et de foi que pour les mille et une

superstitions de l’étiquette.

Nulle part, moins que dans ces lieux de prétendu refuge au sein de
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la nature, vous ne trouverez l’homme dans Fhomme, la femme dans
la femme.

Et peut-être y a-t-il à cela d’admirables raisons.

On se tient sur ses gardes, on s’observe, on n’admire toutes ces

toilettes qu’avec défiance. Qui nous dit que, sous ces fraîches mous-
selines, sous ces touffes de roses, ne se cache pas le sépulcre blanchi?

C’est surtout là où le sentiment de nos misères nous rassemble, que
nous excellons à nous les dérober les uns aux autres. Sauf quelques

affections nerveuses généralement bien portées et qui rentrent dans la

catégorie de ce mal agréable qu’on appelait autrefois des vapeurs,

quelle femme, encore jeune et jolie, avouera jamais être aux eaux

pour autre, chose que ses plaisirs? Supposez un motif tout différent,

elle n’en sera que plus acharnée à ses chiffons
;
car il faut alors, avant

tout, donner le change. Et le plaisir ici couvre la marchandise si ava-

riée qu’elle soit.

Je me résume et je termine par un aphorisme qui peut n’être point

neuf, mais qui, en revanche, ne me paraît guère consolant. L’Indien

qui plonge dans le Gange y descend avec un sentiment d’épouvante

sacrée. Les Grecs, en se baignant, emportaient avec eux dans les Ilots

l’idée de beauté; les Romains, l’idée de bravoure.

Quant à l’Européen moderne, au baigneur du dix-neuvième siècle,

il ne saurait bouger sans traîner après soi l’encombrant appareil de sa

civilisation, et c’est, précieusement muni de ce bagage, qu’il se pré-

sente aux sources de la nature.

On peut laisser au fond de l’Océan ses rhumatismes, laisser au fond

d’une piscine sa goutte,sa gravelle, sa paralysie; onn’y laissera jamais

ni ses ridicules, ni ses préjugés. Traverser le Rhin pour retrouver,

en été, tout ce demi-monde et ce petit-monde ! Eh quoi ! toujours les

coulisses là où pourtant on voudrait enfin, ne fût-ce que pour un

moment, de vrais rochers et de vrais arbres ! Ne saurions-nous donc

un peu nous divertir sans un programme, et faut-il tant de façons

pour jouir de la belle nature? La nature! Est-ce que par hasard le

temps en serait passé parmi nous? Qui me rendra ces dix ou quinze

huttes forestières, pittoresquement perdues dans la montagne où

jadis, lorsque venait la belle saison, vous retrouviez pour quelques

mois la solitude, le recueillement, la santé! Il n’y avait là ni salle de

comédie, ni tapis vert, ni proverbes, ni bouts-rimés, mais une con-

struction modeste servant d’établissement, et d’ordinaire, portant à

son fronton ces trois mots consacrés :

IN BALNEIS SALUS!
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Puis, juste en face, s’élevait la bibliothèque de l’endroit, avec cette

épigraphe sur la porte :

SILENTIUM !

La santé, le silence, deux éléments de sagesse et de longue viel

Ce n’est pas, au moins, qu’on y vécût en frères de la Trappe. La
conversation n’abdiquait point ses droits ; seulement, les sujets se

ressentaient du calme, de l’isolement, de la sérénité des lieux, et

vous pouviez, sans passer pour un original tombé de la lune, ignorer

le cours de la rente et le ballet nouveau.

En revanche, quels entretiens et quels monologues on avait avec

soi-même! comme on se retrempait l’esprit et le corps aux sources

vives! Et quand une voix s’élevait du fond de ces romantiques thé-

baïdes, quand l’écho de ces forets et de ces grottes bouillonnantes vous

jetait le son d'un cor lointain, quelles fanfares s’éveillaient en vous,

quels mystérieux ressouvenirs de tous les orchestres de Weber !

H

Eil... est une petite ville d’Allemagne, toute jolie, tout éveillée,

tout agréable. Laissons aux dictionnaires le soin de déterminer la

province, le degré de longitude et de latitude, elle nombre des habi-

tants que peuvent contenir ses deux cents maisons. Dirai-je combien
de marmites y bouillent, combien on abat par jour de bœufs et de

moutons, en un mot, de quoi vit ce bon peuple? Il vit, et, pour peu
que l’on tienne à savoir comment, qu’on s’informe auprès de ces

visages épanouis, vermeils, florissants de santé, qui guettent aux
fenêtres du matin au soir les étrangers qu’amène la saison des eaux

;

car Eil... est une ville de bains, une de ces villes que l’Allemagne

compte par dizaines, hier solitaires, désertes, délaissées dans le creux

d’une ravine ou l’obscurité d’un bois de sapins, aujourd’hui vivantes,

fréquentées, illustres; de ces villes qui s’animent avec les abeilles

au premier souftle de l’été, bourdonnent durant trois mois comme
des ruches pleines, puis, aux brumes d’octobre, commencent à lan-

guir, à changer d’aspect, et finissent elles-mêmes par ne plus se re-

connaître.

Le parc, dessiné par Repton, passe à iuste titre pour l’un des
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plus vastes et des plus somptueux de FAllemagne. Ce parc se divise

en deux, selon les principes de Fart anglais : en un parc pro-

prement dit, et en un jardin de plaisance, pleasure-groiind, véritable

royaume de Flore, environné d’imperceptibles haies de fil de fer

d’invention anglaise, et couvert de fleurs exotiques, de plantes singu-

lières, de précieux végétaux exportés à grands frais d’Amérique, et

de tapis de gazon qu’on prendrait pour du velours.

Quant au parc proprement dit, il s’étend à perte de vue, et forme le

paysage le plus merveilleux, le plus varié qui se puisse voir.

On dirait le jardin de Yuen-min-yuen dans le Sihol.

Évidemment la symétrie des jardins, entendue delà sorte, devient un
art d’imagination, et, dans ce sens, le Nôtre et Repton sont des poètes,

de véritables poètes. Pourquoi leur refuserait-on ce titre? N’inven-

tent-ils pas des images, desf scènes, des tableaux? N’idéalisent-ils pas

au sein delà réalité même? Voyez-les ménager leurs effets, assem-

bler les contrastes, éveiller les sentiments les plus divers, provoquer

à leur gré et selon les caprices de leur génie, l’inquiétude, l’étonne-

ment, la tristesse, la mélancolie et la paix du cœur! Leur œuvre est

une idylle, un tableau, un drame, une mosaïque vivante, dont la

nature fournit chaque élément.

Et leurs couleurs, comme elles se fondent à ravir ! comme elles se

nuancent 1
— Poème complet, symphonie admirable, qui prend ses

notes et ses voix dans le murmure de la feuillée et des cascades, ses

mélodies et ses rhythmes dans le gosier du rossignol et de l’alouette,

ses carillons dans les clochettes du troupeau.

Ne plaisantons pas, il s’agit ici d’un art, et d’un très-grand art, qui

n’est autre que celui du paysagiste travaillant sur le vif. Erreur de

croire que le terrain et le climat soient les seules conditions qui doi-

vent déterminer le caractère d’un jardin. R s’agit de mettre les arbres

et les fleurs en harmonie avec les constructions, avec l’esprit et

l’existence des hommes, de faire circuler partout le mouvement et le

style, sijlvæ sint consule clignæ^ et cela sans que les lois primordiales

de la nature en soient jamais ni affectées, ni sacrifiées à la fantaisie,

au bon plaisir, au luxe d’un individu. — J’ai connu jadis un brave

homme qui, depuis trente ans, s’évertuait à vouloir noter le chant

des oiseaux, afin d’en arriver ensuite à les classer selon le diapason

de leurs voix. Une fois parvenu de ce côté au terme de ses recherches,

il comptait essayer d’un système de classification des fleurs d’après

leurs parfums. — Yoyez-vous les oiseaux du bois partagés en lyri-

ques, en épiques, en élégiaques, peut-être même, qui sait ! en clas-

siques et en romantiques.

Ce qu’il y a de certain, c’est que, si la classification n’existe pas

encore pour les oiseaux, elle existe pour les bois et les jardins.
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II y en a du genre classique et du genre romantique.

Il y en a même du genre ennuyeux.

Mais ce qui domine, c’est V agréable.

L’agréable est aujourd’hui partout dans les arts, comme dans
l’architecture, comme dans les lettres.

Et encore agréable n’est point ici le mot : il y a dans la langue an-

glaise un adjectif bien autrement pittoresque et qu’il faudrait em-
prunter pour rendre ce petit style aimable et charmant, ce quelque

chose de naïvement raffiné, de pastoral, de galant, de joli, qui fleurit

dans nos expositions, dans nos salles de concerts, nos théâtres et nos

jardins.

Lovehj ! avez-vous jamais entendu, disons mieux, jamais vu ce mot
si doux s’échapper des lèvres d’une Anglaise? car il faut à la fois

entendre et voir pour apprécier comme il convient les délices ineffa-

bles du mot lovely! — Cela ne se prononce pas du bout des lèvres,

mais s’exhale des profondeurs de l’être avec un regard chargé d’ex-

tase et de ravissement. Sweel est trop simple, trop modeste, trop terre

à terre, et n’en dirait pas davantage que le lieblich des Allemands ou
V agréable français, épithètes qui ne savent pas se prolonger dans l’in-

fmi et ne vivent que ce que vivent les roses
;
tandis que le mot dont

je parle est comme ces nuages teints de la pourpre du soleil et qui,

se dissipant, s’en vont dorer tout un horizon; il émeut jusque dans

ses cordes les plus intimes la voix qui le soupire et sur-le-champ

écarte toute idée vulgaire et triviale de l’objet auquel il s’applique. —
Lovely dans la bouche d’une Anglaise répondrait assez à ce qu’était,

du temps de madame de Staël, l’exclamation de romantique^ mais par

occasion seulement, car encore y a-t-il la nuance. Le torrent qui

roule avec fracas du haut des Alpes est romantique., le lac d’Enghien

est lovely. Cette terreur mystérieuse, ce pressentiment de l’infini qu’é-

veillent les grands spectacles de la nature, voilà l’idée du romantique
;

le lovely n’affiche point tant de prétention. L'agréable, le joli, le senti-

mental lui suffisent. Les albums où s’épanouissent de frais et souriants

visages d’enfant, où les jeunes filles cueillent des fleurs, où les petits

garçons font voguer leur nacelle à travers les nénufars : lovely! Une
fabrique, et, sur le premier plan, assise au milieu du feuillage et dans

l’attitude des madones de Raphaël, une mère allaitant son nourrissctn,

un groupe de pêcheurs napolitains avec un saltarello grattant sa man-
doline, tandis que les belles filles se trémoussent et que les chiens

« intelligents prennent part à leurs jeux : » lovely llovely!

LaMalibran était romantique ; madame Miolan-Carvalho est lovely.

Tout cela compose un art facile, aimable, agréablement rococo.,

amusant comme une porcelaine de vieux saxe; un art qui merveilleu-

sement convient à notre indifférentisme, à notre goût du superficiel,
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à celle sainle horreur que nous avons des exlrêmes en loule chose.

Parcourez nos musées, arrêtez-vous à la devanture des marchands

d’estampes, et vous constaterez, à n en pouvoir douter, l’amour, le

besoin de l’agréable à tout prix. Qu’est-ce que nous aimons en pein-

ture? Le Duel de Pierrots^ de M. Gérôme, un chef-d’œuvre d’anec-

dote! Comme dessin, c’est fort médiocre
;
comme couleur, c’est pire :

mais peu importe, c’est amusant, et cela vaut tout de suite vingt ou

vingt-cinq mille francs; tandis que VÉvêque de Liège, une des plus

magnifiques compositions de M. Delacroix, arrive à peine à six mille.

Il n’y a pas jusqu’à la grave statuaire, qui, si peu faite qu’elle semble

pour se prêter à de pareils caprices, ne nous offre ses petits anges

endormis, ses petits enfants jouant avec des cygnes et toute sorte

d’Amours et de Psychés en format Charpentier, et de galantes mi-

gnardises propres à devenir d’admirables sujets de pendule. — Au
temps de Michel-Ange ou de Puget, le bloc de marbre eut été dieu

;

aujourd’hui, ne vous déplaise, il sera simplement cuvette, et l’artiste,

après l’avoir façonné de main de maître, rêvera pour sanctuaire à son

chef-d’œuvre le cabinet de toilette de quelque Marie Duplessis. Faut-

il parler de tout ce qui s’imprime sur la pierre, de tout ce qui se grave

sur l’acier et sur le bois en l’honneur de ce méchant romantisme de

grisettes : des fleurs qui se métamorphosent, des étoiles qui sont des

femmes, et Ma sœur nij estpas^ et YEnseignement mutuel, et la Bon-

tique à deux sous, et le Petit Dieu malin à qui l’on donne le fouet, et

toutes les colombes, tous les papillons, toutes les cantharides de l’ate-

lier de M. Hamon?
Mais revenons à nos jardins.

L’histoire de cet art date du jour où l’homme se mit en tête d’ame-

ner à un ensemble, conçu d’après son plan et son idée, le beau dé-

sordre de la nature, d’introduire son rhythme à lui dans la symphonie

universelle, de donner le la à la flûte de Pan.

D’Italie, où il semble qu’il ait fleuri d’abord sous les princes de la

maison de Médicis et de la maison d’Este, ensuite sous l’action des

magnifiques républiques de Gênes et de Venise, cet art passe en Hol-

lande, puis en Angleterre. Ordonnance intelligente, utilité, commo-

dité, confort, voilà quels furent dans l’origine les buts qu’on se pro-

posa d’atteindre. A ces éléments nous fîmes, nous, succéder la

symétrie géométrique; et, de même que, dans l’architecture, s’é-

taient mêlées jadis les formes du règne végétal \ nous introduisîmes

dans le règne végétal les formes de l’architecture.

^ L’immense futaie, avec ses branches inclinées les unes vers les autres, ne sem-

ble-t-elle pas avoir servi de type au dôme gothique ? Ne retrouvez-vous pas dans la

corne d’Ammon la volute ionique, et dans la feuille d'acanthe rornemenl caracté-

ristique de la colonne corinthienne?
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Le Parnasse français avait eu ses législateurs, André le Nôtre vint,

qui fut le Malherbe de cette période où les arbres portent des perru-

ques et des hants-de-chausses et s’alignent comme des alexandrins de

tragédie classique.

N’importe, même alors qu elle s’exerce aux dépens du pittoresque,

la symétrie a quelquefois du bon. C’est grandiose, éternel et solen-

nel, comme l’exposition à'Athalie. Aussi me préserve Apollon d’élever

jamais la voix contre Versailles, ni contre ses pompeux jardins. André

le Nôtre, comme Jean Racine, a créé dans le grand style et le grand

goût du siècle de Louis XIV, et il serait aussi ridicule de vouloir ren-

dre l’illustre jardinier français responsable de toutes les bévues qu’on

a depuis commises en son nom, qu’il serait absurde de porter au

compte du chantre à'Anclromaqiie et (Hphigénie toutes les tragédies,

toutes les platitudes issues du système.

Le système, c’est chez les successeurs qu’il en faut suivre le déve-

loppement. A force de vouloir embellir la nature, l’art arriva à la

dénaturer. A cette mascarade du bois et de la campagne la bergère

vint se mêler. On eut ce joli mouton sculpté dans l’if, et, pour garder

le mouton, cet aimable petit épagneul fait de la découpure d’un

rosier.

Du reste, arbres, prairies et constructions, tout fut bientôt en

harmonie. Ce fut pour les jardins, comme pour le reste, le régne de

la queue et delà poudre. Période fantasque, sans exemple, qui ne

reconnaît et n’adore qu’un dieu : l’opéra. Quant à la forme, les der-

nières saturnales des élèves des Coypel et des Vanloo, et, pour le sen-

timent, je ne sais quelles réminiscences d’un faux catholicisme, d’un

catholicisme mignard et pomponné, ayant mouche au visage et dans

l’œil cette pointe d’ivresse amoureuse que j’appellerais volontiers

l’extase du temps : quelque chose de précieusement naïf, des grâces

décentes qui provoquent, un repentir prêchant la récidive : madame
de Pompadour en Madeleine. — Les sculpteurs et les peintres ont des

danseuses pour modèles, l’église chante le ballet sur ses orgues, caril-

lonne des ariettes dans les nues; il n’y a pas jusqu’à la grave archi-

tecture, jusqu’à la forêt séculaire, qui ne s’évertue au menuet.

A l’étranger, cette outrageante défiguration de la nature ne tarda

pas à se répandre sous l’influence des modes françaises, et tellement

ce mauvais style y fit des siennes, que la réaction dut s’en mêler.

Addisoii et Pope, en Angleterre, furent les premiers à s’opposer à ce

goût détestable. Qui dit poêle, en matière de goût, dit précurseur.

Ce holà de la conscience publique, nettement exprimé, fut compris

par un peintre, William Kent, qui, rompant aussitôt en visière aux
idées de symétrie géométrique, proclama ce principe que l’imitation

de la nature doit être l’unique règle à suivre dans la disposition d’un

Juo 1865. 22
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jardin. Et son principe émis prêcha d’exemple, aux applaudissements

de tout le pays. On sait ce que devient en Angleterre l’engouement

d’une mode. Avant peu, les nouveaux principes furent à leur tour

poussés à l’extrême, et l'on n’eut désormais d’autre règle qu’un sou-

verain mépris pour toute espèce de règle. Au lieu et place de l’édition

ad usum Delphini^ de cette nature expurgée, revue et corrigée de la

grande école française, se montra le désordre à l’état d’effet de l’art;

des entre-croisements d'allées sans plan ni raison d’être, un brouilla-

mini de labyrinthes inextricables, des reproductions de paysage sur

un espace de quelques toises, des gentillesses et des folies qui de-

vaient aboutir à la période chinoise.

Personne n’ignore quelle part active Rousseau prit chez nous à ce

retour vers la nature, dont après mille extravagances et le progrès

du goût aidant, le règne a fini par prévaloir, tant en France qu’en

Angleterre et en Allemagne, où se retrouve dans la plupart des rési-

dences princières ce grand élément pittoresque partout mis en rap-

port avec les mœurs, le climat et le caractère du pays.

III

Le parc d’Eil...a pour lui tous ces enchantements. J’entends ici

par le parc, non-seulement la vallée, mais les collines et les mon-

tagnes qui rencaissent. Qu’on se figure une plaine immense, bariolée

de Heurs de toute sorte, semée de frais ruisseaux qui serpentent, de

transparences vives où se penche le saule échevelé de Babylone, tandis

que le faisan doré s ensoleille un peu plus loin sous un thuya; une

vaste plaine coupée de sentiers verts, d’ombreuses solitudes, où le

rhus cotynus balance gravement sa tête à perruque, où se pavane

dans les cimes la tulipe de Kentucky, liriodendron tulipifera.

Et, si vous descendez le long du fleuve, après avoir cheminé quel-

que temps entre deux remparts de verdure qui vous emprisonnent et

vous ôtent pour un moment la perspective, vous découvrez tout à coup

le plus délicieux cottage du Yorkshire : des murs de clôture tapissés

de lierre et de vigne vierge, des allées, des haies, des plantations,

où Yamorpha^ le riibus odoratus^ le lonicera^ le cytise, se marient

dans les plus harmonieux assemblages au peuplier blanc, au taka-

mahaka^ aux mélèzes, que sais-je? à toute une végétation évoquée,

comme par la baguette d’une fée, d’un sol qui n’avait, il y a soixante

ans, que des cailloux et du genièvre.

Voyez maintenant, sur la hauteur, celte maison tout avenante
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devant laquelle un tilleul majestueux étend son ombre; c’est la scrre^

et aussi la bibliothèque : les livres rares et les fleurs exotiques, le

comte souverain de l’endroit a voulu tout réunir dans le même corps

de logis. Mais, comme les chaudes et enivrantes vapeurs de la serre

pourraient, à la longue, incommoder le lecteur studieux et porter

dans ses sens une exaltation voisine du vertige, dont la lecture n’a

que faire, la salle des fleurs et la salle des livres sont séparées l’une

de l’autre par une porte de cristal, qui, toujours à demi ouverte et

transparente, laisse venir dans la bibliothèque juste assez de par-

fums, de murmures et de frémissements balsamiques pour bercer

votre imagination en d’agréables rêveries.

Il va sans dire que, pour le nombre des volumes, l’entassement

des richesses typographiques, le luxe et l’éclat des manuscrits, cette

bibliothèque ne saurait entrer en ligne avec les bibliothèques

de Paris, de Londres, de Rome, de Vienne et de Berlin. Mais elle a

sur toutes les autres cet avantage immense qu’elle est là, et contient,

du reste, assez d’éléments curieux pour occuper d’une manière inté-

ressante les loisirs d’une saison passée aux eaux.

Parlons d’abord des manuscrits :

Je trouvai là toute une liasse de lettres de l’impératrice Catherine,

ainsi qu’un ouvrage inédit de Diderot; malheureusement, l’ouvrage

est du genre impie et badin. Mais, ce qui semblait fait pour m’inté-

resser davantage, c’est une étude historique d’environ cent cinquante

pages, et des plus sévères, tendante à prouver que cette même Ca-

therine Il de Russie n’a jamais existé.

L’hypothèse que développe l’auteur de ce manuscrit, c’est qu’il

pourrait bien se faire que l’impératrice Catherine que l’histoire nous

montre ne fut point la princesse d’Anhalt-Zerbst, épouse de Pierre III,

mais une audacieuse créature lui ressemblant à s’y méprendre, une
sorte d’héroïque aventurière substituée à elle par Orlov, et qui, sous

un nom et un titre supposés, joua ce rôle prestigieux,* non-seulement

pendant la tourmente révolutionnaire de l’avénement, mais encore

toute sa longue vie durant et sans que la mort soit venue mettre fin

à ce mensonge. Au dire de l’ingénieux fabricateur de ce documeni,

la véritable Catherine aurait été égorgée dans cette nuit tragique du

7 juillet 1762.

La Russie est le pays des miracles. C’est là surtout que tout arrive.

— N’y avait-il pas déjà un faux Pierre lïl, un faux Démétrius? Pour-

quoi donc n’y aurait-il pas aussi une fausse Catherine?

Le concours de circonstances qui amena et accompagna l’exaltation

de cette femme extraordinaire ne permettrait-il pas d’admettre que

les deux Oilov, poussés à bout par la résistance de Catherine ou

trompés dans leurs espérances par sa soudaine mort, aient instanta-
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lîément recouru à révocation d’une doublure que peut-être déjà ils

tenaient en réserve pour cette éventualité dès longtemps prévue.

D’ailleurs, la populace ne connaissait pas Catherine, laquelle, n’ayant

vécu jusque-là que de la vie de palais, ne s’était que très-peu montrée

en public, ce qui facilitait beaucoup aux intrépides meneurs de l’en-

treprise cette comédie de substitution.

Resterait, il est vrai, à se demander comment fit plus tard cette

fausse Catherine pour prolonger impunément son rôle à travers toute

une existence, et, question bien autrement impossible à résoudre, —
quel fut le secret de cette obscure intrigante, de cette créature d’une

soldatesque brutale, pour se trouver posséder, à heure dite, les ta-

lents et les dons qui n’appartiennent qu’aux grands monarques? .

Avec de l’esprit et du talent, tout se démontre en fait d’histoire.

Malgré tant d’mfus, d’ouvrages, et de boutades plus ou moins re-

marquables, l’histoire vraie de Catherine reste à faire. Les biographes

français ses contemporains n’ont guère produit que d’assez piètres

panégyriques entrelardés de diatribes qui semblent jaillir du dis-

cours tout exprès pour en relever la louangeuse platitude. Il va sans

dire que l’ouvrage de Ségur ne saurait être confondu avec ce genre

d’ écrits à la fois adulateurs et diffamatoires. Mais à celui-là non plus

il ne faudrait point trop se fier. Ségur voulait être l’amant de Cathe-

rine, et, comme il ne réussit pas, peut-être un peu de rancune per-

sista-t-elle qui, sans lui fermer les yeux sur les grandeurs du règne,

lui souffla ce ton sarcastique qui perce à chaque instant. Quant aux

Polonais, payés qu’ils étaient pour haïr l’impératrice, ils ont usé

cordialement de leur droit à son égard, et ce n’est ni leurs épi-

grammes ni leurs libelles qu’on doit interroger pour savoir le vrai.

L’histoire du règne de l’impératrice Catherine, c’est à Pétersbourg

qu’il la faut chercher, car c’est là qu’elle est, et là, seulement dans

les archives de l’état et les papiers de famille ?

IV

Je me souviendrai toujours d’un certain soir où nous nous trou-

vâmes quelques-uns réunis par force dans cette jolie bibliothèque

d’Eil... Poètes, artistes, diplomates, gens du monde, une pluie d’o-

rage nous avait surpris là pendant notre lecture quotidienne, et,

quand vint l’heure de tirer chacun de son côté, impossible de mettre

le pied dehors. Des flaques d’eau détrempaient le sol, et, sur la basse

fondamenlale du tonnerre, mille grêlons, qui fouettaient les vitres de

la coupole, se détachaient en notes suraiguës. Il était évident que nous
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étions là prisonniers pour quelques heures; il s’agissait donc de tuer

le temps. Liszt s’assit au piano et laissait au hasard ses doigts battre

la campagne et les buissons, d’où s’échappaient par instants des vo-

lées de mélodies. J’écoutais, suivant dans leur essor les vives abeilles

et m’amusant au départ de chacune à nommer tout bas le maître de

la ruche : Beethoven, AVeber, Schubert, Donizetti,Hérold, quand tout

à coup une voix sortie d’un groupe de fumeurs s’écria :

— Ainsi, vous ne croyez point aux apparitions?

A ces mots la musique se tut : nous nous approchâmes. Une dis-

cussion venait de s’engager, et à cette époque nous n’étions point

gens à n’y pas prendre part.

— Mais quand je vous affirme avoir vu de mes yeux, touché de

ma main...

Je vous crois de très-bonne foi, répondit celui d’entre nous au-

quel s’adressait cette interpellation
;
mais qu’est-ce que cela signifie,

sinon'que vous étiez dans une disposition physiologique toute parti-

culière, et qui vous faisait prendre pour des réalités les fantasmago-

riques évocations de votre cerveau plus ou moins fiévreux, de votre

conscience plus ou moins troublée? Macbeth, lui aussi, voit le spectre

de Banque se dresser morne et sanglant à l’autre bout de la table du
festin; mais cette ombre terrible, comment l’aperçoit-il, sinon avec

les yeux de l’âme et parce que son remords la lui mmntre? La preuve,

c’est qu’autour de lui' personne n’assiste à l’apparition. Maintenant,

au lieu de Shakspeare, prenez Voltaire, le grand Voltaire, et vous

avez la scène de Sémiramisy où l’ombre de Ninus gesticule et pérore

devant tou te une multitude assemblée, scène d’une banalité toute mélo-

dramatique et dont l’immense ridicule perce encore aujourd’hui à

travers les magnificences de la musique de Rossini. Dans ce vieux

monde de la tragédie classique, où les bouffonneries pourtant ne
manquent pas, je ne connais rien de plus amusant que ce fantôme

du père Ninus
;
on dirait qu’il vient là se montrer aux gens en plein

soleil, pour égayer un peu la pièce, et, de révoltante qu’elle é!ait,

rendre comique cette situation d’une mère célébrant ses fiançailles

avec son propre fils. Il faudrait à cette incomparable apparition, pour

que l’eflet en fût complet une bonne fois, non pas de la musique de

Rossini, mais l’assistance d’un maître de cérémonies, d’une manière
de grand chambellan en grand uniforme, venant, la clef au dos et

couvert de tous ses ordres, annoncer à l’illustre galerie l’entrée, dans

les salons, de Sa Majesté le Spectre de la Cour. — Chose curieuse, le

ricaneur imperturbable ici donne dans le panneau. Voltaire, lorsqu’il

philosophe, se garderait bien de croire au miracle de la résurrection

de Lazare; mais, quand il rime une tragédie, il croit à l’ombre de

Ninus « comme si c’était arrivé ! » Philosophi gens credula ! Et ne
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prétendez pas que je sophistique. Il y a dans ce désaccord entre le

philosophe et le poëte beaucoup de légèreté, sinon beaucoup de mau-
vaise foi. Les grands artistes sont plus conséquents avec eux-mêmes.
Qui dit génie dit conséquence; mais Voltaire n’a que de l’esprit, et

c’est avec de l’esprit qu’on commet les plus grosses bévues. Assez

sur l’ombre de Ninus, voyons la statue du commandeur.
« Tout au contraire, dans Don Jiian^ l’apparition du commandeur,

en qui le spectateur bénévole s’imagine voir un fantôme, n’est qu’un

fait purement et simplement psycologique, et, si j’avais à discuter ici

la question d’art, je ferais valoir cet argument à la gloire du génie

de Mozart et de son instinct si profondément révélateur. Les person-

nages de Gluck, comme en grande partie ceux de la tragédie antique,

sont des types; la vie individuelle leur manque, et, dans ce monde
fabuleux, les ombres, spectres et revenants peuvent, comme dans les

pièces de Voltaire et de Grébillon, se mouvoir sans que leurs allées

et venues produisent sur nous d’autre effet que l’impression toute

matérielle que nous cause un détail de mise en scène. Mais, avec

Mozart, un immense abîme est franchi
;
nous avons passé du mythe

au drame, à la réalité vivante : le spectre du commandeur, c’est la

conscience du libertin traduite à la lumière et dramatiquement ana-

lysée, la reproduction du conflit qui se passe au fond de tout individu

en révolte contre l’ordre social. J’en dirai autant des sorcières de

Macbethj de l’ombre du roi de Danemark dans Hamlet. Il ne s’agit

plus ici de tailler de la besogne au machiniste d’un théâtre, mais

d’évoquer à la lumière les secrets les plus cachés de la conscience,

et de mettre l’homme vis-à-vis des troubles de son âme et de ses re-

mords habillés en Furies. Le spectre de Banquo s’attachant aux pas

du meurtrier Macbeth, Hamlet aux prises avec le fantôme de son père

qui vient lui demander vengeance, voilà, selon moi, le surnaturel

humain, celui qui ne nous montre au dehors que la réflexion pure et

simple de ce qui se passe en nous, et auquel on peut croire sans

avoir besoin de recourir à un ordre de phénomènes en parfait désac-

cord avec toutes les lois organiques qui régissent l’univers.

— Shakspearel s’écria le poëte, à la bonne heure! Citer Shaks-

peare, cela prouve au moins que vous savez à qui vous adresser.

Immense et souverain génie, il féconde tout, il anime tout! Si inven-

tive et si ingénieuse que la science historique et philosophique se

soit montrée en France et en Allemagne en fait de notions nouvelles,

je vous détie de le prendre jamais au dépourvu :
posez-lui des ques-

tions, il les résout
;
des énigmes, il les devine.

— Bon I grommela le bohème de la compagnie, voilà maître No-

valis lancé sur son dada. Je demande qu’on m’apporte un grog et

des cigarettes.
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— Quant à moi, poursuivit sans s’interrompre celui qu’on venait

d’appeler Novalis, Shakspeare me fait l’effet de ces étiages dont on

se sert pour mesurer les cours d’eau. Je sais par lui si les eaux des

grands courants humains sont plus ou moins hautes ou basses. J’ap-

plique ma mesure à une époque, et je sais aussitôt qu’en penser. Là

où Shakspeare n’a rien trouvé à dire, c’est qu’il n’y avait rien, ni

peuple, ni caractères, ni histoire. Lord Campbell, un chancelier d’An-

gleterre, s’il vous plaît, a trouvé bon d’écrire un livre sur « l’esprit

des lois de Shakspeare. » On dit « la flore de Shakspeare, la faune de

Shakspeare : » c’est donc un monde ! Dieu ou démon, peu importe!

puissance élémentaire, esprit, démon des mers du Nord, ton vrai

nom est Shakspeare! Le voyez-vous avec sa cape rouge sur les oreilles

se rouler en plein Océan, culbutant les dauphins d’une passade, lu-

tinant les nymphes effrayées et leur soufflant au nez, à bouche que

veux-tu, l’éclat de rire et l’écume des vagues ? Enfant lascif, farouche

et goguenard ! Le tableau change
:
place au rêveur, au mélancolique,

à l’hypocondriaque. Ses longs cheveux blonds traînent sur ses épaules,

son front s’incline, et de ses lèvres s’échappent, entrecoupées, je ne

sais quelles paroles douloureuses, quelles sombres conjurations, qui

s’en vont aussitôt remuer l’abîme dans ses profondeurs. Les flots écu-

ment, les vents sifflent, la tempête gronde; malheur aux navires

aventurés de ce côté! équipage et bâtiment, l’écueil brisera tout : pas

un homme, pas même une souris n’échappera. Colères et furies

de géant, qui tantôt regrettera ses méfaits et, l’âme ouverte aux

grandes compassions humaines, poussera vers une île enchantée le

jeune fils d’un pauvre pêcheur pour l’y marier avec une belle prin-

cesse! — L’avez-vous jamais vu dans ses habits de gala : élégant,

superbe, rafüné, grand seigneur au possible, avec ses cheveux bou-

clés, sa fine moustache et sa barbe en pointe, un Buckingham en

manteau de velours tout flamboyant de pierreries? A sa voix, les

vieilles néréides se pâment d’ivresse, et les sirènes fascinatrices sont

à leur tour ensorcelées. Par une claire nuit de juillet, lorsque la lune

est doucement endormie sur le gazon :

How sweet the mooii-light sleep upon this bank !

il chante en s’accompagnant de sa harpe d’or. Quels accents passion-

nés! quelle mélodie ! Écoutons
;

il rêve à l’Italie, et le firmament,

attiré par le charme, dépouille ses derniers voiles, et, tout phospho-

rescent d’irradiations sidérales, étend à ses pieds son tapis d’azur

dans les profondeurs de l’abîme : ?Jais pstt ! le cristal se trouble,

le ciel épouvanté remonte, la harpe d’or a roulé dans le gouffre,

avec elle, le riche pourpoint enrubanné de nœuds de diamants, le



344 LES RÉSIDENCES PRINCIÈRES

chapeau à plumes
;
adieu le gentilhomme ! salut, hourra au matelot

du port de Londres, au buveur de grog dont les joyeusetés, les lazzi

et les sauts de carpe font la terreur et le désespoir des honnêtes

gens élevés dans l’imperturbable tradition du grand siècle!

— Vertudieu ! la belle divagation, et que nous voilà bien à mille

lieues de notre sujet, remarqua judicieusement un homme de goût

égaré dans ce monde bizarre et qui aurait volontiers donné quel-

qu’une de ses breloques pour être reconduit aux sages entretiens,

poèmes et tragédies de Fécole dite du bon sens.

— A mille lieues? continua le romantique. Comme vous y allez!

Ne parlions-nous point du surnaturel, et n’a-t-on pas évoqué les

figures de Macbeth et d’Hamlet? A propos â’Hamlety savez-vous une

chose, mon ami Boileau? c’est que Shakspeare n’est jamais fantas-

tique dans le sens qu’il vous plaît, à vous et aux vôtres, de donner à

ce mot. Son génie est, au contraire, ce qu’il y a au monde de plus

sain, de plus positif, de plus organique. Mais, comme il a été dans

sa destinée de nous apparaître en France au milieu d’une crise hé-

roïque et d’être aux mains des superbes combattants une sorte de

bélier révolutionnaire pour battre en brèche le temple du faux goût,

il en est résulté contre lui des partis pris et des oppositions systéma-

tiques. — Il met en fuite la platitude, et la platitude crie à la bar-

barie. Il foule aux pieds le conventionnel et la routine, et la routine

aux abois l’accuse de manquer de forme. — Il rend impossible l’ab-

sence d’imagination, le mauvais style et la mauvaise prose, qui jus-

que-là se donnaient insolemment pour de la poésie, et les écloppés lui

reprochent son fantastique ! ! ! Fantastique ! lui qui, en plein moyen
âge, lorsqu’il avait le droit d’abuser du surnaturel, ne touche au

merveilleux que pour en faire une des formes de la conscience hu-

maine ! — Nous parlons de Macbeth : une fable y sert de point de

départ
;
mais, à peine engagé, le drame tourne au réel, et l’infernale

ambition du héros encore avivée par le souffle damné de sa femme,

cette passion qui désormais ne reculera devant rien, suffit à l’intérêt.

— Qui n’a saisi dans les trois sorcières la soudaine incarnation du

remords, le dernier terme de la connaissance que l’homme puisse

avoir de soi, l’effrayant symbole de la pensée mauvaise dont l’origine

reste cachée dans les profondeurs de l’être, ce qui fait qu’elle a l’air

de nous venir du dehors? Macbeth prend son crime sur lui; l’idée ne

lui vient pas une seule fois d’essayer d’en éloigner la responsabilité,

et l’action, en cela, se développe humainement.Vous y suivez l’étude im-

pitoyable des grandes lois morales de la conscience. Les fantômes et

les spectres ont beau s’y promener de long en large, le poète, en les

évoquant, a beau avoir l’air de croire à leur réalité, il n’y a là que de

pures visions delà conscience.—J’en dirai autant de « Hamlet, prince
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de Danemark.» Hamlet ne croit pas au fanlôme.Et la preuve qu’iln’y

croit pas, c’est qu’il ne se laisse point guider par lui sans réfléchir.

Au lieu d’obéir aveuglément, comme on obéit au surnaturel, quia ah-

surdum^ il se ravise, il doute, il se tâte. Il se dit que la parole d’un

spectre ne suffit pas pour qu’on aille condamner un homme à mort,

cet homme eùt-il d’ailleurs contre lui toutes les charges qui pèsent

sur le roi Claudius; et il invente l’admirable scène de la comédie,

aussi réelle que pourrait l’être une enquête judiciaire et combinée de

manière à provoquer en public, chez le grand coupable, une émo-

tion, un trouble, une perte de contenance qui équivaudront à un

aveu. — Le spectre n’est donc ici qu’une incarnation de Tidée de

doute qui tourmente le héros de Shakspeare. — Un esprit aussi phi-

losophe que Hamlet ne saurait prendre au sérieux cette apparition
;

et, s’il s’en préoccupe, s’il discute à part lui les motifs de croire à

l’existence « surnaturelle de ce démon déguisé en fantôme » et venu

pour tenter sa mélancolie, s’il s’évertue à se prouver à lui-même sa

superstition
;
je n’y vois qu’un répit de plus donné complaisamment

à cette horreur d’agir qui fait le fond de sa nature. — FU hâve

grounds more relative than tkis : the Plages the thing wherein F II catch

the conscience of the Kingl— Pendant qu’il réfléchit et qu’il raisonne

ou déraisonne, Hamlet n’agil pas
;
c’est donc pour lui autant de pris

sur l’ennemi, qui est l’action. — Conscience, action, deux mots qui

vont s’excluant l’un l’autre ! Il n’y a que le penseur qui sache ce que

c’est que la conscience. — Celui qui agit, presque toujours passe

outre; et, vouloir ne faire que des actes irréprochables à tous les

points de vue, c’est se condamner d’avance à ne jamais agir.

« Bixil

« Et maintenant, termina le romantique après avoir repris haleine

un instant, trouve-t-on que je sois à mille lieues du sujet ?

— Non pas, certes, s’écria le personnage qui avait posé la ques-

tion au début de l’entretien. De la créature au créateur, il n’y a

que la main. — Ainsi, je le répète, vous ne croyez pas aux appari-

tions ?

— Non! répondit le critique; en dehors des limites que j’ai arrê-

tées, je n’y crois point.

— Telle est à peu près mon opinion, dit alors froidement, en abat-

tant du bout de son doigt la cendre de son cigare, un individu qui

jusque-là s’était tenu à l’écart de la discussion
;
je pense comme

vous, monsieur, et comme la plupart des bons esprits: et cependant,

tout positif que vous êtes, si jamais il vous arrive de rencontrer le

surnaturel sur votre chemin, croyez-moi, n’engagez pas la lutte.

— Ce qui veut dire, colonel, repliquai-je à mon tour, que vous

avez sur ce sujet une histoire bien fantastique à nous conter.
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— Conte fantastique ou nouvelle, poursuivit mon interlocuteur,

auriez-vous par hasard de l’éloignement pour ce genre de litté-

rature?

— Pas le moins du monde, répondis-je
;
j’estime et goûte fort, au

contraire, cette amusante variété d’amphibie que la nature a créée

pour se mouvoir à la fois dans le lac paisible de la réflexion et sur

le sol ferme et accidenté de l’aventure. J’aime ce double élément,

j’aime la nouvelle, et, Dieu me pardonne, il me semble même que
j’aperçois le bout de son nez chevauché de bésicles vénérables.

— Il se peut que ce que je vais vous raconter ne soit ni très-neuf

ni très-original, reprit le colonel légèrement agacé par ce ton un peu
pédantesquement exclusif que finit toujours par prendre une conver-

sation où l’artiste est le lettré dominent. — Je ne me pique point

d’être un conteur de nouvelles.

— Et vous avez dianlrement raison, dit le critique en éclatant

comme un serpenteau; c’est là une littérature dont la floraison

dénote chez les peuples une période d’asservissement. Car il va de

soi que toutes ces grandes passions que, dans un pays libre, la vie

politique dévore ou rend inoffensives, doivent, chez une nation ré-

duite à l’inertie par le despotisme, produire dans l’existence privée

toute sorte d’accidents plus ou moins dramatiques et tragiquement

romanesques. — Décapitez un arbre des rameaux qui forment sa

couronne, vous verrez soudain s’élancer brusquement du tronc toute

une famille de branches gourmandes et parasites. Opprimez un peu-

ple intelligent, et vous favoriserez la littérature anecdotique. —
L’Italie, à ce compte, a donné au monde les chefs-d’œuvre du genre,

et tous les jours il s’en ébauche là de romanesques, de pittoresques,

de grotesques, qu’on pourrait suivre et raconter pour la plus grande

joie du lecteur désœuvré. Nous sommes encore au lendemain de

Magenta et de Solferino. J’ignore donc ce que l’émancipation poli-

tique, dont la période semble s’ouvrir, produira chez ce peuple eu

fait de développement intellectuel
;
mais ce qu’il y a de certain, c’est

que cette terre des morts en politique, a été la terre par excellence

des conteurs de nouvelles et des chanteurs de cavatines
;
des Boccace,

des Cimarosa, des Rubini et des Bellini. Le despotisme et les oran-

gers qui fleurissent sous son ciel d’azur ont produit en Italie des

générations de nouvellistes et de bouffons. On se dédommage en

chantant de ne pouvoir parler : — voilà la cavatine !
— On raconte au

public bénévole, sous des noms héroïques, le scandale arrivé au

prince un tel
;
on met sur le compte de Pandolfe ou de Scaramouche

les malheurs domestiques qui, dans le désœuvrement des mœurs
publiques, fondent chaque jour sur le toit du voisin : — voilà la nou-

velle! — Voulez-vous un exemple de cette vérité? Depuis que la
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liberté règne en Italie, on n’y fait plus ni nouvelle ni musique.
— Au diable la discussion ! interrompit le critique

;
on m’a promis

une anecdote, je demande qu on s’exécute.

— Va pour l’anecdote, répliqua le colonel, à la condition qu’on

n’exigera de moi ni talent de romancier, ni poésie. — Naturels ou

surnaturels, je raconte les faits tels qu’ils se sont passés, et je pour-

rais nommer tel de mes amis qui n’a dû qu’à cette fâcheuse manie

d’affronter l’inconnu la bonne ou mauvaise fortune d’être marié à cette

heure.

Le personnage qui venait de parler n’était autre que le comte L...,

colonel d’état-major dans l’armée autrichienne et l’un des hommes
les plus répandus de cette société cosmopolite qu’on rencontre à

Paris, à Londres, à Pétersbourg et à toutes les eaux de l’Allemagne.

S’il y avait un défaut qu’on pût reprocher à ce mondain, ce n’était

pas l’excès de sa verve communicative; le comte n’aime point à parler,

encore moins à se mettre en scène. Aussi, regrettant d’abord d’en

avoir trop dit, essaya-t-il d’échapper à la narration. Cependant nous

insistâmes tant, qu’il lui fallut céder et se résigner; ce qu'il fit, d’ail-

leurs, de la meilleure grâce, en prenant la parole en ces termes :

LES BONSHOMMES DE CIRE

1

— Un de mes plus intimes amis dont vous me permettrez de taire

le nom véritable, et que j’appellerai tout simplement le capitaine Max

Wrangel, avait fait avec moi la campagne d’Italie. Blessé grièvement

à Solferino, il fut dirigé sur Vérone. — Ah! messieurs, c’est une

épouvantable chose que la guerre ! et le feld-maréchal Yorck avait

raison quand il émettait cette maxime peu consolante, un soir qu’il

visitait un champ de bataille, son cheval piétinant parmi les blessés,

les mourants et les morts, et qu’il voyait ses soldats pourchasser

comme rnaraudeuse^une pauvre femme, venue là pour ensevelir son

mari. — Mis à mal par un coup de sabre qui lui avait transpercé la

poitrine, l’ami dont je parle fut relevé vers minuit et attaché, plus

mort que vif, sur le marchepied d’un wagon de la gare de Viila-

franca, pour gagner ainsi la porta Vescovo, Sa blessure, quoique fort
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grave, ne lui donnait droit qu’à une place d’extérieur, l’intérieur du

coupé appartenant à des malheureux plus à plaindre que lui, et

dont tous ne devaient pas arriver vivants à l’hôpital des Fate bene

fratelli.

— Un véritable train de plaisir, à ce que je vois, interrompit le

neveu de Rameau.
— Oui, monsieur, vous avez dit le mot, un véritable train de plai-

sir : de pauvres diables hurlant, geignant, se désespérant; celui-ci

avec deux balles dans le ventre, celui-là la cuisse emportée par un

boulet de canon, et se tordant comme un ver de terre, en implorant

des gens de l’escorte un coup de carabine pour mettre fin à ses tor-

tures
;
et pas une botte de paille pour étancher tout ce sang qui suin-

tait à travers les boiseries du wagon, et dont les chiens léchaient

les larges gouttes sur le chemin.

— Horrible ! horrible î murmura le romantique.

— Le traitement fut long et difficile, les circonstances n’étant

point précisément des plus favorables. Un air pestilentiel, d’alTreux

miasmes rendus plus mortels encore par une chaleur suffocante,

semblaient mettre au défi l’habileté des chirurgiens et l’admirable

dévouement des bonnes sœurs de la Miséricorde.

— En effet, m’écriai-je, j’ai souvent ouï dire à des officiers de

notre armée que jamais, même en Afrique, ils n’avaient autant souffert

de la chaleur.

— C’était tuant ! reprit le colonel
;

il faut avoir passé, sous ce

ciel de bitume embrasé, les cent jours de cette campagne, pour com-

prendre à quel point l’armistice était devenu indispensable. De votre

côté comme du nôtre, on y aspirait avec la même ardeur, avec la

meme soif.

— Quasi cervus sitiens ad fontes aquarum^ murmura l’homme de

goût dans sa cravate blanche.

— Et, pour vous en citer une preuve, lorsque le capitaine Urban,

fils du lieutenant feld-maréchal de ce nom, fut envoyé à Valeggio

pour réclamer le corps du brave colonel prince Windischgraëtz,

du régiment Khevenhuller^ il trouva vos avant-postes endormis ;
et vos

officiers, lorsqu’il leur en exprima son étonnement, lui répondirent :

« — C’est chez nous comme chez vous, nous n’y tenons plus.

— Mais revenons à mon histoire.

« Trois mois s’étaient écoulés, et le capitaine Max quittait Vérone,

ne conservant d’une si rude crise qu’un peu de cette susceptibilité

nerveuse que les grandes pertes de sang ne manquent jamais d’a-

mener.
~ Vous avez raison, colonel

,
interrompit le médecin : sanguis

moderator nervorum*
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— Eh quoi 1 deux citations latines en moins d'un quart d'heure,

s’écria le neveu de Rameau
;
eh I messieurs, mais vous n’y pensez

pas !

Et, tendant les mains vers le ciel, comme Joanny dans Hernani, il

s’écria d'un air bouffonnement tragique :

Nous sommes trois chez vous : c’est trop de deux, madame !

— Notre ami se rendait donc à Vienne envoiturin. Après quel-

ques jours d’un voyage assez désagréable, pendant lequel certains

accidents avaient reparu, comme pour l’avertir que sa convalescence

n’était point encore si avancée qu’il le croyait, il arrivait à G.., dans

l’intention d’y passer la nuit.

« M. de Wrangel connaissait beaucoup le général qui commandait
la place, et il lui eût suffi de se présenter à son hôtel pour être reçu

à bras ouverts. Mais le général possédait une fille dont les beaux yeux

avaient naguère, avant la campagne, produit sur le cœur du jeune

officier d’état-major une impression assez vive pour que celui-ci, qui,

en ce moment du moins, se souciait très-peu du mariage, évitât soi-

gneusement de les rencontrer.

c< Peut-être aussi son visage altéré par de longues souffrances et sa

maussade humeur lui disaient-ils que ce n’était point l’occasion d’aller

courir les aventures, et que mieux valait jusqu’à nouvel ordre se

tenir à l’écart dans sa robe de chambre et ses pantoufles. — Bref,

il prit le parti d’aller s’installer à l’auberge, et c’est ici que le diable

l’attendait.

« Il sonne, l’hôte arrive
:
point de chambre ! C’était l’époque de

la foire : impossible de loger âme qui vive. Quant aux autres hôtel-

leries, il n’y fallait point compter davantage, toutes regorgeaient

de monde.
« — Que faire? se dit alors M. de Wrangel, à qui son état de ma-

laise rendait insupportable la perspective de se remettre en route

par une pluie battante.

« L’aubergiste, auprès duquel le jeune capitaine jouissait à bon
droit d’un certain crédit, ne pouvait, lui non plus, se consoler de la

mésaventure.

« — Quel dommage, répétait-il d’un ton piteux, que Votre Seigneu-

rie ne soit pas venue un jour plus tôt î J’aurais pu, à défaut d’un ap-

partement plus convenable, l’installer dans une de mes grandes salles

de bal
;
mais, depuis ce matin, je n’en dispose plus, et c’est mainte-

nant cet Italien qui les occupe, avec ses figures de cire; il me reste

bien à la rigueur le petit cabinet attenant à l’une de ces salles et dont
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un grand rideau blanc masque l’entrée. On pourrait peut-être vous

y dresser un lit
;
mais qui voudrait dormir en compagnie d’un pareil

monde? et encore faudrait-il que Tltalien y consentît.

c( — S’il ne s’agit que de cela, répondit M. de Wrangel, on peut

toujours négocier. Comment se nomme votre personnage?

« — Le signor Camuccini, de Naples; vous le trouverez au premier

étage, dans la grande galerie déjà toute remplie de ses mannequins,

dont l’exhibition ne doit commencer que demain. Probablement

qu’il est en train de rédiger ses programmes et ses affiches
;
allez tou-

jours; en attendant qu’il ait fini, vous passerez sa boutique en revue.

« M. de Wrangel se mit donc en mesure d’aller s’entendre avec le

signor Camuccini, et jugea convenable de faire d’abord une visite aux

illustres hôtes parmi lesquels il se proposait de s’installer pour la

nuit. Bien que la galerie ne fût point encore ouverte ce jour-là, sou

admission ne souffrit aucune difficulté; il jeta un florin au contrôle et

se trouva dans une vaste salle, éclairée à giorno^ où se tenaient le

long des murs, et au milieu, des figures de cire de grandeur natu-

relle, les unes debout, les autres assises et formant divers groupes.

c( L’ami dont je vous raconte ici l’histoire avait vu dans sa vie plu-

sieurs collections de ce genre
;
mais celle-ci lui parut avoir un carac-

tère tout particulier. Vous connaissez l’étrange et mystérieuse im-

pression qui vous saisit, en compagnie de ces bizarres figures, d’une

réalité si vivante et auxquelles un certain sentiment d’effroi vous em-

pêche d’adresser la parole, car vous n’êtes pas bien sûr que ces lèvres

ne vous répondraient pas. Allez voir au château de Potsdam la figure

du grand Frédéric, avec son uniforme de drap bleu râpé jusqu’à la

corde, sa perruque d’étoupe, ses grands yeux cernés de bistre et dont

le vermillon des joues parcheminées vous rend insupportable la trans-

lucide fixité. Ces bottes vraies que souille encore la vraie poussière

des champs de bataille, cette épée, ce chapeau, celte flûte, toute cette

réalité qu’à défaut du souffle animent les couleurs de la vie, c’est

effrayant! On recule et on se rapproche; c’est comme une curiosité

malsaine, hystérique, une sorte d’attrait répulsif. Que don Juan passe

un beau soir avec Leporello sur la place des Tilleuls, à Berlin, la fan-

taisie pourra lui prendre d’inviter à souper la statue équestre du

héros prussien, mais il reculera en plein midi devant le réalisme stu-

péfiant de cette poupée de cire. « L’horrible est le beau, le beau est

« l’horrible, » a dit Shakspeare. En présence de ces spectres immo-
biles qui vous regardent sans vous voir, vous écoutent sans vous

entendre, toute l’horreur du fantastique vous pénètre et vous vous

dites : « La vie c’est la mort, la mort c’est la vie. »

« Je ne m’étendrai donc pas davantage sur le caractère de l’émo-

tion qui s’empara de M. de Wrangel, sitôt qu’il eut franchi le seuil de
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ce bizarre monde. L’odeur d’abord, je ne sais quelle odeur résineuse

doucement balsamique, revenant comme d’une autre sphère; puis la

lumière qui, variant ses jeux, allumait sur tels visages les pourpres

de la vie, reléguant les autres dans le mystère d’un demi-jour Cîè-

pusculaire, — cette sorte d’assemblée, de conclave d’illustres mor-

tels qui, par le génie de la guerre, de la politique, de la science, des

beaux-arts, exercèrent sur leur âge une autorité dont l’histoire a tenu

registre, — le bruit discret et sourd des allants et venants, leur

partage à voix basse, comme s’ils avaient à respecter jusque dans

leur néant la majesté de ces êtres dont la présence imposait jadis

le silence; tout cela, je le répète, produisait chez notre visiteur une

émotion de sanctuaire assez pareille à ce qu’on éprouverait en se

promenant au clair de lune à travers des sépulcres blanchis.

« Autour d’un guéridon de laque, où s’étalait un cabaret de porce-

laine de Sèvres, étaient assis Louis XVI et la reine Marie-Antoinette,

ayant à leur droite Madame Royale et la princesse de Lamballe. Leur

visage était pâle et impassible; mais, s’il ne souriait plus à toutes les

joies de la vie, à l’acclamation d’un million d’âmes saluant l’avéne-

ment d’un règne, du moins toute trace avait également disparu de

tant de douleurs et de misères. Leur sang avait coulé, ce sang qui, si

pur qu’il fût, « ne l’était point trop pour ne pouvoir être versé, » s’il

faut en croire l'avocat Barnave, lequel, bien qu’un peu en arrière,

figurait dans leur cercle, et se trouvait là comme il s’était jadis trouvé

dans la voiture du roi lors du retour à Paris.

c( A quelques pas de ce groupe d’une indicible mélancolie, on voyait

à la file, côte à côte, et provoquant un intérêt fiévreux par leur juxta-

position antithétique, Elisabeth et Marie Stuart, Henri lY et Ravail-

lac, Gustave III et Ankastroëm, le duc de Berry et Louvel, Cromwell

et Charles F", fimpudique ladyïlamilton et la belle marquise Eléonore

Fonseca de Piementel, — les meurtriers auprès de leurs victimes :

crimes refroidis, volcans éteints ! — Dans une embrasure de fenêtre, à

l’écart, se montraient Galba, Othon, Yitellius, les pourceaux de la

Rome impériale.

« En habit de taffetas gorge de pigeon, perruque poudrée à l’oiseau,

épée au côté, — quelque chose entre le nain de cour et l’enfant de

génie, — le petit Mozart, assis au clavecin, exécutait silencieusement

une ombre de sonate.

Tel qu’un blond cardinal au temps de Raphaël,

Je vis aussi passer Bellini sur sa mule.

« Que vous semblerait d’une conversation à laquelle prendraient

part Louis le Grand et le grand Frédéric, Catherine la Grande et Na-
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poléon le Grand, ce singe de Voltaire et ce rêvasseur de Rousseau,

Potemkine et Charles XIl, Abdul-Ahmed et Ganganelli? Témoin d’une

si prodigieuse conférence, vous aimeriez fort, je suppose, à savoir ce

qu'on y dit. C'eût été aussi la bonne envie de notre ami le capitaine

Wrangel; mais il avait beau tendre Foreille, il n’y parvenait pas. Le

vide de l’éternité dans lequel se mouvaient les divers interlocuteurs

absorbant toute espèce de son, il n’y avait guère à chercher que sur

leur physionomie le sujet de la conversation qui pouvait les occuper;

et l’examen scrupuleux, d’après Spurzheim et Lavater, de ces physio-

nomies respectives, animées chacune au suprême degré du sentiment

personnel, laissait entrevoir au spectateur que, s’il eût été admis à

entendre, il eût bien plutôt assisté à dix monologues qu’à un entre-

tien quelconque. 11 se fût convaincu, selon toute apparence, que Vol-

taire était en train de raconter sa tragédie de Mahomet à Potemkine,

qui, de son côté, se faisait un vrai plaisir de lui narrer son fameux

voyage en Tauride; et que si Catherine, parlant à Frédéric, ne taris-

sait pas sur la victoire de Tschesme, en revanche Frédéric, parlant à

Catherine, s’évertuait à lui démontrer que l’homme qui avait tenu

tête à l’Europe coalisée pendant sept ans était sans contredit le plus

grand homme de guerre qui, depuis Annibal, eût existé; ce à quoi

Napoléon, riant dans sa barbe, répondait : « C’est possible, car, de ce

« temps-là, moi qui vous parle, je n’étais pas né. »

« Dans un coin, Héloïse et Abélard se tenaient en face l’un de

l’autre. A leur tristesse, morne, aux larmes figées sur leurs joues

amaigries, on sentait que le désespoir des séparations éternelles avait

brisé leurs cœurs, et que ce voisinage-là n'y pouvait rien. Non loin

des romanesques cénobites du Paraclet] se groupaient sept ou huit

héros de cour d’assises
;
ceux-ci portant médailles ou rubans à leur

chapeau, vêtus de la veste de velours classique à grelots d’argent;

ceux-là en habit noir râpé, en gants paille. Fra Diavolo et Castaing,

Galafredo et Lacenaire! Escopette en joue, poignard à la main, sur

leur face vulgaire ou livide l’instinct de la bête féroce ou le sinistre

ricanement du sceptique déclassé, ils posent là dans l’attitude où le

destin les a surpris, pétrifiés en quelque sorte comme ces bandits

d’Herculanum et de Pompéi, leurs -ancêtres, qu’une autre Némésis

également vint atteindre.

« J’allais oublier Marat expirant, hideux dans sa baignoire, et près

de lui Charlotte Corday, lange de Fassassinat, brandissant le couteau

vengeur.

(( A cette extrémité de la galerie semblaient s’être donné rendez-

vous les principaux acteurs de la tragédie révolutionnaire, ména-

gerie terrible où figuraient le chat-tigre Robespierre, le lion Danton,

le crocodile Fouquier-Tinville, l’hyène Carrier. — Robespierre por-
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tait le fameux costume qu’il avait le jour de la fête de l’Être suprême,

habit bleu barbeau
,
gilet de piqué blanc à transparent de taffetas

couleur de rose, culotte de nankin, bas de soie et souliers à boucles
;

la simple fleur des champs, cela va sans dire, étoilait sa boutonnière.

Chose étrange ! un moine à longue barbe, tenant un flambeau de

cire à la main, avait l’air d’accompagner le sinistre membre du Comité

de salut public. Vous eussiez dit l’ombre de Banque escortant Mac-

beth, ou le Remords faisant conduite au Crime.

« Étonné de voir ainsi rapprochés l’un de l’autre deux jacobins

d’espèces si différentes, M. de Wrangel s’informa auprès d’un ama-
teur quel pouvait être ce moine fantasmatique, et il lui fut répondu

que c’était le gardien des tombeaux de Saint-Denis.

« — Ah I murmura le capitaine, et ce jeune homme et cette jeune

fille liés à une planche à force de courroies, et qui semblent s’embras-

ser dans la mort, comment les nommez-vous?
« — Ce groupe, poursuivit l’amateur en question, lequel était

muni d’une copie du catalogue qu’il paraissait savoir par cœur, ce

groupe vous représente deux fiancés de Nantes, à qui ce bon M. Car-

rier, dont vous avez là devant les yeux l’image au naturel, vient de

donner la bénédiction nuptiale, et qui, pour que la cérémonie du ma-
riage républicain soit consommée, n’attendent plus que d’être lancés

dans la Loire par le bourreau!...

— Horrible ! horrible !

— Quoi qu’il en fût, aux yeux de notre ami le jeune capitaine, le

signor Camuccini passait déjà pour un artiste incomparable, et son

admiration, lorsqu’il aborda le Shakspeare-Curtius, ne manqua point

de se donner libre carrière. Les éloges, on le sait, ne gâtent jamais

rien, et M. de Wrangel pensait que les siens rendraient d’autant plus

facile la petite négociation qu’il venait entamer, à l’effet de s’assurer

un gîte pour la nuit. Du reste, le Camuccini l’accueillit de la meil-

leure grâce.

« C’était un petit vieillard très-pétulant, ayant dans les mouve-
ments une sorte de roideur automatique, de sorte que vous l’eussiez

pris lui-même pour une figure de cire
;
son teint, d’un jaune de bougie

rance, ressemblait exactement à celui de l’empereur Galba qui se

voyait dans la galerie. Et pourtant cette physionomie ne prêtait point

au rire le moins du monde. Le nez, recourbé à la manière du bec d’un
oiseau de proie, commandait plutôt le respect, et dans la profondeur

des cavités orbitaires reluisaient deux petits charbons noirs dont les

éclairs perçaient comme des vrilles.

« Le signor Camuccini reçut fort galamment les félicitations très-

sincères de M. de Wrangel, y répondit avec la modestie d’un artiste

(!e tact qui connaît sa propre valeur; mais, lorsque le capitaine arri-

JuTx 1863. 25
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vant au vrai motif de sa démarche, lui demanda de passer la nuit

dans le cabinet attenant à la galerie, l’homme aux figures de cire se

pinça les lèvres, et, mesurant d’un œil inquiet et scrutateur son per-

sonnage :

c( — Il est certain, monsieur, dit-il, que, si vous l’exigez, je ne

saurais vous refuser. Disposez donc de cette petite pièce, je vous la

cède pour cetle nuit; mais je ne dois pas vous cacher que c’est tout à

fait à contre cœur; d’ailleurs, nous en recauserons.

« Ce « tout à fait à contre cœur » ne laissa pas que d’intriguer

notre officier, lequel vainement cherchait à découvrir en quoi sa pré-

sence en cet étroit cabinet, resté vide, pouvait causer l’ombre d’un

dommage soit au signor Camuccini, soit à ses bonshommes de cire.

« L’heure du souper venue, M. de Wrangel s’assit auprès du mys-

térieux personnage
;
puis, lorsqu’au sortir de table les convives se

furent dispersés dans les salles de billard et de lecture, le capitaine fit

venir du punch, offrit un cigare à sa nouvelle connaissance, et l’en-

tretien reprit son train.

« — Ainsi, poursuivit M. de Wrangel, avivant du bout de la cuiller

les langues serpentines du bleuâtre et flamboyant liquide, ainsi vous

persistez à vous défier de moi, signor Camuccini? Soyez donc tran-

quille! Vos illustres pensionnaires n’auront pas à se plaindre de mon
voisinage cette nuit, et je vous promets qu’entre eux et votre très-

humble serviteur les choses vont se passer à merveille.

« — J’aime à le croire, monsieur, répliqua l’Italien; mais, vous

savez, en ce bas monde, il ne faut jurer de rien.

« — Quoi
! pas même de ronfler quelques heures lorsqu’on se sent

rompu de fatigue et de sommeil? Je ne vous cache pas que cette froide

brume de novembre m’a glacé les os et que je me trouve assez mal à

mon aise.

« — Raison de plus pour que vous renonciez à cette idée d’aller vous

établir là-haut.

« — Mais où diable voulez-vous que je couche?

« — Ici même, sur ce sofa, au milieu de la tabagie; et, quand vous

ne vous coucheriez pas du tout, je le préférerais encore. A l’air ébahi

dont vous me regardez, je vois que vous me prenez pour un ma-
niaque. Erreur, mon capitaine, erreur I je ne montre pas des figures

de cire, moi
;
je montre un cabinet de magie.

« — D’accord, répliqua notre officier
;
vos figures sont des chefs-

d’œuvre, et il ne me viendrait pas à l’idée un seul instant de les com-

parer aux mannequins de fabrique ordinaire; mais tout chefs-d’œuvre

qu’elles sont, qui pourrait m’empêcher, je vous prie, de dormir très-

paisiblement dans leur compagnie?
«— Vous ne m’entendez pas, reprit l’Italien en attachant sur le capi-
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taine son regard ombrageux. Veuillez seulement vous rappeler les

sensations de tout à l’heure. Qu’avez-vous éprouvé en vous prome-
nant au milieu de ces comparses immobiles? Dites la vérité, vous étiez

ému, vous aviez comme un pressentiment de ce monde mystérieux

dont notre philosophie se refuse à reconnaître l’existence, mais que
notre imagination s’obstine à supposer. Or, maintenant, songez à ce

que vont devenir, dans la solitude et le silence de la nuit, des émo-
tions qui, en plein jour, alors que vous étiez entouré d’un certain

public, ont pu vous affecter delà sorte? Songez à ce que l’appréhen-

sion... la peur...

« — La peur! reprit en souriant le capitaine; décidément, mon
cher monsieur Camuccini, je vois que vous voulez vous divertir à mes
dépens. Je professe la plus sincère admiration pour les chefs-d’œuvre

de votre industrie; mais, je le répète, cet enthousiasme ne m’aveugle

pas au point de faire de moi un enfant qu’on effraye en lui parlant de

rOgre ou de Rothomago. Je crois savoir ce qu’il faut craindre et ne
pas craindre; et, si le diable avec ses cornes n’a jamais su m’inspirer

qu’une médiocre terreur, je vous laisse à penser quelle action pour-

ront avoir sur moi vos Ravaillac et vos bandits de cire.

« — Disons aucune, et n’en parlons plus, répliqua sèchement l’Ila-

lien. 11 me reste une dernière observation à vous adresser; ne vous
fiez pas trop à votre courage, dont la question ne saurait être mise en
doute lorsque vous vous trouvez vis-à-vis d’un ennemi et d’armes que
vous connaissez, mais qui, sauf votre respect, dans une lutte avec le

surnaturel pourrait bien défaillir. Rappelez-vous ceci, monsieur : je

ne suis pas un montreur de figures de cire, et sachez bien que, moi
qui vous parle, moi le fabricateur de ces prétendus mannequins, pour
rien au monde je ne consentirais à coucher dans ce cabinet où vous

vous entêtez à vouloir passer la nuit
;
sans quoi, je me fusse empressé

tout de suite de vous offrir ma propre chambre.
« —- Tout ceci, objecta le capitaine, témoigne simplement d’une

chose : c’est que vous êtes un peu poltron, messer Camuccini, et que
vous vous hâtez beaucoup trop de conclure de vos sentiments aux
miens.

« — Mes sentiments à votre égard, continua l’artiste avec aigreur,

vous seriez peut-être fort étonné, monsieur, si je vous les disais.

« — Aussi, je me fais un plaisir de vous en dispenser, s’écria M. de
Wrangel, dont les oreilles commençaient à s’échauffer, et je vous de-

manderai même la permission de clore la séance.

« — A votre aise, monsieur, répondit l’Italien, qui se leva tranquil-

lement de table, alluma son bougeoir, et, prêt à se retirer, salua le

capitaine et lui donna le bonsoir d’un air assez rogue et narquois,

accompagné d’un ricanement féroce et du plus diabolique regard.
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« Le capitaine attendit encore quelques instants. Puis, vers onze

heures, le lit étant dressé, il donna ses ordres de départ pour le len-

demain sept heures, remit à Photclier une carte pour le général, et,

précédé de son domestique portant un flambeau, il monta prendre

possession du fameux cabinet.

« Dans la galerie, une seule lampe veillait encore, dont la lueur

blafarde et vacillante éclairait d’une sorte de jour crépusculaire ce

bizarre musée, et donnait aux divers hôtes qui le peuplaient une appa-

rence singulièrement fantastique.

« M. de Wrangel, il faut en convenir, ne traversa point cette pièce

sans ressentir un certain tressaillement; Fémotion même qu’il

éprouva fut telle, qu’il dut se dire à peu près comme Henri IV, enten-

dant à Cahors siffler les premières balles : « Ah ! lu as peur, guenille,

« tu recules! Eh bien, donc, gare à toi tout à Fheure, car je te vais

« conduire quelque part où il fera chaud! »

« En effet, notre officier n’était point homme à se laisser déconcer-

ter parce frisson involontaire qui vous saisit sur le seuil du monde sur-

naturel. C’était assez d’avoir ressenti ce frisson pour qu’il voulût désor-

mais aller au fond des choses. Il laissa donc son valet de chambre allu-

mer les deux bougies sur la table de nuit, et se retirer tranquillement

après s’être assuré que son maître n’avait besoin de rien; mais, lors-

qu’il se vit tout à fait seul, notre ami, par un mouvement instinctif,

retourna dans la galerie et marcha au fantôme, comme dans une

rencontre ordinaire il eût marché à Fépée.

« La première figure qu’il rencontra sur son chemin fut mademoi-

selle de Lenclos, belle, enjouée, souriante, dans tout l’éclat éblouis-

sant de son éternelle jeunesse et de ses charmes inaltérés. « Les

(( femmes, dit madame de Sévigné, ont la permission d’être faibles,

« et elles se servent sans scrupule de ce privilège. »

« Il ne tenait qu’à M. de Wrangel de se croire en bonne fortune et

de se mettre pour un instant à la place deCourville ou de Villarceaux.

Une bizarre fantaisie lui passa par l’imagination, et, s’approchant de

la divine enchanteresse, il lui adressa, sans trop de façon, quelques

mots de galanterie, et lui prit la main.

« Mais ici l’attendait une effroyable sensation.

« A mesure qu’il la caressait, cette main, tantôt inerte et froide,

semblait s’assouplir et s’échauffer. Les ongles se nacraient de rose,

les veines qui couraient sur son dos lentement s’enflèrent et

bleuirent.

U Tout à coup : une, deux, trois, quatre, cinq, six... le pouls se met

abattre!

« M. de Wrangel, ainsi que vous devez penser, commençait à

éprouver quelque léger trouble, lorsqu’il vit clairement et distincte-
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ment, à quelques pas de lui, s’allumer comme des lanternes, et rou-

ler menaçants dans leurs orbites, les yeux de Charlotte Corday...

Arrivé à ce point de son récit, le comte de L.,. fut de tous côtés

interrompu par les exclamations de l’auditoire. Chacun de nous

s’évertuait à sa manière, cherchant à tirer du fait une preuve à l’appui

de son rationalisme ou de son mysticisme. C’était véritablement à qui

crierait le plus fort, les rationalistes surtout paraissaient triompher.

— Délire d’une imagination faible et surexcitée! disait un jeune

médecin.

— Je gage, moi, que notre homme s’était couché et qu’il rêvait,

remarquait l’auteur d’une symphonie réaliste.

— Effet pur et simple de l’eau-de-vie! répétait, en s’administrant

avec un sérieux imperturbable un quatrième grog, le philosophe pra-

tique que nous avons appelé le neveu de Rameau, lequel, soit dit en

passant, avait, sur les grandes questions qui préoccupent l’humanité,

les idées les plus nettement arrêtées, et divisait, par exemple, Fhis-

toire en deux âges ou périodes absolues, — l’époque du vin ou grecque

et romaine, — et l’époque de la bière ou germanique
;
— la première,

républicaine et classique
;
période des héros, des poètes et des ora-

teurs
;

— la seconde, monarchique et romantique
;
période des che-

valiers et des moines.— Je le répète, grommela notre homme, l’eau-

de-vie produit fréquemment des hallucinations du genre de celle dont

vous nous parlez, surtout lorsqu’on commet l’imprudence de la

prendre trop étendue d’eau.

— Eh bien, messieurs, reprit le comte de L..., c’est ce qui vous

trompe : notre officier ne dormait pas, ne délirait pas, et n’avait pas

dans la tête un verre de punch de trop. 11 voyait de ses yeux, tou-

chait de ses mains, avait affaire à la réalité la plus incontestable. Je

reprends mon histoire.

— A propos, remarqua l’un de nous, avant de vous laisser conti-

nuer, je tiendrais à savoir pourquoi vous ne parlez pas en votre nom;

car il est bien entendu que c’est à vous que l’aventure est arrivée,

et que le capitaine Wrangel n’a jamais existé que pour servir de pa-

ravent à votre trop discrète personnalité.

— En effet, poursuivit en rougissant presque le colonel de L.., Je
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n’aime point à me mettre en scène
;
mais, puisque vous avez deviné

le masque et que, d’ailleurs, me voici lancé in médias res...

— C’est cela, nargue des réticences ! s’écria-t-on de tous côtés, et

sachons avoir le courage de notre position.

— Continuez, la belle Arsène, je vous écoute, moi, grommela sen-

tencieusement dans son fauteuil l’épicurien émérite.

— Puisque vous l’ordonnez, monsieur, dit en souriant l’officier

autrichien, il ne me reste qu’à vous obéir. Je reprends donc le fil de

mon discours, et, celte fois, je parle en mon propre nom.

III

— Rappelant à moi toutes les forces de ma raison, pressé de réagir

contre un mouvement de faiblesse dont j’avais honte au fond de l’âme,

je résolus de tenir tête aux fantômes.

« — Que me voulez-vous? dis-je à Charlotte Corday; pourquoi ces

farouches regards que vous m’adressez, comme si j’étais Marat?

« Puis, revenant à mademoiselle de Lenclos, je renouvelai mon
compliment et mes instances, si bien que sa main pressa tendrement

la mienne, et que sa tête, sa délicieuse tête, s’inclina comme pour

dire : Oui.

« J’avoue qu’en ce moment tout ne fut pas joie en mon être, et

qu’à l’ivresse qu’un tel aveu vint me faire éprouver se mêla quelque

peu de cette secrète épouvante que nous inspire, au théâtre, la scène

où la statue du commandeur acquiesce du geste et de la voix à l’in-

vitation de don Juan. Encore, au théâtre, parmi tous ces spectateurs

qui sentent la chair de poule leur courir sur le dos, chacun sait à

quoi s’en tenir sur la réalité de l’aventure, tandis que, moi, je voyais,

je touchais, sans qu’il me fût possible de croire à une représentation

quelconque : l’erreur et la vérité dans la balance pesaient d’un poids

égal. A quoi sert le courage, que devient l’héroïsme en pareille cir-

constance? J’avais beau en appeler à ma raison, le phénomène était

là, sous mes yeux, pour la confondre, et la main remuait aussi vrai

que j'existe, le pouls battait ses pulsations normales, la tête s’était

inclinée, puis relevée... Et cette Charlotte Corday, dont les regards

flamboyaient sous d’épais sourcils noirs ! Je n’oublierai pas non plus

une grande et belle nourrice occupée à bercer son poupon et qui me
souriait d’un air hébété.

« L’idée ne me vint pas de chercher à me rendre compte d’une

telle fantasmagorie
;
mon cerveau commençait à se brouiller, et je
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sentis que vouloir aller au delà c’était tenter la folie. Je ne songeai

donc plus qu’à me ménager une honorable retraite, laissant les

choses aller leur train, je regagnai tout doucement mon alcôve et me
couchai comme si de rien n’était, en m’abstenant d’éteindre ma lu-

mière.

« Le sommeil toutefois ne vint pas. Bientôt je sentis peser sur moi

comme un nuage dont les yeux de mon âme cherchaient en vain à

transpercer les ténèbres de plomb
;
des frissons me couraient sur les

membres; j’avais beau me tourner et me retourner, mon affreux

malaise ne cessait d’augmenter.

« Minuit sonna.

« Au dernier coup, il se fit un grand fracas dans la galerie, mes
paupières s’ouvrirent, et j’aperçus là, devant moi, soulevant de sa

jolie main les portières de mon cabinet, ma conquête de tout à

l’heure, mademoiselle de Lenclos.

Cependant le bruit grandissait toujours dans la galerie; un vacarme
effroyable, un branle-bas universel, des piétinements sur le parquet,

des coups de poing sur les tables et des vociférations à ne pas s'en-

tendre !

« — Allons! enfants de la Patrie! hurlaient Danton, Vincent, Ron-

sin et Momoro.
« — Laissez-moi m’échapper d’ici, » s’écriait Robespierre, les

habits en désordre, livide, la bouche souillée d'une bave sanguino-

lente; « je veux parler au peuple
;
ne me tuez pas, je vous dis que

« j’ai à faire encore un acte, un seul acte, pour tout expier. Simon !

« mon bon Simon ! entends-tu gronder l’orage? La pluie tombe à

« verse, une pluie de sang dont je suis trempé jusqu’à la moelle de

« mes os; du sang! du sang! Être des êtres! que le peuple me juge

(( comme toi, tu me jugeras, Simon! ! ! La République ! »

« Marat, hideux, son horrible guenille autour des tempes, se re-

tournait en gémissant dans sa baignoire. Charlotte Corday brandis-

sait son couteau. Je voulus crier : impossible! ma voix étranglée ne

sortait pas, et, parmi cette infernale cacophonie, à traversée tumulte

où se confondaient tous les bruits d’une halle, d’un club, d’une mé-

nagerie, dans ce tohu-bohu et ce pêle-mêle où la Marseillaise heur-

tait Vive Henri /F, où la ronde des Girondins coudoyait l’air de la

Heine Hortense^ mes oreilles obsédées distinguaient toujours l’impla-

cable refrain de la nourrice chantant à son nourrisson, d’un accent

monotone et nasillard :

Malbrouck s’en va-t-en guerre,

Mironton ton ton, mirontaine.
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« Je suffoquais, j’expirais, la salle entière et ses dépendances me
semblaient emportées dans un effroyable mouvement de rotation,

auquel ma pauvre cervelle s’efforçait vainement de résister.

« Enfin, pour comble d’horreur, je vis s’approcher de mon lit

l’assassin Lacenaire, armé d’un fin stylet qu’il maniait en ricanant

et d’un air qui semblait signifier :

« — Voyez : ce n’est pas plus gros qu’une aiguille à tricoter, et

pour peu, monsieur, que le cœur vous en dise...

« Or, comme pour le moment le cœur ne m’en disait pas du tout,

je sautai à bas de mon lit, je tirai mon épée, et j’allais le pourfendre,

lorsqu’il disparut comme un vrai spectre qu’il était, laissant à dé-

couvert l’infortunée nourrice, laquelle, atteinte d’un coup de pointe

en pleine poitrine, n’eut que le temps de pousser un cri et tomba

roide morte. ^

(( A ce cri déchirant, mille clameurs de haine et de vengeance

répondirent. •

(( — Au meurtre ! au meurtre !... hurlait-on de tous côtés.

« Les républicains avec leur sabre, les bandits avec leur poignard,

ce fut à qui m’accablerait, et je m’apprêtais déjà à vendre chèrement

ma vie, quand une fumée épaisse, annonçant un commencement

d’incendie, obscurcit tout autour de moi, et me fit perdre absolu-

ment connaissance

« Lorsque je rouvris les yeux, je me trouvais dans un excellent

lit, au milieu d’un très-conforta}3le appartement, où les rayons de

soleil pénétraient à travers d’épais rideaux de soie. A côté de moi

était le général de S..., et debout, derrière son fauteuil, sa char-

mante fille Gertrude.

« — Où suis-je? soupirai-je d’une voix exténuée par la faiblesse,

et en retombant dans mes oreillers, après un effort inutile pour me
soulever.

(( — Chez vos amis, me répondit le général.

(( Et il ajouta avec la plus affectueuse sollicitude :

« — Rassurez -vous, cher colonel, la crise est passée; nous voici

au septième jour, et la connaissance vous revient, comme le docteur

l’avait prédit.

« — Eh quoi ! m’écriai-je, est-ce bien possible !... je serais resté

sept jours sans connaissance ?

« — Sept jours, ni plus ni moins, reprit le général, sept jours avec

un transport au cerveau, qui n’eût pas demandé mieux que de vous
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envoyer dans Tautre monde... Heureusement qu’on y a mis bon
ordre, et, maintenant que c est fini, nous pouvons tout vous dire.

« Là-dessus, il me raconta, non sans quelques ménagements, les

principaux traits de mon aventure...

Ici, les interruptions éclatèrent de nouveau, et, sans laisser le

comte aller plus avant dans son récit, chacun de nous se mit en de-

voir de placer son explication.

— Votre aventure, s’écria le philosophe buveur d’absinthe, je vais

vous en dire le fin mot. Vous aviez, à souper, par votre indifférence

en matière de fantasmagorie, piqué au jeu le montreur de marion-

ne\ tes, et le bonhomme s’était dès ce moment promis de vous donnerune

leçon. Lui-même n’avait-il pas eu soin de vous avertir en vous donnant à

entendre que ces figures que vous preniez pour de simples poupées

de cire étaient des automates fort habilement organisés pour se mou-
voir, aller, venir, parler, soupirer, chanter, gesticuler, conformé-

ment au caractère des pêrsonnages dont elles portaient l’habit? Une

fois résolu à se venger de vos sarcasmes et de ces airs provocateurs

dont le courage physique du soldat ne se fait jamais faute vis-à-vis

des obstacles quels qu’ils soient qu’on lui oppose, rien n’empêchait

le compère Camuccini de donner à ses ressorts un tour de clef et de

lâcher ses mécaniques contre un adversaire que les fumées du

punch, la solennité de l’heure de minuit et la bizarrerie des circon-

stances devaient nécessairement rendre fort impressionnable au

merveilleux.

— Inutile d’invoquer les fumées du punch ou tout autre genre

d’ivresse, reprit le médecin. M. le comte ne nous a-t-il pas dit qu’il

relevait de maladie, et qu’il était même sujet à des retours de fièvre?

Un pareil état m’explique tout, et, du moment que vous me parlez

d’un ébranlement du système nerveux, cette raison-là me suffit pour

que j’admette à l’instant autant de spectres, fantômes et revenants

qu’il vous plaira de m’en présenter.

— Automates! accès de fièvre! répliqua le poète; au diable cette

manie d’argumenter toujours à l’aide des faits matériels, comme s’il

n’y avait pas, dans le cas que nous avons là sous les yeux, quelque

chose de particulier et de mystérieux, dont il faut renoncer à se ren-

dre compte par les moyens ordinaires! Quant à moi, je l’avouerai

franchement, ma bravoure ou plutôt ma bravade n’eùt pas été si
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loin, et rien au monde ne m’eût fait consentir à passer la nuit dans

cette chambre. Chacun de nous porte en soi son grain d’imagination

qui peut, des années entières, séjourner à l’état latent dans les pro-

fondeurs du cerveau, mais qui peut aussi, à un moment donné, et

lorsqu’on s’y attend le moins, devenir un de ces nuages d’où sort la

foudre.

— Très-bien, messieurs, dis-je alors
;
tout ceci prouve une chose,

ce que je soutenais en commençant, à savoir : que le surnaturel

n’existe pas autrement que comme produit, invention, fantaisie de

notre propre imagination, ou, si vous l’aimez mieux, de notre sys-

tème nerveux surexcité. A ce compte, il ne me vient jamais à la

pensée de mettre en doute l’histoire ou l’apparition qu’on me débite,

si fantastique d’ailleurs que soit cette histoire, si phénoménale que

soit cette apparition. Vous me dites cela et je vous crois, vous y étiez,

vous l’avez vu; c’est un fait acquis pour vous, lequel fait, tout irré-

cusable qu’il est, ne prouve rien, sinon, passez-moi ce mot, une

disposition purement idiosyncratique et dont, en dehors de ce qui

vous affecte personnellement, il n’y a pas à s’occuper.

— Je n’ai pas la moindre envie de vous contredire
,

reprit le

comte de L..; toutefois, je le répète, s’il vous arrive jamais de ren-

contrer le surnaturel sur votre chemin, n’engagez point la lutte

avec lui : les armes sont trop inégales.

— Somme toute, colonel, vous en aurez été quitte pour quelques

jours de fièvre chaude et vous avez pour dédommagement l’idée de

vous être passé toute sorte d’émotions, sans compter certains avan-

tages que votre bizarre aventure vous aura valus.

— De quelle manière l’entendez-vous ?

— Dame! si vous n’aviez pas engagé bravement celte lutte, on

n’eût pas couru éveiller le général ; si le général ne vous eût pas

recueilli, sa fille Gertrude n’eût pas trouvé l’occasion de triompher

par son angélique dévouement de vos antipathies contre le mariage :

et voilà comme les histoires les plus fantastiques peuvent avoir le

dénoûment le plus réel, le plus pratique.

Ici le colonel fronça légèrement le sourcil, et, de l’air d’un homme
revenu de toutes les illusions :

— Permettez, dit-il, ce sont là mes affaires, et je vous demande

pour aujourd’hui de nous en tenir au surnaturel.

Franz Villers.
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Le Salon de 1863 fera époque, — non point à cause des chefs-

d’œuvre qu’il produit, car somme toute il est assez pauvre, — mais

parce qu’il ouvre, grâce à la contre-exposition ordonnée par l’Empe-

reur, un vaste champ aux discussions artistiques. Toutes les questions

soulevées à chaque Salon par les artistes et la critique, et qui se res-

sassaient toujours sans se vider jamais
,
faute d’arguments valables

et de preuves à l’appui
,
qui devenaient par là même fatigantes et

oiseuses, se réveillent palpitantes et veulent être résolues.

L’examen préalable d’un jury est-il indispensable ou même néces-

saire ? Les membres de l’Institut sont-ils les juges légitimes de l’art

contemporain? Accomplissent-ils leur mandat en toute infaillibilité
,

en toute science
,
en toute conscience ? Leur mode de jugement est-

il entouré de garanties qui le rendent inattaquable ?

Voilà ce qu’on se demandait, et, pour mon compte, j’avais bien,

quant aux derniers points, quelques doutes à éclaircir. Aussi ai-je été

d’autant plus ravi quand l’Empereur a pris le grand parti d’envoyer

juges et jugés en appel devant l’opinion publique, qu’ici même, il y
a deux ans, je sollicitais celte mesure énergique et simple.

Je ne voudrais pas être forcé de décider lesquels se trouvèrent plus

contents, des artistes rejetés aux ténèbres extérieures qui voyaient

soudain s’ouvrir des limbes pour leurs chefs-d’œuvre méconnus, ou
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des Aristarques qui allaient traîner leurs contempteurs aux gémo-
nies de la publicité.

Quelques-unes des victimes, en lisant le décret, commencèrent à

ressentir leurs premières inquiétudes de conscience et à se demander
si vraiment elles subissaient un martyre ou une exécution

;
quel-

ques-uns des bourreaux à interroger leurs souvenirs pour savoir s’ils

avaient bien frotté les verres de leurs besicles au moment solennel.

Au demeurant, si le loisir leur en eût été laissé, peut-être auraient-

ils fait une petite révision..... mais point. Les condamnés seuls

pouvaient se soustraire aux menaces de l’avenir en acceptant le pre-

mier verdict.

Quoi qu’il en soit, le 15 mai dernier, les curieux, qui brûlaient do
savoir à quoi s’en tenir ou d’exercer leur droit de contrôle, purent, en

y mettant quelque soin, découvrir les salles où l’on avait accroché les

tableaux condamnés en premier ressort; et, en y consacrant une per-

sévérance vraiment méritoire, parvenir jusqu’au corridor de cave où

gisait la sculpture déclarée indigne.

Les tableaux accrochés au hasard, réservés à l’incognito par l’ab-

sence de livret et de numéro, semblaient exposés « pour l’amour de-

Dieu, » selon la locution populaire qui fait peu d'honneur à nos sen-

timents de charité chrétienne. Quant aux statues, elles semblaient

mises à Vinpace. Sérieusement, il était difficile d’apporter plus de

mauvaise grâce que n’a fait l’administration, à mettre en pratique la

décision impériale.

On sait d'ailleurs qu’il a fallu de nouveaux ordres pour que la

vente des livrets fût autorisée, et pour qu’une porte apparente fût

ouverte sur le corridor où gémit le sculpture refusée.

Lncore est-il juste de dire que, dans le détail des mesures à pren-

dre, l’administration s’est attachée à ne faire que l’indispensable.

Serait-elle en cause comme le jury? Nous allons voir.

Constatons d’abord que le résultat de la contre-exposition donne

toj't au jury.

Non pas que la majeure partie de ses condamnés ne le soit à bon

droit; — non pas même que le ridicule fasse défaut à l’ensemble de

la contre-exposition. Mais sur cent œuvres refusées, si dix, — ou

même cinq, — le sont injustement, il y a de la part du jury, ou in-^

capacité, — ou incurie, — ou malveillance.

Or l’exposition des refusés renferme de bons ouvrages. — Pas

un connaisseur impartial ne le niera. Ajoutons que, selon la ru-

meur publique, les meilleurs ont été retirés par leurs auteurs,

auxquels l’administration ou des membres du jury auraient fait

observer qu’il serait fâcheux, pour des artistes de leur mérite, de

laisser voir leurs ouvrages au milieu d’un ramassis de choses ridi-
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cules; de reconnaître et d’avouer hautement cette situation de refusé

qui prédispose toujours défavorablement l’opinion, etc., etc.

Les académiciens eux-mêmes, poussés dans leurs derniers retran-

chements, avouent bien quelques inconséquences. — « Mais depuis

« dix heures du matin jusqu’au soir
,

disent-ils, nous voyons des

« tableaux. Il yen a tant et tant, l’administration est si pressée de

« savoir quels sont ceux qui doivent être accrochés, numérotés et

« inscrits au livret, qu’il faut nous dépêcher de juger. Au bout de

« deux heures nous avons les yeux fatigués, le sens comparatif

« émoussé. Si, par exemple, après une douzaine de bons tableaux on
a nous en présente un treizième plus faible

,
nous le repoussons

« d’emblée. Que maintenant il en défile devant nous douze médio-

« cres, celui qui surviendra ensuite, s’il est un peu meilleur, sera

« reçu, quoique valant moins peut-être que celui que nous avons

« refusé tout à l’heure. »

Sans parler de la pitoyable ligure que fait un tribunal qui s’excuse,

l’argument, en lui-même, n’a point de valeur.

Les membres du jury ne peuvent-ils pas, ne doivent-ils pas faire

une, deux et môme trois révisions, si cela est nécessaire, pour éviter

les erreurs? C’est en vérité un baume excellent à mettre sur la bles-

sure du pauvre artiste qui voit jeter à vau-l’eau deux ans de travail

et d’espérance que de lui dire : « Ma foi, mon ami, vous avez joué de
« malheur, revenez-nous une autre fois. »

Si l’on révisait consciencieusement un premier travail trop hâtif,

il n’est pas probable que de déplorables méprises y résisteraient. —
On ne verrait pas, comme toujours, tant de mauvais ouvrages reçus,

tandis que de fort passables sont évincés. — Au dernier Salon, des

statues très -suffisantes sont restées dans l’ombre, tandis qu’on exhibait

quelques figures destinées, je crois, à la décoration de la cour du
Louvre, et qu’il était honteux de voir figurer à une exposition fran-

çaise. Cette, année on trouvera facilement cinquante tableaux parmi
les refusés qui sont meilleurs que cent autres tableaux reçus.

D’ailleurs la piètre défense de messieurs du jury s’applique seu-

lement aux œuvres médiocres, et si les artistes lésés ne peuvent

s’en contenter, le public, lui, s’en contenterait volontiers. Que lui im-

porte, après tout, l’exclusion ou l’admission de quelques morceaux
dignes de peu d’intérêt?

Mais elle ne peut expliquer le refus ni d’un tableau incontestable-

ment bon, ni surtout celui d’une bonne statue !

Une statue ne saurait être condamnée par erreur. On ne peut

s’excuser sur la fatigue des yeux, ni invoquer des qualités ou des

défauts de couleur toujours contestables, puisqu’ils sont de conven-

lion. Une figure ronde-bosse se doit juger mathématiquement pour
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ainsi dire. Elle est. oui ou non dans de bonnes proportions, bien

équilibrée, d’une bonne anatomie; ces choses sont palpables et ne
supportent point l’incertitude. Quant au sujet de l’œuvre, à son

inspiration, à sa valeur esthétique, c’est au public de juger.

L’exposition des refusés — si incomplète qu’elle soit, démontre

donc des erreurs du jury. Maintenant, d’où proviennent ces erreurs?

Est-ce incapacité du jury? — Comment le croire, quand on voit le

jury composé d’artistes plus ou moins admirés, mais toujours estimés,

de maîtres ayant fait leurs preuves et qui semblent ne pouvoir se

tromper? — Est-ce incurie? — Souvent. — Malveillance? —
Quelquefois.

Évidemment l’Empereur, en appelant des décisions du jury à

l’opinion publique, a voulu ouvrir le champ aux critiques, porter la

lumière dans une organisation défectueuse et donner le droit de

relever les abus. Pourquoi donc n’userait-on pas de la liberté? —
Moi j’en use.

J’écarterai pour le moment la première question : faut-il un jury ?

parce que, résolue négativement, elle supprimerait du même coup

toutes les autres. Réservons donc ce point. — Maintenant le jury

doit-il être composé des membres de l’Institut? Oui, sans doute. Une

fois le tribunal admis, les académiciens sont les juges légitimes.

Prenons donc la situation où elle en est, et demandons-nous main-

tenant : Comment les membres du jury accomplissent-ils leur charge?

j’allais dire leur magistrature?.... — Quelle part revient à l’admi-

nistration dans le résultat final ? — Voilà les points délicats.

Selon le règlement, le jury est composé de toute l’Académie des

beaux-arts, sauf la section de musique. Il comprend par conséquent

des peintres, des sculpteurs, des architectes, des graveurs et des

lithographes; plus, tous les membres libres et honoraires qui sont, en

général, des amateurs.

« Chaque œuvre, de quelque nature qu’elle soit, » dit le second

paragraphe du règlement, « doit être jugée par tous les membres du

jury. »

Cette combinaison avait pour but précisément d'entraver les abus

d’influence, les rivalités d’école, les antipathies personnelles
;
d’élar-

gir l’examen, d’augmenter les garanties de l’artiste soumis au jury.

Malheureusement on a oublié, comme corollaire de cette disposition,

de prescrire que le jury ne pouvait fonctionner qu’à une certaine

majorité relative. On a également oublié de faire une obligation aux

membres de l’Institut de ces fonctions de membre du jury, qui sont

un honneur en même temps qu’une charge. Va qui veut aux séances;

et nul besoin aux académiciens de demander un congé ni de se faire

remplacer.
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Or la plupart des membres deTInstitut, artistes, sont vieux et d'un

tel âge, que c'est un supplice pour eux d'aller tous les jours, durant

trois semaines, arpenter de grandes salles froides ou, pis encore,

voir des statues dans les écuries où on les dépose avant leur admis-

sion dans le jardin. Ceux qui ne sont pas vieux ne manquent point

de bonnes raisons pour ne pas faire une corvée, enfin, les membres
libres, usent de leur liberté.

Il en résulte que, sur quarante-trois membres du jury, cinq ou six

parjour, en moyenne, viennent faire les fonctions dévolues à quarante-

trois personnes. On m’a dit même avoir vu fonctionner le jury à

moins encore ;
mais, prenons cette moyenne de cinq ou six

.

Le règlement ajoute : « Les décisions seront prises à la majorité

« absolue des membres présents. En cas de partage, l’admission sera

« prononcée. »

Donc, à cinq, trois membres décident de l’acceptation et du refus;

or, dans la pratique, avant de voter ensemble, les académiciens

trouvent courtois de demander d’abord l’avis des membres de la sec-

tion, et en général, ils s’y conforment. On voit qu’il n’est pas impos-

sible que deux peintres décident du sort d’un tableau et un seul sculp-

teur de celui d’une statue.

On se représentera facilement, sans qu’il soit nécessaire d’en dire

davantage, celte réunion d’une demi-douzaine de juges dont chacun a

ses amitiés et ses protégés, dont tous sont heureux de se complaire

mutuellement, à peu de frais, et qui, sous la direction d’un ou deux
meneurs, sous la présidence très-influente du directeur des musées,
règlent, à la volée, le sort des artistes.

Deux exemples, au reste, qui datent du dernier Salon, et dont je

puis garantir l’authenticité, feront comprendre mieux que de longues

explications les différents écueils où viennent se briser la clair-

voyance et l’impartialité du jury.

— Comment, demandais-je à un des doyens de l’Institut, fort assidu

au jury, dont la jeunesse a produit d’excellentes œuvres, mais qui a

aujourd’hui dépassé son seizième lustre, comment, ayant refusé des

statues fort sortables, avez-vous admis telles et telles mauvaises

figures?— c( Ne rn’en parlez pas, je ne sais pas comment cela s’est fait.

Mais il nous faut aller juger la sculpture dans les ruelles qui, au rez-

de-chaussée du palais, servent d’écurie aux bestiaux lors des expo-

sitions d’agriculture. Il y fait un vent! il y fait un froid! en revanche,

il n’y fait pas clair. On nous dit que nous avons beaucoup à voir et

qu’il faut nous dépêcher. Ma foi, nous ne songeons qu’à nous en
aller! »

Quelque temps après, je rencontrai chez un artiste un autre

membre de l’Institut, — jeune celui-là, plein d’ardeur et d’autorité
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dans les conseils. Il se trouvait face à face avec un buste qui avait

été refusé, gracieux buste d’une gracieuse personne. Il faut dire que

le même académicien avait, quelques mois auparavant, vu faire le

buste et donné ses avis à l’artiste. — Pourquoi ne pas ajouter même,

puisque c’est la vérité, qu’au moment où le jury faisait son choix,

l’artiste et le membre de l’Institut se trouvaient en froid?

Le juge avait l’air embarrassé. Le jugé ne disait rien; mais peut-

être l’académicien sentait-il un reproche dans le regard qui allait alter-

nativement de lui au buste et du buste à lui, car il répondit à cette

question muette : « Oui, sans doute, c’est dommage que ce buste ait

été refusé. Mais il était par terre, dans une des cases destinées aux

bœufs et aux chevaux; d'en haut, nous ne voyions que le dessus de la

tête et le nez. Cela ne faisait pas bien. »

L’artiste aurait pu s’écrier :
— Comment! et parmi les membres

présents il ne s’en est pas trouvé uii pour dire qu’on ne jugeait point

une œuvre d’art au fond d’un trou? Comment! et celui qui connais-

sait l’ouvrage a sanctionné un arrêt si dignement rendu? — Mais il

garda le silence et baissa les yeux pour éteindre une étincelle de co-

lère. Peut-être craignait-il de s’attirer au Salon suivant, par quelques

mots vifs et mérités, de nouvelles rigueurs... — Non! car il n’est pas

lâche. Mais sans doute il avait pitié de la position d’un juge, réduit

à de si pénibles aveux, et ne voulait pas abuser, chez lui, d’un trop

évident avantage.

Donc, quelques lacunes dans le règlement; une assez triste indiffé-

rence du jury, qui ne s’astreint pas à ses fonctions comme à un de-

voir
;
un superbe dédain de l’administration, qui, en définitive, règne

et gouverne, telles sont les causes des inconséquences flagrantes

que l’on voit sans cesse éclater dans les opérations du jury.

Pourquoi donc les artistes, si on les juge, n’auraient-ils pas droit à

de sérieuses garanties? Pourquoi ceux que le titre d’académicien fait

membres du jury ne seraient-ils pas tenus, — comme les jurés

de la cour d’assise, — comme les députés pendant la session, — de

remplir leur mandat, à moins d’excuses qu’ils auraient à faire va-

loir? Pourquoi enfin ne fixerait-on pas un nombre obligatoire d’aca-

démiciens en séance, pour rendre les opérations valables?

On éviterait ainsi beaucoup des accommodements de conscience

et beaucoup des petites malveillances qui sont si faciles en petit

comité.

Mais une garantie admirable c’est celle de la contre-exposition ; et

si MM. les juges avaient la perspective de se voir, de temps en temps

àl’improviste, renvoyés en appel devant le suffrage universel, comme
cette année, ils y regarderaient à deux fois avant de se montrer trop

complaisants à leurs amis, trop indifférents pour ceux dont ils ne
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portent pas, dans la poche, les numéros dûment recommandés 1

Une autre réforme que tout le monde réclame avec instance, c’est

que,— si le jury est maintenu, — personne ne soit plus exempt de son

contrôle. Aujourd’hui les décorés^ les médaillés de première et de

deuxième classe, entrent de droit au Salon. Eh bien! qu on ouvre le

livret ! — les neuf dixièmes des œuvres détestables que chacun s’é-

tonne de voir exposées sont signées d’artistes dont le nom est suivi de

la formule (ex.) (exempt). Ils ont eu un jour, paraît-il, un peu de ta-

lent et beaucoup de faveur, mais ce jour passa, et, le lendemain...

quelle déchéance 1

ÏI

Venons maintenant à l’administration, qui doit porter une forte

part delà responsabilité; l’administration qui, moins encore que le

jury, prend au sérieux ses devoirs et les droits des artistes.

M. de Nieuwerkerke, son chef, ne considérerait-il pas un peu —
involontairement — la direction des musées et l’organisation des

Salons comme un fief dont il serait le haut baron? et qui s’administre

selon l’antique charte du bon plaisir?

Jadis, au Palais-Royal et même aux Menus-Plaisirs, M. de Nieuwer-

kerke se donnait la peine d’ouvrir à l’art français des galeries dignes

de lui : de les garnir de meubles et même de fleurs. — Au reste, l’ar-

rangement actuel des salles du musée du Louvre nous montre ce qu’il

sait faire lorsqu’il daigne s’occuper des choses. — Aujourd’hui, au
palais de l’Industrie, il semble vraiment que les produits de Part na-

tional soient déposés dans une grange. Çà et là, dans les salles de

peinture, d’ignobles escabeaux représentent le mobilier. Quelques

mètres de percaline, représentent les tentures. — Le jardin anglais,

qui encadrait si bien la sculpture il y a quelques années, a été

supprimé pour faire place à de chétifs parterres à la française, qui

ont le seul avantage d’être plus économiques à créer et à entretenir.

Est-ce depuis qu’on paye pour entrer à l’exposition, que l’exposi-

sion a l’air d’un encan ouvert
,
dans une baraque, à la foire?

Et puisque nous parlons de cet impôt levé sur le public à l’entrée

des salles, qu’il nous soit permis de demander quelques éclaircisse-

ments sur son mode d’emploi et sa répartition.

Au premier abord, il semblerait juste que cette rémunération don-

Juix 1803. 24
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née par le public pour le plaisir qu’il prend à voir des tableaux et

des statues, revînt aux auteurs des œu vres qui constituent Texposition ;

soitque,par un procédé élémentaire, on partageât, après la clôture du

Salon, les sommes reçues entre les exposants, ce qui couvrirait peut-

être quelques-uns de leurs frais; soit que, si cette répartition don-

nait un dividende trop minime à chacun, on employât la totalité en

acquisitions d’œuvres d’art.

C’est ce que l’on fait, paraît-il. — Mais qui? Est-ce le jury qui doit

choisir des œuvres à acheter comme il a choisi les œuvres à exposer

et les œuvres à récompenser? — Fort bien! Alors, raison de plus pour

que son action soit entourée de vraies garanties !

On m’assure cependant que le jury n’est pour rien ni dans le choix

des œuvres achetées ni dans la répartition des deniers. Ce serait

donc M. le comte Nieuwerkerke, plus ou moins assisté d’une com-

mission nommée par lui, qui répartirait le budget, sans contrôle?

Entendons-nous bien.

Ou la république des arts a pour gouvernement une sorte de sénat

de pères conscrits appelé jury, qui rend la justice, lève les impôts,

distribue les récompenses et dépense le budget. — Alors c’est un

État oligarchique comme fut jadis l’État vénitien. — Ou elle a pour

souverain M. le directeur des musées, qui fait manœuvrer le jury

comme un corps bien discipliné, lève un impôt que nul n’a consenti,

et l’emploie comme bon lui semble, sans que personne ait droit

d’examen. Alors la république des arts ressemble fort à une monar-

chie absolue et despotique, à la façon de l’empire de Russie, ou, au

fief dont je parlais plus haut.

J’inclinerais, pour mon compte, vers cette dernière conclusion,

d’autant plus que tout paraît prouver que M. le directeur des musées

fait les lois, les interprète et les applique à son gré. Par exemple, il

existait jadis une certaine disposition réglementaire qui défendait

qu’on exposât sous un pseudonyme. Je n’ai jamais compris la raison

d’être de celte restriction. N’importe : dura lex^ sed lex. Mais la loi

serait pour tout le monde, si nous ne vivions pas, dans l’art, sous un

régime despotique; tandis que cette loi, tombée en désuétude pour les

uns, est rudement évoquée contre les autres. Certains pseudonymes

reçoivent le plus gracieux accueil de M. le directeur des musées
;

d’autres, qui passent pour des noms reconnus par leurs sujets et par

le public, sont impitoyablement biffés sur le livret, même quand le

sujet se borne à les ajouter, entre parenthèses, à son nom véritable.

Passons; ceci est un détail entre mille.

Je reviens à l’emploi des fonds provenant des entrées à 1 franc. —
Ne serait-il pas rationnel que les exposants, auxquels appartient logi-

quement le revenu de leur travail, disposassent des fonds?



LE SALON DE 1805. Z) i i

Ils pourraient, par exemple, nommer parmi eux une commission

qui choisirait et désignerait les œuxres les plus dignes de représenter,

dans nos musées de Paris et de la province, Part contemporain.

Alors les choix motivés, mûrement délibérés par des hommes qui

devraient compte de leur mandat à des commettants, ne risqueraient

pas d’être intluencés par la faveur. Ils tomberaient réellement sur

les tableaux les plus remarqués, les plus discutés même si l’on veut,

mais, parlé meme, les plus intéressants du Salon.

Les modes d’emploi ne manqueraient point aux artistes pour

les deniers qui constituent, à leur égard, comme le revenu d’une sorte

de dette publique; ils pourraient encore fonder une caisse pour

fournir aux frais d’études de jeunes gens sans fortune qui montrent

une vocation. Qu’importe, d’ailleurs, ce qu’ils pourraient faire? Je

n’ai point la prétention de l’indiquer, mais j’ai celle de réclamer pour

eux le droit de disposer de leur bien.

Au résumé, je voudrais que les artistes eussent pour l’exercice

de leurs droits, pour la défense de leurs intérêts, des garanties ana^

logues à celles qui nous protègent tous comme citoyens.

Puisque l’Empereur a porté un premier coup à l’autocratie, en ou-

vrant l’arène à la discussion, et puisqu’en général c’est de lui que

nous devons attendre toutes les mesures libérales, de quelque genre

qu elles soient, je souhaite vivement qu’il octroie aux artistes une
charte qui les délivre de l’impéritie et de l’arbitraire. — Napoléon F"

ne fit-il pas lui-même le règlement de la Comédie-Française?— Sire,

une constitution s'il vous plaît !

III

La master piece de l’exposition de peinture de 1865, — qu’on me
permette d’emprunter un mot à une langue étrangère pour rendre

une idée que notre expression française de « chef-d’œuvre » ne repré-

sente pas, — la master piece du Salon, donc, c’est le portrait de

l’Empereur, parM. Ilippolyte Flandrin.

Devant ce portrait, chacun s’arrête et reste en contemplation : un

groupe demeure constamment formé. C’est que le modèle et le

peintre ont tous deux bien du prestige
;
c’est qu’on s’attend avoir, c’est

qu’on voit, en effet, un portrait de l’Empereur qui ne ressemble point

aux cent autres qui ont défilé devant nous depuis douze ans
;

têtes
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stéréotypées, effigies de pièces de cent sous, qui nous montrent un
empereur officiel à la parade. Sous l’Empereur interprété par Flan-

drin, on cherche l’homme et son étrange destinée, le héros d’une

époque dont le dernier mot n’est pas dit, le reflet historique d’une

personnalité sur laquelle discuteront encore les siècles à venir. On
est anxieux de l’interroger des yeux, comme on le serait de contem-

pler Napoléon III, seul, dans son cabinet, lorsqu’il donne audience

à ses délibérations intérieures.

Apparemment la fouie est satisfaite, car, de tous côtés, j’entends

un concert d’éloges.

Pourquoi faut-il que je ne puisse faire ma partie dans cet ensemble?

J’aime M. Flandrin et reconnais en lui le premier portraitiste de notre

époque. Si j’eusse dû choisir le peintre de Napoléon III, certes, après

M. Ingres, je l’eusse choisi. J’ajouterai même que, s’il a échoué, je

ne vois personne qui puisse réussir.

Cela posé, je constate l’échec. Quoi! ce rêveur inspiré dont les yeux

incertains semblent chercher un point de repère dans le vague; cette

sorte d’halluciné qui paraît écouter des voix mystérieuses ou attendre

l’inspiration d’un génie familier; cet homme accablé, qu’on dirait un

poète méconnu fléchissant sous le poids d’une immense mélancolie,

c’est Napoléon III! C’est l’homme du 2 décembre, l’Empereur par-

venu et régnant de trente millions de sujets et le sphinx qui présente

l’énigme à tous les diplomates de l’Europe? Allons, monsieur Flan-

drin, vous vous êtes trompé ! — Au reste, vous aviez tenté l’impos-

sible. C’était une noble ambition, et ces défaites, pour des hommes

de votre valeur, seraient pour d’autres des triomphes.

Vous avez voulu traduire l’intraduisible, pénétrer l’impénétrable,

mettre une expression concrète sur ce visage dont le propre est de

n’en point avoir
;
et vous avez diminué l’inconnu en lui donnant une

mesure; vous avez fait une tête d’étude, non pas un portrait; un ta-

bleau de genre, au lieu d’un'tableau d’histoire.

Vous n’avez pas peint Napoléon 111. A"ous avez peint facteur qui,

dans soixante ans d’ici, mettra sur la scène ïhomme du destin^

deuxième du nom !

Il faut qu’un portraitiste soit le maître ou l’esclave de son modèle,

— qu’il le pénètre et le traduise, ou le regarde et le copie. Vous ne

pouviez pas fun et n’avez pas su vous résigner à fautre.

Quelle que soit la valeur artistique de votre œuvre, j’aimerais

mieux une photographie.

J’entends crier au blasphème. — Eh ! n’ai-je pas entendu depuis

six semaines crier au chef-d’œuvre ?

Un chef-d’œuvre ? — M. Flandrin Faurait pu faire, s’il ne s’était

pas, dès l’abord, placé à un faux point de vue
;
— s’il avait accepté
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le visage de l’Empereur dans son apparente placidité qui recouvre

des profondeurs infinies, comme souvent une nappe d’eau dormante
recouvre des précipices insondables.

Le premier caractère du visage et de tout l’ensemble extérieur de

Napoléon 111 ,
c’est une impassibilité flegmatique, une absence abso-

lue d’accent, qui semble enfermer l’âme dans le corps comme dans
une gaine de granit.

Toutes les personnes qui approchent l’Empereur dans son rôle officiel

ont pu constater ce caractère. Or ce n’est point l’homme privé qu’a

voulu peindre M. Flandrin
;

il ne nous donne pas l’Empereur dans

son intimité, mais l’Empereur devant l’histoire. Il fallait donc prendre
le type historique, et peindre, de l’Empereur, ce qu’il veut laisser

voir de lui.

Mais alors, me dira-t*on, M. Flandrin eût ajouté une effigie de plus

aux cent que nous savons. Non pas, M. Flandrin se faisant naïf,

serait resté M. Flandrin, c’est-à-dire, entre nos peintres, celui qui

voit le mieux le vrai par son côté noble, et sait par excellence faire

saillir les détails tout en les subordonnant à l’ensemble; celui qui

modèle les traits avec une pureté assez exquise, pour en faire de-

viner l’esprit
;
qui savait consigner aux archives de l’art, l’énigme

posée aux physionomistes de l’avenir.

La jeune fille à rœillet reste le chef-d’œuvre de M. Flandrin
; et,

assurément, c’est un portrait fait de bonne foi. Au contraire, le

portrait de l’Empereur est composé, non pas sur la réalité, vue comme
sait voir M. Flandrin, mais sur un idéal conçu dans son cerveau. Au
lieu d’écrire fhistoire grande et simple à la manière de Tacite, le

maître, cette fois, a mis l’histoire en roman, à la manière de M. de
Lamartine.

Au résumé « j'en appelle à Pliilijjpe à jeûn. » Le portrait de l’Em-

pereur est encore à faire, et je voudrais que ce fût M. Flandrin qui

le fît.
^

i

lY

Dans le salon carré, le portrait d’un autre souverain attire les re-

gards. Je ne veux point parler d’un portrait de Yictor-Emmanuel,
qui crève les yeux — comme un croquemitaine à ressort s’échap-
pant d’une boîte à surprise; — il s’agit de celui du roi Léopold par
M. de Winne.
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Ici, point de recherche quintessienciée
;
une simple, franche et

solide image de la réalité, peinte comme les Belges savent peindre.

Voilà le roi Léopold; c’est bien lui, vivant, tel qu’il peut poser de-

vant les contemporains et la postérité. Point de visée au sublime chez

M. Wiiirie, mais une sage entente de la noblesse dans la vérité; avec

cela, une science admirable du métier de peintre, un modelé ferme

et savant. Au demeurant, nous lui devons le meilleur portrait du

Salon de 1863.

Vient après un portrait de douairière, par M. Rodakowski; portrait

excellent, mais qui, mis à côté, semblerait petitement vu et petite-

ment fait. On dirait que la peinture de M. Rodakowski est exécutée

par un mosaïste, ou modelée au ponce par un sculpteur. Ce marte-

lage efface trop le sens des grands plans, et par là, ôte du relief à son

ouvrage.— Un beau portrait de femme, de M. Cabanel; un profil sur

fond d’or de M. Lehmann; et, dans un tout autre esprit, deux têtes

vivement touchées de M. Baudry, me paraissent, ensuite, les plus re-

marquables envois de nos portraitistes.

Ce n’est pas qu’on ne trouve encore au Salon, parmi les admis bien

entendu, et même parmi les refusés, des portraits fort bons et que

leur propriétaire peut être content de posséder
;
— car, cette année

comme depuis longtemps, la moyenne du talent augmente en même
temps que les œuvres hors ligne se font rares; — mais, dans cette

rapide étude sur le Salon de 1865, nous nous arrêterons seulement

aux ouvrages qui doivent marquer dans nos annales artistiques, soit

par leur valeur intrinsèque, soit par leur importance relative, soit

par l’influence qu’ils peuvent avoir sur notre école.

En un mot, procédant en général par grands plans, nous nous

attarderons le moins possible dans les détails.

Dans le salon carré, nous trouvons la Prise de Magenta^ par M.Yvon,

leBîatin avant Fattaque et le Soir après le combat, de M. Protais, et les

deux grandes compositions décoratives que M. Puvis de Chavannes

intitule : le Travail et le Repos.

Le peu d’intérêt qui s’attache au grand tableau de M. Yvon et la

passion du public pour les petites toiles deM. Protais sont corollaires

l’un de l’autre
;
tandis qu’on reste froid devant le drame à grand

fracas dont voici, depuis Horace Vernet, la cent-unième représenta-

tion, qu’on ferme ses yeux à ce feu d’artifice de poudre, d’armes,

d’uniformes, comme on bouche ses oreilles à une parade du Cirque,

voilà qu’on demeure tout ému devant une poignée de soldats qui

part au petit jour, pour marcher à l’attaque, sans tapage, sans mise

en scène, qui revient le soir décimée, mais victorieuse, aussi simple

d’allures, aussi vraie qu’au départ.

C’est que notre génération, lasse de tous les excès, éblouie de tous
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les feux de Bengale, assourdie de symphonies à grand orchestre,

cherche avant tout le vrai et le simple
;
elle ne peut plus être étonnée

et voudrait être touchée. Que lui importe cette bataille mise en action,

où tout est dit, où rien ne reste à deviner, où tout est spectacle et

spectacle de convention? Cette épopée de la bataille est contenue,

et bien d’autres encore, dans les deux toiles de M. Protais. Et ne

devine-t-on pas, sous l’attitude calme, digne et résolue -de ses sol-

dats, qu’à l’heure de l’assaut ils vont donner comme des lions et

se ruer sur l’ennemi, emportés par l’ouragan déchaîné de la furia

francese?

M. Protais a le grand succès que trouvent chez nous tous les pein-

tres qui savent éveiller la pensée. Que de drames et d’épisodes l'ima-

gination ébauche devant ses tableaux ! Il ne nous sert pas des im-

pressions toutes faites; il évoque les nôtres. Il est de la famille de ces

conteurs dont Part magique touche, dans notre clavier passionnel,

les notes qui font vibrer toutes les autres. Pour moi, il me montre

la guerre comme, jusqu’alors, me l’avaient fait comprendre seule-

ment quelques-unes des plus belles pages qui aient été écrites en

français : une description de la bataille de Waterloo par Stendhal,

dans la Chartreuse de Parme

^

et r Enlèvement de la redoute^ par

Prosper Mérimée.

Chaque temps a ses types et chaque type son peintre. David devait

peindre les volontaires de la République et leur enthousiasme un peu

théâtral. Charlet, le grognard de l’Empire, vieux débris qui semble

porter écrites dans ses rides nos campagnes d’Égypte et de Russie
;

Horace Vernet, le fameux troupier de l’armée d’Afrique. M. Prolais

peint le soldat moderne tel que nous le donne la conscription, tel que

nous le forment l’éducation militaire, Paraour profond de la patrie, la

forte croyance au devoir. Les soldats de David sont des païens qui

vont mourir en héros comme les Grecs aux Thermopyles. — Ceux de

M. Protais sont chrétiens, ils ont du sang des croisés dans les veines.

On trouve dans leur tenue, dans le courage froid et simple avec lequel

ils font leurs préparatifs, je ne sais quoi d’élevé et, par conséquent,

de religieux. Rien ne l’explique
;
tout le démontre. Ils ne bravent pas

la mort, ils l’attendent. Ils ne s’enivrent pas de la victoire, car ils y
comptaient; mais ils regardent autour d’eux, cherchent les cama-

rades tombés, les amis debout, pansent leurs blessures et semblent

dire, pour toute conclusion : « Dieu nous protège ! et Vive la France ! »

Aux derniers Salons, déjà, j’ai signalé les soldats de M. Prolais.

Son succès de cette année ne m’étonne donc point
;
je le prévoyais.

M. Protais a créé un type tout moderne qui lui fournira plus d’un

triomphe
;
surtout si, craignant avant tout de s’arrêter et de se refaire,

il hausse son talent au niveau de son inspiration. Il fait grand sur
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de petites toiles
;
il captWe la pensée avant de captiver les yeux. Qu’il

ne néglige pas cependant la partie matérielle de l’art. Ses tableaux

sont excellents, mais seraient meilleurs encore, cependant, si, au

service de son inspiration, il pouvait mettre la franche et solide facture

des peintres belges.

Yoici les deux grandes toiles de M. Puvis de Chavannes. Quelle

couleur négative! Comme le dessin est incorrect et Tanatomie défec-

tueuse! Que de défauts criants, enfin! Mais, en même temps, quelle

tournure épique! Il ne faut pas juger les tableaux de M. Puvis de

Chavannes en eux-mêmes seulement, mais il faut les juger surtout

par comparaison avec ce qui les entoure.

Ne comptons pas les fautes... nous aurions trop à faire, mais cher-

chons, parmi nos contemporains, des peintres qui entendent mieux

la grande peinture décorative que M. de Chavannes, et nous n’en

trouverons pas un.

Il semble même que le génie de la grande peinture décorative ne

se soit pas encore éveillé en France, au moins comme l’entendaient

les Italiens de la Renaissance.

Chez nous, M. Puvis de Chavannes n’a de prédécesseurs que parmi

les artistes inconnus qui dessinèrent les cartons de nos plus anciennes

tapisseries de haute lice. Il entend comme eux les groupes de belle

tournure, il les enveloppe dans de larges espaces où ils semblent se

mouvoir à l’aise; il leur donne enfin l’air ambiant qu’il leur faut

pour y vivre.

Sa couleur, qui au premier coup d’œil attriste et repousse Fœil, le

repose bientôt et aide à le captiver. Il ne faut pas oublier, en effet, que

les grands panneaux de M. Puvis de Chavannes sont destinés à tapis-

ser une salle; qu’ils doivent servir de pendant à la Paix et la Guerre

du dernier Salon. Or, toutes choses doivent être faites pour la place

qui leur est destinée. Que l’on se représente, par exemple, une salle

d’habitation, salle de palais ou de château, décorée de quatre pan-

neaux comme la Prise de Magenta de M. Yvon. Ne serait-ce pas à

rendre fou et aveugle? Quels meubles y tiendront, quels habitants

pourront y vivre? Au contraire, revêtons cette même salle des pein-

tures aux teintes grises mais harmonieuses de M. Puvis de Chavannes,

nous concevrons parfaitement qu’on l’habite, et même qu’on s’y

plaise. Nous y supposerons des meubles très-divers et de différents

styles
,
nous y mettrons des fleurs, des femmes en toilette, ou bien

des objets d’art, des livres et des armes. Jamais la peinture des

panneaux, qui rappelle la peinture à fresque, ne blessera les yeux
;

on pourra vivre là sans la voir
;
on pourra également la regarder

longtemps aux heures de rêverie, sans en être fatigué. Au contraire,

la pensée fuira derrière les vastes horizons, s’égarera dans les cam-
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pagnes arcadiennes et trouvera où se prendre le long du chemin.

Ainsi que je Fai dit d’abord, je ne m’arrêterai point aux défauts,

tant j’ai à cœur de louer le grand parti pris de l’ensemble. Toutefois,

j’observerai en général que le talent de M. de Chavannes s’assouplit

mieux aux inspirations calmes et pacifiques qu’aux inspirations fou-

gueuses. Au dernier Salon, déjà la Paix l’emportait de beaucoup sur

la Guerre; aujourd’hui le Repos est incomparablement au-dessus du

Travail. Ici, point d’action; des poses mouvementées données à des

mannequins immobiles ; avec cela, des allégories insoutenables qui

blessent la logique et le bon sens.

Au résumé, je souhaite cependant qu’une des salles de nos palais

soit livrée à M. Puvis de Chavannes. J’en voudrais voir donner une

autre à un second artiste, autant différent de lui qu’on peut l'être, et

cependant, comme lui, décorateur.

Il s’agit d’un jeune homme déjà célèbre ailleurs qu’aux exposi-

tions de peinture, et qui s’y voit accueillir froidement par ceux qui

applaudissent son nom au frontispice des livres illustrés. J’ai nommé
M. Gustave Doré.

Autant M. Puvis de Chavannes travaille ses sujets et tâtonne avant

d’arriver à l’inexpérience, autant M. Gustave Doré lance ses composi-

tions du premier jet, avec un bonheur rare et une habileté suffisante.

Nous n’avons point ici la grandeur que j’applaudissais plus haut.

Au reste, M. Doré, en peignant ses trois tableaux : Épisode du dé-

luge^ la Daiise de gitanos à Grenade., et la Françoise de Rimini aux

enfers., n’a point compté faire des tableaux décoratifs. Mais, quand

je vois cette facilité singulière d’inspiration et de réalisation, cette

composition hardie, heureuse neuf fois sur dix, servie par une brosse

adroite et vivement manœuvrée, je me figure que M. Doré couvrirait

vite et bien de vastes murailles
;

qu’il trouverait des audaces heu-

reuses, qu’il aurait enfin sûrement deux qualités rares ; la jeunesse

et la fougue. Ajoutons-y la qualité nécessaire de ce temps, la fécondité.

Je ne sais pas si, à cause même de cette fécondité, M. Gustave

Doré arriverait jamais à la puissance. Les œuvres faciles, en raison

directe de la légèreté avec laquelle on les a conçues et exécutées,

produisent rarement des impressions profondes. Mais cette forte em-

preinte que certains tableaux doivent nous laisser, sous peine de res-

ter des œuvres secondaires, n’est point indispensable à la peinture

décorative. Ainsi, j’entends beaucoup mettre la Françoise de Rimini

de M. Doré en opposition avec celle de Scheffer, et, bien entendu, on

écrase le jeune homme avec cet écrasant souvenir. Comme si des

choses si différentes pouvaient être comparées! Comme si on pouvait

mettre en parallèle une Pietà de Pérugin, de Van Eyck ou de Luis

Moralès avec un plafond de Lebrun !
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Mais les Lebruns et les Pietre de Cortone sont rares. Il faut se garder

de les méconnaître quand on n’a pas de Michel-Ange.

¥

Que dirai-je de la peinture religieuse au Salon de 1863? Doit-on

déplorer sa misère? doit-on chercher, parmi les oeuvres qu’elle en-

voie, celles où se rencontrent, à défaut de l’inspiration chrétienne

absente, le respect de l’art et du sujet, le talent et l’intérêt?

En prenant ce dernier parti, je traiterai la peinture religieuse

comme la peinture d’histoire, comme Part épique en général, qui

descend de plus en plus jusqu’à la peinture de genre. — En revanche,

parmi les tableaux de genre, nous trouverons, au dernier Salon, des

tableaux religieux.

Ce sera, par exemple, cette fois. Une messe sous la Terreur, de

M. Charles-Louis Muller, une scène pleine d’impression, comme sait

en faire le peintre de VAppel des victimes. Nous voyons là, dans un

atelier d’ouvrier, devant une commode en marqueterie, épave de

luxe qui éclate au milieu de la misère comme un bijou sur une robe

de bure, un prêtre qui consacre l’hostie, et une demi-douzaine de

fidèles à genoux. C’est, devant cette hostie qui s’élève au ciel, que

tous les rangs sont confondus, que toutes les têtes se baissent au

même niveau
;
têtes de grandes dames et de filles du peuple, d’en-

fants et de vieillards. Voici des fronts couronnés de vingt quartiers de

noblesse
;
en voici d’autres qui inclinent devant le calice la cocarde

tricolore, emblème du civisme. C’est le temps où Ton criait : Liberté,

égalité, fraternité ou la mort. — O déesses! où donc étiez-vous si ce

n’était pas là? Car la liberté est vivante, surtout lorsqu’on la persé-

cute
;
l’égalité n’a pour niveau qu’une commune foi

;
et la fraternité,

qui donc l’accomplit, si ce n’est la charité chrétienne?

Si j’ai parlé d’abord du tableau de genre historique dont le cours

de mon inspiration a fait un tableau religieux, c’est que son souvenir

est venu au bout de ma plume le premier, et non pas que j’aie cru devoir

lui donner la première place; car cette année, bien que la peinture

religieuse soit pauvre encore, et le semble d’autant plus quelle doit

répondre à l’idéal le plus élevé qu’un peintre puisse concevoir, elle

est moins dénuée qu’au dernier Salon, par exemple.

Nous avons, de M. Laugée, un Saint Louis lavant les pieds aux
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pauvres
J
conçu dans un bon sentiment moderne; ne pastichant rien,

n’affectant pas la naïveté, ne cherchant point à rentrer, coûte que

coûte, dans le moule d’une école finie
;
bien composé, d’ailleurs, bien

exécuté dans les conditions nécessaires à un tableau destiné sans

doute à être placé haut et à ne recevoir que le demi-jour d’une cha-

pelle. Les cintrés un peu durs que nous voyons autour des person-

nages et qui sembleraient indiquer l’intention d’imiter la peinture à

fresque, ont pour but, sans doute, de détacher les figures dans la

pénombre. Au reste, M. Laugée a surtout un sentiment exquis du

clair-obscur et de l’harmonie, comme on le peut observer, non-seule-

ment dans le Saint Louis lavant les pieds aux pauvres, mais encore

dans deux autres tableaux qu’il expose ; la Bouillie et le Nouveau-né.

Dois-je compter parmi les tableaux religieux deux Christ marchant

sur les eaux^ dus, l’un à M. Jalabert, l’autre à M. Brion, et qui, tous

deux, frappent beaucoup plus par la bizarrerie que par l’inspiration?

Non, certes; ils prouvent que, si certains tableaux de genre peuvent

être des tableaux religieux, il est des sujets sacrés qui peuvent facile-

ment servir d’exercice aux fantaisies des peintres.

M. Grellet, en religion frère Athanase, use comme M. Laugée, et

pour le même motif sans doute, du procédé de cintrage qui découpe

les figures sur le fond. Son tableau du Saint Jean V évangéliste cen-

tenaire répétant aux fidèles : « Mes petits enfants.^ aimez-vous les uns

les autres, » est un des meilleurs envois de la peinture religieuse.

J’en dirai autant du Salvator mundi de M. Dumas, beau Christ en

croix, d’une inspiration religieuse et simple, d’une large et belle

facture.

J’aimerais, dans un oratoire, la Pietà de, M. Laville, pastiche des

anciens peintres de Flandre et d’Italie, mais pastiche à peu près

réussi, devant lequel d’ailleurs l’esprit de prière peut naître.

C’est un pastiche aussi que la Sainte Famille de M. Bouguereau,

pastiche d’une autre époque, de celle où le sentiment ascétique et chré-

tien devenait secondaire à celui de la grâce
;
aussi trouvons-nous dans

cette Sainte Famille plus de charme que d’impression. Telle que la

voici cependant, elle est le meilleur tableau de son auteur au Salon

de celte année. Comment, soit dit en passant, M. Bouguereau, qui, à

son retour de Rome, donnait de sérieuses espérances, a-t-il pu pein-

dre une Bacchante, dont les formes et les mouvements sont si peu en

rapport, qu’on dirait les parties de différents corps, réunies par force

majeure, et protestant les unes contre les autres?

Pasticheur encore M. Gendron, un de nos meilleurs peintres

cependant. Ce n’est point une école passée que voudrait refaire

M. Gendron. Il ne cherche pas à la suite des vieux maîtres ombriens

l’immatérialité dans l’art, le supernaturalisme, pour servir de vête-
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ment à l’idéal divin, ni comme M. Bonnat, l’auteur d’un Martyre de

saint Andréa les effets violents de l’école espagnole. Non, ce qu’il

voudrait
,
à la suite d’une école toute moderne

,
c’est refaire l’anti-

quité païenne.

Peu de nos peintres seraient en état de produire la Sainte Catherine

d’Alexandrie confessant la foi chrétienne dans le temple de Jupiter. Il

y a là une science du métier de peintre, un grand goût d’arrangement,

une noblesse, une justesse d’effets et de mouvements que nous cher-

cherions en vain dans la plupart des tableaux du même genre. On
sent le maître

;
et pourtant, on reste froid devant un tableau froid.

Comment M. Matout, un des peintres forts de notre école aussi, a-t-il

pu faire le tableau fade, insignitiant, je n’ose dire bête, qu’il nous mon-

tre sous ce titre : Rericontre de saint Joachim et de sainte Anne? Est-ce

un pastiche encore? Mais de quoi? M. Matout aurait-il eu pour type

l’école d’Overbeck, qui se modelait elle-même sur l’école ombrienne?

C’est à peine si on peut le supposer
,

et quoi qu’il soit de ses inten-

tions, il fera bien d’en réparer le résultat.

La peinture religieuse doit des tableaux estimables à MM. Duval

Lecamus, Jacquand, Sieurac, Genaille et Janmot (de Lyon).

Mais j’aime surtout la Prière du soir en Italie de M. Carolus Duran.

Encore un tableau de genre bien qu’il soit peint sur toile gigantesque
;

mais un tableau à l’impression vraiment religieuse. M. Carolus Duran

est un Français qui habite Rome. Il appartient à cettejeune école réaliste

avec bonne foi, qui cherche le vrai et non le grossier. Son tableau, il

ne l’a point composé d’après les traditions académiques
;
ni modelé sur

aucun type convenu; peut-être sait-il beaucoup et a-t-il fait table rase;

peut-être ne sait-il rien que le maniement de la brosse. Un soir, en se

promenant dans la campagne de Rome
,
dans ce désert superbe dont

les grandes lignes semblent des horizons choisis pour de hautes des-

tinées, il a rencontré son tableau tout fait.

C’est l’heure du crépuscule : des moines passent, leur gourde au

côté, leur bâton de voyage à la main; l’Angelus sonne. Aussitôt ils

tombent à genoux devant le premier signe chrétien qui leur apparaît,

une croix vermoulue, mal assujettie par une poignée de pierres. Cette

croix, qui l’a élevée là pour la première fois? De quel souvenir est-

elle le témoin? De quelle histoire inconnue le point de repère?...— Mais

d’où viennent les milliers d’ex-voto semés dans la campagne de Rome
et dans les Apennins? Eh qu’importe? Autel rustique d’un anachorète,

ou monument expiatoire élevé par un assassin sur la tombe de sa vic-

time, elle est toujours l’acte de foi d’un chrétien
,

le signe où se ral-

lient des chrétiens qui passent, pour réciter en communia prière du

soir.
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VI

Assurément on s’arrêtera devant la Vénus de M. Cabanel; d’abord

l’œil est attiré par un cbatoyement de couleurs tendres
;
puis il se fixe

sur un heureux agencement de lignes
;
puis il s’arrête, captivé par un

charme inattendu
,
par une harmonie singulière de contours et de

nuances. On peut rester longtemps devant la Vénus de M. Cabanel;

rien n’y blesse.

Au contraire, il semble que la déesse mollement portée par la

vague d’azur, accompagnée d’une nuée d’Amours, enveloppée d’une

atmosphère d’opale, serve de frontispice à l’Olympe de nos rêves. Ce

n’est point une belle femme; c’est l’idéale beauté incarnée dans la

femme. Son corps ne semble pas fait de sang et de muscles, mais d’une

substance éthérée dont la chair vivante serait l’essence rudimentaire.

Je ne vois rien au salon
,
et même je ne me souviens pas d’avoir

vu jamais quelque chose à quoi se puisse comparer la Vénus de

M. Cabanel. Si elle n’avait pas d’autres mérites, c’en serait un déjà,

que d’être une manifestation nouvelle de l’art, de ne procéder de

rien précisément, quoique la science de la tradition, tout entière,

semble s’être réunie pour la produire. C’est bien la Vénus française,

belle et jolie en même temps. Si je voulais absolument chercher sa

généalogie, je remonterais jusqu’à Raphaël peintre de la Farnésine.

Non pas que M. Cabanel se soit inspiré des peintures si gracieuses qui

racontent la fable de Psyché; rien dans son œuvre ne rappelle Raphaël

pas plus que Corrége; maison dirait que la même inspiration a passé

dans un talent nouveau, a trouvé un interprète moderne.

Je ne dirai pas tant de bien de la Vénus de M. Baudry, qui nous

apparaît dans la salle suivante sous ce titre : la Perle et la vague.

Ici, la procession corrégienne est évidente et l’inspiration est se-

condaire. Nous voyons une jolie figure et un beau corps de jeune

lille dans une pose plus tourmentée que réussie; voilà tout. Sans

doute la peinture est franche et lumineuse, et cette Vénus a des mor-

ceaux fins et exquis. Mais c’est une mortelle, et parmi les femmes de

la terre ce n’est pas même une reine. Jolie à promettre le plus adulée

desPhrynés: d’ailleurs point belle, la Perle de M. Baudry trahit une

origine plébéienne par des pieds mal attachés, une épine dorsale

droite et roide, par un manque général de noblesse et d’élégance, par
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un je ne sais quoi de gauche et de provoquant qui inspire plus d’au-

dace que d’admiration.

Voici venir une troisième Vénus signée de M. Amaury-Duval. Ce nom
seul dit que nous n’avons point à craindre de nous heurter à l’é-

cueil vulgaire de la réalité. Devant le peintre a dû poser un certain idéal

de convention plus chaste que séduisant, type de cette école qui

maintient l’art dans les régions supérieures, mais supprime ou né-

glige absolument le charme, et, faisant abstraction du plaisir des yeux,

conçoit le beau par la pensée seulement.

La Vénus de M. Amaury-Duval n’est ni une déesse de l’Olympe,

ni une femme vivante. Encore moins peut-elle représenter pour

quelqu’un, saufpour l’auteur peut-être, la beauté typique vers laquelle

gravitent nos aspirations. Or, si Vénus n’est pas la beauté qui charme,

que sera-t-elle donc? Une conception néoplatonicienne qui ennuie?

VII

Nous entrons dans ce domaine moyen où Fart se fait tout à tous

,

qui est aujourd’hui aussi riche que les régions plus élevées sont

pauvres
,
parce qu’il devient la patrie de tous les transfuges

:
pein-

tres d’histoire qui n’entendent point la grandeur épique, portraitistes

qui réduisent leur sujet à l’état de tête d’étude, faiseurs de romans

et conteurs d’anecdotes qui voudraient s’élever à la hauteur des mo-

ralistes et des historiens.

M. Gérome, l’un des héros de ces contrées interlopes
,
nous donne

trois tableaux qu’il faut classer ainsi : le Prisonnier^ Louis XIV et

Molière et le Boucher turc^ si l’on veut tenir compte de la valeur et non

de la prétention.

Le Prisonnier nous mène en Orient, chez ces fils de Mahomet pour

lesquels semblerait avoir été inventé l’axiome : « Malheur aux vain-

cus ! » Dans une barque qui s’éloigne du rivage aimé de la patrie,

pour gagner une terre de douleur et d’exil, git un homme garrotté et

jeté en travers comme un colis incommode. Un janissaire impassible

qui commande la manœuvre, deux esclaves abrutis qui rament, un

vil bouffon qui insulte à la rage impuissante du patient
;
puis des

horizons solitaires
,
voilà tout. C’est assez pour produire une grande

impression.

Le Louis XIV faisant déjeuner Molière^ plein de jolis détails et de
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recherches précieuses
,
manque d’élévation et rend une piteuse idée

de celte cour où, au demeurant, s'étaient donné rendez-vous les grands

hommes. Quoi? au petit lever du grand roi, se trouvait-il ce jour-là

seulement un troupeau de valets? Que non point! M. Gérome est trop

soigneux de Texactitude ,
trop investigateur des recoins de l’histoire

pour ne les avoir pas amenés là tous, les héros du grand siècle. Mais

alors pourquoi les a-t-il mis à cet uniforme de plat étonnement?Le roi

faisant déjeuner Molière, cela peut être une leçon pour des capitaines

de lansquenets
;
ce ne saurait être un-scandale pour des grands sei-

gneurs et de grands esprits.

Je ne comprends pas l'intérêt du Boucher tiirc^ et j’apprécie médio-

crement cette vulgaire et répugnante étude de mœurs orientales

exécutée par un pinceau précieux dans une gamme triste.

Avec moins de recherche précieuse et un sentiment réaliste en

même temps naïf et distingué, M. Heilbuth a peint trois petits tableaux

excellents : Promenade de cardinaux sur le monte Pincio^ Promenade

de séminaristes sur le monte Pincio, et VIntérieur d'un carrosse de car-

dinal. Cet intérieur tapissé de rouge, sur lequel se détache le cardinal

vêtu d’un autre rouge, est d’un effet étrange et réussi qui donne la

mesure du savoir et de l’adresse de M. Heilbuth, dont le talent semble

monter à chaque exposition.

Beaucoup de nos artistes à la mode ont été à Rome cette année.

Je le constate par les reproductions d’une mignonne fillette, Maria

Abruzzeze, qui paraît au Salon à de nombreux exemplaires. M. Ja-

labert, le peintre d’une délicieuse miniature à l’huile, d’un bi-

jou à monter dans l’or et les perles : Portrait de madame la comtesse

E. de P... en costume du temps de Henri III^ et d’un Christ marchant

sur la mer que j’ai, plus haut, signalé comme l’erreur d’un homme
de talent, a vu surtout dans Maria Abruzzeze la délicatesse et la

grâce.

M. Hébert — qui avec la Jeune fille au puits présente aux femmes
incomprises un type de héros de roman, à l’air fatal auquel bien

des malheureuses feraient tous les sacrifices, si la privation des os

frontaux ne forçaient, par bonheur, le don Juan à rester en peinture

— a ramené la petite Maria au type de l’élernelle fillette souffreteuse

qu’il expose tous les ans.

M. de Curzon s’est servi de la jolie enfant pour nous montrer qu’il

n’est pas en progrès et que sa peinture s’attriste et s’alourdit.

Et M. Courbet ? Mais M. Courbet, comme on sait, ne va pas à Rome,
bornant toute son ambition à peindre la ville, les environs et les gens

d’Ornans, pour fonder, dans la même patrie, le musée Courbet,

comme, en Danemark, on a le musée Thorwaldsen. Donc, heureuse-

ment, M. Courbet n’a pas eu l’occasion de travestir en ignoble gar-
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deuse de dindons la gentille Abruzzeze. Il expose une Scène de chasse

à laquelle, en toute bonne foi, je ne saurais trouver aucune espèce de

valeur, et le portrait d’une femme noyée, bien sûr, depuis plu-

sieurs jours lorsqu’elle a posé. — Mais qu’est-ce donc qu’on re-

fuse? se demande le visiteur candide devant ces choses et quelques

autres.

Moi, je crois qu’en recevant M. Courbet et en plaçant ses oeuvres à

côté d’une simple tête d’étude signée d’un nom encore inconnu,

quelque ennemi a voulu donner à M. Courbet un de ces coups d’as-

sommoir dont un artiste à prétentions ne se relève guère. — Vous

ôtes réaliste^ monsieur Courbet? Eh mais! quelle piètre figure faites-

vous auprès de la Femme cévenole de M. Cabane? Et qu’est-ce que

cela peut être que le réalisme, si ce n’est pas cette franche, solide et

sobre reproduction de la nature? En France, malgré la perversion

moderne du langage, nous sommes encore un peu accoutumés à ce

que les mots nous représentent des idées, et si le mot réalisme a un

sens, M. Cabane l’explique, et vous le parodiez. — Vous seriez un de

nos forts paysagistes
;
vous tenez à rester le plus rutilant des peintres

d’enseignes.

M. Belly, le peintre des Femmes fellahs au bord du Nil, nous ramène

à la belle peinture, au dessin noble et ferme, à l’art de bon aloi.

MM. Alfred Stevens et Willems nous y retiennent avec leurs petits

tableaux d’intérieur toujours si justes, si vivants et si simples. Ils

valent Terburg, ces peintres belges, sans être le moins du monde
ses imitateurs. Mais l’esprit qui l’inspira semble les inspirer à leur

tour, comme l’esprit raphaélesque a illuminé M. Cabanel. Ils pei-

gnent ces petits épisodes de la vie intime comme Terburg pei-

gnit ceux de la vie intime de son temps, avec naïveté et avec puis-

sance.

Je veux noter, en passant, le début d’un jeune homme, M. de la

Brély, qui appartient à la même école et expose un tableau très-bien

peint : le Baby, auquel je ne ferai qu’un reproche, celui d’être conçu

dans de trop grandes dimensions pour un tableau de genre.

MM. Millet et Fromentin continuent à être en faveur auprès d’une

certaine colerie d’artistes littérateurs qui veut voir dans le premier un

peintre simple et fort qui sent la nature à la façon d’Homère, et dans

le second le plus habile, le plus spirituel, le plus fin des manieurs de

pinceaux. Je reconnais à l’un le sentiment juste d’une certaine nature

grossière : celle de l’homme des champs, du serf attaché à la glèbe,

qu’on pourrait définir : une force brutale dans une organisation hu-

maine. — Je reconnais à l’autre, une touche légère, habile et spiri-

tuelle, mais assez souvent une couleur fausse et violente. Au résumé,

il faudrait que tous deux nous montrassent une œuvre sérieuse avant
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de prendre le rang où les porte trop vite la faveur de leurs thuri-

féraires.

Constatons avec plaisir, au salon de 1865, une recrudescence de

peintres étrangers. Outre les Belges, qui nous viennent toujours plus

nombreux, les Allemands ajoutent de nouveaux venus à leurs repré-

sentants parmi nous. MM. Knaus, le spirituel peintre que l’on sait

des scènes et des types populair es, a entraîné sur ses traces MM. Achen-

bach, Saal et Weber, que leurs succès ici nous garderont. La Hol-

lande nous prête M. Israël, l’honneur de son école vivante. La Russie

et la Pologne paraissent tout à coup avec des artistes d’une valeur

relative que ne faisait point pressentir leur envoi à l’exposition uni-

verselle de Londres. Je remarque deux têtes d’étude, quelques Ef-

fets de neige
^

et une scène du Massacre de Févêque de Liège où se

rencontrent des qualités de composition, de la chaleur et de la

fougue.

Mais si nous nous laissions aller à nous arrêter à tous les tableaux

de genre qui se recommandent par le talent de leurs auteurs, ou (jui

offrent de l’intérêt, nous allongerions indéfiniment cette revue.

N’est-il pas convenu que la peinture de genre et le paysage sont au-

jourd’hui les deux branches florissantes de l’art français?

VllI

Pour ne pas nous attarder au paysage, il conviendra de le juger

d’ensemble, pour ainsi dire. Au fait, tous les représentants de l’école

de paysage qui nous donnent ces études si vivantes et si nouvelles

partent du même point, le réalisme, et vont au même but, le

reflet, aussi vrai que possible, de la nature vivante. Sans doute, à

côté de ces oseurs souvent heureux, subsistent les classiques disciples

de notre école de paysage historique; mais qui s’en doute? Ils ont du

talent, c’est possible; de la science, c’est certain. A quoi bon, s’ils

nous laissent parfaitement froids et désintéressés?

Nous voyons des premiers un bout de pré, un coin de bois, et nous
voilà séduits comme si nous nous trouvions transportés aux champs,

dans les sainfoins ou sous les vertes ramures. Une senteur balsa-

mique, qui nous enivre, s’exhale de ces études sincères et nous

laisse indulgents pour le peu d’importance des études elles-mêmes.

Il me surpasse qu’un jury puisse refuser, comme l’a fait 'cette

JciN mz. 25
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année celui des membres de Flnstitut, la moitié des tableaux de

MM. Blin, Castan, Harpignies et tous ceux de M. Chintreuil, qui est

au-dessous des précédents, mais qui est un chercheur original et

sincère, mais qui nous a donné si souvent de fraîches et jolies

études.

De M. Gustave Castan, nous avons un seul tableau reçu : Souvenir de

Franche-Comté, devant lequel je défie qu on passe sans s’arrêter, frappé

par un effet d’une saisissante vérité. De M. Blin nous en avons deux :

Souvenir de la Creuse eX Une plage en Bretagne— presque un chef-d’œu-

vre! C’est la nature, sans plus; mais comme il a su la choisir! M. Blin,

dont, au dernier Salon, j’ai déjà signalé les tableaux, a l’instinct de

la grandeur et l’entente des belles lignes
;

il ne voit pas petit
,
ce

qui est un peu le défaut de cette école trop réaliste à laquelle ramour

du détail fait oublier le grand sens des choses. Aussi, comme il ne

peut pas composer et par là se heurter à l’écueil qui a naufragé tant

de beaux talents, va-t-il chercher ses modèles dans les pays aux vastes

horizons et aux grands plans de terrain : la Bretagne, la Creuse; en

Italie, il deviendrait peintre prédestiné de la campagne de Borne. Où
qu’il aille d’ailleurs et quoi qu’il nous donne désormais, il compte au

premier rang de nos peintres d’avenir.

De M. Harpignies, j'aime mieux les tableaux refusés que le tableau

reçu. Il nous rapportait précisément un Souvenir de la campagne de

Rome d’un effet puissant, d’une vérité frappante. Le paysage a été

particulièrement maltraité par le jury
;
j’en trouverais vingt encore,

et de bons, à nommer, si je ne craignais les nomenclatures.

Mais, après avoir donné la première place aux plus injustement

frappés, revenons sur nos pas pour voir dans les salons des reçus et

au premier rang, comme il convient aux gloires de notre école, tant

d’autres paysagistes jadis repoussés aussi par les douaniers de l’Insti-

tut : Théodore Rousseau; — comprend-on aujourd’hui, à voir ses ta-

bleaux, les rigueurs du jury d’autrefois? — Corot,— un poète exquis.

Puis arrêtons-nous çà et là devant les paysages qui nous captive-

ront. Nous ne passerons pas certainement sans les voir devant ceux

de M. Daubigny, qui peint comme personne les prés humides, les

pommiers en fleurs, les bois épais et verts du mois de mai.

Toutefois, éveillons M. Daubigny, qui semble s’endormir au doux
murmure des louanges. Éveillons-le pour qu’il ne s’immobilise pas,

et pour qu’après nous avoir peint avec tant de succès le printemps

par un temps humide et couvert, il nous fasse voir un rayon de soleil.

Je sais bien que nous avons de lui, cette année, la Vendange, mais son

automne est sombre, triste et noir. Il faut qu’il songe sérieusement

à illuminer ses ciels et à égayer sa palette.

Nous ne passerons pas non plus devant le bel effet de neige de
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M. Lavieille
;
encore moins devant les eaux éblouissantes et le soleil

resplendissant que M. Aiguier semble avoir volé à Claude le Lorrain;

ni devant les paysages de M. Bellel ni devant ceux de M. Bluhm, ni

devant les poétiques Vues cVItalïe^ de M. Wyld.

Voici de M. Nazon trois toiles vraiment remarquables. M. Nazon,

comme les derniers artistes que je viens de citer, et comme
MM. Villevieille, Français, Cabat, Saal, Hanoteau, ajoute à Fétude

bien sentie de la nature un cachet plus individuel que les réalistes

purs dont je parlais d’abord. On sent que cette nature est spirituel-

lement vue par des artistes au goût pur, qui savent prendre la vérité

pour base, mais choisir dans les détails la place de l’accent et celle

du sacrifice. Ce sont les délicats.

Nous devons à M. Français un paysage historique, comme s’il vou-

lait servir de lien entre l’école académique qui a M. Paul Flandrin

pour chef et la jeune école. Constatons, en tous cas, que son Orphée

parmi les tombeaux est conçu avec un grand goût, et rendu avec beau-

coup d’élégance. DeM. Cabat nous n’avons rien, et c’est regrettable;

M. Villevieille, rien encore, et c’est plus triste, car voilà deux ans

qu’il demande en vain au climat de l’Afrique de rétablir sa santé

chancelante.

Les Chevaux libres dans les bois du Nivernais^ par M. Hanoteau.Voilà

un beau paysage plein de profondeur et d’effet qui révèle un talent

complet et promet un bel avenir. Je veux encore citer.... Mais non !

Ici comme tout à l’heure lorsque je m’occupais des tableaux de genre,

je citerais sans fin. Pourtant je ne saurais, ni par justice ni par cour-

toisie, négliger de rappeler le beau Clair de lune de M. Saal, les

paysages des MM. deCock, les marines de M. Weber, — des étrangers

qui devraient bien être F rançais.

IX

J’ai dit, à propos de l’exposition de Londres, de quelle hauteur

notre école de sculpture française primait aujourd’hui la statuaire

européenne. Vingt figures, cette année, qui sont simplement esti-

mables, pourraient, à l’étranger, passer pour des chefs-d’œuvre. D’où

vient donc, toutefois, que l’ensemble de notre exposition paraît pau-

vre? Ne serait-ce pas que l’abondance des figures insignifiantes ou

médiocres projetterait une ombre défavorable sur les autres?
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Nos louis s’égarent dans toute cette monnaie de billion.

Sans parler des statues malheureuses que la syllabe ex protège

trop souvent, pourquoi faut-il qu’on voie au Salon toute une théorie

de bustes grotesques, qui représentent, à ce qu’il paraît, l’élite intel-

lectuelle de la nation. Je ne conçois pas trop quel intérêt ces héros de

la guerre, des conseils et de la jurisprudence ont à se trouver face à

face avec leur propre tête taillée dans le marbre, et je conçois moins

encore l’intérêt que trouve un sculpteur à montrer au public un

buste médiocre inspiré par un si fâcheux modèle.

Mais que servent ces doléances? Faisons notre triage, et sans plus

nous attarder dans les allées bien droites où les statues alignées

semblent des bornes faisant l’exercice, enlevons par la pensée nos

ligures choisies, plaçons-les sous le péristyle d’un palais ou sous des

arcades de feuillage.

Nous aurons au milieu, comme groupe majeur, VUgolm et ses

enfants de M. Carpeaux
;
puis, alentour l’élite parmi l’élite : le Nar-

cisse^ de M. Dubois et le Saint Jean du même, la Bacchante de M. Car-

rier-Belleuse, le Mercure de M. Chapu; VEsclave romain de M. Le-

quesne
,
le Marin mourant de M. Franceschi, Isi Psyché de M. Aizelin,

VEnfance de Bacchus de M. Perraud, le Pêcheur à la coquille que

M. Carpeaux a joint à Vügolin^ son dernier envoi de Rome. Secon-

dairement, nous grouperons la Vénus polychrome de M. Arnaud,

le Joueur de palet de M. Lavergne, un Nègre de M. Bourgeois, la

Dévideiise de M. Salmson, le Joueur de boule de M. Prolheau, le

Printemps deM. Mathurin Moreau, la Tragédie de M. Schœnewerk,

Nous irons chez les refusés prendre deux statues qui méritent les

honneurs du premier rang, le Silence éternel de M. Émile Hébert et

YIgnorance de M. Schonenberg; et le Salon de 1863 sera dignement

représenté à son rang dans les annales de la sculpture française.

Lorsqu’il a paru au palais des Beaux-Arts parmi les envois de

Rome, YUgolin a fait sensation; je crois même avoir entendu crier au

chef-d’œuvre. On saluait, en M. Carpeaux, l’espoir de notre école;

et sans doute on n’avait pas tort, car voilà qu’il nous donne une

exquise figure, le Pêcheur napolitain à la coquille et un beau buste,

grandement vu, largement fait
;
ferme et fin en même temps, de

S. A. I. la princesse Mathilde.

L’exposition au grand jour n’est pas favorable au groupe de

YUgolin^ auquel déjà il fallait reconnaître des profils anguleux et bien

des pauvretés lorsqu’il triomphait au palais des Beaux-Arts, dans

la salle un peu sombre, que Sigalon a illustrée de sa belle copie du

Jugement dernier. L’énergie de la figure principale est atténuée

par l’entourage de petits cadavres maigrelets qui s’y rattachent. —
Au demeurant, pas de grandes lignes et pas de grands plans. Une
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anatomie pauvre, parce qu’elle est trop riche de détails, un ensemble

peu sculptural, parce que l’œil, attiré de tous côtés et ne pouvant se

reposer nulle part, ne l’embrasse pas dans un regard
;
tout cela ne

saurait constituer une œuvre magistrale.

Je sais bien que le sujet choisi par M. Carpeaux lui donnait natu-

rellement ces pauvretés que je lui reproche
;
que ces cadavres d’en-

fants sont modelés avec vérité, et que, pour combiner ses lignes tour-

mentées, il lui a fallu encore une énorme science d’arrangement
;
je

rends justice à un travail d’une rare importance et que peu de nos

sculpteurs seraient en état de concevoir et d’accomplir. Mais je m’ar-

rête au seuil de l’admiration, car je ne suis ni étonné, ni ému, ni

conquis par le groupe de M. Carpeaux.

Le propre du chef-d’œuvre, c’est de répondre en même temps à

presque toutes les aspirations de l’idéal
;
un chef-d’œuvre, en sculp-

ture surtout, touche plus qu’il n’étonne. Souvent il satisfera le pre-

mier regard sans le ravir; puis, à mesure qu’on restera devant lui,

on se sentira possédé par un charme profond que rien ne viendra

rompre, que le temps augmentera au lieu de le détruire. On ne s’é-

prend pas au premier coup d’œil de la Vénus de Milo et de la Po-

lymnie. Mais, comme on est conquis lorsqu’on leur appartient I

Eh bien 1 si l’on reste longtemps devant le groupe de M. Carpeaux,

ce sera par conscience et non par cet attrait puissant qui croît d’instant

en instant. Mais que l’on cherche, parmi le peuple de figures qui en-

toure VUgolm^ le Narcisse et le Saint Jean de M. Paul Dubois, un
jeune homme inconnu qui débute, je crois, au Salon de cette année.

Rien d’abord ne heurtera vivement les yeux ni l’esprit; puis, peu à

peu, on sera gagné par un grand calme, par une satisfaction com-
plète, par je ne sais quel attrait durable qui maintient les pensées

dans les hautes régions.

On se dira : « C’est beau, » et, avec une telle certitude, que rien ne

prévaudra plus contre cette conviction lentement établie.

Tel est, à mon sens, le triomphe de la statuaire dans ses mani-

festations réussies et complètes, lesquelles ont pour caractère prin-

cipal la grandeur et la simplicité.

Bienvenue à M. Dubois, qui nous apporte avec son Narcisse une
figure qui mettrait en émoi le monde esthétique et inspirerait des

volumes de commentaires, si on l’eût découverte en Grèce dans une
fouille, ou si, à Florence, on la rencontrait dans les salles du palais

Pitti ou du Palais-Vieux, parmi les trésors de la sculpture florentine

de la Renaissance
;
avec son Saint Jean^ une figure à la fois expressive

et sobre, qui affirme la vocation vraiment sculpturale de fauteur, en

montrant son talent mis en œuvre par une inspiration du génie mo-
derne.
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La révélation d’un artiste comme M. Paul Dubois pourrait suffire à

la gloire d’un Salon. Voici cependant encore la Bacchante de M. Car-

rier-Belleuse, une figure remarquable assurément, et vers laquelle se

tourne bien plus que vers le Narcisse^ la curiosité de la foule et fad-

miration des amateurs.

J’ai prouvé, alors que M. Carrier-Belleuse n’était point encore cé-

lèbre, que je savais l’apprécier; et, au dernier Salon, j’ai fait à ses

bustes en terre cuite un accueil plus chaud que personne
;
tandis

qu’on les reléguait encore dans les galeries extérieures d’en haut, qui

semblent le dépôt de l’Exposition, je les signalais comme un

événement artistique, et c’est à leur propos, je crois, ou à propos

des beaux bustes en marbre de MM. Oliva et Sselin, que je fis la dis-

tinction entre les deux principes opposés qui doivent inspirer les

deux manifestations divergentes de la sculpture.

Cette distinction renouvelée sera, aujourd’hui, la critique de la

Bacchante
J
comme elle fut en 1861 l’éloge des portraits.

Qu’est-ce qu’un portrait ? En sculpture comme en peinture, c’est

la recherche de la vie. Toutes autres préoccupations doivent dispa-

raître devant celle-ci : rendre la forme extérieure et, autant que

possible, le caractère intellectuel de son modèle. Il ne faut point

d’ailleurs que l’artiste se propose de réaliser un idéal conçu dans

son esprit à lui, mais qu’il s’applique à reproduire le reflet de la

personnalité étrangère qui pose devant ses yeux. Ceci revient à ce

que je disais plus haut à propos du portrait de l’Empereur, de

M. Flandrin. Pourquoi donc MM. Oliva, Sselin et Carrier-Belleuse

sont-ils de grands portraitistes? Parce qu’ils taillent leur marbre ou

modèlent leur terre dans le seul but d’en faire l’apparent tabernacle

de la vie.

Je ne sais rien de plus illogique et de plus absurde que certaine

tradition de l’école académique, qui classe les individualités par types

et catégories, et force, bon gré mal gré, les visages à rentrer dans

le moule de l’Apollon, du Jupiter ou du Socrate.

Je me souviens d’avoir entendu, un jour, à l’atelier de Pradier, un

ort élève de l’école des Beaux-Arts, qui disait à un jeune sculpteur

moins nourri dans les traditions académiques, à propos du portrait

d’un mathématicien célèbre : «Ton buste de M. X... est vivant;

mais, puisque tu veux l’exposer, il faut maintenant le faire en con-

séquence. Termine-le d’après le Vilellius! »

Ayez donc une personnalité, un masque, un caractère individuel,

— une âme enfin que Dieu fit pour vous et qui n’a pas au monde sa

pareille, — pour qu’on accommode, le tout, selon la tradition, et

qu’on vous impose une grimace convenue I

Mais cette recherche de la \ie qui doit posséder le portraitiste —
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qui fait de iui un Prométhée à la poursuite du feu du ciel — n est

point le but du statuaire.

Ce but, M. Dubois l’a touché, tandis que M. Carrier s’en éloigne.

Ici, l’artiste évoque Pidéal éternel de la beauté et l’oblige à poser de-

vantlui. Ce n’est point un qu’il fait dans ce Narcisse; c’est la

beauté du jeune homme. — Ce n’est point une femme qu’il fait dans

cette Bacchante ; c’est un certain côté fougueux et exubérant de la

beauté féminine. Pour un statuaire, tous les modèles doivent être

assujettis à l’idéal, tandis que, pour un portraitiste, le modèle doit

rester l’idéal lui-même.

C’est faire descendre l’art de la statuaire que de le consacrer à

rendre avant tout de la chair palpitante. Je ne cherche pas dans

une statue une femme nue dont la peau frissonne. Alors — qu’on

me pardonne celte idée à propos de la Bacchante de M. Carrier —
les figures de cire du musée Tussaud, à Londres, seraient le terme

suprême de la perfection

.

Toutes les manifestations artistiques ayant leur raison d’être,

doivent différer dans leur but comme dans leur origine. Les aspira-

tions de l’âme humaine sont infinies. Si la statuaire répond aux plus

nobles, aux plus élevées, aux plus pures, le Narcisse de M. Dubois

en sera le triomphe, et la Bacchante de M. Carrier-Belleuse— statue

excellente, d’ailleurs, d’exécution et d’arrangement — en sera la

chute. Si nous demandons à la peinture des impressions nobles en-

core, mais tempérées de charme, la Vénus de M. Cabanel nous les

donnera, et non point celle de M. Amaury-Duval. Si nous attendons

du paysage l’illusion de la nature, notre jeune école réaliste aura

raison,.et les paysages de M. Paul Flandrin auront tort. Et ainsi de

suite. L’art est multiple et simple.

Je ne m’attarderai ni à la Psyché de M. Aizelin, mignonne figure

qui a le joli pour idéal
;
— ni au Mercure de M. Chapu, qui est pour-

tant, après le Narcisse, la meilleure figure du Salon
;
— ni aux autres

figures que, par une rapide nomenclature, j’ai levées tout à l’heure

sur l’ensemble de l’Exposition, comme l’élite de la sculpture fran-

çaise en 1863. Les mettre à ce rang, n’est-ce pas les apprécier à leur

valeur?

Mais je veux, avant de finir cette revue, parler des deux figures

que nous avons été reprendre aux refusés et pour lesquelles la cri-

tique doit réparer l’injustice du jury.

Certes, V Ignorance de M. Schonenberg ne réalise pas un idéal

de noblesse et de grandeur; mais nier à la sculpture le droit et le

pouvoir d’aborder certains sujets violents, ce serait nier Michel-Ange,
et, lui défendre de représenter des monstres

,
ce serait s’en prendre à

l’antique, qui nous a légué des hommes-boucs, des hommes-taureaux.
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des faunesses, etc. Vlgnorance^ Yoilà, je le veux bien, un sujet re-

poussant; mais, étant donné le sujet, M. Schonenberg l’a rendu en

maître, et je n’en sais pas beaucoup parmi vous, messieurs les juges,

qui soient capables de jeter une figure comme voilà celle-ci; d’expri-

mer une idée, en pierre ou en marbre, avec tant de vigueur, tant

d’entrain, tant de fougue. Refuser cela? et pourquoi? et sous quel

prétexte? Ce serait à croire que vous en avez redouté le voisinage

pour tant de plaies académies que vous protégez.

Le Silence éternel de M. Émile Hébert n’a point la maestria de VIgno-

rance, et je vois bien la raison que l’on peut invoquer pour excuser

un refus. L’anatomie est incertaine, le modelé un peu mou
;
— enfin

ce n’est pas là une belle académie !

Mais admettez-vous que l’idée, que l’impression soient quelque chose

en sculpture?— Si non, comment laissez-vous passer certains mor-

ceaux dont la seule vue vous devrait faire bondir?— Si oui, pourquoi

repoussez -vous une figure d’une impression profonde, d’un aspect

noble et simple, d’une exécution suffisante? Il n’en manque point

dans votre jardin à la française, dont la facture ne vaut pas celle du

Silence éternel, et dont la présence n’a d’autre excuse que le pri-

vilège des exempts. Il n’en manque point même que vous avez reçues

et qui sont d’une pitoyable faiblesse, sans être en même temps d’une

incontestable grandeur.

Allons, le jury a bien quelque peccadille sur la conscience ! et la

contre-exposition lui fournit foccasion de faire son nmeaculpa».

Espérons que désormais un bon règlement le garantira de toute dé-

convenue!

Claude Vignon.



LA PRESSE CATHOLIQUE

EN ITALIE

IL CONSERVATORE DE BOLOGNE

L’attention publique s’est détournée depuis quelque temps de l’Ita-

lie pour se reporter presque exclusivement sur la Pologne. Mais elle

ne saurait rester indifférente ou étrangère à un pays ou se débattent

les plus redoutables problèmes de notre époque. La question polo-

naise se rattache d’ailleurs à la question italienne par des liens in-

times et nombreux. Les Italiens piémontistes, malgré quelques ap-

parences de sympathie tapageuse, sont évidemment refroidis pour la

Pologne, par le caractère si profondément religieux qui éclate dans

toutes les manifestations de la nation martyre. Des insurgés qui vont

au feu avec le crucifix sur la poitrine et qui ne séparent jamais la

religion du patriotisme ne sont pas faits pour intéresser les auteurs

ou les avocats des spoliations sacrilèges dont l’Italie est le théâtre.

D’ailleurs, ceux qui ont approuvé ou toléré le supplice du brave

et loyal Borgés, du jeune et intrépide comte de Trazegnies, les

incendies et les massacres commis au nom de Victor-Emmanuel
dans les Deux-Siciles, ne sauraient affecter une indignation très-

expressive à la vue des exécutions commandées par Mouravieff

et autres bourreaux moscovites à Wilna et à Varsovie. En re-

vanche, les catholiques italiens, du sein de leurs propres épreuves,

témoignent à leur sœur du Nord un dévouement et une compassion

dont les symptômes sont de plus en plus visibles et constatent d’une
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façon consolante le progrès de leur intelligence politique depuis Té-

poque où l’insurrection polonaise de 1830, non moins légitime que
celle de 1863, était si cruellement et si aveuglément réprouvée.

Un savant jésuite, expulsé en même temps que ses confrères du col-

lège qu’ils dirigeaient à Bologne, a publié récemment dans cette

ville, un opuscule qui a produit, nous dit-on, un excellent effet dans

toute l’Italie, sous ce titre significatif: La Pologne et sa cause
^
par un

Italien U Nous venons de lire un témoignage d’adhésion non moins
éloquent et non moins énergique dans la troisième livraison du Con-
servatoire.

La presse catholique en Italie, que vient renforcer cette nouvelle

revue, mérite à coup sûr d’exciter au plus haut point la sollicitude et

la sympathie de l’univers catholique. Elle compte de nombreux or-

ganes, beaucoup plus nombreux qu’on ne le supposerait d’après la

situation passée et présente de l’Italie. Malheureusement pour nous,

ces feuilles nous sont presque inconnues; leur existence ne nous est

guère révélée que par la nouvelle des procès qui leur sont intentés

et des condamnations qu’elles subissent ^ Quelle que soit la répu-

gnance que doit inspirer à tout homme de cœur ce ridicule achar-

nement des révolutionnaires piémontais contre leurs adversaires vain-

cus, nous n’hésitons pas à voir dans ces procès mêmes une preuve

évidente de la vitalité des journaux catholiques, et je ne crains pas

d’ajouter, de leur liberté.

Car, ce n’est pas un paradoxe d’affirmer que les procès de presse

sont le signe incontestable et quelquefois la condition inséparable de

la liberté de la presse. L’expérience de la France est décisive à cet égard.

Les procès faits à la presse n’ont jamais été plus nombreux que sous

la royauté parlementaire, et même sous la République : ils ont été

infiniment plus rares depuis le rétablissement de l’Empire. Et cepen-

dant il n’entrerait dans la tête de personne d’oser prétendre que la

presse est plus libre sous Napoléon III qu’elle ne l’était sous Louis-

1 La Polonia e sua causa. Discorso e cenni slorici di un Italiano. Bologna, typo-

graphia di Santa-Maria-Maggiore, 1863.

^Dans la correspondance italienne des journaux français d’un même jour (le 7

mai dernier), nous relevons les condamnations suivantes :

VUnita italianak vingt-cinq mois de prison et cinq mille francs d’amende, pour
avoir republié un article de Mazzini, écrit en 1849, et portant pour titre . La sainte

A lliance des peuples.

Le journal catholique, Firenze, trois mois de prison et mille francs d’amende.
Le Contemporaneo, journal catholique de Florence, géré par M. Ângelo Gambi,

quatre mois de prison et quinze cents francs d’amende, pour attaques à la constitu-

tion fondamentale du royaume d'Italie.

Et YEco de Bologne, pour son trentième procès, a été condamné par défaut,

tout récemment, à dix-huit mois de prison et à deux mille francs d’amende.
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Philippe. Même en Angleterre, avant d’arriver à rimpunité absolue,

à Y irréprochabilité légale dont elle y jouit, la presse a dû traverser

une phase où les poursuites judiciaires étaient fréquentes et aboutis-

saient à des pénalités souvent trés-sévères
;

et cela non pas sous les

Stuarts ou dans les premières années qui suivirent la révolution de

1688, mais sous George tll et George IV, au temps des splendeurs

classiques du régime parlementaire. Les gouvernements qui croient

leur existence incompatible avec la liberté de la presse ont, pour

Tétouffer et Tenchaîner, des moyens bien autrement prompts et

sûrs que les poursuites judiciaires. Celles que nous voyons intenter

aux journaux catholiques d’Italie prouvent donc à la fois son impor-

tance et sa vitalité. Les violences de l’émeute, que les Piérnontistes ont

si souvent déchaînées contre les feuilles indépendantes à Naples et

ailleurs, nous démontrent encore que la justice, quelque imparfaite

et quelque intimidée qu’elle soit dans le royaume d’Italie, ne sert

pas assez docilement les passions de ces prétendus émancipateurs qui

ne savent supporter ni la contradiction, ni la résistance. Mais jusqu ici,

ni les emprisonnements, ni les amendes, ni les bris des presses, ni

les pillages des bureaux et des caisses n’ont découragé les journalis-

tes catholiques, soumis au sceptre paternel et libéral de Victor-

Emmanuel. Leur courageuse persévérance leur vaudra, dans les an-

nales de leur patrie et du catholicisme, une place honorable à côté

de la grande majorité du clergé italien. Ils marchent dignement à la

suite de ce corps épiscopal qui n’a encore enfanté qu’un seul dé-

serteur de la bonne cause, et dont la noble et calme attitude, au

milieu d’épreuves si diverses et si prolongées, est une consolation et

un encouragement pour tous les catholiques du monde.

S’il nous fallait une preuve de plus des franchises dont jouissent et

dont usent avec une si sain taire activité nos confrères italiens, nous

la trouverions dans les différentes livraisons qui nous sont parvenues

du recueil que nous citions plus haut, intitulé II Conservatore^

récemment fondé à Bologne, et dont on nous demande de signaler

l’existence au public français L

Bologne paraît être le centre de la résistance catholique dans les

États nouvellement annexés au Piémont. Dans cette ville, si célèbre

naguère par la grande université dont le fécond génie de l’Église

l’avait dotée, on a vu s’étendre et fleurir la Société de Saint-François

de Sales^ qui compte déjà trois mille associés, et qui lutte par les

seules armes de la parole et de la prière contre les efforts delà propa-

gande protestante, laquelle, heureusement stérile jusqu’à ce jour, ne

On peut s’y abonner chez Lecoffre, éditeur, 29, rue du Vieux-Colombier. Il pa-

rait un numéro de douze feuilles par mois
;
le prix est de 12 fr. 50 par an.
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s’en exerce pas moins avec une liberté et une facilité que doivent

envier les évêques et les prêtres condamnés à la prison pour avoir

maintenu la liberté ecclésiastique contre les envahissements du pou-

voir temporel. C’est à Bologne que paraît un de ces courageux jour-

naux que nous citions tout à l’heure, l’Eco, lequel a inspiré au gou-

vernement lurinois assez de terreur pour mériter, en vingt-huit

mois d’existence, vingt-cinq saisies, vingt-six mille livres d’amende

et douze ans de prison. Il s’y est établi en outre une OEiivredes jye-

tites lectures catholiques qui existe depuis deux ans, qui compte neuf

mille abonnés, et qui publie chaque année, à des prix minimes, douze

à quinze opuscules polémiques et historiques, destinés à soutenir la

cause de la religion, de la papauté et des ordres religieux. Les échan-

tillons que nous en avons sous les yeux nous donnent la meilleure

preuve de la liberté dont jouissent les catholiques italiens, au moins

dans le domaine de la presse.

Celte œuvre excellente est sous la direction de l’avocat Casoni,

à qui nous croyons pouvoir également attribuer une part principale

dans la fondation du Conservatore^ et qui mérite, à ce double titre,

les éloges et les encouragements de tous les amis de la bonne cause

en Italie. L’épigraphe qu’il a donné à son recueil en indique suffisam-

ment l’esprit : Cattolici ed Italiani, Ces mots annoncent la résolution

de combattre la fatale désunion qui s’est établie entre la cause ca-

tholique et la cause italienne, et de défendre les droits et les intérêts

de l’Église sans froisser le sentiment national et libéral qui s’est déve-

loppé dans le cœur des populations italiennes. Catholiques avec le

Pape, disent les rédacteurs du Conservatore^ ils veulent également

être Italiens avec le Pape. L’Italie sans la papauté leur paraît une na-

tion décapitée, un corps sans âme. Vingt siècles d’une étroite solida-

rité entre LÉglise et l’Italie justifient leur résolutions de travailler à

la conciliation du patriotisme et de la foi, à la paix entre la religion et

la patrie. Avec une mâle franchise, ils prennent fièrement l’Italie pour

juge entre eux et leurs adversaires. Ils repoussent énergiquement le

reproche d’être rétrogrades et obscurantistes, et ils rejettent, non

sans raison, sur les ennemis de l’Église, la responsabilité de la divi-

sion qui règne en Italie. « A qui la faute, » dit M. Casoni, dans un excel-

lent article, intitulé les Conservateurs en Italie^ « à qui la faute, si le

(( seul mot de liberté fait dresser les cheveux à tant d’honnêtes gens?

« A qui la faute, si tant d’italiens sont hostiles ou indifférents à la

« conquête de l’indépendance nationale? si une Italie unie paraît à

« tant des nôtres une utopie ou une calamité? N’est-ce pas celle des

« hommes qui depuis cinquante ans ne voient dans la liberté que le

c( triomphe d’une secte ou d’une faction, qui se sont fait de l’indépen-

« dance nationale un prétexte pour satisfaire leur ambition person-
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« nelle, et qui ne voient dans l’unité italienne qu’un moyen d’assouvir

« leur cupidité sacrilège. »

Yaincusdans la sphère des faits, nos amis de Bologne se réfugient

dans celles des principes. Ils prétendent donner un organe au parti

conservateur et catholique dont ils affirment l’existence en Italie. Ils

ne veulent rester en arrière de personne dans la poursuite d institu-

tion libres et équitables qui puissent mettre le peuple italien au ni-

veau des nations les plus civilisées. Ils veulent, en un mot, le progrès

moral en même temps que le progrès matériel, le triomphe simultané

de l’Italie et de l’Église, il trionfo non meno dell’ Italïa che délia Cliiesa,

la grandeur de la nation avec l’inviolabilité de la foi, l’indépendance

de la patrie avec le respect du droit des gens.

Rien ou presque rien, dans les pages que nous avons lues de ce re-

cueil, ne dément cet excellent programme. ?ious exhortons de toutes

nos forces nos nouveaux confrères à y persévérer, et nous espérons

bien qu’ils rencontreront l’appui matériel et moral auquel ils ont

droit.

Nous ne relèverons pas quelques légères dissonances, quelques

appréciations inexactes sur les pays étrangers. Nous connaissons

d’ailleurs les complications, les difficultés d’un ordre particulièrement

délicat que rencontrent les écrivains catholiques en Italie. Qu’ils nous

permettent toutefois d’exprimer une seule réserve. Nous n’aimons pas

voir des catholiques mettre sur la même ligne Rome et Venise, la

souveraineté du Pape dans la ville reine du monde, et la souveraineté

de l’Autriche dans la ville reine de l’Adriatique ^ Nous croyons que
le maintien de la domination autrichienne à Venise a été l’une des

principales causes de l’avortement du régime fédératif en Italie et de

la spoliation dont la papauté a été victime. Si l’Italie avait été affran-

chie depuis les Alpes jusqu à FAdriatique, la fédération des anciens

États, sur les bases posées dès 1818 et dégagées de tout lien avec

l’Autriche, serait peut-être devenue une réalité. Le traité de Vilia-

franca a été deux fois cause des malheurs de l’Italie. Par son inexécu-

tion, il a assuré le triomphe de l’iniquité. Mais, dès son origine, il

avait fourni à l’ambition piémontaise le prétexte patriotique dont elle

avait besoin pour colorer tous ses attentats contre le Saint-Siège et le

royaume de Naples.

Vieux soldats de la même cause, et parvenus presque au terme de
la carrière où débutent nos confrères italiens, nous contemplons avec

un affectueux intérêt mêlé de quelque tristesse leurs premiers efforts

en même temps que les écueils dont leur route est bordée. Un vœu
fraternel s’élève du fond de notre cœur pour eux et pour leur œuvre.

‘ U Comerveuore, i’‘Mivraison, p. 21.
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Que Dieu leur accorde de profiler de notre expérience, d’éviter nos

fautes, d’échapper à nos déboires, à nos mécomptes ! Ils en auront

d’autres, à coup sûr, mais puissent-ils au moins ne pas trébucher

sur les mêmes pierres d’achoppement ! Rien ne nous serait plus doux

que de les préserver, même à nos dépens, des meurtrissures dont

nous portons encore la douloureuse empreinte, et pour cela nous

croyons pouvoir substituer à l’expression d’une vague et banale ap-

probation quelques conseils dictés par la sympathie autant que par

l’expérience.

Souhaitons-leur d’abord de bien comprendre l’importance de la

mission qu’ils se sont donnée. La presse, et très-spécialement la

presse périodique, est aujourd’hui l’intérêt le plus grave de l’ordre

social. On peut le dire sans exagération : tout dépend d’elle, dans

tous les pays du monde. Rien ne peut se faire sans elle, et, au fond

rien de durable et d’efficace ne peutse faire contre elle. Elle est toute-

puissante pour le mal, mais elle est aussi l’unique ressource du bien.

Toute-puissante pour le mal: cela n’est que trop évident; il suffit de

lire les organes qui tiennent le haut du pavé dans les régions de la

publicité la plus vaste, en France, en Angleterre, dans les salons et

les cafés de l’Europe,/^ Siècle^le Times, rindépendance^ la Revue des

Deux-Mondes ! Mais pourquoi donc la presse ne serait-elle pas aussi

toute-puissante pour le bien ? C’est le mystère du présent et de l’ave-

nir. Toujours est-il qu’il ne sert à rien de gémir sur la licence de la

presse et de soupirer après la censure. Un exemple décisif, celui de la

France actuelle, a démontré que le système restrictif et préventif,

appliqué avec autant d’habileté que d’énergie, n’a gêné et supprimé

que les organes catholiques et conservateurs, et n’a servi qu’à accroître

dans des proportions prodigieuses l’influence et la prospérité des jour-

naux qui se qualifient eux-mêmes de révolutionnaires. Ce n’est pas

un écrivain démagogique ou impie, c’est l’ennemi le plus acharné des

idées modernes, c’est le panégyriste le plus résolu du premier et du

second Empire, c’est M. Louis Veuillot, à qui il a été personnellement

interdit d’écrire dans son propre journal 1 Et cette proscription pri-

vilégiée qui, appliquée à un adversaire, nous blesse et nous humilie

bien plus que si elle avait frappé un des nôtres, n’est, après tout,

qu’une interprétation naturelle quoique excessive de la législation

que ce même journal avait xantée comme étant la législation même

de l’Église.

Ce n’est pas en dehors, ni surtout au-dessus de soi-même qu’il

faut chercher un remède aux dangers de la presse révolutionnaire,

aux infirmités de la presse conservatrice. Ces infirmités sont ce qui

doit éveiller le plus de sollicitude
;
et elles sont presque toujours in-

dépendantes de la législation. Seulement, si celle qui régit la presse
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française était moins menaçante, nous serions plus à Taise pour par-

ler de nos infirmités. Nous en profiterions pour démontrer comment

la réaction morale et religieuse, qui s’était heureusement opérée

dans les esprits et les cœurs de 1848 à 1851, a misérablement

avorté, faute d’une presse capable d’en propager les principes, d’en

assurer les résultats et surtout d’en honorer le drapeau.

En Italie, où la liberté de la presse existe en droit, et même en

fait, sauf quelques violences grossières et subalternes, espérons que

nos confrères italiens sauront mieux comprendre et accomplir leur

mission. Et d’abord, puisse le principe fédéral, dont ils sont les dé-

fenseurs naturels, prévaloir au moins dans le domaine du journa-

lisme, et préserver le public d’y tomber jamais sous le joug odieux

du monopole d’une ou deux feuilles toutes-puissantes! Que chacun

garde sa liberté, sa sphère légitime d’influence et d’activité, mais que

dans cette sphère il ne vienne plus à l’esprit des honnêtes gens de

servir leur cause par des arguments ou des exemples qui outragent

le patriotisme et l’humanité. Je souhaite au Conservatore de ne ja-

mais publier, comme certaine revue romaine, des romans historiques

où les plus beaux rôles sont réservés aux Autrichiens en guerre

avec Tltalie. Je lui souhaite de ne jamais répéter les paroles du Pie-

monte, qui disait Tautre jour que les Polonais méritaient d’être secourus

uniquement parce qu’ils étaient catholiques, et que, s’ils ne Tétaient

pas, ils seraient tout aussi peu dignes d’être libres que les Grecs ou

les Hongrois ! Je lui souhaite surtout de comprendre les obligations

morales que Ton contracte quand on a Thonneur d’invoquer un grand

principe pour défendre la plus sainte des causes, quand on se sert de la

liberté au profit de la vérité. Rien ne l’oblige à imiter les aberrations de

ces journaux catholiques de France et de Belgique qui ont pu faire

croire que la mauvaise foi était une sorte de vertu théologique, et qui

professent hautement qu’on doit réclamer la liberté quand on est le plus

faible, sauf à la refuser dès qu’on devient le plus fort. Aucune théo-

logie ne saurait donner le droit d’avoir deux poids et deux mesures,

selon qu’on est le plus fort ou le plus faible, sous prétexte que Ter-

reur n’a pas de droits et que Thomme n’est libre que de faire le bien.

Aucun résultat pratique ou sensé ne sera jamais atteint par des écri-

vains qui, aulieu d’entretenir les catholiques de leurs véritables devoirs

dans la vie publique, les nourrissent de ridicules utopies, les étour-

dissent et les endorment en leur chantant les merveilles d’un prétendu

état normal de la société qui n’a jamais existé et qui assurément

n’existera jamais. Ajoutons qu’aucun prétexte ne saurait justifier les

écrivains qui, sans mission et sans droit, s’érigent en docteurs ès en-

cycliques^ en interprètes officiels ou officieux de la pensée de l’Eglise,

excluent audacieusement du giron de l’orthodoxie tous ceux qui ont le
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bonheur de ne pas penser comme eux, et, après avoir ainsi éclairci de

leur mieux les rangs des fidèles, proclament à son de trompe que le

chef de l’Église (dont, Dieu merci! ils ne sont pas même les

acolytes) a solennellement réprouvé Vesprit ^noderne et le libéra-

lisme ^

Prétention qui serait aussi révoltante que périlleuse, si elle n’était

surtout grotesque et puérile ! Qu’est-ce donc que Fesprit moderne, si

ce n’est l’esprit humain tel qu’il se comporte au dix-neuvième siècle?

Avec quel esprit vivrait donc FÉglise, si ce n’est avec l’esprit humain?

Où est d’ailleurs l’esprit antique qu’il faudrait préférer à Fesprit de

notre temps? Et s’il y en avait un
,

qui donc se chargerait de le

ressusciter? Quel est encore Fesprit antique qui n’a pas été moderne

en son temps, tout comme Fesprit moderne deviendra antique à son

tour? Quant au libéralisme, se peut-il imaginer un plus imprudent

métier que de s’en aller en guerre contre ce qui est Fair vital du dix-

neuvième siècle, contre l’élément sauveur et réparateur de la démo-

cratie, c’est-à-dire de la seule forme politique possible dans la société

contemporaine ?

Non, FÉglise n’a jamais condamné et ne condamnera jamais le libé-

ralisme, pas plus qu’elle n’a condamné l’absolutisme ou la féodalité,

l’empire romain ou l’invasion des peuples germaniques, aucun des

grands mouvements ou des grandes transformations de l’histoire.

Les barbares apparemment ne valaient pas mieux que les démocrates.

L’Église n’a épargné aucun de leurs vices, mais elle n’a répudié, elle

n’a proscrit aucun de leurs instincts nouveaux et généreux, aucune des

institutions qui, nées dans leurs forêts, nous avaient, pendant douze

siècles, délivrés et préservés du césarisme. Ce qu’elle condamne,

et ce que nous réprouvons avec elle et comme elle, c’est le mal qui se

fait au nom du libéralisme, comme il s’en est tant fait au nom et

dans l’intérêt de la monarchie et de l’aristocratie. Ce quelle proscrit,

ce sont les souillures que l’infirmité humaine mêle aux institutions

démocratiques et aux idées libérales, comme à toutes les choses

d’ici-bas sans exception. Sans doute, il y a fort à faire pour dégager

le libéralisme de ses scories, et surtout pour empêcher la démocratie

d’aboutir à un régime social plus tyrannique, plus abrutissant que

tous les régimes antérieurs, à celui où la liberté individuelle serait

complètement absorbée et confisquée au nom de la multitude. Les

catholiques pourraient et devraient revendiquer la plus large part

dans cette tâche glorieuse et indispensable. Arracher le masque aux

faux libéraux, aux éternels ennemis de la liberté, qui se servent pré-

cisément de son nom et de son drapeau pour Fétouffer; voilà ce qui

* Expressions textuelles du journaUe Monde, du 18 mars 1863.
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est utile, légitime, nécessaire. Mais confondre dans une même répro-

bation tous les libéraux et toutes les libertés modernes^ c’est le comble
de l’injustice et de la folie 1 Quoi de plus inique, en effet, que de lancer,

au nom des préjugés et des rancunes d’une école surannée, l’excom-

munication contre les aspirations invincibles et parfaitement légiti-

mes de toutes les classes, dans toutes les nations du monde, qui se

résument sous le nom de libéralisme? Quoi de plus insensé que d’en-

seigner au clergé à maudire et à repousser les institutions et les ga-

ranties qui sont déjà ou seront bientôt l’apanage de tous les peuples,

même les plus arriérés, et qu’aucun souverain, aucun, qu’on le sache

bien, n’osera désormais refuser, au moins en principe, lors même
qu’il serait parfaitement d’accord avec nos nouveaux docteurs pour
en ajourner, en éluder ou en confisquer l’application? Est-ce que
Pie IX n’a pas été acclamé par toute l’Europe comme un pape li-

béral? Est-ce que nos docteurs sont bien sûrs que le pape qui suc-

cédera à Pie IX n’aura pas, lui aussi, sa phase libérale? L’empe-
reur apostolique d’Autriche n’a-t-il pas intronisé le libéralisme dans

son vaste empire, qui semblait la citadelle inexpugnable de l’ab-

solutisme, et qui n’a puisé que dans le régime parlementaire les

éléments de sa régénération si brillante, si heureuse, mais si inat-

tendue? Hier encore, dans son discours à l’ouverture du Reichsrath

(18 juin), ne plaçait-il pas « la prospérité, l’autorité et la puissance

de l’empire sous la protection des idées libérales? » L’empereur de
Russie n’en est-il pas réduit à promettre des institutions libérales à

ses sujets, comme la condition inévitable des sacrifices qu’il leur

demande, comme la seule issue de la crise qui le menace? La reine

d’Espagne, la fidèle et dernière alliée de Pie IX, ne règne-t-elle pas

au nom et dans l’intérêt du libéralisme espagnol? L’empereur Napo-
léon III, que l’on se plaisait naguère à vanter partout comme le

restaurateur de la monarchie catholique et le chef de la réaction

européenne, n’a-t-il pas toujours revendiqué, avec une jalouse

sollicitude, le titre de libéral et les bénéfices que ce titre confère ?

Enfin, aux récentes élections, y a-t-il un seul candidat catholique,

non inféodé au pouvoir, un seul, même parmi ceux les moins en-

tachés de parlementarisme, qui ait osé se présenter aux électeurs,

sans revendiquer la qualification de libéral en même temps que de
catholique?

On est parfaitement libre de déplorer ces faits
;
mais il est impos-

sible de les nier. On a le droit d’avouer et d’exprimer toutes ses pré-

férences comme toutes ses répugnances, mais on n’a pas le droit d’en

rendre solidaires l’Église et la doctrine catholique.

En présence de cet ensemble de phénomènes si lumineux et si dé-

cisifs, prétendre, au nom d’une orthodoxie hargneuse, enrégimenler

Juin 1865. 26
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les catholiques et le clergé dans une guerre systématique et implaca-

ble contre Fesprit moderne, contre la civilisation moderne, les enchaî-

ner à des utopies, les inféoder à des fantômes, les rendre ainsi inca-

pables de toute intervention dans la vie publique, de toute action et

de toute influence sur la société contemporaine, impuissants à soute-

nir et même à comprendre les luttes qui doivent être leur pain quo-

tidien, c’est commettre, à notre sens, l’attentat le plus dangereux et

le plus inexcusable de tous ceux qui peuvent menacer l’Église en notre

siècle. Je me trompe : il y a quelque chose de plus inexcusable.

C’est l’aveugle docilité avec laquelle ces extravagances sont écoutées
,

répétées et propagées par un public spécialement tenu à user avec

prudence et intelligence des dons de Dieu.

Nous disons tout cela sans détour et avec la confiance que peuvent

justifier trente-trois ans de travaux polémiques au service de la cause

catholique.

Nous désirons ardemment que nos frères d’Italie échappent à cette

tendance qui a pris des proportions si périlleuses en France et en

Belgique. Nous espérons surtout que leurs journaux religieux n'y

contribueront pas, comme l’ont fait plusieurs d’entre ceux de France

et de Belgique.

Nulle part le danger ne serait plus grand, les conséquences plus

funestes qu’en Italie. Car c’est là aujourd’hui, plus encore que partout

ailleurs, qu’il importe d’enseigner aux catholiques à comprendre

l’esprit moderne, à en tirer parti, et à défendre, avec les institutions

qu’ils lui doivent, la justice, la liberté de l’Église et la liberté de tous.

C’est là surtout qu’il importe de ne pas se faire illusion et de recon-

naître que tout retour au passé est impossible.

On nous dit que l’état actuel de l’Italie ne durera pas. Nous l’espé-

rons bien; mais cela n’est pas bien sûr. Ce qui est sûr, de toute cer-

titude, c’est que Fétat ancien, l’état antérieur à 1859, ne reviendra

pas. Non, quoiqu’il arrive, on ne rétablira jamais l’ordre politique et

social qui s’est écroulé alors. Les noms, les personnes même pour-

ront reparaître, comme cela s’est vu chez nous en 1814, mais les lois,

les institutions demeureront radicalement transformées.

Nous demandons chaque jour à Dieu de voir le Pape rétabli dans

l’intégrité de ses droits et remis en possession du royaume le plus

ancien et le plus légitime qui soit au monde. Mais cette restauration,

qui fera tressaillir de joie tous les cœurs catholiques, ne peut ni ne

doit entraîner le rétablissement de l’ancien système politique et

administratif des États pontificaux.

Non, l’ancien régime ne renaîtra nulle part, et pas plus en Italie

qu’en France. Ce qui viendra vaudra-t-il plus ou vaudra- t-il moins

que cet ancien régime? Nul ne le sait. Ce sera mieux ou ce sera pire
;
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mais, dans tous les cas, ce sera autre chose; et cette autre chose ne

peut être qu’une application plus ou moins équitable et sensée de la

démocratie moderne. Malheur à ceux qui fermeraient les yeux à cetle

évidence !

Du reste, nous avons bon espoir. L’Italie présente déjà plus d’un

symptôme rassurant. Sans pactiser à aucun titre avec l’iniquité,

sans rétracter aucune des qualifications dont nous avons si souvent

flétri l’usurpation piémontaise, ou le régime sanguinaire et spolia-

teur que cette usurpation a inauguré, nous voyons avec admiration

l’Italie se régénérer peu à peu par la souffrance, et nous sommes per-

suadés que de meilleurs jours se lèveront pour elle. Déjà, nous l’a-

vons dit, l’épiscopat et la grande majorité du clergé ont dépassé Fat-

tente ou du moins répondu à celle des plus exigeants. Déjà le ministre

actuel des cultes, M. Pisanelli, a sur plusieurs points reculé devant

les résistances qu’il a rencontrées. Sa circulaire du 28 mai interdit

d’exercer aucune pression à l’occasion de la fête du Statut, et prescrit

d’accepter simplement le concours du clergé quand celui-ci l’offrira

spontanément. Il a fait bien mieux encore, en repoussant le serment

ecclésiastique, proposé à la Chambre des députés de Turin par l’ex-

Pére Passaglia, qui a réjoui par son échec parlementaire tous les

gens d’honneur, comme il avait révolté jusqu’aux plus anti catho-

liques d’entre ses collègues par sa rage de renégat. Le gouvernement

piémontais semble donc vouloir en revenir, au moins sur quelques

points, au principe tutélaire de lÉglise libre clans VÉtat libre, que
nous avons eu l’honneur de proclamer les premiers, que M. de

Cavour nous avait dérobé, et que les bureaucrates et les libérâtres

piémontais n’ont pas appliqué un seul jour. C’est à la presse catho-

lique et italienne qu’il appartient de rappeler sans cesse à ce prin-

cipe le gouvernement italien. Ce ne sera pas la partie la moins
laborieuse de sa tâche ! Mais que cette tâche est glorieuse ! Il n’en

est point de plus importante, de plus féconde, de plus méritoire.

Il n’en est point surtout qui exige plus de dévouement, plus de persé-

vérance et plus de perspicacité. Convaincus qu’aucune de ces condi-

tions ne fera défaut à nos frères d’armes de Bologne, nous leur sou-

haitons la bienvenue dans une carrière semée d’épines et d’écueils,

où iis n’ont à attendre leur récompense que de Dieu et de leur con-

science.

Ch. de Montalembert.



MELANGES

DES ÉLECTIONS DU 9 JUIN EN BELGIÛUE

Il n’est pas inutile, avant de constater le résultat des élections qui vien-

nent d’avoir lieu en Belgique le 9 juin, pour le renouvellement de la moitié

de la Chambre des représentants et du Sénat, de rappeler sommairement les

actes principaux du cabinet dit libéral de MM. Rogier et Frère.

Le ministère actuel date du mois de novembre 1857. On sait que pendant

la discussion de la loi sur la charité, qui eut lieu au mois de mai 1857, sous

le ministère conservateur de MM. Dedecker, Notbomb et Vilain XIV, loi em-

preinte d’un véritable libéralisme et faisant une large part aux défiances des

adversaires ou des amis douteux du catholicisme, il éclata une violente agi-

tation en Belgique. Cette émotion, qu’une lettre restée célèbre et émanant

d’une main royale nomma contagieuse, dut son origine aux attaques in-

justes autant que passionnées, aux insinuations perfides ou aux accusations

ouvertes mais fausses du parti libéral. Ce parti y vit une occasion de remuer

l’opinion publique, d’ébranler le ministère de cette époque, composé de

libéraux sincères
,
modérés et catholiques

,
d’ameuter les esprits

,
de

surexciter les populations des grandes villes, et d’arracher au sein de cette

agitation le pouvoir aux hommes honnêtes et considérables qui dirigeaient

alors les affaires.

Les calculs du parti libéral eurent plein succès. Toute une nation fut la

victime d’une intrigue puissante et habilement menée.
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Les élections communales qui eurent lieu au mois d’octobre de la même
année ayant, dans les villes importantes surtout et sur un mot d’ordre émané

des associations libérales et politiques permanentes et des clubs des francs-

maçons
,
bouleversé les conseils communaux dans le sens de l’agitation fé-

brile qu’on avait artificiellement excitée dans le pays
,

le cabinet Dedecker

crut devoir donner sa démission.

On a beaucoup discuté la question de savoir s’il eut raison ou tort et s’il

n’eût pas dû essayer lui-même de dissoudre les Chambres et de faire appel

au pays, ou même de gouverner avec deux Chambres dont la moitié avait été

renouvelée quelques mois auparavant et en vue de la loi de charité.

Des scrupules respectables l’en empêchèrent. 11 quitta le pouvoir, qui fut

confié à MM. Rogier, Frère et Tesch.

C’est ce cabinet qu’on désigne habituellement, en Belgique, sous le nom
(( de ministère de mai-novembre, » par allusion à l’agitation révolutionnaire

que ses chefs excitèrent au mois de mai, époque de la discusion de la loi de

charité et dont ils moissonnèrent les résultats au mois de novembre. On est

même allé jusqu’à l’appeler v le ministère des pavés, » en souvenir des

scènes de désordre qui eurent lieu dans quelques grandes villes et qui me-

nacèrent la vie et la demeure de citoyens dignes du respect et de l’estime

publics.

Le premier acte de ministère nouveau fut de dissoudre la Chambre et de

provoquer en plein mois de décembre des élections générales.

Sous l’influence de l’agitation qui n’était pas encore entièrement apaisée

,

et sous la pression active du pouvoir qui ne négligea l’emploi outré d’au-

cun des moyens administratifs qu’il avait à sa disposition
,

le corps élec-

toral envoya aux Chambres une majorité libérale. L’esprit de la constitution

avait été méconnu
,
mais sa lettre avait été observée. 11 régnait cependant

un malaise évident dans le langage du ministère qui semblait comprendre

le danger de l’artifice au moyen duquel il s’était emparé du pouvoir.

11 subit un premier échec en 1858, à l’occasion du plan de défense de la

ville d’Anvers, qui fut repoussé par une majorité composée de catholiques

et de libéraux.

Ce fut une année après que, ayant proposé un autre pian de défense d’une

combinaison beaucoup plus vaste (estimé à 50 millions) et auquel il avait

cette fois accolé un projet général de travaux publics, il parvint à les faire

passer avec l’appoint de dix conservateurs qui lui prêtèrent leur concours sur

cette question unique. C'est ce qu’on est convenu en Belgique de nommer
« l’embastillement d’Anvers. » Ce plan une fois suffisamment connu ne tarda

pas à exciter un vif mécontentement, d’abord dans celte grande cité qui se

vit menacée dans son avenir commercial, puis dans le reste du pays, qui se

considéra comme abandonné par la concentration de la défense nationale

sur un seul point éloigné. Depuis lors, Anvers n’a pas cessé de faire une

guerre acharnée au ministère. On ne peut se dissimuler qu’une aussi vio-
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lente opposition, qui aurait sa gravité partout, en acquiert beaucoup plus

dans un petit pays comme la Belgique.

L’annulation de l’élection de Louvain, l’un des arrondissements les plus

importants et les plus conservateurs du pays dont la députation compte

quatre membres, annulation qui eut lieu après plusieurs mois d’enquête, et

qui fut le résultat d’un intraitable et étroit esprit de parti, irrita et mécon-

tenta profondément le parti catholique. Aussi le collège électoral de Louvain

envoya-t-il aussitôt après à la Chambre les quatre même députés
;

et
,
peu

de temps après, lorsque la mort eut fait un vide dans les rangs de sa députa-

tion
,
conféra-t-il le mandat de député à l’homme qui passait pour être l’agent

électoral catholique le plus actif de cet arrondissement, M. Van Bockel,

patriote éprouvé de 1850. C’était une énergique et puissante protestation

contre l’exclusivisme et les haines ardentes du parti dit libéral.

Le ministre des finances, M. Frère, ayant obstinément refusé d’admettre

l’or français au cours légal, M. Barthélemy Dumortier, l’un des plus actifs

et des plus éloquents députés du parti conservateur et catholique
,

fit une

proposition de loi établissant le cours légal de l’or français, et, malgré l’op-

position passionnée de M. Frère, cette proposition fut votée à une grande

majorité.

Quant à la loi de charité, le ministère, n’osant en affronter le débat, avait

tourné la difficulté.

En face d’un arrêt solennel rendu par la Cour de cassation toutes cham-

bres réunies, qui déclarait, en invoquant les dispositions de la loi commu-
nale

,
que les fondations hospitalières et charitables placées sous la direc-

tion d’administrateurs spéciaux étaient légales
,
moyennant l’autorisation

préalable du gouvernement et sous le contrôle des corps communaux, il fit

décider parla Chambre que l’art. 84 de la loi communale n’avait pas cette

portée et que le législateur de cette époque ne lui avait pas donné cette si-

gnification. Ce moyen, qui manquait de dignité et de franchise, fut un pre-

mier et déplorable exemple d’un défaut de respect pour le caractère sacré

des lois. Aussi cette altération ne fut-elle votée qu’au milieu des protesta-

tions énergiques des membres de la droite, auteurs de la loi, et de celle de

M. Dumortier, qui en avait été le rapporteur. Le sénat, sur la motion d’un de

ses membres libéraux M. Forgeur, sénateur de Liège, borna l’effet de

celte interprétation forcée à l’avenir et lui ôta tout caractère de rétro-

activité.

Les élections partielles de 1S59 avaient modifié la Chambre dans le sens

conservateur et accru les forces de la minorité. On put, à cette occasion,

renouveler l’observation qui avait déjà été faite, que, lorsque le pays est

abandonné à ses instincts, lorsqu’il n’est pas violemment agité ou livré à

des surprises de parti, quand il suit ses penchants, il revient toujours aux

conservateurs ou catholiques, comme à ceux qui pratiquent le mieux les

vraies et saines maximes du libéralisme.
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La loi sur l’abolition des octrois, que M. Frère considéra un instant

comme un échelon destiné à l’élever au rang des grands réformateurs

modernes, manqua absolument son effet et eut à peine les honneurs d’une

éphémère popularité. Ici même, dans cette Revue, elle a été longue-

ment et habilement analysée ^ Par une exception digne d’attention, si tous

les économistes approuvèrent en principe l’abolition des octrois, il n’en est

pas un qui ait adopté ou justifié les moyens par lesquels le ministère

des finances l’a réalisée. En résumé, il a reculé les octrois et les a placés à

la frontière. Il a immobilisé certains impôts, en a accru et doublé d’autres,

entre autres l’accise sur la bière, objet de première nécessité en Belgique,

où elle forme l’unique boisson du peuple, afin de constituer la caisse com-

munale qui sert à rembourser aux villes à octroi le montant de leur octroi

supprimé, et répartit le résidu aux autres communes du pays, afin de dé-

guiser habilement l’accroissement d’impôts dont elles sont les victimes.

Aussi la loi sur l’abolition des octrois a-t-elle eu cette fortune singulière de

ne point plaire aux villes, qu’elle a privées d’une branche de revenu qui

avait une valeur ascendante, en raison de l’augmentation de leur population

et de l’accroissement de richesses qui en était la conséquence, et d’être fort

odieuse aux campagnes où elle a augmenté, au détriment de la nourriture

du pauvre, la consommation qu’il faisait d’un aliment important et salu-

taire.

Il nous est d’autre part impossible de ne pas constater les résultats fâcheux

de l’administration financière de M. Frère, résultat que sa fougue oratoire

essaye en vain de dissimuler. M. Frère est l’auteur de toutes les augmenta-

tions d’impôts qui ont figuré aux budgets des voies et moyens depuis seize

années. L’impôt sur les successions en ligne directe, qui frappe uniquement

les propriétés immobilières, et l’aggravation des impôts d’accises viennent

de lui. Il s’est obstinément refusé à la réforme postale et à la diminution de

l’impôt sur le sel. Si les tarifs de douane ont subi certaines réductions, il

faut dire qu’ils n’ont pas été introduits par suite d’un système national et

financier mûrement réfléchi et successivement réalisé, mais par voie de

traités conclus avec des nations étrangères, généralement soumis à l’appro-

bation des Chambres vers la fin des sessions et en dehors de toute liberté

d’appréciation.

Tandis que le revenu public augmentait par suite du mouvement de la

richesse publique et du développement des ressources nationales, que le

réseau des chemins de fer qui appartiennent à l’État donnait un bénéfice

net de plusieurs millions, on a vu, ainsi que nous le disions tout à l’heure,

les impôts accrus et d’importants emprunts contractés. Par un phéno-

mène assez rare, la Belgique a été condamnée par M. Frère, en pleine paix,

au milieu d’une grande prospérité, lorsque tant de calamités qui ont accablé

* Voir le Correspondant

,

N. S., l. XV, p. 266-417.



408 MÉLANGES.

d’autres nations lui ont été épargnées, au régime qui pèse sur les nations les

moins favorisées. Ce n’est pas tout : M. Frère a poussé plus loin ses témé-

rités financières eu absorbant d’avance, jusqu’en 1866, tous les revenus

éventuellement disponibles. Loin donc de rien réserver pour les incerti-

tudes de l’avenir, il l’a d’avance escompté. Ce régime économique si opposé

à celui qui est suivi en Angleterre par exemple, où tout surplus de revenu

profite aux contribuables, qui en reçoivent les bénéfices par une réduc-

tion des impôts, se lie d’ailleurs à l’ensemble d’un système obstinément

suivi par le ministère et le parti dit libéral.

Ce qui lui importe, ce qu’il veut, c’est de fortifier la centralisation, c’est

de Conférer au pouvoir le plus de droits et d’influences possibles, et d’in-

troduire la main de l’État dans tous les grands intérêts sociaux. C’est pour

mieux atteindre ce but que le ministère libéral propose périodiquement de

vastes projets de travaux publics, déclarés uns et indivisibles, afin de forcer

le vote de tous les députés ou de placer ceux qui offriraient une résistance

quelconque en dissentiment avec les intérêts locaux. C’est ainsi qu’on affai-

blit insensiblement le principe et l’énergie de l’initiative individuelle, qu’on

atrophie le sentiment de la fierté nationale et qu’on abaisse la dignité des

citoyens. L’État devient une sorte de divinité vers laquelle s’élèvent tous les

regards. C’est lui qui a la puissance et qui seul a la faculté de répandre de

nombreux bienfaits. 11 est, non pas un guide, mais un maître auquel il n’ost

ni prudent ni utile de résister. Ses agents, en la personne des nombreux

fonctionnaires veillent partout en sa faveur et ne considèrent leurs fonctions

que comme un accessoire de l’influence morale qu’ils exercent sur l’esprit

des citoyens et au profit du pouvoir.

Les ministères libéraux ont, sous ce rapport, fait en Belgique un mal

immense à la liberté en général et en particulier à la liberté politique et so-

ciale de leur pays. Sans oser s’attaquer ouvertement aux libertés publiques

que proclame la charte de 1850, ils ont, avec une étrange ténacité, essayé

et réussi à les affaiblir toutes. C’est ainsi que le ministère libéral n’a pas

cessé d’affaiblir la liberté communale par des interprétations perfides de la

loi et par des entraves mises à l’action des communes.

La liberté d’enseignement, depuis la simple école communale jusqu’à

l’université, est combattue avec un incroyable acharnement. Partout l’in-

fluence religieuse est le point de mire des attaques. Ici les communes ne

peuvent librement choisir, ni leurs instituteurs, ni leurs institutrices. On

assiste ainsi à l’étrange spectacle que donne un pays chez lequel la liberté

d'enseignement la plus absolue est proclamée, et qui se voit obligé de sup-

porter le pesant fardeau d’une dépense de plusieurs millions, pour entre-

tenir un enseignement officiel qui combat ses instincts conservateurs et ses

principes religieux.

La liberté d’association forme une autre maxime fondamentale de la con-

stitution belge, et, jusqu’à 1848, jamais aucun libéral n’avait imaginé d’at-
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taquer l’existence des congrégations hospitalières qui, comme telles, obte-

naient, sous certaines conditions, la personnification civile. Ces fondations

si utiles ne peuvent plus exister désormais, à moins que les fondateurs ne

consentent à remettre aveuglément la direction de leurs fondations aux bu-

reaux de bienfaisance et aux commissions légales des hospices. En France,

nous ne prétendons pas être en possession des libertés belges
;
cependant

nous avons, sous le rapport des fondations charitables et hospitalières,

grâce à la personnification civile de certains ordres hospitaliers, des avan-

tages que les Belges ne possèdent plus depuis les dispositions illibérales

des libéraux belges.

C’est ainsi encore que la liberté religieuse a été méconnue par les nou-

velles dispositions du code pénal révisé, lequel expose tout ecclésiastique

qui ferait une allusion trop évidente à un acte de radministration publique

ou à un fonctionnaire civil à être appelé devant les tribunaux.

La conscience des catholiques et les sentiments de la population en gé-

néral ont été vivement froissés par la thèse soutenue par le ministère au

sujet des cimetières. Les catholiques, fidèles en cela aux prescriptions de

leur religion, prescriptions qui se rattachent aux croyances de tous les

peuples et de tous les âges, veulent que leurs cimetières ne soient pas con-

damnés à une douloureuse promiscuité. Ils demandent que leur terre bénie,

que l’église des morts, soit respectée à l’égal de l’église des vivants! Le

ministère et ses adhérents prétendent que le cimetière n’est qu’un lieu

d’ensevelissement, un dépôt de cadavres qui n’est régi que par les lois mu-

nicipales et de salubrité publique. La morale et la religion doivent ici céder

le pas à l’hygiène et à de simples règlements municipaux.

Ces prétentions, le ton arrogant du ministère, son intolérance, les at-

tentats répétés qu’il multiplie contre la foi, les croyances des Belges

et les maximes de leur constitution, froissent également leur amour de la

liberté, leur conscience et le sentiment populaire. L’esprit de parti, la soif

de tout sacrifier à de vaines, de dangereuses, de stériles théories, à des ani-

mosités ou des préjugés surannés, ont ainsi substitué à ime généreuse mo-

dération, à un respect scrupuleux pour les droits de tous, des passions

étroites et mesquines. Le libéralisme belge s’égare, il fait fausse route, il

gâte la cause de la liberté à l’intérieur et au dehors. Il est un exemple de

plus de l’usurpation qu’il y a pour certains hommes dans le titre de libéral.

La dernière mesure que le ministère a proposée au Corps législatif et qui a

été longuement discutée à la Chambre des représentants, a mis plus en

évidence que jamais ces déplorables tendances. Le dernier numéro du Cor-

respondant a donné une courte mais substantielle analyse de cette malen-

contreuse loi, dite des bourses d’étude, qui blesse et viole les principes

élémentaires du droit, la justice et la liberté de l’enseignement. Le rappor-

teur, M. Bara, emporté par la fougue de sa jeunesse, a singulièrement ag-

gravé la position du ministère par la crudité des théories qu’il a dévelop-
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pées et que celui-ci n’a pas osé désavouer. Il a tout attaqué et tout menacé.

La Chambre belge et le pays ont vu se dresser devant elles tout un système

d’absolutisme irréligieux.

C’est en vain qu’on avait espéré rallumer les passions anticléricales. Les

poudres étaient mouillées. L’embrasement n’a pas eu lieu. Le mécontente-

ment s’est glissé jusque dans les rangs des libéraux, qui, à l’occasion du

legs de cent mille francs fait par M. Yerhaegen à la commune de Bruxelles

pour le haut enseignement et que le gouvernement voudrait absorber pour

l’État, ont considéré la liberté communale comme entamée. Ce n’est pas

sans difficulté qu’on est parvenu à prévenir une scission dans les rangs des

libéraux, dont les jeunes voulaient se séparer des vieux. On a maintenu,

mais péniblement, riiomogénéité et l’unité du parti.

La session a été close sous une avalanche véritable de projets de lois telle,

qu’un membre de la gauche, M. Guillery, s’est écrié « qu’il lui avait été

« impossible de les parcourir et que tout examen sérieux en était dérisoire. »

Parmi ces projets se trouvait un nouveau traité avec la Hollande qui conte-

nait le rachat du péage de l’Escaut. Ce traité a pour effet de verser entre

les mains de la Hollande un capital qui équivaut, pour elle, au montant du

droit de tonnage et de péage qu’elle prélevait en vertu de l’arrangement

européen de 1839 sur tous les navires qui remontaient F Escaut vers Anvers.

La Belgique remboursait ces droits, afin de ne pas entraver son commerce

international. Le présent traité est donc le rachat onéreux d’une servitude, et,

moyennant un capital que la Belgique aliène à jamais et dans lequel elle

espère successivement faire prendre une part relative aux autres puissances

qui ont admis le principe du rachat, mais aussi en abolissant tous autres

droits que l’État belge ou la ville d’Anvers prélevait à son profit, elle mo-
difie en ce sens les arrangements de 1839.

Cet acte, qui n’est pas sans importance, mais dont il ne faut pas toutefois

exagérer la portée, n’a pas eu beaucoup de retentissement en Belgique.

M. Rogier, qui depuis dix-huit mois avait échangé le portefeuille de l’in-

térieur pour celui des affaires étrangères, était disposé à en tirer la plus

grande gloire pour son noviciat diplomatique. Mais il n’a pas eu le succès

espéré, et les bruyants éloges des journaux libéraux se sont éteints sans

trouver d’écho dans la nation.

C’est le 9 juin que les comices électoraux se sont réunis dans une moitié

de la Belgique. La lutte était vivement engagée dans quelques districts. A

Bruges, les catholiques conservateurs opposaient une liste complète à celle

des libéraux, en tête desquels marchait M. P. Devaux, qui depuis trente-

trois ans siège à la Chambre, où il a défendu le libéralisme doctrinaire avec

talent, mais avec une âcre intolérance. M. Rogier, certain de n’être pas

nommé à Anvers, s’était associé à un libéral obscur de l’arrondissement de
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Binant et y avait carrément posé cette double candidature en face de celles

de MM. deLiedekerke et Thibaut, tous deux candidats conservateurs. Aussi

cette élection avait-elle, par son importance, fixé l’attention du pays. Le

ministère attachait un prix immense au triomphe de M. Rogier, non- seule-

ment parce qu’il s’agissait de procurer un siège politique à un de ses mem-

bres, mais aussi à cause de l’effet moral que ce succès devait produire dans

le pays. L’arrondissement de Binant envoie au parlement depuis seize ans

deux députés conservateurs : renverser ceux-ci eût été une victoire considé-

rable pour le ministère.

A Bruges, M. Bevaux n’a pas été nommé; à Binant, M. Rogier et son as-

socié inconnu ont succombé, en ayant contre eux une majorité écrasante de

170 voix. Le retentissement de cette double défaite a été considérable.

M. Bevaux, par son talent, par sa vieille expérience, par la supériorité

de son esprit et par l’ensemble de sa carrière, était regardé comme le bras

droit du ministère, comme son conseiller le plus écouté. Appelé chef du

doctrinarisme libéral, il diffère de MM. Royer-Collard et Guizot par son stoï-

cisme, qui est dépouillé de tout reflet religieux. Sa parole littéraire, mais

froide et sèche, son intonation lugubre, son sarcasme glacé, un cri ora-

toire, mais caverneux, sont l’image assez exacte de son esprit. Sous des

dehors austères et une apparente mesure, il cache une intolérance pro-

fonde; sa philosophie politique n’exclut aucun préjugé, et son talent

consiste à les élever à la hauteur illusoire d’un axiome
;
le sophisme reste

au fond de la forme. Son tempérament et la nature de son esprit le por-

tent à respecter les grandes choses qui ont paru dans le cours des âges et

qui subsistent encore. Mais sa raison est un juge suprême qui ne s’incline

devant rien.

Aussi son scepticisme religieux, âpre et absolu, ne conteste pas la gran-

deur du christianisme, la puissance du catholicisme, mais il ne les considère

pas comme des bases indispensables de la société, comme le fondement de

notre civilisation. L’intégrité de sa carrière politique et la pureté de sa vie

sont d’ailleurs à l’abri de tout reproche.

M. Rogier, qui a été plusieurs fois ministre de l’intérieur, est mêlé aux

affaires depuis plus de trente ans. Une longue habitude lui a donné une

certaine pratique administrative qui compense chez lui cette vivacité d’in-

tuition qui existe à un degré supérieur chez son collègue des finances. Un

fond incontestable de générosité est constamment troublé chez lui par

l’irritation de l’esprit de parti
;

il est passionné plutôt par faiblesse que par

nature. Il aime le pouvoir, et, l’aimant avec excès, il le voudrait fort et irré-

sistible. Centralisateur par excellence, il vise à tout ramener aux mains de

l’État et il n’a rien compris à l’esprit de la constitution belge, dont la véri-

table portée est d’abandonner les grands devoirs et les plus importantes

fonctions sociales à la libre initiative du citoyen. Il a le goût des règlements

administratifs et des commissions. Sa carrière politique considérable lui a
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donné une certaine tactique parlementaire, gâtée cependant dans les der-

nières années par des impatiences fébriles qui ont souvent étonné et at-

tristé ses amis. Son talent oratoire atteint les proportions d’une discussion

administrative, et sa parole, plutôt fâchée que passionnée, a une longueur

diffuse dénuée d’éclat. Sa probité qui n’a jamais été mise en doute, la part

active qu’il a prise à la fondation de la nationalité belge, une pauvreté

honorable, un dévouement certain au pays, lui ont créé en Belgique une

position respectable, et, disons-le, digne du respect de tous.

Le naufrage électoral de ces deux hommes, qui sont des chefs de parti,

a été un coup sensible pour le ministère. C’est pour lui un échec fort grave

que les journaux libéraux ont reconnu eux-mêmes, et toute la politique

reçoit par leur élimination un solennel désaveu.

L’ensemble des élections n’a pas été favorable au ministère. S’il ne perd

pas sa majorité, elle est du moins tellement affaiblie, qu’il lui sera difficile de

pouvoir continuer à diriger les affaires. Car, s’il persévère dans une poli-

tique à outrance et s’il l’aggrave, il soulèvera de nouveaux mécontentements

et finira par dissoudre tout le parti libéral.

S’il la modifie et en revient à une feinte modération, il désavoue son

passé et décline.

Jusqu’aux élections du 9 juin, la Chambre était composée de 67 minis-

tériels et de 49 conservateurs, cette situation vient d’être modifiée de la

manière suivante :

Le parti ministériel perd cinq voix par l’élection d’Anvers; à Bruges, une

voix, par la non-réélection de M. Devaux remplacé par M. Soenens, conser-

vateur et avocat distingué; à Dixrnude, une voix, par la chute de M. de

Brègne, remplacé par M. de Coninck, conservateur; à Bastogne, une voix

par l’élimination de M. d'Hoffschmidt, remplacé par M. Van Hoorde, conser-

vateur.

D’autre part, le ministère a gagné une voix à Nivelles par l’élection de

M. Mascars, qui remplace M. Mercier, et une voix à Gand par l’élection de

M. Kerchove-Delinoy, libéral fanatique, qui remplace M. Van de Woestyn,

conservateur et démissionnaire. M. de Kerchove ne l’a emporté qu’à une

majorité de sept voix sur la majorité absolue.

Ainsi, en déduisant deux voix des huit que nous venons de désigner, la

perte du parti ministériel est en définitive de six voix, et le nombre des mem-
bres ministériels à la Chambre des représentants descend de 67 à 61, tandis

que celui de ses adversaires monte de 49 à 55.

Au sénat, la balance est plutôt en faveur du ministère. Les élections de

Gand y amènent de nouveaux membres libéraux, et quoique la majorité qui

les a nommés soit fort faible, elle n’en modifie pas moins l’équilibre qui

existait jusqu’à présent dans la Chambre haute.

Les journaux libéraux attribuent au parti libéral dans le sénat trente-deux

membres et au parti conservateur vingt-six. Maison ne peut guère ranger.
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d’après notre appréciation personnelle et nos renseignements, le prince de

Ligne et M. de Labbeville parmi les libéraux absolus; il en est de même de

M. Haron, sénateur de Charleroi, dont tous les précédents sont catholiques,

dont la famille est rangée parmi les adhérents les plus fermes du parti con-

servateur, et dont les deux collègues nommés en même temps que lui à

Charleroi, MM. Pirmez et Houtart-Gossée, sont franchement conservateurs.

On voit donc que cette majorité libérale au sénat n’est pas des plus solides.

Telle est la situation numérique des partis. Quant à leur position morale,

celle-ci est sans contredit tout en faveur des conservateurs. Car leur système

politique, comme leur conduite pendant ces dernières années ont été con-

stamment marqués par une modération, une mesure et un libéralisme éclairé

qui leur fait le plus grand honneur.

Le parti prétendu libéral et le ministère Frère-Rogier-Tesch ont succes-

sivement restreint toutes les grandes libertés qui poussaient naturellement

sur le sol de la constitution belge. Ils ont, par tous les moyens qui étaient

en leur pouvoir, amoindri ces nobles et puissantes manifestations du cœur et

de la raison humaine qui laissent à une nation le soin de se diriger et de se

gouverner elle-même. Ils ont fondé le règne des gros budgets et accru Pin-

tervention du gouvernement dans l’ordre de tous les intérêts. La caisse de

l’État est devenue la caisse du libéralisme et leur habileté d’hommes d’État

a consisté dans cette adresse captieuse de légistes méticuleux qui mettent les

libertés les plus importantes sous le harnais gênant et étroit des lois. Ils

n’aiment pas la liberté, ils l’exploitent. Leur libéralisme n’est pas une foi,

mais un calcul. Nous n’avons aucune réforme libérale à citer d’eux, et en

consultant le catalogue des lois et des mesures dont ils sont les auteurs,

nous ne rencontrons que des restrictions apportées aux libertés ou des preu-

ves manifestes de leur défiance pour toutes celles qui ne servent pas direc-

tement leur ambition et la prééminence de leur parti.

Ils ont profondément divisé le pays, attisé les animosités de parti sans

avantage dans le présent et au détriment de l’avenir.

La politique qui succédera à la leur aura beaucoup à réparer, et devra

faire pénétrer dans l’administration un esprit de tolérance et de modération

qui en a été banni
;
elle devra aussi refaire les libertés politiques et sociales

que leur imprudence et leur esprit de parti ont singulièrement dénaturées.

Nous n’avons point de reproches de ce genre à adresser aux catholiques.

Ils n’ont dans aucune occasion fait une guerre déloyale ou odieuse au gou-

vernement; loin de là, ils lui ont, par leur abstention, par leur long et pa-

tient éloignement pour toute discussion politique, donné des facilités con-

stantes pour inaugurer une politique sincèrement libérale.

Il a fallu leur faire une véritable violence pour les obliger à sortir de cette

altitude calme et modérée. Nous leur souhaitons de persévérer dans cette

modération alliée à une juste fermeté. Cette mesure convient à un parti qui

a le sentiment de ses devoirs, qui est animé d’un sincère et patriotique dé-
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vouement pour le pays. C’est ainsi que les catholiques conservateurs prou-

veront une fois de plus que, si le catholicisme est la source de toutes les

précieuses libertés dont s’enorgueillit notre société moderne, lui seul aussi

peut les conserver grandes, pures et efficaces. Le dernier mot de notre civi-

lisation chrétienne doit être le gouvernement le plus large des sociétés hu-

maines par elles-mêmes avecda plus faible intervention possible du gouver-

nement. L’État sera alors tout le monde et non pas quelques-uns. Cet admi-

rable couronnement du progrès moderne trouvera sa plus haute sanction

dans les principes libéraux, féconds, invariables du catholicisme, foyer

inextinguible de toutes les libertés individuelles et sociales.

Le Secrétaire de la rédaction,

P. Doühaire.

L’INDUSTRIE HOUILLÈRE

De la propriété des Mines, par M. Édouard Dalloz, député du Jura. 2 vol.

M. Dalloz poursuit l’œuvre, de son père et de son oncle en recueillant les

textes législatifs et les éléments de jurisprudence propres à guider ceux

qui réclament la protection des lois, comme ceux qui sont chargés demies

appliquer.

Il vient de publier un recueil qui est d’un grand intérêt pour l’industrie,

deux volumes sur la législation des mines, non-seiüement en France, mais

aussi dans les différents pays de l’Europe.

Plus d’une fois déjà, au Corps législatif, les discours de M. Dalloz ont té-

moigné de son intérêt pour ces graves questions et de ses connaissances,

étendues sur ces matières.

On ne sait pas assez ce qu’il y a de difficulté pour l’industrie dans

l’application de ces lois peu connues et que la jurisprudence a souvent

fait dévier des principes qui leur ont servi de base. Les contestations sont

fréquentes
;

il ne suffit pas à un ingénieur des mines d’être un géologue

un chimiste, un mécanicien, un homme courageux et dévoué, habile à con-

duire une population ouvrière en présence de dangers qui se renouvel-

lent sans cesse, il faut encore qu’il soit un légiste très-subtil et prêt à se
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défendre sur une foule de questions très-ardues. M. Dalloz rend un véritable

service en offrant un recueil où les principales questions sont commentées,

étudiées, appuyées sur des citations d’arrêts ou sur des opinions des juris-

consultes et même sur l’analogie avec la législation étrangère.

Évidemment ce recueil devra prendre place dans la bibliothèque des ju-

risconsultes et des administrateurs publics, comme dans les bureaux de

l’industrie.

Les gens du monde qui ne dédaignent pas les études sérieuses pourraient

eux-mêmes y trouver des idées générales intéressantes sur ces grandes

questions de l’industrie malheureusement peu connues. Dans un assez long

préambule, M. Dalloz donne des aperçus statistiques sur les richesses miné-

rales de la France, et il a réuni des documents fort intéressants, quoique

quelques-uns pussent être l’objet de contestations comme tous les chiffres

des statistiques.

Il indique, par exemple, les rapports de l’agriculture et de l’industrie,

l’amélioration des terres par la chaux devenue plus commune et moins

chère depuis qu’on la produit avec la houille. 11 montre le développement

graduel et considérable de l’exploitation de la houille en France. Nous com-

parons avec quelque tristesse notre richesse houillère à celle de l’Angle-

terre, mais nous ne tenons pas assez compte de ce fait que toute la houille

connue en France n’est pas encore en exploitation, et que probablement

toute celle qui existe n’est pas connue
;
l’existence de la houille ne se mani-

feste pas toujours par des signes extérieurs; l’exploitation des terrains

houillers fait découvrir bien souvent de nouvelles richesses. C’est ainsi que

les travaux très-anciens de Gharleroi en Belgique ont mis sur la voie du

prolongement de ces mêmes couches à Anzin, et plus récemment, dans

d’autres parties du département du Nord et du Pas-de-Calais. C’est ainsi

également que dans la Moselle on a poursuivi et retrouvé les couches du

bassin de la Saarbruck. On poursuit au-dessous des couches de Saint-

Étienne la recherche des couches de Rive-de-Gier. Nous sommes loin de

connaître toutes nos richesses, et les évaluations qu’on en fait sont loin

aussi de la réalité. Les nouvelles voies de communication ont déjà donné et

donneront encore à des bassins houillers à peine explorés une importance

sérieuse. 11 ne faut donc ni se décourager, ni même s’inquiéter pour la

houille, qui devient de plus en plus un besoin de la civilisation. L’emploi

des machines augmente chaque jour; il y a soixante ans il y en avait à peine

quelques-unes en France, on s’extasiait devant la pompe à feu de Chaillot.

Puis quelques machines] sur des bateaux, essais timides et lents
;
puis les

usines ont donné l’exemple; puis la navigationplus étendue et sur les fleuves

et à la mer
;
puis sont venus les chemins de fer, et la locomotive a popula-

risé l’usage de la vapeur
;
partout on a fait de petites machines

;
puis on a

essayé de les rendre portatives; la locomobile appliquée aujourd’hui par-

tout aux travaux d’atelier et de construction comme aux travaux de l’agri-

culture, se multiplie à l’infini. Nous la voyons battre le blé, pomper de Peau

pour les irrigations, scier du bois, broyer du mortier, faire des briques.

Déjà nous la voyons aussi labourer la terre; ce n’est pas une utopie, c’est un

usage très-pratique, très-économique, très-applicable et qui se dévelop-
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pera rapidement^ La consommation de la houille augmentera chaque année

dans d’énormes proportions
;
et ce sera de plus en plus une grande et belle

industrie digne d’appeler l’intérêt et la participation de toutes les intelli-

gences.

Et ce n’est pas seulement de la houille et des minerais de fer qu’il faut

parler
;
les autres richesses minérales de notre sol ont aussi de l’impor-

tance. Sur une foule de points il existe en France des minerais de plomb,

d’argent, de cuivre, qui ont été autrefois exploités et qui pourraient l’être

encore avec de suffisants bénéfices et en fournissant à de nombreuses popu-

lations un travail utile. Les belles exploitations du Hartz en Hanovre ne sont

pas dans des conditions meilleures. Tous les souvenirs de ces anciennes ex-

ploitations sont encore présents, les noms les rappellent, beaucoup de ces

travaux ont été interrompus à l’époque des désastres causés par les guerres

de religion. Sans doute le rapport entre la valeur des métaux précieux et le

prix du travail de l’homme n’est plus ce qu’il était à ces époques ancien-

nes; mais aussi les moyens d’exploitation sont tout autrement puissants.

H y a certainement là encore un honorable champ pour le travail et l’intel-

ligence.

Ce qui manque presque partout au développement des œuvres de l’indus-

trie, ce sont les moyens de travail
;
nous ne voulons pas dire seulement les

capitaux, les machines, les voies de communication, mais les hommes. H est

plus difficile qu’on ne pense de réunir sur un point donné une population

ouvrière considérable
;

et même avec des salaires élevés on n’y parvient

qu’avec beaucoup de temps et de soins. H est curieux devoir tout ce qu’ont

fait les grandes Compagnies intelligentes pour assurer le bien-être de ces

populations qu’elles ont besoin de fixer : logements. Églises, écoles, maga-

sins de vivres, secours de tout genre; on peut juger là quelles sont les vé-

ritables nécessités de notre société
;
ce ne sont pas des théâtres ou des

jeux, mais des Églises ou des écoles, parce que c’est là le premier besoin

des familles.

Et à ce sujet on pourrait suggérer une idée; les mines sont concédées

gratuitement par l’État à ceux qui les découvrent, et, s’il y a concurrence,

à ceux qui présentent le plus de garantie pour les bien exploiter. Une des

conditions que l’État pourrait mettre à ces concessions ce devrait être la

possession, dans le voisinage de ces exploitations futures, de terrains suffi-

sants pour établir le siège de l’agglomération de population qu’on veut

former. Un peu de terre autour d’une maison suffit pour attacher une fa-

mille ouvrière et lui donner un grand bien-être. L’État y a lui-même un in-

térêt, car si l’industrie ne pourvoit pas aux besoins de ses ouvriers, elle

* Le nombre des machines s’est accru, de 1852 à 1859, dans la proportion suivante :

1852 1859

Nombre 7,779 17,873

Force en chevaux. . . . 216,456 513,092

Soit, 300,000 chevaux de plus, ou l’équivalent du travail de six millions d’hommes.



MÉLANGES. 417

crée des pauvres qui sont ensuite une charge publique. Ce prix mis à ces

concessions destinées à devenir d’importantes exploitations ne serait pas

une charge pour ceux qui les demandent
;
ce ne serait que la prévision de

ce qu’ils seront nécessairement obligés de faire plus chèrement ensuite.

M. Dalloz, au nombre des documents statistiques qu’il donne, parle des

métaux précieux qui sont en circulation dans le monde entier, et reproduit

les évaluations qui portent à dix milliards la valeur du numéraire effectif

circulant en France. C’est là un calcul impossible à établir ou à contester ;

le numéraire passe souvent d’un pays à un autre, ou pour solder les excé-

dants d’exportation ou d’importation que les échanges ne suffisent pas à

couvrir, ou pour pourvoir aux besoins momentanés de chaque pays obligé

de chercher du numéraire à l’étranger au prix d’assez grands sacrifices.

Mais en admettant même ce chiffre un peu élevé, n’est-on pas frappé de

voir quelle faible somme de numéraire fait équilibre à la richesse générale

d’un pays comme la France.

Qu’on considère une partie seulement, la ville de Paris, qu’on cherche à

se rendre compte de ce que représentent toutes les valeurs renfermées

dans Paris, sans parler même de ce qu’ont coûté les monuments publics,

voie publique, les musées publics, les bibliothèques et toutes ces ri-

chesses accumulées par le travail graduel d’une grande nation. Qu’on pense

uniquement à ce que vaut ce qui est dans le commerce habituel, les maisons,

les meubles, les marchandises, les bijoux, les titres de valeurs mobilières ;

il y a dans Paris seulement des valeurs représentant deux ou trois fois ce

numéraire attribué à toute la France
:
que serait-ce si on prend la France

entière?

Et cependant qu’une crise arrive, le crédit se retire, chacun fait appel à

tout ce qu’il peut réunir, craignant de manquer ou de voir ce qu’il possède

compromis; l’argent devient rare, dit-on alors, et toutes les valeurs s’a-

baissent. {( Rien ne vaut plus rien » disait un grand financier en 1848, toute

cette richesse générale est momentanément dépréciée, parce qu’elle n’est

pas réalisable et qu’un grand nombre de personnes ont besoin de réaliser.

Il n’y a pas moins de numéraire cependant, mais le crédit qui en fait ordi-

nairement la fonction principale se trouve amoindri parce que personne ne

veut acheter. Que ce numéraire national, au lieu de dix milliards, soit de

quinze, la condition restera à peu près la même. Ce serait folie de croire

que parce que toute chose peut avoir son expression de valeur en argent, il

y a, en effet, une quantité de numéraire représentant toute chose. Il n’est

pas juste non plus de dire que ce soit l’or de la Californie ou l’argent du

Pérou qui élève aujourd’hui le diapason de toutes choses. Ce qui est vrai,

c’est que le travail graduel d’une grande nation accroît chaque année le ca-

pital de sa richesse, et que ce capital augmente la valeur relative de tout

ce qu’elle possède
;
tant que les révolutions, les guerres, les désastres pu-

blics ne viennent pas arrêter ce mouvement progressif et faire reculer pour

longtemps ces éléments de la richesse publique.

En parcourant ce livre de M. Dalloz, en songeant à ces capitaux immobi-

lisés par l’industrie qui transforme en produits utiles tant de richesses mi-

nérales, on ne peut se défendre de jeter un coup d’œil sur la situation au-

JuiN 1863. 27
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jourd’hui faite à l’industrie depuis que les systèmes empiriques du libre

échange sont venus prendre la place du système protecteur, à l’abri duquel

elle avait grandi et prospéré. On a beau dire, l’expérience se fait chaque

Jour, les importations étrangères s’augmentent et sans compensation, les

intérêts qui réclamaient avec le plus d’instance cette prétendue liberté

commencent à s’éclairer, les vignobles du Midi voient bien que l’exporta-

tion des vins n’a pas augmenté, les armateurs des ports voient la naviga-

tion nationale perdue depuis quelle cesse d’être protégée. D'un autre côté,

les craintes exprimées par les industries qui prévoyaient les conséquences

de ce système se réalisent
;
la filature, le tissage et une foule d’autres pro-

ductions sont en souffrance, non pas seulement par le manque de coton,

mais par l’effet de la concurrence. Dans les usines à fer, le travail se sou-

tient à cause des besoins de la construction et de l’exploitation des chemins

de fer, mais la concurrence étrangère maintient des prix qui ne sont pas

rémunérateurs
;
plusieurs usines travaillent sans bénéfices et n’ont rien pu

donner à leurs actionnaires
;
d’autres ne sont dans une meilleure position

que parce qu’elles sont propriétaires de houillères ou qu’elles ajoutent à la

production du fer des travaux d’élaboration
;
certains travaux ont entière-

ment cessé.

C’est là sans doute un triste tableau, et il faut l’envisager sérieusement,

parce que les apôtres du libre échange, dans la Joie de leur triomphe, pro-

clament que ce qui reste de protection à l’industrie n’est encore qu’un état

transitoire qui devra disparaître un jour.

Mais ce n’est p^as ici le lieu d’élever une discussion aujourd’hui sans ob-

jet. Il vaut mieux faire appel à l’énergie de ceux qui sont engagés dans ces

grands et nobles travaux. La France traversera cette crise funeste, les es-

prits s’éclaireront, les souffrances seront un grand enseignement ;
les con-

ditions faites à l’industrie pourront se modifier et s’améliorer dans une

proportion raisonnable, en tenant compte des intérêts du producteur et du

consommateur. Il ne faut jamais désespérer d’un pays comme le nôtre.

L’industrie n’aurait rien à craindre si elle était mieux connue, et sous ce

rappoi't le livre de M. Dalloz peut rendre de véritables services.

Comte Benoist d’Azy.

BULLETIN D’ARCHÉOLOGIE CHRÉTIENNE, par le chevalier de Rossi

Le Correspondant a rendu compte ^ du premier volume des Inscriptions

chrétiennes de la ville de Rome. M. le chevalier de Rossi, tout en prépa-

^ Bolletino di archeologia cristiana, del cav. Giovanni Battista de Rossi. Roma, tipo-

grafia Salviucci, piezza dei S. S. XII Apostoli. Gennaro 1863. — A Paris, chez Vivès.

2 N® du 25 janvier 1865.
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rant les autres volumes de cet immense ouvrage, qui lui fait tant d^’hon-

neur, a entrepris, depuis cette année, d’écrire une revue mensuelle d’ar-

chéologie chrétienne. Cette revue, ou, comme l’appelle modestement son

auteur, ce bulletin doit publier toutes les découvertes d’antiquités chré-

tiennes, dans quelque pays qu’elles soient faites, mais surtout celles de

M. de Rossi. Les fouilles qu’il dirige à Rome lui présentent chaque jour

les plus belles richesses archéologiques. Il n’a pu résister plus longtemps

au désir de faire connaître ces précieux débris, à mesure qu’ils sont exhu-

més du sol ou des vieux édifices de Rome,
Le bulletin du chevalier de Rossi ne compte encore que quelques

livraisons : c’est assez pour que l’on puisse prévoir avec quel intérêt il

sera partout accueilli. Le nom de son rédacteur le recommande à tous les

archéologues de l’Europe. Ils ont appris depuis longtemps à le connaître

et c’est à eux seuls qu’il appartient de juger, d’apprécier leur illustre con-

frère, son admirable savoir, aussi bien que les systèmes qui le guident

dans l’explication des monuments du passé. Mais, pour lire avec un vif

plaisir M. de Rossi, il n’est pas besoin d’avoir pénétré les secrets d’une

science difficile. Si le recueil des Inscriptions chrétiennes ne s’adresse

guère qu’aux savants, le Bulletin est écrit pour un plus grand nombre de
lecteurs. L’auteur a dit lui-même, dans sa préface : « J’offre ce Bulletin à

tous les hommes qui ont à cœur de suivre le progrès des découvertes dans

le domaine des antiquités chrétiennes... J’espère qu’il attirera de plus en

plus vers celte science l’attention publique, déjà très-éveillée. » En parlant

ainsi, le savant romain promettait moins encore qu’il n’a donné. Son bulletin

n’est pas simplement le compterendu, la nomenclature des inscriptions,

des fresques, des sculptures qu’il retrouve dans telle basilique souterraine

ou tel cimetière chrétien. C’est d’abord le récit de ses recherches et ensuite

le commentaire de leurs résultats, parmi lesquels il a soin de choisir les

plus importants, de façon à traiter à la fois une question d’archéologie pour
les savants et, pour tous ses lecteurs, un point d’histoire ecclésiastique.

Voici, par exemple, dans les catacombes de Prétextât, près de la voie

Appienne, une crypte ou chapelle, que l’on a récemment déblayée. La
voûte en est toute recouverte de peintures symboliques, qui peuvent comp-
ter parmi les plus pures et les plus belles que l’on connaisse jusqu’à pré-

sent dans les catacombes. Sur une paroi de la chapelle, les peintures ont

été en partie détruites par une de ces niches où l’on ensevelissait les chré-

tiens longtemps encore après les persécutions. Plus tard, la niche a été

ouverte, en sorte que l’épitaphe est à demi effacée. Quelques mots pourtant

sont restés lisibles : « Que les martyrs Janvier, Agapit et Felicissimusprient

pour son âme. » (Il y a, dans le texte latin, rafraîchissent son âme.) De ces

trois martyrs, le premier, saint Janvier, était le fils aîné de sainte Félicité,

et les deux autres, diacres du pape saint Sixte. C’est une précieuse con-
quête pour M. de Rossi que cette inscription. Elle le met sur la trace des

tombeaux, encore ignorés de trois illustres martyrs. Sans aucun doute ces

tombeaux seront retrouvés non loin de la crypte. L’invocation adressée aux
trois martyrs prouve assez que le chrétien pour qui l’on prie a été inhumé
auprès de leurs restes, suivant la pieuse coutume, si chère aux premiers
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chrétiens. Mais ce qui nous plaît surtout dans cette prière et ce que M. de

Rossi s’empresse de signaler, c’est une preuve de la croyance aux mérites

des saints et à leur intercession pour les fidèles. M. de Rossi nous montre
l’importance de ce témoignage par le style de l’inscription, qui est d’une

simplicité antique. Elle a été écrite pendant les dernières persécutions ou
peu après la paix de l’Église, c’est-à-dire longtemps avant saint Augustin,

saint Ambroise, saint Paulin de Noie, avant tous les Pères qui ont laissé la

plus puissante autorité sur le dogme de la communion des saints.

Dans les vastes fouilles que l’on exécute en ce moment autour de la basi-

lique de Saint-Laurent hors des murs, on a déterré un sarcophage chrétien,

dont l’inscription porte le nom de Licentius, sénateur
,
mort à Rome

Fan 406 de J. G. M. de Rossi a su retrouver dans ce Licentius un dis-

ciple et un ami de saint Augustin, qui tient une assez grande place dans

les écrits philosophiques du saint docteur. Lorsque, en 386 , Augustin

embrassa la vie chrétienne et abandonna sa chaire de rhétorique, Licen-

tius, sans imiter l’exemple de sa conversion le suivit de Milan à Cassiacum.

Il reçut longtemps encore ses leçons et, dix ans après, le quitta pour aller

à Rome briguer les charges publiques. Augustin essaya en vain de retenir

son disciple. Pour le détourner de ses projets ambitieux, il lui écrivait les

remontrances les plus tendres. Saint Paulin de Noie lui adressait les mêmes
exhortations dans ses lettres et dans ses poésies. Rien ne nous apprenait

jusqu’à présent que Licentius se fût rendu aux prières des deux saints.

Nous savons maintenant, par son épitaphe, qu’il écouta enfin la voix de son

ancien maître et que l’évêque d’Hippone eut la consolation de voir son dis-

ciple bien-aimé mourir dans la foi de Jésus-Christ.

Près du sarcophage de Licentius a été retrouvé celui d’un orateur célè-

bre à Rome, pendant la première moitié du cinquième siècle, Flavius Ma-

gnus. Son épitaphe lui donne les plus grands éloges : il enseignait les lettres

classiques à la jeunesse patricienne; il fut, à Rome, le premier professeur

à qui le sénat conféra les honneurs que Théodose II avait accordés, en 425,

aux professeurs de Constantinople
;
enfin, pour l’éloquence, il ne pouvait

être comparé qu’aux anciens orateurs. Flavius nous était connu par une

dispute avec saint Jérôme sur l’enseignement des lettres païennes. 11 avait

reproché au grand docteur de trop aimer les auteurs profanes. Sa lettre

est aujourd’hui perdue; mais nous avons la réponse de saint Jérôme, qui

écrit à Flavius : « Si tu n’étais pas toi-même livré tout entier à Cicéron, tu

lirais les écrivains chrétiens et tu verrais à quel point ils ont étudié le style

des païens. )) Flavius pouvait donc jusqu’à présent passer pour un ennemi

de la littérature profane. On ne peut plus douter aujourd’hui qu’il ne Fait

lui-même enseignée, tout chrétien qu’il était, et qu’il ne Fait beaucoup

aimée. L’épitaphe de Flavius est donc un fragment curieux pour l’histoire

liltéraire du cinquième siècle.

Mais, un monument beaucoup plus précieux, c’est le tombeau de saint

Cyrille, retrouvé, il y a peu de temps, sous la basilique de Saint-Clément.

Depuis plusieurs mois on creuse le sol de cette vieille église, construite

au-dessus d’une autre, beaucoup plus ancienne et, peu à peu, l’on décou-

vre les murs et en même temps les peintures, les ornements de la première
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basilique. On savait qu’elle contenait le tombeau de saint Cyrille. Ce grand

apôtre des Slaves, au moment où il leur prêchait l’Évangile avec son frère

Méthodius, fut appelé à Rome par le pape Nicolas Il y vint, portant avec

lui le corps de saint Clément, qu’il avait retrouvé dans la Crimée. Accueilli

à Rome par le pape Adrien 11, successeur de Nicolas, Cyrille y mourut
bientôt et fut enseveli d’abord au Vatican. Peu de temps après, son corps

fut transporté en grande pompe du Vatican à la basilique de Saint-Clément,

et là, inhumé près de l’autel. C’est ce tombeau que l’on a cherché. Plu-

sieurs biographies de saint Cyrille, slaves ou latines, en désignaient la

place. Pour arriver à la reconnaître, il a fallu pourtant à M. de Rossi bien

des lenteurs et bien des conjectures, dont il nous fait suivre toute la série

dans sa narration. Àujoura hui
,

il na doute plus que le tombeau uéÎGrré

dans l’ancienne basilique, ‘ à droite de l’autel, ne soit celui de saint Cyrille.

Sur la muraille voisine est peinte une image de saint et, non loin de là, une

autre fresque représente la translation solennelle de ses reliques. Voilà donc

les monuments les plus antiques pour confirmer toutes les traditions et

toutes les histoires sur la venue de saint Cyrille à Rome et pour attester le

lien étroit qui unit, à son origine, l’Église slave à l’Église romaine. Les

Slaves catholiques se réjouiront de cette^découverte. Ils la désiraient et, de-

puis plusieurs années, ils la demandaient aux archéologues de Rome. Car

l’année 1863, celle qui rend à la lumière ces antiques vestiges de saint

Cyrille, est justement le millième anniversaire de l’arrivée du saint chez les

peuples slaves, et les descendants de ceux qu’il a évangélisés se préparaient

à fêter ce grand anniversaire. Hélas î combien d’entre eux le célèbrent, à

cette heure, par un glorieux martyre !

M. de Rossi, en continuant son bulletin, aura bien d’autres récits et bien

d’autres dissertations à nous faire. Qu’il décrive le tombeau d’un grand

saint ou celui d’un personnage inconnu, il ne peut manquer de charmer ses

lecteurs autant qu’il les instruit. A défaut du sujet, ce que l’on aura tou-

jours à admirer, c’est la science de l’archéologue et surtout son zèle, son

amour passionné pour ces pieux restes des premiers âges chrétiens. Avec

quelle ardeur il court vers le lieu des fouilles, sitôt qu’on lui annonce

quelque trace nouvelle d’une antiquité! Il s’en empare, il n’a pas de repos

qu’il n’ait reconnu tout ce que le temps en a laissé. Alors c’est un charme

de suivre ces raisonnements et ces calculs savants, ces conjectures parfois

hardies, mais toujours persuasives, qui l’amènent à rétablir, par la pensée,

un marbre mutilé, à retrouver le sens d’une inscription ou d’une peinture

à demi effacées. C’est une leçon d’archéologie
;
mais elle est claire, simple,

telle enfin que les hommes les plus étrangers à cette science, aussi bien

que ses disciples y trouvent leur plaisir et leur profit. Plus d’un sans doute,

qui aura entendu, à Rome, M. de Rossi expliquer les inscriptions et les bas-

reliefs chrétiens de son beau musée du Latran, ou qui l’aura suivi dans le

dédale des saintes catacombes, retrouvera en le lisant la vivacité, l’ardeur

de sa parole et jusqu’aux accents de sa voix sympathique. 11 est d’ailleurs

d autant plus aisé de suivre les interprétations du savant chevalier, qu’il

prend soin de dessiner dans son bulletin, tous les monuments qu’il explique,

et ces esquisses sont fidèles. II est vrai qu’elles sont encore trop grossières
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pour un si grand sujet. Mais bientôt apparaîtra la Rome souterraine^ Tœuvre
qui doit donner au monde catholique l’image exacte et complète des cata-

combes, leurs inscriptions, leurs fresques, leurs bas-reliefs. Déjà la chro-

molithographie pontificale a exécuté, avec un art merveilleux, un grand
nombre de ces figures. C’est notre bien-aimé Pontife qui a ordonné cet

admirable ouvrage. Magnifique jusque dans la pauvreté, il le fait exécuter

à ses frais personnels, et c’est encore à M. de Rossi qu’il l’a confié.

Ce qu’il nous faut maintenant demander au savant romain
,

c’est une
édition française de son Bulletin : Elle est nécessaire pour la France et pour

toute l’Europe, où elle aura plus de chances d’être répandu que l’original

italien. M, de Rossi, qui aime les lettres comme la science
,

écrit sa belle

laneue q* -ggg JÎJganèe tCi::!!! ClSSSiqüês. C’est un mérite

de plus aux yeux de ses compatriotes, mais un surcroît d’obstacles pour les

étrangers, qui entendraient plus aisément peut-être un italien plus mo-
derne et plus vulgaire. L’œuvre de M.|de Rossi, par le sujet qu’elle traite

et par le nom de son auteur, est appelée à devenir universelle ; il faut donc

avant tout qu’elle devienne française. C’est alors seulement que M. de Rossi

trouvera, en dehors même du monde savant, ces nombreux lecteurs qu’il

a conviés et qu’il a droit d’attendre. Ils se rendront à son appel. Rome, on

l’a dit bien souvent et l’on ne peut assez le répéter, est la patrie de tous les

chrétiens. Le plus beau trésor de cette patrie bien-aimée, ce sont ses anti-

quités sacrées. Qui donc ne suivrait avec joie, avec amour, les travaux qui

augmentent chaque jour ce trésor, qui est notre patrimoine à tous ? Les

fouilles, de plus en plus actives et heureuses, vont bientôt mettre sous nos

yeux les vestiges des premiers apôtres de Rome. Cet essor, ces triomphes

de la science chrétienne ne sont-ils pas plus beaux et plus touchants encore,

au moment où les ennemis de Rome sont à ses portes et la menacent de

leurs convoitises ? C’est un nouveau démenti que Dieu leur donne, c’est une

gloire de plus pour le grand et malheureux Pie IX.

Sauveur Jacqüemont.

LE DÉSERT DE SUEZ

Cinq mois dans rIsthme

,

par N. Berchère (collection Hetzel).

Elle a le don, en rapprochant toutes les opinions, d’exciter toutes les

sympathies, cette grande entreprise du canal de Suez. Les publications qui

s’y rapportent, même les plus techniques, trouvent depuis six ans, dans

notre pays, des lecteurs empressés. La dernière note diplomatique, on pour-

rait presque dire l’ultimatum ridicule envoyé aux gouvernements étran-

gers par sir Henri Bulwer sous le pseudonyme du ministre des affaires
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étrangères ottoman, donne un nouvel à-propos au petit volume que vient

de publier M. Berchère sous ce titre : Le désert de Suez, cinq mois dans

Visthme.

Chargé, comme il nous l’apprend, d’interpréter dans un ensemble de

dessins les travaux qui s’exécutaient sous ses yeux, et bien plutôt touriste

que savant, M. Berchère se borne à nous décrire ce qu’il voit, à nous peindre

ce qui est avec l’exactitude et la sincérité d’un témoin intelligent et sans

parti pris. Tout au plus en face des résultats acquis, remontant de quelques

années en arrière et rappelant brièvement les difficultés vaincues, l’artiste

se permet-il un cri d’admiration et d’espérance, disons plus, un cri de con-

fiance. Nous affirmons que quiconque, lisant son livre, voudra bien s’ar-

rêter avec lui à Port-Saïd, Timsah, l’Ouady et Suez, se sentira pénétré des

mêmes sentiments.

A égale distance, à peu près, du point où va se jeter à la mer la branche

du Nil qui passe à Damiette et du golfe de Péluse, sur un mince cordon de

sables baignés d’un côté par la Méditerranée et détrempés de l’autre par les

eaux de l’immense lac Menzaleh, là où l’on ne rencontrait, il y a trois ans,

que des oiseaux marins se jouant dans les lames qui venaient mourir sur

cette plage déserte, s’agite aujourd’hui une population de 2,600 individus,

Arabes et Européens. Ce sont les habitants de Port-Saïd, ville située à l’em-

bouchure du canal maritime. Non-seulement il a fallu faire venir d’Europe

jusqu’au moindre madrier nécesssaire à la construction des humbles maisons

de celte ville improvisée, car l’Égypte est stérile en bois, mais encore les

premiers travailleurs qui vinrent prendre possession du désert en y plantant

leurs tentes, eurent à tenir en respect les indigènes excités contre eux par

l’incorrigible politique qui espérait profiter des complications dans lesquelles

la France se trouvait alors engagée en Italie. C’est celte même politique qui

après avoir alors inutilement tenté d’étouffer l’œuvre naissante, s’épuise

aujourd’hui en pitoyables efforts pour l’arrêter dans ses développements par

des manifestations moins odieuses qu’impuissantes.

En suivant avec M. Berchère à travers les lacs Menzaleh et Bellah le chenal

déjà creusé de la rigole maritime, nous arrivons au troisième bassin utilisé

par la compagnie, celui de Tiemsah, relié depuis peu à la Méditerranée, et

ici nous trouvons la seconde ville fondée sur le parcours du canal et

récemment baptisée du nom d’Ismaëliah, en l’honneur du nouveau vice-roi

d’Égypte.

Pour réunir le lac de Timsah aux lacs Amers, il reste à faire douze kilomè-

tres de tranchée, et pour relier ceux-ci à la mer Rouge, également douze

kilomètres. On n’a donc plus, pour achever la rigole maritime, que vingt-

quatre kilomètres à ouvrir sur cinquante-six que comprenait la longueur

totale des travaux puisque les lacs ont une étendue de quatre-vingt-quatorze

kilomètres et que l’isthme tout entier n’en mesure lui-même que cent

cinquante.

Ces détails et ces chiffres, que j’emprunte à M. Berchère, me paraissent,

malgré leur aridité, mériter l’attention du lecteur
;
car, bien qu’il s’agisse

ici du désert de Suez en général, ce canal qui va le traverser et lui donner

la vie en réunissant deux mers, on pourrait dire deux inondes, me semble
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concentrer sur lui tout l’intérêt, et ici le gigantesque travail de l’homme

laisse à peine le temps d’admirer celui de Dieu.

La partie pittoresque n’est pourtant pas l’accessoire dans l’œuvre de

M. Berchère
;
les descriptions y abondent, peintures gracieuses et vraies à la

fois mélancoliques et souriantes comme le pays lui-même, ce pays si riche

de passé et si riche désormais d’avenir.

Ce que j’aime surtout dans ces pages « écrites un peu au hasard, sous la

tente, au pied des dunes ou sous le toit hospitalier des maisons de l’isthme »

c’est, en même temps que la description des lieux, la peinture des sentiments

qu’ils inspirent, des reflets que certains aspects viennent pour ainsi dire pro-

jeter sur l’âme, c’est, en un mot, à côté de l’observation physique
,

poéti-

quement rendue, l’observation morale finement exprimée.

Je ne saurais toucher à ces tableaux délicats sans les ternir, et je préféré

renvoyer le lecteur curieux de connaître cette partie si intéressante de

l’Égypte au livre même qui fait l’objet de cet imparfait compte rendu. Quand

on ne peut voir par soi-même, on est heureux de profiter des connaissances

de ceux qui ont vu. Sous la plume de M. Berchère tout prend couleur et

vie et l’on ne saurait assurément rencontrer un plus charmant compagnon

de voyage.

Marcein.

LA JUSTICE ET LA PAIX

Discours prononcé au service funèbre des Polonais morts dans l’exil, par M. l’abbé

Henry Perreyve, chanoine honoraire d’Orléans, professeur à la Sorbonne. 2® édition,

Paris. Douniol.

Des prêtres viennent d’être fusillés ou pendus en Pologne, pour avoir dit,

au milieu de leur patrie qu’on dévaste, ce que disent en France tous les

prêtres dans leurs prédications, et ce que vient de dire M. l’abbé Perreyve

dans son admirable discours, savoir : que l’on assassine une nation, et qu’il

la faut sauver 1

J’ai été rarement aussi ému qu’à la lecture de ce splendide et vigou-

reux appel à la justice contre la paix menteuse; et je comprends ce que

l’on raconte de l’émotion produite sur l’auditoire. Mais il ne s’agit pas

de louer ce cri d’une âme pénétrée de douleur et d’horreur en présence d’un

égorgement. Il faut crier aussi, sans cesse et de toutes nos forces, jusqu’à

ce que l’Europe, réveillée par les cris, se soulève tout entière et chasse

les assassins et les bourreaux !

Ovous qui ôtes assis à vos festins! ôvous surtout quiètes assis à vos tables
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de jeu, ne vous lèverez-vous point ? empêcherez-vous, longtemps encore,

ceux doiit le cœur bondit de se lever?

Les hommes de cœur seront-ils tohjôïïrg arrêtés p9Xlçs hommes de joie et

de proie?

L’Europe n’aura-t-elle permis qu’à laPrusse d’intervenir, pour aider les ex-

terminateurs ?

L’Europe va-t-elle, demain, toucher au point le plus déshonoré de

son histoire?

A. Gratry.

Prêtre de l’Oratoire de l’immaculée Conception.
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1

La curiosité publique se porte depuis quelques années vers T histoire de

l’empire romain. Cette époque est devenue l’objet de nombreux travaux

entre lesquels se distinguent, par des mérites rares, ceux de M. le comte

Franz de Champagny.

Il y a vingt ans, M. de Champagny a commencé une histoire de l’empire

romain à laquelle il n’a pas cessé de travailler depuis. Sous ce titre : les

Césarsj une première partie a paru en deux fois, et a été suivie, à quel-

ques années de distance, par une sorte d’épisode lié de près au sujet,

mais qui formait un tout trop distinct pour ne pas être traité à part, — la

ruine de Jérusalem On sait quel accueil ont reçu ces deux ouvrages et à

quel rang dans les lettres contemporaines ils ont placé leur auteur.

Aujourd’hui, avec les Antordns^, M. de Champagny rentre dans l’histoire

générale de l’empire romain. La période qu’il aborde se distingue des

autres par un caractère particulier : c’est la période la plus heureuse de

* Rome et la Judée, 1 vol.

2 Les Antonins — suite des Césars et de Rome et la Judée, — par M. le comte Franz de

Champagny. 3 vol. in-8° Ambroise Bray, éditeur.
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l’empire, le meilleur temps de Rome et du monde. Elle semble un

démenti aux pré^^isions inspirées par la précédente. C’est une renaissance

en effet, et rien, sous Néron, ne pouvait faire supposer que Rome allait

ressusciter. M. de Champagny en fait la remarque : « Dans de précédents

ouvrages, j’ai peint, dit-il, l’empire romain, ou peu s’en faut, comme un ma-

lade à l’agonie. Et cependant, si je regarde le siècle qui a suivi les temps

que j’ai racontés, le malade n’est point mort; il a quelque vie et même un

peu de dignité. Voilà que de cette corruption a surgi unp guccés&lGR ue
souverains vertueux destinés à verser des larmes d’attendrissement

aux sensibles académiciens du dix-huitième siècle, une ère de paix, un âge

d’or, une dynastie de sages : Vespasien, Titus, Néron, Trajan, Hadrien,

Antonin, Marc Aurèle. A-t-on exagéré leur sagesse? Je ne le recherche pas

en-ce moment. Toujours est-il que l’antiquité païenne les a déifiés; que le

moyen âge leur eût ouvert volontiers les portes du paradis; que les écri-

vains du dix-septième siècle ont vénéré avec cette candeur et cette sim-

plicité croyante qui était en eux, la renommée traditionnelle de ces empe-

reurs païens; qu’au dix-huitième siècle on a renchéri sur leurs louanges,

que Voltaire les a célébrés, que Rousseau a composé leur panégjTique,

qu’on s’est plu à faire de ces princes idolâtres quelque chose d’aussi pur

et de plus éclairé que saint Louis, et que l’apothéose de Marc Aurèle a

préparé celle de Julien. Et aujourd’hui même, bien qu’on examine les

choses de plus près, une certaine école, qui a un parti pris de paga-

nisme radical et sérieux, continue à faire de cette époque l’âge d’or,

non-seulement de la race romaine, mais de la race humaine. »

Cependant, tout en Trouvant hyperbolique la gloire universellement décer-

née aux Antonin.s, M. de Champagny n’entreprend pas delà nier
;
sous pré-

texte que ces princes étaient des païens, il n’entend pas leur refuser des ver-

tus. A ses yeux le génie romain et la philosophie ne sont pas de vains noms.

Seulement il se demande pourquoi ces vertus ont fleuri à cette date, d’où

vient que le génie de Rome a retrouvé sa vigueur à ce moment, et comment

la philosophie, jusque-là si stérile, est alors devenue féconde. Ce phénomène,

selon lui, s’explique par la présence du christianisme au sein de l’empire,,

par faction ina.ouée et inobservée peut-être qu’il exerçait sur les âmes,

parl’attrait secret qu’inspiraient ses doctrines, par l’ émulation qu’excitait ses

mœurs. La foi chrétienne n’en était plus alors, il faut le remarquer, à ses

prernirs essais de propagande, à ses timides prédications, à ses obscurs cé-

nacles; elle se prêchait ouvertement, elle affirmait ses droits à prendre

place à côté des écoles philosophiques, elle se défendait même devant les

princes, non sans se faire écouter et sans exciter une certaine sympathie.

Ses œuvres se produisaient au grand jour, et la plupart du temps sans

obstacle; car, durant toute la période dont il s’agit, il ne s’éleva que deux

persécutions, dans fune desquelles encore fautorité laissa plus faire qu’elle

ne commanda. Si Ton songe à l’ardeur entreprenante des premiers apôtres.
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on se figurera ce qu’ils purent faire pendant ce siècle (69-180) de liberté à

peu près constante et à peu près complète, surtout avec le fonds sur lequel

ils opéraient; car, à Rome, il était excellent. M. de Champagny le pro-

clame tel lui-même, au risque d’être accusé de naturalisme. Pourquoi, se

demande-t-il pourquoi, dans les desseins de la Providence, cet empire

romain si corrompu, cette société romano-hellénique si vieillie, si

vicieuse, ont-ils été choisis pour recevoir le dépôt du christianisme ? C’est,

rèpond-ii, qu'ii ÿ
sol, et exclusivement dans celui-là certains

éléments essentiels, certains grands principe» uS YiC chris-

tianisme pouvait s’assimiler et transformer. Dans le nombre, M. de Cham-
pagny en distingue trois qu’on chercherait vainement ailleurs.

En premier lieu, les Grecs et les Romains, seuls peut-être dans l’an-

tiquité
,
ne connurent jamais la polygamie. Elle fut pratiquée à Jéru-

salem, elle ne le fut ni à Rome ni à Athènes. « Ce fait n’est pas aussi se-

condaire qu’on peut le croire, dit l’historien :avec la polygamie, vous avez

la femme méprisée, par suite les liens de la famille affaiblis, la paternité

moins respectée et plus despotique, la personne humaine diminuée de

valeur dans la famille et par suite dans l’État, la liberté individuelle et la

liberté politique impossibles; le lien de la nation affaibli par l’affaiblissement

du lien de la famille.... Avec la monogamie, au contraire, malgré les vices

effroyables qui l’accompagnent souvent, mais dont la polygamie est loin de

préserver, vous avez en général la race physiquement, moralement, intel-

lectuellement, politiquement, militairement plus forte. Vous avez la femme

plus honorée, la famille plus sérieuse, la postérité plus attachante; vous

avez la solidarité de l’homme avec sa race, par suite avec sa ville, par suite

avec son peuple
;
vous avez l’idépendance nationale et le dévouement à la

chose publique. »

En second lieu, il y avait dans la société gréco-romaine, quoique cela

puisse paraître étrange à dire, avec plus de liberté, plus d’égalité que nulle

part ailleurs. Rome et la Grèce eurent des esclaves, il est vrai, la vie de fa-

mille y fut dure, la loi sociale oppressive, la loi de la cité impuissante; mais

enfin ces États ne connurent pas le régime des castes
;
les classes n’y étaient

pas murées chacune dans un compartiment; on pouvait, à Rome surtout,

s’élever de l’une à l’autre, et l’esclave lui-même pouvait voir son petit-fils

s’asseoir au Sénat entre les patriciens par qui il avait été acheté.

Enfin, principe plus fécond encore, la liberté de l’intelligence existait à peu

près complète à Rome et dans la Grèce, et combien hardie, combien

puissante, on le sait. L’enseignement direct de la philosophie ne connut,

là, que peu d’entraves, en effet; quant à celui des lettres, jamais il n’é-

prouva d’obstacles. La dose de vérité qui fut distribuée par la chaire philo-

sophique, parle théâtre et parles livres, ne fut peut-être pas bien con-

sidérable; mais les livres, le théâtre, la philosophie avaient tenu ouverte

une voie d’enseignement dont le christianisme se servit, avec avantage.
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Ainsi, par la loi de la monogamie qui relevait la famille et servait comme
pierre d’attente à la morale chrétienne; par l’absence de caste et la faveur

des affranchissements qui préparait la sociabilité chrétienne
;
par le labeur

intellectuel et philosophique qui avait entr’ouvert les esprits au dogme et

à la polémique chrétienne, l’Evangile entra dans le vieux monde, le purifia,

le réchauffa, le raviva et faillit le sauver. Et, de fait, il y eut un moment
où l’entente fut possible et la fusion prête à s’accomplir. L’ancienne civilisa-

tion n’aurait point péri alors, les barbares auraient été initiés à la vie so-

ciale sans passer par l’invasion et les ruines, et l’avenir définitif des sociétés

eût été avancé de dix siècles.

Il n’en arriva pas ainsi, mais la faute n’en fut pas au christianisme
;
car, dès

le principe, il rendit avec usure à la civilisation classique l’aide qu’il avait

reçue d’elle. A peine eut-il touché les germes de bien qu’elle recélait plus

ou moins engourdis, plus ou moins flétris, plus ou moins oblitérés, qu’il en

ranima la sève et qu’on les vit refleurir.

Cette renaissance est toute l’histoire des Antonins, tout le livre de M. de

Champagny. C’est à la peindre dans son développement et sous ses diffé-

rentes faces que s’est attaché l’éloquent auteur des Césars.

Nous ne donnerions pas une juste idée de ce nouvel ouvrage si, d’après

ce que nous venons d’en dire, on était conduit à le considérer uniquement

comme une étude philosophique. 11 n’en est rien
; les Awtems sont une

histoire, dans le sens propre du mot, c’est-à-dire un récit. Avant tout, l’au-

teur raconte; seulement, à l’exposition des faits, il en joint d’habitude

l’appréciation, et cette appréciation, se développant dans certaines cir-

constances, il en résulte parfois dans la narration des entr’actes un peu pro-

longés. Mais, loin de souffrir de ces espèces de haltes, l’exposition y ga-

gne plus d’intérêt. Ainsi, quand, à la fin des Flaviens, l’historien se retourne,

embrasse d’un coup d’œil l’espace de temps qu’il a parcouru et compte les

degrés franchis par l’empire sur l’échelle du progrès intellectuel et moral,

on se sent plus disposé à se remettre en route avec lui et à le suivre à tra-

vers les règnes qui vont venir. Du reste, plein de sympathie pour les sou-

verains dont il retrace la vie, M. de Champagny fait vite partager à ses lecteurs

les sentiments dont il est animé. On ne saurait avoir de goût pour Vespasien,

soldat par trop grossier, mais on l’estime. Titus inspire de l’intérêt, malgré

les fades couleurs dont l’ont peint quelques-uns et les doutes que d’autres

ont voulu jeter sur la solidité de son retour à la vertu. M. de Champagny,

qui se plaît à la peindre, n’en met pas en question la persévérance probable

et nous fait partager sa conviction sur ce point. On partage aussi l’estime

profonde et si méritée qu’il professe pour Trajan, et on se prend à aimer

Antonin au portrait ému qu’il en trace. Nous ne résistons pas au plaisir de

citer ce délicieux morceau.

0 L’homme nous apparaît d’abord, préparé par sa vie de fermier toscan
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à cette simplicité qui était l’article premier de la charte d’Auguste. Faire

comme ses derniers prédécesseurs : refuser les titres fastueux, refuser de

donner son nom à un des mois de l’année (niaise flatterie qu’Auguste lui-

même souffrit) ;
n’avoir ni gardes autour de lui, ni flambeaux sur son pas-

sage, ni statue en son honneur; traiter ses amis en amis et ne pas se fâcher

quand ils refusaient ses invitations : cela ne lui était pas difficile. Il n’avait

pas eu et il ne prit même pas le luxe d’un particulier; il resta avec son vê-

tement commun, sa nourriture frugale, sa vie laborieuse
;
le seul adoucis-

sement qu’il finit par s’accorder dans sa vieillesse, ce fut un morceau de pain

avant son audience ordinaire du matin : après cela, il travaillait des heures en-

tières. La santé de son âme faisait celle de son corps
;

il se traitait par la vie

réglée, par la sobriété, par la paix de l’esprit, non par des soins qui, en

amollissant l’homme, appellent le médecin, mais par des soins qui, en forti-

fiant l’homme, écartent le médecin.

Voilà ce qu’il est à Rome. Mais, où il faut le voir, c’est à la campagne,

sous son toit paternel de Lorium, son seul caprice. Tout le luxe d’Antonin

est d’embellir cette demeure, et de laisser dans sa famille, au lieu d’une

villa qu’il a reçue de ses aïeux, quelque chose comme un palais, unique

legs de son empire. Là seulement Antonin est chez lui. César y est fermier.

Là, il quitte la pourpre
;
sauf les jours où il va à Tusculum, il ne met pas la

chlamyde impériale
;
sa robe ordinaire est d’une étoffe simple, fabriquée à

Lanuvium et achetée au prochain village. Là il vit de son bien et non du

bien de l’empire; c’est la pêche de ses esclaves, la chasse de ses veneurs, le

butin de ses oiseleurs, qui alimentent sa table; sa liste civile n’a pas un sou

à lui payer On vit, là, familièrement et à son aise; on se promène le

matin en pantoufles devant sa porte
;
on met pour aller saluer l’empereur,

non la toge et l’habit de cérémonie, mais le sagum, l’habit du chasseur. On
monte à cheval pour chasser, on revient ayant pris ou n’ayant pas pris de

sanglier, mais riant toujours. Les chants des vendangeurs, le hallali de la

chasse, troublent la savante retraite où étudie Marc Aurèle. On va à la ven-

dange criant, s’agitant, riant des joyeux propos des villageois, soupantdans

le pressoir; on dîne avec du pain et des sardines. César pêche à la ligne.

César va à la palestre. César s’amuse des plaisanteries de ses bouffons, avec

tout le monde, comme tout le monde, plus que tout le monde.

« On cause même. Marc Aurèle, alors César et empereur futur, après

avoir étudié la nuit et chassé le jour, vient s’accouder auprès du lit où sa

mère fait la sieste. Us causent de leurs amis : « Que fait à cette heure Fron-

(( ton, mon cher maître? » dit le César. « Que fait sa femine, ma bonne

« Gratia? » dit la mère de César. « Que fait, réplique le César, la petite Gra-

(( tia, ma douce fauvette? » Et Marc Aurèle écrit tout cela à Fronton, dans

ces lettres dont le goût littéraire n’est pas parfait, mais où l’amitié est si

vive, si tendre, si réciproque, si bien établie sur le pied d’égalité entre le

précepteur, qui n’est qu’un rhéteur africain, et son élève, riiérilier des Cé-

sars. Là, en effet, on s’aime, on aime ses amis, ses enfants, sa mère, sa

femme même, comme le dernier bourgeois de la voie Suburrane. »

(Tome II, 162.)

Que pense le lecteur, après ce joli tableau, delà précaution que prend
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M. de Cliarapagny de nous prévenir que, cette fois, le pittoresque man-

quera à ses récits? (Tome 1, 17.) Ajoutons, pour achever de nous édifier à

cet égard, cette page sur l’éruption du Vésuve, sous Titus :

« Dès l’été de 79, les peuples voisins remarquèrent des symptômes ef-

frayants. L’été fut sans eaux; la terre brûlait les pieds de l’homme; des

commotions souterraines se faisaient sentir ; il semblait que les montagnes

chancelassent comme pour tomber; on entendait sous terre des bruits pa-

reils au grondement de la foudre, dans les airs comme des mugissements,

des frémissements sous les flots de la mer ; et, pendant la nuit, de gigan-

tesques fantômes, des formes étranges glissaient sur la plaine, disait-on, ou

traversaient les airs.

« Enfin, le 9 des calendes de septembre (25 août), vers une heure après-

midi, un nuage d’épaisse fumée semée de taches blanches et noires com-

mença à se dessiner sur la cime la plus haute du Vésuve; il était étroit et

allongé par le bas; puis s'élargissant, comme le fait un pin à l’endroit où

naissent les branches inférieures. Pendant tout le jour il alla se dilatant,

étant sans doute des pierres ou de la cendre, car les populations voisines,

prises de terreur, cherchaient déjà à s’enfuir vers la mer. Vers le soir, des

feux soudains se manifestèrent çà et là sur les flancs du Vésuve, comme si

des incendies se fussent allumés de place en place. Il y eut des secousses

de tremblement de terre plus violentes que celles des jours précédents, et

qui semblaient près de tout renverser. Enfin, le matin suivant, à sept

heures, le soleil, obscurci par la fumée, donnait un jour semblable au cré-

puscule; le tremblement de terre était plus violent que jamais; les maisons

s’écroulaient, le sol manquait sous les roues des chars, et on ne pouvait les

arrêter même avec de grosses pierres. De temps à autre d’immenses jets

de flammes déchiraient le nuage; parfois il s’ouvrait en formes étranges et

éclatantes et jetait une lueur aussi éblouissante et plus gigantesque que des

éclairs. En même temps la mer, mugissante et soulevée, envahissait cer-

tains rivages, comme à Stabies; ailleurs, comme à Misène, elle reculait,

effrayée, pour ainsi dire, des convulsions du sol, en laissant de vastes

plages couvertes de poissons expirants. Mais, jusque-là, il était resté sus-

pendu et laissait passer au-dessous de lui un peu de jour. Tout à coup il

s’abaissa, couvrit la terre, couvrit la mer, enveloppa Caprée, cacha à la ville

de Misène l’extrémité de son promontoire
;
bientôt, pour tout le pays de Mi-

sène à Stabies la nuit fut complète Cette nuit terrible dura à Misène

vingt-quatre heures, à Stabies trois jours. Et lorsqu’enfin ces ténèbres, peu

à peu diminuées, se furent réduites à l’état de nuages ou de fumée; que
l’atmosphère, moins chargée de cendres, fut plus respirable; qu’il se mon-
tra un soleil livide comme au moment d’une éclipse; qu’en un mot on re-

vécut, on sut qu’un torrent de lave, marchant vers la mer, avait envahi

Herculanum
;
qu’une colonne de cendres avait surpris et suffoqué Pompeï ;

qu’à Stabies les édifices avaient croulé de toutes parts. )) (Tome I, 79.)

Il se peut que les biographes curieux comme Suétone, les historiens colo-

ristes comme Tacite, aient manqué àM.de Champagny, cornmeil s’en plaint;
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mais, en vérité, on ne s’en aperçoit guère
;
tant il a su tirer parti des mai-

gres ressources qu’offrent les documents de cette période. Mais ce ne

sont pas seulement les calamités et les faits de politiques et de guerre

qu’il a su raconter avec animation, il nous a donné du grand mécanisme

de l’administration impériale un tableau rapide et plein d’intérêt. C’est

un côté de l’histoire assez peu étudié jusqu’ici, que le régime écono-

inique des peuples, surtout des peuples de l’antiquité. Nous avons au-

jourd’hui à cet égard des exigences nouvelles, et M. de Ghampagny n’a

pas manqué de s’y conformer ;
son exposé, par exemple de la réorgani-

sation administrative de l’empire, de l’assise et de la perception de l’im-

pôt, de la formation et de la sévère observation du budget sous le vieux

et économe Vespasien, est un morceau très-curieux. On n’y verra pas

sans surprise que le système d’impôts d’alors était à peu près celui des

nations modernes; mais que, pour le même espace de terrain, l’impôt

rendait dix fois moins qu’aujourd’hui. M. de Ghampagny ajoute qu’q

faisait crier dix fois plus. Nous sommes donc, auprès des Romains,

des modèles d’obéissance et de résignation civiques. Et l’on nous trouve

ingouvernables !

Ces rapprochements malins entre le présent et le passé, M. de Ghampagny

ne s’en prive guère. Néanmoins quoique l’esprit y brille à chaque ligne, le

ton des Antonins est généralement celui de la grande histoire.

Nous nous bornons pour aujourd’hui à cette appréciation sommaire. Le

Correspondant espère revenir bientôt sur ce savant travail et l’étudier avec

tout le développement qu’il mérite.

Il

Avec le droit de se défendre, la société, comme l’individu, s’est toujours

cru le droit de se venger ; et, quand des considérations particulières ou des

raisons d’un ordre supérieur ne l’ont pas retenue
,
elle a exercé ce droit

avec cruauté. Aussi les pénalités ont-elles toujours été
,
chez les peuples,

en raison de leur constitution politique ou de leur développement moral.

L’histoire en est donc très-importante à étudier. On s’en est malheureu-

sement peu occupé chez nous jusqu’ici
;
nous n’avons pas une véritable

histoire du droit criminel. Celle à laquelle, depuis vingt ans, travaille

M. Albert du Boys nous promet, il est vrai
,
un livre remarquable; mais

elle est loin d’être achevée
, et c’est d’ailleurs avant tout une œuvre de juris

consulte : le criminaliste y domine l’historien.

Il en est tout autrement dans le livre que vient de publier M. Jules Loi-
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seieur^ L’auteur, plus philosophe que juriste, ne s’y occupe des châti-

ments légaux qu’au point de vue de l’histoire et dans leurs rapports

avec le développement moral des nations. Il a pu ainsi renfermer dans

un volume de moyenne étendue un tableau d’ensemble très-complet

des législations pénales de l’antiquité et des temps modernes.

C’est un sujet qui ne saurait se scinder en effet
,
que l’histoire du droit crimi-

nel : le passé et le présent s’y confondent
;
il y a là tradition comme ailleurs et

plus qu’ailleurs
;
les codes des peuples chrétiens ont, dans l’ordre crimi-

nel, des dispositions qui sont un incontestable héritage des lois païennes.

Il a existé un art de faire souffrir que les peuples se sont transmis et qui,

chose triste à dire, n’a presque fait que se perfectionner en passant de l’un

à l’autre. La plus ancienne législation pénale que nous connaissions
,
celle

des Hébreux
,
était, comme le remarque M. Loiseleur, bien moins barbare

à l’origine quelle ne le fut quand les Juifs se trouvèrent en relation avec les

empires voisins. La cruauté dont elle porte la trace est presque toute d’em-

prunt et d’une date relativement récente. Dans l’habile analyse qu’il en fait,

M. Loiseleur distingue très-bien ce qu’il y a d’indigène et ce qui est d’im-

portation étrangère. La torture, par exemple, n’est jamais mentionnée

dans la loi de Moïse, et l’humanité du législateur avait prescrit que, dans
les cas de jugement à mort, un breuvage narcotique et propre à atténuer

le sentiment de la douleur serait administré au condamné. La croix

élait-elle d’origine juive? H y a contestation à cet égard; mais ce qui n’est

pas douteux, c’est que les supplices atroces dont on trouve çà et là le récit

dans la Bible sont le fait des despotes qui dominèrent de temps à autre

sur le peuple de Dieu et corroinpirent ses mœurs primitives. La cruauté

va toujours de pair avec l’absolutisme du pouvoir
; c’est dans les vieilles

monarchies de l’Orient où les rois disposaient à leur gré de la vie de leurs

sujets que les lorlures judiciaires ont pris naissance.

La Grèce non plus n’était pas cruelle
;

il y avait de la violence dans ses

mœurs primitives, mais point de dureté. Les peines afflictives qui s’introduisi-

rent dans sa législation criminelle à mesure quelle se régularisa furent toutes

importées de la Perse
,

dit M. Loiseleur, mais en se modifiant, croyons-

nous, dans le sens de l’humanité. N’est-ce pas en effet à ce sentiment qu’il

faut attribuer la condamnation si fréquente à la ciguë, genre de mort exempt
de toute douleur, qui rappelle le toxique qu’on donnait chez les Juifs au con-

damné destiné à périr par le fer, et dont les effets ont été si admirablement

décrits par Platon dans le récit de la mort de Socrate ?

Un caractère particulier des pénalités grecques et qui peint bien ce

peuple chez qui l’esprit et le sentiment de l’honneur étaient si développés,

c'est l’ignominie : c’était le supplice des suicides et habituellement aussi

celui des adultères, parce que, dans ce cas, il unissait le ridicule à la souf-

^ Les crimes et les 'peines dans l'antiquité et dans les temps modernes, par M. Jules

Loiseleur, bibliothécaire de la ville d’Orléans. 1 vol. in-12. Paris, librairie Hachette.

Juin 1865. 28
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France. En quoi consistait-il alors dans le dernier cas? Les gens d’hu-

meur plaisante pourront aller demander là-dessus des détails au livre de

M. Loiseleur.

Il est bien entendu qu’en parlant ainsi des pénalités généralement hu-

maines de la loi grecque, nous ne nous occupons que de celle qui con-

cerne les citoyens libres. Il en est toujours ainsi quand il s’agit de l’antiquité :

ces admirables républiques se composaient d’un fonds plus ou moins nom-

breux d’esclaves ou d’étrangers admis à résider, et de quelques milliers de

privilégiés pour la plupart d’origine conquérante. Ces derniers, aux beaux

jours de la liberté athénienne, ne s’élevaient pas à plus de vingt mille dans

toute l’Attique. C’est pour eux que la justice avait des châtiments mitigés;

quant aux esclaves et aux étrangers, elle leur réservait le barathrim^ la

bastonnade ou la croix.

Pareille différence à Rome dans les temps primitifs ; la décollation pour

les patriciens
,
les fourches patibulaires pour les plébéiens et la croix pour

les esclaves. Chaque classe même avait son bourreau à part. Du reste la pé-

nalité se montre, dans les vieux temps, plus douce à Rome qu’à Athènes,

Mais elle augmente d’intensité à mesure qu’elle se régularise et se codifie.

M. Loiseleur l’a étudiée avec un soin particulier, non-seulement parce

qu’elle est curieuse en elle-mêine, mais parce qu’elle a servi de base,

avec celle des Hébreux, à tout le système pénal du moyen âge. L’esprit de

la pénalité est le même à Rome et en Judée, et il y a dans certaines prescrip-

tions de détail des ressemblances frappantes. Ainsi, pour n’en citer qu’un

exemple, à Rome, comme en Judée et chez nous, le bourreau était un être

infâme qui ne pouvait résider dans les murs des villes où il exerçait son

ministère de sang, et les exécutions capitales ne pouvaient se faire qu’en

dehors des portes des cités. Ce que le moyen âge en emprunta surtout,

c’est le raffinement dans les supplices. Les légistes, pour qui tout ce qui

venait de Rome était sacré, surtout quand un texte de l’Écriture, si détourné

qu’il fût, pouvait être apporté à l’appui, fouillaient avec une fanatique ar-

deur l’arsenal sanglant des lois impériales pour en enrichir la liste des

châtiments nés des mœurs ou importés par la barbarie germanique.

Dans quelle mesure l’Église lutta-t-elle
,
avant l’invasion

,
contre cette

dureté de la loi romaine, et, après l’invasion, contre les efforts des légistes

pour en faire revivre les traditions? C’est ce que le travail de M. Loiseleur

ne nous semble pas avoir suffisamment indiqué. A s’en tenir aux dispo-

sitions des lois publiées par les premiers empereurs chrétiens, on dirait

que l’Église chercha plus à les mettre au service de la religion qu’à en

adoucir la sévérité. Il n’est pas douteux qu’individuellement les évêques,

les prêtres ne s’entremissent en faveur des malheureux condamnés pour

adoucir leurs supplices : les chroniques sont remplies du récit de ces in-

terventions charitables. Mais ce que nous cherchons en vain chez M. Loi-

seleur, c’est la trace des efforts tentés parle clergé pour la mitigation
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légale des peines. Nous ne pouvons douter pourtant qu’il n’en ait été fait.

Où rinfluence de l’esprit chrétien sur la jurisprudence se fait bien clai-

rement sentir, c'est dans les établissements de saint Louis. M. Loiseleur y
signale deux sortes de progrès : une tendance visible à l’unité et un adou-

cissement sensible dans la sévérité des peines. « La plupart, dit-il, toutes

sévères qu’elles sont, contrastent par leur mansuétude avec celles que con-

tiennent les coutumes alors en vigueur. Les faux-monnayeurs, par exemple,

ne sont punis que de la perte des yeux. Les coutumes d’Anjou, au contraire,

celle de Beauvaisis et plusieurs autres, condamnent ces criminels à être

bouillis dans l’buile. La coutume de Bretagne, réformée en 1580, porte :

Les faux monayeurs seront bouillis, puis pendus. Cet horrible supplice, em-

prunté, selon toute apparence, à l’Allemagne féodale, resta usité en France,

dans nombre de provinces, presque jusqu’à Louis XIV. »

Cette barbarie de la jurisprudence allemande au moyen âge est peu con-

nue chez nous, et nous ne nous représentons pas généralement comme cruels

les blonds enfants du Rhin et du Neckar. Leur poésie a jeté sur eux un

reflet qui empêche, au premier regard, de les bien voir. Il est de fait pourtant

que leurs lois pénales ont été longtemps les plus sauvages de l’Europe
,
et

que c’est d’eux que nous vinrent tant d’horribles coutumes : la roue, Fécar»

tèlement et ce affreux usage de couper en quatre les corps des suppliciés

et d’en exposer les morceaux aux quatre points cardinaux des villes. Le livre

de M. Loiseleur contient un long et curieux exposé de cette sauvage juris-

prudence des contrées germaniques. Nous recommandons, entre autres, le

chapitre sur les tribunaux secrets, la Sainte-Vehme.

Une justice exceptionnelle non moins terrible et plus célèbre, que

M. Loiseleur rencontre sur son chemin, c’est celle de l’inquisition. lien

étudie avec calme l’origine, les développements, les procédés, et le juge-

ment qu’il en porte est empreint d’une remarquable indépendance d’esprit.

Laissant pour ce quelles valent, et les attaques déclamatoires, et les apo-

logies insensées dont cette institution a été l’objet de nos jours, Fauteur

s’est placé, pour l’apprécier, sur le terrain des faits. « Il faut, dit-il, pour

bien juger des instilutions, ne pas les séparer de l’époque qui les a pro-

duites, du milieu où elles ont fonctionné, des nécessités sociales qu’elles ont

eu pour but de satisfaire. »

Or, ajoute-t-il, avec M. Lavallée, nul esprit de bonne foi ne niera les dan-

gers qu’au douzième siècle le manichéisme et l’hérésie vaudoise faisaient

courir à l’ordre politique et à la société féodale. L’Église et la société étaient

alors unies par des liens intimes et vivaient de la même vie^. Attaquer l’une,

c’était frapper l’autre. Si donc l’hérésie albigeoise Feùt emporté, c’en eût

été fait de la fédération chrétienne et de l’avenir de l’Europe. Le remède

terrible que le pape Innocent III appliqua à la situation avait donc sa rai-

son dans sa gravité et ne dut son efficacité qu’à son énergie. Ce ne fut pas,

à proprement parler, le catholicisme qui descendit dans l’arène et qui sou-
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tint la lutte
;
ce fut la société elle-même qui défendit en lui son dernier lien.

La légitimité de l’inquisition du douzième siècle n’est donc pas contes-

table, aux yeux de M. Loiseleur : elle était une nécessité sociale. On ne sau-

rait non plus, en se plaçant au point de vue de l’époque, lui reprocher sa

rigueur ; elle admonestait par deux fois avant d’intenter aucune procédure

et ne faisait arrêter que les hérétiques obstinés et relaps. Jusqu’au qua-

torzième siècle, ce tribunal n’usa pas de tortures; il était moins inhumain

que la plupart des tribunaux du temps. La preuve, c’est que les Templiers

réclamèrent la faveur d’être jugés par lui. « Néanmoins, ajoute M. Loiseleur,

l’inquisition, aux yeux de l’histoire, a deux torts que rien ne saurait pallier :

elle survécut aux nécessités qui l’avaient motivée et qui seules pouvaient

excuser son existence. Du jour où elle ne fut plus un préservatif socâal, elle

devint un contre-sens monstrueux, un obstacle opposé à la libre expansion

de l’esprit humain... Un autre reproche, c’est l’absence de cette claire

loyauté qui doit caractériser la justice; c’est sa procédure pleine de ruses,

de réticences, de pièges, de subtilités captieuses, basée sur la délation et

sur la trahison, et qui forçait le dénonciateur, sous peine de la vie, à fouler

aux pieds les droits les plus sacrés du sang et de la nature. C’est là ce qui

plaidera éternellement contre celte institution. »

Du reste, elle n’était pas chose si neuve qu’on a pu le croire. Comme toutes

les institutions qui ont vécu, elle avait ses racines dans le passé aussi bien

que sa raison d’être dans le présent. Son germe était dans les décrets de Con-

stantin, des deux Valentiniens et des deux Théodoses, que s’étaient déjà

appropriés depuis longtemps les modernes législations. L’Église ne fit que

développer et coordonner les prescriptions déjà en usage, et il est juste de

remarquer que ce n’est pas .sur elle que doit retomber le blâme que M Loi-

seleur inflige justement à l’odieuse procédure de l’inquisition. Le quatrième

concile de Latran, a la plus imposante assemblée qu’ait réunie le catholi-

cisme aumoyen âge, ))dit M. Henri Martin, en posant les bases organiques de

l’inquisition, avait établi des prescriptions pleines d’humanité et de sagesse,

et conformes aux principes fondamentaux de toute équitable instruction

criminelle. Mais une procédure toute contraire et de la plus monstrueuse

iniquité ne tarda pas à s’introduire, par le fait, il n’en faut pas douter, de

ce monde des légistes, héritiers fanatiques des traditions romaines, par qui

toute cour de justice, tout tribunal était envahi.

Il y eut, au surplus, inquisition et inquisition. Celle de Rome fut plus

douce qu’aucune autre et ne fit jamais couler le sang
;
elle eut pour but, a

dit le P. Lacordaire, d’amender le coupable et non de le supprimer. L’Italie

lui doit en particulier de la reconnaissance, car elle fut entre les mains des

papes un instrument au moyen duquel ils s’efforcèrent d’établir l’unité

de la péninsule et d’y saper la domination des empereurs. L’inquisition

de France fut toujours plus nominale que réelle, grâce à l’opposition du

clergé et de l’université, et à la jalousie qu’elle inspirait aux rois.
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Reste celle de l’Espagne, dont le souvenir est surtout sombre. « Cette

dernière a cela de particulier, dit M. Loiseleur, qu’elle fut l’expression d’un

système politique bien plus encore que religieux, un instrument destiné à

fonder l’autorité absolue du monarque bien plus encore que l’unité reli-

gieuse du pays. Elle n’eut avec l’inquisition générale d’autres liens que ceux

de la communauté d’origine et d’une certaine communauté de principes

fondamentaux; mais elle ne releva de la cour de Rome que parle droit que

la papauté se réserva toujours de confirmer l’inquisiteur général; les papes

protestèrent souvent, et quelquefois en vain, contre ses actes. »

L’humeur cantabre de la population— cantahrum indoctum juga ferre,—

le vieux droit wisigolh, la présence détestée des juifs et des Maures, et l’avi-

dité des souverains de Castille et d’Aragon, suffisent en effet à expliquer

tout ce qu'il y eut de persistant et d’atroce dans le régime de l’inquisition

en Espagne. La royauté exploita habilement le christianisme jaloux et le fa-

rouche tempérament des Espagnols. L’inquisition lui servit d’instrument;

funité de la foi prépara l’unité du pouvoir monarchique. Le triomphe de

l’inquisition sur les provinces qui avaient réclamé contre ses empiétements

fut le prélude de celui de Charles-Quint sur les communeros. Après la ruine

de la Sainte Ligue, le Saint-Office ni la royauté ne connurent plus d’obsta-

cles. Mais, à dater de ce jour aussi, l’Espagne cessa de grandir et bientôt

étonna le monde par la promptitude et la profondeur de sa décadence.

Après cet aperçu remarquable sur l’inquisition qui se détache au milieu

de son travail, M. Loiseleur en reprend la suite et étudie l’esprit et les ca-

ractères communs des lois criminelles aux quatre derniers siècles, en France,

en Allemagne, en Angleterre et en Italie. Il montre le droit criminel s’uni-

formisant, àpartir du quatorzième siècle, dans la plupart des États de l’Eu-

rope, l’Angleterre exceptée, la procédure féodale peu à peu délaissée, celle

de l’inquisition partout adoptée, et l’inégalité des peines se joignant partout

à leur exagération. A cet égard, comme à tant d’autres, la civilisation

baisse et descend au-dessous du niveau où l’avait élevée, au moins en

France, le siècle de saint Louis. L’espace nous manque poursuivre l’auteur

dans les détails où il entre et dans les considérations qu’il développe. No-

tons du moins les chapitres sur la torture et les galères, qui sont pleins de

faits nouveaux ou peu connus. Celui qui a pour objet l’Angleterre apprendra

beaucoup de choses aussi. L’ouvrage se termine par un tableau rapide de

la révolution opérée, à la fin du dix-huitième siècle, par toute l’Europe,

dans le système des lois pénales, révolution à laquelle on ne saurait généra-

lement qu’applaudir et dont il y aurait lieu peut-être à réclamer un plus

complet développement. L’ouvrage de M. J. Loiseleur présente plus d’une

lacune et contient plus d’une assertion contestable, sans doute; mais il se-

rait injuste de ne pas y reconnaître une science étendue et solide, une

grande intelligence historique, enfin un excellent esprit.
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lil

Quand l’Église parle de la vie monastique, elle le fait toujours dans les

termes les plus gracieusement colorés. Pour peindre cet idéal de l’existence

chrétienne, la terre ne lui paraît pas avoir assez d’images
;
elle en emprunte

au ciel, aux astres qui y brillent, aux nuages qui y passent, à la rosée qui en

descend, aux parfums qui semblent en venir, enfin à tout ce qu’il y a de

plus éthéré dans la nature.

Ce n’est donc pas, comme le lui a reproché un critique étranger, dans un

goût suranné pour les mièvreries du romantisme pieux, mais dans la tradi-

tion du poétique langage de nos offices, que M. Maxime de Montrond a pris

le litre d’un livre charmant dont nous voulons depuis longtemps parler,

les Fleurs monastiques^. Ce livre, mal publié, n’a pas obtenu, à son appari-

tion, toute l’attention qu’il mérite. C’est, nonobstant quelques défauts, —
lacunes, faiblesse de plan, composition hâtive,— un bon et agréable travail,

fait pour intéresser d’autres lecteurs encore que les jeunes gens auxquels il

est destiné.

Comme leur titre l’indique du reste, les Fleurs monastiques se composent

d’une suite d’études historiques et morales sur l’action des ordres religieux

dans la société chrétienne. Les consiplérations les plus élevées s’y mêlent

aux tableaux les plus gracieux sur un fond d’érudition solide. M. de

Montrond, dont l’ouvrage a paru en même temps à peu près que les

Moines d’Occident^ s’est rencontré plus d’une fois, dans ses recherches

ainsi que dans ses aperçus avec M. de Montalembert. M. de Montalembert

se plaît à la reconnaître, du reste, et s’applaudit tout le premier de cet

accord. 11 n’y a pas, d’ailleurs, que ces rapports de détail entre les deux

livres : leur terrain est le même. C’est presque exclusivement aussi des

monastères d’Occident que s’occupe M. de Montrond. Après quelques

pages en forme de prélude sur le Sinai, le Carmel, la Thébaïde et leurs

antiques solitaires, l’auteur des Fleurs monastiques aborde nos contrées

européennes pour ne plus les quitter. Dès lors, sans s’astreindre autre-

ment à l’ordre des temps ni des lieux, il nous conduit, comme en un pèle-

rinage de science et de piété, dans la plupart des contrées où les moines

ont laissé de grands souvenirs ou des monuments célèbres; en Italie,

en France, en Allemagne, au delà de la Manche et des Pyrénées, peignant,

^ Les Fleurs monastiques, études, souvenirs et pèlerinages, par Maxime de Montrond,

ancien élève de Técole des Chartes. 1 vol. grand in-8®. Yrayet de Surcy, éditeur, rue de

Sèvres, 19.
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décrivant, racontant, faisant revivre pour nous ce monde des cloîtres em-

porté par le vent des révolutions, longtemps calomnié et encore trop géné-

ralement méconnu. Ses récits, même lorsque le fond n’en est point neuf,

ont de l’attrait par la douceur du sentiment dont ils sont empreints; des

détails ignorés et des particularités originales les animent d’ailleurs fréquem-

ment. Quand il raconte la fondation des couvents ou décrit leurs ruines,

M. deMontrond, qui sait l’histoire comme quelqu’un qui l’a étudiée aux

sources, ne manque jamais de rappeler les grands faits qui se rattachent à

leur nom, ou les traits caractéristiques dont leurs chroniques sont remplies.

Ces faits anecdotiques ont souvent un charme extrême. L’influence salutaire

qu’ont exercée ces grands établissements ressort presque toujours du tableau

même de leurs travaux. Ce tableau est quelquefois la seule réponse que

l’auteur oppose aux attaques de l’ignorance
;

il pense, et nous croyons

avec lui que c’est là la meilleure apologie. Aussi regrettons-nous qu'il n’ait

pas multiplié davantage les chapitres comme ceux qui ont pour titre : les

Moines artistes^ les Moines laboureurs, VOrigine des villages et des bourgs.

Ces chapitres sont pleins de vues neuves et intéressantes, le dernier sur-

tout, où la part qu’ont eue les monastères dans la formation de nos centres

agricoles est très-bien observée.

11 nous reste un regret encore, c’est que, au lieu d’épancher un peu

au hasard, dans les morceaux isolés dont se composent les Fleurs mo-

nastiques, le trésor d’érudition vraie, de sentiments élevés et de saine

intelligence du passé que cet ouvrage révèle, M. de Montrond n’en ait pas

coordonné les richesses de façon à nous donner, pour la jeunesse, une

bonne histoire des ordres religieux. Nul mieux que lui ne pouvait nous

rendre ce service.

lY

A côté de celui de régner, dont nous n’entendons pas médire, les souve-

rains de l’Europe ont presque tous aujourd’hui un petit talent particulier

dont, çà et là, ils font jouir le public. Les uns sont ornithologues ou entomo-

logistes; les autres écrivent des sermons ou préparent des histoires. Le roi

de Suède, lui, est poète. Avant d’hériter delà couronne de saint Olaf,

Sa Majesté Charles XV avait hérité de la harpe des Scaldes, et, n’étant que

prince royal, il concourait comme un simple rimeur pour les prix de l’Aca-

démie de Stockholm, qui naturellement ne s’en doutait pas et le couronnait

naïvement.

On ne copie plus aujourd’hui la France en Suède; là aussi la poésie a

repris sa nationalité, et, pour être plus sûre d’elle-même, elle a endossé

la défroque d’Ossian. De Drontheim à Malmoë, il n’est plus question, dans
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les vers que font les Suédois, que des Runes, des Elfes, des Jotes, de Freyer,

de Thor, etc. 11 ne passe plus sur l’horizon poétique de ce peuple que de

grands nuages chargés d’ânaes lamentables, et son ciel n’est rempli que de

blondes formes qui se montrent dans la brume et ne se rencontrent géné-

ralement que pour se donner un baiser de mort. C’est peu récréatif, mais

c’est national.

Le petit-fils de Bernadette, du moment qu’il écrivait, ne pouvait qu’écrire

dans ce genre. Aussi ses poëmes de jeune homme, qu’une plume admira

trice et d’ailleurs élégante vient de traduire en français^, sont-ils marqués

au coin de cet ossianisme littéraire qu’inventa Macphersou et qu’adorait

Napoéon PL On dirait du Baour-Lormian. Sous l’éclat voilé de l’idiome

suédois, et dans ses vers harmonieux qu’on prendrait au premier moment

pour des accords italiens, nous ne doutons pas que la Néréide, la Légende

d\m Viking et les Trois nuitsne, soient des pièces charmantes
;
une oreille

suédoise doit en être agréablement bercée. Comme toutes les langues musi-

cales, la langue dans laquelle écrit Sa Majesté Charles XV se passe volontiers

d’idées dans les vers : l’harmonie y lient lieu de tout. N’exagérons pas ce-

pendant; en fait d’idées, il y en a quelques fois dans les vers de S. M. Sué-

doise, et notamment une fort belle dans Haydé, la file du7^oiGylphe. Ce

petit poeme rappelle le grand drame de Zacharias Werner, la Croix sur

la Baltique. C'est l’éclat suprême, mais en même temps la fin du règne

des Ases et des religions du Nord. Odin, vaincu par Pompée, mais vainqueur

de la Germanie orientale, pénètre en Scandinavie, défait le roi Gyiphe, qui

accepte son alliance et son culte et lui donne la main de sa fille Haydé. Les

époux vivent des jours longs et pleins de gloire
;
mais, au moment de

mourir, une vision céleste leur montre dans un prochain avenir une immense

révolution. Le vieil Odin est seul dans une forêt, la nuit vient; il pose sa tête

sur le tronc d’un pin couvert de mousse et s’endort.

« Aussitôt arrivent les Elfes apportant de charmants rêves et chantant le

repos et la paix étendus sur toute la nature. Les pensées d’Odin s’envolent

vers les sentiers du pressentiment, emportées par les rayons de la lune vers

les voûtes du ciel. Il découvre alors le temple d’or où les dieux du Walhalla,

résident dans toute la magnificence, où Valfader est assis, saluant la bienve-

nue des guerriers qui arrivent couverts de sang auprès de son trône.... Sem-

blable au soleil lorsqu’il monte à l’orient, le doux Balder occupe un siège au

centre des autres divinités. Baissant son bienveillant regard vers la terre, sa

main fait à Odin un signe. L’œil endormi du héros découvre le char nuageux

des rêves et suit le regard bienveillant du dieu. Il aperçoit alors un autel

ensanglanté où la victime palpitante se débat contre la mort.

« A peine a-t-il eu le temps de surprendre émerveillé cette vision, qu’elle

disparaît avec le temple d’or, et voilà que sur les ruines du temple ren-

^ Légendes et poëmes Scandinaves par le prince royal de Suède, aujourd'hui S. M. Char-

les XV, traduits du suédois par M, G B. de Lag-rèze, conseiller à la cour impériale de

Pau 1 vol. in-12. Dentu.
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versé une croix s’élève vers la voûte du ciel. Au milieu du chœur des

Étoiles, il entend ce chant entonné par des esprits invisibles : « Voici l’ex-

« piation qui abolit le temple; voici la croix qui porte un caractère de paix.

(( Désormais ce n’est plus dans le sang que l’humanité cherchera la paix et

« l’expiation : dans l’avenir, ce sera le cœur qui enseignera le choix de la

« victime. »

Ce poëme d'Haydé, le plus long d’ailleurs, est aussi, comme on dit en

peinture, le mieux réussi de tous ces pastiches.

V

Le Français n’est pas colonisateur 1 Voilà une banalité passée à l’état

d’axiome dans le monde entier et que nous acceptons tous les premiers

comme parole d’Évangile. Rien n’est plus faux cependant; tout au plus,

pour rester dans le vrai, cela pourrait-il se dire du Français officiel et fait

gouvernement. Celui-ci n’a pas généralement la main heureuse, en fait de .

colonies
;
ses créations ont rarement réussi, et, quand, sous prétexte de les

régulariser, il a touché à celles qui provenaient de l’initiative individuelle,

il les a presque toujours tuées. Mais le Français laissé à lui-méme et affranchi

delà direction de l’État, s’est toujours montré en fait de colonisation, aussi

entreprenant, aussi habile, aussi persévérant que pas un autre peuple et

généralement plus humain et plus juste.

Il suffirait, pour s’en convaincre, de rappeler l’histoire de nos grands éta-

blissements de l’Inde. Qui les avait créés et portés en moins de cinquante

ans à ce degré de prospérité et de splendeur qui excita la convoitise de nos

voisins? L’habile audace et l'honnêteté de quelques particuliers. Qui les

désorganisa d’abord et les livra ensuite ? L’État. La perte de l’empire indien

acquis par Dupleix est l’une des plus humiliantes et l’une des plus inexpia-

bles hontes du gouvernement de Louis XV.

Que si l’on veut, dans un ordre de faits moins grands et moins connus,

une autre preuve de cette aptitude du Français à coloniser, quand l’État veut

bien lui faire grâce de sa direction, on la trouvera dans le volume publié, il

y a quelque temps déjà, sous ce titre : La France aux colonies^, et que

nous avons à nous reprocher de n’avoir pas encore signalé. L’auteur de cet

ouvrage plein de renseignements neufs et curieux sur l’origine et le sort de

nos premiers établissements coloniaux dans l’Amérique, M. E. Rameau, l’a

écrit sur les lieux, d’après les documents conservés aux archives de nos an-

ciennes colonies et les traditions recueillies au foyer de nos compatriotes

* La France aux colonies, études sur le développement de la race française hors de VEu-
rope. U* partie. Acadiens et Canadiens, E. Rameau. 1 vol. in-S®, avec carte. Jouby

éditeur.
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du cap Breton et du Saint-Laurent devenus anglais de fait mais restés

français par le cœur. Ce ne sont point, qu’on se garde de le croire, des

légendes de flibustiers, des récits de trapeurs qu’on trouvera ici; ce sont des

documents du caractère le plus positif et où la statistique a plus affaire

que la poésie.

Ce n’en est pas moins, surtout, pour la première partie, une odyssée très-

touchante. Dans cette partie (la seconde partie concerne le Canada),.

M. Rameau raconte les luttes courageuses et le triste sort de cette poignée

de Français établis au tour du golfe Saint-Laurent, dans cette vaste et riche

presqu’île que les Anglais ont nommée Nouvelle-Écosse et que nous avions

appelée Acadie. 11 s’est passé là des choses glorieuses pour nous et

qu’il est bon de rappeler. On verra
,

en particulier, dans le récit de

M. Rameau avec quelle allègre décision, il y a deux cents ans, nos pères,,

quand le sol national n’offrait plus assez de ressources à leur activité,

s’en allaient chercher fortune dans les contrées lointaines et quelles

viriles qualités ils déployaient dans ces audacieuses entreprises.

Pour ce qui concerne l’Acadie, les premiers Français qui s’y établirent

furent, dit M. Rameau, un singulier mélange de matelots et de pêcheurs

hivernants, de traitants aventuriers, de soldats, d’artisans et même de cul-

tivateurs amenés par les hommes entreprenants qui fondèrent cette colonie

et les coureurs de fortune qui, à diverses reprises, y tentèrent la chance

d’un établissement. Attaqués de bonne heure par les Anglais, négligés par

la France qui concédait au hasard des brevets d’exploitation, les colons aca-

diens vécurent longtemps au milieu des alarmes et dans une anarchie pro-

fonde. Cependant la population s’augmentait sans cesse des immigrants

que conduisaient les aventuriers auxquels l’État offrait des concessions, et,

chose singulière, elle fut presque toujours exclusivement agricole. Loin

d’abattre ces braves gens, cette vie de hasard les aguerrissait. Au lieu de

regarder en arrière, comme on l’a vu faire depuis à tant d’autres, et de

tendre les mains vers la mère patrie, ils lui dirent à jamais adieu, et, pour

s’ôter la tentation de quitter le pays, ils s’allièrent par des confédérations-

et par des mariages avec les indigènes et, de concert avec eux, marchèrent

contre les Anglais ou les attendirent de pied ferme.

L’œuvre de la colonisation acadienne ne prit toutefois de la solidité que

quand elle se fut donné le chef qu’il lui fallait. Ce chef fut le baron de

Saint-Castin, « type accentué, dit M. Rameau, des colons aventuriers que la

France jetait alors sur tous les points du globe. Ancien capitaine au régi-

ment de Carignan, qui venait d’être licencié au Canada, après la guerre des

Iroquois, l’existence de colon militaire en ce pays lui avait paru sans doute

trop vulgaire et trop fade pour son tempérament béarnais
;

il était donc

venu, vers 1670, à travers les monlagnes et les peuplades sauvages, s’in-

staller dans les rochers et les ravins abrupts où habitaient les Abenakis^

et il put y goûter la pleine satisfaction d’une vie d’embuscades, de dangers.
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de combats et de pillages. Il deyint en peu de temps l’idole de ses hôtes

sauvages et il épousa la fille d’un de leurs chefs. A son appel, toutes les

tribus de l’Acadie et de la Nouvelle -Angleterre levaient la hache de guerre

et se concentraient autour de son fort de Pentagoët, où il vivait comme une

sorte de baron du moyen âge avec quelques Français hasardeux qui s’é-

taient attachés à sa personne. »

A lui seul, ajoute M. Rameau, le baron de Saint-Castin retarda de trente

ans ]0 colonisation anglaise sur ces rivages. Les Anglais, dont le commerce

souffrait énormément de ces aggressions, en conçurent un ressentiment

mortel. Le départ du baron de Saint-Castin pour la France, où il allait re-

cueillir un héritage, ne les laissa pas reposer. Son fils aîné, qu’il avait eu

de sa princesse indienne, lui succéda dans son fief sauvage et dans le com-

mandement de sa bande, et reprit la suite de ses expéditions. La vie de

celui-ci est un autre roman.

Ces entreprises attirèrent l’attention de Colbert, qui avait compris l’im-

portance de nos colonies d’Amérique. Il voulut donner quelque impulsion

au développement de l’Acadie, Un recensement de la population fut fait,

recensement nominal, dont M. Rameau a retrouvé le texte officiel, et quia,

dit-il, une importance assez singulière, en ce que les quarante-sept familles

qu’il mentionne ont été la souche de presque toute la race acadienne, et que

leurs chefs, commue autant de patriarches, ont donné naissance à autant de

tribus dont on pourrait encore assez aisément rétablir aujourd’hui la filia-

tion. Les occupations que lui donna en Europe l’ambition de son maître

empêchèrent le ministre du grand roi de réaliser les projets qu’il avait

formés pour cette colonie.

Elle se soutenait pourtant et même répandait ses essaims autour d’elle.

Unis à leurs frères du Canada auxquels ils donnaient la main à travers les

montagnes, les Acadiens, non-seulement tinrent tête pendant trente ans

aux attaques des Anglais
,
mais exercèrent contre eux des représailles

terribles. Or, nos braves Acadiens ne formaient pas, y compris les femmes

et les enfants et les cinquante soldats, plus un capitaine avec titre de gou-

verneur, que leur fournissait le roi, une population de plus d’un millier

d’âmes. C’était l’époque lamentable des revers de Louis XIV ; on suffisait

à peine à la lutte, en France;. Paris était menacé :
qui pouvait songer aux

colonies? Elles durent bientôt être sacrifiées en partie, et le traité d’U-

trecht (1713) livra en particulier fAcadie aux Anglais. L’Acadie, elle, ne se

livra pas; les Anglais mirent garnison dans Fort-Royal, mais les établis-

sements intérieurs du district des Mines et de Reau-Rassin, appuyés au

Canada, bravèrent les conquérants, et, durant trente ans encore, res-

tèrent Français en dépit des traités. Ils prospéraient, du reste, comme l’at-

testent les recensements officiels relevés par M. Rameau. Mais le gouverne-

ment de Louis XV, qui les avait provoqués à attaquer les Anglais, ne sut

rien faire pour les défendre. Livrés par le traité d’Aix-la-Chapelle (1740),
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nos malheureux compatriotes furent arrachés de leurs villages, que les An-

glais brûlèrent, et transportés dans d’autres colonies. Beaucoup s’enfuirent;

beaucoup, retirés dans les bois, où ils furent chassés comme des bétes

fauves, n’échappèrent à la mort que grâce à l’hospitalité qu’ils reçurent

dans la hutte des sauvages. Le traitement qu’éprouvèrent de la part des

vainqueurs les quelques familles qui ne purent se décider à quitter leurs

chaumières fut odieux. Et pourtant, si fort était l’attrait de ce pays pour les

infortunés colons, que les plus maltraités y restèrent, et que, parmi les

proscrits plusieurs y revinrent mourir. Telle a été la tristesse de ces der-

niers jours de l’existence de l’Acadie française, que le souvenir s’en est

conservé jusqu’ici, même parmi les étrangers, et qu’il y a moins de vingt ans

il inspirait au ministre-poëte Longfellow les vers les plus touchants de son

poëme à'Évangeline.

Ainsi périt, grâce à l’incurie, à l’incapacité, à une misérable parcimonie

du gouvernement, une colonie pleine d’avenir, qu’une garnison de cent

hommes et un secours de cent mille francs auraient pu soutenir. « Et son-

ger, dit M. Rameau, qu’à l’époque où elle fut sacrifiée, madame de Pom-

padour avait un budget de plusieurs millions de livres! »

VI

C’est un soulagement de passer de cette affligeante histoire de notre co-

lonie acadienne à celle de notre établissement du Sénégal. Celui-ci, du

moins, nous fait honneur
;
c’est, parmi les rares débris de notre ancien em-

pire colonial, celui qui, dans ces derniers temps, a fait le plus de progrès.

Un écrivain bien renseigné, M. J. Mavidal, bibliothécaire du Corps législatif,

vient d’en tracer le très-intéressant tableau ^ L’ouvrage est court, animé,

précis; on le lira avec plaisir.

C’est de nos jours seulement, et sous l’administration du colonel (aujour-

d’hui général) Faidherbe, que la colonie du Sénégal a pris un véritable élan,

et c’est aussi de son développement, sous cette administration, que s’occupe

exclusivement M. J. Mavidal. Nous ne nous en plaignons pas, et nul n’est

plus disposé que nous à rendre justice aux talents du militaiire à qui nous

devons le changement survenu dans la situation jusque-là pénible d’un

établissement appelé à de si grandes destinées. Mais sa gloire n’eut point

souffert d’une appréciation plus développée des efforts tentés par ses prédé-

cesseurs. D’ailleurs, pour bien juger de l’avenir du Sénégal, il n’est pas

indifférent d’en bien connaître le passé. L’ouvrage de M. Mavidal ne dispense

donc pas de ceux qui ont été publiés avant le sien sur le même sujet. Nous

* Le Sénégal, son état présent et son avenir, par M. J. MaYidal. 1 vol. m-8° avec carte.

Benjamin Duprat, éditeur.
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ne saurions trop recommander, parmi ceux-ci, le Nouveau voyage dans le

pays des nègres, par M. A. Raffenel^ Le second volume de ce curieux ou-

vrage, consacré tout entier au Sénégal, contient une histoire complète de

cette colonie et des tentatives d’établissements que nous y avons faites de-

puis sa découverte. Les questions qui se rattachent à nos intérêts commer-
ciaux dans ce pays y sont traitées aussi avec beaucoup de développement

et en parfaite connaissance de cause. Seulement le travail de M. Raffenel,

publié il y a six ans, date, en réalité, de quinze. Les choses ont bien changé

depuis, de grands événements sont survenus dans notre colonie africaine
;

elle s’est développée territorialement, et ses conditions d’existence sont tout

autres qu’ elles n’étaient. Autre aussi est l’avenir qu’elle présente et les

devoirs quelle nous impose.

Ce sont ces circonstances nouvelles qui font le prix du travail de M. Ma-

vidal. C’est en effet le nouveau Sénégal qu’il nous peint, le Sénégal tel

que l’ont fait les brillantes expéditions du colonel Faidherbe, et tel qu’il

nous appartient de le faire. Nous ne pouvons ici, on le comprend, ni racon-

ter ces expéditions, ni exposer les idées que M. Mavidal suggère sur le

meilleur moyen d’en tirer parti. Il n’appartient, d’ailleurs, qu’à un petit

nombre de lecteurs d’apprécier ces plans. Ce que tous liront avec intérêt,

c’est le récit des entreprises hardies du gouverneur du Sénégal, qui,

comme ceux de l’Algérie, et à la même époque à peu près, s’est heurté,

entre autres obstacles, à un prophète musulman. M. Faidherbe a eu à com-

baltre dans Al-Hadji-Omar ce que M. Bugeaud trouva dans Abd-el-Kader,

c’est-à-dire un fanatique ambitieux, plein d’astuce, de talent et de cruauté.

Mais il n’a pas signé avec lui le traité de la Tafna. La lutte de dix ans contre

cet homme n’a pas eu chez nous le retentissement qu’elle méritait; il est juste

que l’histoire dédommage du silence des contemporains l’habile officier qui

l’a soutenue et en est sorti vainqueur. M. Mavidal y aidera par son livre. Du
reste, M. Faidherbe reçoit en ce moment la récompense qui pouvait le

plus l’honorer
;
après l’avoir rappelé un instant pour l’entendre sur ses

travaux passés et ses desseins à venir, le gouvernement l’envoie aujourd’hui

en reprendre la suite. A l’heure qu’il est, le général s’en va achever

l’œuvre du colonel.

P, Douhâire.

P. S. En rendant compte dans le Con^espondant du 25 mai dernier, de
YAnnuaire des faits, publié par M. J. Mavidal, nous avons signalé des
inexactitudes dans la table de cet ouvrage. Notre impartialité nous fait un
devoir de reconnaître que cette critique n’est pas fondée. Les chiffres qui

suivent les indications de cette table, très-complète et très-détaillée, ren-

voient aux numéros des articles de ÏAmiuaire. Nous nous étions reporté

aux pages et c’est de là qu’est venue notre erreur. P. D.

*2 vol. grand m-8®. Librairie Napoléon Chaix.



LES EVENEMENTS DU MOIS

QUELQUES MOTS SUR LES àECTlONS
'

23 Juin 1863.

I

Avant de parler d’un sujet qui divise, les élections, donnons carrière à un

sentiment qui fait battre à l'unisson tous les cœurs français, le respect de

l’honneur militaire, la passion de la gloire nationale.

Avant tout, saluons le drapeau français vainqueur à Puebla ! Saluons

avec la plus patriotique émotion ces soldais français, toujours courageux,

patients, disciplinés, ardents et solides, devant l’ennemi, devant la fièvre,

devant le soleil, devant la mort, à mille lieues du sol natal. N’oublions pas

que les guerres du commencement de ce siècle ont été plus pénibles encore.

En Russie, en Portugal, des armées entières sont demeurées six mois sans

solde, sans nouvelles, sans rations, vivant mal et de maraude, l’officier à la

discrétion du soldat, le soldat à cinq ou six lieues du camp, mais revenant

au premier coup de canon. Gloire aux. progrès modernes ! La vapeur porte

des vivres en quelques semaines, le télégraphe donne des nouvelles en

quelques jours, la marine approvisionne l’armée, l’administration taille à

chacun sa ration quotidienne, le crédit paye régulièrement la solde, la mé-

decine militaire panse les plaies, et la charité entretient une petite compa-

gnie de quarante sœurs au milieu de ces braves gens éloignés de tous ceux
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qu’ils aiment. La guerre est adoucie, mais eile est toujours la guerre, la

distance, la faligue, la mort. Il y a même dans l’esprit du temps, précisé-

ment à cause de tous les progrès, une impatience fiévreuse, une succession

d’ivresse et de découragement, une injustice au moindre revers, une lassi-

tude au moindre retard, qui doivent troubler plus d’une fois autant qu’en-

courager les combattants
;
ils se sentent sous le regard inquiet de la patrie.

Au jour du triomphe que ce regard est doux! Portez, rapides messagers,

aux soldats de Puebla, les récompenses de l’Empereur et les remercîments

de tous les cœurs français.

II

Pendant la fin de ce long siège, d’autres Français, soldats de la vie civile,

livraient un autre combat. Ils tâchaient d’obtenir ce qui est promis aux

Mexicains, une forme de gouvernement à leur convenance, mais sans révo-

lution, par la manifestation légale de leurs opinions, interrogées par le

scrutin.

Ont-ils réussi? Que faut-il penser des dernières élections?

L’émotion est à peine calmée
;
unjugement net est difficile. Les vainqueurs

étalent leurs lauriers, les vaincus pansent leurs plaies. Essayons cependant,

uu risque d’avoir à modifier peut-être sur quelques points une appréciation

un peu prématurée. Entrons dans cette forêt ébranlée par l’orage, voyons

les grands arbres que son souffle a jetés à terre, ou les cimes qu’il a fait

reverdir. Faisons la part du bien et du mal, etdisons-le tout de suite : tout

compte fait, et à n’envisager que les résultats généraux, le bien l’emporte à

nos yeux sur le mal.

A plus d’un esprit sage cette opinion semblera paradoxale. Tout le monde

est frappé de deux faits saillants : on déplore dans les villes, et surtout à

Paris, le triomphe des démocrates sur les libéraux, dans plusieurs dépar-

tements la victoire de la médiocrité sur la supériorité de talent et de ca-

ractère.

Qu’est-ce à dire? si ce n’est que le suffrage universel, dont nous ne sommes

ici ni les flatteurs ni les détracteurs, est, dans les conditions actuelles, peu

éclairé. Or, ce n’est pas là une découverte inattendue. Le peuple est ce que

l’ont fait les siècles passés, les révolutions et nous-mêmes
;

s’il n’est pas

meilleur, c’est la faute de ceux qui sont chargés de l’améliorer, à savoir,

les classes qui gouvernent, celles qui professent et écrivent, et celles qui

possèdent. Comment se conduit l’immense majorité des hommes? Presque
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tous par l’espérance ou par la crainte, quelques-uns par le sentiment, un

plus petit nombre par la conviction raisonnée. De là l’influence des fonc-

tionnaires, là où on ne connaît qu’eux, celle des journalistes dans les villes

où on n’entend qu’eux, et, dans quelques endroits, l’influence individuelle

d’hommes diversement populaires. Peu à peu cependant, la lumière se fait,

le discernement grandit. Le suffrage universel a un bon côté, il oblige le riche

à s’occuper et à se rapprocher du petit, pour obtenir quelque influence ; il

donne aux classes souvent négligées une heure où elles font penser à elles.

Le mauvais côté, c’est que, lorsque cette heure sonne, le petit nombre

des savants, des riches, des artistes, des politii|ues, des hommes supé-

rieurs, est conduit par le grand nombre des ignorants, des pauvres, des

manœuvres, des hommes médiocres. Mais peu à peu, encore une fois,

la lumière se fait, le discernement grandit. Quelle différence entre 1856 et

1865, et quel progrès, quel réveil ! En 1849, nous en étions aux barricades

et aux utopies dangereuses, en 1852, à la peur et à l’abdication, en 1856, à

l’indifférence et au sommeil. En 1863, le mouvement est régulier, univer-

sel, légal, raisonnable, et ce ne sont pas les classes laborieuses qui se

montrent les moins éclairées, soit dans les villes, soit même dans les cam-

pagnes. On voit des ouvriers nommer M. Thiers, M. Lanjuinais ou M. Ber-

ryer, pendant que des bourgeois effarouchés nomment un chambellan ou

un inconnu. Qui ne doute que M. Schneider, au Greusot, ou M. Fould, à

Tarbes, ou M. Brame, dans le Nord, pourraient se passer de tout appui

officiel? Aucun effort n’a pu détruire la popularité qui entoure M. Plichon

dans le Nord, M. de Grouchy dans le Loiret, ou M. Ancel au Havre.

Dans le Gard, le Rhône ou la Bretagne, l’électeur oblige le candidat à s’en-

gager pour le pape; à Bordeaux ou à Cette, il l’enchaîne au libre

échange; à Saint-Quentin, il bat au contraire le libre échangiste; de plus en

plus l’électeur a une opinion, une conviction, un intérêt qu’il entend servir.

Voilà deux pauvres départements, la Haule-Saône, qui n’envoie, avec

M. d’Andelarre, que des députés librement choisis; la Lozère, qui donne une

des plus belles majorités de France à M. de fdiambrun, en dépit d’une

guerre acharnée, mais en souvenir de six ans de dévouement intelligent

et sincère! Qui aurait pu croire que des minorités nombreuses se produi-

raient partout, parmi les paysans des Vosges ou de la Loire, comme parmi

les ouvriers du Nord ou du Pas-de-Calais? Même dans les élections de Paris

et de Lyon, où a-t-on vu le socialisme montrer la tête, et quel écho de 1848

a-t-on entendu? Peut-on dire encore que Paris seul mène la France, et ne

voit-on pas partout les mêmes besoins produire les mêmes vœux?

Oui, il y a certainement dans les tâtonnements confus de ce formidable

système, le suffrage universel, lancé si brusquement sur le pays, il y a pro-

grès, medleur usage, il y a dans les masses un instinct droit, qui se trompe

souvent sur le moyen à employer, rarement sur le but à atteindre.

Seulement, le suffrage universel prend les questions par le gros bout, il
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n’est vraiment apte à résoudre que les questions simples, et quand elles sont

compliquées, comme une élection législative, il les réduit à un oui ou non\

il ne distingue que deux ou trois grosses couleurs voyantes, il ne saisit pas

les nuances. Or, c’est de nuances que se compose et que se nourrit le parti

libéral modéré, et il a raison ; car c’est de nuances que la vérité politique

est faite, c’est par degrés et à petits pas que s’opère le progrès pacifique
;

il

a raison, mais il est battu, parce que le suffrage universel n’est pas encore

une force réglée. Dans les moments d’agitation, l’Océan pousse les gros vais-

seaux au port ou à la côte, il culbute les nacelles; le suffrage universel agit

par des mouvements semblables. Il porte pêle-mêle, sur une même liste,

M. Simon ou M. Guéroult, M. Pelletan ou M. Havin, M. Thiers ou M. Dai i-

mon, quelle que soit la différence de la marchandise, pourvu que le pavil-

lon ou le courant soient les mêmes.

Assurément, si nous nous arrêtions à tel ou tel fait particulier, au lieu de

porter sur l’ensemble un regard plus élevé, les sujets d’amertume ne nous

manqueraient pas. Ici
,
le suffrage ingrat et aveugle préfère des banquiers

suspects à d’honnêtes gens, des députés inutiles à des hommes éminents, des

chambellans à des orateurs. Là, l’opposition entêtée 'ou partiale refuse de

s’incliner devant des noms illustrés
,
elle rend impossible par des candida-

tures intempestives des candidatures assurées, elle sacrifie à ses vieilles

rancunes des triomphes désirables. Des amis, séduits par la candidature of-

ficielle, supplantent leurs amis. Des hommes dignes de respect sont aban-

donnés injustement. Des divisions inintelligentes ou des indifférences inex-

plicables réduisent à néant les meilleures chances. La calomnie des uns

trouve dans la bêtise des autres une complicité victorieuse. Que de noms,

que de faits, que de détails, nous pourrions citer!

Mais laissons les incidents, considérons l’ensemble, comparons à nos

désirs si souvent exprimés les résultats obtenus.

Que désirions-nous, en dehors de tout esprit de parti? Nous acceptons la

formule donnée par la belle Lettre des évêques dont nous aurons à parler

plus loin
;
avec eux, nous souhaitons que le pouvoir soit respecté et que le

pouvoir soit contrôlé.

Or la France répond par la voix des campagnes : conservons
^
et par la

voix des villes : contrôlons. Les trente mille villages de France veulent con-

server tranquillement, elles quatre-vingts villes veulent contrôler librement.

C’est pourquoi les villages ont renvoyé à la Chambre les mêmes députés que

nous avons vus (nous ne pouvons pas dire : que nous avons entendus), et

les villes ont confié leur mandat à des orateurs comme’.M. Thiers,fM. Berryer,

M. Marie, M. Lanjuinais, M. Ollivier, M. Simon.

Ne pleurons pas trop, parce que plusieurs hommes éminents, honorés,

parce que plusieurs de nos amis particuliers, ont été battus.

Ce qui est battu, c’est, avant tout, le système des candidatures officielles,

servies à la pointe de l’épée des préfets. Il paraît impossible qu’une élection

Juin 18G5. 29
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à venir se passe de la même manière. Aux yeux de tous les bons citoyens,

le scrutin n’est pas un duel, les candidats ne sont pas des ennemis, les fonc-

tionnaires ne sont pas des soldats. Ce jeu terrible use les ressorts de l’au-

torité et change en une conquête violente les progrès naturels de la liberté.

Oui ,
le chiffre des abstentions presque partout, le succès de l’opposition

,

représentée cependant par des noms très-discutables, dans les grandes villes,

les minorités réunies même dans les campagnes par de nombreux candidats,

surtout dans les départements où l’instruction est répandue, enfin les efforts,

la pression, la lassitude de l’administration à peu près en tous lieux, dé-

montrent à l’excès que les électeurs ne supporteront pas longtemps des

choix imposés, surtout lorsque ces choix portent deux ou trois fois de

suite à la Chambre des homm.es dont l’insignifiance dépasse l’indépendance,

et qui semblent là comme des débiteurs., honnêtement mais exclusivement

occupés de rendre en six ans les votes qu’on leurs a prêtés. Combien est dif-

férent le rôle du gouvernement en Belgique ! Placé respectueusement au-

dessus des partis par l’opinion de tous, il maintient impassiblement l’ordre

pendant que la liberté suit ses goûts, change ses représentants, et frappe

la Chambre à l’effigie du pays.

Ce qui est battu, c’est le système du pouvoir sans contrôle suffisant. La

liberté régulière va grandir, bon gré mal gré, si la parole humaine a un sens,

si la volonté nationale a une influence. Car la liberté, par un touchant accord,

s’est trouvée à la fois la demande de tous les candidats de l’opposition et

la promesse de tous les candidats du gouvernement. M. Havin doit à la

France la liberté, et M. de Gassagnac également. Si nous devons bientôt as-

sister à la cérémonie du couronnement de l’édifice, on pourra envoyer dans

les deux cent quatre-vingt-trois collèges les deux cent quatre-vingt-trois

députés pour la célébrer par des discours ;
ils n’auront qu’à relire leurs

circulaires de 1865.

Ce qui est battu encore, c’est le suffrage universel pratiqué sans la liberté

de la presse, et sans le droit de réunion. J’entends déjà des hommes timides

qui s’écrient : Vous voulez plus de liberté, voyez donc quel usage on en fait?

Etes-vous content devoir M. Havin, nommé deux fois? Que pensez-vous du

règne du Siècle et de V Opinion Nationale? A quoi nous devons tous répon-

dre : Ce n’est point de la liberté qu’on a fait usage, c’est de l’absence de li-

berté, c’est du monopole. Croyez-vous donc que devant des électeurs réunis,

M. Dufaure aurait eu de la peine à battre M. Vastou M. Roy, M. Relier à

battre M.West ou M. Migeon,M. Thiers à battre!. Bournat, M.deMontalem-

bert à battre de M. Conegliano? Croyez-vous qu’avec un ou deux journaux

libéraux, une discussion libre et suivie et des réunions publiques, il eût été

difficile, à Paris, de forcer M. Havin ouM. Guéroult à s’expliquer, et M. Da-

rimon à faire connaître ses plans financiers? Croyez-vous que M. Odilon

Barrot aurait eu de la peine à battre ainsi M. Kœnigswarter ou M. Fouché-

Lepelletier? Mais la liberté était sans armes
;
on sait trop le sort des jour-
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iiaux du parti libéral modéré, et le droit de réunion n’appartient à per-

sonne.

La prépondérance des journalistes est facile à expliquer. L’absence de la

tribune donne à la presse une importance, qu’elle ne mérite pas. Par l’ab-

sence du droit de réunion, le journaliste est Je seul Français qui ait le droit

de parlera plusieurs personnes à la fois, et la loi de la signature fait de lui

h seul personnage connu, nommé chaque matin. Le gouvernement est le

maître de la presse, et un rédacteur en chef de journal n’est pas pour lui

un candidat d’opposition bien sérieux. Or , la direction actuelle de

la presse fait du journaliste démocrate le seul écrivain impuni
; la peur de

l’avertissement fait du journaliste libéral le plus timide et le plus inconsé-

quent des littérateurs; la politique d’abstention fait du journaliste légiti-

miste un conseiller impuissant
;
les méditations sur le moyen âge font du

journaliste catholique un sermonneur détesté
;
les relations supposées avec

le pouvoir font du journaliste officieux un important sans importance. Tout

s’est donc réuni, la loi, le système du gouvernement, les circonstances, et,

nous devons l’ajouter encore
,

la nonchalence des honnêtes gens qui ne

savent pas soutenir et répandre leurs journaux, tout s’est réuni pour

assurer, dans les élections dernières, le sceptre et la couronne aux journa-

listes démocrates, parlant quand on se taisait, unis quand on se divisait,

prêts quand on hésitait, connus quand on était oublié, impunis en haut,

populaires en bas, à l’aide du même moyen, la flatterie quotidienne. Un
peu plus de liberté rendue à la tribune, à la presse, aux réunions politiques,

un peu plus de zèle à nous défendre, les nouveaux députés mis à l’épreuve,

et ces monopoles tomberont. Non, nulle force, nulle persuasion, nulle dis-

cipline, comme on dit aujourd’hui, ne pourra nous faire applaudir au

double triomphe de M. Havin. Mais nul raisonnement ne nous conduira à

l’attribuer à l’abus de la liberté
;

il est dû à ce qu’elle est absente, comme
tout le mouvement actuel est dû à ce qu’elle est désirée.

Oui, tel est le sens, tel est le résultat, évident comme la lumière du jour,

des élections du 51 mai.

La France déteste les révolutions. Soumise au gouvernement de l’Empe-

reur, elle demande pacifiquement que ce gouvernement se transforme

pacifiquement dans le sens de la liberté.

Les catholiques seraient bien peu soucieux de leur propre gloire autant

que de leur intérêt évident, s’ils laissaient oublier que ce mouvement d’in-

dépendance courageuse et calme est venu d’eux, qu’ils en ont donné

le premier exemple à propos de la question romaine. De toutes les senti-

nelles endormies, la première qui se soit réveillée, c’est la conscience reli-

gieuse. Ils font oublié, ces faux libéraux qui, forgeant contre nous une

appellation nouvelle et stupide, nous poursuivent du nom de cléricaux. Ils

semblent l’avoir oublié aussi, les catholiques zélés, mais imprudents, qui

se plaignent et s’effrayent déjà du mouvement électoral. Heureusement les
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événements sont plus logiques, en vérité, que les hommes. Il n’est pas un

seul impie qui ait osé en public attaquer le pape, si ce n’est en adressant à

l’Église les plus belles promesses de liberté. Il n’est pas un seul catholique,

mis en présence des électeurs, qui n’ait été obligé de prêter serment à la

liberté; chrétiens ou antichrétiens, nous l’avons tous invoquée au jour de

la lutte
;
on aura raison de nous le rappeler, aux uns comme aux autres, si

nous sommes jamais victorieux ou oublieux.

En même temps, quelques-uns de nos évêques ont pris la parole. Dans

ce grand mouvement national, il était digne d’eux d’élever la voix; jamais

il ne l’ont fait avec plus de gravité, d’élévation, de patriotique intelligence.

Les mêmes lèvres qui rappellent si souvent les devoirs envers le souverain,

et prononcent chaque jour le nom de l’Empereur dans les prières publiques,

nous ont hautement convié à l’accomplissemont de nos devoirs de citoyen,

ils ont prêché la confiance dans le principe et dans les moyens de la liberté.

Attaqués par cette raison singulière que la dignité de l’évêque enlève quelque

chose à la liberté du citoyen, ils ont, par la plume éloquente et inflexible de

l’illustre archevêque de Tours, revendiqué leur droit, et rappelé leurs obli-

gations. Il se peut que la langue juridique réserve à de semblables actes le

nom d*abus; nous n’avons pas à discuter cette procédure de l’ancien ré-

gime; mais la langue civique moderne ne se sert pas des mêmes termes, elle

nomme ce grand acte un grand service. On se souvient de la belle lettre où

M. de Tocqueville se plaint de ne pas entendre assez souvent les chrétiens

parler en citoyens, et le clergé recommander les devoirs de la vie publique.

Il n’y a pas abus, en effet, de ce côté, et le regret de M. de Tocqueville est

souvent partagé par tous ceux qui se préoccupent de l’avenir du pays. Com-

bien de fois n’a-t-on pas rappelé l’Église de France aux souvenirs de 1789,

à ces célèbres cahiers des étals généraux, dans lesquels le clergé se montra

si sage, si libéral, si national ? Quelque chose de cet esprit respire dans la

réponse des évêques; aussi a-t-elle été accueillie avec un respect universel,

j>ar tous les partis, précisément parce qu’elle est au-dessus et en dehors de

tous les partis
;
elle demeurera comme la meilleure instruction générale sur

Tes devoirs du citoyen.

lil

Devons-nous chercher, après ces réflexions générales, à deviner quelle

sera la conduite de la nouvelle Chambre, quelle sera l’attitude du gouverne-

ment?

Celte recherche serait prématurée.
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Bornons-nous à dire que la Chambre, dès les premiers débats, ne sera pas

divisée en deux camps, comme le précédent Corps législatif, mais en trois,

selon toute vraisemblance. Napoléon b" disait de Ney : « Cèt homme vaut

une armée. » Toute la France dit de M. Thiers ou de M. Berryer: «Cet

homme vaut une assemblée. » C’est un grand honneur et un lourd fardeau

d’être ainsi, après une vie déjà longue et pleine, contraint d’accepter de son

pays une sorte de mandat de confiance illimitée, de fixer les regards de tous,

d’être l’espoir de la liberté régulière. Autour de M. Thiers et de M. Berryer

va se grouper, venant de tous les côtés de la Chambre, le parti de la paix,

de l’économie et du contrôle
;

avec eux va commencer l’ère de la discus-

sion sérieuse des affaires publiques.

Que fera le Gouvernement? Il le sait, et nous ne le savons pas. On peut

dire seulement que la tendance des élections dernières est de le rendre

moins maître à l’intérieur et plus maître à l’extérieur. S’il fait des conces-

sions libérales, tout le monde applaudira. S’il suit ses inspirations généreu-

ses en faveur de la Pologne, on applaudira encore.

Nous parlons de la Pologne, et non pas de l’Italie, parce que les élections

ne changent rien, selon nous, à la situation de la question italienne et ro-

maine. Le résultat du débat soulevé par M. Ratazzi, devant le parlement de

Turin, ne confirme pas moins cette opinion que les récentes déclarations

de lord John Russell. Les journaux comme V Opinion nationale et le Siècle

ont beaucoup abusé, beaucoup profité de la question romaine, pour exciter

à la haine des candidats catholiques. Ils triomphent de la défaite de quel-

ques-uns, et cette joie les démasque, car elle prouve que ces fiers libéraux

préfèrent un chambellan à M. de Montalembert. Mais ils savent bien que

si nous avons perdu M. Relier, M. Lemercier, M. de Flavigny, nous avons

gagné M. Thiers, et nous n’avons pas entendu dire que M.Pelletan, nommé
avec M. Guéroult, soit un grand ami de l'unité italienne. Laissons donc

tomber ces attaques déloyales. En réalité, les opinions, à une ou deux voix

près, seront, sur la question romaine, exactement les mêmes dans le nou-

veau Corps législatif que dans l’ancien, et les élections n’ont pas été faites, en

général, sur ce terrain. Pour nous, comme par le passé, nous désirons que
la solution soit prompte, et que le statu quo ait une fin, dans l’intérêt de la

réconciliation des esprits en Italie, par amour de l’Église, et aussi pour
l’honneur de la France, qui a pris volontairement la charge des destinées

de rilalie et des droits temporels de l’Église.

Notre politique, en ce qui touche la Pologne, n’est pas bien compliquée
;

elle se résume dans ce mot : la justice! Mais chaque jour d’une lutte hé-

roïque, inégale, infatigable, horrible, ajoute au cri de la conscience le cri

de l’admiration et de l’indignation. « Raisonnez froidement, nous dit-on; à

quelle grosse aventure voulez-vous entraîner la France et l’Empire? » Raison-

ner froidement est précisément ce qui nous est impossible en présence de

pareilles horreurs. Encore quelques mois, et l’hiver, plus froid encore que
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les raisonnements, étendra son linceul sur la Pologne anéantie. Ah ! nous

rendons justice à la diplomatie : l’accord de la France, de l’Angleterre et de

rAutriehe est un grand résultat, mais un sermon à la Russie ne vaut pas un

secours à la Pologne.

Voulez-vous donc la guerre?— Nous empruntons la réponse à un des plus

courageux et à un des plus clairvoyants écrivains de la presse française,

M. de Cumont, dans V Union de l'Onest du 21 juin :

« Si l’on voulait ne pas se mettre dans cette situation délicate et terrible,

il fallait, dés le commencement, se prononcer de manière à ne point entre-

tenir des illusions dans le cœur de ce peuple infortuné. Mais si on ne l’a pas

fait, et si, faute de l’avoir fait, la Pologne a cru et dû croire à un encoura-

gement tacite, à des secours ultérieurs qui seraient le prix de sa persévé-

rance, comment faire pour l’abandonner maintenant sans assumer aux yeux

des contemporains, comme aux yeux de l’histoire, la responsabilité redou-

table du sang déjà versé et de celui qui sera répandu encore?

({ Encore une fois, nous ne sommes pas partisan de la guerre, nous ne

voulons pas la guerre, nous ne poussons pas à la guerre. Mais, néanmoins,

si, comme nous en sommes profondément convaincus, les choses en sont

venues à ce point qu’il faudra bientôt se décider entre une paix qui voudrait

dire : abandon de la Pologne
y
et une guerre qui amènerait sa délivrance,

notre choix est fait, et nous préférons une guerre au nom de l’honneur et

de la justice à une paix maintenue au nom de l’égoïsme... »

Ainsi donc, les luttes de la liberté à l’intérieur, les luttes de la justice à

l’extérieur, voilà ce que vous annoncez pour l’an qui vient, triste prophète,

sinistre augure! Laissez-nous dormir, placer nos fonds, rentrer nos blés,

cuver nos vins, et tant pis pour la gloire, la justice et les théories! Ainsi

pense tout bas plus d’un citoyen français. Où sont les beaux jours, où l’on

disait : « Les orateurs sont des bavards, les libertés sont des tempêtes, la po-

litique est une folle, l’Empire c’est la paix! » Il faut en prendre son parti,

l’Empire n’est pas la paix, parce que la terre n’est pas le lieu de la paix; la

grandeur se paye, la gloire oblige, la liberté s’impose, les devoirs ne s’ab-

diquent pas, la France est toujours ramenée à son grand rôle en ce monde,

et la terre, a dit Vauvenargues, est ce qu’elle doit être pour servir de

demeure à un être intelligent : elle est fertile en obstacles.

Augustin Cochin.

P. S. Le Moniteur du 24 juin nous arrive tout à fait à la dernière heure,

chargé des documents les plus importants, comme pour nous faire sentir

plus cruellement l’inexorable nécessité qui pèse sur ce recueil périodique

et l’insuffisance d’une publicité mensuelle. A peine avons-nous le temps de

parcourir trois colonnes, dont chaque mot voudrait être médité. Trois mi-



455LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS.

nistres sortants— parmi lesquels celui qui, pendant ces derniers temps,

s’est le plus entretenu avec le public — remplacés par trois noms enlière-

ments nouveaux dans la politique; la réorganisation de deux départements

ministériels; un oracle officiel traitant d’un des points les plus délicats de

la constitution qui nous régit; enfin, une circulaire in extremis de M. de

Persigny sur le résultat des élections. Que de choses à lire, à comprendre,

à apprécier en un quart d’heure ! L’intelligence la plus vive et la plume la

plus prompte n’y pourraient suffire.

Obligé évidemment de renoncer à une telle tâche, nous nous en conso-

lons pourtant par une réflexion. S’il est un point, en effet, que la lecture la

plus superficielle du Moniteur permette d’apercevoir, c’est la résolution où

est le Gouvernement de maintenir, de consacrer même de nouveau, comme
le principe fondamental de nos. institutions!, le système delà responsabilité

unique et absolue du chef de l’État. Ce principe nous est présenté une fois

de plus comme la pierre angulaire de nos institutions
;
et, pour l’altérer,

le Moniteur déclare qu’il ne suffirait ni de la volonté du chef de l’État, ni

même de l’intervention du Sénat, dont la fonction principale semblait

pourtant être de lever les obstacles constitutionnels. Il y faudrait le pou-

voir constituant par excellence, le suffrage universel, et non pas le suffrage

universel de tous les jours, celui qu’on laisse fractionner si complaisamment

en circonscriptions
; mais le suffrage universel des grandes occasions, celui

qui consomme les révolutions, décerne les couronnes, soulève le fond de

la société, pour en tirer, à la même heure, de dix millions de poitrines, un

oui ou un 7ion solennel. Pour introduire dans nos lois la responsabilité mi-

nistérielle, il ne faudrait rien moins que la majesté d’un plébiscite.

Dès lors, l’importance d’un changement de ministère devient ce qu’elle a

été depuis dix ans, infiniment peu de chose. Du moment où les mi-

nistres ne sont que les instruments divers d’une même pensée, qu’im-

porte que l’instrument change, quand la pensée demeure? Qu’importe

même la répartition des attributions entre les ministres? C’est affaire

d’intérieur et de famille, dans laquelle le public n’a rien à voir. Nous

craindrions même de manquer à la règle de nos institutions et d’usur-

per sur les droits du plébiscite, en paraissant attacher trop de prix

au nom d’un ministre; si nous parlions, par exemple, des réflexions

et sens divers que suggèrent aux amis de la liberté de la presse la retraite de

M. de Persigny et aux amis de la Pologne la retraite de M. Walewski. Au

même point de vue, nous ne pouvons nous préoccuper beaucoup de savoir

en quoi M. Billault, devenu ministre d’État sans attributions
,
ditfère de

M.Billault ministre orateur sans portefeuille. La nuance est sans doute sen-

sible pour ceux qui voient de plus près que nous; mais à la distance où nous

sommes, elle nous échappe : il nous suffit de savoir qu’à la cession pro-

chaine comme aux précédentes, si c’est toujours M. Billault qui parle, ce ne

sera jamais lui qui aura ni agi ni pensé.
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Nous aurions sans cloute plus à dire de la circulaire de M. de Persigny.

Nous pourrions demander comment la satisfaction qui respire dans cette

pièce, vu le résultat des élections, peut s’accorder avec les craintes exagé-

rées que le même ministre exprimait la veille, dans des hypothèses qui se

sont pourtant toutes réalisées! Si des élections qui amènent M. Thiers à la

Chambre n’ont pourtant (comme nous l’avons toujours pensé) rien de me-

naçant pour les institutions, si même elles consolident le gouvernement,

comment le nom de M. Thiers était-il, il y a six semaines, un symbole de

révolution qu’il fallait placarder sur les murailles, pour inspirer aux élec-

teurs une terreur salutaire ? Évidemment, M. de Persigny était trop effrayé

hier, ou, sans quoi, il serait trop rassuré aujourd’hui. Que ne pourrait-

on pas dire aussi sur le mot étrange de poHi du Gouvernement, em-

ployé dans un document où on conteste qu’aucune des institutions de

l’Angleterre puisse jamais convenir à notre pays? Assurément, s’il est un

mot qui vienne d’Angleterre, c’est celui-là. Mais, en Angleterre, le Gouver-

nement, c’est le ministère, et le ministère, né de la Chambre, est toujours

l’organe d’un parti, tandis que d’autres partis, également soumis à la con-

stitution, également fidèles au souverain, lui disputent le pouvoir. En France j

le Gouvernement, c’est l’Empereur : dès lors, le parti du Gouvernement ne

peut être que le parti de l’Empereur, qui lui-même se trouve devenu le

chef d’un parti ! Quelle conséquence et combien d’autres on en pourrait

tirer! Heureusement que l’heure nous presse et que l’imprimeur attend,

sans quoi je ne sais ce que M. de Persigny allait nous faire dire.

A. C.

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

t'ABIS. — IMB. SIMON RAÇON ET COMB., BUE 1.



LE DUC DE WELLINGTON

Supplementary Despatches, C orrespondence and Memoranda of fîeld marshal
Arthur Dukeof Wellington.

Dépêches supplémentaires du duc de Wellington, éditées par son fils. 10 vol. in-8.

Londres. — Murray. (1865.)

S’il faut, comme dit Pascal, « sonder comme telle pensée est

logée en son auteur, et comment, par où, jusqu’où il la possède, »

il n’est pas moins utile de se livrer au même travail, quant aux na-

tions, et de voir comme elles logent et par ou elles possèdent,

leurs grands hommes. Il y a de profonds enseignements dans la ma-
nière dont un peuple s’approprie, pour ainsi dire, certains caractères.

La manière dont M. de Vendôme était populaire, et celle dont M. de
Choiseul ne l’était pas, livrent bien des secrets à ceux qui dans l’his-

toire cherchent au-dessous de la surface. Il suffirait presque de sonder

comme la France logeait le cardinal de Richelieu et par où l’An-

gleterre possédait Cromwell pour prévoir les fautes de l’émigration

en 1795 et le succès définitif de la maison de Hanovre un demi-siècle

plus tôt. Il y a échange d’influence, pour ainsi dire, entre les nations

et les individus hors ligne : tantôt les peuples façonnent les hommes,
tantôt un seul homme impi’ime un cachet à une époque et fait que
toute une génération sort de lui. Lorsque les événements se succèdent

rapidement, leur pression d’ordinaire s’impose aux individus, et un
M. SÉR. T. XXIII (lIX» de LK COLLECT.) 5* LIVRAISON. 25 JUILLET 1803 . 30
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nombre d’hommes se distinguent et représentent la nation, tandis

qu’à la fm d’une période de paresse nationale il n’est pas rare de

voir un homme prendre les devants sur la foule et façonner à la

longue le pays à son image. Mais ce qui importe dans ce dernier cas,

c’est d’étudier le genre de mérite par où tel homme domine telle

nation, — ce quelle admire et veut imiter en lui— en un mot, et,

pour revenir à Pascal, de sonder par oîi elle le possède. A cette étude

on en apprend long sur les nations et sur les individus, et il n’en

est aucune de plus instructive pour qui cherche vraiment à pénétrer

le sens réel de ce qui s’est passé dans l’histoire et de ce qui se

prépare.

Dans la liste de ses hommes distingués, l’Angleterre n’en compte

aucun dont l’influence sur elle soit d’une plus étrange sorte que celle

du duc de Wellington. Tout y est au dernier degré curieux et com-

pliqué; mais tout y est suprêmement instructif; et, en suivant minu-

tieusement ce qu’a de particulier l’attrait du duc pour ses compa-

triotes, on a la clefde la plupart des transformations qu’a subies l’esprit

anglais depuis environ cinquante ans. Ce qu’il convient de constater

avant tout, c’est que la fortune militaire du duc de Wellington est

relativement pour peu de chose dans la dictature morale qu’il finit

par exercer sur son pays. Il fût mort en 1816, par exemple, que l’im-

pression produite par lui sur l’Angleterre se fût effacée, sa renommée

l’eût placé à côté de Marlborough ou de Nelson, mais d’action sur

l’âme nationale, on n’en eût trouvé nulle trace. C’est à force de vivre et

d'être qu’il s’est imprimé sur l’esprit de l’Angleterre, y pénétrant

toujours plus profondément à mesure qu’il s’éloigne de l’époque de

ses succès et de ses services matériels. Sa gloire a une bien faible

part dans sa puissance
;

il prédomine par le caractère, et c’est simple-

ment pour ce qu’il est et non point pour ce qu’il a fait qu’on l’ad-

mire et qu’on cherche à l’imiter.

Ce qu’on appelle encore « la grande guerre » a beaucoup moins

passionné la nation anglaise qu’on ne suppose, et même en admettant

que, sur sa fm, la lutte eût produit un grand enthousiasme populaire,

il y a pour le moins une trentaine d’années que l’Angleterre tend en

principe à décréditer la guerre et à porter toute son énergie sur

l’œuvre du développement pacifique de la société. Depuis le Reform

Bill en 1832, et les Réformes de Peel en 1841, le mouvement des

esprits en Angleterre est social, commercial, politique (par occasion

seulement), éducationnel^ surtout et toujours, jamais militaire.

Or c’est au plus fort de ce mouvement et pendant les douze ou quinze

dernières années de la vie du duc de Wellington que son pays s’in-

carne pour ainsi dire en lui, et pousse la vénération jusqu’à fonder,

après sa mort, une institution, dont le but unique est d’élever des
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jeunes gens à imiter les vertus civiques « Vexcellence morale spéciale »

de l'illustre duc ^
L’Angleterre influe assez sur la civilisation moderne pour qu’il soit

d’un véritable intérêt d’étudier les influences qui agissent le plus sur

elle. Celle du duc de Wellington est si énorme et si singulière, si in-

contestée et si peu connue au dehors, elle est en même temps si par-

faitement en rapport avec les modifications subies par le caractère

national, qu’il peut y avoir quelque intérêt à l’étudier avec attention.

Devantà la fortune militaire de Wellington une prépondérance à part

pendant quelques années dans les affaires du monde, ce n’est pas de

cela que l’Angleterre lui sait gré : c’est par ses qualités secondaires

qu’elle s’identifie avec lui, c’est par le genre d’excellence au-

quel chacun peut atteindre qu’il se soumet si entièrement l’esprit

public. Des vertus anglaises possibles à tout Anglais : voilà ce

que celle orgueilleuse Albion devine chez Wellington, et ce qui rend

Tunion indissoluble entre le pays et Thomme. Des qualités par les-

quelles on gouverne, l’Angleterre semble n’en pas tenir compte

chezle duc
;
ce quelle lui demande, ce sont les qualités par lesquelles

on se soumet; celles par lesquelles on peut le mieux valoir dans les

circonstances ordinaires de la vie. L’obéissance absolue au devoir,

xî’est là ce dont elle veut l’exemple.

Que si l’on désire après cela savoir par où l’Angleterre possède

* Ceci est à la lettre, et le fait unique dans son genre, vaut certes la peine d’être

raconté : Le nouveau collège Wellington, fondé sous le patronage immédiat de la

reine et du prince-époux, et doté par un grand nombre des hommes marquants

de toutes les opinions, a pour but « d’élever » une génération à la pratique des

vertus qui distinguaient le duc de Wellington. Le grand prix, appelé le Queen's

medal, représente, dit expressément le règlement, «ce qui est représenté pour l’ar-

mée de terre et de mer par la Victoria-cross. » Mais ce prix ne s’accorde qu’à la

supériorité du mérite moral. D’un côté de la médaille d’or se trouve l’effigie de

la reine, de l’autre, ces paroles '.Devoirs envers Dieu et Vhomme. Sur l’exergue, on

lit cette simple inscription : en Vhonneur d'Arthur, duc de Wellington. Dans les

statuts de fondation du grand prix, il est dit ; « Sa Majesté désire proposer à l’ad-

miration et à l’émulation des élèves les grandes qualités morales de l’homme d’État

à la mémoire duquel ce collège est consacré. Ce n’est hors du pouvoir de qui que ce

soit de montrer à ses supérieurs une imperturbable soumission ainsi qu’un franc

et loyal attachement à ses égaux; de faire preuve d’indépendance et de respect de soi

vis-à-vis des forts, de couvrir les faibles desa protection, de pardonner aussitôt toute

offense personnelle, de chercher à réconcilier ses voisins entre eux, et surtout de

se dévouer bravement, entièrement au devoir, de servir la vérité sans arrière-

pensée aucune. Quiconque fera preuve de ces mérites-là, ou seulement de l’un d’en-

tre eux, aura la satisfaction de penser que, dans une certaine proportion du moins,

il est en voie d’imiter ce qui constituait l’excellence spéciale du duc, » On le voit:

ce sont les qualités morales uniquement que l’on cherche à faire imiter. Welling-

ton-^college, il faut le dire, est déjà le rival de Harrow et de Rugby, sinon encore

d’Éton.
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le duc de Wellington, la réponse est facile : elle le possède plus encore

parla paix que par la guerre. Au soldat elle pense déjà moins; ce

qu’elle honore et veut imiter, c’est le citoyen, le sujet delà couronne,

le plus dévoué serviteur de la nation.

I

Deux choses rendent l’étude de la vie du duc de Wellington émi-

nemment intéressante pour l’étranger : d’abord il n’y a guère d’évé-

nement politique important au dedans et au dehors où l’on ne saisisse

la trace de son esprit modéré et conciliateur, et, depuis l’expédition

danoise jusqu’au congrès de Vienne, en passant par les essais de re-

constitution de la Pologne, on le retrouve partout prêchant le bon sens

aux exaltés, et toujours cherchant à sauvegarder l’amour-propre de

chacun; ensuite, dans sa propre personne, non-seulement il sim-

plifie en quelque sorte le jeu compliqué des institutions sociales an-

glaises, mais le hasard le met en contact, pendant toutes les premières

années de sa carrière, avec les races que l’Angleterre a le plus

longtemps travaillé à se soumettre. Tour à tour soldat et civilian^

comme cela arrive plus ou moins à tous ceux que l’Angleterre rompt

à son service, et dont elle s’adjuge toutes les facultés et toutes les

puissances, Arthur Wellesley passe des Indes en Irlande, et, quand il

ne se bat pas contre les Hindous, il s’escrime contre les mauvaises

têtes irlandaises, ce qui n’est peut-être pas la partie la plus douce de

sa besogne. Des dix ou douze premières années de sa carrière on peut

dire que les Anglais d’aujourd’hui ont tout oublié, et pourtant chez

Wellington c’est avant tout à l’homme qu’on à affaire, aussi faut-il

voir dans la publication des Dépêches supplémentaires^ un signalé

service rendu à l’histoire par le duc actuel
;
cüir les Dépêches rétablis-

sent l’homme et le complètent.

Troisième fils dü comte de Mornington etde l’honorable Anne Trevor,

fille du vicomte Dungannon, femme remarquable et devenue plus tard

célèbre dans son pays sous le nom de la « mère des Gracques,— Arthur

Wellesley naquit le T" mai 1769. Legrand-père de ces quatre jeunes

gens destinés tous à une si haute et si diverse renommée, faisait

déjà partie de la pairie irlandaise, et les écrivains du continent, qui.
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pour la plupart, représentent le père du duc de Wellington comme
ayant étéle premier anobli de sa race, commettent une grande erreur.

Le titre de baron Mornington fui donné par le roi en Tannée 1746 à

Richard Colley, lequel dut prendre plus tard le nom de Wellesley,

en succédant aux biens d’une autre branche de la famille que lui

laissa par testament son cousin, Garret Wellesley. Le fils du premier

baron Mornington devint comte en 1761, quarante ans avant TUnion,

ce qui prouve l’inexactitude d’une autre assertion historique encore

plus généralement répandue peut-être que la première
,

et qui

tend à établir que le Earldom, distinction fort appréciée dans les Trois

Royaumes, fut le prix du vote de lord Mornington en faveur de la

réunion des deux parlements, anglais et irlandais, en un seul. Rien

de tout cela n’est vrai. Ce qu’il y a de certain, c’est que cette famille

Wellesley marquait déjà dans le pays, et par conséquent prenait rang

parmi celles qui avaient leur place assurée d’avance dans les hautes

régions politiques. En attendant d’appartenir officiellement à la pairie

les Wellesley appartenaient à cette « aristocratie naturelle » dont parle

tantBurke, et qu’il regarde, lui, comme l’intarissable source de toute

force et de toute prospérité pour sa patrie. Le premier, et il ne man-

que pas de gens disant le plus grand des fils du comte de Mornington,

fut ce fameux marquis de Wellesley qui se fit un nom si illustre aux

Indes et dans les annales politiques anglaises
;

le second fils devint

baron Maryborough ; le troisième fut Arthur Wellesley
;
le quatrième,

Henri, lequel rendit assez de services diplomatiques à son pays

pour qu’une pairie vînt également Ten récompenser. Ce dernier a

laissé, sous son titre de lord Cowley, d’excellents souvenirs à Paris,

où il resta plusieurs années ambassadeur, et où son fils lui suc-

cède aujourd’hui.

Je Tai dit, tout dans la carrière du duc de Wellington sert à

démontrer de quelle façon chez nos voisins fonctionnent les divers

rouages de la machine sociale, quel est le jeu des institutions. Ar-

thur Wellesley appartient à cette race d’hommes à qui « l’empire

britannique, » comme on l’appelle, doit tout ce qu’il est. Arthur

Wellesley est cadet de famille. Or, n’en déplaise à notre esprit dé-

mocratique, il est impossible de nier que l’Angleterre,— telle qu’on

la voit aujourd’hui, le Britisli Empire^ avec sa puissance conserva-

trice au dedans et sa puissance d’expansion au dehors, avec ses

Shipsj Colonies and Commerce de Pitt et son immuable principe

d’absorption immédiate de tout mérite par le pouvoir, — n’existe

qu’avec le droit d’aînesse et en vertu du droit d’aînesse; et, comme
on le répète souvent parmi les Anglais qui prennent la peine d’ana-

lyser leurs propres institutions :
point de cadets, point de colonies;

no younger-sons
,

no colonies! On n’amènera jamais l’Anglais à
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renoncer à celte croyance
;
aussi Yoit-on que les rares rêveurs poli-

tiques, qui, de Tautre côté de la Manche, condamnent le droit d’aî-

nesse en principe, se résignent en même temps à la perte des

colonies, voire même à celle des Indes, lesquelles, pour plus de

sûreté du reste, viennent d’être légalement incorporées à la mère
patrie. « Vous défendez les principes conservateurs sur lesquels repo-

sait l’ancien système de société en Europe, dit M. de Tocqueville

dans une lettre adressée à madame Grole durant l’été de 1850, —
vous défendez aussi la liberté et la responsabilité individuelles qui

en découlent, mais surtout vous défendez l’institution de la pro-

priété territoriale
;

et que vous avez bien raison î Vous pourriez à

peine concevoir l’existence sans ces lois primordiales; ni moi non

plus ! »

Donc, en vertu de « ces lois primordiales » qu’un des esprits les

plus foncièrement libéraux de la France déclare comprendre si bien,

Arthur Wellesley se verra, dès le début, condamné à un mérite supé-

rieur s’il veut avancer, et, n’ayant pour l’aider à se lancer dans une

carrière quelconque, qu’un joli nom, excessivement peu d’argent et ce

sentiment profond du devoir de se tirer honnêtement d’affaire qui si

souvent chez ses compatriotes constitue le secret du succès. Il est im-

possible d’être plus cadet de famille que ne le fut le jeune Wellesley,

et, s’il faut en croire ici la tradition, les trop grandes tendresses ma-

ternelles n’exercèrent aucune influence amortissante sur son carac-

tère. La vieille lady Mornington était ce qu’on appelle vulgairement

« une rude commère, » et n’avait d’aucune façon la main douce. Ses

quatre fils forment son grand titre d’honneur, mais il est, je crois,

douteux qu’eux-mêmes aient gardé de la classique matrone un sou-

venir très-tendre au fond de leurs cœurs. L’abandon du toit paternel

a probablement peu coûté à Arthur Wellesley, et peut-être que chez

lui, comme chez tant d’autres hommes voués à l’isolement du grand

renom, la gloire ne résulte que de la difficulté du bonheur. On trouve

plus tard un mot assez triste de lui qui semble justifier cette asser-

tion. Lorsqu’à la fin de 1797, il écrit à son frère aîné pour le féliciter,

sous tous les rapports, de sa nomination au gouvernement des Indes,

il répond à quelques paroles de lord Mornington sur l’obligation où il

va être de quitter sa famille, par ces mots : « Je reconnais que je suis

fort mauvais juge de la douleur qu’une séparation pareille peut faire

éprouver. »

Comme son aîné, Richard, le cadet de la famille Mornington, s’en

va à Eton faire du latin et du grec en gentilhomme qu’il est, mais

surtout se livrer au a Cricket » et à ces éternelles courses en canot qui

font qu’à ce si fameux collège, la Tamise et les champs de recréation

prennent une bien autre part que les salles d’étude à la formation
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d une génération dliommes. Le duc de Wellington conserva toujours

le plus grand elle plus affectueux souvenir d’Éton, où il allait souvent.

« Toutes les victoires qu’a jamais gagnées l’Angleterre, c’est d’ici

qu’elles datent, » dit-il, à l’une de ses dernières visites, en montrant

du doigt les vastes pelouses ombragées, les célèbres grounds du
collège.

Le séjour d’Eton cependant ne se prolongea pas au delà d’un an

ou deux, et l’on se décida à envoyer le jeune Etonian sur le conti-

nent, afin qu’il y reçût certaines notions purement spéciales sur la car-

rière déjà marquée pour être la sienne. On choisit Vacadémie militaire

d’Angers, fondée vers le commencement du règne de Louis XV, et à

laquelle trois générations de Pignerolles avaient rendu le nom de

cette famille inséparable de l’institution même. Le but de l’académie

d’Angers était précisément d’élever de jeunes étrangers de distinction

avec les enfants de familles nobles françaises, et le commandant de

l’école devait toujours être un officier supérieur nommé directement

par le roi.

De cette période de seizeoudix-huitmoispassés à étudier enFrance la

science de l’artillerie et de la fortification, il est resté peu de traces,,

soit chez les Wellesley, soit chez les Pignerolles, si ce n’est celle de

l’état que faisait dès lors le chef de l’école de « ce jeune Irlandais, »

qu’il désignait quand on lui demandait s’il comptait quelques sujets

distingués parmi ses élèves.

Il m’a toujours semblé fort regrettable que l’on fût parvenu à

recueillir si peu de chose sur le séjour du duc de Wellington à

Angers, au milieu de familles françaises d’une foi opposée, de

moeurs et d’habitudes sociales si différentes de celles de son propre

pays. Qui sait si la constante tendance à favoriser la France et à

consulter les vœux du pays dans toutes les occasions qui s’en présen-

tèrent plus tard,— tendances dont depuis 1815 jusqu’en 181 6 chaque
acte et chaque ligne écrite font preuve chez le duc;— qui sait si tout

cela ne remonte pas aux impressions du tout jeune homme ? et si

son imperturbable tolérance en matière de religion ne se rattache

pas, en détînitive,à quelque souvenir de ce gai et pieux curédeSérières,

de ce pauvre et vieil abbé Gondon, qui vivait au milieu des élèves de

l’académie, et faisait entre autres des vers à « sir Arthur !» ainsi

qu’on l’appelait déjà, et longtemps avant que le roi l’eût fait cheva-

lier? Le duc n’est devenu plus tard le Iron Duke que parce qu’il l’a

voulu
;
et, pour avoir su toujours se soumettre, fimpressionnabilité

de sa nature n’en est pas demeurée moins forte et moins vive. L’abbé

Gondon mourut, sous la Restauration, chanoine de Paris. « Ce qu’il

y a de sûr, écrit-il lui-même à une personne de qui nous tenons ces

détails, c’est qu’une grande intimité exista toujours entre les deux
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familles. » En 1793, le chef de la famille de Pignerolles fut massacré à

Douai avec sa femme. Un cadet, devenu, en émigration, colonel et

chevalier de Saint-Louis, passa en Angleterre et alla trouver le jeune

officier qu il avait connu étudiant chez son frère aîné, le marquis de

Pignerolles
;
l’accueil fait à l’émigré par les Wellesley fut des plus

empressés, et, plus de trente ans après, un autre membre de la

même famille eut occasion de voir que son nom lui était d’un grand

appui de l’autre côté de la Manche. En 1832, M. de Pignerolles, maire

de Laval, ayant suivi l’appel de madame la duchesse de Berry, fut

condamné à mort, se réfugia également en Angleterre, et crut de-

voir se féliciter sincèrement de la part qu’avaient autrefois prise ses

parents à l’éducation du duc de Wellington. Plus d’une personne

survit du reste, qui encore maintenant, pourrait attester la peine

que prenait le duc en 1815 de découvrir le moyen d’acquitter à

Paris des dettes de reconnaissance contractées plus de vingt-cinq ans

auparavant, à Angers, dont le séjour parut lui avoir laissé un sou-

venir toujours charmant. « De pareils faits ne sauraient marquer chez

lui, disait un de ceux qui l’ont le mieux connu, car sa vie en fut

remplie. Sa mémoire était infaillible comme son cœur. »

Arthur Wellesley reçut son premier grade au mois de mars 1787,

et devint ainsi enseigne dans l’armée royale avant d’avoir atteint

sa dix-huitième année. C’était dans l’ordre des choses, et dans la

destinée d’un cadet de famille. Pendant les neuf années qui s’écoulè-

rent entre cette première entrée du jeune Wellesley dans la carrière

militaire et son départ pour les Indes, il devint successivement : lieu-

tenant en 88, capitaine en 91, chef d’escadron (M«jor) en 93, et,

après les campagnes du duc d’York et de Walmoden en Flandre, il

arriva au rang de colonel, et partit en 1796 pour les Indes, ayant

complété sa vingt-sixième année.

Comme chez la plupart des hommes désignés par la Providence

pour jouer un rôle sur la scène du monde, tout, dans les premières

années d’Arthur Wellesley, se tourna en chance. Par hasard, presque

autant que par position sociale, il échappa à ce qui d’ordinaire sert

à compléter, à parfaire le véritable « bon officier », le regimental

officer^ comme on l’appelle en Angleterre, qui avance, mais ne grandit

pas, emmailloté dans la routine. Avec cette instruction spéciale, dont

ilproüla si bien, del’académie d’Angers, toute fraîche dans son esprit,

le jeune élève de M. de Pignerolles, beaucoup plus attentif qu’on ne

Pétait communément alors dans son pays à la valeur de l’artillerie et

du génie, passa un peu par toutes les variétés de la carrière, et, alter-

nant l’infanterie avec la cavalerie légère, quittant une branche du

service pour une autre avant d’avoir pu s’enraciner dans aucune,

parvint aux rangs supérieurs avec tout juste cette mesure de connais-
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sances mixtes qui, selon le caractère individuel d’un homme, en

font ou un dilettante ou un vrai chef. Sa première campagne fut peut-

être le plus précieux enseignement de toute sa vie, car elle se com-

posa d’une suite de défaites méritées et de malheurs justement dus

aux inepties descommandants de l’armée anglaise. L’expédition deFlan-

dre sous les ordres du duc d’York a probablement gravé dans l’esprit

si observateur d’Arthur Wellesley tout ce que sa vie durant il devait

le plus soigneusement éviter; et à cette désastreuse retraite d’Ostende

à Bremerlehe se rattachent peut-être, ce luxe de précautions prises

à propos du commissariat, cette minutieuse attention à tout ce qui

concerne le bien-être de l’armée, cette détermination de ne rien

laisser au sort, et cette admiration pour les grands administrateurs

militaires, tels par exemple que le maréchal SouUL
« Je n’ai rien vu

,
remarquait un jour, en Espagne, un ami de

Wellington venu là pour se faire une idée d’une armée, et que,

dans ce but, on avait promené partout, je n’ai absolument rien vu,

si ce n’est de petits groupes d’hommes par-ci, par-là, les uns occu-

pés à laver du linge, d’autres à faire la cuisine, d’autres enfin à dor-

mir. — Ah! vous n’avez vu que cela? dit lord Wellington
;
eh bien,

cela, c’est ce qui constitue nue armée. »

C était une de ses grandes préoccupations que « ces petits groupes

d’hommes » qui blanchissent, cuisinent et forment en s’agglomérant

cette « armée» dont aucun détail, si minime qu’il soit, ne lui échappe.

Il en avait tant vu en Flandre de mésaventures, dues à cette négli-

gence du bien-être des troupes, qui dormaient d’épuisement et man-
quaient de linge à blanchir et de mets à cuisiner I

Aussi, dès qu’il arrive aux Indes, voyez vers quoi tout d’a-

bord se dirige son attention : vers « les détails du service? »

— non, il laisse cela à ceux qu’il en rend responsables. — Mais

là où on le trouve infatigable
,

c’est dans les soins minutieux

qu’il donne à l’état physique de ses soldats. Ensuite, et en dehors de

l’administration de l’armée, il est, comme nous le disions au com-

mencement, tout autant « clvilian » que soldat, s’il ne l’est davan-

* L’admiration du duc pour le maréchal Soult était extrême : « Quelle tête orga-

nisée pour la guerre! » disait-il vingt-cinq ans plus tard, en parlant de la soudaine

arrivée du maréchal devant Pampelune, en 1811; et il se plaisait à raconter de

quelle façon il avait fait connaissance avec la figure de son adversaire : « Un espion,

nommé de la Rosa me demanda avant la bataille de Sauvogen (juillet 1813) si je

désirais voir le maréchal Soult, « Je crois bien! » — Le voilà ! me dit l’individu; et

prenant ma longue-vue, je m’appliquai à étudier les traits de celui qu’on me mon-

trait.— Je ne le vis plus qu’à Paris, mais le reconnus à l’instant; à cette période pour-

tant nous n’échangeâmes pas dix mots. Il était alors à peu près ce qu’est son fils au-

jourd’hui (1852), fort et d’une belle prestance. C’était dans l’administration un grand

homme de guerre. »
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tage. De routine, pas un indice
;
d’esprit militaire dans ce qu’il a

d’étroit ou de spécial, pas trace. A peine arrivé, il se met à exa-

miner de quelle manière on parviendrait le plus promptement et le

mieux à gouverner les Indes. Il fait cela pratiquement, simplement,

humainement, surtout, bien plutôt que militairement. C’est le gou-

vernement qui lui tient à cœur, non pas la conquête. Pour ce qui

regarde sa spécialité, il est encore pratique à désespérer tous les

beaux fils de l’armée. « Le riz envoyé du Bengale est si mauvais, qu’il

est inutile, écrit de Madras le colonel Wellesley à son jeune frère,

Henri qui servait de secrétaire intime à Faîné, alors comte deMorning-

ton f Ayez soin que les trente mille sacs qui nous viennent, soient

d’une espèce convenable, et faites surtout comprendre que, en vue

des guerres qui menacent, chaque département est tout bonnement

tenu à faire son devoir. » Commencement et fin, c’est là son grand

mot : le devoir ni plus ni moins
;

il est vrai de dire que le devoir

c’est tout.

« J’attends des recrues par un prochain vaisseau, écrit-il en une

autre occasion, et par malheur il passera par le Bengale, car je sais

comment on soigne les troupes au fort William 1 Je vous enverrai une

plainte officielle contre le capitaine^... pour avoir souffert que Peau

envoyée à bord pour Fusage des hommes fût mauvaise. Cela nous a

coûté quinze de nos meilleurs soldats. Avertissez-le donc d’avance

qu’il ne donne pas de la mauvaise eau à ces recrues, car je crains

que ma plainte régulière ne vous parvienne qu’après leur départ. »

Partout c’est le détail pratique, ce qui peut influer sur la santé

ou sur l’état moral des troupes, qui lui tient à cœur; il observe, se

* Richard Wellesley commença par s’appeler du titre de son père à la mort de ce-

lui-ci. Il fut fait marquis de Wellesley plus tard.

^ Il serait fort à désirer que tous les éditeurs de Mémoires posthumes prissent

exemple sur la suprême délicatesse avec laquelle le duc de Wellington actuel a con-

duit la publication des Dépêches supplém.entaires. Tout s’y trouve, et, pendant cin-

quante ans de ce siècle, on peut y suivre pas à pas les grands incidents de la vie

publique anglaise, à l’aide des documents tombés de la plume d’un des principaux

acteurs, mais dans ces huit mille pages déjà livrées à la publicité on chercherait en

vain une seule ligne qui pût compromettre la paix où l’honorabilité d’une famille.

En ceci, du reste, plus qu’en quoi que ce soit, le fils s’est montré pénétré des pré-'

ceptes du père. Ne jamais faillir en rien au service public, mais entourer d’un res-

pect sans bornes l’individu et la famille, le duc portait ce principe-là tellement loin

qu’il conseillait l’indulgence en certains cas, même pour les plus graves fautes mili-

taires. On connaît ses nobles paroles au duc de Brunswick, à propos d’un officier de

la légion allemande. « Les exemples de manque d’audace sont si rares parmi les

officiers de l’armée, que Vexemple contenu dans le châtiment n’est pas nécessaire.

S’il se trouve quelque infortuné placé dans cette terrible position, je préfère le voir

se retirer plutôt que publier sa faiblesse. Je suis donc d’avis que Votre Altesse ac-

cepte la démission du sieur X... au lieu de le faire juger par un conseil de guerre. »
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rend compte du moindre détail. En dehors de ce qui est simplement

avantageux pour ses hommes, il se préoccupe même de ce qui peut

leur être agréable. Pour peu qu’oii se donne la peine de constater ce

qu'était à la fin du dernier siècle la condition du soldat dans Farmée
anglaise de terre et de mer, on sera étonné de Fimmense avance

sur son temps prise par le colonel Wellesley : « Les habillements

commandés pour le régiment pour 97 viennent d’arriver aux Indes,

écrit-il à l’adjudant général(janvier 1798), or, les habillements de 96

sont encore mettables; maintenant, vu que, outre ce qu’il faut pour

vêtir mille hommes en 97, il reste en magasin de l’année 96 de quoi

en vêtir deux cents; vu que, l’année étant à sa fin, nous recevrons

encore prochainement les habillements de 1798; il vaudrait infini-

ment mieux que les troupes reçussent de l’argent au lieu des vête-

ments d’une année déjà échue. Demande est donc faite d’une per-

mission de distribuer aux hommes la valeur en argent de leurs

vêtements de 97, et de se servir des vêtements qui viennent d’arriver

pour l’année 98. » On conçoit jusqu'à quel degré cette habitude de

juger tout par son propre bon sens, simple et droit, au lieu de s’em-

prisonner dans la routine, déplaisait aux autorités supérieures, à

Londres et dans la colonie même. Mais heureusement Arthur AVelles-

ley a pour appui son frère Richard, plus tard le marquis de Wellesley,

gouverneur général des Indes; lequel cède comme les autres et se

laisse au fond mener par son cadet. Il y a vraiment quelque chose de

charmant à voir la facile capacité de gouvernement qui distingue ce

jeune homme. Il est peu d’exemples de quatre frères plus unis que

ne le furent toujours les quatre fils de la vieille lady Mornington.

Mais on n’a jamais entendu dire à personne de ceux qui pendant trois

quarts de siècle, ont servi sous ses ordres ou vécu dans son intimité,

qu’il fût aisé de plier lord Wellesley au gré d’une volonté quelconque.

Or, comme vis-à-vis de son frère l’attache personnelle ne comptait

pour rien, c’est à l’irrésistible raison du jeune colonel que lord Mor-

nington dut se rendre. Tout illustre qu’il fût déjà, — et pour celui-là

toutes les formules de l’éloge public étaient épuisées en Angleterre;

— tout fiai té, suivi, gâté par l’opinion qu’il pût être, Richard Wellesley

sentait chez son frère une supériorité morale, une supériorité de

caractère qu’il ne pouvait ni définir ni éluder. L’ascendant d’Arthur

Wellesley était insaississable mais sûr; lui seul semble ne point s’en

douter. Il se contente d’aller droit son chemin, de dire la vérité sur

toute chose; et lui, qui, je le répète, n’a rien de la routine ou de la

rouille militaire, prévaut partout et domine tout son entourage par

deux qualités essentiellement militaires : sa droiture et sa simplicité.

Il arrive à tout précisément parce qu’il ne vise à rien; et lord

Wellesley, qui pense beaucoup à lui-même, est le premier, grâce à
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son grand esprit, à comprendre de quel poids pèse l’homme qui

s’oublie toujours.

A dater du moment où lord Mornington arrive au siège du gouver-

nement, on peut dire que l’acliouMu colonel Wellesley devient presque

exclusivement civile. Son activité s’étend sur les divers points de

l’administration, vous le trouvez éclaircissant tout à force de bon
sens et de désintéressement. Je ne sais quoi d’encourageant éclate

dans sa manière d’envisager les situations compliquées; il rassure

tout le monde par le peu de cas qu’il fait de ce qui semble embar-

rassant à d’autres. Les difficultés pourtant ne manquaient pas à Hyde-

rabad vers la fin de l’année 1798
;
le Résident avait commis de grosses

méprises, le gouverneur de Madras, lord Clive, s’en mêlait, et on re-

doutait une lettre peu agréable adressée à ce dernier par le gou-

verneur général. A l’instant le jeune Wellesley intervient. «J’espère,

écrit-il à son frère Henri (toujours intermédiaire naturel entre lui et

lord Mornington), j’espère que ma dernière lettre vous est parvenue

avant le départ de celle à laquelle vous faites allusion... Je suis fort

inquiet à ce sujet, parce que je crains qu’une lettre tant soit peu dure

ne fît grand mal. Lord Clive s’ouvre à moi librement sur toute chose.

Je lui donne mon opinion toujours, et lui parle comme je parlerais à

Mornington. La vérité est que la capacité ne lui manque nullement,

mais il se méfie trop de lui-même : à cette heure où il commence
à comprendre qu’il n’y a réellement aucune sorcellerie à conduire

les affaires du gouvernement, il avance à vue d’œil, prend goût aux

responsabilités, et bientôt placera heureusement moins de confiance

dans le jugement et le talent de ceux qui, depuis si longtemps,

mènent ce pays. Une lettre violente et dure de lord William gâterait

tout. Ce que je recommande, c’est qu’on place en lord C. une con-

fiance sur tous les points, et j’étendrais cette confiance-là à son

gouvernement même, chaque fois que ce serait possible et sans un
danger évident. Il ne devrait y avoir aucune jalousie d’une prétendue

immixtion de ce côté-ci (Madras) dans les affaires et les prérogatives

du gouvernement suprême. Ce n’est d’abord pas à craindre et ensuite,

cette espèce d’intervention fût-elle tentée, même par ce gouverne-

ment-ci, à propos de quelque détail sans importance capitale, il

vaudrait mieux la laisser passer inaperçue, et ne prendre souci qué

de ce qui pourrait véritablement entraver le service public. Mon idée

à ce sujet est de toujours éviter les petites disputes
,
car leur effet

immanquable est d’élever les petits hommes qui s’y font remarquer

et d’en faire des personnages. Les petites fautes et les petites désobéis-

sances envers le gouvernementen chef, à moins que leurs conséquences

ne soient mauvaises, doivent pour ces raisons mêmes ne jamais attirer

l’attention. Soyez-en persuadés, la confiance parfaite et le silence à
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propos des petites erreurs et à propos surtout des personnes que
Mornington croit être ses adversaires, fera la meilleure impres-

sion Quant à mon séjour ici je suis prêt à le prolonger, tant

que j’y serai nécessaire, bien que ma position soit, selon moi, irré-

médiablement gauche. Voilà cependant ce qu’il ne feut pas que
Mornington sache. »

Tout le secret de l’influence de ce jeune officier, sur un homme
d’État déjà illustre

,
déjà éprouvé, est dans ces derniers mots

;
lord

Mornington ne peut pas ne point suivre ses avis, parce qu’il lui

est impossible de douter un seul instant de son dévouement. Aussi

n’y a-t-il pas une question sur laquelle il ne le consulte. Le nombre
seul des rapports faits par Arthur AVellesley pendant l’espace d’un

couple d’années est incroyable. Longs, détaillés, précis sans jamais

être minutieux, toujours clairs, ils rempliraient des volumes et

sont cependant d’une concision|à laquelle on reconnaît les habitudes

d’esprit militaire. Il y en a sur les finances, sur les droits territo-

riaux des indigènes, sur la propreté à bord des vaisseaux de ligne, sur

le commerce libre, sur le cabotage, sur le climat, sur la légitimité du
tribut payé à la métropole, enfin sur tout ce qui peut, de près ou de loin,

porter sur l’œuvre du gouvernement des Indes par la mère patrie. Il

y en a un entre autres sur le caractère des races indiennes où, depuis

les séditions de 57, plus d’un haut employé anglais a dû reconnaître

la justesse du coup d’œil du futur duc de Wellington; j’en extrais le

passage suivant: «Autant que j’ai pu m’en assurer jusqu’ici, les indi-

gènes sont fort mal dépeints. C’est bien la race la plus fausse et la plus

malfaisante (deceitful and mischievous) que j’aie encore connue. Je n’ai

pas encore rencontré un Hindou possédant une seule des bonnes qua-
lités requises par son propre état de civilisation même; et les musul-
mans moins qu’eux. Leur prétendue douceur et mansuétude n’exis-

tent nullement. 11 est vrai que l’attitude de l’Européen les maintient

en respect; mais, partout où les indigènes disposent d’une supériorité

numérique, ils ne manquent jamais de détruire les Européens, et, dans
leurs disputes et querelles intestines, ils constituent le peuple le plus

atrocement cruel dont j’aie de ma vie entendu parler. La cruauté a

deux causes dans ce pays qui la produiront infailliblement partout

où elles existent :
1® les croyances religieuses engendrent le mépris

de la mort, et font de tout châtiment une plaisanterie, sinon un
honneur même; or les seules punitions qui seraient en effet

sévères, parce qu’elles entraînent la perte de la caste, la prison et

le fouet par exemple, nous ne les infligeons point pour les crimes

secondaires, et de toutes les autres on s’en moque. Lesaulorités musul-
manes partagent cet embarras-là, du reste avec les nôtres; les Hin-

dous se rient de leurs punitions, à moins qu’elles ne soient dénaturé
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à attaquer la caste. Voilà pour la première cause du mal. J’aborde

la seconde, nous verrons qu’il n’existe dans la législation, soit musul-

mane, soit Hindoue, aucun châtiment pour le parjure. Leurs savants

disent que ce crime-là étant puni par Dieu, l’homme ne doit pas s’en

mêler ; et, nÿilgré cela, leur serment est prêté et reçu devant les

tribunaux, et par conséquent personne ne peut avoir la vie ou la

bourse sauve, quelque bon que soit le gouvernement. Il en résulte

que la seule ville de Calcutta fournit plus de parjures que l’Europe

tout entière, on en peut dire autant des autres grandes villes. »

Une des choses à remarquer chez Wellington, c’est son peu de

penchant a priori pour la guerre. Depuis le commencement jusqu’à

la fin de sa carrière, les conseils pacifiques viennent toujours de lui,

et sa modération étonne même ceux qui le connaissent le mieux. Nul

homme au monde n’a si profondément senti que lui tout ce qu’a

d’inévitablement funeste la guerre la plus heureuse; et peut-être le

plus grand de tous les éloges à lui donner, celui auquel il a le plus

justement droit, serait de constater que jamais, dans toute sa longue

carrière militaire, il ne se laissa entraîner une seule fois par l’attrait

de la gloire, jamais cette sublime ivresse, à laquelle il est si difficile,

même aux têtes les plus fortes, de résister, ne vint troubler la recti-

tude de son regard ni rendre confuse la ligne sèche, roide, prosaïque,

si l’on veut, qui apparaissait à ses yeux comme celle du devoir.

La guerre avec Tippoo-Sahib semblait probable. On consulte le

colonel Wellesley, qui, dans une succession de rapports les plus

variés, opine toujours pour la paix. « Il faudrait éviter d’entrer trop

avant dans les négociations, dit-il en 1790, afin de ne pas nous

mettre, nous, dans une nécessité d’honneur de prendre certaines

mesures qui conduiraient immanquablement à la guerre. » Éviter

les complications qui rendront la paix incompatible avec l'honneur;

il ne connaît pas d’autre principe. Lorsque plus tard il devient clair

que la guerre sera inévitable, c’est encore au colonel Wellesley qu’on

s’adresse pour savoir comment s’y préparer. Pour prouver tout ce

qu’a de pratique son esprit, il faudrait citer chacune de ses Notes,

de ses Minutes, chacun de ses Mémorandum, si simples et ,si pré-

cis. Avant tout, ce qu’il demande, ce sont des bœufs! Dans la

plupart de ces volumineux documents dont je parle, reparaît ce détail

partout ramené avec ce ton net et convaincu qui chez Arthur Wel-

lesley semble un trait de famille. « Vous parlez toujours de prr-

paratifs, toutes les listes officielles et privées sont pleines de cette

recommandation : être préparé; mais il n’y a pas de préparatifs sans

bœufs! s’il n’y a pas un nombre suffisant de bœufs de trait, il n’y

a point de préparation efficace à la lutte I » Les Draught bullocks !

voilà ce dont le colonel Wellesley se préoccupe principalement, et
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dans les écrits de sa main, à cette époque, les bœufs jouent un rôle

bien autrement important que « l’honneur national, » la gloire, ou

n’importe quelle autre idée infiniment plus poétique. Puis, comme
personne ne négligeait moins ce qu’on appelle en termes techniques

les « indices » dans Part de la guerre, le colonel Wellesley fait re-

marquer que, pour l’ennemi, le grand signe de la détermination

où l’on est de lui tenir tête sera précisément trouvé dans l’activité

que mettent les Anglais à s’approvisionner de bœufs : « Vous vou-

driez être à même de frapper un coup à tout moment : or la guerre

aux Indes sans bœufs est impossible, et en même temps, une
quantité proportionnée aux besoins coûterait si cher, que je ne saurais

vous conseiller une provision permanente. Donc, un seul moyen me
semble praticable : ordonnez aux collecteurs des différents districts

de s’occuper activement de ce détail, de savoir le nombre de bœufs
que contient leur district, combien l’on en pourrait distraire sans pré-

judice pour l’agriculture, et d’adresser au gouvernement des rapports

constants sur ce sujet.» Il n’y a peut-être rien d’héroïque dans tout

ceci, mais cela « livre le moins possible au sort, » système, nous l’a-

vons déjà dit, que, sa vie durant, Wellington ne cessa de poursuivre.

Pendant tout le temps que les deux frères sont aux Indes en-

semble, on saisit la pensée du plus jeune dans chaque acte de l’aîné,

ce qui d’ailleurs n’ôte rien à la supériorité intellectuelle de lord

Mornington. Il obéit à l’ascendant moral d’Arthur Wellesley, voilà

tout, et s’honore fort en reconnaissant, comme il le fait, la puissance

dont son désintéressement absolu investit ce jeune homme : lord

Mornington, ainsi que beaucoup d’hommes, supérieurs par l’intelli-

gence, était paresseux physiquement. A un moment donné, le colonel

vit que la présence de son frère devenait nécessaire à Madras.
« Aurons-nous la guerre ou non? Nous n’en saurons rien

qu’après sa réponse (une réponse de Tippoo-Sahib)
;
mais, comme

vous resterez armé durant la négociation, il m’importe infiniment

que vous arriviez ici. Bien des petits détails surviendront où votre

décision sera nécessaire. Donc la négociation ne se pourrait jamais
conclure dans un temps raisonnable si vous restiez à Calcutta. La
différence sera d’un mois entier sur chacune de vos résolutions à pren-

dre. La dépense mensuelle de l’armée de cinquante mille bœufs est

énorme, et, dût-on tout bonnement n’épargner que cela, il est cer-

tain qu’un pareil avantage doit compenser pour vous toute la peine
et le dérangement (trouble and inconvenience) que pourra vous causer
le voyage. Non-seulement vous hâterez les négociations, mais Tippoo
et nos alliés vous tiendront pour bien plus résolu dans vos projets

si vous venez ici que si vous restez à Calcutta; lui, Tippoo, sera

bien plus prêt à faire ce que vous voudrez
;

s’il refusait de le faire.
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nos alliés seraient plus enclins à vous offrir un appui
,
et tout le

monde recevra une vive impression de la détermination que vous

aurez montrée, vous, de ne jamais souffrir qu’une gêne person-

nelle vous empêchât de vous dévouer complètement au service

public. » On ne peut guère dire que lorsqu’il s’agissait de ses propres

intérêts, le colonel Wellesley prit une allure moins ferme, et cela

pour l’excellente raison qu’avec lui il ne s’agit jamais de lui. Telle

est la vraie cause de la promptitude que met chacun à lui obéir. Il

parle et procède au nom de la chose publique, son oubli de soi est si

réel, si patent que les autres perdent de vue sa supériorité et ou-

blient de s’en sentir blessés. Suffire à la situation toujours, se subor-

donner soi-même au devoir, voilà la règle de conduite qu’un certain

instinct droit et élevé fait imperturbablement suivre à Arthur

Wellesley.

Malgré tous ses conseils et tous ses infatigables efforts, le maintien

de la paix devient impossible. Dès lors le devoir veut qu’on fasse tout

ce qu’on peut pour que la guerre soit heureuse. Le commandement
échoit au cadet de la famille Mornington. Les hostilités se déclarent,

Seringapatam est réduit, Tippoo-Sahib tué et la puissance indienne

indigène brisée ^ Ceci suffit à la situation. C’est la chose à faire,

Arthur Wellesley l’a faite et n’en parle point. Il faut compulser

deux ou trois mille pages de dépêches publiées soixante ans plus

tard pour se rendre compte de ce que fut l’action aux Indes de ce

tout jeune homme dont Pitt dit trois ou quatre ans plus tard : « Voilà

le militaire avec lequel j’ai de ma vie éprouvé le plus de plaisir à

causer. »

Si nous voulions aborder en détail les événements de l’histoire

anglo-indienne, pendant la période à laquelle nous faisons allusion,

on conçoit que les limites de ce recueil n’y suffiraient pas. Nous les

mettons entièrement de côté, excepté dans la mesure où elles ser-

vent à faire ressortir le caractère du personnage que nous cherchons

à dépeindre. Notre but est d’étudier la cause de l'influence morale

1 Cette guerre si décisive pour l’Angleterre dura environ quatre ans, car le pre-

mier grand coup frappé par la destruction du fils de Hyder-Ali, les princes de

moindre importance, qui n’avaient rien voulu tenter pour^venir en aide à Tippoo-Sa-

hib, se remuèrent vigoureusement pour essayer de partager ses dépouilles. SirArthur

Wellesley, une fois forcé de se consacrer à la guerre, la mena énergiquement, et sans

avoir à enregistrer un revers, il arriva à la bataille historique d’Assye où une victoire

éclatante vint terminer la lutte en condamnant les indigènes à ne plus pouvoir

tenter que des efforts désespérés et inutiles. On trouve au quatrième volume des

Dépêches supplémentaires (p. 184) un document fort intéressant à propos de la

bataille d’Assye
;
c’est une longue lettre comprenant un récit détaillé de l’affaire et

écrite de la main de sir Colin Campbell, alors lieutenant dans l’armée anglaise.
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du duc de Wellington sur ses compatriotes, nous nous bornons à

cela.

Une des principales causes de cette influence a toujours été le mé-
pris invariable de Wellington pour les avantages pécuniaires! Il dédai

gnait l’argent, mais ne donnait dans le désordre sous aucune forme
;

faisant au contraire tous les efforts imaginables pour payer des dettes

qu il ne dépendait pas de lui, dans sa position, de ne pas contracter ^
L’anecdote suivante, que la famille du duc n’a sue que récemment,
et que je tiens du plus proche parent d’un de ceux qui y jouent un
rôle, prouvera jusqu’où le colonel Wellesley portait la simplicité de
son désintéressement. Lorsqu’il reçut le commandement à Seringa-

patam, deux officiers supérieurs, deux vétérans distingués, le colonel

Douglas et le colonel Roberts, durent se soumettre à l’idée de voir

un tout jeune homme prendre sur eux le dessus. Il n’y eut même pas

un murmure de leur part, tant la croyance était générale à la supé-

riorité de sir Arthur, comme il s’appelait déjà
;
mais, lors du par-

tage du butin après la reddition de la ville, il échut au comman-
dant en chef de quoi le tirer d’affaire pécuniairement parlant et le

débarrasser de dettes qui l’ennuyaient. Entre autres choses, le tur-

ban de Tippoo-Sahib lui fut adjugé avec ses deux longues rangées

de perles, deux chapelets dont chaque grain valait une rançon de

roi. Sir Arthur, disant que les intérêts du service pouvaient bien

exiger qu’il assumât sur lui de plus lourdes responsabilités que
d’autres, ses aînés, mais qu’ils ne sauraient l’autoriser à se mettre

entre ces derniers et leurs légitimes bénéfices ;— sir Arthur enveloppa
le turban royal dans son mouchoir de poche, et le porta de sa main à

madame Roberts, femme du colonel de ce nom, à qui tout resta défi-

nitivement, tissus d’or, pierres fines, grosses perles, tout enfin. La
gloire qu’il gagna à cette mémorable campagne et l’estime publique
dont il jouit n’en laissèrent pas moins sir Arthur fort empêché vis-à-

vis de ses créanciers, il demeura aussi léger d’argent après qu’avant
la prise de Seringapatam.

Chez Arthur Wellesley la simplicité, cette qualité primordiale,

^ « Ce qui me revient du reste des prises, écrit le colonel Wellesley à son frère

le gouverneur général, me mettra à même de vous rendre la somme prêtée pour
acheter ma commission... Depuis que je me mis en campagne en décembre 1798,
(la date de laietlre est juin 1799), j’ai commandé une armée avec un nombreux état-

major, cela est fort dispendieux. Il y a six semaines que me voilà ici en garnison

(Seringapatam) avec la moitié de toute l’armée et pas un shilling de plus qu’au
fort Saint-George.» Lord Mornington répond : «Cher Arthur, nulle considération ne
pourrait me forcer à accepter un payement de vous. Je n’ai aucun besoin d’argent,

n’en aurai probablement jamais, si un jour cela m’arrive, il sera temps de faire

appel à vous. »

Juillet 1863. 31
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Toubli de soi domine tout, l’inflexible rectitude toujours incon-

sciente ne \ient qu’après
;

le caractère même de Wellington peut

servir d’exemple à tout le monde, ce n’est que par accident que ce

caractère se développe au contact des grands événements.Voilà ce qui

ressort de l’étude de ces quatre premiers volumes des Dépêches sup-

plémentaires ; ce qu’ont surtout compris les Anglais pratiques, et

voilà pourquoi ils ont trouvé bon de fonder une institution dans le

but de façonner une génération d’après le modèle du duc. Après

mûr examen, ils ont décidé que la supériorité morale de Wellington

était d’un genre fécond, et applicable partout,— qu’elle était «bonne

à Fuser, » comme dit Montaigne. En effet, de son séjour de sept ou

huit ans aux Indes, il résulte des leçons profitables même pour ceux

qui ne sont jamais sortis du cercle étroit de la famille. Car, je le

répète, nous n’avons point affaire à un homme spécial réussissant

dans telle ou telle carrière en raison de telles ou telles aptitudes, mais

simplement à un homme^ à un caractère dont la parfaite simplicité

explique l’élévation. Comme partout ailleurs, Wellington se montre

aux Indes pour le moins autant citoyen que soldat. S’il accomplit de

grandes choses, ce n’est point par dessein, mais parce que son devoir

lui commande de les faire.

En Irlande, où nous le retrouverons, nous le verrrons déployer un

autre ordre de qualités toujours subordonnées pourtant aux mêmes
principes.

II

Deux ans après sa victoire d’Assye, sir Arthur Wellesley revint en

Europe. Pendant l’automne de l’année 1805 et l’hiver de 1806, il pour-

suivit avec activité sa carrière militaire, quoique dans des positions

évidemment inférieures à la renommée d’un jeune général qui venait

d’affermir la domination britannique dans l’Inde. Selon sa coutume,

lui seul ne s’en aperçut nullement, il mit la même sérénité d’humeur

et le même empressement à diriger une expédition insignifiante dans

le Hanovre, et à surveiller les opérations d’une brigade d’infanterie

dans le Sussex, qu’il avait mis à tirer au clair les affaires embrouillées

du gouvernement anglais à Madras et à Calcutta, ou à vaincre et à dé-

truire la puissance coalisée des nababs et des rajahs de l’Hindoustan.

Mais, dès le mois d’avril 1806, la position de sir Arthur changea, et

de militaire devint presque exclusivement civile sinon politique. Lord
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Grenville, alors premier ministre, l’engageait à entrer au Parlement,

et lord Castlereagh, auquel le général Wellesley demanda son avis,

lui dit qu’il ne pouvait pas ne pas accepter l’offre du plus grand ami
de son frère aîné. La raison donnée par les chefs de l’opposition en

cette circonstance fut que nul ne saurait aussi bien que sir Arthur

raconter à la Chambre tous les détails de l’administration indienne

du marquis de Wellesley, laquelle administration faisait l’objet des

critiques constantes d’un membre du Parlement nommé Pauli. Les

Communes, d’après leur habitude de tout temps, consentirent à

passer quelques séances à discuter la question; il résulta de cette

discussion, que M. Pauli fut reconnu coupable d’avoir agi par des

motifs d’envie assez misérables : on vota de grands éloges à lord

Wellesley pour sa conduite dans Llnde. Pauli se suicida; « Il ne pou-
vait mourir d’une main plus ignoble, » dit l’homme auquel il avait

cherché à nuire
;

et sir Arthur continua de représenter le bourg de

Rye. Une année s’écoula, le ministère Grenville céda la place au
cabinet Portland, et le général Wellesley fut nommé chief-secretary

en Irlande.

Vu à la lumière de tant d’événements survenus depuis lors, quel

singulier spectacle que la comparaison des remplaçants et de ceux qu’ils

remplacent! Qu’à lord Spencer au Home-office succède lordHawkes-

bury (le futur lord Liverpool), cela se comprend, et que Castlereagh, à

la guerre et aux colonies (les deux départements étaient réunis à cette

époque) supplanteWindliam, passe encore; mais on ne peut s’empêcher

de sourire quand on voit en quel grand docteur en théologie on avait

transformé Canning! Prenant les affaires étrangères au lieu de lord

Howick (plus tard lord Grey), il entre au cabinet en champion de

« l’Établissement protestant, » en chevalier armé de pied en cap pour

la défense du serment du sacre prêté par son opiniâtre roi, — lui, le

fin, spirituel et audacieux George Canning, le premier démolisseur

de tant de choses, et qui était payé parle sort pour ne guère croire

à rien, si ce n’est à la prodigieuse valeur de son propre esprit. Mais

c’était bien là la raison d'être de ce ministère nouveau! On avait le

protestant Establishment à sauvegarder, on avait à empêcher que « la

paix de la conscience royale » ne fût un seul instant troublée par

l’idée que les catholiques pussent obtenir une concession quel-

conque! Pacifier l’Irlande, pouvoir arriver à gouverner l’Irlande, —
tout cela en l’année 1807, semblait bien moins important au plus

obstiné et au plus consciencieux des rois que l’obligation de tenir à

la lettreles promesses faites sous le serment du sacre! Les ministres

parlaient politique, devoir du chefde l’État, nécessités gouvernemen-
tales, que sais-je? le roi George III répondait « Coronation Oath! » et

devant ce « Coronation Oath! ))!si implacablement opposé à toute ré-
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forme, Pitt, qui les aimait toutes, avait déjà dû se retirer. On essaya

de revenir à la charge, et lord Howick imagina un moyen de prendre

la réforme religieuse en sous-œuvre et de conduire doucement le roi

à la mise en pratique d’une chose qui l’effarouchait en principe. Lord

Howick élabora son fameux Bill sur FAdmission dans l'armée de terre

et de mer des personnes ii appartenant jms à l'Église établie; mais le roi

n’en fut pas dupe
;
— il ne voulut d’aucune modificalion, soit pré-

sente, soit future, et alla jusqu’à déclarer catégoriquement que « sur

ce point ses opinions ne changeraient jamais; » que jamais il ne con-

sentirait à « quelque concession que ce fût, vis-à-vis des catholiques, »

et que, cela étant, « son esprit ne pouvait être rassuré » (Bis mind

could not he at ease) que par la promesse formelle, de la part des con-

seillers confidentiels de la couronne, qu’à aucune époque future ils ne

l’inquiéteraient à ce sujet... »

Cette fois-ci. Sa Majesté n’invoqua pas le Coronation Oath^ mais,

pour calmer l’irritation de la conscience royale si troublée, le minis-

tère se retira. Lord Howick, par le fait, le perturbateur principal de

l’âme de son souverain, lord Howick, aussi vraiment chrétien que dé-

voué à ses principes, céda son portefeuille à Canning, dont les prin-

cipes et le christianisme pouvaient se discuter à titre égal. Mais

ce qui était pour le moins aussi agité que le cœur de George îfî, c’é-

tait l’Irlande; et dans \e Cabinet-minute rédigé le 15 mars 1807,

et déposé au pied du trône, les ministres parlaient de la situation de

ce royaume comme de la « plus formidable partie des difficultés

actuelles du gouvernement. » En effet, il n’est guère possible de con-

cevoir une position plus compliquée et on ne saurait la mieux

dépeindre en peu de mots que dans ce passage que nous extrayons

de la Préface du cinquième volume des Dépêches supplémentaires,

a Lorsque le duc de Richmond devint vice-roi et sir Arthur Welles-

ley secrétaire d’État en Irlande, le pays était tombé dans une sorte

de confusion générale. On ne se remettait pas encore des rébellions de

1798 et de 1805; l’animosité religieuse éclatait de partout; les catho-

liques réclamaient la liberté politique que M. Pitt avait promise pour

vaincre l’opposition à l'union législative en 1800, et les protestants

refusaient de sacrifier une prédominance que depuis si longtemps ils

regardaient comme leur droit. Ceci, ajouté à la désaffection patente

de la majorité des classes inférieures de la société, transformait la

milice et le Yeomanrij en une défense peu solide vis-à-vis d une inva-

sion française. La violence de l’opposition au Parlement central (de

Londres) augmentait aussi les difficultés du gouvernement, et on crut

nécessaire de se pourvoir d’une forte majorité dans les deux Chambres

à la fois. Une incontestable facilité pour atteindre ce but se trouvait

dans le vaste système de patronage mis en jeu par l’établissement du
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gouvernement exécutif séparé en Irlande, car celui-ci disposait à foi-

son de places dont les devoirs étaient fort légers et les appointements

extrêmement lourds. » Or, c’est pour aider à assurer au gouverne-

menl central cette « forte majorité » parlementaire au moyen d’une

distribution adroite de places lucratives que sir Arthur Wellesley est

envoyé en Irlande. Il y va pour veiller à l’exécution d’un plan; pour

faire que la corruption, regardée par le gouvernement comme la

meilleure chance de salut, soit pour ainsi dire honnêtement prati-

quée et qu’en toute occasion, la valeur exacte de la marchandise

vendue soit livrée pour le prix stipulé. Le plan n’est pas le sien, il

se borne, je l’ai dit, à l’exécuter, et là, comme partout ailleurs,

une fois sa tâche acceptée, cette tâche est accomplie de façon exem-

plaire.

La conscience royale mise en paix, l’intérêt du pays exige qu’on

trafique de la conscience irlandaise. La besogne n’est pas agréable,

—

je ne sais même pas si elle agrée au général Wellesley; mais ce qu’il

y a de sûr, c’est que sa manière de s’en acquitter contribue puissam-

ment à tirer tout le monde d’embarras. Épisode plus curieux ne fut

jamais dans l’histoire d’une nation, attitude plus originale que celle

de sir Arthur ne s’est jamais vue. Il organise et administre ce trafic

universel comme il administrait son armée aux Indes, scrutant la va-

leur des adhésions et soupesant le poids des services, comme il exa-

minait la qualité de l’eau et du vin pour ses troupes. La place que

tenaient les « bœufs » dans ses lettres à lord Mornington, ce sont les

Boroughs qui l’occupent dans celles qu’il écrit à lord Hawkesbury.

« Donnez-moi des noms à mettre en avant pour tous ces endroits, »

dit-il en annonçant au premier ministre qu’il a acquis une demi-

douzaine de bourgs. Sous un point de vue, on avait peut-être bien fait

de choisir Arthur Wellesley pour ce singulier poste, car toute autre

probité que la sienne en eût pu souffrir, tandis que la pureté de re-

nommée du jeune général était telle, que personne n’eut jamais à la

défendre. Ici encore sa merveilleuse simplicité de caractère lui vient

en aide, ce qui embarrasserait bien d’autres, en suscitant tou-

tes sortes d’arrière-pensées, lui demeure à lui tellement étranger,

qu’il peut ne s’en point inquiéter et n’y penser même pas. Qu’on ne

découvre pas, au milieu de cette activité étrange, de cette indifférence

accordée aux hommes et de cette importance attachée aux choses,

qu’on ne découvre pas un soupçon de dédain pour les uns ou les au-

tres, je n’oserais l’affirmer; mais distinguons bien : c’est en tout

cas du dédain et non du mépris, et si lui-même s’apercevait de la

nuance que j’indique là, il se le reprocherait à coup sûr, et s’en cor-

rigerait. Du mépris? et pourquoi donc, s’il vous plaît? L’a-t-on envoyé

à Dublin pour juger les humains ?|Ce n’est pas là son affaire! Son
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affaire est de rendre possible le « gouvernement du roi » parmi les

Irlandais. Si involontairement le dédain s’y mêle, c’est uniquement
parce qu’il comprend si peu les gens dont les demandes et les reçus

pleuvent sur lui de toute part. Eux sont d’une certaine espèce —
lui d’une autre, voilà tout, et chacun va son chemin, — seulement
sir Arthur m’a l’air de rester bien isolé sur le sien.

Si l’Angleterre, du reste, dépensait des sommes folles à corrompre
l’Irlande au commencement de ce siècle, jamais, à coup sûr, une na-

tion ne montra un plus grand luxe de corruptibilité que la nation

irlandaise. A ce propos, la correspondance du cliief secretary est bien

véritablement le plus divertissant roman de mœurs qu’on puisse lire.

Depuis les évêques jusqu’aux auteurs dramatiques, tout le monde
poursuit sir Arthur Wellesley de ses requêtes. « J’ai lu votre pièce,

monsieur, écrit-il à un poète désireux des honneurs de la scène, — et

je la ferai recommander au directeur du théâtre, — mais vous savez

que cela n’en assurera pas le succès, si elle vient à être jouée! » PuiSy

à une influence qui veut bien promettre d’aller siéger à Londres

et voter pour le gouvernement : — « Je ne pense pas, dit-il, que Ton
veuille donner deux places dans la même famille ! ainsi il vous fau-

dra choisir si ce sera à vous-même ou à votre fils qu’on donnera celle

qu’il sera possible de vous attribuer. » — M voudrait nous les

escamoter toutes les deux! — écrit-il à lord Hawkesbury.

Les évêques lui causent infiniment de tracas. L’évêque de Water-

ford veut changer de résidence. — « Pourquoi donc? cet évêché-là est

excellent! » s’écrie le général avec une sorte d’impatience militaire

pour les exigences cléricales. Ensuite il y a le docteur Busby (un pro-

tégé celui-là du vice-roi même), qui entend obtenir un évêché mo-
dèle et refuse le seul que l’on soit en mesure de lui offrir; un certain

doyen allègue qu’on lui a promis « un bon diocèse; » deux autres

doyens se prennent de bec sur la valeur intrinsèque des évêchés qu’on

leur propose. « Nous ne satisferons pas Leslie avec le moins bon
des deux, remarque sir Arthur, et je doute que nous contentions Car-

leton même avec le meilleur ! — Ainsi en voulant obliger à la fois deux

personnes, nous n’obligerons ni l’une ni l’autre. » Et la même
chose arrive partout: avec les pensions et les places, et les gratifi-

cations, et toutes les mille formes que prend le patronage minis-

tériel pour acheter cette forte majorité dont le gouvernement cen-

tral pensait ne pouvoir se passer. On essaye de contenter trop de

monde, et on finit par s’assurer à moitié d’une foule de gens qu’on ne

pouvait malheureusement pas dédaigner tout à fait. Cependant c’était

autant de gagné, même que ces demi-consciences, et on trouva

moyen, tant bien que mal, de se maintenir et d’avoir l’air de gou-

verner un pays auquel peu de temps auparavant le premier consul
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avait déclaré que « son intention était d’assurer son indépendance^ î »

Il est probable que le général AVellesley, quelque scrupuleusement

qu’il accomplît les devoirs de son singulier office, préférait un autre

genre d’activité, car, dès le premier bruit d’une expédition à l’étran-

ger, il rappelle à lord Hawkesbury, à lord Castlereagli, au duc de

Richmond, à tous les ministres que cela concerne, qu’il n’a accepté

une position purement civile que provisoirement, et, sous la date

du r" juin 1807, il mande à lord Castlereagh :« Je suis bien déter-

miné à ne jamais abandonner la carrière militaire Si, donc, vous

projetez une expédition quelconque, je vous en prie, faites compren-

dre à lord Hawkesbury qu’il doit me choisir un successeur, car bien

positivement je ne continuerai pas à rester ici. Que je serve à l’étran-

ger ou non.... mon zèle pour le service du gouvernement est toujours

le même, et n’est en rien diminué. Je ferai tout au monde pour le

servir, mais je n’aurai que la moitié du pouvoir dont je dispose à

présent, si la moindre imputation peut m’atteindre. » L’imputation

dont parle sir Arthur Wellesley est celle qui s’attacherait à lui, si

l’on pouvait supposer qu’il échangait sa position dans l’armée contre

une place administrative mieux rétribuée. Quelques semaines plus

tard, il écrit au duc de Richmond cette lettre si caractéristique :

«Il était impossible que je n’exprimasse pas mon désir de faire

partie de l’expédition. Je n’ai accepté cette position en Irlande qu’à

condition qu’elle ne serait pas un obstacle à ce que je reprisse du

service au dehors, — et je suis bien convaincu que, quel que soit

pour vous l’inconvénient de mon absence, ou de la perte des conseils

d’un ancien ami, vous seriez le dernier homme au monde à souhaiter

que je me conduisisse de façon à être moi-même mécontent de moi.

J’avoue que je le serais si je laissais échapper une occasion de

servir activement. Voilà pourquoi j’ai demandé à être employé,

et j’apprends que, si l’expédition part, je pars avec elle. Je ne sais pas

si je dois revenir à mon poste en Irlande lorsque ce coup de main aura

été frappé avec ou sans succès.— Je ne m’en suis pas enquis, mais ce

que je puis affirmer, c’est qu’en tout temps rien ne me fera plus de

plaisir que de vous être bon à quoi que ce soit. »

L’expédition en question n’était autre que celle de Copenhague,

sir Arthur devait revenir à son poste à Dublin sitôt après ce coup

de main et peu de choses sont plus curieuses dans l’histoire des hom-

mes marquants de notre temps, que la manière dont justement, à cette

occasion, sir Arthur Wellesley entremêla à son activité civile une en-

treprise militaire. Il administre l’Irlande jusqu’au moment où il se

» Réponse du Premier consul à la lettre de Robert Emmett. Dépêches siipplém.

Vol. V. p, 221.
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trouve en pleine mer, et douze heures après son retour de rexpédition
il recommence à Tadministrer de nouveau. La page 155 du cinquième
volume des Dépêches supplémentaires sert

^ à elle toute seule, à dépein-
dre l’homme. Cette page contient deux lettres : la première est datée
de Sheerness, le 51 juillet 1807, et contient ces trois lignes pour le

ministre de l’extérieur, écrites al3solument en partant :

« Mon cher lord,

« Je m’embarque.
« Pressez donc lord Mulgrave d’employer lord Lecale en Irlande et

qu’il remplace l’amiral Bowen à la tête des volontaires de la marine.
« Les gardes ont pris la mer cette nuit.

c( A vous sincèrement

« Arthur Wellesley. »

La seconde lettre adressée au duc de Richmond porte la date de
Londres et du T" octobre de la même année. Elle débute ainsi :

« Mon cher duc,

« Je suis arrivé en ville dans la nuit et je viens de lire votre dernière

dépêche sur les troubles du Limerick. »

Entre ces deux lettres, il avait commandé l’expédition de Dane-

mark
; seulement il lui semble de son devoir, puisqu’il est en quelque

sorte ministre d’Irlande, de se donner tout entier à cette place tant

que son pied foule le sol britannique; par conséquent jamais vous ne

saisissez la moindre trace de confusion; tout est clair, net, bien dé-

fini
;

il a « suffi à la situation » à Copenhague, mais, l’entreprise

achevée, il n’y pense plus
;

et son affaire maintenant est de suffire

à la situation en Irlande. Il redevient absolument, exclusivement un
administrateur civil, comme en Danemark il s’est astreint à n’être

exclusivement qu’un énergique militaire. Il n’y a d’intervalle

que les heures de la nuit même de son arrivée
;

avec le jour, il

reprend, là où il les a laissées, les affaires qu’il lui est donné de ré-

gler, et de nouveau il organise la corruption ministérielle, acquiert

des adhésions, veille sourtout à ce que le gouvernement reçoive la va-

leur exacte de ce qu’il achète et fait son service de civilian, comme
si le souffle enivrant de la guerre n’avait jamais passé sur son âme.

J’appuie sur cette époque de la vie d’Arthur Wellesley, parce

que ce qui constitue sa vraie grandeur morale, cette « excellence spé-

ciale » qui a si fort impressionné ses compatriotes ne ressort nulle part

autant que de cette incroyable position qu’il occupa à Dublin. Plus

que tous les princes de Galles qui ont jamais porté cette fameuse de-
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vise, Wellington a eu le droit de prendre pour cri de guerre : Ich diene;

car la vie ne compte pas d’heure où il n’ait servi. Quoi qu’il fasse, il sert

toujours
;
et son caractère distinctif étant précisément cette faculté illi-

mitée de la subordination de soi, sa position en Irlande intéresse par

cela même que jamais il n a plus servi que là; peut-être aussi a-t-il

rarement mieux servi les intérêts de son pays que par la manière

dont il rendit possible l’oeuvre gouvernementale chez les Irlandais

en 1807.

Nous n’avons nullement eu l’intention de suivre le duc de Wel-

lington à travers toute sa carrière
;
nous avons seulement voulu

rechercher les vraies causes de l’influence morale qu’il exerce sur son

pays, influence que des faits, quels qu’ils fussent, ne suffiraient ja-

mais à expliquer, et qui n’a pu naître que du persistant déve-

loppement de grandes qualités de l’ame pendant toute une très-

longue existence. Attachez-vous à cette idée, et tout s’explique. Ne

voyez chez Wellington que l’hom.me du devoir, et vous tenez à

Finstant le secret de sa puissance. Or c’est surtout dans ses pre-

mières années qu’on peut saisir la simplicité de cette nature sin-

gulière, car là au moins il est impossible de prétendre que les circon-

stances l’aient modifiée. Ce qu’il fut plus tard, lorsqu’une sorte de

suprématie lui échut, il l’était déjà lorsqu’il dépendait, soit de son

mérite, soit de la fortune. Jamais il n’y eut de caractère plus wn, parce

que jamais il n’y eut d’âme aussi inaccessible aux mobiles impres-

sions de la vanité. Ce parfait détachement de lui-même rendit faciles

à Wellington bien des lâches où d’autres s’usent. La modération ne

lui coûtait rien, le contraire lui eût coûté. Il ne pouvait pas ne pas

admettre le point de vue de ses adversaires, parce qu’il n’identifiait ja-

mais leur amour-propre avec le sien.

L’association entre le nom du duc de Wellington et les plus terribles

désastres de la France a naturellement été cause qu’une grande igno-

rance et de grandes préventions ont longtemps entouré ce nom. Les

années passent, de nouvelles générations s’élèvent, et la justice devient

possible. Il y aurait, nous en sommes persuadé, une haute utilité
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à étudier, jour par jour, la conduite d’Arthur Wellesley pendant tout

le temps où sa destinée voulut qu’il menât la guerre contre l'empire.

La conviction qui inévitablement en ressortirait serait que, — la si-

tuation donnée, — plus d’égards envers une nation ne se pouvaient

témoigner que n’en a constamment témoignés pour la France l’homme
qui a pu, fort à tort, passer pour être le plus grand de ses ennemis.

De ce que le duc prime les autres chefs coalisés, on conclut qu’il est

à la tête de leurs haines comme de leur puissance. Il n’en est rien,

et toute Fautorité de Wellington s’exerce à maintenir ses alliés dans

les bornes qui conviennent à leur propre dignité et à celle du peuple

« chez qui ils sont. «La modération, nous l’avons dit, lui était facile,

mais il y a aussi une chose qu’on oublie trop, et qui pourtant a de

l’importance, car elle lui rendait à lui-même la modération aussi

facile comme Anglais que comme homme : seule, de tous les pays coa-

lisés, l’Angleterre n’avait rien à venger, et aucune injure subie ne

motivait chez elle un désir de représailles barbares. La persuasion

donc où était Wellington que l’on devait avant tout laisser la France

parfaitement libre et maîtresse d’elle-même ne heurtait ni chez lui,

ni chez la nation anglaise, aucune vanité blessée, aucune soif de ven-

geance. La volumineuse correspondance du commandant en chef de

l’armée britannique avec les ministres à Londres atteste dans chaque

ligne la complète impartialité de tous vis-à-vis de toutes les opinions.

Ils ne veulent ni les uns ni les autres prendre aucun parti ni s’associer

à aucune faction : « Le gouvernement de Sa Majesté, écrit lord Liver-

pool au comte d’Artois, en janvier 1814, a en effet quelque lieu de

croire que dans certaines parties de la France il se manifeste le désir

de restaurer le gouvernement delà famille de Bourbon; mais le gou-

vernement anglais ne possède aucune preuve qui^ dans son esprit ou

dans l'esprit du feld-maréchal marquis de Wellington^ établisse d’une

manière suffisante la certitude que ce dessein soit aussi général en

France que f affirme la note remise au cabinet (par Monsieur). »

La veille même du jour où cette lettre fut écrite, lord Liverpool

rend compte d’une entrevue avec le futur roi Charles X, où la mau-

vaise humeur de ce dernier perce abondamment. « Monsieur admet

que nous sommes les maîtres de donner à lord Wellington les in-

structions qui nous plaisent, mais que lui et ses fils ont des devoirs

de princes français à remplir... Il ajouta même que, bien que les pro-

babilités de la paix ne fussent pas grandes, il n’ignorait nullement

que telle circonstance pouvait arriver dans laquelle elle serait con-

clue avec Bonaparte. «

Et en effet voilà ce qui, pendant longtemps, paraît plus que pos-

sible, voilà ce qui semble presque tenter tous ces Anglais que l’on a

plus tard représentés comme animés d’une si aveugle passion contre
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l’Empereur. Qu on médite bien sur les paroles suivantes adressées

à lord Castlereagh par son frère, sir Charles Stewart^; « Si nous com-

mencions à négocier maintenant (juin 1814) je prends pour certain

(I take it fortraned) qu’on est déterminé à faire la paix avec Bona-

parte lui-même, plutôt que de prolonger la lutte et de tenter d'obte-

nir par sa chute un autre gouver^iement pour la France. » Un peu

plus loin, — faisant allusion à l’idée conçue par quelques personnes,

que l’Angleterre penchait vers une restauration des Bourbons : « S'il

était cependant vrai, comme on le dit, que l'Angleterre désirât voir

la France aussi abaissée, aussi réduite que possible, ce serait peut-être

de fort bonne politique de maintenir Bonaparte sur le trône au lieu

d'y appeler les héritiers légitimes, lesquels pourraient de nouveau

briller de l'éclat de Louis XIV et devenir formidables à l'Angleterre et

au continent. » Et au moment même où le frère du foreign minister

anglais émet ces opinions, Louis XVIIl écrit de Hartwell à lord Wel-

lington pour lui envoyer sans plus de façon son neveu, le duc d’An-

goulême, qui, dit-il, — « partant sous un nom supposé, ne sera

qu’un volontaire dans Farmée du marquis de AVellington, mais en

Béarn, et pour la France, le petit-fils de Henri IV. »

Ceci, il est permis de le croire, touchait peu le pratique et impar-

tial Wellington, pour qui le « petit-fils de Henri IV » représentait un

si grand embarras qu’il demandait instamment au cabinet de Lon-

dres « ce qu’il en ferait s’il arrivait au quartier généraP ? » Le mi-

nistre de la guerre se hâte de lui répondre : « Vous ne le recevrez

pas^. »

Non que le marquis de Wellington eût l’ombre d’un sentiment

d’hostilité contre la famille des Bourbons, mais il n’avait de parti pris

ni pour ni contre personne. Il voulait voir venir, et que le pays où il

se trouvait demeurât libre.

Au mois d’avril 1814, l’amiral Pennrose s’adresse au commandant

en chef anglais pour savoir quelle est son opinion, et des bords de la

Garonne lui envoie ces mots : « A mesure que j’avance le drapeau

blanc se multiplie rapidement partout
;

— mais comme je n’ai à cet

égard aucune instruction, je désire, sur ce sujet si délicat, savoir

comment me conformer aux vues de Votre Seigneurie.»

C’était précisément ce que cherchait à éviter lord Wellington, et

au lieu de déclarer quelles étaient ses « vues » à lui, il demandait à

* Dépêches siipplêm., vol. YIIl, p. 498.

2 Vol. YIII, p. 702.

3 Vol. YIII, p. 484. « Imprimez bien dans l’esprit des Français qu ils ne doivent

rien à une force étrangère, écrit lord Bathurst, c’est à eux-mêmes qu’ils sont

uniquement redevables de la restauration de leur monarchie. »
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connaître celles de la majorité de la nation, se refusant constamment
à accepter les récits des parties intéressées ^

Jusqu’au moment où la restauration de la branche aînée des Bour-

bons devient un fait accompli, et où, dès lors, c’est avec et pour le roi de

France qu’agissent les gouvernements étrangers, jusqu’à ce moment il

serait souverainement injuste d’accuser le cabinet de Saint-James ou
le duc de Wellington de la moindre partialité envers les représen-

tants du principe de la « légitimité » (
mot que par parenthèse on ne

rencontre nulle part dans ce temps-là). Les ministres anglais mettent

même une sorte d’affectation à prouver combien ils sont libres de tout

engagement du côté des princes de la famille royale, et le passage sui-

vant, extrait d’une lettre de lordLiverpool, témoigne du peu d’empres-

sement que l’on mettait à Londres à servir la cause du roi Louis XVIIL

« J’ai vu Monsieur (le comte d’Artois) ce matin, venant de Hart-

c( well et porteur d’une communication de la part de son frère.... Il

« m’a remercié de la franchise avec laquelle je m’étais exprimé en

<( disant combien c’était douloureux pour son frère et pour lui de
(( différer d’opinion, à cette occasion, avec un gouvernement auquel

c( ils devaient tant et auquel tant de liens les rattachaient. Monsieur

« admet parfaitement que nous soyons les meilleurs juges de ce que

« notre honneur et nos engagements envers nos alliés exigent, mais

« il ajoute que leur honneur à eux, princes français, est également

« en jeu dans l’affaire, et qu’ils ne sauraient se regarder comme
« justifiés vis-à-vis du pays ou de leur propre conscience, si après

« l’appel réitéré du peuple français ils hésitaient à se rendre là où

c( le devoir les réclame. Tout ce qu’ils nous demandent c’est donc des

« passe-ports, soit sous leurs propres noms, soit sous des noms sup-

« posés. Nous pouvons, disent-ils, donner à lord Wellington les in-

« structions qui nous conviennent, et si ces instructions lui défendent de

« communiquer avec eux., ils se le tiendraient pour dit et cherche-

« raient fortune ailleurs {Wouldtry their fortunes in otherways), mais

« ils auraient au moins le sentiment d’avoir rempli leur devoir. Mon-
« sieur a dit aussi que, tout problématique que dût paraître à ce mo-
« ment une paix avec la France, il n’ignorait nullement qu’elle pût se

« conclure, et quelle se conclurait alors avec Bonaparte J’ai

« appuyé sur les manifestes avantages de la lenteur et du retard

« dans de pareilles occurrences, en remarquant que, si bien des

« choses nous séparaient aujourd’hui, d’autres circonstances pou-

« vaient facilement, et pouvaient bientôt même nous conduire à

« une identité d’opinions et de vues.... En terminant. Monsieur m’a

c< demandé si les princes recevraient les passe-ports et permissions

Vol. VIII, p. 721.
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« en question? J’ai répondu à cela que le gouvernement anglais,

c( avec ses convictions sur le sujet en litige, ne me semblait pas libre

« de les accorder. Il m’a alors déclaré qu’en ce cas ses fils pren-

« draient à Faimouth le paquebot pour Passages — et qu’il savait à

« merveille quelle serait la conséquence de cette démarche :
qu’ils

« ne pourraient quitter terre sans passe-ports, mais que sur le refus

« qui leur en serait fait, le roi et lui publieraient au monde entier les

« détails de l’incident et prouveraient à l’Europe et aux Français que

« si les princes de la famille royale ne se trouvaient point en France,

« la faute en était non à eux, mais au gouvernement anglais qui les

« empêchait de partir

« Je dois constater, ajoute lord Liverpool, que Monsieur n’a, dans

« tout ceci, jamais eu l’air de nous menacer^ et ses manières
,
je me plais

« à le reconnaître, sont demeurées ce que je les ai toujours vues, bien

« qu’il fût naturellement fort impressionné, fort ému même, par le

c( sujet de notre conversation. »

Cette lettre contient un résumé de ce qu’était la situation entre la

France et l’Angleterre, à la veille de la Restauration, et le grand

nombre de documents divers, émanant des deux pays, que renfer-

ment les derniers volumes des Dépêches supplémentaires, n’ajoute

rien de particulier à ce que nous apprend cet entretien du comte

d’Artois avec lord Liverpool, mais confirme en tout l’impression qu’il

nous laisse. Il est impossible, après lecture faite de la volumineuse

correspondance de Wellington, de ne pas reconnaître la froide impar-

tialité que conservait l’Angleterre entre les partis qui se disputaient

la France.

Chez le duc de Wellington, cette froideur va si loin, que Fon conçoit

à la longue, l’impatience qu’elle a pu exciter chez les très-ardents

partisans de la royauté. Mais
,

il serait pour cela même injuste aux

adversaires des Bourbons de persister à ne voir en lui qu’un ennemi

personnel et acharné. Le duc cherchait si constamment ce que vou-

lait la France, il était si éloigné de tout parti pris que, l’eût-on pu

convaincre d’une préférence nationale pour l’empereur Napoléon, il

se fût facilement, peut-être plus facilement que l’on ne croit, décidé

à traiter avec lui et à aider à rasseoir l’Empire sur des bases solides.

Si Wellington finit par donner son appui à la famille de Bourbon, c’est

qu’il a fini aussi par croire qu’il servait les tendances et les intérêts

véritables de la France. «Le gouvernement de Sa Majesté, écrit lord

« Liverpool à une autre époque (janvier 1814), a quelque raison de

« croire en effet, que, dans certaines parties de la France, il existe

« un désir de rétablir la maison royale, mais on manque à cet égard

« de preuves suffisantes ; et ni le gouvernement ni le marquis de

« Wellington n’arrivent encore à la conclusion que ce désir de restau-
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« ration est général en France. » Voilà le mot de toute la con-

duite du commandant en chef anglais : il veut savoir, autant que

cela se peut, quel est « le désir général » de la France
;

il ne veut

à aucune condition devenir l’instrument d’un parti, mais faire exé-

cuter la volonté du pays, dès qu’il sera persuadé de l’avoir pénétrée

à fond.

Lorsqu’il se met au service de la monarchie française, il se rallie

à une idée qui lui paraît être celle de la majorité de la nation.

Prouvez-lui qu’au contraire, cette majorité veut Bonaparte, et il

n’aura aucune peine à adopter ce point de vue. Il est, nous croyons,

impossible à un lecteur sans prévention, de ne pas arriver à cette con-

clusion quand il aura attentivement parcouru les 1,500 pages des deux

derniers volumes des Dépêches. Quelques-uns parmi les plus exaltés

se fâcheront sans doute, de ce que Fhomme qu’ils croyaient leur co-

religionnaire politique, fût si peu partisan de leur cause en elle-

même; mais, les circonstances considérées, on se réconciliera peut-

être avec l’apparente indifférence du Duc. Il était Anglais avant tout,

et, bien que conservateur et tory en Angleterre même, il ne conce-

vait pas la possibilité d’un gouvernement qui s’impose à une nation.

Il n’y croyait pas, et qu’on s’appelât Bourbon ou Bonaparte, ce dont

il tenait à s’assurer, c’est que l’on convînt au pays, que l’on fût agréé

par lui. Le duc de Wellington n’avait aucun sentiment instinctif en

faveur de la royauté en 1814, mais lorsqu’elle lui apparut comme le

désir général et parla légitime de la France, il s’y rallia ouvertement

et sans effort L

Ce qui donne un intérêt incomparable au dernier volume* des

Dépêches^ c’est la masse de documents qu’on y trouve rassemblés

sur la question polonaise. Depuis les premiers jours d’octobre 1814,

jusqu’au commencement de février 1815, nous suivons, pas à pas,

les efforts que font les puissances européennes, l’Angleterre en tête,

pour amener la Russie à sauvegarder ses propres intérêts et à

assurer son propre avenir en Pologne, et, depuis la première note,

de lord Castlereagh, où il déclare au czar que, sans l’opinion publi-

que, il ne deviendra qu’un objet d’effroi général
,
jusqu’au projet

rédigé par Alexandre lui-même, et que le prince de Talleyrand appelle

c( l’œuvre d’un franc-maçon fou, » nous assistons aux manœuvres

* Leroi (Louis XVIII) est l’homme le plus prudent que j’aie jamais vu (The most

cautions man i eaer sand) et le meilleur souverain possible pour la France. (Dépê-

elles supp.., vol. IX, p. 277.)

2 Vol. IX.
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et aux intrigues perpétuelles de ce souverain étrange dont Texistence

semble divisée entre F extase, la colère et la valse. « Le czar danse

toujours, dit la lettre d’un attaché anglais à lord LiverpoolL II

danse pendant que Rome brûle. Sij’essayais d’en parler sérieusement,

je ne ferais qu’embrouiller Votre Seigneurie. Hier soir, fuyant la cha-

leur d’une assemblée, Pozzo di Borgo m’a tristement fait signe de

venir, et m’a dit que l’empereur était positivement méchant (quite

wicked). Il paraît qu’il a injurié Metternich, hier, il exaspère ses

généraux et dit des sottises à Nesselrode ! Dans quelle fureur il sera

quand il verra que la Prusse l’abandonne. »

La situation, ainsi qu’on le voit, a peu changé, et, pour le fond

des choses, on pourrait presque appliquer la date de la réponse

récente du prince Gortschakoff àla grande lettre par laquelle, en octo-

bre 1814
,
l’empereur Alexandre répondit au premier Mémorandum

de lord Castlereagh. « La pureté de mes intentions me rend fort. Si

« je tiens à l’ordre de choses que je voudrais établir en Pologne,

« c’est parce que j’ai dans ma conscience l’intime conviction que ce

« serait agir en faveur de l’avantage général plus que pour mon in-

« térêt personnel. Celle politique morale^ quelque nuance que vous

« cherchiez à lui donner, trouvera peut-être des appréciateurs chez

« toutes les nations, où tout ce qui est désintéressé et bienveillant est

« accueilli.» Passe pour désintéressé^ si l’on veut, mais en vérité, ce

qui, dans la conduite de la Russie vis-à-vis de la Pologne, a pu ja-

mais figurer comme bienveillant^ on se le demande.

On a du reste, un peu plus loin, la satisfaction de voir de quelle

façon le duc de Wellington traite ce qu’on a spirituellement appelé

les « abus de conscience» du czar \ Écrivant deParis quinze jours plus

tard à lord Castlereagh, il lui déclare que, « d’après une conversation

avec M. de Blacas, » le roi Louis XVIII ressentait un plaisir profond de

la conduite du gouvernement anglais. « Sa Majesté, dit le Duc, est plei-

ne nement satisfaite des assurances que j’ai données de votre détermi-

ne nation de vous opposer aux vues de la Russie, et de tenter de réunir

« toutes les puissances européennes contre elle. M. de Blacas m’a
« informé qu’aujourd’hui même des ordres seront transmis à M. de

« Talleyrand, afin qu’il coopère avec vous de toutes les manières, et

« qu’une opposition effective contre les plans polonais du czar

« puisse se former; le roi étant bien d'accord avec nous sur ce point :

* Dépêches supplém., vol. IX, p. 375.
2 Le mot est d’un diplomate connu à Vienne pour ce que M. Villemain nomme

le piquant de son esprit, à propos du style de la chancellerie impériale russe.

« J’aimerais mieux, ma foi ! disait ce personnage, un bon abus de confiance que
tous les abus de conscience de cette prose-là. »
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c( que tout le mal qui pourra résulter du congrès de Vienne a sa racine

(( dans les affaires de Pologne ^ »

Nous invitons les soi-disant conservateurs en Europe à méditer

ces dernières paroles ! Quant à ceux qui s’intitulent « hommes du
progrès, » nous soumettons a leur impartialité cette politique polo-

naise de la Restauration et du tory duc de Wellington
,
politique

stigmatisée aujourd’hui comme « révolutionnaire. »

Une seule chose manque à la ressemblance entre le passé et le

présent de la question russo-polonaise : c’est le caractère personnel

du souverain. Tandis qu’amis et ennemis rendent aujourd’hui le

même témoignage aux excellentes intentions et à la nature élevée et

sympathique d’Alexandre II, il est difficile de s’imaginer quelque

chose de moins attrayant que la figure d’Alexandre F"
,

telle qu’elle

ressort de la masse de documents émanés de sources si diverses et

rassemblés dans le neuvième volume des Dépêches supplémentaires.

Ne pouvant tout citer, nous nous bornerons, en terminant, à l’extrait

suivant d’un rapport de lord Castlereagh à lord Liverpool.

« ....Depuis le moment de mon arrivée au quartier général des

« alliés, en janvier dernier, j’ai dû perpétuellement essayer d’obtenir

« de l’empereur de Russie qu’il s’expliquât nettement et qu’il adop-

c( tât une conduite, vis-à-vis de la Pologne, qui fût moins alarmante

(( pour ses voisins Dans toutes mes entrevues, ainsi que dans le

« premier écrit de l’empereur, la question (celle de la Pologne) a tou-

« jours été posée par Sa Majesté comme ne relevant que de la

« seule décision de la Rassie. Le langage impérial ne varie guère :

« Je donnerai ce qu’il faut à la Prusse, je ne donnerai pas un village à

« l’Autriche, j’ai conquis le duché, et j’ai 400,000 hommes pour le

« garder^, — Ayant vainement tenté 5 Paris, à Londres et à Vienne,

« de produire quelque effet sur l’esprit du czar par des arguments

« conciliateurs, et d’amener la question à un point où la médiation

« pût être de mise, il m’a paru à la fin que l’unique espoir serait dans

« un retour aux traités, et dans l’impression qui pourrait lui être

« faite par l’idée des conséquences possibles de sa conduite Quel

« qu’en soit le résultat, je suis convaincu que le czar n’aurait con-

« senti à plier d’aucune autre manière, et que, loin de vouloir né-

^ M. de Blacas met tant d’insistance à convaincre le Duc des sentiments du roi,

qu’il lui dit et redit : « Voyez donc Sa Majesté, elle vous convaincra mieux que moi

de la vivacité de ses sentiments. »

2 « Ce que les Russes cherchent partout, c’est l’influence et la puissance univer-

selles; mais comme ils n’ont ni richesse, ni commerce, ni rien que d’autres dési-

rent posséder, ils ne peuvent arriver à leurs fins que par le mouvement et par l’in-

trigue. — Us n'ont rien au monde que leurs 400,ÜOG hommes, dont ils font plus de

bruit que ça ne vaut. » — [Lettre du duc de WelL, Vienne, mars 1815.)
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« goder, il se serait roidi dans ses droits de despote militaire. Peut-

« être ne retirerons-nous que peu de fruits de ces concessions de sa

« part, mais c’est gagner quelque chose que de le forcer à accepter

« le niveau des autres puissances, et quoique mon expérience du

« caractère impérial me défende de rien attendre de son amitié pour

« ses alliés, de sa générosité ou de son sentiment de la justice, je ne

« suis pas éloigné d’espérer quelque chose de sa crainte. »

La même opinion sur Alexandre se retrouve chez tous les hommes
politiques anglais. Lord Liverpool écrit à un attaché d’ambassade à

Vienne : « Rien de ce que vous me dites du czar ne m’étonne : il est

vaniteux, arrogant et opiniâtre, avec quelque talent, mais aucun

tact, et il est dépourvu de sens commun. Je crois fortement que l'af-

faire de la Pologne sera tôt ou tard sa ruine. »

On le voit, le portrait n’est pas flatteur, mais on sent instinctive-

ment qu’il est ressemblant. Lord Castlereagh ajoute alors sur la situa-

tion en elle-même ces lignes qui pourraient à coup sûr porter la date

d’aujourd’hui : « Le mécontentement et l’épouvante qu’inspire Patti-

« tude de la Russie sont trop forts et trop universels pour demeurer

« cachés au czar. Ces sentiments sont ceux de ses propres sujets, et

« il ne Pignore point. Il se pourrait donc que, sous Pinlluence de

« cette certitude-là et de sa récente maladie, Sa Majesté arrivât jus-

« qu’à modérer ses prétenlions, auquel cas et avec le grand désir que

« j’ai d’éviter les complications nouvelles, je n’aurais nulle disposi-

« tion à dicter des conditions impossibles. Il ne faut pas dédaigner l’a-

« vantage moral que nous remporterons, si nous arrivons à amoindrir

c< tant et de si superbes prétentions ! Cela seul imprimera peut-être un
« temps d’arrêt à une carrière que la soumission rendrait insensée.

« Si la Prusse et VAutriche avaient voulu adopter le même ton d'au-

c( torité^ je ne me serais pas préoccupé du tout des termes précis des

« concessions obtenues. Je crains bien que Sa Majesté impériale ne soit

(( désormais assurée de Vasservissement cVun de ses alliés, et quil ne

« s'en fasse une arme. »

Encore et toujours la Prusse I

En vérité, voilà tantôt trois quarts de siècle que le pays façonné

par Frédéric II semble, dès qu’il s’agit de la Russie, possédé par le

besoin de concilier la tyrannie intérieure avec la platitude au de-

hors ! et tout cela le plus maladroitement du monde et pour le plus

grand bien de ses rivaux du reste de l’Allemagne.

Nous bornons ici nos emprunts aux deux derniers volumes des

Dépêches supplémentaires, et, pour le reste, nous renvoyons au livre

Jdillet 1863. 32
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même les lecteurs que la grande politique européenne et la poli-

tique contemporaine intéressent. Ce que nous avons surtout recher-

ché, c’est les causes de l'influence morale du duc de Wellington

sur ses compatriotes, les raisons qui font qu’une génération qui l’a

Ta à peine entrevu le prend pour modèle, lui, homme de guerre,

dans une époque vouée, ce semble, à la paix. Nous croyons les avoir

trouvées dans cette perpétuelle soumission au devoir qui, chez le

Duc, prime tellement tout le reste de ses qualités, que la partie la

plus éclatante de cette vie n’apparaît en quelque sorte que comme
accident. Ce dont nous sommes convaincu, c’est que quiconque lira

consciencieusement ce document où les moindres incidents de la

carrière d’Arthur Wellesley, sont pour ainsi dire, enregistrés heure

par heure, renoncera à l’idée de voir en lui un ennemi de la France.

Arthur Dudley.



GIACOMO LEOPARDI'

Giacomo Leopardi naquit à Recanati, petite ville de la Marche

d’Ancône, le 2 juin 1798, du mariage du comte Monaldo Leopardi

avec la marquise Antici. Son nom n’est pas populaire en Italie; il

est presque inconnu en France. Son génie n’est pas de ceux qui

s’imposent à une époque en s’associant à l’esprit, aux tendances, aux

chimères qu’elle a nourris ou rêvés; il n’est pas de ceux non plus,

qui méconnus de leur temps, trouvent dans la postérité immédiate,

un dédommagement et une réparation éclatante. Leopardi, croyons-

nous, n’est pas destiné à être lu ni goûté par la foule, mais ses œu-
vres seront l’aliment d’un petit nombre d’esprits élevés, qui loi

voueront un culte durable et sérieux. Il doit prendre rang à côté de

Eyron, de Gœthe, de Chateaubriand, parmi ces penseurs mélancoli-

ques qu’on vit surgir au commencement du siècle. Moins brillant

peut-être que quelques-uns d’entre eux, il fut à coup sûr plus inti-

mement, plus profondément frappé par le désespoir qui s’empara

alors des âmes délicates et tendres.

Une période de scepticisme et de découragement précède d’ordi-

‘ Opéré del conte Giacomo Leopardi. Edizione nccre$cinta, ordinata ecorretta,

sôcondo Vultimo intendimento delC autore, da Antonio Ranieri. Firenze pressa

Fetice Le Monnier. Epistolario pressa il medesimo 1856 c 1857 .
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naire les époques de décadence. A certains moments de Thistoire, ce

sentiment plane comme une atmosphère lourde sur rhumanilé. Au
siècle d’Auguste si brillant au dehors, les plus grands génies en fu-

rent atteints. Virgile, Lucrèce surtout, furent remplis d’une mé-

lancolie, tantôt douce, tantôt douloureuse. C’est lorsque l’humanité

se dépouille de ses croyances, lorsque le ^^ide se fait dans les cœurs,

que ce sentiment apparaît parfois avec un éclat et un charme en-

traînants : le désespoir revêt une forme brillante chez les esprits

d’élite. Mais bientôt, après que ce souffle desséchant aura balayé ce

qui faisait la force et la vie de l’humanité, au milieu des ruines par

lui semées, la carrière s’ouvre aux mauvaises passions, et le siècle

d’Auguste touche de près à celui de Néron et de Domitien.

La mélancolie des anciens n’a pas toutefois beaucoup de ressem-

blance avec la mélancolie moderne. Si l’on excepte quelques pages de

l’Ecclésiaste et les vers de Lucrèce, nous ne trouvons pas dans les

âges précédents, cette pleine connaissance du vide et de la vanité de

l’existence qui est le^caractère essentiel de la pensée moderne. Les an-

ciens avaient le sentiment très-vif de la valeur delà vie, ils prenaient

au sérieux les affaires de ce monde. Le souffle régénérateur du

christianisme, en détachant les hommes des choses de la terre, leur

fit reporter leurs désirs, leurs vœux, leur principal intérêt, dans les

horizons sans bornes de l’immortalité.

Mais lorsque le matérialisme dogmatique du dix-huitième siècle

eut frappé au cœur l’humanité, s’attaquant à la source même de ses

plus douces espérances, et s’efforçant de les détruire à jamais, elle

se rejeta pour un moment dans des illusions insensées de félicité ter-

restre
;
elle s’imagina que le bonheur allait enfin descendre sur la

terre, que toutes ses aspirations, ses désirs infinis allaient être as-

souvis dès ici-bas.

Un immense enthousiasme s’empara alors des sociétés humaines,

et ce fut peut-être là le côté grandiose de 89. La déception toutefois

ne se fit pas attendre; les destinées du monde ne furent pas changées;

et l’impuissance de cette prodigieuse révolution à assouvir les dé-

sirs qu’elle avait irrités, à guérir les éternelles douleurs humaines

révéla d’une manière plus éclatante la profondeur de la plaie. Ce fut

alors que penseurs et poètes repoussèrent à l’envi leurs illusions et

leurs espérances, et brûlèrent ce qu’ils avaient adoré. André Ché-

nier, Byron, Gœthe, Foscolo, Chateaubriand, chantèrent, chacun à

sa manière, la palinodie de 89.

Cet amer découragement couvrit comme d’un voile de deuil toutes

les intelligences
;
notre siècle se leva au milieu du sang et des lar-

mes, et la douleur, ainsi que l’a dit une femme de génie, devint la

véritable inspiratrice du talent.
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Ce senliment mélancolique qui a produit Werther, René et Ober-

mann avait pris en Italie une forme particulière. Les encyclopédistes

français avaient nié, dans le premier enivrement, jusqu’à l’idée de l’in-

fîni,jusqu’aux aspirations ineffables de l’humanité. Moins superticiels

que ces philosophes, les matérialistes italiens ne méconnurent pas,

du moins, la puissance de ces désirs, de ces aspirations. Ils affirmèrent

seulement qu’ils n’avaient pas d’objet, qu’ils devaient toujours rester

inassouvis. La nature, disaient-ils, dans sa prévoyance infinie, nous

entoure d’un mirage éternel, d’un monde d’illusions qui nous voilent

les maux de la vie et nous aident à les supporter.

Bizarre coïncidence I au moment où la Critique de la raison pure

se répandait en Allemagne, les sceptiques italiens allaient encore plus

loin, et appliquaient la critique de Kant, non-seulement aux idées,

mais à tous les sentiments sans distinction. « Les illusions sont le

seulbonheurdela vie: il s’agit d’en multiplier le nombre; » c’est l’idée

que Melchior Gioia prend pour base de son système d’économie so-

ciale, et cette philosophie, encore plus désespérante que le triple ban-

deau qui semblait voiler les regards des encyclopédistes, ne paraît pas

avoir troublé son repos. Esprit superficiel, et essentiellementt prati-

que, il ne songe qu’à en tirer des conséquences utilitaires, à l’appli-

quer à toute chose, religion, philosophie, économie politique \
Foscolo, caractère plus élevé, semble avoir conscience de toute

l’étendue de la blessure que le dix-huitième siècle a faite à l’huma-

nité
;

il s’émeut à l’aspect de ses luttes et de son impuissance; il ne

s’étonne point qu’elle se nourrisse d’espérances surhumaines, qu’elle

se rejette de toutes ses forces par delà ce monde disproportionné et

insuftisant.

C’est dans son Cours à l’université de Pavie et dans son Jacopo Ortis

que cette pensée amère se montre d’une manière un peu confuse, il

est vrai, mais énergique. Elle se reflète çà et là dans presque toutes

ses œuvres. Mais, homme d’action avant tout, entraîné par le tour-

billon de l’époque, distrait, d’ailleurs, par des passions ardentes qui

jouèrent un grand rôle dans sa vie comme dans celle de lord Byron,

Foscolo n’eut pas le temps de la développer et de l’ériger en sys-

tème. Ses tendances mélancoliques exercèrent peut-être plus d’in-

fluence sur son caractère que sur ses écrits.

* Voir son traité, Del merito e delle récompense.
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I

Cette forme nouvelle et profonde du scepticisme, qui n’avait été

pour Gioia qu’une sorte de badinage et avait à peine effleuré l’âme de

Foscolo, vint se concentrer en quelque sorte dans Leopardi. Elle devint

sa préoccupation exclusive; la pensée à laquelle il ramena tous tes

phénomènes de l'existence, le miroir à travers lequel il vit la nature

et le monde. Né et élevé au fond d’une province, au sein d’une fa-

mille austère; génie précoce, plongé depuis l’enfance dans de profondes

et solitaires études, d’une santé délicate, d’une imagination ardente,

il fut poussé presque fatalement vers ce doute amer qui devait absor-

ber toutes ses forces. A dix-sept ans, il avait non-seulement appro-

fondi le grec ^ et le latin et terminé ses études classiques, mais encore

il avait appris, sans maître, plusieurs autres langues anciennes et

modernes; il avait lu ou plutôt dévoré la riche et vaste bibliothèque

de son père. Il recevait déjà les félicitations des savants, et l’on s’é-

tonne de voir cet adolescent, enterré dans une petite ville des Mar-

ches, en correspondance avec Niebuhr, Boissonade et Bunsen.

On voit, par les paroles qui terminent un Essai sur les erreurs pojm-

lairesdes anciens^ écrit en 1817, qu’à cette époque la foi chrétienne,

dans laquelle il avait été élevé, n’était pas encore éteinte dans son

âme. « La philosophie, disait-il, est souvent pour nous une cause

d’erreurs; l’incrédulité elle-même est devenue mère de préjugés

plus nuisibles que ceux que la crédulité eût jamais produits. C’est la

honte éternelle de ce siècle qu’il ait su rendre malfaisant ce que

l’homme peut par ses qualités naturelles se procurer de beau et de

grand; et le nom de philosophe est devenu odieux aux esprits les

plus sains... Oui, Bacon le dit, une teinture de philosophie nous éloi-

gne de la religion; mais nous pouvons nous consoler par ce qu’ajoute

ce profond connaisseur du cœur humain, qu’une connaissance solide

de la philosophie nous reconduit dans son sein. Religion très-aima-

ble, il est doux de pouvoir terminer en parlant de toi ce qu’on a

commencé dans le but de faire quelque bien à ceux que tu éclaires

chaque jour de tes bienfaits! Il est doux de pouvoir conclure avec

* A 1 7 ans il publia des odes en grec que des hellénistes prirent pour des odes

d’Anacréon récemment découvertes, tant il excellait à imiter le style des anciens.
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assurance et fermeté qu’il n’est pas philosophe celui qui ne te suit

ni ne te respecte; et que, parmi ceux qui te suivent et te respectent, il

n’en est pas qui ne soient philosophes. J’ose ajouter qu’il n’a pas de

cœur, qu’il ne ressent pas le doux frémissement d’un amour tendre qui

apaise et qui ravit, qu’il ne connaît pas les extases dans lesquelles

jette une méditation suave et touchante, celui qui ne t’aime pas avec

transport, qui ne se sent pas entraîné vers l’objet ineffable du culte

que tu nous enseignes... »

Mais, bien peu de temps après, nous retrouvons cette âme passion-

née en proie au scepticisme qui l’obséda toute sa vie et qui nous

inspire une douloureuse sympathie, car la noblesse de son âme, la

pureté de ses mœurs ne nous permettent pas de douter de sa sin-

cérité.

Il y a deux sortes de scepticisme, le scepticisme vulgaire et satis-

fait, qui est le caractère de toutes les mauvaises époques de l’his-

toire, des temps où le genre humain dégénère et semble s’abâtar-

dir : celui-là inspirera toujours une répulsion invincible aux esprits

élevés.

Il en est un autre, triste, plein de mélancolie, et qui, au milieu de

la douleur qu’il fait éprouver, n’est pas dépourvu d’un certain

charme ni d’une certaine élévation. C’est une sorte de quiétisme

dans le désespoir (et c’est là, nous le verrons, le trait caractéristique

du poète dont nous nous occupons); celui-là a plus d’attrait pour

les âmes d’élite; mais il a aussi plus de périls, car il peut, à la lon-

gue, décourager, abattre même les esprits généreux et les pousser au

mal. Il frappe aussi parfois, et c’est ici le cas, les victimes innocen-

tes, si je puis me servir de cette expression, des siècles d’incrédulité

ou de corruption, ces âmes faites pour la foi, qui s’en fussent nour-

ries avidement si elles avaient vécu à une autre époque, mais qui lan-

guissent étouffées par l’atmosphère lourde et malsaine qui les en-

toure et les oppresse comme des Heurs du midi transportées dans des

steppes arides sous les bises du pôle.

Leopardi, qui sut se préserver du mal par la délicatesse exquise

de ses sentiments, est au moins un exemple de toutes les souffrances,

de toutes les indicibles angoisses que l’absence de la foi peut accu-

muler dans un cœur élevé et généreux. Nous verrons aussi les luttes

sans nombre qu’il eut à soutenir avec lui-même; et c’est par une

sorte de contradiction qu’il échappa toute sa vie à la logique de ses

principes. Cela dit, nous pouvons aborder les idées mêmes de l’au-

teur.

Comment se fit cette métamorphose dans son esprit? Elle fut sans

doute le résultat d’une révolution intérieure, d’un de ces combats

solitaires qui ont lieu entre les diverses puissances de l’esprit humain
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dans les désespoirs du cœur, dans les angoisses de lame. Mais qui

pourrait en suivre la marche mystérieuse, les vicissitudes sans nom-
bre? Nous ne saurions, quant à nous, qu’en mentionner les causes

occasionnelles, extérieures, et nous allons le laisser parler lui-même

dans sa Correspondance avec Pietro Giordani. Voici comment il nous

fait assister aux luttes qui amenèrent ce triste résultat.

« Je me suis ruiné la santé par sept années d’un travail fou et acharné,

au moment où ma complexion allait se former et se fortifier, et me voilà

perdu sans ressource et pour toute la vie. Cela m’a rendu chétif et disgra-

cieux, même dans l’aspect extérieur, dans cette partie de l’homme qui seule

frappe le plus grand nombre... et ce n’est pas seulement le plus grand

nombre : tout le monde est forcé de souhaiter que les facultés de l’ânie ne

soient pas entièrement dépourvues de celtebeauté extérieure, dont, par une

loi de nature, l’absence les attriste et les décourage presque d’aimer l’être

bien doué qui n’a de beau que l’âme. Cette circonstance et d’autres mal-

heurs ont brisé le cours de ma vie, en me donnant assez d’intelligence

pour voir clairement et bien apprécier ce que je suis; en me donnant assez

de courage pour comprendre que la joie ne sied pas à mon cœur; qu’il doit

se revêtir d’habits de deuil en quelque sorte et prendre la mélancolie pour

compagne inséparable et éternelle. Je sais donc et je vois que ma vie ne

saurait être que malheureuse; toutefois, je ne me décourage pas. Puissent

mes efforts pour la supporter sans lâcheté la rendre utile à quelque chose !»

Nous insistons sur ces paroles, car nous y trouvons le germe des

idées qui reviennent le plus souvent dans ses œuvres, et alors sans

réserve ni adoucissement. Courbé et maladif, d’une constitution frêle

et épuisée avant l’heure, portant déjà le principe d’une maladie in-

curable; voilà ce qu’il était à dix-huit ans. Méditatif et inquiet, il était

tout esprit en quelque sorte, et sa pensée le rongeait dans l’isole-

ment et la solitude.

« L’absence de santé, disait-il, tout en m’enlevant jusqu’à la ressource

du travail, ne m’arrache pas à cette pensée qui me mine, qui a toujours

été mon supplice, et qui finira par me tuer, si je continue à vivre en son

pouvoir dans cette solitude. »

II

Ses premières compositions furent des chants patriotiques. La

forme en est toujours admirable, et c’est là peut-être l’œuvre la plus
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populaire de Leopardi. Elle lui valut, bien à tort, le nom de poète

des carbonari. C’est une plainte mâle sur le sort de l’Italie et

son asservissement.il adresse de vifs reproches aux Italiens, qu’il ac-

cuse d’apathie et de mollesse, et leur rappelle les exemples héroïques

des Grecs et ceux de leurs aïeux. Il compare le présent et le passé de

l’Italie pour pleurer sa chute immense; il essaye de ranimer, d’en-

traîner cette génération faible et énervée par la tristesse même de

son accent et l’émotion contenue qui règne dans ses vers.

On venait alors d’assister à la chute de Bonaparte. L’empire avait

laissé dans toute l’Europe des traces sanglantes et de cruels souvenirs.

On ne doit pas s’étonner que ses premières odes contiennent des ex-

pressions amères contre la France. Ces guerres sans but, ou plutôt

n’ayant pour but que la domination d’un seul homme; ces carnages

inutiles, commandés de sang-froid, étaient faits pour révolter une

âme comme la sienne. Il ne faut pas être surpris que, dans son ar-

deur juvénile, il ait confondu la France avec son maître d’alors; qu’il

n’ait pas vu que c’était plus encore à la France libérale et pensante

qu’aux armes de l’étranger qu’on devait la chute du conquérant. Il

pleure aussi cette vaillante légion italienne qui périt dans la cam-

pagne de Russie :

« lis mouraient sur les plages désolées des Piulhènes, les preux de Tltalie

dignes d’une autre mort
;
l’air, le ciel, les hommes et les bêtes féroces leur

livraient un combat acharné. Ils tombaient par milliers, demi-nus, exténués,

sanglants, et la glace servait de couche à leurs corps défaillants. Dans les

transes de la mort, ils invoquaient cette mère regrettée, ils disaient : Oh !

pourquoi faut-il périr sous les frimas et les vents et non par le fer et pour

toi, ô douce terre natale ! Voilà qu’au milieu du plus beau sourire de la jeu-

nesse, dans une contrée lointaine, ignorés de tous, nous mourons pour ceux

qui te tuent. »

D’ailleurs, Léopardi est d’autant plus excusable de s’en prendre à

la France d’alors, qu’il y avait, comme on sait, en Italie, (de même
qu’en Allemagne en 1812 et 1815 ), le grand parti des misocjalli (gallo-

phobes), qui comptait dans ses rangs presque tous les hommes d’élite.

Pour les patriotes d’alors, l’étranger, c’était le Français, comme l’a

été depuis le Tedesco lorsqu’il a voulu appliquer le système centra-

lisateur français. Foscolo, Confalonieri, tous les personnages mar-

quants de cette époque partageaient contre la France la haine d’Al-

fieri, haine que l’invasion brutale des jacobins et le séjour des ar-

mées impériales rendirent toujours plus populaire L

* A Florence, lors de la première invasion française, les jeunes gens récitaient le
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Mais cette ardeur juvénile ne fut pas de longue durée chez Léo-

pardi. Dans la troisième de ses odes, adressée au cardinal Maï à pro-

pos de la découverte du manuscrit de Republica de Cicéron, il s’élève

déjà à des considérations philosophiques plus générales. On le voit

dès lors saisir avidement cette pensée que l’illusion seule fait le bon-

heur, si le bonheur est possible, et regretter ces erreurs anciennes et

naïves de l’humanité que la science s’attache à détruire; qu’elle bannit

à jamais. Après avoir parlé des résultats des grandes découvertes

modernes auxquelles l’Italie à pris une si large part, il s’écrie :

« Hélas! hélas! le monde ne gagne pas à être connu, il se rapetisse, et

’éther résonnant, la terre et la mer paraissent plus grands à l’enfant qu’au

sage.

« Où sont-ils allés, ces rêves charmants de contrées ignorées, peuplées

d’habitants inconnus, de l’asile qui reçoit les étoiles pendant le jour, de la

couche lointaine de la jeune Aurore et du Sommeil où va s’ensevelir chaque

nuit le plus grand des astres? Voilà le monde dessiné sur un morceau de

papier; voilà que tout est semblable, et, par nos découvertes, le néant seul

s’accroît. Oh ! fantômes chéris de notre imagination, la vérité vous proscrit

dès qu’elle apparaît; notre esprit se sépare à jamais de vous; les âges nous

enlèvent à votre magique puissance, et l’adoucissement de nos maux dispa-

raît avec vous. »

Nous trouvons une idée analogue dans Chateaubriand, mais ce

n’est chez lui qu’une observation incidente, tandis qu’elle tient au

fond même de la pensée de Leopardi. Il creuse, il retourne en tous

sens cette pensée de l’Ecclésiaste : Qui addit scientiam addit et la-

borem. Leopardi est amené par là à une théorie ingénieuse et dont

on ne peut s’empêcher d’admettre jusqu’à un certain point la

justesse sur l’histoire de l’humanité. Elle se divise, suivant lui, en

trois grandes périodes. L’antiquité, dans laquelle l’homme croyait à

la vie terrestre, où il poursuivait de tous ses efforts la réalisation de

ses rêves, de ses aspirations, de ses désirs ici-bas, espérant le bon-

heur dans ce monde et comptant l’obtenir. Le malheur pour lui

n’était qu’un fait isolé, une exception à la règle, et chaque individu

qui en était atteint se croyait une sorte d’anomalie, la victime peut-

célèbre sonnet de Filicaia : îlalia ! Italia! etc., où l’on trouve ces vers injurieux

pour la France :

Ch’ or giù dair Alpi non vedrei torrenti

Scender d’armati ne di sangue tinta

Bever 1’ onda del Pô gallici armenti.

On raconte que le général Ghampionnet donna Tordre de mettre immédiatement

aux arrêts Fauteur du sonnet. Bien prit à Filicaia d’être mort depuis près d’un siècle.
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être d'une vengeance supérieure et mystérieuse. De là cette fatalité,

cette puissance redoutable du destin qui joue un si grand rôle dans

les plus belles productions du génie antique, qui inspire les chefs-

d'œuvre d'Eschyle, de Sophocle et d’Euripide. Mais, grandissant en

savoir, l’homme aperçut bientôt la vanité de ses désirs, de ses

espérances de félicité
;

il reconnut que le malheur était non pas une

exception, mais la loi même et la condition immanente de l'exis-

tence. Cependant cette lumière sinistre ne se fit pas tout d'un coup.

Elle se présenta d'abord à l'esprit de quelques philosophes isolés de

l'antiquité, qui jetèrent comme un cri d’alarme dans des paroles

pleines de tristesse, avant-courrières de cette grande déception. Par-

mi ces paroles, Leopardi cite dans une Comparaison des maximes de

Brutus avec celles de Théophraste^ des expressions de ce dernier qu’il

interprète d’une manière ingénieuse et nouvelle, et les mots bien

connus de Brutus. C'est lorsque ce découragement se fut généralisé

que rhumanité désabusée se tourna vers les espérances immortelles

du christianisme. Puis, dans ces derniers siècles, la science, la phi-

losophie semblent rejeter ce dernier lien qui rattachait l’homme à

l'espérance et au bonheur. Tout est pour lui également vide, stérile

et vain
;

il renonce à tout espoir sur celte terre et ne croit à rien au

delà.

Il faut le reconnaître
;

il y a beaucoup de vrai dans cet aperçu de

Leopardi, dans cette philosophie de l'histoire qu’il a été le premier,

croyons-nous, à développer d’une manière aussi explicite. Nul parmi

ceux qui pensent ou qui sentent ne saurait méconnaître le malheur

et le néant de l’homme, sa condition misérable. Il y a eu, il est vrai,

un état d'enfance des sociétés plus généralement heureux
;

mais,

de même que l’âge fait évanouir chez l’individu les illusions et

les rêves de l’adolescence, de même tout devait amener l’humanité

à reconnaître son état véritable, et préparer le prodigieux essor

des idées chrétiennes qui ont assigné à l'homme sa véritable place,

sa véritable valeur. Que serait l’homme, en effet, sans ces horizons

et ces consolantes perspectives qui seules donnent du prix à l'exis-

tence? Leopardi, tout étranger qu’il est à la foi, est forcé de le re-

connaître
;
et il regarde comme le plus grand des malheurs l'avéne-

ment de cette philosophie, dont il est peut-être la plus intéressante

victime, qui a tari les sources de l’enthousiasme et de la croyance, et

a amené ce qu'il appelle l’âge de fer de l’humanité.

Il y a plus
;
ce rapport qu’il croit voir entre les progrès de la science

et le malheur des peuples à travers les âges, il le retrouve dans les

individus. Si quelques êtres entretiennent encore des illusions qui les

consolent, ce sont les simples, les ignorants, le vulgaire en un mot.

Mais, à mesure qu'on s’élève par la science ou par la noblesse et la
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délicatesse des sentiments au-dessus du niveau commun, on perd

toujours davantage ces illusions et ces espérances qui font le bon-

heur, on aperçoit dans toute sa nudité le néant de la vie. « Tes en-

fants seront malheureux ou bien ils n auront pas de cœur, » dit

Leopardi dans un chant qu’il adresse à sa sœur à l’occasion de son

mariage.

Nous touchons ici à un point délicat et qui fait encore mieux res-

sortir tout le danger de ce scepticisme quelque épuré qu’il soit.

Leopardi se maintint toujours dans la voie du bien
;

il pratiqua la

morale la plus élevée, et pourtant il est certain qu’avec sa manière

de voir, il ne pouvait regarder la vertu que comme une belle et

généreuse illusion. En paraphrasant le mot célèbre de Brutus, il met
dans sa bouche ces amères paroles : a Vertu, vaine folie, le champ
des illusions inquiètes est ton école et le repentir suit tes pas.

On le voit donc, Leopardi, malgré son admiration pour la vertu

et le beau idéal, est amené inévitablement par la logique de sa doc-

rine à les regarder aussi comme vains. « Le beau est Tennemi du
vrai, a-t-il dit quelque part, mais cette beauté trompeuse, ajoute-

t-il heureusement, est préférable à la vérité, c’est-à-dire, à la réalité

prosaïque des choses terrestres. »

III

Les principaux écrits de Leopardi sont ses Œuvres morales et ses

Odes. Dans ses Œuvres morales., il nous expose ses pensées philoso-

phiques et ses observations sur les choses et les hommes d’une ma-

nière piquante et humoristique, le plus souvent sous forme de dialo-

gues, dans le genre de ceux de Lucien, et parfois aussi dans de petits

traités ayant en apparence un but tout différent et où il développe

ses doctrines comme dans la Comparaison des maximes de Brutus

avec celles de Théophraste dont nous avons parlé plus haut. Son style,

très-pur, rappelle celui des prosateurs grecs, surtout celui de Xéno-

phon et dTsocrate
;
on voit même qu’il s’attache à imprimer à la

langue italienne, altérée par le gallicisme et la mauvaise littérature

des deux siècles précédents, l’allure et la manière grecques.

L’idée qui revient le plus souvent sous sa plume, c’est la petitesse de

l’homme vis-à-vis de l'immensité delà création, et le peu de place que

lui laissent, dans cet univers, les découvertes de la science moderne.
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Voici quelques exemples de la manière dont il présente sa pensée.

Pour nous montrer la révolution profonde que la science a exer-

cée, suivant lui, dans les croyances générales de riiumanité, il éta-

blit un dialogue entre Copernic et le Soleil. Le Soleil s’avise un beau

jour de ne plus tourner autour de la terre. « Qu’ai-je affaire, dit-il,

de courir comme un fou pour éclairer quelques animalcules qui

vivent sur un morceau de fange et que, malgré mes bons yeux, je

puis à peine distinguer? » On lui fait observer que privés de sa clarté

bienfaisante, ces malheureux vont infailliblement périr de froid et

de faim.

« Et que m’importe? dit le Soleil, suis-je la nourrice du genre hu-

main, et est-ce à moi à pourvoir à sa nourriture et à son chauffage?

En tout cas, lorsqu’une famille veut se chauffer, c’est à elle de s’ap-

procher du foyer et non au foyer à tournerÿutour de la famille. »

Alors le Soleil fit venir auprès de lui Copernic pour l’engager à

persuader à la Terre de se mouvoir désormais elle-même autour de

lui.

« Mais, dit Copernic, Votre Excellence ne voit pas que les conséquences

d’un pareil fait pourraient être plus graves qu’elles ne le paraissent; qu’elles

ne seront pas simplement physiques, mais que tout l’ordre et la hiérarchie

des êtres en seront bouleversés; une grande révolution s’opérera du même
coup dans la métaphysique et les sciences spéculatives, et l’homme, qui

s’est cru jusqu’ici au premier rang de la création, se trouvera relégué à une
condition infime. »

Veut-il montrer la puissance meurtrière, mystérieuse et terrible

de la Nature, cette force aveugle de destruction qui s’étend à toute

chose créée? il résumera, dans le Dialogue de la Nature et d'un Islan-

dais^ les plaintes et les griefs de l’homme contre elle. Cet Islandais

a parcouru tous les climats, les contrées les plus diverses
;
partout

il a trouvé la Nature hostile, inclémente, implacable
;

il énumère tou-

tes les souffrances qu’il a endurées. La Nature, sans s’émouvoir, lui

répond qu’il a tort de s’imaginer que tout est fait pour son propre

agrément.

« Eh quoi ! répond l’Islandais, supposons que quelqu’un m’invite dans son
château avec grande insistance, et que j’y aille uniquement pour lui complaire.

Arrivé là, il me donne une chambre toute lézardée et menaçant ruine, hu-
mide, empestée, exposée au vent et à la pluie. Au lieu de s’efforcer de me faire

passer le temps d’une manière agréable et commode, à peine me donne-t-il

le nécessaire pour vivre, et, de plus, il me laisse insulter et battre par ses

enfants et ses gens. Si, à mes plaintes légitimes, il répond que ce château, il
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ne l’a pas fait pour moi, que ses enfants et ses gens, il ne les garde pas chez
lui pour mon agrément, n’aurai-je pas le droit de lui dire : Puisque cette

maison n’est pas destinée à mon usage; puisque vous ne pouvez pas m’y
garder sans peine et sans danger pour moi

; à quoi bon m’inviter? N’ai-je

pas le droit de vous tenir le même langage^? »

Dans le Dialogue du Tasse avec son Génie^ il s’attache à nous faire

bien comprendre le néant de nos joies et de nos plaisirs. Le Tasse, au

fond de sa prison, désire ardemment voir la femme qu’il aime. Le

Génie lui propose de la lui montrer en songe. « Eh quoi ! dit le Tasse,

un songe à la place de la vérité? »

« Le Génie. — Qu’est-ce que la vérité?

« Le Tasse. — Je ne le sais pas plus que ne le sut Pilate.

(( Le Génie. — Eh bien ! apprenez que toute la différence qui existe

entre la réalité et le rêve est tout à l’avantage de ce dernier, qui

peut être parfois beaucoup plus beau et meilleur que la réalité....

Goûtez-vous jamais des plaisirs vrais? Ne voyez-vous pas que tou-

tes les jouissances de l’homme consistent dans l’espérance et dans le

souvenir, c’est-à-dire, dans un rêve et une ombre? qu’il se dit tou-

jours : je jouirai dans l’avenir; parfois, mais moins sincèrement :
j’ai

éprouvé de la jouissance dans le passé; jamais il ne se dit
: je suis

heureux actuellement? »

Aussi, suivant Leopardi, les choses les plus utiles sont celles qui

contribuent le plus à donner carrière à Lima gination, à empêcher

Fhomme de penser à la réalité de la vie : — les divertissements, dirait

Pascal. Les œuvres littéraires tiennent, par conséquent, la première

place et sont bien préférables à ce qu’on appelle travaux et sciences

utiles.

Il se résume enfin dans le Dialogue de Piuysch avec ses Momies^ et

dans le Chant du Coq^ où il envisage la mort comme la fin suprême

de l’univers, et arrive presque par là au nihilisme des Indiens, au

Nirvâna. Dans le premier, les momies de Ruysch, ressuscitées

pour un moment, à l’occasion de l’accomplissement de la grande an-

née mathématique, au grand ébahissement du professeur, entonnent

un hymne à la Mort :

« Seule éternelle au monde, autour de toi gravite toute chose

créée
;
c’est en toi, ô Mort, que repose notre nature dépouillée :

joyeuse? non, mais insouciante de l’antique douleur. »

Et dans le Chant du Coq^ il s’écrie en s’adressant à l’humanité

tout entière :

1 Ce Dialogue semble être une réponse à ces vers ironiques de Lucrèce :

Denique si vocem rerum[natura repente

Mittat, etc.
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« Un jour viendra où nulle force du dehors, nul mouvement intime ne

troublera le calme de votre sommeil, mais toujours et invariablement vous

reposerez en lui. La mort ne vous est pas encore accordée; seulement il

vous est donné par intervalles de jouir d’un simulacre du trépas, car la vie

ne pourrait pas se conserver si elle n’était fréquemment interrompue.

La vie est de telle sorte, que pour la supporter il est nécessaire de la déposer

de temps en temps pour reprendre haleine et se rafraîchir par un avant-

goût et une parcelle pour ainsi dire de la mort.

({ Il semble que le but unique de l’être soit de mourir : ce qui n’était pas

ne pouvant pas mourir, il fallait que les choses qui existent surgissent du
néant. Bien certainement la cause dernière de l’être n’est pas la félicité,

car nulle chose n’est heureuse, bien que toute créature animée se propose

le bonheur pour but de ses actes sans jamais l’atteindre; et c’est ainsi que

toutes ses œuvres, ses fatigues et ses peines ne sont dirigées que vers cette

fin unique de la nature, qui est de mourir.

« Un temps viendra où l’univers et la nature elle-même seront éteints
;

et de même que bien des grands royaumes et des empires humains, dont

les révolutions admirables ont été célèbres dans d’autres âges, ont péri dans

l’oubli sans laisser de trace aujourd’hui
;
de môme du monde tout entier et

de ses vicissitudes et des calamités infinies des choses créées, il ne restera

nul vestige, mais un silence nu et un calme profond rempliront l’immensité

de l’espace; ainsi ce mystère étonnant et effroyable del’existence universelle,

avant d’être expliqué ou entendu, se dissipera et s’évanouira L »

Dans les Dits mémorables de Filippo Ottonieri^ où il semble s’être

attaché à réfuter point par point rEvysipioiov d’Epictètejil se peint lui-

même el nous fait connaître, sous un pseudonyme, sa propre pensée,

à l’exemple de quelques autres écrivains italiens qui ont usé du même
procédé, notamment Foscolo, dans sonDidimo Chierico^ dont le Filippo

Ottonieri peut passer pour l’imitation. Leopardi résume, en quelques

mots profonds et ironiques qu’il met dans la bouche d’Ottonieri, sa

manière d’envisager les choses de l’humanité. Ainsi, lorsqu’on lui

demande ce que les hommes viennent faire au monde : « Ils viennent

apprendre, répond Ottonieri en plaisantant, combien il vaudrait

mieux ne pas y venir. »

Un jour que quelqu’un se plaignait à lui de je ne sais plus quelle

souffrance, affirmant que s’il pouvait être débarrassé de celie-là les

autres lui paraîtraient légères, il répondit : « C’est alors au contraire

qu’elles vous paraîtraient lourdes. »

Quelqu’un ayant dit, en sa présence : «Si cette douleur avait duré
davantage, je n’aurais pu l’endurer : — Au contraire, dit Ottonieri,

l’habitude vous l’eût fait supporter bien plus facilement. »

* Leopardi a soin d’ajouter ^en note que cette conclusion est toute poétique et

nullement philosophique.
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Une autre fois, les exempts avaient arrêté un assassin qui était

boiteux : « Vous voyez, dit Ottonieri, que quoiqu’on dise que la jus-

tice est boiteuse, elle sait néanmoins atteindre le coupable lorsqu'il

est lui-même boiteux. »

Il termine enfin par cette épitaphe qu’il se fait à lui-même :

CI-GIT PHILIPPE OTTONIERI

NÉ POUR LES ACTIONS GENEREUSES

ET POUR LA GLOIRE

IL VÉCUT OISIF ET INUTILE

ET MOURUT SANS RENOMMÉE

n'ignorant pas la nature DES CHOSES

NI SON propre sort.

IV

Mais c’est dans ses Odes que son émotion, qui restait cachée sous

le voile de l’ironie et du sarcasme dans ses dialogues, déborde et

éclate dans toute sa force
;
c’est là qu’elle s’exhale dans des chants

admirables et saisissants qui rappellent par la forme les plus beaux

vers de Pétrarque; c’est là que son cœur se révèle tout entier avec

sa tendresse, ses facultés sensibles et aimantes. Il y exprime à la fois

le dégoût profond que lui inspirent les biens les plus enviés d’ici-bas

et l’aspiration invincible vers un bonheur inconnu et seul digne de

l’homme, qu’il rejette néanmoins parmi les chimères et les illusions

sans nombre de l’humanité.

Qu’on s’imagine l’auteur de Vlmitatlon perdant tout à coup, si

c’était possible, la foi qui le soutient, restant sans appui et sans espé-

rance avec la pleine connaissance de la vanité des choses, accablé par

surcroît de maux extraordinaires; tel est l’état de Leopardi ; voilà

l’esprit qui anime ses chants. Cette nature insensible et muette,

qui dans sa sérénité tranquille semble se faire un jeu des larmes et

„des angoisses de l’homme, lui fait horreur; c’est contre elle qu’il

fait éclater toute son amertume.

« La nature est sourde, s’écrie-t-il, soucieuse non du bien mais de

l’existence seules, pourvu qu’elle nous conserve à la souffrance, peu lui im-

porte le reste. »



GIÂCOMO LEOPARDI. 505

On voit qu’il ne peut pas se consoler de l’absence de cette Provi-

dence qu’il nie
;
qu’il a peine à admettre l’inexorable doctrine des

panthéistes.

(( Oh ! s’écrie-t-il encore, s’il existait au moins quelque part, dans le ciel,

sur la terre ou au sein des mers, un être, je ne dis pas compatissant, mais

qui fût au moins spectateur de nos maux. »

L’amour est aussi son thème favori. C’est un amour tout idéal : sa

nature timide et chaste n’aurait pu en concevoir un autre. Antonio

Ranieri, son compagnon inséparable pendant les sept dernières

années de sa vie, nous dit qu’il porta dans la tombe la fleur de sa

pureté virginale. L’idée de l’école platonicienne, que l’amour de

l’homme est une parcelle de l’amour éternel et divin, est prise en

quelque sorte à rebours et retournée par Leopardi. L’amour n’est

plus un sentiment inspiré par un objet déterminé, mais une aspiration

infinie de l’âme qui, crée en quelque sorte elle-même son objet, et

n’en prend que le squelette dans la réalité. Cet idéal vaut infiniment

mieux que l’objet lui-même; aussi Leopardi disait que, lorsqu’il

avait vu en rêve la femme aimée, il évitait de la rencontrer le plus

longtemps possible, de peur d’en effacer l’impression délicieuse. Son

premier amour avait été brisé par la mort, et c’est ce souvenir, em-
belli par les mirages de l’imagination, qui lui inspire peut-être ses

plus beaux vers : Voici le chant qu’il adresse à la jeune fille qu’il

avait aimée et qui n’était plus :

« Sylvie, te rappelles-tu encore ce temps de ta vie mortelle, lorsque la

beauté resplendissait dans tes yeux riants et mobiles, lorsque, joyeuse à la

fois et pensive, tu montais le sentier de la jeunesse !

(( Ta paisible demeure et les chemins d’alentour résonnaient perpétuel-

lement de ton chant, lorsque, attentive aux ouvrages de ton sexe, tu te re-

paissais de cet avenir délicieux que tu avais dans l’esprit. C’était au mois de

mai tout plein de parfum, et c’est ainsi que tu avais accoutumé de passer la

journée.

« Quittant parfois mes études chéries et les livres où se consumait péni-

blement ma première jeunesse et la meilleure partie de moi-même, du

balcon delà maison paternelle, je prêtais f oreille au son de ta voix et de ta

main rapide qui parcourait avec effort le métier; je contemplais l’éclat

azuré des cieux, les chemins dorés par le soleil et les jardins
;
je voyais

d’un côté la mer lointaine, de l’autre la montagne. Une langue humaine ne

saurait dire ce que je sentais en moi-même.

(( Quelles douces pensées, quelles espérances, quels cœurs, ôma Sylvie !

Combien nous semblait belle alors la vie humaine et la destinée ! Lorsqu’il

me souvient d’une aussi immense espérance, une émotion arnére et incon-

solable m’oppresse; je ressens mon malheur avec plus de force. O nature,

Juillet 1863. 33
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nature, que ne tiens-tu plus tard tes promesses d’alors? Pourquoi tendre à

tes enfants un piège aussi cruel ?

(( Avant que l’hiver desséchât les herbes, consumée et brisée par la

maladie, tu succombais, ô ma douce enfant, tu ne voyais pas la fleur de tes

ans. De douces louanges adressées à tes noirs cheveux ou à tes regards

amoureux et timides n’épanouissaient pas ton cœur, et tes compagnes aux

jours de fêtes ne te parlaient pas d’amour.

« Bientôt s’envolait aussi ma douce espérance. Les destins refusèrent à

ma vie jusqu’à la jeunesse. Hélas! comme tu as passé, compagne chérie de

mon âge le plus tendre, mon espérance tant pleurée ! Est-ce là ce monde?
sont-ce là les plaisirs, les amours, les événements dont nous avions tant

parlé ensemble? Est-ce là le sort de l’humanité? A l’approche de la vérité,

tu mourus, infortunée, et ta main me montrait au loin la froide mort et une

tombe nue. »

Consalvo est aussi l’expression de cet amour idéal
,
tel que l’enten-

dait Leopardi. C est le dernier entretien d’un mourant avec la femme
qu’il a aimée, sans oser le lui avouer. La mort le rend plus audacieux,

et il lui raconte les peines, les souffrances, les angoisses sans nombre

qu’elle lui a fait éprouver. A cette révélation suprême, à cet accent

venant du bord de la tombe, la femme attendrie hésite, et enfin im-

prime un premier et dernier baiser sur les lèvres éteintes de Con-

salvo, qui meurt au milieu d’une émotion ineffable quelques instants

après.

Mais cette puissance d’idéalisme poussée à l’extrême finit par rendre

presque indifférent l’objet lui-même et sa valeur réelle; aussi

voyons-nous Leopardi adresser ses soupirs, ses magnifiques vers à

une de ces femmes vaniteuses et coquettes qui s’amusent, dit-on, de

l’amour qu’elles savent inspirer
,
toujours froides et dédaigneuses

pour les amants sincères et passionnés. C’est cette disposition qu’un

poëte plus récent a résumée dans ce vers :

Qu’importe le flacon pourvu qu’on ait l’ivresse?

{( Et vous, regards mobiles, dit Leopardi, vous rayons d’un feu surhu-

main, je sais que votre éclat est vain, qu’en vous ne brille pas l’amour.

(( Nul sentiment intime et mystérieux ne brille en vous. Cette blanche

poitrine ne renferme pas une étincelle d’amour.

(( Oui, je le sens, le monde, la nature, le sort et la beauté font défaut aux

âmes élevées, généreuses et pures.

(( Et pourtant, si tu vis encore (ô mon cœur!), si tu ne cèdes pas à la des-

tinée, je n’appellerai pas impitoyable celui qui m’a donné l’être. »

C’était à Leopardi d’associer l’idée de l’amour et celle de la mort,

l’amour le plus doux mirage de l’existence, la moins vaine et la plus
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persistante des illusions, le seul adoucissement de nos maux, et la

mort qui en est le terme suprême. Ce rapprochement entre Tamour et

la mort est le sujet d’un de ses chants.

C’est à la mort que vont aboutir toutes ses pensées les plus chères
;

et, dégagé enfin par la douleur de toute affection terrestre, il l’appelle

comme une tendre amante, comme une chaste maîtresse, il s’écrie:

« Belle mort, miséricordieuse, toi que j’invoque depuis mes plus jeunes

ans, si j’ai jamais célébré tes louanges, si j’ai essayé de réparer les outrages

dont t’accable le vulgaire, en rendant hommage à ta divine puissance,

ferme désormais à la lumière mes tristes yeux. »

Puis il ajoute : « Je rejette loin de moi toute vaine espérance dont le

monde se console comme un enfant; je n’espère qu’en toi seule; je n’attends

avec calme que le jour où, endormi, j’inclinerai mon visage sur ton sein vir-

ginal. »

Il faudrait tout citer, tant nous trouvons de beautés, de sentiment,

d’émotion véritable dans ces chants. Nous ne voulons plus que faire

connaître au lecteur quelques passages de son Chant d'un pâtre de

VAsie à la lune^ dans lequel on trouve une sorte de résumé des

idées qu’il répand çà et là dans ses Odes.

Le baron de Meyendorff raconte, en parlant des tribus errantes de

l’Asie, que plusieurs de ces bergers « passent la nuit assis sur une
pierre à regarder la lune, en lui adressant des hymnes improvisés

sur des airs tristes. » C’est dans la bouche d’un de ces pâtres que
Leopardi met cette plainte touchante :

« Lune, que fais-tu dans le ciel? Que fais-tu, dis-le-moi, lune silencieuse?

Tu te lèves le soir, tu t’en vas contemplant les déserts
;
puis tu te reposes.

N’es-tu pas encore rassasiée de parcourir les chemins éternels? Es-tu

encore désireuse de voir ces vallées? Ne les as-tu pas encore prises en dé-

goût? La vie du pâtre ressemble à la tienne. Il se lève aux premières

clartés de l’aurore; il promène son troupeau à travers champs; il voit des

troupeaux, des fontaines, des herbes : fatigué, il se repose le soir, il n’es-

père jamais autre chose. Dis-moi, ô lune, à quoi sert au pâtre sa vie, à toi la

tienne? quel est le but de mon pèlerinage rapide, de ta course éternelle?...

. . . . . « Mais toi, voyageuse solitaire, immortelle; toi si pen-

sive, tu comprends peut-être notre vie terrestre, nos souffrances, nos sou-

pirs; tu comprends peut-être cette mort, cette pâleur suprême du visage,

ce départ de la terre, cet abandon des plus chères amitiés. Tu comprends

certainement le pourquoi de toute chose; tu vois l’emploi du matin, du

soir, de la marche silencieuse, infinie, du temps. Tu sais, tu sais certaine-

ment à quel doux amant s’adresse le sourire du printemps, à quoi profite

la chaleur et ce que prépare l’hiver avec ses glaces. Tu sais, tu découvres

mille choses qui sont inconnues au simple berger. Souvent, quand je te
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contemple ainsi muette au-dessus de cette plaine déserte, dont les bords

lointains se confondent a\ec le ciel; ou lorsque tu me suis pas à pas,

pendant que je conduis mon troupeau, et quand je vois les étoiles briller au

ciel, je dis dans ma pensée : A quoi servent tous ces flambeaux, cet espace

infini de l’air, cette sérénité profonde, et moi-même que suis-je? C’est ainsi

que je raisonne. Et de cet univers démesuré et superbe, et de la famille

innombrable des êtres, et de toute cette agitation, de tous ces mouvements

qui font tourner toutes choses pour les ramener éternellement à leur point

de départ, je ne sais découvrir ni le but ni l’utilité...

« Je ne sais, je ne connais que cette seule chose : Peut-

être de ces révolutions éternelles et de ces frêles existences d’autres êtres

retirent quelque profit ou quelque jouissance
;
pour moi la vie est un

mal. »

V

Après bien des difficultés provenant de sa position de fortune et de

famille, Leopardi put enfin quitter la solitude de Recanati, qu’il n’ai-

mait pas, solitude morale, où il ne trouvait pas un être dont la nature

elles sentiments fussent en rapport avec les siens ni qui sût l’appré-

cier. Il se plaint souvent dans sa Coi respondance^ et même dans ses

œuvres, du peu de sympathie qu’il rencontra parmi ses compatriotes.

Après avoir parcouru différentes villes de l’Italie, il se fixa à Flo-

rence, qui était alors le rendez-vous des hommes les plus distingués

de la Péninsule. Car, tandis que d’autres princes les repoussaient de

leurs États, la maison de Lorraine, toujours douce et paternelle, leur

accordait la plus large hospitalité. Manzoni, Pielro Giordani, Gioberti,

Niccolini, Giuseppe Giusti, s’y trouvaient à cette époque. Leur lieu de

réunion était le salon du marquis Gino Capponi, un des hommes qui

honorent le plus l’Italie moderne, et qui dans sa vieillesse vénérable a

toujours su se maintenir pur au milieu des défections et des défaillan-

ces qui ont si tristement signalé ces derniers temps. C’est là que Leo-

pardi se mit en rapport avec nombre d’écrivains et de savants étrangers

auxquels s’adresse en partie sa Correspondance. C’est alors qu’il fit

connaissance avec l’abbé de Lamennais, dont il semble n’avoir conçu

qu’une médiocre opinion. C’était vers 1832, Lamennais était à l’apogée

de sa gloire. Il passait par Florence pour se rendre à Rome; et tout le

monde se montrait curieux de le voir et de l’entendre. Les parents de

Leopardi, catholiques ardents, lui font toutes sortes de questions sur
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cet homme célèbre, qu’on admirait alors à Tégal d'un père de l’Eglise,

et Leopardi ne trouve sous sa plume que ces deux mots équivoques ;

« C’est un grand parleur. »

Le temps qu’il passa dans l’Athènes de l’Italie eût été le plus heureux

de sa vie si la maladie incurable qui le minait n’eût gagné tous les

jours du terrain. A trente ans il en était réduit à s’abstenir presque

entièrement de toute application d’esprit. « Je suis, disait-il, un tronc

qui pense et qui pâtit. » Bientôt le climat de Florence lui-même lui

devint intolérable, et, d’après l’avis des médecins, il alla habiter

Naples, avec son ami désormais inséparable. Antonio Ranieri, qu’il

avait connu à Florence. Il loua un petit chalet, sur les hauteurs de

Capo di Monte, se contentant d’un simple pied-à-terre à Naples

même, pour les jours les plus rigoureux de l’hiver.

Peu à peu la douceur de l’air, le charme de ce délicieux paysage,

exercèrent une influence bienfaisante sur sa santé. Quelque temps

après son arrivée, il fut en état de visiter tous les environs de Naples,

ces lieux enchanteurs où la nature semble se parer de ses plus ma-
gnifiques atours, comme pour embellir ces plages si remplies de

souvenirs. C’est surtout au pied du Vésuve, au milieu des ruines

de Pompéi et d’Herculanum, qu’il se plaisait à porter ses pas. Il

aimait à contempler ces rivages où florissaient autrefois les villes

célèbres, dont il voyait les débris épars recouverts maintenant de

mousse et de poussière et ensevelis sous les genêts et les bruyères du
désert. C’est là que, après avoir assisté à une éruption formidable du
Vésuve, il composa la dernière de ses odes : la Ginestra (le Genêt)

,
dans

laquelle il semble vouloir donner une forme plus précise et plus phi-

losophique au scepticisme de sa pensée. On dirait qu’il veut consigner

sa dernière plainte contre la nature sur les lieux mêmes où s’étale sa

plus grande puissance de destruction.

({ Ici, sur l’aride flanc de la montagne formidable qu’aucun arbre, au-

cune fleur n’égaye, tu répands tes branches solitaires, ô genêt odorant. .

Dans ces champs désolés, où la couleuvre s’abrite et se dé-

roule au soleil, où le lièvre retrouve son gîte habituel, c’étaient autrefois

des cités célèbres, des palais splendides, que la superbe montagne en vo-

missant des torrents de flamme a engloutis avec leurs habitants

« De même que, vers la fin de l’automne, un fruit se détachant de l’arbre,

par la seule force de la maturité, anéantit, disperse et ensevelit dans sa

chute les demeures chéries d’un peuple de fourmis, creusées avec tant de

peine dans la terre fraîche, avec les travaux elles richesses qu’y avait accu-

mulés l’industrieuse et prévoyante famille pendant l’été De même la lave

ardente du volcan a détruit, broyé et recouvert en un instant les cités célè-

bres,.. et si chez l’homme cette puissance de destruction exerce moins de

ravages que chez la fourmi, cela tient à ce que sa race est moins féconde. »
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Dans la Ginestra^ Leopardi semble vouloir faire un suprême effort

pour sortir du scepticisme qui l’oppresse
;

il cherche son point

d’appui dans un système, dans une doctrine quels qu’ils soient, et il

tâche d’en tirer des conséquences pratiques. On le voit, il y a un
pas de fait dans la doctrine de Leopardi : il semble renoncer pour

un moment à son ancienne manière de voir. Mais il prend son

point de départ dans le sensualisme du dk-huitième siècle et partant

la base lui fait bientôt défaut. Après avoir recherché s’il n’y aurait

rien à faire pour améliorer la condition des hommes, il conclut avec

les matérialistes qu’il n’y a qu’à lutter contre la nature, cette puis-

sance aveugle et meurtrière, et que ce n’est pas trop de toutes les

ressources de la science, de toutes les forces de l’homme civilisé

pour combattre une aussi redoutable ennemie. Le besoin de lutte qui

est la cause et l’origine même du lien social doit donc le resserrer

tous les jours.

Deux systèmes étaient alors en présence : la fameuse théorie de

l’intérêt bien entendu si fort en vogue au dix-huitième siècle, théorie

qui, développée par les encyclopédistes, aboutissait au progrès con-

tinu. C’est sur cette idée que Hegel a bâti tout un monde idéal, plein

de chimères, il est vrai, mais semblable pourtant à ces ingénieuses

fantasmagories qui vous retiennent occupé pendant des heures et que

vous quittez à regret pour redescendre dans la réalité prosaïque
;

Lautre doctrine était celle qu’avaient inaugurée Joseph de Maistre,

M. de Donald et Chateaubriand en France, Gioberti et Rosmini^ en

Italie. C’était aussi la croyance au progrès par le retour franc et sin-

cère aux idées et aux pratiques chrétiennes.

Leopardi penche un moment pour le système des matérialistes,

mais son scepticisme le ramène bientôt à douter de ce progrès qu’il

désire néanmoins pour l’humanité et qu’il appelle de tous ses

vœux, tant son cœur est plein d’une tendre commisération pour ses

maux et ses souffrances. Il s’adresse aux deux écoles qui soutenaient

à des points de vue différents cette doctrine et proteste encore une

fois contre cette dernière forme de l’illusion humaine.

(( Viens te mirer ici, s’écrie-t-il, siècle orgueilleux et vain. Tu verras

peintes sur ces rivages tes destinées magnifiqiies de progrès....

« Souvent je m’assieds la nuit sur ces plages à jamais désolées qu’une

lave endurcie qui semble ondoyer recouvre comme d’un vêtement de deuil;

je vois les étoiles flamboyer dans l’azur le plus pur, au-dessus de la morne
lande, et se réfléchir dans la mer comme dans un miroir lointain, pendant

que Tunivers resplendit tout autour d’étincelles innombrables, à travers le

* Voir sur ce dernier le remarquable travail publié ici-même par M. Tabbé Hugo-

nin. Juillet et septembre 1859.
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vide des cieux. Et lorsque j’attache mes regards sur ces lumières qui leur

semblent un point, et qui sont tellement immenses, que la terre et la mer ne

sont véritablement qu’un point auprès d’elles; à qui non-seulement

l’homme, mais ce globe tout entier où l’homme n’est rien, sont entièrement

inconnus,.. Que deviens-tu alors à mes yeux, pauvre humanité? , . .

Et lorsque je pense que tu te crois la souveraine et la fin su-

prême de l’univers ^ et combien de fois il t’a plu d’imaginer que les auteurs

du monde descendaient à cause de toi sur ce grain de sable ignoré qui

s’appelle la terres... je ne sais si le rire ou la pitié l’emporte. »

Gioberti réfute avec raison cette manière de voir en faisant observer

que le prix d’une chose ne consiste point dans sa grandeur, etLeopardi

s’est réfuté lui-même dans cette belle pensée :

(( L’ennui est en quelque sorte le plus sublime des sentiments. . . .

Ne pouvoir être satisfait par aucune chose terrestre ni pour

ainsi dire par la terre entière ;
considérer la grandeur incommensurable de

l’espace, le nombre et l’immensité prodigieuse des mondes, et trouver que

tout est petit et disproportionné à la capacité de notre âme; s’imaginer le

nombre des mondes infini et l’univers infini, et savoir que notre âme et nos

désirs seraient encore plus vastes que tout cet univers; accuser toujours

l’insuffisance et la vanité des choses, et sentir l’inquiétude, le vide et partant

l’ennui, n’est-ce pas là le plus grand signe de grandeur et de noblesse de la

nature humaine? »

VI

Après quelques années de répit la maladie, dont le climat si doux

de Naples avait arrêté à grand’peine les ravages, reprit le dessus;

les symptômes les plus alarmants se déclarèrent chez Leopardi
;
sa

poitrine fut violemment attaquée et il se vit menacé d’une mort

prochaine. Voici ce qu’il écrivait à son père pour le prévenir de sa

situation le 28 mai 1857 :

« Si j’échappe au choléra, aussitôt que ma santé me le permettra, je ferai

mon possible pour vous revoir, en quelque saison que ce soit. Moi aussi je

me hâte, persuadé que le terme fixé par Dieu à mes jours n’est pas éloi-

1 Allusion à l’école hégélienne.

- Allusion à la philosophie chrétienne.
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gné. Mes souffrances physiques, incurables, de tous les jours, sont arri-

vées avec l’âge ^ à un tel point qu’elles ne sauraient augmenter. J’espère

qu’après avoir surmonté la faible résistance que leur oppose mon corps mo-
ribond, elles me conduiront au repos éternel, que j’appelle chaque jour de

tous mes vœux, non point par une vaine bravade, mais forcé par la vio-

lence des maux que j’éprouve. »

Dix-huit jours après avoir écrit cette lettre, le 14 juin 1837, au mo-

ment où il se disposait à regagner sa maison de campagne de Capo

di Monte, il fut pris d’un accès brusque et terrible de sa maladie qui

était une hydropisie du cœur. Un prêtre mandé à la hâte eut à peine le

temps de lui donner l’absolution dernière. Quelques moments après,

il rendait le dernier soupir dans les bras d’Antonio Ranieri. « Il

mourut, nous dit cet écrivain, le sourire sur les lèvres. »

({ Il était, ajoute plus loin son ami, d’une taille moyenne, courbée et

mince, d’un teint pâle. Il avait la tête grosse, le front large et carré, les

yeux bleus et languissants, le nez droit, les traits délicats; sa voix était basse

et un peu voilée. »

Ses cendres reposent aux portes de Naples dans une petite église

placée sous l’invocation de San Vitale. Une pierre, où son nom seul

est inscrit, rappelle à peine au voyageur l’existence de ce puissant

esprit.

Ranieri recueillit tous ses manuscrits et les publia en un volume

quelques années après sa mort, sous le titre d’OEuvres posthumes. Ce

volume contient ses dernières odes^ quelques dialogues et ses pensées.

Prospero Yiani publia quelques années plus tard sa correspondance.

C’est ainsi que mourut, encore jeune, ce génie extraordinaire qu’on

pourrait à bon droit nommer le dernier des Italiens, ce poète admi-

rable dont les œuvres nous attristent et pourtant nous charment.

Sans doute, le désespoir, les souffrances indicibles d’une âme éle-

vée sont faits pour nous toucher vivement. Nous sommes portés à

nous attacher à ceux qui les éprouvent, car qui de nous n’a pas res-

senti, ne fût-ce qu’un moment, ces amertumes et ces défaillances du

cœur?

Et pourtant, lorsque nous nous laissons entraîner sur celte pente
;

lorsque nous nous endormons mollement sur ces perfides rivages,

nous pouvons être assurés que le réveil est triste, que l’abîme n’est

pas loin. Après avoir parcouru jusqu’au dernier anneau cette chaîne

qui commence à Gœthe et Byron et se termine à Alfred de Musset;

après avoir savouré avec délices le poison subtil d’une énervante phi-

* Il n’avait pourtant que 59 ans.
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losophie, que nous resle-t-il? Ces grands et malheureux génies, que

nous avons tant admirés, dont l’amer scepticisme était au moins

tempéré par le culte d’un idéal élevé, se sont éteints emportant dans

la tombe comme un dernier regret, une dernière aspiration vers un

passé qui s’efface tous les jours ! Nous nous trouvons, hélas ! sans

phare ni flambeau, privés du dernier rayon de lumière au milieu

d’une société sans principes à la fois et sans idéal, pressée de vivre et

de jouir, enfoncée dans la matière et n’aspirant qu’au néant. Tel le

voyageur surpris par les ombres du crépuscule admire le dernier rayon

du soleil qui éclaire le paysage et dore les arbres des avenues lointai-

nes, les vapeurs légères et rougeâtres qui s’envolent à l’horizon. Tout

lui semble respirer la douce rêverie, les désirs vagues, les émotions

ineffables. Mais bientôt le soleil disparaît, les vapeurs se dissipent et

se décolorent, la nuit arrive enfin et à ces derniers rayons qui l’a-

vaient tant charmé, au demi-jour poétique qui l’enivrait succède une
teinte uniforme et grise

;
d’épaisses ténèbres enveloppent la nature

tout entière.

Leopardi résume, selon nous, celte tendance funeste
;

il en est

l’expression la plus achevée, mais aussi la plus touchante
;

il est de

ces esprits inquiets dont parle Pascal qui cherchent en gémissant
;
et

c’est bien à lui qu’on peut appliquer, ainsi que le fit Gioberti,ces pa-

roles de saint Augustin : Inquietum est cor nostrum donec requïescat

in te.

F. Bourbon del Monte.
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Histoire de la Terreur, par M. Morlimer-Ternaux. Michel Lévy. — La Justice révo-

lutionnaire, par M. Berryat Saint-Prix. Cosse et Marchai, 1861. — Histoire du

Tribunal révolutionnaire de Paris, par M. Campardon. Poulet-Malassis, 1862. —
Marie-Antoinette à la Conciergerie, par M. Campardon. Jules Gay, 1863.

Les soixante et quelques années qui se sont écoulées depuis la Ré-

volution française ne peuvent guère servir à mesurer l’intervalle qui

nous en sépare. Considère-t-on les proportions épiques qu ont prises

aujourd’hui les hommes et les choses de ce temps, les poétiques cou-

leurs dont les ont revêtus tantôt la réalité elle-même, tantôt les

mensonges de certaines histoires, on a peine à croire que nous

sommes au lendemain de cette épopée féconde en catastrophes. On
imagine plus volontiers que les personnages sinistres ou héroïques

qu’on y voit figurer appartiennent à l’âge des légendes, et l’on s’étonne

de rencontrer encore quelques hommes qui ont vu ces personnages,

et assisté à ces catastrophes. Si, au contraire, on considère la Révolu-

tion dans ses suites, si on jette les yeux sur ce qui s’écrit, si on mé-

dite sur ce qui se passe tous les jours, on ne s’étonne plus que d’une

chose, c’est que la Révolution date de plus d’un demi-siècle, car

elle paraît durer toujours. Nous vivons, en effet, sous l’influence
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profonde, universelle, incessante, qu'exercent ses idées et ses tra-

ditions, au milieu des controverses qui s’agitent autour de ses prin-

cipes et de ses souvenirs; et si on veut un exemple frappant du rôle

quelle n’a cessé de jouer sur la scène du monde, on peut se reporter

à cette séance étrange où le prince Napoléon affirmait au milieu

du sénat frémissant que « l’établissement de l’empire avait sa rai-

son d’être dans l’application des principes bien entendus de la Ré-

volution. »

Cette période de notre histoire attire donc l’écrivain par un double

prestige, la grandeur et l’actualité. Mais plus grand est ce prestige,

plus ardent et plus continu est le mouvement de recherches et d’é-

tudes qui en résulte, plus il importe, en même temps, que les tra-

vaux nés de ce mouvement soient conçus dans un esprit honnête et

impartial, accomplis avec conscience et talent.

Les paroles citées tout à l’heure font voir, en effet, qu’il y a plu-

sieurs manières d’entendre les principes de la Révolution. Il y en a

deux tout au moins, la bonne et la mauvaise. La bonne conduit à

l’empire, suivant le prince Napoléon
;
suivant d’autres, elle mènerait

ailleurs. Des divergences d’opinion non moins tranchées s’élèvent

à propos des événements et des personnages de ce temps. Septembre,

suivant les uns, est un mouvement populaire, spontané, fatal.

D’autres y voient l’effet d’une trame froidement conçue, savamment

préparée, impitoyablement exécutée. Tel, que ceux-ci traitent de

scélérat, est nommé par ceux-là « une de ces prodigieuses créations

que la nature enfante dans ses jours de prodigalité. » On réhabilite

Robespierre, on réhabilite Saint-Just : patience. Carrier, ton tour

viendra peut-être I

Il ne faut pas s’attendre qu’on puisse jamais se mettre d’accord sur

les principes; c’est chose trop élastique, comme on peut le voir par

l’abus quotidien des principes de 89. Mais, si l'accord est impossible

sur une abstraction que chacun façonne à sa guise, ne pourrait-on

l’obtenir dans le domaine du concret, du réel, c’est-à-dire pour ce qui

concerne les hommes et des faits? N’existe-t-il pas sur leur compte

une vérité absolue, et si les investigations historiques ne peuvent pas

toujours l’atteindre complètement, ne peuvent-elles pas du moins en

approcher de très-près?

Ainsi, parmi les phases de la Révolution, il en est une qui se dé-

tache sur toutes les autres par son éclat sinistre, qu’il serait injuste

de confondre avec la Révolution elle-même, mais qui en a été comme
le point culminant et qui en restera l’inséparable opprobre; c’est la

Terreur.il semblerait que sur cette période on dût être unanime, que

toute divergence d’opinions dût s’effacer devant des crimes avérés.

Cependant il n’en est rien. Sur ce point comme sur tant d’autres, la



516 AYAP^T ET PENDANT LA TERRELR.

vérité historique ne se présente à nous qu’obscurcie ou altérée tant

par l’étude insuffisante que par les passions et les préjugés. La Révo-

lution a ses fidèles, on peut dire ses fanatiques, qui ne savent pas

renier leur idole même en si triste occurrence. Sans doute, il n’en est

pas, du moins parmi les plus autorisés, qui fassent nettement et fran-

chement l’apologie du crime; mais peu à peu, et involontairement,

je pense, ils arrivent au même résultat par des voies détournées. On
confesse d’une manière générale que le mouvement révolutionnaire a

pu amener quelques excès; on le déplore en phrases banales. Les

habiles sacrifient quelques scènes et quelques noms, le moins possible,

comme un prudent capitaine jette par-dessus le bord une partie de sa

cargaison pour sauver le reste; puis, quand on s’est mis en règle avec

les scrupules attardés qui peuvent rester au fond de la conscience

publique, on procède à son aise aux apologies et aux travestisse-

ments. Les faits coupables sont atténués ou excusés, les hommes ré-

habilités tantôt par groupes et tantôt isolément. S’agit-il des grandes

individualités, des chefs de parti, leurs défenseurs vous diront que

leurs intentions étaient pures, leur caractère irréj^rochable, qu’il ne

faut pas leur imputer les fautes d’agents subalternes qui ont dépassé

ou dénaturé leurs desseins. Se tourne-t-on vers quelqu’un de ceux-ci,

Joseph Lebon par exemple, son fils répondra, et ici avec quelque rai-

son, que cet homme, né doux et humain, n’a été qu’un instrument

malheureux dans des mains impitoyables
;
de sorte que l’histoire,

sans moralité, en serait réduite à enregistrer des crimes sans con-

damner aucun criminel. Puis viennent les excuses tirées de la force

des choses ou des résistances qu’il a fallu briser, excuses propres à

justifier tout et tous, y compris le héros de grand chemin tuant le

voyageur qui ne se laisse pas paisiblement dépouiller. C’est ainsi que

les faits dénaturés et les théories malsaines marchent de concert, eh,

vulgarisés par l’histoire et par le journal, corrompent peu à peu la

moralité politique d’une nation. Le meilleur remède contre ces er-

reurs n’est pas toujours dans l’éclat des réfutations; il est surtout

dans l’étude scrupuleuse des événements et des caractères; dans la

vérité nue, entière, établie sur des documents irrécusables. Sans

doute l’esprit de parti est aveugle, les préjugés sont tenaces; mais

les faits ont une éloquence irrésistible; devant des preuves incontes-

tables, devant l’évidence, il y aurait des thèses qu’on n’oserait plus

soutenir et des circonstances atténuantes qu’on n’oserait plus plaider.

Ce sera déjà un progrès immense quand il n’y aura de trompés que

ceux qui voudront bien l’être. On n’en est pas là. 11 est vrai que l’his-

toire de la Révolution se vulgarise tous les jours, que beaucoup défaits

déjà sont acquis, avérés, et qu’il en ressort d’ éclatantes leçons. Mais

si l’ensemble est éclairé de vives lueurs, que de détails sont ignorés.
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que de points restent obscurs, que de problèmes attendent une solu-

tion, que d’incertitudes et de préjugés enveloppent encore les points

qui devraient ou qui semblent être le mieux connus! On a quelquefois

comparé la tradition qui se transmet d’âge en âge à cette torche

que, dans un jeu antique, des coureurs échelonnés se passaient de

main en main, toute allumée. Trop souvent, hélas! ce n’est pas le

flambeau du vrai que les historiens se lèguent l’un à l’autre
;

ce

sont aussi des erreurs nées d’incomplètes recherches et accréditées

par une déplorable ettrop générale tendance à se contenter del’à peu

près. Quiconque n’acceptera pas des leçons toutes faites, mais saura

remonter aux sources et porter sur un point quelconque de la Révo-

lution les investigations assidues d’un esprit clairvoyant, trouvera

matière encore à d’amples découvertes.

I

On en aura la preuve dans les deux volumes que M. Mortimer-

Ternaux vient de publier^ ; l’auteur en est encore aux temps qui ont

précédé la Terreur proprement dite, et son livre est déjà riche en

éclaircissements précieux et en documents inédits. Il a demandé la

vérité à des sources incomplètement explorées, par exemple, aux

registres des sections, aux enquêtes qui ont suivi certains événe-

ments, aux collections particulières, aux minutes de documents déjà

* Depuis que ces lignes ont été écrites, le troisième volume de M. Ternaux a été

publié. Le récit qu’il contient, ne va pas au-delà du 15 septembre 1792 et n’em-
brasse par conséquent qu’un mois de Fhistoire de la Révolution, mais pendant ce

mois, la Commune insurrectionnelle a consolidé son pouvoir. Les provinces ont subi

la révolution du 10 août, le premier tribunal révolutionnaire a été établi, et les

massacres de septembre ont ensanglanté la France. Rendre compte de ce volume
en même temps que des deux autres donnerait à cet article de trop grandes pro-

portions. D’ailleurs ce beau travail et le drame épouvantable auquel il est principa-

lement consacré demandent une étude spéciale et approfondie. Je me bornerai donc
à signaler ici l’apparition de ce volume, mais, dès à présent, je crois pouvoir dire

qu’il ne le cède en rien aux deux premiers. On y trouve la même conscience dans
les recherches, la même sûreté de jugement et la même abondance de documents
précieux et inédits. Au reste, les lecteurs du Correspondant ont déjà pu en juger

par l'épisode du massacre de Versailles que renfermait la livraison précédente.
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publiés, mais altérés dans leurs reproductions officielles
;
quelquefois

de vraies trouvailles ont couronné ses efforts, et il a pu de cette

manière éclairer une face de la Révolution beaucoup trop restée dans

l’ombre
;
Thistoire se borne souvent à décrire avec plus ou moins

d’exactitude et d’éloquence les dehors des événements, les péripéties

du drame, telles qu’elles se sont déroulées aux yeux de la foule
;
mais

elle oublie ou elle ignore les ressorts secrets de ces événements et les

obscurs préparatifs de ces péripéties. Ce sont ces ressorts et ces pré-

paratifs que M. Mortimer-Ternaux s’est appliqué à retrouver
;
son

étude patiente et sagace met à nu, comme avec un scalpel, toute l’a-

natomie, toutes les fibres du mouvement révolutionnaire; lorsqu’on

voit de près comment s’élaborent et se confectionnent les grandes

journées, il faut une foi robuste pour voir en elles les effets de je ne

sais quelle force aveugle qu’on appelle tantôt la fatalité, tantôt le

cours des événements, force qui entraîne les hommes et les affran-

chit de la responsabilité de leurs actes.

Cette étude a d’autant plus de prix qu’elle a été faite par un
homme qui ne peut être soupçonné de préventions contre la Révo-

lution, ni accusé de partialité en faveur de l’ancien régime. « Enfant

de la Révolution, dit-il en commençant, nous ne blasphémerons pas

notre mère. » Seulement, à la différence des idolâtres dont nous

parlions tout à l’heure, il préfère à la Révolution la vérité et la

liberté; c’est dire que, quand il rencontre l’une, ilia dit sans am-
bages, et qu’il ne confond pas l’autre avec les crimes de la dé-

magogie.

M. Mortimer-Ternaux fait commencer la Terreur à la journée du

20 juin. Assurément, il avait le droit de prendre fhistoire de la Révolu-

tion à cette date, mais peut-être a-t-il tort d’en faire le point de départ

de la Terreur. On est convenu de nommer ainsi la période qui s’é-

tend de la chute des Girondins au 9 thermidor. Cette sorte de con-

vention tacite est maintenant consacrée par une pratique constante.

En changer les termes, n’offre aucun avantage et peut amener de la

confusion. D’ailleurs sans discuter les raisons qui ont décidé M. Mor-

timer-Ternaux à innover sur ce point, je lui ferai observer que, si elles

étaient bonnes, il aurait du, pour être logique, remonter encore plus

haut. La journée du 20 juin n’est pas beaucoup plus lamentable,

par exemple, que les journées des 5 et 6 octobre. Dans celles-ci,

comme dans celle là, le trône fut avili, l’autorité impuissante ; la fa-

mille royale abreuvée d’angoisses et d’outrages
;
l’Assemblée consti-

tuante, quoique son attitude ait été plus digne, ne prêta pas au roi un

secours plus efficace que plus tard l’Assemblée législative
;
et si l’on

ne saurait sans injustice assimiler la résistance sincère de Lafayette

à l’hypocrite complicité de Pétion, il n’en est pas moins vrai qu’au



AVANT ET PENDANT LA TERREUR. 519

6 octobre comme au 20 juin l’émeute eut les honneurs de la journée

et finit par dicter ses lois. Ceci, du reste, est une querelle de mots

plus qu’un reproche sérieux, car après tout, il serait très-regrettable

que, pour se conformer aux idées reçues, M. Mortimer-Ternaux eût

commencé son livre à la chute des Girondins seulement et nous eût

privés par conséquent des excellents volumes qu’il a déjà donnés et

de ceux qu’il donnera encore sur les mois qui ont précédé le règne

classique de la Terreur.

Au moment où s’ouvre le récit, la Révolution est déjà faite; les

fruits sont mûrs, il reste à les cueillir. L’Assemblée constituante

s'est séparée, léguant à l’avenir, pour fruit de ses immenses travaux,

de nombreux bienfaits dont nous jouissons aujourd’hui, mais au

présent, comme résultat immédiat, des ruines non moins nom-
breuses et une constitution impraticable. Rien n’existe plus de ce qui

dans le passé avait fortifié la royauté. Les parlements, qui servaient

d’intermédiaire entre le roi et le peuple, ont obscurément disparu.

La noblesse s’est, pour ainsi dire, suicidée par des fautes accumu-

lées, et n’est plus qu’un danger pour la monarchie, rendue solidaire

des provocations coupables et imprudentes de l’émigration. Le clergé

n’a plus d’empire. Une partie de ses membres, livrée au schisme,

fait cause commune avec la Révolution
;
la partie saine, chassée de

ses fonctions, est déjà signalée à la défiance et à la haine des popu-

lations, en attendant quelle soit proscrite ou immolée. L’armée est

désorganisée par l’émigration ou désaffectionnée par l’esprit nou-

veau. On a enlevé au commandement suprême de la garde nationale

la force qui résultait de sa concentration dans une seule main.

Chaque chef de légion commande à son tour durant un mois
;
aucun

d’eux, par conséquent, ne peut avoir une autorité sérieuse. Les

hommes modérés commençent à s’abandonner eux-mêmes, en s’abs-

tenant. Quatre-vingt mille électeurs ont laissé nommer Pétion par

6,000 voix. Le pouvoir exécutif, si peu secouru, est d’ailleurs dés-

armé. Les autorités supérieures le sont comme lui. Il n’y a de force

d’action qu’au dernier degré de l’échelle administrative, dans le

pouvoir municipal
;
pouvoir qui ne présente même pas la garantie

de la responsabilité individuelle, puisqu’il est exercé par des assem-

blées collectives
,
pouvoir qui doit bientôt, grâce à la publicité des

séances, devenir l’instrument obéissant d’auditoires pris dans la lie

du peuple
;
l’Assemblée enfin, par une rare impéritie, a créé dans

les sections des foyers d’agitation perpétuelle. « On aurait voulu,

« de propos délibéré, organiser l’anarchie, qu’on n’aurait pu s’y

« prendre mieux. » On peut imputer encore à cette Assemblée,

outre ce qu’elle a fait, ce qu’elle a omis de faire. Elle a reculé

devant une loi sur la presse, et laissé le champ libre aux journalistes
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révolutionnaires qui étouffent, par le nombre et la violence de leurs

publications, les efforts courageux des écrivains constitutionnels,

tels qu’André Chénier et Roucher, efforts que la guillotine doit bien-

tôt étouffer mieux encore. Elle a reculé devant une loi sur les clubs,

et la puissante organisation des Jacobins étend son empire sur la

France tout entière par 400 sociétés affiliées.

L’Assemblée législative, recevant de l’Assemblée constituante la

royauté ainsi démantelée, va être pour elle un ennemi de plus,

au lieu d’un appui. « Elle était, dit M. Mortimer-Ternaux, à bien

« peu d’exceptions près, composée d’inconnus sans idées et sans pré-

a cédents politiques, rassemblés au hasard, accourus de tous les coins

« de la France, jetés tout à coup dans la fournaise ardente de Paris,

a Aussi, dès le premier jour, donna-t-elle des signes de cette inco-

« hérence d’idées et de volontés qui devait être le caractère distinctif

« de son passage sur la scène du monde. » Le parti révolutionnaire

ne tarda pas à y dominer, non par le nombre, comme on put le voir

par le vote qui repoussa la mise en accusation de Lafayette, mais par

le talent, par l’audace, par la désunion de la droite, par la pression

des tribunes et les menaces de la rue. Le trône enfin, ce trône, me-

nacé, délaissé, miné de toutes parts, est occupé dignement, mais

non comme il aurait dû l’être par ce temps d’orage. Toutes les ver-

tus guerrières et toute la dextérité politique, toute la résolution et

toute la finesse de Henri IV n’auraient pas été de trop pour sauver la

monarchie, et ces grandes qualités n’étaient pas arrivées jusqu’à

Louis XYI. Ce prince, le meilleur des rois, s’il eût reçu de ses pères

une royauté constitutionnelle toute organisée, avait porté sur le trône

des vertus privées qui en étaient depuis longtemps bannies
;
il aimait

le bien, et ne manquait ni de sens, ni de savoir, ni de ce tranquille

courage qui fait supporter le martyre avec sérénité
;
mais sa timidité

lui ôtait tout prestige, et son indécision le faisait flotter au vent

de tous les conseils. Marie-Antoinette enfin, noble et courageuse

princesse, qui joignait, quoique la calomnie en ait pu dire, tant de

vertus à tant de grâces, n’avait reçu malheureusement ni le génie

ni éducation politiques qu’une telle crise aurait demandés, et d’ail-

leurs, elle n’était pas le roi.

Peu avant le 20 juin, le parti révolutionnaire et le parti modéré

mesurèrent leurs forces dans deux solennités rivales, et par le résul-

tat de cette escarmouche on put bien prévoir quel parti l’emporterait

dans une lutte plus décisive.

La première de ces fêtes eut lieu en l’honneur des Suisses de Cha-

teauvieux; la rébellion de ce régiment à propos d’une question de

solde avait exigé pour la réduire plusieurs milliers d’hommes, et

avait coûté 40 officiers et 400 soldats tués ou blessés; certains des
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plus coupables avaient été condamnés au bagne, Tamnistie générale

les en délivra. C’était leur retour des galères qu'il s’agissait de célé-

brer publiquement. La seconde avait pour but de rendre hommage
à la mémoire de Simonneau, maire d’Étampes, mort héroïquement

pour le maintien des lois, au milieu d’une émeute. Collot d’Herbois

prit l’initiative de la première
; Robespierre la vanta aux Jacobins,

Hébert et Marat la prônèrent dans le Père Diichesne et rAmi du
Peuple; Pétion, maire de Paris, la prit sous son patronage. La se-

conde, réclamée par une pétition de plus de 800 gardes nationaux, fut

ordonnée par un décret de l’Assemblée elle-même. Par leur but, par

leur origine, le sens des deux fêtes était donc bien marqué : l’une

s’adressait à l’indiscipline et à l’émeute, l’autre au devoir accompli

et au respect des lois. La première promena fastueusement dans
Paris sa pompe triomphale, où l’on voyait glorifiées la galère et la

rame, emblèmes du bagne. L’Assemblée subit le défilé de l’ignoble

cortège, la ville fut remplie de ses danses et retentit de sa joie. La
seconde passa triste et morne, au milieu d’un peuple indifférent; le

contraste était complet, et le présage était clair pour quiconque sa-

vait ouvrir les yeux.

Le refus du roi de sanctionner les décrets de l’Assemblée sur la

déportation des prêtres insermentés, et sur la formation d’un camp
de fédérés sous les murs de Paris, le renvoi de Servan, Clavière et

Roland, devinrent, comme chacun sait, l’occasion et le prétexte de la

journée du 20 juin.

Mais celle-ci fut bien loin d’être, comme on l’a prétendu, « une
« réponse instantanée des masses populaires » au véto royal. Elle se

préparait de longue main
;
on avait obtenu de l’Assemblée la dissolu-

tion de la garde constitutionnelle du roi, et les meneurs travaillaient

les faubourgs sans relâche. Pour faciliter leur tâche, Pétion sollicitait

du directoire du département l’autorisation d’établir dans l’église

des Enfants-Trouvés une réunion « où plusieurs citoijens paisibles du
« faubourg Saint-Antoine viendraient s’instruire de leurs devoirs. »

Santerre et Alexandre, commandants des bataillons desEnfants-Trou-

vés et de Saint-Marcel, dirigeaient l’agitation. Dès le 16, le jour du
mouvement fut fixé dans une pétition impudemment adressée au
conseil général

;
elle portait que « les citoyens des faubourgs Saint-

Antoine et Saint-Marcel, ayant l’intention de présenter, le mercredi
20 courant, à l’Assemblée nationale et au roi des pétitions relatives

aux circonstances, et de planter ensuite l’arbre de la liberté sur la

terrasse des Feuillants, demandent l’autorisation de se revêtir des
habits qu’ils portaient en 1789, en même temps que de leurs armes. «

Le conseil refusa d’autoriser aucun rassemblement en armes; mais
Pétion était là pour tout préparer, tout permettre et tout légaliser.

JüiLLET 1863. 34
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Une lutte curieuse à suivre s’établit entre lui et le directoire du
département. Le directoire, composé d’hommes honorables, veut

empêcher le mouvement
;
mais la constitution ne lui permet pas

d’agir directement, et tout son rôle consiste à presser le maire

par tous les moyens imaginables de remplir sa mission. Celui-

ci a bien le pouvoir, il a le devoir, mais non la volonté. Il désire

même seconder le mouvement; seulement, il craint de se com-

promettre ,
et les injonctions pressantes

,
réitérées du directoire

ne lui permettent pas d’agir ouvertement; il hésite, tergiverse,

donne des ordres contradictoires
,

n’organise en somme au-

cune résistance sérieuse, puis au dernier moment, sous prétexte

qu’il faut légaliser ce qu’on ne peut empêcher, il enlève à une

réunion incomplète et illégale du corps municipal une délibéra-

tion qui autorise le mouvement et met à couvert sa propre res-

ponsabilité.

Le cortège alors se met en marche, il frappe aux portes de l’As-

semblée, la voix de Yergniaud et de Guadet les lui ouvre, la foule,

menaçante, armée, se précipite dans la salle en chantant le Ça ira î

et montre à l’Assemblée, non plus les emblèmes du bagne, mais un

cœur de veau tout saignant qui porte cette inscription : « cœur d’aris-

« tocrate. » Ce facile triomphe n’est qu’un premier pas; la porte qui

sépare le jardin des Tuileries de la cour du manège est bientôt brisée,

Santerre et sa bande défilent le long du Château, et rentrent dans le

Carrousel. Le commandant de la garde nationale Ramainvilliers re-

fuse de défendre l’entrée du palais
;
Carie, officier de gendarmerie,

demande ce qu’il faut faire des 200 hommes qu’il commande : « Oter

les baïonnettes, » dit Ramainvilliers. « Pourquoi, répond Carie, ne

m’ordonne-t-on pas tout de suite de rendre mon épée et d’ôter ma
culotte? » Des officiers municipaux arrivent au même moment, et, di-

gnes lieutenants de Pétion, facilitent Centrée du peuple. « Après

tout, dit l’un d’eux, le droit de pétition est sacré. «On sait ce qui s’en

suivit, à quels outrages et quels dangers la famille royale fut exposée

pendant plusieurs heures et quel fut son courage. Pétion qui s’était,

arrangé pour disparaître depuis onze heures jusqu’à cinq heures, ar-

rive enfin, et la foule, rassasiée de son triomphe, finit par s’écouler

à sa voix. « Mais à dater de ce jour les masses populaires savent le

« chemin de l’Assemblée nationale et des Tuileries
;
elles le repren-

(( dront bientôt. » M. Mortimer-Ternaux fait un curieux tableau des

manœuvres qui ont précédé le 20 juin. Cette partie de son livre est

vraiment nouvelle. Le récit de la journée elle-même porte naturel-

lement sur des événements plus connus
;
mais, outre les détails inédits

qu’il contient, il a le mérite d’être aussi complet que possible et de

ne rien avancer que sur des documents si nombreux, si sûrs et si sé-
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vèrement contrôlés, qu'on est très-porté à le considérer comme l’ex-

pression définitive de la vérité. Telle a été la très-louable ambition de

l’auteur, et jusqu’à nouvel ordre il est permis de croire qu’elle est

justifiée.

On put espérer un instant que les scènes du 20 juin amèneraient

une réaction constitutionnelle. Pétion avait beau en donner au roi le

résumé suivant : « Sire, le peuple de Paris vous a fait des représen-

« tâtions, il est tranquille et satisfait. » Il n’y avait pas un homme de

bonne foi qui pût envisager l’événement avec cette béatitude, par

trop niaise, si elle n’eût caché tant de duplicité. La droite de l’Assem-

blée était indignée
;
le directoire du département ordonnait une en-

quête et menaçait sérieusement Pétion. Une pétition dite des vingt

mille était adressée à l’Assemblée contre les excès du 20 juin, et diffé-

rents départements envoyaient des adresses qui respiraient l’hor-

reur la plus vive de ce qui s’était passé. Lafayette enfin accourut à

Paris, brûlant du désir d’arrêter les progrès du mal. Mais tout fut

inutile, l’Assemblée organisait avec énergie la résistance aux ennemis
du dehors

;
mais hors de là, honteusement faible, elle n’avait le

sentiment, ni de ses devoirs, ni de sa dignité. Elle ne ressentit pas

plus l’outrage adressée au roi que celui qui l’avait frappée elle-même.

Sans force contre la populace, elle n’en montra que pour achever la

royauté expirante. Les efforts courageux de quelques membres de

la droite échouèrent devant la violence de la gauche et l’apathie du
plus grand nombre, et n’aboutirent qu’à des mesures sans suite et

sans portée. Lafayette repartit désespéré après s’être inutilement

compromis dans une tentative aussi généreuse que vaine. A supposer

que sa popularité usfie lui eût encore permis de sauver la monarchie,

la cour ne pouvait oublier qu’il avait été un des premiers leviers de

la Révolution, et ressentait contre lui une incurable défiance. Quant
aux démonstrations légales, elles servirent à marquer leurs auteurs

pour l’échafaud qui commençait à poindre.

Que pouvaient les honnêtes gens par les voies régulières, quand
toute autorité constituée était désarmée ou complice du mouvement?
Le directoire du département avait fait au 20 juin tout ce qu’il pouvait

faire en prescrivant à Pétion les mesures à prendre, en lui réitérant

l’ordre d’agir, puis en le suspendant de ses fonctions ainsi que Ma-

nuel, après une enquête consciencieusement faite. Mais l’Assemblée

leva la suspension, et les honorables magistrats qui l’avaient pronon-

cée donnèrent leur démission, laissant le champ libre à des manœu-
vres qu’on leur ôtait tout moyen de réprimer. Celles-ci, dorénavant,

allaient marcher droit au but. Quand une armée assiège une place

forte, elle accomplit un certain nombre d’opérations préparatoires.

Elle s’en approche par des travaux successifs; elle l’affaiblit, la
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démantèle
;
la brèche faite, on forme les colonnes d’assaut

;
puis,

au moment choisi, on les lance sur la place. L’armée révolu-

tionnaire ne procéda pas autrement. Le second volume de M. Mor-

temer-Ternaux fait suivre à merveille et l’ensemble et le détail de ces

opérations. Elles remplissent tout l’intervalle du ^0 juin au 10 août,

mais reprennent, surtout après la réconciliation éphémère connue

sous le nom de baiser Lamourelte. L’Assemblée en sera l’instrument

principal. On a vu les échecs et les dégoûts de Lafayette et de qui-

conque essayait encore d’y lutter pour la constitution. On avuPétion

et Manuel rétablis dans leurs charges, malgré leur complicité si évi-

dente que l’Assemblée, déterminée à ne pas y croire, fut obligée

de défendre la lecture des pièces; on ne pouvait mieux encourager

le peuple à violer les lois, et les magistrats à trahir leurs devoirs.

On ne s’en tint pas là; la cause révolutionnaire obtenait fes meil-

leurs résultats de la pression exercée par les tribunes, à l’Assem-

blée législative et à l’Hôtel de Ville. Mirabeau n’étant plus là pour

leur imposer silence de sa \oix tonnante comme il le fit le 5 octobre,

les choses étaient venues à ce point, qu’un membre de la droite,

Tarbé, demanda ironiquement que l’on entendît seulement les mem-
bres qui auraient à parler dans le sens des spectateurs. Il était donc

utile de généraliser cette situation. Un dimanche, l’Assemblée étant

peu nombreuse, car la séance ne devait être consacrée qu’à recevoir

des pétitionnaires, la gauche, à l’improviste, fit décréter « que, la

publicité étant la sauvegarde des intérêts du peuple, les séances des

corps administratifs seront désormais publiques. » C’était mettre à

la merci de la populace les délibérations de toutes les autorités con-

stituées.

11 convenait aussi de ruiner les moyens de défense que le roi pouvait

trouver dans le concours de la garde nationale. Les jacobins deman-

dèrent donc la dissolution des états-majors qui, formés du temps de

Lafayette, comptaient dans leurs rangs beaucoup d’officiers consti-

tutionnels. Docile, l’Assemblée la prononça, Pétion, de son côté, dé-

cida que la garde du Château ne serait plus confiée à des bataillons

entiers; ce qui permettait, dans les moments de crise, de choisir les

plus dévoués; mais à une force composée de détachements pris dans

tous les bataillons. On .supprima les compagnies d’élite comme con-

traires à Légalité, et on introduisit dans les rangs de la garde natio-

nale les compagnies armées de piques, prises dans la plèbe la plus

infime.

Le véto opposé par le roi au décret de Servan empêchait la réunion

légale du camp des fédérés, c’est-à-dire de la force sur laquelle les

révolutionnaires avaient compté pour en finir. Diverses municipalités

ayant levé néanmoins leurs contingents et paraissant disposées à les
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diriger sur la capitale, une circulaire du ministre de l’intérieur pres-

crivit aux autorités départementales de disperser ces rassemblements

armés, réunis illégalement. L’Assemblée tourna l’obstacle. Elle répon-

dit à la circulaire du ministre par un décret qui prescrivait les mesures

à prendre pour recevoir, à Paris, les citoyens gardes nationaux

« que l’amour de la constitution et de la liberté déterminerait à se

« rendre à Paris pour assister à la fête de la fédération. » Le décret

ne leur permettait de séjourner à Paris que jusqu’au 18 juillet, mais

une fois donnée l’autorisation de les réunir, « sans être prophète,

« on pouvait facilement prédire que les jacobins trouveraient mille

« prétextes pour retenir à Paris ceux au moins des fédérés qui pa-

« raîtraient disposés à seconder leurs projets d’insurrection. » Les

jacobins, en effet, s’empressèrent d’organiser dans leur sein un co-

mité central des fédérés qui se chargea de les accueillir, de les loger

chez les adeptes, enfin de les monter par tous les moyens possibles

au diapason voulu. Pétion couronna l’œuvre en refusant au chef de la

garde nationale Mandat, les munitions dont il avait besoin, et en

faisant distribuer aux Marseillais cinq mille cartouches à balles. Les

forces de la royauté ainsi affaiblies, les forces de l’insurrection ainsi

constituées, il ne reste plus qu’à établir un fantôme d’autorité qui

puisse servir à l’émeute de base, de point d’appui. On va le trouver

dans les sections.

Ce qu’on appelait ainsi n’était, à l’origine, qu’une circonscription

électorale. L’assemblée primaire, composée de tous les citoyens actifs,

était divisée à Paris en quarante-huit quartiers ou sections. Celles-ci,

d’après la loi, ne pouvaient, une fois les élections faites, rester assem-

blées ni s’assembler de nouveau sans une convocation spéciale or-

donnée par le corps municipal. Mais en même temps un autre article

voulait que la convocation des quarante-huit sections eût lieu dès

qu’elle serait demandée par huit d’entre elles, et pour l’exercice de

ce droit on avait nommé, dans chaque section, un comité civil per-

manent composé de seize membres. « Comme les fonctions de ce

« comité n’avaient pas été bien déterminées, les membres qui le

« composaient devaient naturellement s’agiter dans le vide et cher-

« cher par tous les moyens à augmenter leur importance. » Il y eut

bientôt, dans chaque section, un noyau de meneurs qui, par le

moyen de ce comité, provoquait d’incessantes réunions, y faisait

passer des motions révolutionnaires, les envoyait ensuite aux autres

sections pour qu’elles eussent à s’y associer. Ces assemblées n’avaient

ni autorité (léfinic, ni attributions spéciales. Elles échappaient, par

conséquent, à la loi qui avait interdit les adresses et les pétitions

collectives aux corps constitués, avantage précieux; mais, d’autre part,

elles y perdaient le bénéfice de la permanence que la loi prescrivait
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aux corps constitués, depuis que la patrie avait été déclarée en danger.

Enfin, elles avaient bien entre elles des correspondances officieuses,

mais elles n’avaient pas de centre, de trait d’union légal. Elles ne sont

rien sans ces deux forces
;
mais deviendront avec elles une véritable

puissance. La municipalité leur donnera l’une et l’Assemblée l’autre.

Le 17 juillet, un arrêté municipal établit entre les quarante-huit

sections un bureau central de correspondance qui avait pour mission

de rendre leurs communications aussi actives que possible. Ce bu-

reau, composé de quarante-huit commissaires, tenait à l’Hôtel de

Ville des séances quotidiennes. Bientôt il fit nommer par les sections

d’autres commissaires pour différents objets
;
par exemple, pour ré-

diger l’adresse à l’armée ou la pétition sur la déchéance du roi. Les

pouvoirs de ces commissaires étaient plus ou moins réguliers, plus

ou moins authentiques. Ainsi, après la pétition sur la déchéance, une

députation, composée de vingt membres de la section de la Bibliothè-

que, vint protester, à la barre de l’Assemblée, contre cette péti-

tion, déclarer qu’elle n’avait nommé personne pour la rédiger, et

« que
,
quelques recherches qui eussent été faites

,
on n avait

« trouvé aucun acte qui contînt le pouvoir ad hoc d’émettre ce vœu. »

Mais ce sont là des minuties, et les révolutionnaires n’y regardent pas

de si près. Cei qu’il fallait, c’était qu’on prît l’habitude de voir siéger

à l’Hôtel de Ville, à côté du corps municipal, des réunions de délégués

qui délibéraient avec toutes les formes des assemblées régulières,

prenaient des décisions et s’arrogeaient le droit de parler au nom de

la population parisienne. Quand le moment sera venu, une bande

de commissaires, nommés de cette façon, viendra s’installer à l’Hôtel

de Ville pour diriger l’insurrection du 10 août. Quant à la permanence

des sections, elle fut prononcée sans discussion par l’Assemblée,

le 19 juillet, et devint le signal de la plus affreuse anarchie.

M. Mortimer-Ternaux a fait une étude approfondie des registres de

ces assemblées, qu’il a, diUil, maniés et remaniés cent fois
,

et

il explique très-bien comment les choses s’y passaient, comment

d’habiles metteurs en scène, avec un personnel d’émeutiers restreint,

mais multiplié par une activité bien ménagée, arrivaient à éloigner,

à force de violences et de dégoûts, les hommes modérés et à dis-

poser des délibérations. Quand les révolutionnaires n’étaient pas

en nombre dans la section elle-même, ils appelaient à leur aide les

fureurs de la populace, qui garnissait les tribunes ou assiégeait les

portes. « Ce dont on peut à bon droit s’étonner, c’est que quelques

c( sections aient pu, à certains jours, se dégager de l’effroyable pres-

« sion exercée sur elle et faire un instant acte de vigueur et de cou-

c( rage. » Et cependant, la majorité était si peu avec les jacobins, que,

jusqu’au 10 août, on trouve les traces de continuelles protestations
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contre des décisions surprises par la ruse ou arrachées par là vio-

lence. Seulement, le bruit de ces réclamations se perdait dans le va-

carme révolutionnaire, et, quand elles s’étaient produites, les jacobins

trouvaient un moyen quelconque de mettre au pas la section récalci-

trante. Il est fort instructif pour l’histoire non-seulement de la Révo-

lution, mais de tous les temps et de tous les pays, de voir de près

comment une minorité turbulente parvient, au moyen d’une fan-

tasmagorie effrontée à donner ses caprices et ses passions pour l’ex-

pression de la volonté d’un peuple.

C’est ainsi que tout se préparait pour l’attaque. A mesure que le

temps marchait, tout respect pour la constitution était laissé de côté;

le langage à l’Assemblée et ailleurs devenait de plus en plus agressif

contre le chef du pouvoir exécutif; le maire de Paris demandait la

déchéance, au nom des sections. Il ne restait plus qu’à tixer l’instant

du dénoûment. On voulut successivement profiter le 26 juillet d’un

banquet donné aux fédérés sur les ruines de la Bastille, puis, le

50, de l’entrée des Marseillais. Ces deux occasions manquèrent, les

sections n’étant pas encore chauffées au degré nécessaire. Seulement,

la seconde fois, comme il fallait donner un aliment à la fureur de

cette horde, « l’écume du port de Marseille, » on les lâcha sur un

petit nombre de gardes nationaux constitutionnels, réunis chez un

traiteur des Champs-Elysées pour un repas de corps. Un jeune agent

de change, nommé Duhamel, fut massacré dans cette bagarre, et

plusieurs de ses compagnons y reçurent des blessures plus ou moins

graves. Enfin un arrêté de la section des Quinze-Vingts fixa officiel-

lement la date de l’insurrection à la nuit du 9 au 10 août, et cette

impulsion fut suivie
;
le 9 au soir, cependant, « à l’exception de cinq

« ou six sections, très-lortement engagées dans le mouvement révo-

c( lutionnaire, toutes les autres hésitent ou se déclarent énergique •

« ment contre le projet des Quinze-Vingts. » Mais, à la dernière heure,

on saura bien obtenir funanimité, il y a pour cela des moyens sûrs.

Ainsi les trois délégués qu’au milieu de la nuit la section de l’Ar-

senal envoie à la future commune du 10 août sont élus par six vo-

tants. Ainsi des autres, ou à peu près. Les élections faites, cette

bande d’hommes, sans nom et sans autorité, n’ayant de droits que

ceux qu’ils tiennent de mandats donnés, on vient de voir comment,
par un corps qui n’a lui-même qu’une autorité usurpée, cette bande,

dis-je, s’installe à l’Hôtel de Ville au milieu de la nuit, y siège plu-

sieurs heures à côté du véritable corps municipal, fait agir celui-ci

tant quelle en a besoin « comme une marionnette dont elle tient les

fils; » puis, quand elle en a suffisamment usé et abusé, l’expulse et

prend sa place, l’escamote enfin, c’est le seul mot qui puisse donner

l’idée de ce qui se passa à la Commune de Paris dans la nuit du 9 au
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lOaoût. Et quels hommes composaient ce corps ainsi constitué? Parmi
ceux dont les noms, sortant de l’obscurité, frappent d'abord les yeux,

« nous trouvons le journaliste Robert
;
l'instituteur Léonard Bourdon

;

« Rossignol, aujourd’hui ouvrier paresseux, demain lâche général
;

« des hommes de loi de la pire espèce, de ceux que M. Michelet,

« appelle les scribes du ruisseau, comme Lhuillier et Truchon
;
des

« hommes de sac et de corde, comme l’ancien commis aux barrières,

« Huguenin et le vendeur de contre-marques Hébert
;
des prêtres

« apostats, comme Bernard et Xavier Audoin
;

le cordonnier Simon,

« futur bourreau de l’enfant royal; Cailly, Lenfant et Dufort, fu-

« turs collègues de Marat, de Panis et de Sergent, au comité de

« surveillance de septembre; le reste c’est l’inconnu!.... Et voilà les

<( hommes qui disposèrent dans une nuit de funeste mémoire des

« destinées de la France. » On put du reste les connaître à leurs œu-
vres, comme l’arbre à ses fruits. Un de leurs premiers actes fut l’as-

sassinat du malheureux Mandat. On voulait, avant d’entrer en cam-

pagne, achever de dissoudre tout élément de résistance; le roulement

établi entre les six chefs de légion avait mis ce jour-là le comman-
dement de la garde nationale entre les mains du marquis de Mandat,

dévoué aux idées constitutionnelles, de peu d’esprit, dit-on, et certai-

nement de peu de lettres, mais, ce qui importait plus, loyal, et

ne manquant pas d’expérience militaire. Cet homme n’était point de

ceux qui trahissent ou qu’on effraye; il fallait le tuer. Le corps mu-
nicipal, sur l’ordre de la Commune insurrectionnelle, appelle le com-

mandant général à l’Hôtel de Ville; celui-ci obéit, avec une répugnance

trop justifiée, aux ordres répétés de l’autorité, qui lui est hiérarchi-

quement supérieure, comparaît un instant devant elle, mais pour être

traîné bientôt en présence de la nouvelle Commune. Là, on l’inter-

roge, on le destitue
;
mais, comme il est encore seul reconnu aux Tui-

leries, on le somme de signer l’ordre « de retirer la moitié des forces

« qui sont rassemblées. » Mandat comprend qu’il est tombé dans un

guet-apens
,
mais n’hésite pas entre la mort et le devoir

;
sur son

refus il est emmené et tué sur les marches du grand escalier. « Nos

« travaux de dix années sont payés en ce moment, dit M. Morti-

« mer-Ternaux, puisqu’il nous est donné d’enrichir notre histoire

« nationale d’un trait d’héroïsme complètement ignoré, d’un trait

« que quelques autres actes de dévouement peuvent égaler, qu’aucun

« ne surpasse. » Si les nouveaux magistrats qui prennent la direc-

tion du peuple sont parfaitement obscurs, les combattants ne le sont

pas moins. Car, excepté Westermann, où vont être, lorsqu’il s’agira

de marcher, tous les chefs du mouvement ? Je ne parle pas ici de

ceux qui n’en sont qu’implicitement complices, et se bornent à

le seconder dans l’Assemblée, s’imaginant qu’il est fait pour eux
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seuls
;
hommes d’État dont la race n’est pas perdue

! je parle de ceux

qui ont tout préparé, tout combiné, et auxquels il ne manque plus

que de donner l’exemple, sous le feu des Suisses, aux masses popu-

laires qu’ils vont y envoyer. Où est Pétion, où sont Robespierre et

Marat, Danton et Desmoulins, Barbaroux et Rebecqui, chefs des Mar-

seillais, où estSanterre, le commandant en chef de l’armée insurrec-

tionnelle? Celui-ci, sous prétexte qu’un général ne doit pas se prodi-

guer, déclare qu’il dirigera le combat de l’Hôtel de Ville. Barbaroux

et Rebecqui, par un scrupule étrange dans un pareil moment, décla-

j ent à leur tour qu’ils sont obligés de renoncer à l’honneur de con-

duire au feu leurs compatriotes, parce qu’ils sont les représentants

officiels de la ville de Marseille et du département des Bouches-du-

Rhône. Danton et son om.bre Desmoulins ne dépassent pas FHôtel de

Ville et encore n’y vont pas volontiers. « Marat est blotti dans la cave

« qui lui a si souvent servi d’asile, » Robespierre, caché on ne sait

où; Pétion s’est fait consigner, et, comme on l’oubliait, il a réclamé

des gardes. Maintenant, peuple, en avant, du fond de leurs abris tes

chefs te contemplent !

Suivre l’historien dans les développements qu’il a donnés au récit

du 10 août nous entraînerait trop loin
;
mieux vaut renvoyer le lec-

teur à l’ouvrage ;^i-même et ne pas déflorer par une analyse incom-

plète cette excellente page d’histoire. Mais il est impossible de ne pas

signaler un fait très-important, qui présente sous un aspect tout nou-

veau l’entrée du peuple aux Tuileries. Les vainqueurs de cette jour-

née ont eu soin, après l’événement, de donner au combat des pro-

portions formidables
;
ils en avaient besoin, d’abord pour se grandir,

puis pour expliquer, par l’ivresse et l’irritation qui naissent d’une

lutte acharnée, les horreurs qui suivirent la victoire. Comme ils dis-

posaient de toutes les trompettes officielles de la renommée, ils ont

pu dire ce qu’ils ont voulu et rehausser leur triomphe par la gran-

deur du péril, l’étendue des pertes, et l’éclat des faits d’armes. Le

trouble qui en pareille occurrence grossit tout, aux yeux même des

témoins les plus sincères, a fait le reste, et de là est résulté un rare

exemple de la puissance avec laquelle un mensonge officiel peut

quelquefois s’établir et régner longtemps sans controverse. Tout le

monde s’y est laissé prendre. Non-seulement les écrivains d’un cer-

tain parti ont exalté la valeur des combattants révolutionnaires, ont

tressé des couronnes et considéré cette journée comme glorieuse

entre toutes les glorieuses, mais tous les historiens ont présenté la

lutte comme ayant été sérieuse et meurtrière. M. Thiers donne du

dernier assaut une de ces descriptions animées dont il a le secret.

M. de Lamartine fait mieux
;
avec cette précision chère aux poètes

lorsqu’ils écrivent en prose, il a compté à ce meme assaut 400 Mar-
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seillais renversés dans le vestibule par deux feux de file effroya-

blés. Or la vérité, telle qu’elle résulte pour M. Ternaux des docu-

ments qu’il a recueillis, étudiés, comparés, c’est qu’il n’y eut pas

d’assaut du tout, et que la journée tout entière coûta aux assaillants

une centaine de morts et environ soixante blessés.

Voyons comment il l’explique. Les forces rassemblées pour la dé-

fense des Tuileries se composaient d’un régiment suisse, d’une petite

troupe de royalistes fidèles, ceux que les révolutionnaires nommaient
les chevaliers du poignard, de quelque gendarmerie à cheval et de

plusieurs bataillons de garde nationale. La gendarmerie refusa

d’obéir et fit cause commune avec le peuple; parmi les gardes na-

tionaux, les dispositions étaient diverses, dévouées chez les uns,

hostiles chez les autres, incertaines chez un grand nombre. Mais,

chez tous, le départ du roi pour l’Assemblée fit cesser toute velléité

de résistance
;

les colonnes populaires purent donc pénétrer sans

obstacle dans les cours évacuées et arrivèrent sans coup férir au

pied du vestibule
;
restait donc pour défendre le palais même le ré-

giment suisse, et avec lui, peut-être, cinquante gardes nationaux,

plus un petit nombre de gentilshommes, le reste ayant suivi le roi,

ou réussi à s’esquiver par le jardin. Aucune passion n’animait les

Suisses, si ce n’est le sentiment de l’honneur militaire
;

ils ne de-

mandaient qu’une chose, n’être pas forcés, et restaient impassibles

devant les menaces et les provocations de cette foule, qui grondait

à leurs pieds. Mais au bruit d’un coup de feu parti on ne sait d’où,

ils tirèrent enfin, et alors leurs décharges balayèrent en un ins-

tant les cours et même le Carrousel, fémeute s’étant sauvée à

toutes jambes pour reformer ses colonnes à l’abri des maisons du

Carrousel. Alors commença entre les défenseurs du Château et les

insurgés une fusillade et même une canonnade très-bruyantes,

mais peu meurtrières à raison de la distance qui séparait les

partis. Bientôt, d’ailleurs, ceux-ci cessèrent même de se voir, l’in-

tervalle qui les séparait étant obscurci par l’incendie des petits bâti-

ments de bois qui formaient fenceinte du Château, du côté du Car-

rousel. Cet état de choses dure depuis trois quarts d’heure quand

arrive l’ordre du roi de cesser le feu ; les Suisses obéissent lentement,

se forment en bon ordre à l’entrée du jardin, et leurs derniers pelo-

tons ont quitté le Château quand les plus déterminés parmi les insur-

gés, enhardis par la cessation absolue du feu, se risquent à y pénétrer.

Ce qui suit est connu; mais ce fait si important que le Château n’a

pas été pris, mais abandonné volontairement, est en contradiction

directe, comme nous l’avons dit, avec toute la tradition reçue jusqu’à

ce jour. A ceux qui doutent, on ne peut dire qu’une chose, lisez et

jugez. Mais si, comme tout le fait croire, le récit de M. Mortimer-
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Ternaux est vrai, que deviennent les exploits de Farmée révolution-

naire et les lauriers dont elle s'est couverte dans ce jour fameux? Ne
lui resterait-il que le sac du Château, le massacre des Suisses, tant d’as-

sassinats isolés? Et n’en faut-il pas conclure que la monarchie n’a point

succombé sous l’explosion de la colère du peuple, mais qu’elle s’est

écroulée, minée parle mensonge, l’intrigue etla trahison? qu’attendre

dès lors du régime qui va lui succéder, régime qui prend naissance sous

de pareils auspices. Nous le savons déjà, et les prochains volumes de

M. Ternaux nous l’apprendront mieux encore; des eaux pures ne peu-

vent sortir d’une source immonde ; le 10 août, va engendrer les mas-

sacres de septembre, les tribunaux révolutionnaires, la Terreur enfin.

On le voit, quand elle est ainsi étudiée et ainsi comprise, l’histoire

retrouve toute sa moralité, les faits ont un enseignement, les hommes
une responsabilité. Au 10 août, la part la plus lourde sousce dernier

rapport revient à Pétion. « On peut le dire sans crainte d’être démenti,

dans cette nuit fatale où s’accomplit la passion de la royauté, Pétion

cumula le rôle de Judas et celui de Ponce Pilate. » La sotte figure de

ce personnage, qui fut un instant l’idole de la Révolution, est mise en

relief dans tous ses contours par M. Ternaux. Une infatuation de soi-

même poussée aux dernières limites en est le trait le plus caractéris-

tique. Ce fut ce qui perdit cethomme : il n’était qu’un niais, il devint

un niais coquin, comme Fa nommé Bertrand de Molleville. Ce qui

donne le mieux la mesure de cette incroyable outrecuidance, c’est le

récit du retour de Yarennes écrit par Pétion lui-même, une des pièces

les plus curieuses du premier volume. Pétion ne craint pas de ra-

conter que madame Elisabeth, cet ange de pureté, lui a fait des

avances peu équivoques, et il se demande complaisamment s’il

ne doit pas les attribuer aux avantages de sa personne plutôt qu’à la

politique. «... L’amour-propre aussi m’insinuant que je pouvais lui

plaire... » Mais il faut renoncer à citer, car le drôle, en cette occa-

sion, parle un langage à la fois obscène et maniéré qui ne peut dé-

cemment sortir des pièces justificatives. Tel est l’homme que le

mouvement révolutionnaire offrit un instant à l’adoration du peuple,

comme un modèle de vertu, car on n’a jamais tant parlé de vertu

qu’à cette époque. On a eu le vertueux Pétion, le vertueux Roland,

le vertueux Robespierre, et Yadier, l’homme aux soixante ans de

vertu. Ce qui est singulier, c’est que ces vertueux personnages pa-

raissent avoir pris leur vertu au sérieux, et y avoir cru les premiers

avec une foi imperturbable. C’est dans une lettre intime et non dans

une défense publique que Joseph Lebon a écrit qu’il porte au dedans

de lui « le témoignage d’une conscience irréprochable. » Du reste,

les scandales financiers qui ont marqué l’histoire judiciaire de ces

dernières années ont offert des exemples analogues, et on a vu des
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hommes qui avaient plongé leurs bras jusqu au coude dans les poches

du public soutenir qu’ils en avaient eu le droit avec une conviction si

entière, qu’ils parvenaient presque à la faire partager. Étrange cécité

qui fait peu d’honneur à la nature humaine, mais qui peut servir à

atténuer quelques-uns de ses écarts, à les atténuer, dis-je, mais à les

justifier, jamais!

Avant de laisser le livre deM. Ternaux, je me permettrai une légère

critique.Le langage révolutionnaire, aussi bien chezles grands orateurs

que chez les clubistes de bas étage, a un caractère commun, l’usage et

même Tabus des figures. On retrouve cette profusion d’images dans

l’éloquence majestueuse de Vergniaud comme dans le galimatias fré-

nétique d’Isnard. Il y a là quelque chose de contagieux pour l’écrivain

qui vit dans un commerce quotidien avec le style de cette époque.

M. Mortimer-Ternaux a peu donné dans ce travers
;

cependant, de

très-loin en très-loin, on peut trouver une phrase telle que celle-ci:

« Vergniaud sort brusquement des phrases vagues ; il laisse le torrent

« de son éloquence bondir jusque sur le trône et submerger la

« royauté. » Ces phrases vagues qui deviennent un torrent ne

sont pas d’un heureux effet, et M. Ternaux fera bien de s’en

tenir au style simple et ferme qui lui est naturel. C’est là, du

reste, une tache bien légère, mais, dans un très-bon livre, on re-

grette d’en trouver une seule.

II

On vient de voir comment le gouvernement de la France était

tombé dans les mains homicides qui devaient régner par la ter-

reur. Le tribunal révolutionnaire, instrument principal de leur do-

mination, vient d’être l’objet de consciencieuses études qui per-

mettent de compléter ce tableau; car dans fhistoire du trilDunal se

résume et se retlète toute la Terreur. Les massacres de septembre

inaugurèrent le fatal régime; mais ce sanglant épisode n’est qu’un

avant-coureur, une première manifestation du système, hideuse, mais

momentanée. La terreur proprement dite, la terreur passée à fétat

normal, faisant partie des institutions et devenue un des rouages du

gouvernement, la terreur étendue sur toute la France et lui tenant

lieu de liberté, de prospérité et même de pain, ne fut vraiment établie

qu’avec le tribunal révolutionnaire. Elle était contenue en germe
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dans sa première organisation; elle se développa avec lui et par lui.

Le tribunal fut pour les terroristes un instrument toujours prêt, tou-

jours docile, susceptible de toutes les extensions et de tous les perfec-

tionnements; c’est par lui qu’ils régnèrent, et, par un juste retour,

c’est par lui qu’ils moururent.

M. Berryat Saint-Prix, conseiller à la cour impériale, et M. Cam-
pardon, archiviste aux archives de l’empire, ont récemment publiés,

l’un sur la justice révolutionnaire, Pautre sur le tribunal révolution-

naire de Paris, deux monographies vraiment précieuses. Le choix du
sujet, la conscience des recherches et l’honnêteté des vues, voilà les

points sur lesquels se rencontrent les deux écrivains
;
mais du reste il

est impossible de mieux se compléter et de moins se nuire. M. Berryat

Saint-Prix a étudié le tribunal révolutionnaire en criminaliste, et

M. Campardon, en historien. Le premier s’est préoccupé de la

manière de procéder du tribunal; il a relevé les irrégularités de
forme, les violations du droit, il a recueilli des faits et des chiffres,

les a groupés avec méthode, exposés avec clarté. Le second dépeint

la physionomie du tribunal à ses différentes phases; le suit pas à

pas dans sa marche funèbre, et en esquisse les plus curieux épisodes.

Le livre de l’un est plus substantiel; le livre de l’autre d’une lec-

ture plus attachante. Je reprocherai seulement à M. Campardon de

ne pas spécifier, au fur et à mesure, les sources où il puise. Il pré-

vient, d’une manière générale, que les cinq cents cartons qui renfer-

ment les archives du tribunal révolutionnaire lui ont été communi-
qués, et que c’est d’après ces documents officiels qu’il a rédigé son
travail. Ce n’est pas assez. Si le public contrôle peu les assertions d’un

historien consciencieux
,

il convient néanmoins que celui-ci le mette
à même de le faire et provoque ce contrôle. Il sera facile à M. Cam-
pardon de combler cette lacune dans une prochaine édition. Avec
ce complément, son livre deviendra lui-même une des sources les

plus utiles de l’histoire de la Révolution française.

Un tribunal révolutionnaire était le fruit naturel d’une révolution

comme celle du 10 août. Un premier essai, dont Robespierre fut le

promoteur, fut décrété par l’Assemblée sur les injonctions mena-
çantes de la Commune. Ce tribunal fut établi le 17 août, pour juger

les crimes commis contre le pçuple pendant la journée du 10; et

bientôt, par un nouveau décret, il réunit à cette attribution particu-

lière tous les crimes commis dans le département de la Seine, à l’ex-

ception de ceux réservés aux jurés spéciaux L Supprimé le 29 novem-
bre, il siégea du 25 août au 30 novembre 1792 Fouquier-Tinville et

Coffmhal firent là leurs premières armes. Parmi les victimes, il faut

^ Voir sur l’établissement de ce tribunal le troisième volume deM. Ternaux.
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citer Laporte, intendant de la liste civile et Cazotte, vainement arra-

ché aux septembriseurs par le dévouement de sa fille. 11 n y avait

là néanmoins qu’un faible prélude, une pâle image de ce qui devait

suivre. Les formes de la justice étaient observées assez régulière-

ment, et sur soixante et un accusés vingt seulement furent condamnés

à mort.

Mais les montagnards avaient bien compris le parti qu’on pouvait

tirer de cette institution. Au mois de mars 1795, comme si le mot
eût été donné, clubs et sections réclamèrent avec un merveilleux en-

semble la création d’un tribunal chargé de juger sans appel les

contre-révolutionnaires. Cliaumette leur servit d’organe à la barre de

l’Assemblée; certains représentants, envoyés aux sections pour encou-

rager les citoyens à rejoindre les armées aux frontières, se firent

aussi les échos du cri public, et sur une motion de Carrier, digne

père d’une telle institution, la question fut agitée au sein de l’As-

semblée.

Vergniaud combattit la mesure proposée; mais Danton fit entendre

ces terribles paroles : « Il est nécessaire que des lois extraordi-

naires, prises hors du corps social, épouvantent les rebelles et attei-

gnent les coupables; le salut du peuple exige de grands moyens et

des mesures terribles. Pas de milieu entre les formes ordinaires et

un tribunal révolutionnaire. Puisqu’on a osé, dans cette Assemblée,

rappeler les journées sanglantes sur lesquelles tout bon citoyen a

gémi, je dirai, moi, que, si un tribunal révolutionnaire eût existé, le

peuple auquel on a si souvent reproché ces journées ne les aurait pas

ensanglantées! Faisons ce que n’a pas fait la législature, soyons terri-

blés pour éviter au peuple de l’être^ et organisons un tribunal, non pas

bien, c’est impossible, mais le moins mal qu’il se pourra, afin que

le glaive de la loi pèse sur tous les coupables... »

La Convention plia sous cette menace, et rendit sans désemparer

(11 mars 1795) un décret qui instituait à Paris" un tribunal criminel

extraordinaire devant connaître de toute entreprise contre-révolution-

naire, de tout attentat contre la liberté, l’égalité, l’unité, findivisi-

bilité de la république, etc.

D’après ce décret, le tribunal est composé de jurés qui prononce-

ront sur le fait et de juges qui appliqueront la peine. Les uns et les

autres sont nommés par la Convention. Un accusateur public et des

substituts sont chargés des accusations. Les juges voteront et forme-

ront leurs déclarations à haute voix^ à la pluralité des suffrages. Les

jugements seront exécutés sans recours en cassation. Quant aux

peines, rien n’est changé aux lois en vigueur. La déportation est ré-

servée aux délits qu’elles n’auraient pas prévus.

Ainsi organisé, le tribunal ne tarda pas à justifier la confiance que
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ses créateurs avaient mise en lui
;
cependant, il faut le dire, il n’ar-

riva pas tout d’abord à ce degré d’atrocité qui en a fait quelque chose

d’inouï dans les fastes judiciaires. Plusieurs causes l’y amenèrent peu

à peu. La première, c’est la surveillance jalouse et la pression inces-

sante des comités. On ne saurait sérieusement, quoiqu’on l’ait essayé,

faire peser exclusivement la responsabilité de la justice révolution-

naire sur les comparses qui furent chargés d’y présider et en affran-

chir les pères conscrits du terrorisme. Rien ne s’est fait au tribunal

que par les ordres des Comités de salut public et de sûreté générale, où
dominaient Robespierre et ses amis. Non-seulement cela résulte des

affirmations persévérantes de Fouquier-Tinville et des autres mem-
bres du tribunal, lorsqu’ils furent jugés à leur tour

;
mais on en a

la preuve dans les arrêtés même de ces Comités qui établissent leur

action continuelle sur le tribunal. On en a la preuve encore dans les

détails qu’à fournis Senart, secrétaire-rédacteur du Comité de sû-

reté générale, sur la surveillance à laquelle le tribunal était soumis :

« Le Comité de sûreté générale, raconte-t-il, faisait observer le tribu-

nal révolutionnaire, et les observateurs employés étaient chargés de

rendre compte de la conduite du président, de l’accusateur public,

des jurés, de la contenance des accusés, de leur nombre, de leurs

réponses, de l’esprit public manifesté dans l’auditoire et aux envi-

rons, à l’intérieur et à l’extérieur. La surveillance s’exerçait tant lors

du jugement que lors du départ pour le supplice; les observateurs

étaient distribués, les uns dans la salle d’audience, les autres aux
environs, et l’un d’eux à la barre du tribunal. Tous les jours, les

rapports étaient remis par écrit au Comité de sûreté générale... »

On ne s’en tenait pas à cette surveillance occulte. Vadier, Amar et

Voulland se rendaient souvent à la chambre du conseil, porteurs des

ordres du Comité. Fouquier, Dobsent, Dumas, Coffmhal venaient rendre

compte de leurs opérations, recevoir des reproches et convenir de la

conduite à tenir. Naulin, substitut de l’accusateur public, fait arrê-

ter deux témoins en flagrant délit de faux témoignage; il est blâmé
par le Comité, et les deux témoins sont mis en liberté. Rarrère,

dans le but secret de compromettre Robespierre, met en avant la

ridicule affaire de Catherine Théot, il imagine une conspiration, et

la Convention met en accusation les conspirateurs. Aussitôt Robes-
pierre comprenant le danger défend qu’on s’occupe de l’affaire, et

malgré le décret de la Convention, elle est rayée du rôle. On le voit

donc bien, Fouquier-Tinville et ses complices, quand ils prétendaient

n’avoir fait qu’obéir, présentaient la plus triste des excuses, mais la

plus vraie.

Les fureurs progressives du tribunal furent encore encouragées
par les lois continuelles que rendit la Convention pour hâter, géné-
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raliser, aggraver Faction delajustice révolutionnaire. On avaitd’abord

établi un comité composé de six membres de la Convention qui devait

centraliser les dénonciations, et ne renvoyer au tribunal que celles

qui paraîtraient mériter considération. Cet examen préalable parut

une lenteur inutile, et, par un décret du 5 avril 1795, Faccusateur

public fut investi du droit de faire arrêter, poursuivre et juger sur

la dénonciation des autorités constituées ou même des citoyens.

Le 2 juillet, une indemnité de dix-huit francs par jour fut accordée

aux jurés.

Le 51, le tribunal fut divisé en deux sections avec dix juges, trois

substituts de Faccusateur public et trente jurés. Coffmhal et Scel-

lier, de triste mémoire, y rentrèrent à cette occasion, et peu après

Herman remplaça le président Montané.

Bientôt, la loi des suspects ayant rempli les prisons, ce personnel

se trouva insuffisant
;
il fallut le doubler

;
le 5 septembre, le tribunal

fut divisé en quatre sections, avec dix-neuf juges, un accusateur

public, cinq substituts et soixante jurés. Dumas, cette fois, remplaça

Herman, nommé ministre de la justice.

Le 8 brumaire an II, Fouquier-Tinville, embarrassé par Félo-

quence des Girondins, sentant que les pathétiques accents de Ver-

gniaud impressionnent Fauditoire, appelle la Convention à son aide,

et Robespierre fait rendre un décret qui autorise le président, après

trois jours de débats, à demander aux jurés si leur conscience est suf-

fisamment éclairée, et à clore le débat, s’ils répondent affirmative-

ment. Le tribunal reçoit en même temps le nom de révolution-

naire.

La loi du 17 ventôse an H, rendue sur le rapport de Merlin de

Douai, établit qu’à Favenir les jurés siégeront au nombre de onze,

afin que la majorité soit nécessaire pour l’acquittement, comme pour

la condamnation.

Le procès des dantonistes amena un nouveau perfectionnement.

L’épreuve était difficile pour le tribunal; la veille encore, les accusés

étaient les héros de la Révolution, Danton s’en souvenait et rugissait

comme un lion captif. Tous se défendaient vigoureusement, et deman-

daient à grands cris une confrontation avec plusieurs de leurs an-

ciens collègues. Un message de Fouquier-Tinville peignit la situation

au Comité de salut public avec assez d’exactitude. Aussitôt Saint-

Just, sur un exposé beaucoup moins fidèle, fit rendre un décret por-

tant que les accusés qui insulteraient ou résisteraient à la justice na-

tionale seraient mis hors des débats et jugés de suite (15 germinal

an H). C’était l’arrêt de mort des dantonistes. Rs furent immédiate-

ment mis hors des débats et condamnés.

Quelques jours après, un décret du 27 germinal ordonnait que
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tous les prévenus de conspiration seraient traduits de tous les points

de la république au tribunal révolutionnaire de Paris.

Enfin, la loi du 22 prairial an II, digne complément de la loi des

suspects, remania toute l’organisation du tribunal et acheva de l’éri-

ger en tribunal de sang! le personnel fut épuré; on ne conserva que
les jurés solides. Les définitions des délits furent conçues en termes
assez vagues pour embrasser les actions les plus insignifiantes; il

n’y eut plus qu’une peine unique, la mort. L’interrogatoire secret fut

supprimé, comme ralentissant inutilement la justice du peuple; le

résumé du président également; à vrai dire, les accusés perdaient peu
à cette dernière suppression. Le nombre impair des jurés fut main-
tenu. Toute preuve devint suffisante pour condamner les ennemis du
peuple. Enfin, les défenseurs officieux furent écartés; la loi donnant
pour défenseurs aux patriotes calomniés des jurés patriotes et n’en

accordant point aux conspirateurs. Sous l’empire d’une telle loi, le

tribunal devint une station de pure forme entre la prison et l’écha-

faud, et on put le nommer, à bon droit, l’antichambre de la guillo-

tine. Par tous ces actes et bien d’autres, la Convention s’associa donc

de la manière la plus intime aux méfaits révolutionnaires, et Carrier,

accusé devant elle, eut pleinement le droit de lui jeter cette insulte :

« Tout est coupable ici, jusqu’à la sonnette du président. »

Il faut reconnaître, au reste, que la loi de prairial, si tristement

célèbre, ne fit que consacrer l’état de choses auquel on était arrivé

par degrés. Sous l’empire des excitations qui leur étaient prodiguées,

Fouquier-Tinville et les autres membres du tribunal avaient pris

goût au sang; d’instruments ignobles qu’ils avaient d’abord été, ils

en étaient venus à opérer pour leur compte, et ils mettaient dans
l’accomplissement de leurs fonctions une sorte de frénésie.

La plupart de ces hommes n’étaient pas nés pires que beaucoup de
gens médiocrement honnêtes que l’on coudoie dans la vie commune.
Mais le crime a son ivresse; quand ils en eurent goûté, ils furent pris

comme de vertige, et se précipitèrent dans des extrémités sans nom.
On peut en dire autant, du reste, de la plupart des grands coupables

de la Révolution. Il peut être moins dangereux, mais il n’est pas plus

exact d’en faire des demi-dieux infernaux que de les transformer en
rédempteurs de l’humanité. Balzac disait, il y a deux siècles, que
dans ces grandes pièces qui se jouent sur la terre, l’Atrée bien sou-

vent n’est qu’un faquin. Cela est aussi vrai desAtrées révolutionnaires

que des autres. Prenez la majorité des personnages qui ont joué le

rôle odieux pendant la Terreur, prenez-les avant qu’ils se soient

grisés avec leurs premiers forfaits, ou quand leur ivresse sera dissipée,

vousserez étonnés de la placidité de ces physionomies. Toute la corres-

pondance de Joseph Lebon respire l’honnêteté, et presque la candeur.
JuiLLei 1863. 35
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Hébert, Finfâme Hébert, une fois sorti de son rôle de père Duchesne,

n’était qu'un homme de plaisir, et même, dit-on, un homme aimable!

David, Fami deMarat, David qui poussait ses lâches‘fureurs jusqu’à in-

jurier Louis XVI dans la loge du logographe et Danton sous le couteau,

la tourmente une fois passée, ne fut plus qu’un grand artiste; Merlin

de Douai, jurisconsulte à tout faire, qui prépara la loi du 17 ventôse,

destinée à aggraver les rigueurs du tribunal aussi bien que la loi de

nivôse destinée à les diminuer, une fois rentré dans la sphère sereine du
droit qu’il n’aurait jamais dû quitter, devint l’honneur de la Cour de

cassation. M. Louis Blanc donnait récemment, d’une plume attendrie,

des détails quasi touchants sur les derniers jours de Billaud-Varennes.

Ainsi de beaucoup d’autres. 11 ne faut donc pas s’imaginer que les

crimes exceptionnels commis pendant la Révolution furent accomplis

par des êtres d’exception, et il faut vivre bien persuadés que nous

avons à côté et au milieu de nous une foule de gens très-capables,

dans un moment donné, de nous rendre les journées de septembre et

un tribunal révolutionnaire. Du avertite omen ! Pour en revenir à ce

dernier, il alla de pis en pis. Dans les premiers temps, une défense, ou

du moins des explications étaient possibles. Les formes étaient à peu

près observées. Fouquier-Tinville lui-même ne fut pas sans donner

quelques preuves d’humanité. Mais tout cela se modifia singulière-

ment par Feffet des causes indiquées plus haut. Quelques chiffres

feront bien juger quelle fut cette épouvantable progression.

En onze mois, de sa fondation à la loi du 17 ventôse, le tribunal

révolutionnaire jugea sept cent quatre-vingt-trois accusés, dont trois

cent quatre-vingts (moins de la moitié) furent condamnés à mort. Dans

les trois mois qui suivirent, du 19 floréal au 22 prairial, il en jugea

mille cent quinze, dont huit cent quarante-quatre, plus des trois

quarts, furent condamnés à mort. Le tribunal du 22 prairial, en six

semaines, jusqu’au 12 thermidor inclusivement, envoya à Féchafaud,

en y comprenant les individus mis hors la loi, mille quatre cent cin-

quante-six personnes sur mille sept cent soixante-dix-sept, près des

cinq sixièmes. Il faut remarquer enfin que, pendant cette dernière

période, il avait été jugé, du 3 au 9 thermidor, en sept séances, dix

affaires dites fournées, qui comprenaient trois cent dix accusés,

sur lesquels deux cent quatre-vingt-cinq, plus des neuf dixièmes,

avaient été condamnés à mort.

Ces affaires dites fournées et les amalgames sont une des plus in-

croyables monstruosités de la procédure révolutionnaire. Voici en

quoi cela consistait. Pour aller plus vite, on entassait à la fois sur les

gradins du tribunal vingt, trente et jusqu’à soixante accusés qui

étaient jugés en une seule séance, à raison de cinq minutes et même
de trois minutes et demie par tête. A la fin, pour faire les fournées
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meilleures, on imagina les conspirations de prisons, dans lesquelles

on pouvait englober qui on voulait sous le moindre prétexte, et sou-

vent sans prétexte. La conspiration du Luxembourg fournit cent qua-

rante-quatre victimes en trois lots.

Les amalgames différaient des fournées en ce que les accusés étaient

étrangers les uns aux autres et se voyaient poursuivis pour les causes

les plus variées, de sorte que le tribunal avait à suivre jusqu’à treize

affaires à la fois 1

Quand on voit procéder de la sorte, on peut s’attendre à tout.

On ne s’étonnera donc pas de voir traîner devant le tribunal, des

octogénaires, des mourants, des vieillards en enfance, de voir le père

condamné pour le fils, et le fils pour le père, de voir des femmes
exécutées malgré leur déclaration de grossesse, un homme condamné
à mort pour avoir mis en prairies artificielles des terres auparavant

emblavées, de voir enfin les jugements préparés d’avance, d’autres fois

laissés en blanc, les charrettes et la guillotine, attendant les accusés

avant le jugement, et d’entendre enfin Fouquier-Tinville proposer de

saigner les condamnés pour les affaiblir et leur ôter le courage qui les

accompagnait jusqu’à la mort.

On croit rêver en lisant toutes ces choses, et surtout en les lisant,

non plus dans des mémoires plus ou moins passionnés, ou dans des

récits plus ou moins exacts, mais dans les pièces émanées du tribunal

lui-même, qui s’accuse et se condamne ainsi par sa propre bouche.

Enfin, si quelque chose est plus horrible encore, c’est de penser que
ces assassinats juridiques se commettaient sur une échelle non moins
grande et quelquefois plus grande encore dans toutes les provinces.

Le règne de la terreur dans les départements n’a été étudié jusqu’à

présent que par fragments. Il faut espérer que M. Ternaux en donnera
un tableau complet

;
mais déjà la seconde partie du livre de M. Ber-

ryat Saint-Prix sur les tribunaux révolutionnaires des départements,

et l’analyse du procès de Carrier par M. Campardon, aident beaucoup
à s’en faire une idée. M. Berryat Saint-Prix compte jusqu’à cent qua-
rante-trois tribunaux révolutionnaires ayant siégé sous différents

titres, dans les départements. Parmi ces tribunaux, un des plus

curieux est celui de Strasbourg, qu’Euloge Schneider avait rendu am-
bulant et qu’il promenait de ville en ville à travers l’Alsace. On a fait

honneur à Saint-Just et Lebas d’avoir mis fin au règne sanglant

d’Euloge Schneider, mais, si on se reporte aux dates de l’arrivée des

représentants à Strasbourg, et de l’arrestation de Schneider, ainsi

qu’aux motifs de l’arrêté qui le châtia, enverra bien que, tarît qu’Eu-

loge n’avait fait à Strasbourg, à Oberehnheim, à Barr, àEpfig, à Sche-

lestadt, que pourvoir la guillotine, lever des amendes exorbitantes,

et faire attacher les gens au poteau, Saint-Just et Lebas ne l’avaient
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pas inquiété
;
mais que, cet homme à son retour ayant fait une entrée

triomphale telle que les représentants auraient pu à peine se la per-

mettre, cette manifestation orgueilleuse fut aussitôt sévèrement

punie.

La commission révolutionnaire d’Orange, du T’’ messidor au

9 thermidor, fit exécuter plus de trois cents contre-révolutionnaires.

Elle était présidée par le citoyen Fauvety, qui caractérisait ainsi le

personnel du tribunal : « Ragot, Fernex et moi sommes au pas.

« Roman Fontana est un excellent sujet, mais formaliste enragé et

« un peu loin du point révolutionnaire où il le faudrait. Mulleraie ne

(( vaut rien, absolument rien au poste qu’il occupe... il lui faut des

« preuves comme aux tribunaux ordinaires de l’ancien régime... »

Le tribunal criminel de Vaucluse se signala par la condamnation

prononcée contre la commune de Bédoin dite Vinfâme, qui fut incen-

diée, après que soixante-trois de ses habitants eurent été guillo-

tinés Le tout pour attentats contre Farbre de la liberté et le bonnet

rouge qui le surmontait.

On peut remarquer dans la manière de procéder du tribunal de

Bordeaux une louable préoccupation d’assurer le bien-être des sans-

culottes
;
près d’un million d’amendes fut recueilli à leur profit sans

préjudice de trois cent quatorze condamnations à mort. Tallien et

Ysabeau, qui dirigeaient le tribunal, tenaient à l’or autant qu’au sang.

c( Nous nous attachons, écrivaient-ils aux jacobins, à faire tomber les

têtes des meneurs, des conspirateurs en chef, à saigner fortement la

bourse des riches égoïstes... »

Mais ce fut à Lyon et à Nantes que les massacres prirent d’immenses

proportions. La commission révolutionnaire établie à Lyon prononça

du 14 frimaire (4 décembre 1795) au 17 germinal an II (6 avril 1794)

mille six cent quatre-vingt-deux condamnations à mort. Elle en pro-

nonça jusqu’à deux cent neuf en une seule séance. La guillotine

allant moins vite que le tribunal, on employa la fusillade, on em-

ploya même le canon pour tuer ces malheureux, et le sabre pour les

achever. La Convention le sut et laissa faire. Enfin Carrier à Nantes

dépassa tout. On sait ce que furent les noyades et les mariages républi-

cains; les enfants même ne furent pas épargnés : « J'accuse le comité

révolutionnaire en général, dit le témoin Thomas, officier de santé,

d’avoir fait noyer ou fusiller quatre à cinq cents enfants dont l’aîné

n’avait peut-être pas quatorze ans. Mainguet m’avait un jour donné

un bon pour prendre et choisir dans l’entrepôt deux enfants que

je voulais adopter; j’en choisis un de onze ans et l’autre de dix-

sept ans. Le lendemain, plusieurs de mes amis, que j’avais enga-

gés à nourrir et à élever chez eux plusieurs de ces êtres infortu-

nés, se rendent avec moi pour les prendre
;

ces petits innocents
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n'existaient plus ! Ils avaient tous été noyés. J'assure en avoir

vu la veille plus de quatre à cinq cents. » Et la réalité du fait

est établie par les récriminations des accusés eux-mêmes, car tous

les faits qui se rapportent au régne du proconsul de Nantes ont un
caractère particulier d’authenticité, à raison du débat long et contra-

dictoire auquel ils furent soumis. Cet homme, en effet, qui avait

envoyé tant d’innocents à la mort sans jugement, ne fut lui-même

condamné qu'après un long et sérieux examen devant le tribunal ré-

volutionnaire de Paris. Il avait envoyé dans cette ville, pour obéir à

la loi du 27 germinal, quatre-vingt-quatorze Nantais, patriotes, mais

accusés de fédéralisme. On devait les fusiller en roule, mais l’ordre

ne fut pas exécuté, et, par bonheur, ils ne parurent devant le tribu-

nal qu’après le 9 thermidor, alors qu’une procédure plus humaine
laissait une place pour la défense. D’accusés, ils devinrent aussitôt

accusateurs; l’un d'eux surtout, Phelippes Tronjolly, ancien prési-

dent du tribunal révolutionnaire de Nantes, qui avait jadis résisté

aux ordres barbares de Carrier, dénonça celui-ci et ses agents avec

une indignation si véhémente et si vraie, qu’elle fut bientôt partagée

de tous les assistants
;

et Phelippes et ses compagnons, acquittés

aux applaudissements de l’auditoire, furent remplacés sur les gra-

dins par leurs anciens persécuteurs. Cependant, le principal cou-

pable manquait encore au débat. Mais l'opinion publique, exaspérée

par tant d’horreurs, commençait à faire entendre sa voix.

Carrier, accusé à tout propos par ses anciens complices, réclamé

par les cris du public, fut enfin sacrifié par la Convention devenue

impuissante à le défendre, et subit un châtiment trop longtemps

différé. Un document cité par lui-même établit que le nombre des

condamnations prononcées à Nantes, sous sa domination, s’était élevé

à plus de quatre mille, et Dieu seul peut savoir combien de victimes

périrent sans jugement.

Si le tribunal révolutionnaire de Paris fit peut-être tomber moins

de têtes que ses pareils à Lyon et à Nantes, il racheta cette infé-

riorité par la qualité des victimes. C’est ce qui donne à ses lu-

gubres annales, consciencieusement analysées par M. Campardon,

un intérêt si poignant. Il est impossible de parcourir une énumé-
ration plus variée, d’assister à des incidents plus divers. Il n'y a que
le dénoûment qui ne change presque jamais, l'égalité règne vrai-

ment devant la guillotine. Tout lui est bon, l’innocence comme le

crime, et le sang royal comme le sang populaire.

11 semble que, pendant un certain temps, le tribunal révolution-

naire de Paris soit le pôle vers lequel gravitent toutes les exis-

tences engagées dans le courant de la Révolution. Tous les partis

et toutes les classes vinrent tour à tour lui payer tribut, et ses
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membres eux-mêmes finirent par y passer, réalisant ainsi presque à

la lettre cette caricature du temps, qui représente l’exécuteur San-

son resté tout seul, et faute de victimes s’étendant lui-même sous le

couteau.

Marat cependant sortit sain et sauf du tribunal; à la vérité, il y fut

traduit un des premiers, après une victoire parlementaire des Giron-

dins; mais l’influence de ceux-ci, c’est une justice à leur rendre, ne
s’étendit jamais jusqu’au tribunal. Cette fois, juges et accusé étaient

dignes de se comprendre
;
acquitté (24 avril 1795), Marat fut porté en

triomphe à la Convention, où bientôt il décidait en maître du sort de

ses accusateurs. La guillotine ne l’aurait pas manqué une seconde fois,

mais une main trop pure pour une telle besogne ravit à l’échafaud cette

épave, qui lui appartenaitet fit justice du misérable. Aussitôt Fouquier-

Tinville se hâta de réclamer Charlotte Corday comme une proie qui

lui était due, et la noble fille vint devant le tribunal rendre compte

aux hommes de cette action qu’il faut bien nommer un crime, quelque

admiration que l’on ressente pour la criminelle. Elle parut dans tout

le prestige de sa beauté, de sa jeunesse, et de son sublime courage,

et fut jusqu’au bout la digne émule des Romains de son aïeul Cor-

neille.

On vît bientôt après la reine Marie-Antoinette, non moins hé-

roïque, mais plus chrétienne et plus touchante, car il n’y eut dans

son courage aucune emphase, aucun souci de la gloire humaine,

mais seulement cette dignité qui est inséparable d’une grande

âme. Au reste, ce n'est pas de celte dernière épreuve qu’il faut

plaindre Marie-Antoinette
;
pour elle « cesser de vivre, c’était cesser

de souffrir! » et ce procès doit être pour sa mémoire tant calomniée

la plus décisive des justifications. Que l’on songe, en effet, que la

reine était depuis plus d’un an entre les mains d’ennemis aussi

ardents qu’intéressés à la noircir, qu’ils étaient tout-puissants, que

les calomnies dirigées contre elle étaient si nombreuses, si énormes

et si variées, qu’une seule chose, la surabondance des preuves, au-

rait dû embarrasser les accusateurs, que la défense était placée

d’ailleurs dans des conditions d’infériorité tout exceptionnelles.

Qu’on se reporte ensuite aux débats du procès, qu’on lise et qu’on

juge. N’est-il pas certain qu'une femme coupable, à quelque degré

que ce fût, et, quelles que fussent ses fautes, aurait été vaincue

dans une pareille lutte. Eh bien, devant la vie publique et la vie

privée de Marie-Antoinette, l’accusation se trouva si pauvre, que,

malgré les clameurs des clubs, près d’un mois après le décret de

renvoi, on n’avait pu fournir aucune pièce à Fouquier-Tinville, et

elle demeura si pauvre, qu’elle dut se renfermer dans de vagues

imputations, dénuées de preuves
;
qu’enfin, pour articuler un fait
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précis, il fallut imaginer de telles monstruosités, que Tineptie des

calomniateurs dégoûta Robespierre lui-même.

Peu après Pexécution de la reine, le procès des girondins com-
mença. Ces hommes avaient fait beaucoup pour la Révolution, quel-

ques-uns même avaient eu la faiblesse de lui sacrifier leur devoir,

sacrifice inutile pour leur vie, funeste pour leur mémoire... leurs

votes régicides ne purent les sauver. L’un d’entre eux, Duchastel, plus

heureux que ses amis politiques, put répondre fièrement au président

qui lui demandait si c’était lui qui était venu en bonnet de nuit voter

contre la mort du tyran : « Comme je n’ai à rougir d’aucune de mes
« actions, je déclare que c’est moi. » Roileau et Gardien essayèrent

lâchement de se sauver aux dépens de leurs coaccusés. La défense de

Carra fut misérable aussi. Vergniaud, Brissot, Gensonné, par une
étrange illusion, firent au tribunal l’honneur de croire qu’il ne les avait

pas condamnés d’avance, et se défendirent en conséquence mais bien

vainement. Lasource dit à ses juges ces belles paroles : « Je meurs
aujourd’hui que le peuple a perdu la raison

,
vous mourrez, vous,

quand il l’aura retrouvée. » Quelques-uns furent à peine interrogés,

le décret de brumaire ayant interrompu les débats. Les derniers mo-
ments des Girondins, même dépouillés de toutes les fantaisies légen-

daires dont on les a ornés bien inutilement, n’en furent pas moins
dignes et touchants ! Au moment de se livrer à l’exécuteur, le jeune

Ducos, fidèle à son caractère plein de verve, fit sourire ses amis
par une dernière gasconnade. Cette mort courageuse et préma-
turée, les rares talents de quelques-uns d’entre eux, la jeunesse de

quelques autres, et surtout l’indignité de ceux qui les renversèrent,

feront toujours plaindre les hommes de ce parti quelles qu’aient été

leurs fautes.

Après les girondins, ce fut le lourde Philippe-Égalité, accusé d’être

leur complice; de madame Roland, leur pédante Égérie; de Bailly,

jadis si populaire, devenu odieux pour avoir fait respecter la loi;

de Manuel, si coupable et si repentant; de Barnave, l’un des premiers

défenseurs de la liberté, l’un des derniers soutiens de la monarchie.
Puis, vinrent Hébert et son infâme séquelle; puis Danton, et Camille

Desmoulins; Chaumette, le prêtre de la raison; Gobel, l’évêque apostat,

qui mourut en pénitent. En entrant à la Conciergerie Danton s’écria :

« 11 y a un an, à pareille époque, j’ai fait instituer le tribunal révolu-

tionnaire: j’en demande pardon à Dieu et aux hommes. » Les services

militaires, pas plus que les services politiques rendus à la Révolution,

ne mettaient à l’abri de cette fatale juridiction, qui n’épargna ni le

vieux Luckner, ni Custines, ni Houcbard, le vainqueur d’Hondschoote,
ni Westermann, le terrible adversaire des Vendéens : elle attendait

Hoche, quand survint le 9 thermidor.
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On ne peut tout citer, mais comment oublier ces illustres et pures

victimes, madame Élisabeth, Tabbé de Fénelon, le maréchal et la ma-
réchale deMouchy, les jeunes filles de Verdun, Lavoisier, Malesherbes,

Roucher, André Chénier enfin, dont les lettres françaises pleureront

toujours la mort prématurée !

Les deux poètes moururent ensemble le 7 thermidor; le 10, Robes-

pierre et ses complices, vaincus sans honneur et presque sans combat,

montaient à leur tour sur féchafaud; la Terreur et le tribunal du

22 prairial finissaient avec eux. Le tribunal révolutionnaire fut bien

conservé, mais renouvelé et ramené à des errements plus réguliers,

par les lois des 14 et 23 thermidor^an II, 8 nivôse an III; il termina

sa carrière par un acte de véritable justice, le jugement de Fouquier-

Tinville et de ses complices. Il était temps que cela finît; en moins de

deux années, la justice révolutionnaire^avait fait tomber au moins seize

mille têtes, et Ton ne compte dans ce chiffre, très-approximatif, ni

les victimes de Septembre, ni celles des exécutions en masse après la

prise de Toulon, ou des exécutions sans jugement ordonnées par

Carrier. Mais le mal le plus grand était encore Faffaissement

moral du pays, conséquence d'un pareil état de choses.

Hormis sur les frontières, où les Français redevenaient eux-mêmes
en présence de l’ennemi, la nation n’était plus qu’un troupeau de

moutons gardé par quelques loups. Toutes les vertus publiques avaient

fait place à une espèce de résignation passive, digne des peuples en-

sevelis sous la loi fataliste du Koran. La vie était changée en stupeur,

la civilisation était suspendue. Au sortir d’un pareil régime, un
peuple est mûr pour toute espèce d’anarchie ou de despotisme.

Voilà pourtant les choses sans nom que l’on essaye parfois de faire

oublier en les couvrant des mots sacrés de justice, patriotisme, liberté.

Tantôt en effet on les présente comme de légitimes représailles

après de longs siècles d’oppression monarchique et seigneuriale, tantôt

comme une excusable réponse aux résistances et au mauvais vouloir

des classes privilégiées. Il est plus ou moins patriotique de jeter ainsi

iux gémonies le passé de son pays, plus ou moins exact de transfor-

mer en « despotes sassanides » et en suceurs de sang les princes et

les classes qui, pendant des siècles, ont présidé aux destinées de la

France, et lui ont donné sa grandeur et son unité; plus ou moins lo-

gique enfin de ne pas admettre le principe d’hérédité, et de

trouver juste et simple qu’on ait vengé sur Louis XVI, sur la noblesse

et le clergé de 1789, les torts accumulés de l’ancien régime. Mais

laissons de côté ces questions qui demanderaient un trop long examen,

et bornons-nous à dire qu’une conscience honnête ne reconnaît à

personne, peuple ou prince, le droit de s’ériger en fléau de Dieu, ni

de répondre par des crimes à des résistances même injustes, ou à des
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provocations même imprudentes. Mais ces excuses immorales ne sont

même pas d’accord avec la réalité des faits. Un écrivain non suspect,

Prudhomme, a dépouillé la plus grande partie des dossiers des tri-

bunaux révolutionnaires et relevé avec soin la profession des vic-

times. On a pu, dès lors, répartir celles-ci par catégories, et il résulte

de ce travail que sur douze mille personnes condamnées, moins de

trois mille appartenaient aux classes privilégiées ou de loisir (nobles,

prêtres, religieuses, rentiers), douze cents environ à la bourgeoisie

laborieuse (gens de loi, de science ou de négoce) et tout le reste aux
classes les plus humbles (artisans, soldats, gens de campagne, ser-

vantes). On le voit, les coups de la Terreur n’ont pas été limités aux
aristocrates et au clergé. Dans son aveugle rage, elle a frappé par-

tout, et, en somme, ce sont les prolétaires qui ont fourni à l’écha-

faud le plus fort contingent.

Et maintenant qu’est-ce «que le patriotisme et la liberté ont de com-
mun avec de tels forfaits?

Oui, pendant qu’ils se commettaient, l’indépendance du territoire

national était énergiquement et glorieusement défendue, mais malgré
la Terreur et non par la Terreur. Celle-ci a bien servi à susciter ou
prolonger des complications intestines; mais en quoi a-t-elle contri-

bué à sauver nos frontières? Comment l’entendent les écrivains qui

soutiennent cette opinion? Croiraient-ils par hasard que nos pères

avaient besoin pour marcher à l’ennemi de se sentir placés entre lui

et la guillotine. Mais surtout qu’on ne parle point de liberté à propos

de la Terreur. Dieu merci ! le patriotisme n’a pas été rendu solidaire

de ses excès, et n’en a point souffert parmi nous. Malheureusement
on n’en peut dire autant de la liberté. La Révolution nous a légué à

la fois c( la charge de soutenir la supériorité du droit nouveau et la

« responsabilité des excès^que la première apparition de ce droit a fait

c( naître. Et qui n’avouera, si la passion ne l’aveugle, que l’œuvre géné-

« raie d’affranchissement que s’étaient proposée nos pères nous serait

« aujourd’hui plus facile, si de tels précédents ne la contrariaient!

« A ce point qu’il serait plus avantageux, peut-être, aux intérêts de

« l’avenir que le régime nouveau fût encore, comme en 89, dans la

« région sereine des idées, que d’être entré, ainsi que la mémoire n’en

« subsiste que trop, dans celle des faits. » (Eir de Merlin de Thionville.)

M. Jean Reynaud n’a que trop raison, et le fait qu’il constate s’expli-

que facilement. Deux partis nombreux sont aujourd’hui d’accord pour
associer l’idée de liberté aux souvenirs de 93. Par suite de cette al-

liance étrange, les uns maudissent la liberté au nom de la Terreur,

et les autres glorifient 93 au nom de la liberté. Si les uns et les au-

tres voulaient ouvrir les' yeux, ils comprendraient, les uns, que la

libel lé n’est pas plus responsable des crimes qui se commettent en
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son nom que la religion des vices qui s’abritent sous son manteau
;

les autres, que la démagogie « est la pire incarnation du despotisme, »

et qu’en faisant de la liberté un épouvantail, on donne gain de cause

au pouvoir absolu. Nous en savons quelque chose. Malheureusement

ces deux partis sont plus faciles à signaler qu’à détruire
;
mais, tant

qu’ils vivront, la liberté n’aura pas de plus dangereux ennemi que la

Révolution.

Gaston de Bourge.



BOUDDfflSME ET CHRISTIANISME

11 y a deux ans, M. Barthélemy Saint-Hilaire publiait sous ce titre :

Bouddha et sa religion, un xolume qui résumait, axec une rare luci-

dité, les obscurités philosophiques des croyances bouddhistes, et de-

puis il a ajouté à la seconde édition de cet excellent ouvrage de nou-

velles considérations sur le Nirvâna. Ce morceau est d'un intérêt très-

profond. L’éminent auteur s’attache à y prouver que, dans la religion

de Bouddha, le Bien suprême et seul immuable auquel les hommes
doivent tendre et auquel les saints arrivent, n’échappant qu’alors

qu’ils l’ont atteint à la fatalité de la métempsycose (que cette religion

pose en fait certain sans l’appuyer d’aucune autre preuve que la

croyance traditionnelle qu’en avait répandu le brahmanisme), Bien

suprême appelé Nirvâna, exclut l’idée delà divinité et de l’immorta-

lité de l’âme, et ne représente à l’esprit de ceux qui étudient les livres

dogmatiques et en saisissent le sens métaphysique, que l’image du

pur néant, la cessation absolue et complète de tout être. Il y a une

vingtaine d’années déjà que l’on commençait à adopter, par induction,

cette explication du sens réel du Nirvâna. M. Barthélemy Saint-llilaire

s’y est rallié, aussi bien que Burnouf en France, Kœpen (auteur d’un

remarquable travail) en Allemagne, et beaucoup d’autres savants. Les
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études et les importantes découvertes de ces derniers temps ont

toutes confirmé cette interprétation, qu’on ne combat plus par des

protestations scientifiques, mais contre laquelle on s’élève par la

difficulté qu’éprouvent les esprits chrétiens à admettre qu’il puisse

exister une religion de six siècles antérieure au christianisme, em-
brassant une population deux fois presque plus nombreuse que lui à

l’heure qu’il est, et basée sur la foi au néant et l’aspiration au néant.

Toutefois, comme il devient de plus en plus difficile de nier que les

écrivains bouddhistes n’ont pas entendu autre chose sous le mot
de Nirvana que la conception d’un néant absolu, il devient intéres-

sant de rechercher si effectivement cette religion, en s’étendant et se

maintenant, a complètement oblitéré dans l’esprit des peuples les

deux notions qui semblent innées dans l’homme, celles de l’exis-

tence de Dieu et de fimmortalité de l’âme.

M. Barthélemy Saint-Hilaire remarque fort justement la répugnance

qu’éprouve l’esprit humain à l’idée du néant, et même la difficulté

presque invincible qu'il ressent à la formuler nettement. De quelque

manière qu’il se représente la continuation de Yêtre^ il ne peut se ré-

soudre à adopter pour dernier terme de ses transformations le non-

être. Si quelques esprits rompus à la gymnastique philosophique arri-

vent à mettre en système l’athéisme, le matérialisme, le nihilisme, ils

restent exceptionnels comme les hommes qui, à force d’exercices,

parviennent à marcher la tête en bas; la multitude gardienne du bon

sens ne saurait imiter ces absurdités, même après y avoir frénétique-

ment applaudi. Ce n’est point en vain que les plus grands apologistes

de la vérité ont invoqué l’universalité de la croyance en Dieu et en fim-

mortalité de l’âme. Il n’est pas probable que ce témoignage, que de si

grands génies ont proclamé être rendu par l’humanité entière, partout

et toujours, à son Créateur, puisse être affaibli en se restreignant aux

races occidentales
;

il n’est pas probable que l’intelligence des races

indiennes soit façonnée de manière à n’avoir pas ressenti le besoin de

l’adoration et de la rémunération éternelle, dont nous retrouvons les

frustes vestiges dans les peuplades les plus sauvages. Cette supposition

serait d’autant moins admissible que le bouddhisme est né et a grandi

au sein du brahmanisme, qui, de toutes les religions en dehors de

la vraie, a le plus profondément pénétré dans les mystères de l’objec-

tivité de Dieu, dans la conception du pur esprit et dans l’espoir de

s’y réunir par la vie contemplative. Le bouddhisme est l’antithèse du

brahmanisme, mais il a commencé par opérer sur les mêmes popu-

lations. Il faut donc qu’il ait, partiellement du moins, satisfait à des

besoins intellectuels qu’il trouvait largement développés. Nous en

voyons la preuve évidente, non-seulement en ce qu’il adopte la mé-

tempsycose, faisant de ce dogme le pivot autour duquel roule toute
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la doctrine de l’austère Çakyamouni, mais en ce qu’il reçoit toutes

les traditions brahmaniques sur le ciel, l’enfer, les dieux, les anges,

les démons, se contentant de transporter les dieux et les anges parmi
les démons, et de faire du ciel et de l’enfer des séjours aussi transi-

toires (quoique démesurément allongés), que ceux de la terre. L’exa-

men analytique et historique du bouddhisme parviendra à démontrer
peu à peu comment cette religion a pu, tout en proclamant le

néant comme seule béatitude finale, ne point entièrement enlever

au peuple ses instincts d’adoration et de rémunération après la mort.
En attendant que ces démonstrations soient réunies en un tableau

complet, il n'est pas tout à fait impossible d’en entrevoir déjà quelques

traits principaux, et d’imaginer avec quelque vraisemblance les pro-

cédés par lesquels de si étranges anomalies intellectuelles, de si

étranges contradictions, de si bizarres faits, ont pu se propager,

durer, et attendrir le cœur humain durant le cours de vingt-cinq

siècles !

Appuyons-nous d’abord et principalement sur une observation de

M. Barthélemy Saint-Hilaire, observation profonde et seulement trop

légèrement indiquée. Il dit fort bien que les dogmes fondamentaux
et spéculatifs des religions (sans en excepter le christianisme lui-

même) ne sont jamais parfaitement connus ni parfaitement compris

de tous leurs sectateurs. Il en a été surtout ainsi dans l’antiquité,

où la science et la sagesse religieuses étaient le privilège de castes,

de familles particulières, et souvent des secrets de sanctuaire. Les

intéressantes études faites dernièrement en Allemagne sur la reli-

gion des Égyptiens nous révèlent en elle un système philosophique

profondément élaboré, dont les axiomes métaphysiques ont nourri

tous les penseurs de la Grèce, et dont les données élevées, sinon

vraies, sont fort éloignées de ce culte ridicule des chats et des croco-

diles, que nous avions appris à mépriser sur la foi du véridique mais
superficiel Hérodote, et même de ces fables ingénieuses destinées à

populariser certaines conceptions que nous a transmises Plutarque,

bien moins initié que Pythagore et d’autres sages grecs aux doctrines

sacerdotales de ce pays. De nouvelles recherches sur le culte de

Mithra et la religion de Zoroastre, dont les conclusions partagent en-

core l’opinion des érudits, nous montrent également les questions

fondamentales de la coéternité de l’esprit et de la matière, ou de la

préexistence de l’un, dogmatiquement résolues en Perse aussi bien

qu’en Égypte, dans le même sens, selon les uns, dans un sens diffé-

rent, selon les autres. Or, on ne peut avoir le moindre doute qu’en

l’Orient comme en l’Occident, la masse du peuple ne fût absolument

ignorante de ces hauts problèmes et ne se contentât de grossiers sym-
boles, source de superstitions plus grossières, à travers lesquels la
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caste sacerdotale transmettait au vulgaire les notions les plus vagues

elles plus informes sur la divinité et l'immortalité de l’âme . Pour le

dire en passant, nous croirions volontiers que ces symboles et ces

fables dont la multiplication et la désorganisation poétique ont engen-

dré des mythologies aussi ingénieuses que scandaleuses pour notre

sens éthique, sont bien plutôt nées de la nécessité de donner une

forme sensible à des idées abstraites, que du penchant à diviniser les

forces de la nature, selon l’opinion généralement répandue, et prédo-

minante parmi les mythologues de l’Allemagne, qui s’en prévalent

pour attribuer le sentiment religieux dans l’homme à la peur résul-

tant de la vue de sa petitesse et de sa faiblesse au sein de l’univers,

plutôt qu’à l’expansif désir de son âme d’adorer un être tout-puis-

sant, absolument bon et juste, son créateur et conservateur.

Mais, dira-t-on. Bouddha, loin de sceller aux yeux des profanes les

arcanes de sa doctrine, en ouvrit les sources à tous, avec une libéra-

lité encore inconnue parmi les fondateurs de religion. Cela est vrai.

Reste à savoir si tous puisèrent à ces sources, et si même tous ceux

qui essayèrent de s’y abreuver en retirèrent une compréhension bien

nette. Par cela même qu’il rendit la science accessible à tous, elle

resta sans contrôle effectif sur les masses. Quiconque a un peu appro-

fondi ce sujet sait quelles superstitions puériles, que d’innombrables

légendes aussi conformes à la morale ascétique que diamétralement

contraires au dogme nihilliste du bouddhisme, ont immédiatement

recouvert ce dogme d’une couche si épaisse d’interprétations et de

formules diverses, qu’il devient difficile aux penseurs les plus exercés

de le saisir avec précision. L’adoration, ce premier des sentiments

qu’un tel dogme semble exclure, pénétra simultanément avec lui

dans le culte extérieur, à la faveur du symbole, cet inévitable appui

des débilités de l’esprit humain; à la faveur de la croyance aux

esprits bienfaisants et malfaisants, et de l’importance attachée aux

reliques et à la mémoire des saints, importance inexplicable et en

contradiction avec les idées qui forment la base du système de Ça-

kyamouni. En considérant plus attentivement la coïncidence de cer-

taines manifestations extérieures de sa religion avec le développement

graduel de sa doctrine, on arrivera peut-être à trouver qu’un des ca-

ractères distinctifs du bouddhisme est précisém.ent un manque de

ralliement logique entre sa foi et son culte, comme aucune autre

religion n’en présente l’exemple.

Rien jusqu’ici ne nous empêche de supposer que dans le brahma-

nisme (que Bouddha voulut remplacer, et non pas seulement réfor-

mer)., le dogme des castes ne fut qu’une superfétation introduite peu

à peu par des nécessités politiques, et sanctionnées par son grand

législateur Manou, postérieur aux Védas. On voulut alors donner
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aux races qui descendaient des hauts plateaux de FAsie, pour s'em-

parer de la péninsule du Gange par des conquêtes successives, une
supériorité d’origine conforme à la supériorité intellectuelle qu’elles

possédaient sans doute sur les races indigènes, reléguées ainsi dans

la catégorie des êtres impurs. Dans le cours des siècles, les vaincus

eurent presque disparu, et le régime des castes, sévèrement observé,

produisit tous ses inconvénients et finit par peser aux vainqueurs

eux-mêmes. Comme il arrive souvent, on chercha d’abord à s’affran-

chir de ce mal par la théorie, ne pouvant le vaincre dans la pratique.

L’esprit philosophique, si puissamment exercé dans la littérature

théologique des brahmanes, recourut à la destruction de tout cet édi-

fice si méticuleusement construit, pour se libérer d’une de ses affir-

mations devenue odieuse et insupportable. Les hérésies, puis le scep-

ticisme apparurent
;
les premières furent bientôt englouties par l’école

sceptique qui fermenta longtemps dans les esprits avant de produire

ses plus grands écrivains. Pour rejeter les conséquences très-logique-

ment déduites des traditions brahmaniques, la philosophie s’attacha

à nier leurs prémisses, les dogmes dont elles découlaient, et surtout

Fexistence du Dieu objectif, pur esprit, préexistant à toute matière, du
jBrdm, dont Brahma, qui s’incarne dans la matière, n’est qu’une éma-
nation, ainsi que toute création qui, venue de Erdm, retourne à Brâm,

après avoir traversé le cercle purificateur de la métempsycose, sorte

de purgatoire et d’expiation. Kapila fut le grand génie de cette période

et de cette école antiorthodoxe et antireligieuse. Ses écrits résument,

avec un talent extraordinaire, tout ce que le scepticisme peut amas-

ser d’arguments subtils. On ne retrouve, il est vrai, ni en lui ni en

d’autres auteurs contemporains, voués à la fabrication des sys-

tèmes d’idées abstraites, comme les Kant, les Fichte, les Schel-

ling et les Hegel de nos jours, le mobile secret qui révoltait les

cœurs et les intérêts sociaux, contre la religion dominante. Mais il se

reconnaît clairement dans toute l’histoire de Çakyamouni et dans les

fantastiques légendes qui l’embellissent; il se reconnaît dans cette

immense explosion de pitié qui inspire toute sa vie, dans cette iné-

puisable compassion qu’il éprouve pour tous les hommes, prin-

cipalement pour les pauvres et les malheureux, dans la généreuse

impulsion qui l’anime à consacrer sa vie à la découverte du moyen
de les sauver des horreurs de cette existence, et de leur procurer un
salut éternel. Soit que son esprit ne pût échapper aux traditionnelles

croyances en la métempsycose, soit qu’il comprît qu’elles étaient

trop invétérées dans le peuple pour que sa religion fût acceptée et ré-

pandue s’il l’en excluait, il ne parvint point à briser ce moule brah-

manique, ce corollaire de l’antique foi en l’immortalité de l’âme. En

posant au centre de son système la métempsycose comme un fait
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avéré, certain, indubitable, il reléguait la négation de Dieu, la foi au

néant, dans des régions dont les imperceptibles distinctions métaphy-

siques devaient nécessairement rester inabordables au peuple. Il lui

suffit, pour sa part, de déduire de ses prémisses philosophiques des

conséquences qui bouleversaient de fond en comble Tordre social, si

longuement, si prudemment et si durement établi par les brahmanes.

Le fait le plus marquant de sa prédication fut effectivement le ren-

versement du principe des castes, rétablissement de la fraternité des

hommes et d’une morale toute de charité, de pitié et de détachement.

Les brahmanes, tout en admettant la métempsycose, se gardaient

bien de confondre Tâme avec son enveloppe. Bouddha, pour effacer

toute possibilité de distinction originelle entre les hommes, exagéra,

dénatura leur fraternité en identifiant leur âme aux substances vivi-

ficatrices qu’il attribuait à la nature matérielle. Ses premiers et prin-

cipaux disciples reçurent comme une révélation sa philosophie, puisée

dans les écrits de Kapila et de son école, et qu’avec une naïve bonne

foi il s’abstint d’étayer d’aucune légende cosmogonique, ni d’aucune

autre démonstration que la série de pensées et de syllogismes qui lui

avaient paru assez concluants pour le convertir lui-même à leurs

assertions. Ces disciples, déjà familiarisés préalablement avec cette

atmosphère intellectuelle, n’eurent aucune peine à se Tassimiler, et,

à la vue de ses prodigieuses austérités, de ses vertus, de son tendre

amour pour le genre humain, acceptèrent ses axiomes pour des

dogmes et proclamèrent sa doctrine comme infaillible. Le vulgaire,

ébloui par le récit d’innombrables miracles, mais plus encore attiré

par sa belle et touchante morale, l’embrassa avec enthousiasme et

idolâtrie.

Nous nous servons à dessein du mot d’idolâtrie, car à peine Çakya-

mouni eut-il fermé les yeux, qu’elle envahit sa religion, sans nul

souci du lien logique à établir entre ses principes et ses superstitions.

On sacrifia aux bons génies pour se les rendre favorables, aux mau-

vais pour conjurer leur influence fatale. On ne se débarrassa pas tota-

lement des monstrueuses extravagances de la mythologie populaire

du brahmanisme, et le mysticisme continua de se perdre dans des

rêves infinis, dans des chiffres fabuleux sur le monde surnaturel; on

inventa des enfers dans des enfers, des ciels dans des ciels
;
on entassa

périodes terrestres sur périodes, et il n’y eut pas de fin aux récits

sur les existences antérieures du grand Bouddha, dont ceux qui ont

cultivé cette littérature connaissent la fastidieuse absurdité. L’ima-

gination religieuse était ainsi nourrie par des fables; la sécheresse

et la nudité de la charpente philosophique ne préserva pas la religion

de Bouddha de ces excroissances qui lui répugnaient si vivement dans

celle des brahmanes. Etau milieu d’elles, l’adoration, ce divin instinct
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que rien ne saurait expulser du cœur humain, s’empara des prétextes

les plus inattendus pour se faire jour. Le symbole s’attacha tout de

suite à son culte, et s’enrichit promptement d’une multitude d’i-

doles, de représentations, qui firent naître les cérémonies des

temples, les rites, les prières diverses et coutumes pieuses. Parmi
les faits qui prouvent la bizarrerie des circonstances qui propagèrent

l’idolâtrie, un des plus singuliers assurément se trouve rapporté par

Kœpen. On sait que l’acte de foi quotidien des bouddhistes consiste

en trois invocations répétées à l’infini dans toutes les prières orales

et écrites : « J’ai recours au grand Bouddha; j’ai recours à sa doctrine;

j’ai recours à son Église.» Lorsque la statue traditionnelle de Çakya-

mouni orna le centre de tous les sanctuaires, il sembla au peuple

qu’il fallait y adjoindre l’image de cette doctrine et de cette Église,

qu’on invoquait aussitôt après lui. Le sacerdoce et la sculpture, dociles

à ce vœu des esprits naïfs, réunirent à la figure du Bouddha deux

autres figures symboliques et accessoires, représentant la Doctrine et

l’Église, et les posèrent invariablement à ses côtés. Bientôt le com-
mun des hommes y vit trois divinités supérieures, placées au premier

et même rang dans les temples. Il ne se lassa point de les encenser et

de les confondre dans ses invocations comme diverses et pourtant iden-

tiques^ au point que l’origine de cette assertion s’étant perdue, l’asso-

ciation de ces trois idoles a longtemps fait croire à quelque vague

conception bouddhiste d’une Trinité semblable à la nôtre. Un tel fait

ne démontre-t-il pas suffisamment à lui tout seul que les abstractions

philosophiques qui ont présidé à la naissance du bouddhisme sont

restées assez étrangères au peuple? Celui-ci n’a nullement abdiqué ses

instincts d’adoration en embrassant une religion qui semblait devoir

les étouffer, car tout en adhérant en multitudes immenses à son dogme
le plus sympathique sur la fraternité des hommes, à la douce et com-
patissante morale qui en découlait, il a aussitôt recouru à la mytho-
logie pour pouvoir adorer, prier, invoquer, se réunir par les aspira-

tions du cœur à un monde surnaturel, dont tous les hommes répandus

sur tous les points du globe ont toujours eu l’infaillible pressentiment.

Il a suffi au bouddhisme de quelques traditions accessoires et inter-

médiaires, de quelques lambeaux de superstitions empruntés au brah-

manisme, pour développer les formes du culte avec une telle exubé-

rance, que l’affreuse nudité du néant dont elles recouvrent la croyance,

disparaît totalement pour le vulgaire, et ne se dégage qu’avec peine

aux yeux du philosophe.

L’universalité de la croyance en l’existence de Dieu s’étend aussi

à celle de l’immortalité de l'âme. Toutefois celle-ci a subi comme
celle-là les transformations les plus méconnaissables. Mais quelque

diversement qu’elles aient été colorées par les diverses religions et

Juillet 1^65. 56
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rimagination des diverses races, elles se retrouvent dans toutes,

sous un aspect : la rémunération. Quoiqu’on disent les hiérophantes,

et les philosophes, sur l’essence de l’âme humaine, son origine

et sa fin, la majorité des hommes sent son immortalité, par la

crainte ou l’espérance de ce qui suit la mort. Or, c’est précisément

cette crainte et cette espérance qui ne font pas plus défaut au boud-

dhisme qu’à toute autre religion. La crainte delà Sansarra^ ce cercle

des transmigrations de l’âme dont on ne peut sortir que par une

sainteté qui implique le plus absolu détachement de notre volonté

aux choses existantes, est presque identique pour le peuple à celle

d’un enfer éternel, puisque c’est par milliards de milliards que se

calculent les années de châtiment
;

et Vespérance du Nirvâna, repré-

senté comme un repos qu’aucune mutation de l’être n’est plus à

même de troubler, est équivalente, pour les populations avides de

repos, à une béatitude éternelle. Si donc l’existence d’un Dieu créa-

teur et conservateur, principe, providence et fin de toutes choses, et

l’immortalité de l’âme humaine, sont des conceptions bien réelle-

ment absentes du système philosophique sur lequel Bouddha a écha-

faudé sa religion, ces conceptions ont pourtant continué de vivre et

d’agir dans l’innombrable masse de ses adorateurs. La crainte de

la Sansarra et l’espoir du Nirvâna, en impliquant les idées confuses

mais virtuelles d’une espèce de libre arbitre dans l’homme, d’une

rémunération éternelle, d’une sorte de justice définitive et absolue,

correspondent aux émotions les plus vives par lesquelles l’immortalité

de l’âme se révèle en nous, et ont suffi pour servir d’appui et de corol-

laire aux enseignements si pleins d’abnégation de cette religion.

Ceci explique, ce nous semble, comment depuis vingt-cinq siècles

des nations s’élevant à trois et quatre cents millions d’âmes, n’ont pu

exister sans aucune notion de divinité et d’immortalité, sans aucun

sentiment d’adoration, de crainte ou d’espérance après la mort. Le

phénomène, s’il avait existé, serait d’autant plus surprenant qu’il ne

s’est pas rencontré dans des races incomparablement inférieures à

celles-là, en Afrique, en Amérique, en Océanie, et que les produc-

tions littéraires, poétiques et philosophiques des peuples bouddhistes

ne contiennent absolument rien qui puisse nous faire admettre chez

eux une portée et des procédés d’intelligence autres que le reste du

genre humain. Mais parce que les notions de Dieu et d’immortalité

n’ont point été entièrement oblitérées, parce qu’elles se sont réfu-

giées dans le polythéisme bâtard, et dans les chances de la mé-

tempsycose, il n’en est pas moins vrai que l’absence de ces notions,

dans les principes fondamentaux de cette religion, a exercé la plus

fatale et la plus démoralisante des influences sur la plus grande

partie de ses partisans^
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Le bouddhisme s’est propagé : V dans l’Inde, comme protestation

contre le brahmanisme, comme opposition à ses dogmes, à ses formes

sociales ;
et là il a recruté aussitôt des adhérents a\ec une incroyable

promptitude
;

2* il a difflué sur les races tartares, mmngoles, Ihibé-

taines, et 3"* il a conquis la Chine, où il a trouvé un état religieux

qui jusqu’à présent n’a été ni compris, ni défini par nos savants. Les

écrits des grands moralistes chinois ne laissent rien percer de leur

foi dogmatique, et d’autres sources n’ayant pas encore été décou-

vertes, nous ignorons sur quelle religion le rameau de Bouddha a été

greffé en ce pays. Le brahmanisme, après avoir rapidement perdu de

vastes contrées, les regagna
;
par le fer et le feu, dit-on : oui

;
mais il

a continué à en repousser le bouddhisme depuis des siècles, où sa

puissance déchue ne permet plus d’attribuer sa suprématie à la seule

compression. Il reste à rechercher quel est le secret attrait qui re-

tient encore dans ces cruels enseignements, des populations qui ré-

sistent à ceux du christianisme. Si le bouddhisme fleurit encore à

Siam, où il obtint ses premiers triomphes, et à file de Ceylan,

où il eut ses plus fervents adorateurs, il n’en est pas moins tellement

diminué dans les Indes, qu’on peut le dire relégué maintenant

dans les contrées qui forment le centre de l’Asie, le Thibet et la Tar-

tarie, et dans la Chine. Le bouddhisme trouva les races tartares

et mongoles livrées encore aux ténébreuses horreurs du schah-

manisme, que beaucoup de branches éparses, soit à l’occident, soit au

nord delà Sibérie, continuent de pratiquer jusque aujourd’hui. Pour

elles il fut évidemment un bienfait, un progrès. Son dogme sur la

fraternité des hommes, sa morale si élevée par cela seul qu’elle se

fonde sur le renoncement, devaient apporter des éléments civilisateurs

à ces nomades, qui n’avaient encore appris que les barbares rits du

culte de la terreur. Il n’est pas besoin de dire que parmi eux il ne se

trouvait pas d’esprits capables de comprendre ni l’idée abstraite

de Dieu, ni celle du néant. La Sansarra et le Nirvana continrent

toutes les menaces et toutes les promesses éternelles que ces

intelligences pouvaient concevoir. Rien donc de surprenant si le

bouddhisme y fut accueilli comme une religion sublime, s’il s’y

maintient comme principe de paix, d’ordre et de civilisation, en

regard des tribus qui lui résistent, pour rester en proie aux mœurs
violentes et abrutissantes des schahmanistes. Mais les races conver-

ties au bouddhisme, soit pastorales, soit agricoles, n’en demeurent

pas moins dans un état très-inférieur de développement social et

intellectuel. Ils ne peuvent encore concevoir que les premiers rudi-

ments de la religion; ce n’est donc pas sur eux qu’on peut observer

tous les effets des principes du bouddhisme.

Ceux-ci doivent être étudiés principalement en Chine. Il est vrai
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que ses formes s’y sont fort éloignées de celles de l’Inde et du Thibet.

Mais c’est là que les principes ont porté tous leurs fruits. Les Chinois

n’imitèrent les Indiens ni dans leur goût pour ces spéculations

abstraites qui les fit passer d’une haute conception primitive de Dieu

à un panthéisme spiritualiste, lequel précéda le plus absolu de tous

les pyrrhonismes, ni dans la désespérance passionnée avec laquelle,

une fois arrivés à la conclusion de Bouddha, que la vie et l’être sont

un mal, ils cherchèrent à en fuir les douleurs par un détachement

constant de tous leurs biens et de tout leur intérêt. Les Chinois,

peuple ingénieux, industrieux, astucieux, actif, avide, sensuel, sans

généreux élans dans Fâme, sans élévation dans l’intelligence, inter-

prétèrent les dogmes du bouddhisme dans un sens matérialiste,

comme les élèves d’Épicure l’avaient fait des leçons de leur maître.

Celui-ci avait dit : Il faut chercher à se procurer le plus grand bien

de la vie. Or, la vertu étant son bien suprême, c’est par la vertu que

nous arrivons à recueillir la plus grande somme de félicité. Ses disci-

ples dirent : S’il faut chercher à se procurer le plus grand bien de la

vie, nous le trouverons dans la volupté. Ün raisonnement parfaitement

analogue inspira les Chinois dans leur interprétation des doctrines

bouddhistes. Si l’être, pensèrent-ils, aboutit un jour au néant, les

chances de la transmigration étant incalculables et sans aucune

donnée positive et probable, le plus sûr et le meilleur est d’oublier

les maux de la vie, non en renonçant à ses biens, mais en enjouissant

largement, tant que le sort les met à notre portée. Leur profonde et

révoltante démoralisation fut l’éloquent commentaire de ce raisonne-

ment. Ils allèrent plus loin que les épicuriens, car si ceux-ci, en se

vautrant dans toutes les voluptés, méritèrent de leurs contemporains

d’abjectes épithètes, leur renommée n’atteignit pas à cet équivalent

de toutes les corruptions, de toutes les perfidies, de toutes les

bassesses, dont le nom chinois est devenu le synonyme.

Dans le centre de l’Asie, le bouddhisme a un caractère tranquille,

passif, sociable et liant. Aux Indes, il prend des teintes poétiques
;

la vie contemplative, faustérité, la charité, le dévouement, l’abnéga-

tion lui donnent quelque chose d’insinuant, d’attractif, de touchant,

de persuasif et d’attachant. En Chine, il a dépouillé tous ses prestiges

avec toutes ses inconséquences et se montre dans tout le hideux

cynisme de son scepticisme absolu. Les hommes s’y considèrent comme
frères, mais frères dans le néant, et cette fraternité ne leur inspire

que dérision au lieu de respect, mépris au lieu d’amour. Le sacerdoce

y est dégradé, ne servant qu’à perpétuer des usages qui ne renfer-

ment aucune émotion sainte, ne répandent ni onction, ni recueille-

ment. La religion se conserve de génération en génération comme une

des étiquettes traditionnelles, sans qu’on lui demande une autre in-
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fluence sur la vie que Tapaisement des terreurs irraisonnées de Famé,

à laide des sacrifices aux dieux méchants, ou l’imploration des dieux

propices par des offrandes, offrandes et sacrifices arrachés aux indélé-

biles instincts de l’homme, mais indépendants de toute foi intime et

raisonnée, comme les plus grossières idolâtries.

Bouddha, inventant sa religion en vue de son pays et de sa race,

avait une âme trop tendre et trop pure pour prévoir la modification

que lui ferait subir une autre race, moins débonnaire, moins sincère,

moins ingénue et moins efféminée que la sienne. Il eût certainement

frémi d’horreur s’il avait pu deviner les interprétations que sa doc-

trine aurait à souffrir là, et les vils résultats qui s’ensuivraient dans

des mœurs devenues un objet de dégoût. Il serait certainement

injuste de méconnaître la noblesse si désintéressée de Bouddha, fils

de roi et anachorète pour le bien de l’humanité
;

il serait injuste de

diminuer son mérite. Mais il n’est pas juste non plus de s’éprendre

d’un enthousiasme exagéré pour ses préceptes et sa morale, comme
des philosophes et des publicistes d’Allemagne font fait en ces der-

nières années. Il y est devenu de mode d’exalter la vertu bouddhiste

comme si elle surpassait toute comparaison. Kœpen, qui certes ne

peut pas être suspecté de partialité pour le christianisme, et le catho-

licisme en particulier, fut le premier pourtant à faire remarquer le

principe antisocial de cette religion, et combien, malgré la surpre-

nante ressemblance de quelques-unes de ses formes avec celles du

christianisme, la différence de leur sève était grande, par suite de la

différence de leurs dogmes générateurs.

Rien, en effet, ne saurait être plus diamétralement opposé que les

deux morales, chrétienne et bouddhiste, en dépit de l’analogie des

termes dont elles se servent. L’une et l’autre prêchent la charité

avant tout, le renoncement aux passions, la paix, le pardon des

injures, les mortifications de la chair, la pauvreté, la chasteté, la

prière, la contemplation, l’étude. Mais tandis que toutes ces vertus

sont, dans le chrétien, l’expression de son amour pour Dieu en toutes

choses, et pour toute chose en Dieu, de son repentir pour une faute,

première origine du mal sur la terre, de son désir d’expier ses fautes

personnelles par la foi et les œuvres, les œuvres étant mortes sans la

foi, et la foi sans les œuvres : tandis que pour le chrétien, l’espérance

en un Dieu vivant qu’il pourra posséder dans l’éternité bienheureuse,

est non-seulement une consolation, mais une obligation, chez le

bouddhiste, toutes ces vertus ne sont que les divers moyens d’un but

implacable dans son égoïsme. Il ne sait pourquoi il est condamné à la

vie, qui lui apparaît comme un mal affreux. Il ne s’explique ni le com-

mencement, ni la durée, ni la lin de ce mal, qui s’étend au monde en-

tier, à tout ce qui existe et semble doué d’éfrr, sans pourtant être^ car
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le monde n'est qu'une forme, un fantôme {maia), où les apparences de
la Yie se montrent et se dissipent en une minute, comme des bulles

d'eau. Il croit que tout ce qui est encore renfermé dans ce cercle

maudit de la transformation {sansarra) y reste par suite d’un prin-

cipe vital qui se reproduit tant qu'il ne s'est point éteint. Ce principe

vital étant entretenu et alimenté parles passions, les instincts, et tout

exercice de volonté, d’autre part le suprême bien consistant à échap-

per à Yêtre, c'est-à-dire à toute renaissance, il doit tendre à amortir

et à détruire en lui ce principe vital, pour rentrer dans le néant à

l'extinction de sa forme si promptement périssable, le corps. Donc,

pour lui, la charité, le renoncement aux passions, la pratique de

Fhumilité, de la douceur, de la pauvreté, de la chasteté et des morti-

fications de la chair étant le seul moyen de dompter la volonté, l'in-

stinct, l’énergie de la vie, il doit les poursuivre Jusqu'à leurs der-

nières limites. Mourir au monde est la devise des bouddhistes. Elle

n’est pas étrangère aux chrétiens; mais les chrétiens ajoutent : afin

de vivre en Dieu, et ce complément en change tellement le caractère

et la physionomie, qu’elles cessent d'être les mêmes. Les vertus boud-

dhistes, malgré tout le charme que leur prête la poésie, [sont des

vertus énervantes, débilitantes, afiaissantes, passives et mortelles à

l’énergie, à l’invention, à la production, à l’activité de l'homme. Les

vertus chrétiennes étant éminemment excitantes, fortifiantes, encoura-

geantes, affirmatives, espérantes et aimantes, dévouées, non en vue

d'un néant égoïste, mais d'une suprême adoration pour un Dieu qui

se donne et se promet lui-même, son action sur les individus comme
sur les sociétés est naturellement celle d’activer toutes les facultés, de

stimuler toutes les énergies, de vivifier toutes les organisations, d'en

centupler les forces expansives, tout en en apaisant les surexcita-

tions désordonnées. Il n'y a pas jusqu'à l’existence de l’anachorète,

si semblable par ses conditions extérieures, qui ne diffère essentielle-

ment chez le chrétien et le bouddhiste. Le premier macère son

corps, fait dépérir sa chair pour mieux vivre par l'esprit, pour mieux

sentir Dieu, pour mieux le voir éternellement. Le second ne fait

souffrir sa chair que pour tuer son esprit, ne plus rien sentir, ni bien

ni mal, et se réduire à un pur néant. Que peut-il résulter d'un tel

alanguissement systématique de tout l'être moral, sinon un abais-

sement du niveau intellectuel dans l’homme comme dans la société?

L'expérience l’a suffisement prouvé, sur les plus vastes proportions

de temps et d'espace qu'il ait jamais été donné d’atteindre, à une

religion qui n’est pas l'Église universelle. Il semble que la Provi-

dence ait voulu livrer à rhumanité un enseignement, incompris

comme tant d’autres, dans les destinées du bouddhisme, afin qu’elle

sache ce que produit l’athéisme le plus voilé sous des vertus d'em-
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prunt, le plus dissimulé sous une poésie naturelle, quand il s’est

formulé en doctrine, et qu’il a eu la haute main dans les sociétés. Il

ne pouvait se produire dans des conditions plus favorables sous le

rapport éthique, esthétique et politique. Il naissait dans un pays

d’une haute culture intellectuelle, plein de vigueur morale, comme le

prouve la merveilleuse richesse des littératures brahmaniques qui

fleurirent environ dix-huit siècles après son avènement; mais toute

cette richesse ne lui appartient pas. Il se propagea chez des peuples

naïfs, d’une intelligence encore vierge, de mœurs primitives, comme
on les voit dans le centre de l’Asie. S’il adoucit les férocités que leur

inoculait le schahmanisme, il les laissa pourtant tel qu’il les avait

trouvés : incultes, ignorants, sans industries, sans arts. Il conquit

ensuite le plus populeux de tous les empires, fortement organisé,

possédant à un haut degré des industries, des commerces, des

sciences, des arts, des découvertes inconnues aux autres nations, un
empire fier de lui- même, traitant de barbares tous les étrangers, et

ne voulant pas s’entacher par leur contact. Qu’en fit-il? il le déprava,

-

il le démoralisa
;

il lui fit perdre le sens élevé de ses antiques mor^
listes; il l’étiola dans la débauche, il le dégrada dans la fraude, il le

vicia dans tous ses pores, il le paralysa et réduisit le grand colosse

chinois à une sénilité méprisée et maudite. Telles sont les consé-

quences de l’athéisme, revêtu des plus belles formes de la vertu^

fondé parles meilleures intentions, prêché par la charité, et pratiqué

dans le renoncement. Ceux qui de nos jours voient dans le boud-
dhisme le résumé d’une éthique sublime, une philosophie suprême
et une poésie supérieure aussi à toutes celles que l’Occident a nourries

depuis près de vingt siècles, ont-ils réfléchi à tous ces spectacles que
l’histoire du passé présente, que l’histoire contemporaine étale encore

sous nos yeux, que nous pouvons voir et toucher, dont nous pou-
vons nous convaincre avec toutes les preuves d’une certitude maté-
rielle ?

Ces considérations ne sont peut-être pas inopportunes en ce

temps, où les études orientales marchent avec une telle rapidité,

qu’elles attirent sur elles l'intérêt et les regards de toutes les intel-

ligences cultivées, où la haine du christianisme y cherche et croit

y trouver des armes. La force de ces armes est d’autant plus appa-

rente, que, par un dessein providentiel peut-être, le bouddhisme, qui

de toutes religions, fût-ce le fétichisme, s’éloigne le plus de la vérité

par sa négation dogmatique de Dieu et de l’immortalité de l’âme,

se rapproche le plus de la seule religion vraie, par ses pra-

tiques extérieures : confession orale
,

réversibilité du mérite des

prières jusqu’à un certain point, croyance à la fraternité des hom-
mes, espèce de papauté, célibat du sacerdoce, couvents, jeûnes, mor-
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tifications, pénitences, \ie solitaire, pauvreté et humiliation volontaire,

culte des reliques, pèlerinages, usage des cloches, du chapelet, de

Fencens. Ces conformités sont assurément capables d’induire en de

très-regrettables erreurs des esprits superficiels qui n’apercevraient

pas les dissemblances fondamentales du sens qu’ont ces pratiques

dans le bouddhisme et dans le catholicisme. Les protestants savants

se trompent en prétendant que celui-ci a reçu, soit par les Essé-

niens, soit par Alexandrie, qui commerçait beaucoup avec l’Inde aux

temps de saint Clément, les enseignements et les pratiques du boud-

dhisme. Mais, pour le leur prouver, il faut leur rendre évidente

la distance incommensurable qui existe entre l’esprit de cette religion

de mort et celui de la religion de vie. Nous avons essayé d’indiquer

quelques points de cette nouvelle apologétique, que la science et la

mauvaise foi provoquent à entreprendre. De plus habiles sauront

continuer avec plus de preuves encore, et plus de succès.

C. Ramo.



LES NOUVEAUX HISTORIENS

DS L’EMPIEB ROMAIN

Histoire de VEmpire romain, par M. Laurentie ^

Le même genre d’intérêt qui, sous la monarchie de Juillet, dirigeait

les études historiques vers la révolution d'Angleterre, les tourne au-

jourdhui vers l’empire romain. Peut-être verrons-nous encore varier

les goûts de nos historiens
;

il est permis de le souhaiter pour le com-

plément de notre instruction. On a tiré de Père des Césars à peu prés

tout ce qu’elle renferme d’enseignements, il ne reste plus de nouveau

que l’inépuisable filon des paradoxes. Par amour de la nouveauté, on

enlaidit parfois les plus nobles figures de nos propres annales
;
mais

sur les Nérons elles Tibères, le paradoxe s’exerce aux réhabilitations;

on ne saurait enlaidir des monstres. Comme on plaidait naguère pour

les victimes de Boileau, on plaide pour les victimes de Tacite. La pos-

térité à ce sujet est assez informée, et le sens commun peut répondre

hardiment : La cause est entendue.

Notre siècle se vante, à bon droit, de sa supériorilédans la critique

et dans l’histoire
;
on peut dire que le moyen âge et l’antiquité elle-

même ont été retrouvés de nos jours, tant le dix-huitième siècle les

avait mal compris. C’est sans doute l’étude des documents originaux

qui nous a rendu ces époques dans toute leur vérité
;
mais c’est aussi

^ 4 vol. Chez Lagny, éditeur.
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la philosophie. Le goût des raretés s'est précipité sur les pas de la

grande érudition, la France s’est couverte d’archéologues. N’est-il pas

à craindre que l’histoire ne reçoive aujourd’hui plus de confusion que
de lumière des amateurs de singularités et des observateurs de l’infini-

ment petit? L’archéologie, c’est l’histoire vue au microscope
;
ce n’est

pas ainsi que l’on étudie de vastes contrées et de larges horizons,

que l’on fait la géographie des temps pas plus que celles des lieux.

Méfions-nous des théories nouvelles qui partent d’un cabinet d’an-

tiquaire.

Lorsque, à la suite de Chateaubriand les études historiques ont été

renouvelées, c’était surtout dans la couleur locale, dans le pittoresque

de fhistoire qu’il s’agissait d’innover. Aller, aujourd’hui plus loin

sur la même voie, c’est tomber dans le poëme et le roman. Si le seul

danger de ce système était dans l’excès de la couleur et la puérilité

des détails, ce serait déjà un vice capital qui corromprait le style de

l’histoire
;
mais quand on part de ces trouvailles pittoresques pour

réformer les jugements acquis sur les événements et les caractères
,

ce n’est plus seulement le goût qui risque d’être faussé, c’est la mo-
rale éternelle. Or, comme le dit si bien M. Laurentie, « de quel-

que façon que l’écrivain conçoive l’art de raconter l’histoire, son

grand devoir est de faire de ses récits une leçon de morale pu-

blique. »

Sur les époques et sur les hommes trop rapprochés de nous et qui

n’ont encore, pour ou contre eux, que le suffrage de l’opinion, fût-il

universel
,
l’histoire ne peut dire encore son dernier mot. Mais sur la

moralité des événements et des personnages lointains
,
vouloir réfor-

mer aujourd’hui ce qui a été jugé, semper^ iibique, ab omnibus

^

justifier,

par exemple, Néron et Caligula, après que la conscience de dix-sept

siècles a prononcé, c’est plus qu’un paradoxe, c’est un crime de lèse-

humanité, quand ce n’est pas une bouffonnerie. Tacite sur la sellette,

devant un jury formé des douze Césars
,
quelle heureuse idée pour

une farce travestie et quel effet en saurait tirer un costumier érudit !

Ce curieux procès a été essayé récemment :'la critique en a souri
;
elle

n’avait rien de mieux à faire. Ces réquisitions contre Tacite, malgré

le nombre et la grosseur des volumes, ne sont que des brochures de

circonstance; ce n’est pas de l’histoire.

La véritable histoire poursuit son travail en face de ces pamphlets.

L’empire romain a trouvé un juge impartial, et la morale historique

un vengeur dans un écrivain depuis longtemps cher à la politique

chrétienne, infatigable vétéran de la presse monarchique, qui sait en-

noblir toutes les discussions par la hauteur de ses vues et de son lan-

gage. M. Laurentie vient de nous donner une histoire de l’empire jus-

qu’à Constantin, précédée d’une Introduction sur Vhistoire romaine,
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qui forme à elle seule un ouvrage de la plus notable importance.

Dire à quel point cette introduction nous a frappé, quelles œuvres il-

lustres elle nous rappelle, sans souffrir de la comparaison, c’est ce

que nous n’oserions faire qu’auprès de ceux qui ont déjà lu ce

livre, et nous ne l’essayerons pas tout d’abord : donnons avant

tout, par un court extrait de la préface, une idée des sentiments

qui ont dirigé l’auteur dans cette appréciation de la décadence

romaine :

« De quelque façon que l’écrivain conçoive Tart de raconter Fhis-

toire, son grand devoir est de faire de ses récits une leçon de morale

publique.

« L’histoire n’est ni un enchamementfatal,niune succession fortuite

d’événements. Dans l’histoire tout a sa raison, et tout se tient, les

causes et les conséquences. Cette logique divine est sensible dans

l’ensemble des faits qui constituent la vie d’un peuple, comme aussi

dans les faits épars qui sèment son existence d’accidents soudains et

de drames imprévus.

« Tout a sa loi, dis-je; ainsi l’histoire de l’empire romain, vue dans

son ensemble, explique l’action souveraine qui conduit le monde à

l’unité de la servitude pour le disposer à l’unité de la liberté
;
et, vue

dans ses détails, elle met à découvert le secret redoutable d’une

expiation exercée contre les criminels du paganisme par la bar-

barie même des Césars, dont le paganisme mourant se fait des

dieux.

« Dans le matérialisme des lettres modernes, cette appréciation de

l’histoire semblera puérile, je le sais, elle a le malheur de se confor-

mer au génie chrétien.

« Et, hors du christianisme, qu’est-ce pourtant que l’empire romain

et qu’est-ce, en particulier, que l’histoire des Césars?

« Si ces quatre siècles de servitude ne s’éclairent pas au rayon divin,

il ne faut y voir qu’une fatalité inexorable : le monde est sous une

loi de fer que le hasard a produite et qu’un autre hasard^brisera peut-

être, mais sans que la raison de l’histoire puisse expliquer cette alter-

native brutale d’abjection et d’affranchissement.

«'On trouvera d’autres pensées dans le présent ouvrage. Tacite a

flétri les crimes de l’empire; c’est tout ce|que pouvait son grand génie;

l’histoire chrétienne^va au delà, elle flétrit les crimes, mais elle les

explique. Il ne suffit pasjde maudire Tibère ou Néron; il faut savoir

quelle est la fonction des monstres dans la marche de l’hu-

manité.

« On se demandera peut-être si l’histoire de l’empire romain, ainsi
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entrevue, a des analogies possibles avec Thistoire des révolutions

contemporaines
,
ou bien s’il en peut sortir des exemples et des

leçons applicables à la conduite présente de la société.

« Ce serait dénaturer l’histoire et la corrompre, que de la plier à des

rapprochements où se pourrait exercer la malignité ! Tel ne saurait

être le dessein d’un honnête homme.
« Mais il ne dépend non plus de qui que ce soit au monde d’altérer

la puissance de l’histoire. Nul doute que, racontant les crimes et

les dégradations de l’empire romain, l’histoire ne laisse échapper de

ces temps hideux des avertissements pour toutes les époques où fer-

menteraient des vices semblables, avec des cupidités, des rivalités et

des entreprises analogues
;

c’est tout l’enseignement qui doit sortir

d’une étude sérieuse et sincère du règne des Césars.

« Un rapprochement toujours permis est celui qui dérive delà simi-

litude des passions et des crimes.

« L’humanité se transforme, mais elle garde sanature; les mœurs
changent et les lois avec elles, mais les instincts survivent, et avec les

instincts les luttes d’ambition et de liberté; c’est ce qui fait que

l’étude du passé est instructive, et le devoir de l’histoire est d’en

faire une leçon, jamais une insulte. »

Cette partie du livre modestement intitulée

romaine^ est une véritable histoire des causes de la grandeur et de la

décadence des Romains; mais on sent, à la lire, qu’entre le dix-hui-

tième siècle et nous un grand courant de philosophie religieuse a

passé. Éclairé par nos propres révolutions, par une étude plus com-

plète des civilisations antiques, notre siècle se fait une idée plus juste

des conditions vitales de toute société. Nous avons restitué leur

importance historique aux dogmes religieux ; dans les idées de cha-

que peuple sur la divinité nous cherchons la clef de son histoire. Un
doux et profond théosophe, trop peu connu, et qu’on a rangé sans le

le lire dans la classe des poétiques rêveurs, l’auteur d'Orphée et de

la Palïngénésie sociale
,

le libéral et catholique Ballanche nous a

donné sur les débuts de la cité romaine des explications autrement

vastes que celles de Montesquieu. Nous ne savons, si M. Laurentie a

connu la Formule générale de Vhïstoïre appliquée à l’histoire du peuple

romain, qui n’est imprimée encore que par fragments
;
son Introduc-

tion, plus claire, sans doute, et plus précise, plus imprégnée d’esprit

politique et pratique, nous a rappelé, par l’élévation des vues, par le

grand sens religieux et social, les nobles conceptions du philosophe

lyonnais. Ce rapprochement est à nos yeux tout un éloge. Ballanche

a pénétré plus avant que pas un de nos penseurs dans l’intime con-
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stitution des cités antiques
;
et les grandes lois sociales qu’il a entre-

vues n’ont pas changé, même depuis 89.

La vraie constitution de Rome, fondée sous les rois, détruite sous

les empereurs, c’est le patricial. La grandeur et la liberté romaines,

la beauté morale des premiers siècles de la république avaient leur

principe dans cette aristocratie héréditaire d’où sortait le sénat par

l’élection. Le privilège le plus essentiel de ce patricial, la source de

sa puissance et de ses vertus, c’était la possession exclusive des

choses religieuses. « Les patriciens furent seuls revêtus des charges

sacerdotales; seuls ils furent pontifes, seuls féciaux, seuls augures,

seuls gardiens des livres sacrés, et par là ils dominèrent toute la

constitution. » Ils avaient déjà perdu le droit d’être seuls consuls et

même d’entrer seuls au sénat, qu’ils conservaient encore leurs pri-

vilèges religieux. C’est en s’attribuant le suprême pontiticat que les

empereurs complétèrent leur puissance absolue, basée d’abord sur le

tribunal populaire.

Quoique en apparence la royauté et l’empire ne soient que deux

noms divers d’une même chose, le pouvoir monarchique, il n’y eut

rien au monde de plus opposé que le gouvernement des rois et

celui des empereurs et le principe même de leur autorité. Ils

eurent cependant cela de commun à Rome que l’hérédité fixe et

régulière leur manquait et que l’élection intervint toujours dans le

choix du monarque. Aussi, quand l’autorité passa des rois aux consuls

et des consuls aux empereurs, ce ne fut pas une de ces révolutions

radicales comme celles qui ont remplacé chez nous l’une par l’autre

la forme républicaine et la forme monarchique. La vraie révolution

à Rome, ne fut pas l’expulsion des Tarquins ou l’avénement des

Césars, ce fut celle qui s’accomplit du vivant de la république

elle-même et qui détruisit peu à peu au profit du peuple la prépon-

dérance du patriciat. Les rois choisis par le sénat n’étaient en somme
que les chefs d’une république, leur puissance se trouvait étroite-

ment limitée par la religion et par les droits des classes nobles qui

étaient en même temps les classes sacerdotales. Les empereurs, dont

le mode d’accession au pouvoir n’avait rien de fixe, mélange d’hé-

rédité et d’élection tumultueuse, ne représentaient plus la domina-

tion auguste et calme du sénat, mais la force désordonnée de la

démocratie. Aucun droit religieux, aucun privilège politique ne bor-

nait leur pouvoir sur ce peuple nivelé, sauf les caprices de ce peuple

lui-même, leur despotisme n’était tempéré que par les droits rivaux

de l’anarchie et de l’assassinat.

On doit faire deux parts très-distinctes des temps républicains de

Rome : l’une, qui n’est, sous le consulat, qu’une continuation de la

royauté patricieune
;
f autre, à partir des Gracques et de Marius, qui
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prépare et commence Fère impériale et démocratique. L’édifice de

grandeur que la première avait lentement et sûrement construit, la

seconde le démolit pièce à pièce.

Rome, cité patricienne comme tous les États où fâme humaine

s’est montrée sous son plus grand jour, ne connut dans aucun temps

la vraie monarchie, la monarchie héréditaire. Du reste, la stabilité,

la constance dans les desseins, la force régulière dans faction, tous

ces caractères de la royauté appartiennent aussi à l’aristocratie héré-

ditaire. Mais le grand mérite qui leur est commun, c’est que ce sont

des forces réfléchies, contenues, capables de se limiter elles-mêmes,

de conserver, de respecter certains droits, en un mot, de vivre avec

la liberté, un pouvoir démocratique et sans bornes de sa nature,

comme le vague élément dont il dérive
;

il est, comme la foule, sans

puissance pour se contenir et se maîtriser. On ne sait respecter cer-

taines limites et certains droits que si l’on est capable de se vaincre

parune volonté réfléchie. Or, la foule ne se possède pas et ne se do-

mine pas
;
tout ce qui émane d’elle est sans frein comme elle-même.

Entre la royauté élective et l’empire également électif chez les Ro-

mains, il y eut donc cette immense différence d’une origine patri-

cienne ou démocratique. Ajoutez fhérédité à l’une et à fautre, vous

ne comblerez pas fabîme qui les sépare
;
vous ne ferez jamais de

fempire des Césars une monarchie stable, régulière et tem-

pérée.

Et d’abord, la véritable hérédité y serait-elle possible ? A-t-elle

jamais existé dans fempire sous quelques faux-semblants qui ne sau-

raient faire illusion à fhistoire? Le césarisme ne fut pas et ne saurait

être héréditaire. Remarquons à ce propos qu’il n’y a jamais eu d’hé-

rédité fixe et régulière que dans la monarchie tempérée, dans la

monarchie occidentale et chrétienne. Les grands despotismes d’Orient,

les seuls pouvoirs qui pour leur étendue et pour leurs excès puissent

être comparés au césarisme romain, se transmirent rarement du

père au fils pendant plusieurs générations et sans que l’ordre direct

fût troublé. Circonscrit, il est vrai, dans une famille, le choix de ceux

à qui les révolutions permettaient de disposer de la couronne ne le

déférait pas toujours au plus proche parent, selon le sang et selon la

loi. Or, tous les avantages de l’hérédité résident précisément dans ce

qu’elle a de nécessaire et d’impersonnel.

Entre les despotes d’Orient et les Césars, malgré l’origine si diverse

de leur pouvoir, théocratique pour les uns, démocratique pour les

autres, nous trouvons ceci de commun : les prétentions du maître à

la divinité. Le monarque oriental descend de chez les dieux, le César

est en train d’y monter. Quel mépris n’auront-ils pas pour les

hommes ! Le caractère de la royauté moderne, d’institution germa-
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nique et chrétienne, c’est d’être dans son origine et dans ses préten-

tions exclusivement humaine
;
n’en déplaise à ceux qui exploitent

dans l’intérêt du despotisme ou de l’anarchie, ce vieux fantôme du

droit divin. L’hérédité du roi n’était pas plus sacrée que celle du sim-

ple gentilhomme et du moindre propriétaire
;
ce n’est pas tel ou tel

droit particulier, c’est le droit de tous, c’est le droit en général qui

au moyen âge, était considéré comme divin. Depuis les anciennes

théocraties d’Orient, on n’a vu éclater de prétentions à la divinité que

chez les princes d’origine démocratique. Tout ce qui sort de ce

mystérieux élément qu’on appelle le peuple se présente comme
absolu à la façon de ce qui vient du ciel. C’est une idolâtrie substi-

tuée à une autre
;
sous toutes les deux la dignité de l’homme est

anéantie, la personnalité est écrasée. En face du prince-dieu ou du

peuple-dieu, la chose humaine par excellence ne saurait subsister
;
la

liberté disparaît.

Entre les royautés modernes et le césarisme, le nom commun de

monarchie n’établit donc qu’un rapport très- superficiel. La royauté

fut essentiellement légale et temporaire
;
le pouvoir des empereurs

était par sa nature même arbitraire et absolu. L’empereur, c’était

une incarnation du peuple-dieu.

Malgré les tendances du pouvoir^ royal après le'moyen âge à se

modeler de plus en plus sur le césarisme romain, tendances favorisées

à la fois par les puristes de la Renaissance et par les instincts démo-
cratiques de la nation, on peut le dire hardiment : après les pouvoirs

révolutionnaires, la France n’avait pas connu le pouvoir absolu. La

royauté nous apparaît toujours dans l’histoire moderne avec des

contre-poids nécessaires que la souveraineté populaire ne connaît

pas. L’hérédité, lorsqu’elle est parfaitement fixe et régulière, est

elle-même un de ces modérateurs de la royauté qui contribuent

à restreindre les prétentions d’infaillibilité et l’orgueil que l’é-

lection surexcite. Le choix populaire semble donner un brevet

de génie à celui qui a déjà la vanité du sang
;
double source

d’infatuation. Domitien et Commode, simples fils de rois et privés

de la sanction populaire, eussent été moins prompts à se croire

des dieux.

L’hérédité directe et certaine est dans le pouvoir une garantie de

stabilité et de modération qui manquait à l’empire romain par suite

même de son principe démocratique. Un peuple-dieu peut abdiquer

par moment l’exercice de sa souveraineté entre les mains d’un prince

qu’il divinise, mais il faut bien que cette souveraineté éclate de

temps à autre par la révolte ou se fasse jour dans une incar-

nation nouvelle. Prétorienne, sénatoriale ou populaire, l’élection

reparaît forcément sous l’empire, et ce principe alimente à la fois
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le despotisme et le désordre qu’exclut la transmission monar-

chique.

L’hérédité royale, chez les peuples modernes, ne consacrait pas un

droit d’une autre nature que tous les autres droits héréditaires qui

confirmaient, étayaient et limitaient celui-là. L’idée d’un droit divin,

absolu, illimité dans l’État et dans la personne du monarque, d’un

droit effaçant, écrasant, anéantissant tout droit individuel, s’est glissé

peu à peu dans les monarchies européennes à partir de la Renaissance

avec les traditions de l'empire romain. Le droit du roi étai.t sans doute

plus vaste que celui du dernier vassal, mais il ne passait pas pour plus

divin. Le crime de lèse-majesté, l’idée de sacrilège dans la résistance

au prince sont des inventions de la démocratie romaine renouvelées

des théocraties païennes. Tous les essais de despotisme, toutes les doc-

trines de servitude qui ont compromis chez nous la royauté hérédi-

taire auprès des amis de la liberté étaient des emprunts faits à la tra-

dition impériale des Césars. Combattues surtout par les classes et par

les institutions d’origine germanique et féodale, ces avilissantes doc-

trines eurent pour principaux propagateurs les érudits et les juristes

imbus des souvenirs romains, et pour fauteurs les vieux instincts des

races latines éblouies du nom de Rome et pétries pendant plusieurs

siècles par le césarisme. C’était la liberté qui sortait des forêts de la

Germanie avec les barbares pour prendre possession de l’Europe ro-

maine et pour l’affranchir. Toute victoire remportée chez nous par

les noms, les choses et l’esprit latins fut un pas vers le despotisme.

Le monde moderne se débat encore sous cette étreinte de la vieille

Rome.

Les récents apologistes de i’ère des Césars ont trouvé en sa faveur

un argument qui paraît goûté de la démocratie. « Tous ces crimes,

nous disent-ils, toutes ces cruautés, tous ces actes d’oppression des

empereurs romains ne pesèrent que sur la classe patricienne. Quant

au peuple, sa condition fut plus douce; celle des esclaves ne fut pas

pire; pour la classe la plus nombreuse ce fut un progrès. » Sans exa-

miner si tant d’horribles attentats sont moins monstrueux parce qu’ils

ne frappent que des têtes illustres, on pourrait facilement prouver que

jamais l’espèce humaine, sans distinction de catégories, ne fut plus

accablée de cruautés et d’insolences que sous la domination impé-

riale.Le peuple de Rome recevait des largesses, des festins et des spec-

tacles; c’est beaucoup sans doute, et c’est là tout ce que l’empire fit

pour les plébéiens. Mais ces victimes immolées par dix et vingt mille

dans les combats de l’amphithéâtre et les naumachies aux féroces

fantaisies du maître et aux instincts sanguinaires de la multitude,

étaient-elles donc choisies dans ce patriciat insoumis? n’était-ce pas

le peuple, la foule des petits et des humbles, l’humanité elle-même
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qui s’entr’égorgeait pour le caprice de César? Mettons à part les vic-

times chrétiennes, ces milliers de martyrs légalement massacrés par

les plus vertueux des empereurs. Soumis, en tout ce qui n’était pas
l’apostasie, aux lois de l’Etat et aux ordres du maître, les chrétiens

prêchaient et pratiquaient des vertus incompatibles avec l’existence du
paganisme et de l’empire

;
leur seule présence était une cause de dis-

solution pour la société antique; ils s’en doutaient à peine, ne son-

geant eux-mêmes qu’à la cité céleste; mais, condamnés par les lois et

décrets du gouvernement établi, ils devaient mourir. Devant certains

philosophes et certains juristes, les Césars sont innocents du sang chré-

tien.

Mais à quelle autre époque de l’histoire de Rome et de celle du
monde l’égorgement des hommes par milliers a-t-il été la récréation

habituelle du souverain et du peuple? Sans doute les combats de gla-

diateurs avaient précédé le règne des Césars
;
mais ils étaient, sous la

république restreints à un petit nombre de victimes sacrifiées dans les

jeux funèbres à d’horribles superstitions.

A partir d’Auguste, il se fit dans tout l’empire romain une moisson
régulière de chair humaine pour assouvir de voluptés sanglantes de
la Rome impériale. Tel jour de fête d’un César et de son peuple faisait

plus de morts qu’une des grandes batailles de la république. Sous le

règne de Claude, qui ne fut pas un des plus cruels, voyez dans Tacite

et dans Suétone le récit du spectacle qui précéda le dessèchement du
lac Fucin, un de ces grands travaux d’utilité publique qu’on cite à la

décharge des Césars. Voici le tableau saisissant que nous en fait

M. Laurentie :

(( D’immenses travaux avaient été faits pour donner un écoulement
aux eaux du lac Fucin. L’entreprise était gigantesque

;
trente mille

hommes y furent employés sans relâche pendant onze ans
;
une mon-

tagne fut enlevée pour faire place au lit d’un canal
;
et du reste, dit

le biographe, le profit devait égaler la gloire, puisque des spécula-
teurs promettaient de rembourser les frais si on leur concédait les

terres desséchées. Enfin, lorsqu’on crut le travail achevé, Claude
voulut célébrer cet événement par un grand spectacle. On avait fait,

dans le lac même, les apprêts d’un combat naval, mais d’un combat
sérieux, où dix-neuf mille hommes, frappés de peines capitales, di-

sent les historiens, devaient monter vingt-quatre trirèmes et lutter

entre eux jusqu’à se donner la mort...

« Tout fut disposé pour faire du combat une extermination. Sur les

bords du lac se déployaient les soldats prétoriens avec des machines
de guerre, des batistes, des catapultes qui devaient forcer les com-
battants divisés en deux flottes à faire sérieusement leur rôle, sous

Juillet 1863. 37
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peine de périr d’une autre façon
;

et les multitudes accourues de

Rome et des municipes couvraient au loin les collines, immense
amphithéâtre d’où partaient des cris de plaisir à la vue de ces dra-

matiques apprêts de meurtre. Claude était là, superbement armé

d’une chlamyde comme pour une bataille. Domitius à ses côtés,

dressé de la sorte à l’apprentissage des barbaries
;
plus loin, Agrip-

pine, revêtue d’un habit de guerre tout resplendissant d’or; hi-

deux spectacle ! le peuple et ses maîtres s’excitant mutuellement

à la joie du massacre. Rien de pareil ne se vit jamais chez aucun

peuple.

« Enfin un triton d’argent sorti du lac donna le signal avec une

conque, et les combattants vinrent passer devant Claude, lui jetant ces

mots consacrés: Ceux qui vont mourir te saluent^ César! Mais à ce

moment il se fit une hésitation dans l’horrible fête
;
César leur ayant

répondu par un signe de salut, ils crurent que c’était une grâce qui

les dispensait de se tuer. Le combat allait n’être qu’un jeu
;
Claude,

furieux, sortit de son siège et courut çà et là l’air hébété, la démar-

che incertaine, demandant que le combat fût réel et qu’on s’exter-

minât à fenvi, menaçant de tout faire périr sous le glaive et sous les

machines de ses prétoriens. On le satisfit, et ces malheureux, bien

que criminels, dit Tacite, se battirent en gens de cœur. »

Voilà quels étaient les divertissements du peuple divinisé et de César,

dieu comme lui
;
et ce n’étaient pas là les caprices d’un homme et

d’une journée. Les combats de gladiateurs fonctionnèrent régulière-

ment comme une des institutions les plus chères aux Romains jusqu’à

la conversion des empereurs au christianisme. On oublie trop ces

effroyables souvenirs lorsqu’on juge d’ensemble l’histoire de la Rome
impériale. Les historiens philosophes du dix-huitième siècle ont pu

voiler l’horreur des persécutions; les martyrs, après tout, n’étaient

que des chrétiens
;
le siècle de Voltaire leur devait peu de larmes.

Mais ces gladiateurs, égorgés pour le seul plaisir des yeux et dont le

chiffre dépasserait, comme celui des martyrs, plusieurs centaines

de mille, ce n’étaient pas des chrétiens, pas même des patriciens
;

c’était bien le sang du peuple, le pur sang humain qui coulait

de leurs veines : et les jurisconsultes démocratiques de notre temps

en tiennent vraiment trop peu de compte quand ils nous parlent

des bienfaits apportés aux masses populaires par Auguste et ses suc-

cesseurs.

Les annales de l’antique Orient, qui reste encore aujourd’hui le

sanctuaire de la cruauté et dont les races ont été nourries au sein du

panthéisme dans le mépris de la vie humaine, n’offrent rien d’aussi

révoltant et d’aussi monstrueux que ces spectacles chéris de la Rome
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des Césars. Dans tonte l’Asie, sur cette terre qui n’a pas cessé d’être

le théâtre des grandes immolations d’hommes, dans l’Inde, dans la

Perse, dans l’Égypte, dans toutes les contrées dont la civilisation avait

précédé celle de Rome et se fondait sur un paganisme encore plus
impur que le sien, on avait vu, maintes fois, les superstitions, les hai-

nes de peuple à peuple, les méfiances des tyrans, susciter des massa-
cres dont le récit fait frémir. Jamais l’égorgement des hommes par
milliers n’y avait été une institution de plaisir, le spectacle préféré

des jours de fête, l’œuvre d’art la plus applaudie. Toutes les gloires

de ses annales ne sauraient laver cette impitoyable race romaine de
l’opprobre de ce sang versé pour la seule volupté du massacre. Car, il

faut le dire, et c’est là une sorte d’excuse pour les Césars, ils n’ont

pas créé chez les Romains ce goût du sang
;

ils n’ont fait que le

cultiver et l’accroître. Le génie dur et féroce du peuple latin,

comprimé sous la république par tant de vertus civiques, domes-
tiques et religieuses, fit explosion sous les empereurs quand ces

vertus ne furent plus seulement inutiles, mais nuisibles à qui les

pratiquait.

Aujourd’hui qu’on nous parle tant de race et de traditions latines,

qu’on nous vante si fort chez les Romains la vertu militaire, fart du
gouvernement, cette jurisprudence qu’on appelle encore la raison

écrite, il faut bien que l’on juge, après toutes ces grandeurs, les

crimes irrémissibles de la société romaine. Lorsque d’autre part on
remet en question l’antiquité tout entière, il faut, pour être juste,

distinguer profondément le monde romain et le monde grec. Celte dis-

tinction s’est faite quelquefois de nos jours, mais dans un sens tout

à fait faux. Certains esprits qui croient servir la cause du christianisme

en proscrivant les lettres antiques se montrent indulgents pour cette

Rome qui domine par la force matérielle : ils réservent leurs plus

chauds anathèmes pour la Grèce, cette institutrice de l'humanité qui

règne encore par la poésie et par les arts et qui créa dans le monde
la liberté politique. Est-ce donc la Grèce qui est coupable du sang des

martyrs? Ce sang a-t-il cessé de crier avec tant d’autres contre la féro-

cité romaine? Le génie du gouvernement absout-il un peuple du
génie de la cruauté? Parce que l’empire de Rome s’étendit plus loin

et dura plus longtemps que celui de la Grèce, l’orgueil et la brutalité

des Romains leur font-ils des titres à notre préférence? Créateurs de

l’art, de la philosophie et de la liberté, les Grecs furent le premier

peuple, entre l’impitoyable panthéisme de l’Orient et l’impitoyable

politique romaine, qui n’eut pas le goût du sang et même celui de la

débauche, deux vices jumeaux. Quoiqu’on en puisse dire à l’encontre

de leur mythologie, si connue et si mal comprise, les mœurs des

Grecs, comparées à celles de l’Orient qui les précède et de l’empire



472 LES NOUVEAUX HISTORIENS

romain qui les suit, furent les plus pures des mœurs païennes. Les

premiers ils connurent la sainteté du mariage quand tout FOrient

pratiquait la polygamie. Cherchez, même dans leur décadence, quel-

que chose qui égale en monstruosité les orgies romaines. Les Athé-

niens, vaincus, dégénérés, sujets de Rome avec le reste du monde,

refusènint obstinément de laisser établir chez eux les combats de

gladiateurs : ils y réussirent pour eux et pour toute la Grèce. Cette

horreur du sang suffirait, à défaut d’autres preuves, pour attester

chez les Grecs des mœurs moins dépravées. Le sentiment du beau,

inné chez ce peuple, est, de sa nature, un préservatif moral
;

il ga-

rantit les Grecs de quelques-unes des monstruosités orientales et

romaines.

Pendant que Rome faisait ses délices de voir des animaux et des

hommes s’entr’égorger, la Grèce restait passionnée pour ses jeux de

Delphes et d’Olympie, les plus nobles fêtes nationales qu’un peuple

ait jamais imaginées. Les sacrifices humains, abolis en Grèce dès la

plus haute antiquité, ne cessèrent jamais à Rome, et des temps pri-

mitifs allèrent rejoindre, à travers la république, les combats de gla-

diateurs et les massacres des martyrs. Rome, qui dans les arts, dans

la poésie, dans la philosophie, dans la religion, dans tous les hauts

produits de l’esprit humain, ne fut que disciple et copiste de la Grèce,

qui lui emprunta, avec la loi des Douze Tables, les fondements mêmes
de ce droit civil dont elle est si fière, Rome, qui a été précédée et

enseignée par la Grèce dans l’institution de la république, la première

forme de gouvernement libre et tempéré, Rome eut en propre une

grande chose : le génie de la domination. Voilà l’originalité de Rome
;

et, telle est l’idolâtrie naturelle aux multitudes pour toute force qui

les opprime, que cet art de la tyrannie où Rome fut maîtresse lui

soumet encore les souvenirs et les imaginations des peuples. La vé-

ritable création de Rome, renouvelée de l’Orient et que la Grèce eut

la gloire d’interrompre par l’invention du gouvernement libre, c’est le

césarisme. Voilà le legs le plus incontestable qu’ait fait au monde le

génie romain. C’est ce qui lui vaut une certaine indulgence chez ces

ennemis des lettres antiques qui professent le culte d’un pouvoir fort

et le dédain des institutions libérales.

L’autre jour, dans un accès de mépris pour ce petit peuple grec

moderne, qui a eu du moins le mérite de reconquérir sa nationalité

par des prodiges d’héroïsme dont la France a épargné les efforts à

l’Italie, un journal émettait le plus étrange regret qu’ait jamais en-

fanté l’esprit de paradoxe. Qui de nous, étant à l’école de cette per-

verse antiquité,n’a versé ses premières larmes d’enthousiasmepolitique

au nom des Thermopyles, de Marathon et de Platée? Nous sentions

d’instinct, avant d’être capable de philosopher, que dans ce grand duel
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de rOccident et de l’Asie, c’est la dignité humaine, c’est la liberté,

c’est la morale éternelle qui ont vaincu avec Athènes et Sparte. Larmes
païennes et dépravées! les hordes asiatiques deXerxès venaient écra-

ser en Grèce la grande école d'immoralité qui a corrompu tout l’Occi-

dent. Le harem du grand roi allait purifier la maison de Pénélope.

L’Orient nous apportait la polygamie, le régime des castes et la sainte

autocratie d’un monarque à douze cents femmes. Quel missionnaire

bien choisi pour préparer l’Europe au christianisme en supprimant

le siècle de Périclès! Calculez ce que le monde antique, et toute l’hu-

manité après lui, auraient gagné en moralité et en lumières, si l’inva-

sion médique nous eût délivrés à l’avance d’Eschyle, de Sophocle, de

Phidias, d’Aristote et de Platon. Nous étions exempts du même coup

de Térence, de Cicéron, de Virgile et d’Horace, coupables élèves de

la corruption athénienne et qui ne seraient pas nés sans cette initia-

trice du génie latin. Mais, en revanche, l’Occident aurait vu, quelques

siècles plus tôt, l’autocratie de Caracalla et d’Héliogabale
;
et les bons

exemples que la Rome des Césars nous a laissés seraient purs des sou-

venirs de la république romaine.

On ne saurait le dissimuler, il s’opère aujourd’hui dans certains

esprits une conversion plus ou moins sincère en faveur de cette odieuse

époque dont la main vengeresse de Tacite a buriné l’arrêt. Sous le

masque de l’érudition raffinée,— une excellente chose,mais qui pourrait

bien arriver à détruire le sens commun dans l’histoire, — la politique

des faits accomplis accommode à sa guise les biographies des tyrans

démocratiques de Rome. Ce n’est pas seulement sous la plume des

juristes courtisans que l’histoire est ainsi défigurée. Quelques savants

estimables semblent subir à leur insu cette influence de la cause vic-

torieuse, et l’on entreprend de plaider pour elle jusque dans la pein-

ture delà société antique. Appuyées quelquefois de spécieuses recher-

ches, ces apologies de la décadence iiniraient par faire dévier la mo-
ralité de Fhistoire. Il s’agit de retenir la science du passé dans le grand

courant de la droite raison. C’est un mince mérite d’être neuf, si l’on

cesse d’être juste. Rien des gens ne prétendent ainsi à renouveler

l’histoire que pour arriver à renouveler une morale qui les incom-

mode. Dans ce déluge de paradoxes, d’utopies, de nouveautés hasar-

deuses, d’audacieuses palinodies, au milieu de ce chaos où s’entassent

les ruines de tout ce qu’on avait adoré, où se dresse un piédestal éphé-

mère à ce qui fut un objet d’horreur, c’est un vrai service à rendre

à l’histoire et au bon sens que de maintenir dans les annales d’un

monde aussi connu que le monde romain les jugements des grands

esprits qui faisaient loi jusqu’à ce jour.

C’est là un des mérites de M. Laurentie. Il complète, en y faisant

plus profondément pénétrer l’esprit religieux, les appréciations des
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dix-septième et dix-huitième siècles sur l’ère des Césars
;
mais il n’a

pas la prétention d’innover. Son livre n’est pas d’un minutieux éru-

dit, d’un théoricien à perte de vue, ou d’un sectaire de petite Église,

il est d’un philosophe chrétien fidèle aux grandes traditions. Son style

est large, noble, élevé, varié sans recherches, atteignant lorsqu’il le

faut la plus haute majesté de l’histoire. Cette œuvre est le digne cou-

ronnement d’une des plus belles carrières de publicistes dont s’ho-

nore la presse militante. Il serait superflu de rappeler à un public

lettré et catholique les titres de M. Laurentie. Depuis plus de qua-

rante ans qu’il est sur la brèche, appuyant d’ouvrages considérables

sa polémique de chaque jour, traitant avec sérénité les sujets éternels

de la politique et de la morale, attaquant dans le vif toutes les ques-

tions du moment, il a forcé l’estime et le respect de ses adver-

saires
;
et Dieu sait si, dans le camp dont il est un des chefs les plus

vénérés, il faut faire preuve de talent pour triompher de l’injustice

et de l’ignorance de l’autre portion du public. Glissons ici, à l’adresse

des gens impartiaux, une remarque qui juge de quel côté est la li-

berté d’esprit, ou dans les classes révolutionnaires ou dans la société

conservatrice et chrétienne : nous lisons les livres et les journaux

des gens qui ne pensent pas comme nous
;
la démocratie tient à igno-

rer toutes les objections qui lui sont faites; elle ne lit que ses propres

écrits, elle se nourrit de ses propres arguments, elle trace autour de

ses adeptes un cercle que ne franchissent jamais les publications

contraires à son esprit. La plus vive éloquence et la plus pénétrante

raison, quand elles combattent ceux qui se targuent de représenter le

progrès, ne sauraient percer cette muraille de la Chine derrière la-

quelle s’abritent les lecteurs du Siècle et de VOpinion nationale. On

connaît peu sans doute, dans ce monde-là, les excellents livres de

M. Laurentie : L’Histoire de France^ celle du Consulat., de l’Empire

et de la Restauration^ et tant d’autres ouvrages de haute littérature

et d’enseignement, sans compter les œuvres de discussion politique.

A la société cultivée, à la jeunesse libérale et chrétienne, nous ne

ferons que rappeler des lectures de prédilection, en signalant, comme

une mine d’excellents conseils et de profonds aperçus moraux, des

livres tels que ceux-ci : de l’Esprit chrétien dans les études., Introduc-

tion à la Philosophie^ de VÈtude et de l’Enseignement des Lettres,

Toutes ces hautes questions, devenues plus importantes, aujour-

d’hui qu’un coup funeste a été porté aux études classiques, sont

éclairées d’une vive lumière par M. Laurentie. L’èminent écrivain

appartenait à cette forte Université de la Restauration qui a préparé

à la France de si brillantes générations littéraires. En se vouant tout

entier plus tard à la presse politique, il y porta ce profond savoir,

cette gravité de pensées qui font de ses moindres articles des pages
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doctrinales. Ce dernier ouvrage, le plus remarquable peut-être de
M. Laurentie, met le sceau à sa renommée, mais il ne clora pas sa

noble vie
;
quoi qu’en dise le vénérable historien, la sève et la ver-

deur de ses quatre volumes promettent encore aux vérités que nous
défendons bien des œuvres éloquentes. M. Laurentie qui a été trouvé

l’année dernière assez jeune pour la prison vivra assez pour recevoir

des événements et des hommes une plus juste récompense.

Victor de Laprade,

De l’Académie française.



SAINT-EVREMOND

Les Français de distinction qui visitaient Londres vers 1690 ne

manquaient jamais d’aller saluer madame la duchesse de Mazarin,

qui faisait de son mieux pour oublier en Angleterre les chagrins d’une

union mal assortie, et ils auraient cru avoir perdu tout le fruit de

leur voyage, s’ils n’avaient profité de l’occasion pour se faire montrer

un singulier personnage dont le salon de madame la duchesse de Ma-

zarin était devenu comme la seconde patrie. C’était un homme d’assez

belle mine encore, âgé pourtant de quatre-vingts ans environ. Il portait

une grande calotte qui laissait passer quelques cheveux blancs, et qui

tempérait par un caractère de sévérité douce une physionomie vive et

spirituelle. Il avait le front large, les yeux bleus, la bouche bien faite, et

l’habitude de ce sourire qui fait un bon mot de la plus simple parole.

C’était un de ces vieillards que recherchent volontiers les jeunes fem-

mes, parce qu’elles peuvent les écouter sans danger, les rides notant

rien d’ailleurs à la grâce de leurs compliments. De temps à autre, la

belle duchesse oubliait le jeu, son occupation invariable, pour jeter

un regard du côté de celui qu’elle appelait son philosophe (et qui,

quelques années auparavant, n’eût pas été homme à se contenter de

ce titre), et se faisait accuser d’être moins attentive aux avis de

maître Marin, son tailleur de bassette, qu’aux fines railleries de son

hôte. Ajoutez que, entre deux sourcils épais, celui-ci avait une loupe
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qui, sans trop le défigurer, marquait d un trait de plus cette figure

originale, et vous aurez le portrait de Saint-Évremond.

Saint-Évremond avait alors en France, et même en Europe, |la

réputation d’être un des hommes les plus aimables, un des écrivains

les plus accomplis de son temps. Aujourd’hui encore, on a quelque

peine à bien distinguer le grand seigneur qui se faisait écouter de fé-

crivain qui se faisait lire.

Il faut cependant* en convenir, si on nomme souvent, si on cite

parfois Saint-Évremond, on ne le lit plus guère. On tient note de ses

bons mots, de ses pensées fines, de ses jugements exquis, on par-

court à peine ses ouvrages. S’il me plaît de venir en parler aujour-

d’hui, qu’on veuille bien ne pas s’y méprendre. Mon dessein n’est

pas d’écarter ou d’amoindrir, pour faire place à Saint-Évremond ou

pour le grandir, tel ou tel de nos écrivains supérieurs. Notre siècle est

plein de gens qui se font un jeu de déplacer la gloire et d’exhumer

des renommées oubliées, comme pour protester contre celles que la

postérité a consacrées. On conteste aux généraux leurs victoires, aux

voyageurs leurs découvertes, comme si on devait par là détourner sur

soi-même un peu de l’honneur qui en revient. Je n’ai pas, je l’avoue,

ce genre d’ambition. En refeuilletant les œuvres d’un auteur trop

négligé, pour y ressaisir la part d’influence qui lui appartient dans

le développement des lettres françaises, je crois simplement accom-

plir jin devoir et faire justice. Si ce travail ne devait aboutir qu’à re-

mettre en question ce que l’opinion des hommes éclairés a décidé

depuis longtemps, et à donner indirectement au talent sa revanche

contre le génie, je ferais bon marché de mes recherches, assez récom-

pensé du reste par le plaisir que j’y ai trouvé, chemin faisant. Je ne

cache pas que cette figure de Saint-Évremond, entrevue à travers tant

de pages- dont la fraîcheur est un peu fanée, a pour moi un véritable

charme.

Saint-Évremond est peut-être de tous les écrivains celui à qui la

forme biographique convenait le mieux, parce que, à tout prendre,

c’est à peine ce qu’on a coutume d’appeler un écrivain. C’est bien

plutôt un homme du monde, un philosophe pratique, aimant à se

rendre compte de sa pensée, et qui souvent écrit faute de pouvoir

causer. Une conversation savante ou légère lui a-t-elle laissé un doute,

une préoccupation, il prend la plume en rentrant chez lui, et, dans

une lettre, dans un traité, dans une dissertation de quelques pages,

dans un dialogue rapide, il développe son idée ou donne à celle d’au-

trui une forme achevée; un mot entendu par hasard, un avis qu’on

lui fait passer, une nouvelle qui lui arrive, font naître au même instant

dans son esprit une question, un problème qu’il a hâte moins de ré-

soudre que de discuter.
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« Quelque plaisir que je prenne à la lecture, a-t-il dit dans Tune de

ses pages légères, celui de la conversation me sera toujours le plus

sensible; » et ce qu’il dit de ses lectures, il faut Fentendre de ses

écrits, il ne veut pas qu’on dise ses ouvrages. Il écrit comme il lit,

parce que la conversation ne peut durer toujours, ou plutôt parce qu’é-

crire est une manière de converser avec soi-même. Saint-Évre-

mond, cherchait à se rendre, en écrivant, les douces et passagères

émotions de la causerie. Les voluptés de l’esprit l’emportaient pour

lui sur toutes les autres, car c’était au fond un épicurien délicat et

mesuré. A la différence du bon la Fontaine, qui n’aimait le choix qu’en

poésie, Saint-Évremond le recherchait en toutes choses, dans l’a-

mour, dans l’amitié, dans les belles-lettres, dans les jouissances les

plus matérielles; sa vie va nous le montrer. Il l’a résumée lui-même

en disant qu’il se louait de la nature et ne se plaignait pas de la for-

tune; parole d’une résignation admirable delà part d’un homme qui,

d’une haute situation militaire, obtenue sous Turenne et sous Condé,

tomba dans l’exil et y passa toute une moitié de sa vie, laquelle dura

encore quarante-deux ans.

Charles de Saint-Denis, sieur de Saint-Évremond, naquit à Saint-

Denis-le-Guast le avril 1613, selon Desmaiseaux, le mieux informé

de ses biographes. Sa famille, l’une des meilleures de la Normandie,

le destinant à la robe, l’envoya étudier à Paris d’abord, puis à Caen,

où il se distingua surtout par ses progrès dans l’escrime. Ne pouvant

donc décemment faire un magistrat de celui qui avait inventé la

botte de Saint-Évremond, ses parents se décidèrent à le pousser dans

la carrière militaire. Il avait alors seize ans; il fit avec le grade d’en-

seigne deux ou trois campagnes, et après le siège de Landrecies, on

lui trouva une compagnie. A l’instar de Descartes, à qui ses plus

belles pensées venaient souvent au milieu de la tranchée, il ne lais-

sait pas, chemin faisant, de poursuivre ses études. Il essaya successi-

vement de toutes les sciences; mais il n’estimait guère que la morale,

la politique et les belles-lettres. La théologie avait alors ce danger,

(je parle ici la langue de Saint-Evremond,) qu’elle mettait en ques-

tion, pour les prouver, des principes auxquels, dans la vie réelle, il

fallait croire sous peine d'être brûlé. La théologie n’était qu’incer-

titude, et quant aux mathématiques : « Il n’y a point de louanges,

disait Saint-Évremond, que je ne donne aux grands mathématiciens,

pourvu que je ne le sois point. »

Le tour vif et enjoué que de bonne heure il eut dans l’esprit, joint à

des manières aimables, lui concilia beaucoup d’amis à l’armée, entre

autres MM. de Créquy, d’Estrées, de Turenne; les nommer, c’est faire

à la fois l’éloge de l’homme et celui du soldat.

Devenu bientôt lieutenant des gardes de M. le duc d’Enghien, qui
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trouvait grand plaisir à sa conversation, il combattit sous lui au siège de

Fribourg et fut blessé à Nordlingue. Il entra si avant dans la confiance

de ce prince que, en 1646, après la prise de Fumes, il en fut dépêché

au cardinal pour obtenir la permission d’assiéger Dunkerque. L’évé-

nement prouva que le négociateur était bien choisi. Après s’être ac-

quitté de sa mission, Saint-Évremond retourna auprès du prince qui

était tombé malade, et qui eut à se féliciter d’avoir un lecteur intelli-

gent dans le jeune lieutenant de ses gardes. Saint-Évremond lui lut

Rabelais qu’il goûta peu (ce n’était guère l’écrivain de cette époque),

et ensuite Pétrone, qui ne devait pas l’agréer plus, et qui pourtant le

divertit davantage.

Mais c’est chose qui se perd aisément que la familiarité des prin-

ces. Le grand Condé aimait fort à découvrir les ridicules d’autrui.

Saint-Évremond ayant osé en trouver un dans cette manie à chercher

ceux des autres, perdit les bonnes grâces de son maître, et par suite

sa lieutenance. Il y gagna quelques années de repos et de liberté dont

il profita pour visiter sa famille en Normandie et revenir à des études

qu’il reprenait toujours avec passion. Ce fut alors qu’il écrivit sa mau-

vaise satire contre l’Académie, et un pamphlet des plus agréables sur

la retraite du duc de Longueville. Il sut d’ailleurs si bien se tenir

entre les partis qui alors divisaient la France, que sa prudence lui fut

comptée pour fidélité, et qu’en 1662, le roi lui donna le brevet de

maréchal de camp. Il porta cette qualité en Guyenne, où il servit

deux ans. Mais au retour, pour prix de ses services, ou plutôt de quel-

que innocente plaisanterie qu’il s’était permise contre le cardinal, si

indulgent toutefois en pareil cas, il fut enfermé à la Bastille où il

resta trois mois. Lorsqu’il en sortit, Mazarin eut l’air de s’être mé-

pris et lui fît presque des excuses. Il voulait bien se venger, mais

sans se brouiller irrévocablement avec un tel railleur. Échappé de la

Bastille, Saint-Évremond continua à mêler les plaisirs aux affaires,

aux fatigues de la guerre les délices de la table et les douceurs de la

galanterie (il aima Ninon dont l’amitié lui demeura fidèle), apportant

à toutes ces jouissances la délicatesse et l’élégance d’un épicurien de

bonne compagnie. Après une campagne, il se délassait à écrire quel-

ques pages étincelantes, quelque badinage plein de sel, le Cercle^ par

exemple, où, dès 1656, il dénonçait les précieuses au bon goût nais-

sant, par cette définition piquante qu’on croirait dérobée d’avance au

génie de Molière : « Si vous voulez savoir en quoi les précieuses font

consister leur plus grand mérite, je vous dirai que c’est à aimer

tendrement leurs amants sans jouissance et à jouir solidement de

leurs maris avec aversion. »

En 1659, Saint-Évremond fut de ceux qui accompagnèrent le cardi-

nal à ces conférences d’où sortit la paix des Pyrénées. Ce fut le grand
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malheur de sa vie; car, témoin chaque jour des lâchetés de Mazarin,

il les peignit trop bien dans une lettre d’une ingénieuse malice au

maréchal de Créquy. De telles lettres ne se brûlent pas. Écrite en 1659,

celle-ci fut en 1661 convertie en crime d’État. Mazarin n’était plus, et,

au fond, Louis XIV devait être médiocrement jaloux de l’honneur du
cardinal. Mais, outre que celte lettre avait été trouvée chez madame
de Bellièvre, à la suite de l’arrestation de Fouquet, il fut aisé aux élè-

ves du cardinal, Letellier et Colbert, de faire peur à Louis XIV de l’hu-

meur un peu trop libre d’un écrivain qui, malgré sa lidélité durant

la Fronde, n’en avait pas moins conservé toutes les allures d’un fron-

deur.

Saint-Évremond crut d’abord que l’orage serait passager. Il se tint

caché pendant un mois chez le maréchal de Clérembaul, un de ceux

qui, dans le temps, avaient lu la terrible lettre; puis il se retira en

Normandie. Mais le bruit se rapprochait toujours et les menaces de-

vinrent plus sérieuses; il ne fut pas tenté de renouveler connaissance

avec le gouverneur de la Bastille, et passa en Hollande, vers la fin

de 1661.

Il avait dû songer d’abord à l’Angleterre, où il avait, cette même an-

née, fait un premier voyage, à la suite du comle de Boissons, chargé

de complimenter Charles II, et où il avait laissé des amitiés illustres.

Mais ne pouvant se croire à jamais banni de France, il espérait que de

la Hollande il lui serait plus facile d’y rentrer.

Il ne paraît pas avoir conservé longtemps cet espoir d’un prochain

retour, car dès l’année suivante, il se rendit en Angleterre, où il fut

admirablement accueilli. Tout ce que Londres avait d’esprits distin-

gués s’empressèrent autour de lui, deux surtout : le duc de Bucking-

ham, courtisan délicat, écrivain généreux, et l’abbé d’Aubigny, esprit

ouvert et presque hardi, élevé à Port-Royal depuis l’âge de cinq ans,

et que Charles II, après son mariage, avait nommé grand aumônier

de la reine. Ce fut entre ces deux amis, et on peut dire sous leur in-

fluence, que Saint-Évremond écrivit ses traités les plus sérieux, et en

particulier ses Réflexiotis sur les divers génies du peuple romain. Ce fut

même de concert avec eux qu’il composa Sir Politick., très-pauvre co-

médie, où le talent fait presque toujours défaut aux intentions, mais

où se trouvent pourtant çà et là quelques pages heureuses. Quant aux

Réflexions, c’est, on le sait, le plus considérable et, je n’hésite pas à

le dire, le meilleur de ses ouvrages.

Si on s’attendait à y voir un traité régulier et qui épuise la matière,

on éprouverait sans doute bien du mécompte
;

les lacunes y abon-

dent. L’auteur n’a touché qu’un petit nombre de points; mais sur

ceux-là, il a presque toujours rencontré juste, et ses vues ne sont dé-

pourvues ni de hardiesse ni de nouveauté. Son instinct épicurien et
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sceptique nuit en plus d’un lieu à la profondeur et à la solidité de ses

jugements. Rien de plus évident, par exemple, dans la manière dont

il explique la vertu romaine et dont il comprend la lutte de Rome et

de Carthage. Mais en maint autre endroit, son coup d’œil va nettement

au fond des choses. R réduit les rois à leur juste valeur, et n’a pas

attendu la critique moderne pour ramener à un point de vue lo-

gique et humain cette diversité de talents et de caractères si fort admi-

rée des historiens. R apprécie bien les premiers âges de la républi-

que, surtout la mort de Lucrèce, qui fut, il le remarque avec finesse,

l’occasion et non la cause de la révolution qui mit fin à la monarchie.

Mais de toutes ses idées la plus belle, à mon gré, c’est cette observa-

tion que, dans la Rome primitive, la grandeur était générale et non
individuelle. Elle prit plus tard ce dernier caractère avec les Scipions.

Cette vérité a été, de nos jours, développée avec talent par M. Mi-

chelet dans son Histoire romaine.

Plus d’un portrait enfin se détache avec une certaine vigueur sur

ce fond d’observations générales, celui de Pyrrhus, par exemple, ou

encore celui d’Annibal. Auguste et Tibère sont sainement jugés. Sept

chapitres étaient consacrés aux guerres civiles, mais ils furent perdus

pendant la grande peste de Londres, et Saint-Évremond, cela seul

suffirait à le peindre, n’eut jamais depuis le courage de les écrire de

nouveau. C’est une regrettable lacune dans une œuvre déjà si incom-

plète. Mais, répétons-le, même avec ces chapitres, ce n’eût toujours

été qu’un simple recueil de réflexions; le livre restait à faire, et Mon-

tesquieu s’en chargea.

A la même époque appartient le plus piquant des pamphlets de

Saint-Évremond, et le seul que tout le monde lise encore, la célèbre

Conversation du père Cannaye et du maréchal d'Eocquincoiirt.

Cependant les distractions, heureusement entremêlées, de l’étude

et du monde n’empêchèrent pas Saint-Évremond de succomber à une

sorte de mélancolie qui avait sa source dans les ennuis de l’exil. R
crut s’en guérir en repassant en Hollande. S’il n’y trouva pas le re-

mède à son mal, il évita du moins la peste qui sévit à Londres, l’année

même où il en partit. 11 vécut quelques années à la Haye dans le

commerce des beaux esprits. 11 y connut le grand pensionnaire de

Whitt et le jeune prince d’Orange qui n’avait alors que quatorze ans,

et chez qui il entrevit quelque chose de sa grandeur future. 11 s’y lia

avec Spinosa, dont il aimait la personne et la conversation plus que

la doctrine. 11 a médiocrement réussi à le justifier aux yeux de la pos-

térité de l’imputation d’athéisme; mais en cherchant à le défendre, il

nous semble s’être mieux disculpé lui-même du scepticisme outré

dont on l’a tant accusé. Qu’est-ce, au surplus, que le scepticisme de

ces sages et honnêtes esprits. Charron, Montaigne, Saint-Évremond?
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Une certaine curiosité philosophique, un désir inquiet d’explorer les

régions périlleuses de la pensée, une démangeaison de l’esprit qui

n’allait qu’à les faire tourner avec une sorte de convoitise prudem-
ment contenue autour du fruit défendu. Ils mettaient à part leurs

croyances qu’ils regardaient comme une chose sacrée et faisant partie

du patrimoine et de l’honneur du gentilhomme, et de bonne foi ils se

croyaient permis de suivre, en discourant de toutes choses, les fan-

taisies de leur libre humeur. C’était affaire de conversation, et qui

jamais, à leur sens, ne devait entamer le fond. Mais le mai, à leur

insu, était beaucoup plus grand qu’ils ne le croyaient. D’autres de-

vaient venir
,

qui, plus pervers ou moins rebelles à l’entraînement

de la logique, devaient s’autoriser d’un dangereux exemple pour

attaquer le fond même. Mais Saint* Évremond ne doit pas être rangé

parmi ces logiciens terribles.

Bon nombre de ses écrits, et des meilleurs, sont datés de la Hol-

lande. Quoiqu’il accuse ce pays d’un peu de pruderie, on sent, en

le lisant, qu’il y respire un air plus libre, et qu’il y a pris je ne sais

quoi de l'humeur républicaine de ses hôtes. En faut-il d’autres témoi-

gnages que sa Lettre au marquis de Créquy et sa Conversation avec le

duc de Caudale^ où il met en si vif relief les principales figures de

la Régence?

Placé à distance du mouvement littéraire qui alors commençait en

France, il le juge avec une remarquable liberté d’esprit. Il rece-

vait par ses amis tout ce qui paraissait de nouveau en musique

et en littérature, et il leur renvoyait en échange des jugements re-

cherchés de tous avec avidité. LAlexandre de Racine fut pour lui, en-

tre autres, l’occasion et le sujet d’une dissertation pleine de vues

sensées. Fils de la Fronde et devenu frondeur depuis que la Fronde

n’existait plus, à Racine et à Despréaux il devait naturellement pré-

férer Corneille, la Fontaine et Molière.

Parmi les personnes avec lesquelles il s’était lié en Hollande, se

trouvait le comte de Lionne, neveu du ministre des affaires étrangè-

res, qui lui offrit de l’aider à se faire rappeler en France. Il n’épar-

gna rien, en effet, pour rouvrir à son ami les portes de la patrie

commune. Turenne et Lauzun s’y employèrent chaudement aussi, et,

pour seconder ce vif empressement, Saint-Évremond lui-même écrivit

une lettre où les éloges donnés à Louis XIV sont tempérés d’une cer-

taine dignité. Mais lettre et démarches tout fut encore inutile. La

nouvelle de cet échec inspira à Saint-Évremond de belles paroles de

résignation, mais qui aboutissent trop vite à un sentiment tout épicu-

rien :

« Sept années de malheurs, écrit-il à M. de Lionne, ont dû me
faire une habitude à souffrir, si elles n’ont pu me former une vertu à
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résister. Je me contente de l’indolence, quand il se faut passer des

plaisirs. J’avais encore cinq ou six années à aimer la comédie, la

musique, la bonne chère; etil faut se repaître de police, d’ordre, d’é-

conomie, et se faire un amusement languissant à considérer des ver-

tus hollandaises peu animées. »

Cependant ses amis d’Angleterre, Charles II lui-même, n’eurent

garde de l’abandonner longtemps au charme un peu trop contempla-

tif, à son gré, des vertus hollandaises. Il revint à Londres en 1670,

après quatre années de séjour en Hollande : « Il m’a pris envie, écrit-il

encore, de sentir quelque chose de plus vif; » et Londres lui parut

comme un milieu entre les courtisans français et les bourgmestres

de Hollande. Une pension de trois cents livres que lui assigna Char-

les H lui fit trouver aussi plus de charme à ce milieu tempéré.

Chaque évolution dans sa destinée amenait dans son esprit un re-

nouvellement d’idées qui s’épanchait en vives saillies. Ceux de ses

écrits qui marquent le mieux cette époque de sa vie, entre son départ

de Hollande et l’arrivée en Angleterre de la duchesse de Mazarin, c’est

une Lettre au comte d’Olonne exilé; des Réflexions sur la tragédie^

parfois remplies de justesse; un Discours sur les historiens; un autre

sur les traducteurs; de piquantes Remarques sur la comédie et sur

Vo'péra,

Cette vivacité d’impression et d’idées commençait de nouveau à s’é-

mousser, quand l’apparition de madame de Mazarin, en 1675, vint à

propos réveiller ce charmant et galant esprit qui, tenant pour ainsi

dire toute sa verve du jeu de la conversation, avait besoin de temps

à autre d’un nouvel interlocuteur.

Que venait faire en Angleterre la duchesse de Mazarin? N’avait-elle

en vue que de se rapprocher de la duchesse d’Yorck, sa parente? Le

bruit courut que, se souvenant du goût très-vif que Charles II avait

montré pour Hortense Mancini, les ennemis de mademoiselle de Ké-

roualle n’auraient pas été fâchés de lui susciter une rivale près du roi.

Est-il vrai que Saint-Evremond, qui avait été l’ami de la favorite, prêta

les mains à cette intrigue? Ceci est douteux comme le reste. On a dit

encore que l’indolence naturelle de la belle duchesse de Mazarin, ou plu-

tôt une passion qu’elle avait dans le cœur, sauva d’une chute certaine

la duchesse de Portsmouth. Quoi qu’il en soit, si madame de Mazarin

eut besoin alors d’être consolée, rien n’y pouvait servir davantage que
les empressements de la petite cour qui, dès l’abord, se forma autour

d’elle. Tout ce qu’il y avait encore en Angleterre de beaux génies et

d’esprits délicats se piqua d’être de ces réunions, où la conversation

était la grande affaire de chacun. Saint-Évremond était l’âme de ce

salon où se sentit mal à l’aise le génie, à tout prendre simple et ra-

pide, de l’abbé de Saint-Réal. Tout ce qui date de cette époque dans
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les œuvres de Saint-Évremond nous montre un coin de ce cercle

brillant et en fait revivre sous nos yeux la capricieuse souveraine. On
l’y aperçoit de partout, entourée de ses chiens, de ses chats, de ses

oiseaux, de ses singes, qui tous avaient leurs noms, de son Turc

Mustapha, de son nègre Pompée, de son page Déry, enfin de son au-

mônier dont, un soir, elle coupa l’oreille, en voulant la percer. Si la

porte s’ouvre, c’est pour donner passage à quelqu’un des personnages

qui figurent aussi dans les Mémoires du comte de Grammonf. Mais ceux

que, dans le livre charmant d’Hamilton, on a connus jeunes et amou-
reux, souvent hélas ! on les retrouve ici vieux et moroses : ainsi vont

les choses humaines.

Saint-Évremond eut bien voulu recommencer avec madame de Ma-

zarin le roman de sa jeunesse, mais la duchesse fit semblant de ne

pas entendre. 11 resta donc simplement son ami, son conseiller, son

lecteur, quelquefois même le complaisant éditeur de ses pensées. La

duchesse de Mazarin, avec un sens droit et fin, avait le goût des choses

de Pesprit. Ce fut de son salon que s’échappèrent parmi beaucoup

d’autres bagatelles, plus ou moins ingénieuses, de nouvelles Ré-

flexions sur le théâtre^ la spirituelle Satire de ïopéra^ enfin la Disser-

tation sur le mot vaste, pleine de sel, de jugement, de véritable éru-

dition.

Bientôt cette vie tout intellectuelle ne suffit plus à la duchesse: les

livres, même le chef-d’œuvre de Cervantès qu’elle avait tant aimé, furent

un peu négligés, puis tout à fait abandonnés pour le jeu. Saint-Évre-

mond maudit ce triste rival de son esprit dans des vers qui eussent

mérité d’être meilleurs. L’humeur s’aigrit de part et d’autre, et les

relations devinrent moins tendres; la trace de ces irritations se re-

trouve en plus d’une lettre. Dans l’un de ces moments de dépit, il

est du moins permis de le supposer, Saint-Évremond fit pour rentrer

en France une nouvelle tentative, sans résultat comme les précé-

dentes.

Charles II était mort, et ce fut peut-être aussi une des raisons qui

ravivèrent au cœur de l’exilé le désir de revoir sa patrie. Les habi-

tudes de la cour devaient changer avec Jacques II. Le nouveau roi

avait supprimé la pension de Saint-Évremond; il lui avait offert, à la

place, la charge de secrétaire du cabinet, créée tout exprès pour lui,

mais qu’il refusa. Enfin, lorsque, deux ans plus tard, s’accomplit la

révolution de 1688, le roi Guillaume, qu’il avait connu très-jeune en

Hollande, je l’ai dit, l’accueillit comme un ancien hôte. Saint-Évre-

mond était devenu un des joyaux de la couronne d’Angleterre.

Cependant Louis XIV, qui jusque-là avait reçu si mal ses prières,

et qui ne s’était pas davantage inquiété de sa faveur auprès de Char-

les II et de son frère, ne put sans ombrage le voir à côté de Guil-
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laume, et au moment où la guerre allait éclater, il ne voulut pas lais-

ser dans le camp ennemi un frondeur aussi redoutable. On lui fit dire

par le comte de Grammont, son ami, qu’il pouvait revenir. Mais de-

puis sa dernière et inutile supplique, Saint-Évremond avait achevé de

se résigner. Les années d’ailleurs étaient venues, et avec elles un com-
mencement d’infirmités. Il refusa donc la grâce qui lui était offerte,

mais simplement, sans ostentation, et en homme qui s’est arrangé

pour mourir.

La duchesse de Mazarin avait aussi, de son côté, refusé d’obéir à

son mari qui lui ordonnait de rentrer en France. Un procès s’ensui-

vit, dans lequel Saint-Évremond prit la plume pour répondre à l’avo-

cat du duc.

En attendant, les affaires du monde allaient leur train. Mais de

toutes les querelles qui se vidaient alors en Europe, une seule avait

sérieusement agité les esprits dans le salon de madame de Mazarin,

celle de Perrault et de Uacier. Saint-Évremond prit chaudement parti

pour les modernes, on devait le prévoir, mais par d’autres arguments

que Perrault, surtout avec des noms qui rendaient ses arguments
meilleurs, à Chapelain substituant Corneille, et Despréaux à Saint-

Amant.

Saint-Évremond s’était résigné à mourir loin de la France; mais il

ne lui était pas venu à l’idée que madame de Mazarin pût mourir

avant lui. C’est cependant ce qui arriva en 1699, et ce fut pour Saint-

Évremond une grande douleur. Ses amis de France saisirent l’occa-

sion pour renouveler près de lui leurs instances. Mais sa résolution

était prise irrévocablement. « Il voulait, avait-il dit autrefois, rester

avec des gens accoutumés à sa loupe. » Inconsolable de la perte de

son amie, il essaya de la retrouver dans la personne de madame de la

Perrine. Ainsi avait fait la Fontaine, s’en allant chez madame d’Her-

vart, après la mort de madame de la Sablière. Illusion touchante,

mais vaine! Comme la Fontaine, qu’il aimait et qu’il avait même essayé

d’attirer en Angleterre après son malheur, il ne fit plus que languir dans

l’isolement de son cœur, et après une courte et douloureuse maladie

supportée courageusement, il expira le 20 septembre 1705, âgé de

quatre-vingt-dix ans. L’exilé s’était souvenu avant de mourir des pau-

vres Français réfugiés à Londres, et il leur léguait une petite somme
dans son testament. On l’enterra sous les voûtes royales de l’abbaye

de Westminster, où j’ai lu son nom à côté de ceux de Casaubon, de
Cambden, de Chaucer. Il y avait quarante ans qu’il vivait au milieu

de leurs égaux et de leurs successeurs. Dans le buste très-ressemblant,

c’est, je crois, plutôt un médaillon, qui décore son tombeau, on re-

trouve le type des belles physionomies du siècle de Louis XIV, moins
la grande perruque, qu’il ne porta jamais.

Juillet 1863. 38
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Il appartenait déjà à Fâge suivant par la liberté de ses opinions,

et on pourrait voir en lui un précurseur de Fontenelle, avec lequel il

eut, dans le tour d’esprit et dans le caractère, plus d un trait de res-

semblance. Moins timide cependant, ou se sentant plus à l’abri, il

n’hésitait pas à ouvrir la main, toutes les fois qu’il la croyait pleine

de vérités.

C’est dans ses écrits qu’il faut chercher Sairît-Évremond
;

il serait

aussi vrai de dire ses Mémoires. Car ces pamphlets d’une raillerie si

fine, ces conversations si vivement dialoguées, ces lettres d’un ton si

délicat, ces dissertations si piquantes, voilà bien les événements ordi-

naires de sa vie. Le sujet et l’occasion y mettent la date et marquent

la succession des années.

Mais si tout cela ne parlait que de Saint-Évremond, serait-ce une

raison pour dire qu’en donnant un nouveau choix de ses œuvres, on

comblerait une lacune qui se fait sentir? L’homme a-t-il été assez

grand, l’écrivain assez supérieur pour qu’il y ait à s’enquérir de lui

et de ce qui survit de son esprit dans les huit ou dix volumes publiés

après sa mort? Beaucoup en douteront. Mais, à part même les

perles semées ou perdues dans ce volumineux recueil, il se trouve

que ce long journal de l’esprit de Saint-Évremond est aussi, sous

bien des rapports, le journal de son temps, journal littéraire,

philosophique, moral, politique, écrit sur la France, loin de la France,

c’est-à-dire à la fois sur la France majestueuse et soumise de Louis XIV,

et sur cette autre France, un peu aventurière et quelquefois ennemie,

que l’orgueil et le despotisme du grand roi créaient au dehors partoute

l’Europe.

Mais, encore une fois, si je suis revenu sur-ces légères productions

d’un bel esprit un peu suranné, ce n’est pas pour réclamer en leur

faveur une place plus haute, à côté des monuments de l’immortelle

époque qui les vit éclore et commencer à se faner en naissant. Quel

que soit encore leur mérite, elles manquent trop souvent de ce vrai

naturel qui est la marque essentielle des œuvres du génie. Entraîné

par le charme de la lecture, on n’y prendrait pas garde, que deux ou

trois lettres de Corneille, de la Fontaine, un plus grand nombre de

Ninon, lettres exquises semées dans le recueil, vous en avertiraient

bientôt. Mais à défaut de ce naturel qui, chez Saint-Évremond, man-

que non pas à l’expression, si on veut, mais à l’accent de la pensée,

que d’idées originales, que d’observations justes, que de mots heu-

reux ! Enfin, ce qui m’a prévenu en faveur de Saint-Évremond,

c’est que ses livres m’ont offert un type aimable, et d’autant plus

rare, de ce qu’on est convenu d’appeler le style réfugié : c’est l’en-

vers adouci et moins fruste de cette médaille française frappée à l’é-

tranger. Au fond, et je le déplore, l’épicurien sceptique est un peu de
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la famille protestante, malgré tout ce qui sépare le philosophe railleur

du sectaire âpre et farouche. Mais il faut faire la part de F exil et de

ses tristes entraînements. Supposons Saint-Évremond dans le milieu

où il méritait de vivre, et, si on osait parler ainsi, dans le vrai cou-

rant du grand siècle, et peut-être aurions-nous un digne précurseur

de la Bruyère. Ce n’a pas été uniquement sa faute si, pouvant être un
Yauvenargue presque complet, il n’a été que Saint-Évremond.

Antoine de Latour.



LA FRANCE

DANS L’EXTRÊME ORIENT

POEME QUI A REMPORTÉ LE PRIX PROPOSÉ PAR l’aCADÉMIE FRANÇAISE,

LU DANS LA SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE DU 53 JUILLET 1865.

De la lumière ! De la lumière ! Encore plus de lumière !

DERNIÈRES PAROLES DE GŒTHE.

C’est l’empire des fleurs ! Le merveilleux empire

Où les savants sont rois, où les sages sont dieux,

Où l’amour des beaux-arts est dans l’air qu’on respire,

Où le luth aux clous d’or vibre mélodieux
;

Ainsi qu'une forêt que la nuit enveloppe.

Son histoire se perd dans les siècles lointains
;

Quand l’avenir s’ouvrait à peine pour l’Europe,

Il semblait que la Chine eût rempli ses destins ;
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Ruche immense, toujours active et toujours pleine,

Peuple qui du travail aimait les douces lois.

Dans les deux miroitaient ses tours de porcelaine

Au temps où nos aïeux erraient au fond des bois
;

A Fheure où vous traîniez les lourdes catapultes.

Légions de César, phalanges d’Annibal,

Trouvant sa flèche lente à venger ses insultes.

Un Tartare donnait au tonnerre un rival
;

Longtemps, en tout, ce peuple a devancé les autres :

La boussole guidait ses voiles de bambous.

Ses poètes chantaient, rêvaient, avant les nôtres,

Il eut son Guttenberg, son Socrate, avant nous
;

Il connut, écoutant ses lettrés et ses prêtres,

La sagesse riante et Futile raison :

Il faisait remonter la noblesse aux ancêtres

Et la gloire d’un homme à toute sa maison
;

Quand un héros, après les sanglantes mêlées.

Rentrait vainqueur, c’est toi. Pitié, qui triomphais !...

Lui, sur ses vêtements, sur ses armes voilées,

Portait le deuil des morts que sa gloire avait faits M

* Voir dans la Revue des Deux Mondes, du 15 août 1842, l'article de M. Ampère
sur la religion du Tao.
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« n est doux de penser qu’à travers un nuage

L’âme de l’homme passe ainsi qu’un astre errant,

De ne rien regretter de l’éternel voyage

Et de ne rien craindre en mourant !

« Que nous importent donc les conquêtes humaines?

Rien ne change, et tout meurt; l’homme à l’homme est pareil;

Si la vie est un songe, à quoi bon tant de peines

Après le plaisir, le sommeil ! »

Tu ne dormiras pas encore,

O peuple! Ce n’est pas la nuit,

Ce n’est que la fin de l’aurore.

Et le vrai jour à peine luit
;

En vain ta coupable paresse,

Pour qu’à jamais il disparaisse,

Au soleil prodigue ses vœux ;

En vain tu fermes la paupière.

Dieu te condamne à la lumière

Et te dit : Debout! je le veux!

* Si la vie n’est qu’un songe, pourquoi tourmenter son existence? (Poésies de Li-

Taï-Pé.) ^



DANS L’EXTRÊME ORIETsT. 49Ô

S’il est des peuples qui sommeillent,

Parqués comme de grands troupeaux,

Il est d’autres peuples qui veillent

Et que tourmente le repos
;

Un souffle incessant les soulève.

Ils portent la croix ou le glaive,

Rien n’abat ces hardis marcheurs,

Et, quand la nuit nous environne.

L’aube éternelle les couronne

De mystérieuses blancheurs !

Peuples-soldats, peuples-apôtres.

Pionniers de tous les chemins.

Éclairant la marche des autres,

Préparant tous les lendemains î

Cette gloire est surtout la tienne,

France militaire et chrétienne

A l’œil terrible ou souriant
;

C’est toi qui par Dieu fus choisie

Pour rajeunir la vieille Asie

Et pour réveiller l’Orient!
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I

LE MISSIONNAIRE

Celui qui partira le premier, c’est le prêtre!

Son courage, lui-même il l’ignore peut-être
;

On lui dit :
pars! Il part, sans prendre d’autres soins.

Son bréviaire à la main, libre, simple, tranquille.

Et les oisifs, tandis qu’il traverse la ville.

Disent en ricanant : « C’est un soldat de moins ! »

C’est un soldat de plus ! Qu’un faux sage le raille
;

Mais vous qu’ont vu grandir tous nos champs de bataille.

Je vous atteste ici, héros armés par nous,

Vous dont la gloire sait comprendre toute gloire,

Répondez! N’est-ce pas que la soutane noire

Cache des cœurs vaillants à vous rendre jaloux?

L’apôtre part aussi pour des guerres lointaines,

Sans avoir comme vous les bannières hautaines,

Sans la pompe guerrière, enivrement du cœur.

Sans le regard du chef, qui déjà récompense,

Sans l’appel du clairon dans la mêlée immense,

Sans l’orgueil de mourir sous le drapeau vainqueur !
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îl aborde à la rive où tous ses rêves tendent,

La nuit, seul et furtif, sans amis qui F attendent;

Ce héros de la foi doit échapper aux, yeux,

Quitter Fhabit français, refaire son visage,

Et fuir loin des cités où le guette au passage

Le mandarin obèse à F œil astucieux!

A chaque jour nouveau de nouvelles épreuves;

Il franchit les déserts, les monts, les lacs, les fleuves,

Sous la bise ou la neige ou le ciel étouffant,

Heureux si quelquefois un rare néophyte.

Chrétien timide encor, de ses leçons profite.

S’il fait entrer Jésus dans le cœur d’un enfant !

Cependant, en des jours moins tristes que les vôtres,

Pékin même, Pékin s’ouvrit à nos apôtres :

Sectateurs du Tao, bonzes du dieu Bouddha,

Fils de Confucius, vous avez vu paraître

Les envoyés du Christ dans le palais du maître...

Mais le maître bientôt à vos terreurs céda
;

Oui, la peur les saisit, la peur de l’Évangile 1

Le colosse sentit trembler ses pieds d'argile,

ün souffle les fit tous frissonner jusqu’aux os.

Le despote inquiet pour son pouvoir sans borne,

Se leva tout à coup, et, rouvrant son œil morne.

Cria : « Chassez ce Dieu qui trouble mon repos ! »
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Pour renverser, ô Christ, ton Église abhorrée,

Rivalisent de haine et la rude Corée

Et le Japon sinistre, Yeddo comme Pékin
;

La persécution rapide et triomphante

S’étend sur tout un monde, et chaque ville enfante

Son Néron abruti de colère et de vin!

Un prêtre est dans leurs mains ! le tribunal s’apprête
;

Le juge accourt joyeux comme pour une fête
;

La victime attendra longtemps le coup fatal,

Car le bourreau lettré veut montrer sa science.

Prouver aux yeux de tous sa longue expérience

Et mériter au moins le bouton de cristal !

Mais l’apôtre, évitant de lâches subterfuges.

Répond, tranquille et doux, l’œil fixé sur les juges :

« Je suis chrétien I Je suis chrétien ! Êtes-vous prêts ?

Versez mon sang, afin que pour vous il s’élève !

Tombe, tombe au plus tôt ma tête sous ce glaive î

Et que j’aille pour vous prier Dieu de plus près ! »

Ce calme du chrétien fait éclater leur rage ;

Les semelles de cuir soufflettent son visage S

Lacangue, affreusement, chargent courbe ses reins,

Les fouets coupent sa chair que mordent les tenailles.

Les pinces et les crocs fouillent dans ses entrailles...

Et dans l’ombre il entend rire les mandarins!

* Les Chinois ont inventé cet instrument spécial pour donner des soufflets.
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Et, peut-être, pour nous c est l’heure de la joie!

De nos plaisirs bruyants la pompe se déploie,

Les parfums, la lumière et l’or et le cristal

Changent en voluptés les fatigues du bal.

Une étrange langueur couvre tous les visages,

Un démon invisible envahit les plus sages.

Les femmes aux bras nus, qui passent doucement.

Jettent dans tous les yeux un éblouissement.

Et, lasse quelquefois, la valseuse s’incline

Pour respirer des fleurs... dans les vases de Chine!

II

LE COMMERÇANT

Puisque ce peuple, ô Christ, pour repousser ta loi

Lève son bras féroce,

U verra succéder aux hommes de la foi

Les hommes du négoce.
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Le prêtre, peuple ingrat, n’est venu que pour vous.

Car le prêtre vous aime
;

commerçant, avide et de son gain jaloux.

Ne vient que pour lui-même î

Nos vaisseaux sans obstacle abordent, cependant.

Sous les yeux du Tartare
;

Le commerce, pour lui c’est l’or de l’Occident,

Et la Chine est avare.

c< De l’or ! — a-t-elle dit, — qu’ils apportent de Tor !

Que pour nous ils l’amassent !

Que les lingots pesants, demain, toujours, encor.

Dans nos palais s’entassent !

« A vous le thé, la laque et les tissus légers !

Venez l’un après l’autre !

A nous rien que de l’or ! Tout l’or des étrangers!

Nous garderons le nôtre !

« Mais ne laissons jamais le Barbare aux veux bleus ^

Pénétrer dans nos villes.

Et brûlons sans pitié les comptoirs orgueilleux

De ces nations viles ! »

On connaît l’horreur des Chinois pour les yeux bleus de l’Européen.
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Eh bien
!
peuple ennemi du commerce fécond,

Au commerce mortel tes portes s’ouvriront !

L’opium est entré dans tes mille provinces,

Partout, dans la pagode et le palais des princes;

Tes juges aux yeux lourds, en leur vague torpeur.

Respirent l’enivrante et fatale vapeur,

Et le guerrier lui-même avec peine soulève

Ses membres énervés par les spasmes du rêve !

Ah! détournons les yeux d’un spectacle pareil.

Arrachons l’Orient à ce lâche sommeil.

Poursuivons, malgré lui, notre grande entreprise.

Et ces portes qu’il veut nous fermer, — qu’on les brise !

III

1

LE SOLDAT

Partez, puisqu’il le faut, pour ce monde inconnu,

Soldats français : le jour de l’épée est venu!
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Soldats, la cause est bonne et juste la conquête;

Avec cet étendard qui flotte à votre tête

L’esprit chrétien prend son essor
;

Vous êtes, aujourd’hui comme dans un autre âge.

L’honneur, le dévouement, la force, le courage...

Vous êtes la pensée encor!

Ta plus puissante armée, ô France, c’est ton âme !

Ce n’est pas seulement le soldat qu’on acclame

Et qui part les yeux pleins d’éclairs
;

C’est l’écrivain habile à raconter nos gloires,

Le poëte qui me4 au front de tes victoires

Le diadème de ses vers
;

C’est le savant qui veille et qui cherche sans cesse ;

C’est le législateur qui plie avec sagesse

Tes forces à la même loi
;

C’est l’orateur par qui s’explique ton génie.

C’est le prince dont l’âme à ton âme est unie
;

Ton armée, ô France, c’est toi!

C’est toi qui de la Chine abaissais les barrières
;

C’est toi qui foudroyais l’armée aux huit bannières,

Ces hordes d’affreux combattants;

C’est toi surtout, après cette victoire épique.

Qui cherchais dans Pékin le temple catholique

Profané depuis quarante ans !
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O désolation de Téglise déserte !

La porte était murée et la toiture ouverte,

Dans la nef s’engouffrait le vent

,

La pluie avait souillé l’autel, rongé les marbres,

Et, muets insulteurs, s’élevaient de grands arbres

Sur l’image du Dieu vivant !

Mais, ô miracle! Un jour ces portes se rouvrirent.

De nos soldats émus les fronts se découvrirent

En pénétrant dans le saint lieu.

Et l’évêque, adorant la croix que l’on redresse.

Bénit, parmi les cris et les chants d’allégresse,

La France qui lui rend son Dieu !

k k k

Vous avez, drapeaux de la France,

Sans vous reposer un seul jour.

Porté la crainte ou l’espérance

A tous les peuples tour à tour;

Partout, dans ce siècle homérique,

Vos plis illustres ont flotté :

Sur le berceau de l’Amérique

Qui naissait pour la liberté,

JeiLLET 1863.
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Sur Milan, sur les Pyramides,

Sur les forêts de Witikind,

Sur le désert des rois numides,

Sur les palais de Charles-Quint
;

Mais ces jours qu on idéalise.

Notre temps n’en est plus jaloux...

Nous avons conquis cette église,

Et le Ciel est content de nous î

'k ic

Ce n’est pas, ce n’est pas le deuil et l’esclavage

Que nous allons porter aux peuples éperdus :

France, tu rougirais d’un triomphe sauvage.

Ton nouveau cri de guerre est Bonheur aux vaincus !

De vos blêmes tyrans, de leurs sanglants caprices

Nous vous délivrerons, peuples près de périr.

Et nous délivrerons vos tyrans de leurs vices :

Ceux qui souffrent, d’abord, puis ceux qui font souffrir!

Ce que nous t’apportons, sombre et muette Asie,

C’est notre foi, chez toi ravivant son flambeau
;

L’esprit de liberté, la mâle poésie,

Nos sciences, un art plus puissant et plus beau

,
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La dignité par qui le faible se redresse,

La fermeté du cœur que la vertu défend
;

Ce que nous t'apportons, c’est l’esprit de tendresse,

Le respect de la femme et Tamour de l’enfant I

Regardez donc î Dieu se dévoile
;

Il vous parle, écoutez sa voix
;

Debout, peuples 1 Suivez l’étoile,

Comme vos Mages autrefois !

Hâtez-vous, tandis qu’elle brille !

Rentrez dans la grande famille,

Dieu vous rouvre tous les chemins
;

En marche, esclaves de la veille!

Et louez Dieu qui vous réveille

Et vous délivre par nos mains !

Henri de Bornier,
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QUELQUES MOTS

SUR LA.

VIE DE JÉSUS
PAR M. RENAN.

Il y a près de deux mille ans
,
huit témoins

,
choisis parmi des

hommes du peuple, simples et sincères
,
ont écrit les Évangiles et les

Épîtres qui contiennent la vie et la doctrine de Jésus. Des milliers de

témoins ont raconté cette existence
,
apparue dans la plénitude des

temps historiques, à des millions d’auditeurs, et la tradition s’est trans-

mise sans interruption depuis dix-huit cent soixante-trois ans, à partir

d'un homme qui se nommait Pierre jusqu'à un homme qui s'appelle

Pie IX. Tous ces hommes ont cru que Jésus était Dieu même. Divisés

entre eux, catholiques, protestants, grecs. Européens, Asiatiques, Afri-

cains, Américains, tous les chrétiens s'accordent sur ce point su-

prême
;
ils vivent de ce4te croyance

;
plusieurs, à toutes les époques

et encore en ce siècle, sont morts pour elle.

Huit ou dix hommes, depuis vingt ans, vivant à deux mille ans des

événements, habitant à cinq cents lieues de leur théâtre, dans des ré-

gions qui doivent tout à la civilisation chrétienne, ont entrepris d'écrire

de nouveau la vie de ce Jésus que nous nommons Notre -Seigneur. Ils

affirment, après bien d’autres, mais par des arguments qu'ils disent

nouveaux, que Jésus et ses historiens se sont trompés ou bien qu'ils

ont trompé. Ils déclarent que Jésus est un mortel, l’un de nous,

comme Socrate, Scipion ou Virgile.
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Ces opinions, jusqu’ici demeurées ensevelies dans les nuages de

l’érudition germanique, se présentent à la France, sous les auspices

d’un savant et habile écrivain, M. Renan.

A la lecture de son livre, annoncé, applaudi, répandu avec une
habileté retentissante

,
le premier mouvement de ceux qui croient

,

c’est de bondir, se sentant blessés au cœur. Nous ne serions pas sin-

cères si nous demeurions calmes, et ce n’est pas M. Renan qui se

plaindra de nos colères
;
elles prouvent que le coup est dur et que le

point est sensible. Cette maison où vous entrez le chapeau sur la

tête, comme dans une auberge, c’est la maison de Dieu! Ce corps

vivant que vous étendez sur une table de marbre, que vous ouvrez,

comme un cadavre, et dont vous décrivez avec une froide éloquence

les fibres et les veines, c’est mon père ! Vous profanez mon Église,

vous disséquez mon père, vous tutoyez mon Dieu !

Ah ! ne nous reprochez pas de crier, car vous savez bien que vous

nous faites mal! Votre style ne nous magnétise pas assez pour endor-

mir la douleur.

Sachons cependant imposer silence à cette émotion première, et ho-

norons, même dans ceux qui nous blessent
,

la liberté sacrée des

hommes. Dieu permet à tous de le chercher librement, et la divinité

du Sauveur a besoin de preuves comme l’existence du Créateur. Lais-

sons aux petits souverains de la terre l’abri d’une inviolabilité fragile.

Devant la divinité de Jésus, la négation est aussi ancienne que l’af-

fîrmation. Tous ceux qui lui ont refusé le titre de Dieu lui ont dé-

cerné le nom de sage; aussi, la thèse de M. Renan est bien vieille; il

prend la question et il la laisse au point où elle en était au premier

siècle. Ses preuves ne lui appartiennent pas plus que sa conclusion
;

il emprunte les premières à la critique allemande du dix-neuvième

siècle, la seconde à l’incrédulité savante de tous les temps. Il n’est

nouveau que par sa manière et par ses aveux.

Trop de colère trahit trop d’épouvante, et il ne faut pas d’ailleurs

que l’émotion nous mène à l’injustice. Ce livre nous blesse, mais il

n’est pas écrit, je le crois, avec l’intention de nous blesser. Pourquoi le

nier? II offre un mélange inattendu de scandale et d’édification, de

tendresse et d'insulte
;

c’est un livre de piété qui conclut à ne pas

croire; il peut, selon la disposition du lecteur, servir d’instrument à

l’irréligion ou d’aliment à la religion. Que d’autres voient dans cette

tranquille audace et dans ce ton doux, un peu câlin, qui convient à

notre temps, un artifice consommé et le signe d’un aveuglement de-

venu irrémédiable; pour moi, je n’ai ni l’intention, ni le droit de

prononcer si sévèrement. Sans trop de naïveté, on peut
,
à bien des

pages, juger M. Renan en progrès sur lui-même, et presqu’en train

de revenir sur ses pas. A nier ma foi. Voltaire apportait plus d’esprit
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mais moins de respect, Rousseau plus d’éloquence, mais moins de

savoir, Strauss, plus d’érudition mais moins de réserve. M. Renan a

parcouru la Galilée, il a vu Jérusalem, il a gravi le mont Liban, il y
fut visité par la mort, qui révèle au cœur tant de clartés. Jésus

ressuscité ne lui a pas parlé
,

mais sur sa tombe sacrée
,
non

loin d’une tombe chérie, il n’a pu se défendre d’un frémissement de

respect.

J’ai ouvert ce livre avec une irritation douloureuse et une secrète

frayeur; au moment où je le ferme, la crainte est aisément tombée,

l’irritation s’apaise, et il ne me reste que la douleur.

Je ne regrette point que l’écrivain pose la question au cœur même
de la foi

;
parce qu’il est ainsi déclaré par Tunanimité des incrédules

que la grande question du temps, après dix-neuf siècles, après la Ré-

volution française, après l’invention de la vapeur ou de l’électricité,

après les progrès de la critique, de la physique et de la politique,

c’est encore de savoir si le fils de Marie est Dieu. Et, en même temps,

je suis bien aise de voir la polémique ramenée, après tant de divisions

et de menus procès, sur un terrain où nous sommes tous d’accord,

catholiques de toutes les nuances
,

chrétiens de toutes les commu-

nions, de toutes les langues, de toutes lès races et de toutes les lati-

tudes
,
membres de cette étonnante société des esprits, qui a été

fondée au-dessus des frontières, des idiomes, et malgré la guerre,

la distance et la mort, par Celui qui est en cause, par Jésus-

Christ.

N’exgérons pas l’attaque
;
elle n’est ni la première, ni la dernière,

ni la plus forte dans Fhistoire du christianisme. Ne la négligeons pas

non plus; elle compte un adversaire dans tous les croyants, mais

elle trouve un complice dans chaque homme, à savoir notre cœur,

toujours secrètement incliné et intéressé à ne pas croire afin de ne

pas obéir.

Je conçois trois manières de répondre à l’ouvrage de M. Renan.

L’une a de quoi tenter la grande éloquence, et si saint Augustin

vivait, si Bossuet était parmi nous, j’entends, comme un torrent qui

descend de la montagne, leur cœur faire explosion. Ce que Michel

-

Ange a fait de Moïse, ils le feraient de Jésus. Ils tailleraient dans un

marbre colossal le vrai Jésus, rénovateur du monde, pour le présen-

ter à nos adorations, à côté de ce petit Jésus, en cire peinte, modelé

par des mains de femme.

La seconde manière appartient à l’érudition ; on pèsera et on soupè-

sera les textes; on fera la concordance du livre de M. Renan avec ceux

de M. Ewald qu’il copie, et avec les Évangiles, qu’il arrange
;
on op-

posera citation à citation
;
on portera la lumière dans les obscurités.
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Tordre dans les contradictions
;
on vérifiera le litre de cet alliage un

peu suspect de science et de caprice
;
on montrera que le caprice n’a

pas de bornes et que la science en a.

Il serait trop dur enfin que, nous autres, simples lecteurs sans au-

torité, hommes du monde mêlés à la vie des affaires, parce que nous

n’avons ni la science, ni l’éloquence, nous fussions privés de défendre

notre maître. Le plus petit a le droit de se lever pour venger son bien-

faiteur. Il pourra partir ainsi de nos rangs, au premier moment,
plus dîme réponse incomplète, violente ou faible, ce qui revient au

même, mais ayant toutes cependant la valeur d’un acte de foi opposé

à un acte de doute, la supériorité de l’amour sur le dédain. Je parle-

rai doncS et voici ma méthode:

J’ai lu consciencieusement ce livre
;
j’ai noté soigneusement ce qu’il

raconte, ce qu’il accorde, et ce qu’il invente, et, malgré la séduction

d’un style vraiment supérieur, bien que çà et là déparé par une sub-

tilité bizarre, souvent ému. quelquefois indigné, toujours attaché, j’ai

comparé T art des récits à la simplicité de l’Évangile, la force des

aveux à la fragilité des inventions; j’ai vu se fondre les objections,

grandir les preuves, et je serais bien mal inspiré si je ne parvenais pas,

après cette lecture attentive, à préserver du venin qu’elle recèle quel-

ques-uns de ceux qui n’auront pas songé plus que moi à se défendre

contre son attrait.

I

La Yïe de Jésus peut se diviser en deux parties : les faits et les

résultats, la vie proprement dite et l’œuvre.

La vie est racontée avec beaucoup d’art, et un usage habile, bien

qu’un peu affecté, de la couleur locale. Horace Vernet a jeté le bur-

nous sur les épaules d’Abraham et communiqué aux scènes bibliques

quelque chose de vivant et de moderne. M. Renan parle, comme
dirait madame de Gasparin, le patois de Chanaan; il a vu les lacs de

la Judée et contemplé son ciel, il en a senti sous ses pieds le sable

A un livre lentement élaboré, on ne peut exiger qu’il soit répondu complètement

dès le premier jour. Le Correspondant reviendra, par des travaux ultérieurs, sur

chacune des questions qu’il soulève.

Parmi les réfutations de la première heure, à nous connues, nous citerons comme
fort remarquables celles de deux prêtres

,
M. Freppel

,
dans le journal le Monde ,

et M. Loyson, et celles de deux laïques dont on connaît l’autorité M. Laurentie,

dans ïünion et M. Poujoulat. {Noie de la Rédaction.)
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brûlant, il a rêvé pendant ses belles nuits; la Galilée est sa province,

il en nomme tous les hameaux. C’est l’Évangile en Terre sainte,

et l’accord frappant des textes et des lieux ^ a saisi son âme
;
nous lui

devons quelques paysages pouvant servir heureusement à un Évan-
gile illustré.

Mais sur ce fonds tracé de main d’artiste, les faits sont agencés
avec un aplomb d’affirmations sans preuves ou de preuves sans soli-

dité qui étonne. L'auteur renvoie, le long des pages, à des textes qui

s’étonnent aussi très-souvent, quand on les interroge, de tout ce

qu’on leur fait dire, et il s’appuie sommairement, au début de son

Introduction, sur des autorités savantes, parmi lesquelles on est

surpris de ne trouver les travaux d’aucun auteur catholique ou pro-

testant, pas même le beau livre de son confrère de l’Institut,

M. Wallon ^
Prenons M. Renan, quoi qu’il en soit, pour guide, et suivons-le

pas à pas dans cet essai de cinquième Évangile. Je n’écris plus, je

copie, et dans ce qui va suivre, dix ou douze mots seulement, sous

forme de points d’interrogation, m’appartiennent.

I. — L’existence de Jésus est certaine.

Ses historiens sont authentiques^, ou à peu près.

Mais il ne naquit pas à Bethléem. Il n’était pas d’une famille noble

\

Il avait des frères et des sœurs ^ Son nom était banal et non pas sym-
bolique, comme on le pensa p/ws tard\

Il est douteux qu’il ait bien su l’hébreu
;
il n’avait pas de principes

d’exégèse"^; il ne savait pas le grec. Il ne sut rien desEsséniens et de

Philon, ni de l’Orient. Mais Hillel fut son vrai maître. Pourquoi? Par
qu’on 'peut supposer que ses principes ne lui furent pas inconnus^.

Il fut frappé par la lecture de l’Ancien Testament, et surtout par

celle de Daniel, un Juif exalté du temps d’Antiochus.

^ Introduction, p. lui.

^ M. W^allon vient précisément de publier une édition complète des Évangiles,

avec la traduction de presque tous les textes par Bossuet. Cette lecture est le meil-

leur contre-poison de la Vie de Jésus.

N’oublions pas de rappeler les savants travaux de M. Foisset, le premier qui ait

répondu en bon français aux nouveaux germanismes par son Histoire de Jésus-Christ,

nette, claire et respectueuse
;
du P. de Valroger, de l’abbé Glaire et de M. l’abbé

Meignan
, dont les ouvrages estimés répondent d’avance par la science qui croit et

prouve à la science qui nie et imagine.
^ Introduction, p. xxxvii.

* Matth., I, 1, Filii David,
^ Cela a été cent fois réfuté. Voy. Malth.,'"i, 21, 25.

® Page 21. Pourquoi plus tard? Saint Matthieu dit le contraire.

’ Page 30.

^ Page 35.
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Il ne sut rien de Rome, sauf le nom de César, et détesta son luxe

et son art officiel; il ne conçut la cour et la société aristocratique que

comme un jeune villageois naïf^ Il ne sut rien de Lucrèce, V admirable

Lucrèce, et du progrès qui consiste « dans l’exclusion des dieux et

de cette idée que tout se produit dans le monde par des lois où Lin-

tervention personnelle d’êtres supérieurs n’a aucune part. » Il croyait

au diable; il était étranger à toute idée de physique...

Nous le verrons fouler aux pieds tout ce qui est de l’homme, le

sang, l’amour, la patrie ^
Jésus n’eut ni dogme, ni système, mais une résolution personnelle

fîxe^. Il se trouva pénétré d’idées qui ne s’enseignaient à aucune école.

Elles venaient donc de lui? Non; elles étaient dans Vair^

C’est à Cana qu’eurent lieu ses premiers éclats^. Quelle fut la marche

de sa pensée pendant la période obscure de sa vie? On Vignore. Il

faut donc s’en taire? Non... il n'esl pas douteux que la croissance

d’une personnalité aussi puissante n’ait obéi à des lois très-rigou-

reuses. Quelle en est la raison? Parce que le développement des pro-

duits vivants est partout le même®.
Il n’a jamais dit qu’il soit Dieu, mais il s est cru fils de Dieu, il s est

senti avec Dieu. Comment? Comme les femmes, par une perpétuelle

attention à elles-mêmes et une extrême susceptibilité personnelle^...

Dans sa morale, il rend nouveaux des aphorismes trouvés depuis

longtemps, des maximes empruntées à ses devanciers^.

Seul, il dit la chose d’une manière efficace^; mais après, il la com-

promettra; pourquoi? parce que toute idée pour réussir a besoin de faire

des sacrifices; on ne sort jamais immaculé de la vie’®....

II. _ Il y avait alors un homme bizarre, nommé Jean. On a dit

qu’il était parent de Jésus (Luc, I), mais c’est légendaire; pourquoi?

Il eût dû être jaloux, mais il reconnut dans Jésus un esprit analo-

gue au sien^\ et ces relations furent le point de départ de tout un sys-

* Page 4;0.

2 Page 45. Je lis à la page 51 : « Il ne pensa qu’à son œuvre, à sa race, à l’hu-

manité. »

5 Page 46.

^ Page 55.

« Page 72.

« Page 73-

’ Page 76.

s Page 84. Je lis à la page 55 qu’ihne les connaissait pas, sauf Hillel peut-être.

^ Page 80.

Page 91.
. . . . ,

** Jésus n’avait aucune montre d’austérité, il ne fuyait pas la joie, il parcourait la
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tème.., Jésus ne développa son génie devant Jean que timidement K

Jésus d’ailleurs, à toutes les époques', céda beaucoup à V opinion^.

Ainsi, pour le baptême, il se crut obligé^ pour gagner la foule, d’employer

les moyens extérieurs qui avaient valu à Jean des succès, Jean dont

il était le confrère affidé.

L’influence de Jean fut un arrêt dans son développement. Pourquoi?

Tout porte à le croire^.

11 ne sera plus seulement un délicieux moraliste, ce sera un révo-

lutionnaire transcendant, qui essaye de renouveler le monde Il

croit tout-puissante Méprisant la terre, convaincu que le monde pré-

sent ne mérite pas qu’on s’en soucie... (Alors pourquoi donner sa vie

pour le réformer?) Il fonde la grande doctrine du dédain transcen-

dant^.

Il n’aurait pas réussi par sa morale seule, sans une part d’utopie,

carie monde veut à la fois durer et changer. Mais il a fondé la liberté

des âmes, bien qu’il ne soit pas spiritualiste, et qu’il n’ait pas la

moindre notion d’une âme séparée du corps'^.

Pour fonder tout cela, il s’adresse aux pauvres, aux femmes, aux

humbles. 11 prend le nom de fils de l’homme, et se laisse donner celui

de fils de David, avec quelque embarras, mais avec plaisir^.

Il fait de Capharnahum son centre ^
Il prend pour disciples quelques hommes et quelques femmes.

Pierre était une espèce de Joinville près de saint Louis. Jean avait

beaucoup de charme, mais il a imprimé au christianisme naissant

un détour vigoureux
,
il a écrit un Évangile bizarre, et il laisse parfois

soupçonner sa parfaite bonne foi Pourquoi? Pure assertion.

Pierre reçut une certaine primauté Pour les retenir, Jésus usait

d’artifices innocents, il feignait de savoir,... il dissimulait, etc.^^

Galilée au milieu d’une fête perpétuelle, 189. — Le triste Jean s’exténuait, 194. —
Grand homme, fort différent de lui, 115.

* Page 107.

2 Ibid. Notre respect de l’opinion d’autrui ne saurait être le fait de pareilles

âmes, 76.

° Page 115.
^ Page 116.
^ Page 119.
® Ibid. Ce que vous aurez fait aux plus petits de ceux-ci, vous l’aurez fait à m.oi-

même — Quel dédain!
7 Page 128.
® Page 152.
^ Page 140. Je voudrais reproduire ici l’agréable description du lac de Géné-

saretli.

10 Page 157.

11 Page 158.
1^ Page 162.
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Voyant que les riches répugnaient à le suivre, il se fait de plus en

plus révolutionnaire; il condamne les riches, et annonce l’avénement

des pauvres. Il exaspère les hypocrites par de réponses h

Il se fait louer par des femmes et des enfants. Heureux qui a pu

partager cette sans pareille'^ \ Dès lors, il n’hésite plus guère

sur. son rôle de Messie. Il invoque l’autorité de Jean, qui paraît

avoir douté de la sienne % mais qui meurt à temps pour sortir de ses

perplexités, et occuper une position unique dans le Pa7}théo7i religieux

de rhumanité\

Jésus allait chaque année à Jérusalem
;
il s’y déplaisait : la vulgarité

irréligieuse blessait son sentiment religieux, parfois porté jusqu au

smipule^. Il y puise la conviction qu’il faut abolir l’ancienne loi®.

ni. — Là commence sa légende, qui est le fruit d’une grande con-

spiration toute spo 7itanée, qui s’élabore autour de lui\ Mais il n’a

jamais songé à se faire passer pour Dieu®. Cependant, son icléalis7ne

transceiidantim lui permit jamais d’avoir une notion bien claire de sa

propre personnalité. Il est son père, son père est lui.

Il n’y a pas pour lui de surnaturel, parce qu’il n’y a pas de naturel

L’enthousiasme couvrait toutes ces hardiesses.... Pour nous, la con-

viction signifie sincérité avec soi-même. Mais Phistoire est impos-

sible, si l’on n’admet hautement qu’il y a pour la plusieurs

mesures De là les miracles, et quelques traits sentant la jo7igle7ie.

Gomment s’y est-il pris? Le contact d’une personne exquise vaut les

ressources de la pharmacie L’exorcisme a consisté à en imposer à

des gens qui étaient fous. Il ne fit tout cela que malgré lui...; encore

une fois, comment s’y prit-il ?

11 annonce le jugement dernier comme imminent. Mais, en accep-

tant les utopies de son temps, il en lit de hautes vérités, grâce à de

féconds malente 7îdus^^. Qui sait d’ailleurs si le dernier terme du pro-

grès, dans des millions d’années, n’amènera pas la couscie7ice ab-

1 Page 186. L’auteur eu donne cet exemple : « Le fils de l’homme est venu pour

sauver ce qui était perdu.» Est-ce là de la finesse ?

2 Page 194.

5 Piage 196.

^ Page 203.

^ Page 214.

® Page 222.
" Page 240.

8 Pages 242, 244.

9 Page 246.

10 Pages 253, 257.

Page 260.
12 Page 284.
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solue de Vunivers

,

et dans cette conscience le réveil de tout ce qui a

vécu^?

11 fonde l’Église, mais d’une manière vague. Il semble bien insti-

tuer l’Eucharistie, toutefois cette anecdote n’est pas sûre^ Il s’est

servi de termes extrêmement énergiques^ qui furent pris plus tard avec

une littéralité effrénée. Il a dit : « Ceci est mon corps. » Mais il neuf

jamais une notion bien arrêtée de ce qui fait l’individualité^.

Il condamne la propriété, le mariage. Il prêche hardiment la guerre

à la nature, la totale rupture avec le sang. Car il ne fit jamais aucune

concession à la nécessité*. Ce n’est plus le fin et joyeux moraliste des

premiers jours, il devient un géant sombre^ de plus en plus hors de

l’humanité^.

Or, pour obtenir moins de l’humanité, il faut lui demander plus,

et l’immense progrès moral dû à l’Évangile vient de ses exagé-

rations.

Jésus conçut peut-être le dessein de se faire tuer®. Parfois on eût

dit que sa raison se troublait, il avait de la mauvaise humeur, et

commettait des actes absurdes^

Il était temps que la mort vînt dénouer une situation tendue à

rexcès

Sa vie vagabonde lui pesait, il en venait à l’amertume et au re-

proche
;
la passion, qui était au fond de son caractère^ l’entraînait aux

plus vives invectives Il pose les germes du fanatisme Il provoque

une opposition formidable, qui éclate lorsqu’il se rend à Jérusalem,

qui lui déplaisait, parce que, n’ayant nulle idée du monde, il lui

échappait sans cesse des naïvetés il inférieur dans les dis-

putes Ses ennemis se livrent à des machinations.il se retire à Bé-

thanie, où se passe un fait singulier. Désespéré, poussé à bout, il ne

s’appartenait plus. Il subissait les miracles que l’opinion exigeait de

lui. Il se passa donc à Béthanie quelque chose qui fut regardé comme

* Page 288.

2 Page 501.

5 Pages 301, 404.
^ Page 309. Cependant, nous avons vu, p. 107, qu’il céda toujours beaucoup à

l’opinion.
^ Page 512.

® Page 516.

7 Page 519.
s Page 520.

9 Matth., X, 14-15; nullement, car ce texte renvoie la punition in die 'judicii.

Voyez aussi ibid, 42.

*0 Page 525.
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une résurrection K Lazare et ses deux sœurs aidèrent le miracle à

s’exécuter ^ Ce fait entraîna la mort de Jésus....

Suit un récit de la Passion qui serait beau, si l’Évangile n’existait pas.

Notons-en quelques traits fâcheux.

Jésus monta au jardin des Oliviers, où il se prit peut-être à douter

de son œuvre
A sa mort, Jésus se retrouve tout entier.

Il est trahi par Judas, trop accusé, et chez lequel l’administrateur

aura tué l’apôtre \
Il subit son procès, il meurt. Sa mort est sublime, il est mis au

tombeau.

La vie de Jésus, pour l’historien, finit avec son dernier soupir.

Mais telle était la trace qu’il avait laissée dans le cœur de ses dis-

ciples que, durant des semaines entières, il fut pour eux vivant et

consolateur. La forte imagination de Madeleine joua dans cette cir-

constance un rôle capital. Pouvoir divin de l’amour! Moments sacrés

où la passion cVune hallucinée donne au monde un Dieu ressuscité M ..

.

II

Voilà la vie de Jésus, dépouillée, j'en conviens, de détails exquis

et d’un beau langage, mais suivie pas à pas, en citant textuellement

les phrases où de nouvelles assertions se mêlent au récit bien connu
des quatre évangélistes, pour le transformer et lui imprimer, selon

le mot appliqué à saint Jean, un détour vigoureux.

Comme on le voit, la vie de Jésus serait un drame en trois actes,

que l’on pourrait nommer la pastorale, la jonglerie, la tragédie. D’a-

bord, il répète ses devanciers; c’est un sermonneur naïf, un institu-

teur de village, ou mieux un roi d’Yvetot qui mit toute la Galilée en
liesse

; — puis, sous l’inspiration du fanatique Jean, il invente, il

devient poëte, tribun populaire, un peu sorcier
;
enfin, sous la pres-

sion de la multitude et pour la séduire, il s’exalte, et passe à l’état

* Page 560.

® Page 362. Il faut lire dans l’Évangile, puis relire dans M. Renan cet épisode
défiguré, amoindri, arrangé, avec une peine extrême, de manière à changer un
miracle en-un mensonge, et à faire croire que Lazare se sera laissé enterrer vivant !

^

5 Page 378. « Se rappela-t-il les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à

l’aimer? » — Ce trait, en cette place, est risible et odieux.
* Page 385.
® Page 434.
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d’halluciné et de sectaire. Il était temps qu’il mourût. Sa mort fut

sublime. Il ne ressuscita que dans l’imagination maladive d’une

femme nerveuse.

Il était nécessaire de présenter ce résumé de la Vie de Jésus^ racon-

tée par M. Renan, afin de montrer par quels procédés, par quelle

gradation presque imperceptible de nuances, et, si l’on me permet ce

mot familier, par quelle quantité de petits coups de pouce, l’habile

écrivain parvient à métamorphoser la grande physionomie tradition-

nelle de Jésus. Elle est, dans les quatre Évangiles, celle de I’Homme-

Rieu. Elle se réduit ici à celle d’un homme encore grand, mais impar-

fait. C’est ainsi que M. Renan la voit réellement, je ne le mets pas

en doute; ce n’est pas ainsi que saint Pierre et saint Jean l’ont vue, et

après eux le genre humain. Je connais des peintres malheureux, qui

ne savent pas reproduire le beau; je n’accuse pas leur volonté, je

plains leur âme; entre leurs mains, le plus noble modèle se trans-

forme en une créature vulgaire, parce qu’ils ajoutent à faux une

ombre, un trait, une ride, un pli, qui changent tout. Ainsi en est-il

d’un mot, d’un peut-être, d’un doute, d’un point de trop, semés çà et

là, et presque inaperçus, dans le récit de M. Renan. A mesure qu’il

écrit, le Christ descend de l’autel des nations, il se rapetisse, il se

défigure, le beau devient joli, le grand devient petit; en un mot, le

Dieu tombe, le héros même s’évanouit, l’homme reste, et nous cou-

doyons un Jésus dont nous n’aurons que faire dans les moments dif-

ficiles de la vie, mais sans doute agréable, en ce temps de molles

pensées, à ces âmes sensibles qui prodiguent aux œuvres de Fart le

nom de divines^ et le refusent aux œuvres de Dieu.

A tous ces récits préside une méthode de critique historique et phi-

losophique qu’il importe de définir.

Cela importe à deux points de vue
;
ces règles sont la clef de ce

livre, et aussi la clef du système et de la doctrine tout entière de

M. Renan. Jusqu’ici, dans des ouvrages agréablement mystérieux,

où le savoir, le style, la nouveauté s’agençaient et se soutenaient, il

s’est en quelque sorte prophétisé lui-même
;
il annonçait toujours, il

promettait sans cesse, un trésor; il soulevait le voile d’une main
discrète et l’esprit humain, facilement épris des religions qui ont des

mystères et n’ont pas de commandements, l’esprit humain, qui aime

autant la poésie qu’il aime peu la morale, s’est complu dans ces

nuées aux mille couleurs qui semblaient l’aurore d’un astre nou-

veau. Cette fois, il faut préciser et livrer son secret. On s’attaque à

Jésus, si net sur les grands problèmes
;

il faut être net à son tour.

M. de Talleyrand disait au chef des Théophilanthropes: «Puisque

vous fondez une foi nouvelle, il convient de dépasser le précédent

fondateur; mourez sur la croix et ressuscitez, c’est le moins à faire
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pour qu’ou quitle en votre faveur Jésus, qui a fait ceia. » Sans aller

si loin, nous avons droit d’exiger de M. Renan sur Dieu, le mal, et la

vie future, rien que cela, des affirmations solides à la place de ces

conjectures colorées, qui ont la fluidité, la transparence et l’incom-

pressibilité des ondes.

Quelle est, dites-nous, quelle est votre méthode, quelle est votre

doctrine? Nous allons le voir.

Je laisse à de plus savants le soin de relever d’assez nombreuses
contradictions de textes, et l’abus fréquent de renvois à des citations

que l’on ne reproduit pas, qui sont souvent insignifiantes, quelque-

fois inutilement surabondantes, quelquefois forcées. Je ne puis m’em-
pêcher cependant de relever quelques textes, détournés selon moi de

leur sens avec trop de sans-façon. On n’a pas le droit de manier

ainsi les textes d’Homère, et à plus forte raison des textes sacrés,

qui importent à tous les hommes, et que l’on peut nommer les phra-

ses d’un testament dont nous sommes tous les héritiers. J’indiquerai

quatre exemples :

— l*" Loin que Jean-Baptiste ait ahdiqué devant Jésus^ Jésus, pen-

dant tout le temps qu’il passa près de lui, le reconnut pour supérieur^

dit M. Renan L

Or, saint Matthieu, m, 11; saint Marc, i, 7 ;
saint Luc, m, 16;

saint Jean, i, 27, disent tous les quatre le contraire.

— Jésus il a pas la moindre notion d'une âme séparée d'un corps

dit M. Renan.

Saint Matthieu, x, 28. Ne craignez point ceux qui tuent le corps et

ne peuvent tuer Lame, dit Jésus.

Saint Luc, xii, 20... Sot, cette nuit, on te redemandera ton âme ;

que feras-tu de tes biens?

— S"" Jésus n'a jamais dit quil fût Dieu.

Saint Luc, 24. Les Juifs lui disaient : Si tu es le Christ, dis-nous-le

nettement^
;

30. Jésus leur répondit : Moi elle Père nous ne sommes qu’un.

38.... Croyez que le Père est en moi, et moi dans le Père.

— 4“ Ceci est moins grave. M. Renan raconte qu’après la mise au
tombeau, on roula la pierre à la porte, pierre très-difficile à manier,
mais on se promit de revenir pour donner à Jésus une sépulture plus

complète, et le lendemain étant un sabbat solennel, le travail fut

remis au surlendemain. La pierre fut-elle scellée fortement? Cela

importe à f histoire de la résurrection, qui commencera l’histoire

* Page t07.

2 Page 128.

^ Et ailleurs : Cum tu homo sis, facis le ipsum Deiim, tu es homme et tu te fais Dieu.
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des apôtres, objet d’un second Yolume. Le doute est laissé sur ce

détail. Pourquoi, puisque saint Matthieu dit positivement: Munierunt

sepulcrurrij signantes lapiclem^ cum custodibus? Les princes des prêtres,

pour s’assurer du sépulcre, scellèrent la pierre^ et y mirent des

gardes (xxvii, 66).

Je relèverai encore (comment, en effet, n’en être pas choqu .?) cette

incroyable affirmation :

« Pour faire l’histoire d’une religion il est nécessaire, premièrement, d’y avoir

cru; sans cela, on ne saurait comprendre par quoi elle a charmé et satisfait la con-

science humaine ;
en second lieu

,
de n’y plus croire d’une manière absolue

;
car

la foi absolue est incompatible avec l’histoire sincère*. »

Ainsi Lamennais, après sa chute, m’instruira mieux que Bossuet !

J’ai lu, dans les Mémoires de Le Dieu, je crois, que Bossuet, une nuit,

fut mandé auprès du lit d’un célèbre incrédule. Celui-ci fit éloigner

ses proches, resta seul avec Févêque et son secrétaire, dans sa cham-

bre à peine éclairée, et rassemblant toutes ses forces : « Monsieur,

dit-il à Bossuet, ce n’est pas l’évêque que j’ai appelé, c’est l’honnête

homme. Vous voyez dans quel état je suis; je vais mourir, votre ré-

ponse sera ensevelie avec moi. Parlez-moi donc franchement. Je vous

adjure de me dire ce que vous pensez de la religion ? — Monsieur,

quelle est certaine et que je nen ai jamais douté ! » répondit Bos-

suet, debout et la main levée devant ce moribond. Sentez-vous, à ce

solennel témoignage, tout le poids, tout le poids de la foi d’un Bos-

suet s’ajouter à votre foi? Eh bien, non, je ne dois pas le croire; il

est suspect, précisément parce qu’il est sincère, et c’est l’incrédule

qu’il convient d’interroger I

Ceci est vraiment trop fort. Si le croyant veut prouver sa foi, est-ce

que l’incroyant ne s’efforce pas de donner les raisons de son doute?

Mais l’un offre sa vie à l’appui de sa foi, et ce motif de crédibilité a

son prix. Autant il aurait valu que M. Renan nous dît sans détour :

Je suis le seul dans les conditions convenables pour écrire cette his-

toire
;

il n’y a qu’un Évangéliste, et c’est moi !

Allons plus loin, et tâchons de mettre en pleine lumière les règles

de critique historique ou philosophique, qui servent de fondation

souterraine à toute cette construction si savamment échafaudée.

Elles peuvent être formulées ainsi qu’il suit :

— Ce qui est obscur peut être deviné, et on doit réussir à combiner

les textes d’une façon qui constitue un récit logique
^

* Int. p. Lxvm.
* Ibid,, p. LV.
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— Ce qui est miraculeux n est pas impossible, mais ne s'est jamais
vu. Donc on peut le nier et le supprimer. Cela est évident K— Le vrai grand homme vit au sein de Dieu par une communica-
tion de tous les instants; il ne s’en distingue pas il n’est pas déiste.

Pour lui, d’ailleurs, c’est un progrès d'exclure cette idée que tout se

produit dans le monde par des lois ou l’intervention personnelle d- êtres

supérieurs^, et le dernier terme du progrès amènera peut-être, dans
des millions d’années, la conscience absolue de l’univers, et dans
cette conscience le réveil de tout ce qui a vécu"^...

— Ce qui est singulier, un peu mensonger, ce qui touche à la jon-
glerie

^ peut être excusé par la politique qui admet, pour la sincérité,

plusieurs mesures^.

Appelons les choses par leur nom. Ces règles étranges se définissent

ainsi :

— La négation du surnaturel et par conséquent de la Providence,
pour système religieux.

— La liberté de la conjecture, en histoire.

— La duplicité, permise en politique.

— En philosophie, un panthéisme vague.

Je le demande, en vérité! Si nous trouvions ces règles au début de
l’un des Évangiles, est-ce que nous ne le jetterions pas au feu? Si

saint Luc ou saint Marc avait voulu nous faire entendre que Jésus

n’était qu’un politique, ou qu’il était un halluciné de bonne foi, est-

ce que le monde aurait cru à l’Évangile? Et s’il n’y avait pas cru, où
en serions-nous?

La liberté de la conjecture, dans saint Luc, ôterait à son récit

toute valeur historique, et la théorie de la supercherie légitime,

dans saint Marc, enlèverait à son œuvre toute valeur morale. Or, ces

deux règles sont nettement avouées par l’auteur de la Vie de Jésus !

Ne soyons pas plus sévères qu’il ne convient. L’à-peu-près, la demi-
vérité, l’ombre se tolèrent, se conçoivent, dans Part, dans la poli-

tique, dans la littérature, en toutes les applications imparfaites de

l’esprit humain, en toutes chases, excepté une seule, la religion. Con-

cevez-vous une religion ainsi définie : une erreur fondée sur un men-
songe? Non, quand il s’agit de Dieu, du devoir, du ciel, il nous faut

1 Introduction, pp. l, li.

2 Pages 74, 77, 244.
5 Page 40.

Page 288.

^ Page 259.

® Page 255. Cette théorie du haut mensonge dans les grands rôles, elle est,

M. Renan en conviendra, inquiétante, de la part d’un écrivain quia un grand rôle.

Juillet 1863. 40
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la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, et ce que j’appellerai

une sincérité absolument absolue.

Il n’en est pas ainsi, aux yeux de M. Renan. L’hypothèse, voilà sa

méthode
;
le doute, voilà sa conclusion.

Quelle route et pour arriver à quel terme ! Pauvre humanité, tu as

faim et soifd’une croyance, tu veux un flambeau dans ta nuit sombre,

tu cherches un Dieu, un pardon, un bonheur. C’est pourquoi, ouvrant

l’Évangile, tu colles tes lèvres sur ces paroles solides : « Ce que nous

avons rw, ce que nous avons entendu^ ce que nous avons touché^ nous

l’annonçons. » Efface désormais ces mots; on t’offre un Évangile qui

porte à sa première page : jjeut-être^ et encore à la dernière page :

peut-être!

Je ne sais ce qu’en diront les autres hommes
;
pour moi, mon choix

est fait; et je préfère la source où mes pères se sont abreuvés à ces

fruits charmants qui, selon la forte expression populaire, trompent

la soif et ne l’apaisent pas. Je plains et je n’envie point ceux qui se

contentent de si peu. Le doute éloquent ne pacifie pas mon âme. Je

dois à Jésus-Christ la foi nette à un Dieu personnel et vivant, à une

providence maternelle et de tous les instants, à un ciel, au jugement

dernier, à une réunion future de tous ceux qui se sont aimés en Dieu.

Je crois cela. Quelle joie! quelle paix! quelle clarté! quelle vigueur!

Combien j’aime à répéter ici avec saint Augustin:

<« O Dieu de vérité, ce n’est point par de hautes sciences qu’on parvient à vous

plaire. Malheureux celui qui croit connaître quelque chose, et qui ne vous connaît

point
; bienheureux celui qui vous connaît, alors même qu'il ignore tout le reste !

Parmi ceux qui ont votre science, ô mon Dieu, il en est qui savent ces choses qu’in-

venta la sagesse humaine
, mais ils n’en sont pas plus heureux : ce qui fait leur

bonheur, c’est de vous connaître et de vous aimer; aussi ne cessent-ils de vous ex-

primer leur reconnaissance par d’humbles actions de grâces, mêlées à la crainte in-

cessante qu’un vain orgueil ne vienne à les égarer L

III

Mais il est temps de montrer ce que M. Renan reconnaît à son tour

comme la dette du genre humain envers Jésus-Christ. Il lui rend jus-

tice, et il lui fait, en termes souvent magnifiques, une part incom-

parable. S’il m’accusait d’avoir, dans le récit de la vie, affaibli les

textes en les rassemblant par extraits, en retour, il conviendra que

* Confessions.
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j’ai pris ici plaisir à fortifier par le rapprochement les textes qui

louent et glorifient le divin Maître.

Écoutez cet éloquent début :

L’événement capital de l’histoire du monde est la révolution par laquelle les plus

nobles portions de l’humanité ont passé des anciennes religions, comprises sous le

nom vague de paganisme, à une religion fondée sur l’unité divine, la trinité, l’in-

carnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de prés de mille ans pour

se faire. La religion nouvelle avait mis en elle-même au moins trois cents ans à se

former. Mais l’origine de la révolution dont il s’agit est un fait qui eut lieu sous les

règnes d’Auguste et de Tibère. Alors vécut une personne supérieure qui, par son

initiative hardie et par l’amour qu’elle sut inspirer, créa l’objet et posa le point de

départ de la foi future de l’humanité*.

Réunissons un à un les traits épars de cette noble image :

Jésus est l’honneur commun de ce qui porte un cœur d’homme...

L’histoire entière est incompréhensible sans lui 2
.

Il est l’homme incomparable auquel la conscience universelle a décerné le titre de

Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu’il a fait faire à la religion un pas auquel nul

autre ne peut et probablement ne pourra jamais être comparé

Sa résolution, ayant dépassé en intensité toute autre volonté créée, dirige encore

à l’heure qu’il est les destinées de l’humanité

Le Dieu de Jésus n’est pas ce maître fatal qui nous tue quand il lui plaît, nous

damne quand il lui plaît, nous sauve quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est notre

père. On l’entend en écoutant ce souffle léger qui crie en nous « Père »... Là est

son grand acte d’originalité; en cela il n’est nullement de sa race^.

Le paradis eût été transporté sur la terre, si les idées du jeune maître n’eussent

dépassé de beaucoup ce niveau de médiocre bonté au delà duquel on n’a pu jus-

qu’ici élever l’espèce humaine 6.

La morale évangélique est la plus haute création qui soit sortie de la conscience

humaine, le plus beau code de la vie parfaite qu’aucun moraliste ait tracé

Une idée absolument neuve, l’idée d’un culte fondé sur la pureté du cœur et sur la

fraternité humaine, a fait par lui son entrée dans le monde s.

Dans la morale comme dans l’art, dire n’est rien, faire est tout... La palme est à

celui qui a été puissant en paroles et en œuvres, qui a senti le bien, et au prix de

son sang l'a fait triompher. Jésus, à ce double point de vue, est sans égal
; sa gloire

reste entière et sera toujours renouvelée

^ Page 1,2, chap. I.

2 Introduction, p. lix.

^ Page 18.

^ Page 46.
s Pages 77, 78.

® Page 81.

Page 84.
s Page 90.

^ Page 95.



520 LA VIE DE JÉSUS.

Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éternellement de lui, c’est la doctrine de la

liberté des âmes. Qu’importe au chrétien le maître passager de cette terre qui n’est

pas sa patrie? La liberté pour lui, c’est la vérité. Par ce mot ; « Rendez à César, etc.,»

il a créé quelque chose d’étranger à la politique, un refuge pour les âmes, au

milieu de l’empire de la force brutale Le pouvoir de l’État a été borné aux

choses de la terre. Mot profond qui a décidé de l’avenir du christianisme! Mot

d’un spiritualisme accompli et d’une justesse merveilleuse, qui a fondé la séparation

du spirituel et du temporel, et a posé la base du vrai libéralisme et de la vraie ci-

vilisation 2. Le domaine des choses de l’esprit cesse de s’appeler « un pouvoir »

pour s’appeler « une liberté s.»

Grâce à Jésus, l’existence la plus terne, la plus absorbée par de tristes ou humi-

liants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel

Avoir fait de la pauvreté un objet d’amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur

l’autel et sanctifié l’habit de l’homme du peuple, est un coup de maître dont l'écono-

mie politique peut n’être pas fort touchée, mais devant lequel le vrai moraliste ne

peut rester indifférent. L’humanité, pour porter son fardeau, a besoin de croire

qu’elle n’est pas complètement payée par son salaire. Le plus grand service qu’on

puisse lui rendre est de lui répéter souvent qu’elle ne vit pas seulement de pain.

... L’heure est venue où les vrais adorateurs adoreront le père en esprit et en

vérité.... Le jour où Jésus prononça cette parole, il fut vraiment fils de Dieu.

Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l’édifice de la religion

éternelle. Il faudra le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pratiqueront

toutes les âmes élevées jusqu’à la fin des temps. Non-seulement sa religion, ce

jour-là, fut la bonne religion de l’humanité, ce fut la religion absolue; et si d’autres

planètes ont des habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut être

différente de celle que Jésus a proclamée près du puits de Jacob^.

Jamais tant de joie ne souleva la poitrine de l’homme. Un moment dans cet ef-

fort, le plus vigoureux qu’elle ait fait pour s’élever au-dessus de sa planète, l’huma-

nité oublia le poids de plomb qui l’attache à la terre et les tristesses de la vie d’ici-

bas ®.

L’orgueil du sang lui paraît l’ennemi capital. Il n’est plus Juif, il appelle tous les

hommes à un culte fondé sur leur seule qualité d’enfants de Dieu. Il proclame les

droits de fhomme, non les droits du Juif; la religion de l’homme, non la religion

du Juif; la délivrance de l’homme, non la délivrance du Juif. La religion de l’huma-

nité, établie non sur le sang, mais sur le cœur, est fondée. Moïse est dépassé, le

temple est condamné

Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l’édifice de la religion éter-

nelle.

Chacun de nous lui doit ce qu’il y a de meilleur en |lui s.
Il est plus que le

* Page 122.
2 Page 548.

5 Page 440.

* Page 177.

^ Page 184.

® Page 194.

Page 254.
s Page 285.
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réformateur d’une religion vieillie, il est le créateur de la religion éternelle de

l’humanité Le fondateur des droits de la conscience libre, le modèle accompli

que toutes les âmes souffrantes méditeront pour se fortifier et se consoler-.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur.... Pour des milliers d’années

le monde va relever de toi! Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour

duquel se livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, plus aimé depuis ta

mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu deviendras à tel point la pierre

angulaire de l’humanité qu’arracher ton nom de ce monde serait l’ébranler jusqu’aux

fondements.... ^

Tous les siècles proclameront qu'entre les fils des hommes il n’en est pas né de

plus grand que Jésus ^
!

ÎV

Fermons à présent le livre, et tâchons de résumer sincèrement les

impressions qu’il provoque.

Quelle opposition !

On dirait que l’auteur a rencontré dans sa vie deux Jésus, l’un

grand et l’autre petit, l’un surhumain, l’autre vulgaire; il semble

poursuivi par une grande ombre au moment où il trace une chétive

image. Quel abîme entre cette vie et cette œuvre!

La vie de Jésus est celle d’un villageois obscur et singulier, qui vit

en rêveur et meurt en héros.

L’œuvre de Jésus est la transformation des âmes, des cultes, des

lois, des sociétés, jusqu’à la fin des temps, en un mot le renouvelle-

ment du monde.

Entre la vie et l’œuvre, le contraste est démesuré, l’incompatibilité

est absolue. Entre ce petit Juif et ce colossal réformateur, il n’y a pas

de proportion. Ou cet homme n’a pas fait cette œuvre, ou, s’il a fait

cette œuvre, il n’est pas cet homme ;
bien plus, il n’est pas un homme.

J’interpelle les monarques et les philosophes, un César, un Platon, un
Charlemagne, un Newton. Ces noms immenses se rapetissent, et on
ne peut les prononcer sans sourire à côté du nom de Jésus. Quelle

épée a ainsi changé la face de la terre? Quelle parole, quelle plume,
a ainsi changé le fond des cœurs? Non, non, cet homme n’est pas un
homme, s’il a transformé les hommes. Il est Dieu, car il l’a fait. Il

1 Page 332.
2 Page 379.
^ Page 426.
^ Page 459.

r
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est Dieu, car il Ta dit, et si vous Tavouez sage et véridique, il faut le

proclamer Dieu, ou bien il a menti, en dépit de tous vos efforts

pour dissimuler sa dissimulation. Il est Dieu, car les témoins le disent,

et si vous les croyez sur les faits naturels qu'ils ont vus, pourquoi

les contredire sur les miracles quils ont vus de même? Pourquoi?

Parce que, dites-vous, on n a jamais vu de miracles. Or, ils affirment

en avoir vu, ils sont morts pour cette foi. Non, cela est impossible.

Impossible, excepté si Jésus est Dieu. Or, il est Dieu, s’il faut le croire,

et s’il a fait ce que vous dites. L’œuvre et le miracle s’entrelacent

et se soutiennent ainsi fortement, et, à moins de déchirer l’Évangile

et de jeter au vent ses pages lacérées, on est poussé de force jusqu’à

une conviction énergique et robuste, à la certitude, à la foi, non pas

sans doute à l’évidence palpable, mais au plus haut degré de certi-

tude où il soit possible de s’élever en ce monde où nous gardons tou-

jours un peu d’ombre, afin de conserver un peu de mérite dans nos

affirmations avec un peu de liberté dans nos actions. Si Dieu se mon-
trait, parlait, descendait sous nos yeux, nous serions tous à plat

ventre et lui seul agirait. Notre raison, comme nos yeux, ne voit qu’à

demi, assez pour nous conduire
;
elle nous conduit, elle nous entraîne

au pied de l’autel de Jésus-Christ.

Votre livre m’y conduit lui-même; il me mène en Galilée, puis à

Jérusalem, il me fait vivre avec ces bateliers et ces pauvres femmes,

il me fait toucher ce petit berceau, voir ces lacs riants, suivre cette

foule émue, vivre à côté de cet aimable maître, monter sur cette col-

line sanglante où le despotisme et l’hypocrisie l’ont cloué à la croix.

Cette idylle tragique me touche un moment, mais je vais passer à d’au-

tres récits, lorsque, avec vous, je me retourne, et, du sommet du Cal-

vaire, je vois s’ouvrir une autre histoire, l’histoire du genre humain,

expliquée depuis son début, éclairée jusqu’à son terme, renouée et

renouvelée à travers les siècles des siècles, par cette vie, par cette

mort, par cette croix !

Quoi! cette anecdote surannée est encore, après dix-neuf cents ans,

la grande, la première, la suprême question, la clef de l’histoire, de

la vie, de la mort, de l’avenir !

Mon bon sens et ma bonne foi ne peuvent à ce degré se faire vio-

lence. Vos négations tombent sous vos aveux, et si Jésus n’est pas

Dieu, je n’ai plus qu’à déchirer la moitié de votre livre avec la moitié

des Évangiles.

Mais, hélas ! ce n’est pas seulement ce livre, ce n’est pas seulement

ces Evangiles qui tombent en morceaux, si Jésus n’est pas Dieu ! C’est

la vie, c’est l’âme, c’est l’espérance, c’est la consolation, c’est l’intelli-

gence de ce monde mystérieux. Plus malheureux que si Jésus n’était

pas venu, car il vaut mieux n’avoir jamais vu la lumière du soleil que
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de la perdre, nous voilà plongés de nouveau dans ces froids et noirs

problèmes qui assaillent tout esprit digne d’être compté !

M. Renan ne se soucie pas de ces problèmes
;

il fait de la critique,

il essaye la portée de son arme sur un but qu’il choisit; il tire, ma
maison croule

;
peu importe ! il s’agissait de savoir si le canon portait

bien, la chute de l’édifice n’est qu’un détail, la preuve est faite.

Non ! non î il n’est pas possible, il n’est pas permis de séparer les

preuves historiques qui établissent l’existence de Jésus des raisons

philosophiques qui démontrent la nécessité d’une intervention de

Dieu dans le monde pour pardonner et réparer le mal. Si le Messie

n’était pas venu, il faudrait l’attendre et le chercher partout, car il

nous est nécessaire pour expliquer la vie autant que pour la suppor-

ter. La raison démontre que la rédemption était nécessaire, l’histoire

proclame qu’elle était attendue, la tradition affirme qu’elle a été réa-

lisée, l’expérience atteste qu’elle a été, qu’elle est toujours efficace.

Comment séparer les pièces de cette perspective, comment tout ré-

duire à une notice biographique arrangée?

Vous êtes contraint d’aller plus loin.

Si vous faites de l’histoire, parlez de ce qui a précédé, montrez

ce qui a suivi, le monde s’enfonçant dans le mal avant lui, le monde
s’élançant dans le bien après lui ; ne bornez pas votre peinture à un
petit paysage de chevalet.

Si vous faites de la philosophie, et vous y êtes forcé, expliquez-

moi, si Jésus n’est pas Dieu, expliquez-moi l’origine du mal et son

remède, et dites-moi où nous en sommes, après quatre mille ans de

lourdes ténèbres et de fatigantes recherches, sur les questions néces-

saires, inévitables, qui s’imposent à chacun des hommes?
Laissez-moi le dire, le beau style ne suffit pas, la littérature impa-

tiente, la coupe d’or ne fait pas avaler le poison, en de pareilles

questions. Et que m’importe que vous trouviez les tirades de saint

Jean lourdes et mal tournées^ si elles me donnent la clef du mystère

de la vie! Dans ces deux mots : lux fiat; dans ces trois mots : hoc est

corpus^ je ne cherche pas l’éloquence, je lis une réalité, un ordre d’en

haut, une loi vivante, un verbe divin, et non une phrase humaine.
Dites-moi, sans style, sans lettres, sans phrases, nettement, grossiè-

rement, si vous voulez, mais dites-moi comment vous m’obligerez

à croire ce que Jésus enseigne, s’il n’est pas Dieu, et par quoi vous
remplacerez ses doctrines, si je n’y crois plus?

Pauvre laboureur! la vie est dure, le travail est pesant, la mort
est proche, tu n’as pas voulu naître et tu es né, tu ne veux pas mou-
rir et tu mourras, qui es-tu? où te mène-t-on? que te veux cette main
cachée, lourde, impérieuse et glacée? Ah! tu te résignes, tu te sou-

mets, tu t’endors, ou, malgré tout, tu crois, tu aimes, tu espères.
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Mais il est un être plus malheureux que toi
;

c’est le penseur qui

cherche, et va s’asseoir sur les bancs de l’école, en quête de la vérité.

Il écoute les maîtres, les philosophes, les devins, les prêtres... Quel
fatigant labeur! connaissez-vous rien de plus lourdement insipide que
les métaphysiques, si ce n’est les mythologies? Ennui, horreur, té-

nèbres! Philosophes, ai-je une âme? Oui et non, peut-être; elle est

personnelle ou collective, chimique ou nerveuse, réminiscente ou

transformable, voyageuse ou mortelle... Prêtres, ai-je un Dieu? Oui

et non, peut-être, Jupiter ou Yishnou, Cakya, Mahomet, Tôt, ou

Isis, le grand Esprit ou le petit serpent, il est un ou plusieurs, dé-

bonnaire ou méchant, stupide, jaloux, sanguinaire, avare, impas-

sible... Ennui, horreur, ténèbres! Seul, Jésus tient au laboureur et

au penseur ce langage, accessible à tous deux :

« Il est un Dieu, une âme, une vie future, une justice, un amour,

une vertu, un idéal aux arts, à la vie, à la terre. Tu es le frère des

autres hommes, et je suis votre frère
;
j’ai prié, souffert, mérité pour

vous
;
j’ai vaincu la mort, j’ai ouvert le ciel. Relève-toi, essuie ta sueur

et tes larmes; ris, aime, espère
;
je porte ta peine, tu goûteras ma

joie. Je suis Dieu, ton Dieu, le seul vrai Dieu. Le monde a un sens, la

vie a un but, l’homme a un père. Reconnais dans ta souffrance la

justice de Dieu et porte à la souffrance l’amour que tu portes à la jus-

tice L Contre la sévérité de ton créateur et de ton juge tu as Pamour
infini de son fils, qui a voulu mourir pour toi, et dans ce consolateur

de tes peines tu trouves le rédempteur de tes fautes. »

Mais non! ce Jésus, c’était un homme distingué, un bon cœur, un
discoureur aimable

;
il n’était pas au courant de la science, il

n’a pas fait de miracles
;
ce n’est pas Dieu

;
il a un peu trompé et s’est

beaucoup trompé
;
c’est un Juif poète, un Ossian galiléen, il n’est pas

né comme on Fa dit, il n’a pas été prophétisé, il n’était pas de la race

de David; il est mort, et ce qu’on en raconte est douteux. Ennui, hor-

reur, ténèbres ! Pauvre laboureur, pauvre penseur, rentrez dans la

nuit, allez les yeux fermés au trépas
;
riches, amusez-vous follement!

Jésus n’est qu’un homme, l’homme n’est qu’un malheureux, la vertu

n’est qu’une chimère, et Dieu est toujours un problème!

Un problème à la place d’un ami! que Dieu soit un ami, que Dieu

soit venu en ce monde, cela paraît à bien des esprits un fait incon-

cevable. Pour moi, cette croyance éclaire et satisfait mon âme autant

qu’elle la console.

Si j’en juge par ma raison, la rédemption m’aide à comprendre

‘ * Rémusat, dans la Vie de Channing, p. xi.
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la création. Oui, l’être parfait n’a pu créer librement d’autres êtres

que pour sa gloire et par bonté
;
et si ces êtres deviennent malheureux

et mauvais, n’est-il pas d’une suprême convenance qu’il les relève

librement et qu’il les sauve, de même, pour sa gloire et par bonté?

Sans ces motifs, je comprends mal la création. Sans cette interven-

tion nouvelle, je ne comprends pas mieux, après la création, le mal

et le malheur.

Si j’en juge par mon cœur, la venue de Jésus me semble plus sim-

ple encore. Cette visite, s’il est père, qui s’étonnera qu’il l’ait ac-

cordée à des enfants malheureux? Je n’ai jamais lu l’Evangile, je ne

me suis jamais arrêté sur cette attention continuelle du Sauveur à

guérir les perclus, à donner aux pauvres, à consoler les affligés, sans

m’imaginer ce qui devait se passer dans ce cœur adorable. Le lende-

main de la victoire, le grand capitaine, si son âme est pétrie de ce

mélange de tendresse et de bravoure qui fait les vrais héros, passe sur

le champ de bataille, et les yeux pleins de larmes, il recommande

les blessés, il voudrait les panser lui-même; pauvres gens, il a dû les

exposer aux coups de l’ennemi, mais comme il aimerait à cicatriser

les blessures qu’il a dû causer! N’en est-il pas ainsi de Jésus-Christ

visitant notre vallée de larmes? La justice et la miséricorde luttent dans

son cœur, et il semble dire à ses disciples : « Consolez ceux à qui j’ai été

obligé de faire de la peine; guérissez et pansez les objets de ma justice.

Je ne dois pas les sauver de la mort, mais je mourrai pour eux. »

Ma raison cherchait le Messie, et mon cœur l’attendait, avant même
de connaître l’Évangile. Et maintenant, s’il est venu, s’il a parlé, ou-

vrez l’Évangile : Cest lui!

V

Je résumerai de nouveau, sous une dernière forme, l’impression

que me laisse ce livre.

En dernière analyse, ce qu’il accorde suffit à le combattre.

M. Renan accorde deux choses, Y existence de Jésus-Christ et la

transformation du monde par Jésus-Christ.

Nier Y existence., ce serait nier l’histoire dont tous les faits reposent

sur ce fait
;
les annales de l’humanité sont une trame dont on n’ar-

rache pas une pareille pièce sans jeter le reste en lambeaux.

Il en est de même de la transformation du monde
y

si évidente et si

profonde, que sur la carte de la terre et dans la chronologie de ses ha-

bitants, on peut exactement couper en deux parties les espaces et les
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temps où Jésus a été et est connu, les espaces et les temps où Jésus

n’a pas été et n’est pas connu.

Existence unique

,

sans puissance, sans richesse, sans écrits, sans

aucun des moyens ordinaires de l’action des hommes sur les autres

hommes, et plus raisonnable, plus pure, plus chaste, plus noble, plus

courageuse, qu’aucune autre existence quelconque.

Transformation unique^ influence à laquelle on ne peut com-

parer l’influence d’un autre homme, car personne n’a été ainsi aimé

après sa mort; l’influence d’une autre religion, car le bouddhisme ou

le mahométisme ont endormi, amoindri, et non régénéré leurs fi-

dèles; d’aucune législation, car les lois ne régissent que les actes

extérieurs; d’aucune philosophie, car la philosophie ne convertit

pas un peuple
;

d’aucune conquête
,

car la force subjugue et

ne persuade pas, d’aucune institution, d’aucun livre, d’aucune décou-

verte, car les institutions, les livres et les découvertes ne renouvellent

pas les âmes et ne fortifient pas les volontés; d’aucune révolution, car

aucune n’a fait avancer la justice dans la paix au delà de toutes les

frontières.

Existence unique et certaine, transformation unique et certaine.

Or, il faut choisir.

Ou bien le monde a été transformé, en vertu d’un dessein qui

remonte à son origine et opérera jusqu’à la fin, par Celui qui l’a

fait.

Ou bien le monde a été transformé, en trois ans, par deux ou trois

paroles tombées des lèvres d’un jeune Juif, dont les actes nous sont

imparfaitement connus, et dont la vie touchante est visiblement un
peu entachée de comédie.

Je dis que la première explication conduit au miracle, et je dis que

la seconde conduit à fabsurde.

Or le miracle dépasse la raison, mais l’absurde la renverse. Opi-

nion pour opinion, ma foi suppose Dieu, la vôtre suppose fimpossi-

ble. i.a mienne console, la vôtre consterne. La vôtre a pour soutien

deux ou trois arguments, un texte de Papias, beaucoup de savoir

et d’art. La mienne a pour appui des textes vénérables, gardés par

leurs adversaires non moins que par les fidèles depuis près de deux

mille ans. La vôtre et la mienne ont besoin d’une autorité qui in-

terprète les points demeurés obscurs; mon autorité, c’est l’Église
;

votre autorité, c’est vous-même. La vôtre m’oblige à croire à l’inex-

plicable, la mienne au miraculeux. Comment les concilier?

Je vous propose de ne plus raisonner et de nous en rapporter à

deux témoins oculaires:

J’ai en effet devant moi deux témoins, l’un du premier siècle,

l’autre du dix-neuvième siècle, tous deux croyables pour ce qu’ils ont



527LA VTE DE JÉSUS.

VU, récusables pour ce qu’ils n ont pas vu. L’un, c’est saint Jean, au-

quel je m’en rapporterai pour la vie de Jésus, qu’il a vu, au premier

siècle. L’autre, c’est vous, auquel je m’en rapporterai pour Yœuvre de

Jésus, que vous voyez réalisée, après dix-neuf siècles.

Ces deux témoignages réunis font à mes yeux éclater sa divinité.

Tel n’était pas votre but, ou du moins le but de ceux qui comptaient

sur votre livre
;
vous n’avez pas répondu à leur attente, et je vous en

remercie. Ils disaient que vous prépariez à notre maître une croix

nouvelle, et que vous sauriez percer Jésus au côté d’un nouveau coup

de lance. La main sur cette plaie, je m’écrie une fois déplus : Bo-

mïniis meus et Deus meus.

Augustin Cochin.
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NECROLOGIE

M. LE GÉNÉRAL OUDINOT, DUC DE REGGIO.

L’honneur militaire et le courage civil, rarement réunis dans un même
caractère et mis à l’épreuve dans une même existence, recommandent à

jamais au respect public la mémoire de M. le général Oudinot, duc de

Reggio, enlevé par une mort presque subite, le 6 juillet dernier.

Son père, le maréchal Oudinot, était Tun de ces Français extraordinaires

qui répandirent la terreur, la victoire et l’admiration sur l’Europe pendant

les vingt années si retentissantes (1794-1814), qui fermèrent le dix-hui-

tième siècle et ouvrirent le dix-neuvième. Destiné par sa famille au négoce,

mais par sa nature à la guerre, il montait la garde, en 1784, à 17 ans,

comme enrôlé volontaire, à la porte du maréchal de Mailly, ne se doutant

assurément pas que vingt-cinq ans après (1810), on l’appellerait lui-même
M. le maréchal et M. le duc, et que son nom nouveau brillerait de tout

l’éclat des noms les plus anciens, il était, en 1791, colonel de ce régiment

de Picardie, dont le bivouac servit au grand Gondé pendant la nuit qui pré-

céda la bataille de Rocroi. Général à 27 ans, maréchal après la victoire de

Wagram, qu’il décida à la tête de ses grenadiers, illustré à Zurich et à

Gènes, à Vienne et à Wilna, à Leipzig, dans la campagne de France, et

encore, dix ans après, dans la campagne d’Espagne, Oudinot a prodigué,

pendant plus de soixante ans, son sang et sa vie, sous le drapeau français,

sur tous les champs de bataille de l’Europe. On put dire, quand il épousa

mademoiselle de Coucy, qui devait répandre tant de bonheur sur sa longue
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vie et, encore après lui, un éclat si pur sur son beau nom, que Coucy s’unis-

sait à Bayard. Napoléon aimait à lui donner ce surnom et à redire cette

belle parole : « Quand Oudinot est quelque part, il n’y a plus à craindre que
pour lui. )) Égal de Ney pour la bravoure, il fut l’égal de Davoust pour

l’administration. La ville de Neuchâtel, qu’il administra (1806), et la Hol-

lande, qu’il gouverna (1810), l’admirèrent et le bénirent. Ce fut à la fois le

soldat et le citoyen qui furent glorifiés, lorsqu’on 1802, sa ville natale,

Bar-le-Duc, inaugura son buste devant son père, et lorsqu’on 1849, elle

éleva sa statue devant ses enfants.

Cette valeur et ce patriotisme se retouvèrent dans ses deux gendres, le

général Pajol et le général Lorencez, et dans ses quatre fils, tous les quatre

soldats comme leur père
;
deux sont morts au service

; l’un s’y distingue

encore; l’aîné était le général de division, Victor Oudinot commandant en

chef l’armée d’Italie, en 1849, et mort le 6 juillet dernier, le jour anni-

versaire de la bataille de Wagram, qui fit son père maréchal, et à laquelle il

prit part.

On sait que si le général Oudinot ne fut pas maréchal à son tour, ce n’est

pas à lui qu’il faut s’en prendre. Enfant, il jouait avec des balles, sous la tente

de Masséna, à la bataille de Zurich. 11 était à Wagram en 1809, en Espagne en

1810, en Portugal en 1811, en Bussie en 1812, à Leipzig en 1815, à la

campagne de France en 1814, à vingt-trois ans jeune lieutenant-colonel et

déjà vieux soldat. La Restauration le fit colonel et maréchal de camp, et,

sous ce gouvernement qu’il servit avec dévouement, il se consacra à la réor-

ganisation de la cavalerie et spécialement de l’école de Saumur. Il n’avait

pas voulu servir pendant les Cent-Jours, il ne voulut pas reprendre de ser-

vice après 1850 ;
il n’y consentit que pour aller venger la mort de son

frère, colonel du 2® chasseurs, tué au combat de Muley-Ismael, en 1855, et

l’ancien soldat de la Moskowa commandait l’avant-garde à l’expédition de

Mascara, dans cette vaillante armée d’Afrique où nos maréchaux actuels

passèrent presque tous sous ses ordres.

La politique, depuis 1 842, partage avec l’armée la vie du général Oudinot.

La ville de Saumur n’eut pas de peine à reconnaître dans l’officier l’admi-

nistateur, le travailleur, le patriote; elle le nomma député en 1842, elle le

réélut en 1846; et en 1848, le departement de Maine-et-Loire l’envoya à

l’Assemblée constituante; puis il eut à opter entre ce département et la

Meuse, son pays natal, qui le nommèrent à la fois, en 1849, à un moment
où il n’était pas mauvais que l’homme politique fût doublé d’un soldat.

Revêtu de ces divers mandats, conservateur, libéral et indépendant, il parla

peu, car il était timide partout ailleurs que devant reimemi ou devant le

devoir, mais il agit, travailla et influa beaucoup, et sut se créer une place

élevée dans l’estime de tous, parce qu’il était à la fois aimable et ferme,

modeste et digne, unissant la bravoure qui impose à la douceur qui attire.

Aux journées de février, il s’était jeté dans les rues pour rassembler à la

hâte quelques gardes nationaux, et il s’en fallut de bien peu qu’il ne mît

obstacle à l’envahissement de la Chambre des députés. Dès les premiers

jours de la révolution de 1848, songeant à l’armée que l’on voulait folle-

ment désorganiser, il obtint la formation de la commission de défense na-
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tioiiale, et il fut chargé de commander en chef l’armée des Alpes, en 1848,

puis l’armée d’Italie, en 1849.

L’opinion, mobile, oublieuse et facilement injuste, a momentanément

méconnu le caractère de l’expédition de Rome. Plus tard, on en relira le

récit, admirablement tracé par M. de Gaillard. Cet élan d’une république

volant à la défense d’une monarchie, cette entreprise d’une révolution por-

tant secours à l’Église, seront alors jugés équitablement non-seulement par

les amis du Saint-Siège, sauvé d’un si grand péril, mais par les amis de

l’Italie, sauvée à la fois de l’Autriche et de l’anarchie. On rendra hommage
alors aux auteurs de cette expédition, bien qu’elle n’ait pas produit tous

les résultats espérés, et pour ne citer que quelques noms, au-dessous des

Chefs du gouvernement républicain, on rendra hommage à M. Thiers, M. de

Falloux, M. Barrot, M. Drouin de Lhuys, M. de Corcelle, enfin au vaillant

général Oudinot, qui eut à triompher de tant de difficultés, devant lui, der-

rière lui, à côté de lui, et prit Rome sans abîmer un monument et sans vic-

timer un citoyen, avec bravoure, et presque avec respect, siège mémorable

que Sébastopol et Puebla ne doivent pas faire oublier.

Napoléon créa le général Oudinot grand officier de la Légion d’honneur,

Pie IX le fit grand-croix de son ordre, et depuis ce jour, il l’honora de son

affection particulière. Rome le nomma patricien, et le général put déposer,

prés de l’épée d’honneur offerte à son père par la ville de Neuchâtel, l’épée

vraiment magnifique que lui offrit la ville de Lyon, avec cette inscription :

Genio ducis, virtiiti militis, fidei christiajii. C’est à ce moment que deux

départements lui rappelaient par leurs suffrages qu’il avait encore un autre

titre, celui de citoyen, et il s’y consacra tout entier, pendant la difficile et

courte carrière de l’Assemblée législative, jusqu’au 2 décembre 1851.

On trouverait déplacée dans une simple notice, une discussion sur le

coup d’État, sur les fautes qui l’ont amené, sur les faits qui font suivi, sur

la sanction que le pays leur a donnée. Mais au point de vue élevé de fhis-

toire et de la conscience, le seul qui convienne sur un tombeau, nul ne

peut nier que le droit était, en ce jour, du côté de l’Assemblée nationale,

que ses membres surtout devaient être de cet avis, et que, dans sa der-

nière séance, l’Assemblée nationale est morte avec honneur. Quelle que

soit notre opinion, souhaitons, pour la gloire du nom français, que les

pouvoirs qui tombent, tombent dignement. Or, dans cette dernière séance,

où l’on savait bien que tout était perdu, et où il s’agissait de sauver

l’honneur, si un homme a été plus compromis que les autres, si le sol-

dat a pris la consigne comme le citoyen entendait le droit, à la lettre, s’il

a foulé aux pieds les conseils évidents de l’intérêt, s’il a fermé les yeux à

tout un avenir, pour se donner tête baissée à ce que réclamait sur l’heure

môme un devoir, évidemment impraticable, mais évidemment impérieux,

cet homme mérite l’approbation de toutes les âmes mâles et sincères.

Qu’espérait-il? que voulait-il ? que pouvait -il ? demandent les égoïstes de

la politique. Rien, si ce n’est accomplir en silence son devoir du moment.

Telle fut la pensée, telle fut la conduite du général Oudinot.

De ce jour, sa carrière publique était fermée, et lorsqu’un bâton de maré-

chal fut le prix de l’expédition de Rome, il ne fut pas placé dans sa main.
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Mais le duc de Reggio ne perdit pas ses titres à l’avancement dans la consi-

dération publique. On peut dire que sa dignité dans la retraite l’a grandi

plus que ne l’eussent fait des honneurs brillants. Celui qui écrit ces lignes a

été le témoin des dernières années du général Oudinot, il a assisté à son

dernier combat, le combat qu’il eut à livrer dans son âme contre le poids

de l’inaction et la sourde persécution des regrets. La victoire fut complète.

Je lui désobéirais si je prononçais une seule parole qui pût sembler amère,

car je ne l’ai jamais entendu proférer un mot qui ne fût, comme était son

cœur, généreux et doux. J’ai vu sa joie, dans tous les succès militaires de la

France
;

il eût voulu combattre en Crimée, en Italie, au Mexique
; son cœur

y suivit jour par jour notre armée; il vit passer devant lui des noms plus

jeunes, en applaudissant toujours. Si parfois il souffrait, il voulait souffrir

seul, prenait le dernier compagnon de guerre resté près de lui, son cheval,

qu’il maniait si bien, et partait au galop, comme s’il eût été suivi de son

régiment; puis il revenait bientôt s’enfermer dans sa chambre, écrire des

souvenirs qui, je l’espère, ne seront pas perdus, s’entretenir avec sa femme,
sa belle-mère, sa belle-fille, ses sœurs, son fils, ses petits enfants, cher et

fidèle entourage, parlant de son père dont il aimait à montrer les armes,

lisant l’histoire du premier empire avec passion et discernement, puisqu’il

ne pouvait pas dignement prendre part à l’histoire du second, comme il

eût aimé à le faire, soit à l’armée, soit à la Chambre, pour travailler à la

gloire du pays ou à sa liberté.

Je l’ai vu, deux jours avant sa mort, animéjusqu’au bout de ces sentiments

patriotiques, désintéressé, modeste et calme, apprendre l’élévation du ma-
réchal qui l’avait arrêté au 2 décembre. Je l’avais vu quelques jours avant

incliner son vieux front devant un autel de village, où il aimait à remercier

Dieu de lui avoir permis de servir son vicaire ici-bas, et où il murmurait peut-

être cette parole; «Pardonnez-moi, comme j’ai pardonné. » C’est peu de

jours après, qu’allant à Paris pour une noce de famille, il y trouva la mort,

une mort presque subite, mais précédée de cinquante ans de service dans

la vie publique, et de dix ans de sacrifices dans la vie privée.

Français et catholiques, amis de la justice autant que de la gloire, nous

serions bien ingrats, si nous ne rendions pas hommage à ce serviteur glo-

rieux de la patrie, du droit et de la religion.

Augustin Cochin.

ASSEMBLÉE GÉNÉR.^LE DES CATHOLIQUES A MALINES.

Le 18 août prochain doit s’ouvrir à Malines la grande assemblée géné-

rale de catholiques, préparée et annoncée depuis longtemps par plusieurs

des plus éminents citoyens de la Belgique. Ce n’est pas un concile, ce n’est

pas un congrès, ce n’est pas un conciliabule
; on n’y prêchera pas, on n’y

décidera rien, on n’y complotera quoi que^ce soit
;
c’est une de ces grandes
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réunions fraternelles que le développement des voies de communication

rend si faciles, et que l’état du monde rend si désirables. Ouvriers de la même
vigne, nous ne nous connaissons pas assez. Citoyens de la même époque,

nous ne mettons pas assez souvent en commun nos expériences et nos

désirs. Il est bon de se voir, de se consulter, de s’encourager, de s’aimer
;

nous irons chercher ces bienfaits à Malines.

Quelques semaines après, le 14 septembre, aura lieu à Gand une autre

réunion de l’Association pour le progrès des sciences sociales. On veut voir

entre ces réunions un antagonisme. La chaleur des querelles politiques peut

accréditer en Belgique ce malentendu. Pour nous, à distance, nous voyons

là de l’émulation profitable et de l’enseignement libre. Plusieurs personnes

appartiennent aux deux réunions. Si ces assemblées servent à quelque chose,

c’est à montrer qu’au-dessus des intérêts mobiles de la politique s'élèvent les

intérêts permanents des nations, qu’en dehors des enceintes où les partis

se combattent, ils s’entendent tous pour poursuivre par une enquête perpé-

tuelle le progrès en tous sens, et surtout le progrès des membres les moins

favorisés de la famille humaine.

J’espère que ces sentiments prévaudront à Gand, je suis sûr d’avance

qu’ils domineront à Malines, et j’engage tous les catholiques qui liront ces

lignes, s’ils sont maîtres de leur temps, à faire ce voyage, à répondre à ce

généreux appel, à se servir, sans en médire, des moyens que leur offre l’in-

dustrie pour se déplacer, la liberté pour se réunir. Ces jours seront remplis,

variés, heureux, féconds ; nous reviendrons plus éclairés, plus unis, et plus

forts contre les menaces de l’avenir ou les difficultés du jour.

Le Secrétaire de la rédaction,

P. Douhatre.

S’adresser, pour tous les renseignements et les logements, à M. Ed. Ducpétiaux, 23,

rue de l’Industrie, à Bruxelles.
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I

Jamais on n’a tant écrit sur Molière
;

il n’est question que de lui depuis

quelque temps. Son nom est partout en ce moment; on le réimprime, on le

commente; les recherches sur sa vie se multiplient, les faits sur son

compte s’amassent, les traditions surgissent, sa légende commence : un nou-

veau cycle va naître.

Au ton dont, en général, on parle de lui dans les écrits qui lui sont con-

sacrés, il semblerait qu’il vient seulement d’être découvert et que le dix-

septième et le dix-huitième siècle ne l’ont ni connu, ni compris. Chacun se

pose, à son endroit, en révélateur de quelque chose, qui de ses idées, qui

de ses sentiments, qui de son influence. Et c’est merveille que ce qu’on

nous apprend de neuf sur tout cela ! Ne vient-on pas de nous démontrer

quelque part, en deux bons gros articles, que sa morale était inférieure à

celle de Bourdaloue ! Évidemment nous ne nous doutions pas de cela.

Notre intention n’est pas d’examiner aujourd’hui tout ce qui vient d’être

écrit sur notre grand comique, pas même de l’énumérer; nous ne voulons

que rappeler la nouvelle édition de ses œuvres, par M. Louis Moland, dont

le second volume vient de paraître, et celle de ses contemporains au théâtre

que vient de commencer notre collaborateur, M. Victor Fournel. Le travail

Juillet 1863. 41
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d’éditeur, comme on l’entend et comme on le pratique aujourd’hui, n’est

plus celui d’un manœuvre littéraire
;
c’est une œuvre qui exige les apti-

tudes les plus diverses, les talents les plus variés, l’érudition la plus ro-

buste, la critique la plus déliée, le goût le plus délicat. MM. Fournel et Mo-

land ont fait leurs preuves à tous ces égards, et le travail auquel ils vien-

nent de s’attacher ajoutera, nous n’en doutons pas, à l’estime dont ils

jouissent.

Dans son édition de Molière, M. Moland a moins visé à être neuf que

complet, à ouvrir de nouveaux horizons autour de son auteur qu’à le pré-

senter dans la pureté de son texte et sous son véritable jour. L’histoire de

Molière, qui ouvre le premier volume, se distingue en conséquence moins

par des découvertes et des détails inédits, bien qu’il y en ait, que par une

exacte appréciation de ceux que l’on possède. M. Moland n’en apprend

guère plus que l’on en savait sur Molière, et pourtant il le fait mieux con-

naître et mieux comprendre. L’historien chez lui domine l’érudit.

Le second volume du Molière de M. Moland ^ s’ouvre par une histoire

très-curieuse de la troupe de Molière, de ses débuts, de son odyssée en

province, de son établissement et de ses vicissitudes à Paris, de son gou-

vernement intérieur, de son régime administratif et économique, et de ses

destinées après la mort de son chef. C’est un morceau intéressant pour

l’histoire des mœurs du temps. On y trouvera, sur les rapports des comé-

diens avec la société, des faits peu connus, et, sur les conditions fiancières

de leur existence, des renseignements assez piquants. 11 en résulte, par

exemple, que les premiers sujets de la troupe de Molière, hommes ou

femmes, ne gagnaient pas moins que ne le font aujourd’hui nos premiers

ténors et nos grandes tragédiennes. Pas plus que l’homme de notre temps,

l’homme du dix-septième siècle n’était avare pour ses plaisirs. Seulement

les pauvres partageaient dans des proportions moindres et d’une façon

moins régulière avec les directeurs de théâtres. La contribution de ceux-ci

aux charités de leur quartier était à peu près facultative, et il paraît qu’à

cet égard Molière se faisait peu prier. 11 y a de ce fait une preuve très-singu-

lière; c’est la requête que lui adressent de pauvres Cordeliers pour être

inscrits parmi les établissements religieux qui avaient part à ses aumônes,

et qui s’excusent de la liberté qu’ils prennent sur ce qu’ils ont Vhonneur

d'être ses voisins.

Après cette introduction viennent, en tête de chaque comédie— ce vo-

lume en contient six : les Précieuses ridicules, Sganarelle, Don Garde de

Navarre, UÉcole des maris, les Fâcheux, VÉcole des femmes,— des notices

historiques et littéraires qui se distinguent, pour la plupart, par d’excellents

aperçus sur L esprit de ces pièces et le caractère des personnages qu’y in-

troduit le poète. Nous ne voudrions pas répondre cependant que l’éditeur

^ In-8°. Paris, Garnier frères, éditeurs, rue des Saints-Pères, 6.
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n’ait attribué au poète plus de suite dans les idées qu’il n’en avait en effet,

et qu’il n’exagére point l’unité intentionnelle de son œuvre dramatique.

Reconnaissons, rien de plus juste, que l’auteur de VÉcole des femmes, du
Misanthrope et de Tartuffe avait sa manière de voir et ses principes sur la

conduite de l’homme dans la vie et qu’il aimait à les produire
; mais gar-

dons-nous de lui prêter le projet de faire de son théâtre une chaire de mo-
rale séculière. On peut tirer peut-être des pièces de Molière toute une

théorie à cet égard; mais on aurait tort, selon nous, d’en conclure qu’elles

en sont sorties. Ce serait faire de ses comédies autant de thèses. Et en vé-

rité, quand on compare ces œuvres pleines de vie aux froids cadavres des

comédies philosophiques, on ne peut se figurer que les unes et les autres

soient le fruit d’un même procédé de l'esprit. Que M. Moland se défende de

la préoccupation où il nous semble engagé sous ce rapport; il pourrait en

résulter des inconvénients pour le travail auquel il se livre d’ailleurs avec

tant de zèle. Après tout, l’exégèse n’est pas d’obligation pour un éditeur.

Il

Sous ce rapport, M. Fournel est peut-être plus dans son rôle. Ses Contem-

porains de Molière ^ sont d’une érudition plus désintéressée. Cette publica-

tion, qui n’en est encore qu’à son premier volume et qui doit en avoir cinq ou

six, a un but à la fois littéraire et historique : au point de vue littéraire, elle

doit faire connaître les œuvres presque entièrement ignorées aujourd’hui de

notre théâtre comique pendant la période qui s’étend de la mort de

Louis XIII au règne effectif de Louis XIV, c’est-à-dire pendant la Fronde et

la régence d’Anne d’Autriche, époque de fécondité et de désordre, de pro-

digalité et d’indigence, de tentatives hardies et d’échecs misérables, mais, à

ce titre, époque pleine d’intérêt. Sauf quelques pièces restées au théâtre et

pour cette raison publiées dans les répertoires spéciaux, les productions

comiques de ce temps sont généralement d’une extrême rareté. En les

rééditant ensemble, la collection de M.V. Fournel rend donc un véritable

service aux lettres. Elle en rend un aussi à l’histoire en réunissant et en

groupant des documents en général peu connus et qui, soit par eux-mêmes,

soit par les introductions et les notes que l’éditeur y a jointes, jettent une

lumière nouvelle sur les côtés intimes et familiers du dix-septième siècle, ses

* Les Contemporains de Molière, recueil de comédies rares ou peu connues, jouées

de 1650 à 1680, avec l’iiistoire de chaque théâtre, des notes et des notices biographiques

et critiques, par Victor Fournel. Paris, Didot.
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habitudes domestiques, ses divertissements, ses goûts littéraires et autres,

ses façons d’entendre et de pratiquer quotidiennement la vie. Ce qui s en

reflète dans les grands écrivains du siècle de Louis XIV, appartient à la

cour et à la noblesse. Le bourgeois n’y paraît guère que sous la forme de

caricature. Du peuple, il n’y en a pas trace. Ce n’est que dans ces pièces,

faites pour les masses et où les auteurs, généralement très-réalistes, cher-

chaient à les montrer à elles-mêmes comme dans un miroir, qu’on peut

rencontrer ces deux dernières classes. Elles y sont peintes au vrai. L’autre

y figure aussi et même sous un jour d’ordinaire assez neuf, mêlée aux

bourgeois et aux manants, plus libre et partant plus vivante que sous

les yeux de M. le Cardinal ou du grand roi, mais elle y est en second

ordre.

Les Contemporains de Molière intéressent donc à la fois la littérature et

l’histoire. C’est aussi sous ce double aspect que les a envisagés M. Fournel;

c’est ce double mérite qui a déterminé les choix qu’il a faits parmi eux. Il

n’a pris dans leur foule que ceux qui ajoutent un trait à la physionomie

littéraire du temps, ou qui en éclairent l’histoire d’un nouveau rayon. Ce

qu’il a fallu de lectures, et quelle lecture î à l’intrépide éditeur, rien que

pour inventorier ce domaine de la comédie pendant la première moitié du

dix-septième siècle, effraye véritablement la pensée. Le nombre fut énorme,

en effet, des écrivains qui, au milieu des guerres civiles, se jetèrent, soit

comme acteurs, soit comme auteurs, et souvent comme auteurs et acteurs

à la fois, dans la carrière du théâtre. Les troupes dramatiques couraient la

France dans tous les sens, et le public, vite lassé de leurs pièces, en faisait

une consommation formidable.il fallait chaque jour du nouveau, et chaque

jour trouvait des auteurs prêts. Leur fécondité était prodigieuse. Le vers,

—

car c’est en vers qu’ils écrivaient de préférence, — le vers, chez eux, cou-

lait de source, et il était généralement de hon aloi. Il n’avait pas, il est vrai,

l’ingénieuse perfection que lui donnèrent plus tard Racine et Boileau
;
mais

en revanche il n’éprouvait pas de gêne aux entournures ; il avait l’allure

vive et délibérée du temps, un peu débraillé peut-être, mais leste, vif, plein

de saillies. La langue n’avait pas les scrupules qu’on lui inspira depuis
;
elle

avait gardé quelques-unes des libertés du seizième siècle et plusieurs des

formes charmantes du moyen âge. Tout cela aidait aux improvisations dra-

matiques.

Ce qui ne leur aidait pas moins, c’était le fonds commun des fabliaux in-

digènes ou des farces italiennes et des intrigues espagnoles où ils puisaient

à pleines mains. Une chose frappante en effet, c’est le peu de variété dans

les sujets, le peu de nouveauté dans les incidents, le peu d’invention qu’ac-

cusent toutes ces pièces. Les données sont souvent les mêmes, et les déve-

loppements identiques chez tous les auteurs. Une pièce réussit-elle sur un

théâtre? tous les autres en ont bientôt une pareille. Chaque troupe a son

faiseur qui, sur le canevas du voisin, brode en quelques minutes une œuvre
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de concurrence où il met, sans scrupule, à contribution, le répertoire

entier de ses rivaux. Tous se pillent comme de vrais larrons. On a relevé

dans Molière les emprunts faits à ses contemporains, et nous nous rappe-

lons que, dans notre jeunesse, la révélation de ces larcins nous scandalisait

fort. 11 n’y avait pas de quoi pourtant; ce procédé élait reçu alors et chacun

en usait, et il aurait bien ri des excuses que lui cherchaient nos profes-

seurs. Les écrivains n’avaient pas encore imaginé de prendre un brevet

d’invention ou de perfectionnement pour leurs idées et pour leurs hémi-

stiches.

La production dramatique profita de ces libertés sans doute, mais ces

libertés ne suffiraient pas à en expliquer l’abondance. 11 y avait réellement

alors dans les esprits une puissance de création qui s’est perdue depuis. A
lire les auteurs de ce temps on sent que, s’ils prennent des choses toutes

faites, c’est faute de temps plutôt que de ressources personnelles, pour

aller vite, plutôt que pour suppléer à leur indigence. Le Gaulois, jadis

déclaré prolifique au plus haut degré par César, l’était alors par l’esprit au

moins autant qu’autrement. Aussi, si dépenaillés qu’ils soient, ces pre-

miers-nés de notre scène comique ont-ils un air de vie et de santé qui fait,

plaisir à voir. M. Fournel, il est vrai, a trié parmi eux, écarté les galeux et

les malingres
;
mais il en reste assez pour qu'on puisse prononcer sur la

bonne constitution de la famille.

A ce mot de famille, on va croire peut-être que c’est par noms d’auteurs

que les pièces de notre vieux théâtre comique sont classées dans le recueil

de M. Fournel. Il n’en est rien.M. Fournel a choisi un autre ordre plus his-

torique, mais moins naturel. C’est par théâtres qu’il les a rangées.

Il y avait à Paris, au temps dont nous parlons, plusieurs troupes dra-

matiques et plusieurs théâtres: l’hôtel de Bourgogne, le Marais, le Palais-

Royal, le théâtre de la rue Mazarine, celui de Mademoiselle et celui de la

Cour. C’est un choix du répertoire de chacun d’eux que M. Fournel se pro-

pose de publier. Mais, comme un auteur passait souvent de l’un à l’autre,

ou écrivait simultanément pour plusieurs, il s’ensuit que les mêmes noms

doivent se retrouver dans les différents volumes de la collection. L’écrivain

dramatique perd un peu à cette méthode, qui ne permet pas de le suivre ai-

sément dans le développement de sa carrière; mais l’histoire de l’art y

gagne, et, après tout, c’est ce qui intéresse le plus; on saisit mieux sa

marche, en le voyant ainsi personnifié dans des troupes qui en représentent

les différentes directions, qu’on ne le ferait dans la biographie des au-

teurs.

Un volume de la collection sera consacré à chaque théâtre. Le premier

renferme un choix des pièces jouées sur celui de l’hôtel de Bourgogne, de-

puis le jour où des Confrères de la Passion il passa entre les mains d’une

société toute laïque, jusqu’à celui où s’y installa la troupe de Molière. Ce

volume s’ouvre par une rapide mais très-neuve histoire de ce théâtre et
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une biographie des acteurs qui s’y sont le plus distingués. Viennent ensuite^

en totalité ou par extraits, les comédies les plus célébrés ou les plus remar-

quables qui y ont été représentées. Dix auteurs y figurent.

Le premier en date et le plus connu est Quinault, que les sarcasmes de

Boileau n’ont pu entièrement tuer, et qui mérite, en effet, de vivre, non pas

précisément peut-être pour ses opéras trop vantés, mais pour sa petite co-

médie de VAmant indiscret, où l’on trouve des détails de mœurs assez cu-

rieux, et qui offre matière à d’intéressantes comparaisons avec VÉtoiii'di

de Molière, avec lequel il a une ressemblance telle qu’on se demande si l’un

n’est pas la contrefaçon de l’autre. Dire qui est le plagiaire n’est pas facile;

mais qu’il y ait plagiat, cela n’est pas douteux.

Immédiatement après vient l’abbé de Bois-Robert, le singe du cardinal

Richelieu. Certes, si on jugeait de l’esprit de ce bouffon par celui qu’il a mis

dans les pièces qu’on nous donne ici de lui, il faudrait admettre que, sur le

chapitre de la plaisanterie, le Cardinal n’était pas exigeant.

C’est un esprit médiocrement inventif et médiocrement gai, que Rour-

sault, dont nous avons deux pièces peu connues. Boileau en faisait cas, et

c’était, dans les relations sociales, un galant homme. Ses comédies, res-

tées au répertoire du Théâtre-Français, nous ont toujours semblé glaciales :

celles que nous fait connaître M. Fournel ne nous ont pas fait changer de

sentiment.

Nous aimons mieux Lambert et sa Magie sans magie, qui n’est pas em-

pruntée à Caldéron, quoi qu’on en ait voulu dire. Nous aimons mieux Cha-

puzeau; nous aimons mieux de Villiers, Poisson, de Brécourt et surtout An-

toine Montfleury. Voilà de vrais poètes comiques, qui ont de l’invention, de

la verve, du trait; qui savent mener une intrigue et pousser un dialogue

comique. Quelle hardiesse dans la conception ! quelle intrépidité dans la

marche
!
quel feu dans les moments périlleux de leurs pièces ! Ils ressem-

blent à des soldats imprudents, inexpérimentés, qui se fourvoient maintes

fois mais se tirent de tout à force d’audace et de bravoure. Et dire qu’ils

sont presque inconnus, même le dernier; car il n’est pas, à beaucoup près,

tout entier dans la Femme juge et partie, que le Théâtre-Français redonne

de temps en temps, estompée par la muse pudibonde de M. Onésime Leroy.

Ces écrivains ne sont pas à jouer, la crudité de leur langage ne le permet

pas, mais ils sont à lire, et nous remercions M. Fournel de nous en avoir

procuré le facile moyen. Les notices, les notes, les gloses de toutes

sortes dont il a entouré ces vieilles pièces avec la prodigalité d’un érudit

qui a de la science à jeter par les fenêtres, en facilitent singulièrement l’in-

telligence, et leur ôtent tout ce que la distance des temps et la différence

des mœurs leur donnent pour nous d’étrange, d’indécent ou d’obscur.
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III

A côté des Contemporains de Molière, voici venir les Contemporains de

Shakspeare^, qu’un jeune écrivain, qui sait l’anglais comme s’il l’avait in-

venté, tire en ce moment de l’obscurité où ils étaient restés jusqu’ici pour

la masse du public français.

Comme notre grand comique, le grand dramaturge anglais a absorbé dans

sa gloire celle de presque tous ceux qui brillèrent à côté de lui au théâtre.

C’est un soleil dans le rayonnement duquel ont disparu, pour l’étranger,

tout un groupe d’étoiles fort brillantes par elles-mêmes et fort dignes de

fixer le regard.

Entre ces étoiles du ciel de Shakspeare, il en est une dont la dure mais

puissante clarté frappe tout d’abord. C’est Ben Jonson, — c’est ainsi qu’il

orthographiait lui-même son nom qu’on a depuis écrit autrement, mais à

tort. — Cet auteur, qui a conservé une grande réputation chez nos voisins,

bien qu’on ne Fy joue plus, est à peine connu chez nous, où une seule de

ses pièces, et non la meilleure, paraît avoir été traduite. Il méritait mieux

que cela. Ben Jonson n’est pas un comique de la force de Shakspeare, ni

du même genre. C’est d’abord un classique tout nourri de latin qui fait passer

de force, dans ses dialogues, les meilleurs traits d’Horace, de Juvénal ou

d’Ovide, et observe presque toujours fidèlement la loi des unités. Il n’a pas,

d’autre part, l’invention féconde et gracieuse de son contemporain; son

imagination comique ne se joue pas en caprices imprévus et charmants; sa

verve ne s’épanche pas en éblouissantes fantaisies, en bouffonneries intré-

pides, comme l’auteur des Commères de Windsor ou de Cornme il vous

plaira. Mais il a de l’observation, du trait et une rare vigueur d’intrigue.

Sans être précisément des pièces de caractères, ses comédies mettent volon-

tiers en scène les vices généraux de l’humanité, accentués par la singularité

des mœurs de son temps.

L’éducation classique qu’avait reçue Ben Jonson, et dont il faisait volon-

tiers parade, le disposait à prendre ainsi par son grand côté l’art du

théâtre : les anciens sont généralisateurs. On était d’ailleurs, en Angle-

terre, en pleine Renaissance et^sous le roi Jacques PL de pédantesque mé-

moire. Imiter les anciens, autant que les mœurs delà nation le permettaient,

était la prétention de tous les écrivains qui avaient la faveur du roi
;

et

Ben Jonson était j^de ce nombre, bien que sa profession le tînt, au moins

' Les contemporains de Shakspeare : Ben Jonson, traduit par Ernest fcifoiid. 1 vol. in-8,

Librairie lletzel.
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dans les premiers temps, à une certaine distance de la cour. En effet, il était

acteur en meme temps qu’auteur, comme Shakspeare, comme Molière,

comme presque tous les écrivains dramatiques de la fin du seizième et du

commencement du dix-septième siècle.

Ben Jonson était un enfant du peuple. Sa mère, mariée en secondes noces

à un maçon, n’entendait pas lui donner un autre état que celui de son beau-

père. Mais un protecteur de Tenfant le fit étudier à Cambridge, où il s’appliqua

sérieusement, paraît-il, car il n’étudia jamais que là, et n’étudia pas jusqu’au

bout, et pourtant fut bon humaniste. Son protecteur étant mort, Ben Jon-

son fut retiré, et, au lieu de la plume, dut prendre en main la truelle. Il

quitta bientôt celle-ci pour le mousquet, s’étant enfui d’Angleterre pour ne

pas être maçon et ayant pris du service dans l’armée des Flandres. Sa car-

rière militaire fut courte, mais non sans distinction. De soldat il se fif

comédien
;
c’était alors la grande ressource des gens d’esprit à qui la fortune

n’avait pas souri. 11 collaborait vraisemblablement aux pièces qu’il jouait
;
ce

qu’il y a de certain, c’est qu’il avait des rivaux dans sa troupe, car nous le

trouvons, à quelques années de là, en prison pour s’être battu en duel avec

Fun d’eux et l’avoir tué. Il rencontra sous les verrous un prêtre catholique,

sans doute un de ces missionnaires qui, au péril de leur vie, allaient entre-

tenir dans leur foi les (catholiques persécutés d’Angleterre. Ben Jonson,

touché par ses exhortations, se convertit au catholicisme, et, sorti de

prison peu après, épousa une jeune fille de la même religion qui partagea

sa misère avec courage et de laquelle il eut un fils dont Shakspeare, qui

était catholique aussi — cela paraît prouvé, — fut, à ce que l’on pense,

le parrain. Sa femme étant morte en 1618, Ben Jonson retourna au pro-

testantisme, et ce ne fut pas la dernière des vicissitudes de sa vie ! Après

avoir joui des faveurs de la cour, pour laquelle il composa avec un art et un

agrément dont nul autre poète n’approchait, ces masques ou divertissements

dramatiques dont il est tant question dans les Mémoires du temps et qui

plaisaient si fort au roi, il fut atteint de paralysie au commencement du

règne de Charles F*”, et passa les douze dernières années de sa vie au fond

de sa chambre, rédu t, comme Scarron, à mendier l’aumône des grands,

mais n’ayant pas, comme lui, une femme jeune, spirituelle et charmante

pour égayer sa solitude et adoucir ses souffrances.

Ces souffrances étaient, du reste, le seul rapport qu’il y eût entre Ben Jonson

et Scarron ; au physique ainsi qu’au moral, les deux culs-de-jatte différaient

de tout point. On sait, par lui et par ses contemporains, ce qu’était, quant

au corps, le « malade indigne de la reine » de France :

Un pauvret

Très-maigre!

,

Au col tors,

Dont le corps

Tout tortu,
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Tout bossu,

Surané,

Décharné,

Est réduit.

Jour et nuit,

A souffrir,

Sans guérir.

Des tourments

Véhéments.

Ben Jonsoii, lui, avait un corps robuste et athlétique. « Son portrait, dit

M. Ernest Lafond, nous le montre avec une énorme face, une vigoureuse

mâchoire, des yeux profonds et durs, un cou de taureau. Sa peau avait été

de bonne heure couturée par le scorbut; et lui-même dit quelque part

qu’il eut, dans le milieu de sa vie, une montagne pour ventre et un dandi-

nement disgracieux pour démarche. Tous ses traits fortement accentués,

anguleux ou carrés dénoncent l’énergie, l'orgueil et l’amour des luttes de

toute nature. 11 aimait la bonne chère et le vin... Malgré ses études clas-

siques, il était loin d’être un Athénien : c’était un Anglo-Saxon enté sur un

Romain de la décadence. »

Son esprit ressemblait à son corps, ajoute M. E. Lafond. En effet, ses

pièces ont quelque chose de brutal et de raffiné tout à la fois ;
la recherche

s’y unit, dans le langage, à une spontanéité grossière. Le cadre en est clas-

sique, mais la peinture violente, irrégulière et chargée.

Les scènes s’y croisent, les personnages y fourmillent, le dialogue y est

heurté et les personnages y parlent en action presque autant qu’en paroles.

Si le fond est humain, l’exécution est tout ce qu’il y a de plus anglais
;
cela

n’en est pas plus séduisant, au premier abord, pour le lecteur étranger;

il faut s’être bien dit qu’on va voir s’agiter devant soi le monde an-

glais du temps d’Elisabeth et de Jacques pour affronter les lourdes plai-

santeries, les facéties de mauvais goût, les interminables scènes d’injures

par lesquelles, par exemple, s’ouvre la pièce, d’ailleurs si remarquable, de

rAlchimiste, ou l’océan d’épaisses bouffonneries qu’il faut traverser pour

arriver au spirituel dénoùmentde celle d’Êpicène. N’était l’intérêt purement

archéologique qu’offrent ces détails, ils soulèveraient parfois le cœur.

Cette pièce d'Ëjncène que nous venons de nommer et dont nous voulons

parler tout d’abord, quoiqu’elle ne soit ni la première ni la meilleure du vo-

lume, offre moins la peinture d’un caractère que celle d’un travers,

travers tout anglais d’ailleurs. Il s’agit d’un gentilhomme atteint de spleen

qui ne veut plus qu’il soit fait chez lui usage de la parole, ou qui du

moins réduit la langue à l’unique emploi des monosyllabes. Tout se télé-

graphie, dans sa maison, entre ses domestiques et lui. Cependant le taci-

turne personnage n’a pas renoncé au mariage. Mais trouver une femme dans

les conditions où il la désire, une femme silencieuse ! ce n’est pas chose

facile.
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Quelques jeunes gens, et en particulier un sien neveu qu’il a disgracié,

s’en chargent, et, habillant en femme un de ses parents imberbe et que ne

connaît pas l’oncle, il lui fait jouer un rôle de miss silencieuse qui ravit l’hy-

pocondriaque. L’amour va vite chez le muet personnage : le contrat se signe

et les fiançailles se font séance tenante. Mais aussitôt la prétendue miss

retrouve sa langue, devient loquace, turbulente, impérieuse. « Qu’on m’en

délivre ! qu’on casse le fatal contrat que je viens de conclure ! » s’écrie le

fiancé. « Est-ce possible? » répondent les amis et témoins. Ilfaut consulter les

docteurs.

Il en vient deux, un docteur en droit civil et un docteur en droit canon

qui discutent cérémonieusement l’un après l’autre tous les empêche-

ments prohibitifs et dirimants : Afflnitas, error, conditio, votum, etc., et

crachent beaucoup de latin. C’est une scène identique à la consultation

des médecins dans Poiirceaiignac et non moins plaisante. « Qu’on casse ce

contrat à tout prix ! » s’écrie le malheureux fiancé. Et il signe un blanc-

seing, dans ce but, à son neveu. Celui-ci y inscrit une bonne et irrévocable

donation en sa faveur de tous les biens de son oucle. Après quoi, dépouil-

lant son ami de ses habits de femme, il découvre le stratagème dont il

s’est servi, à la grande confusion de plusieurs cavaliers accourus pour se

mariage et qui se donnaient pour avoir eu ses faveurs
,
mais sans que

l’oncle trouve à redire au tour que lui a joué son « coquin de neveu. » Les

peintures de mœurs, les traits de satire, les incidents comiques abondent,

mais la pièce, au fond, n’est qu’une pantalonnade.

Bien supérieur est VAlchimiste^ quoique ce ne soit qu’une suite de scènes

de mœurs; mais ces scènes sont bien liées, et, ce qui est rare chez Ben Jonson,

l’action qui les rattache marche rapidement. UAlchimiste peint d’une façon

très-dramatique la superstitieuse et cupide passion de l’or dont l’Angleterre

fut saisie à la fin du seizième siècle et au commencement du dix-septième,

et le règne, sous le premier des Stuarts, des successeurs do-Paracelce et de

Raymond Lulle. La pièce est de celles qu’on appelle comédies à tiroirs,

c’est-à-dire qu’elle présente un défilé de scènes indépendantes dont le com-

mun dénoûinent forme tout le lien. Toutes les classes de la société passent

dans le champ fortement éclairé de cette lanterne magique
,

les nobles,

les marchands, les clercs de procureurs, les femmes galantes et jusqu’aux

Puritains, tous attirés par l’appât de l’or, tous donnant celui qu’ils ont pour

acquérir le secret d’en faire d’autre.

Bien que forcées en couleur, il y a une grande vérité dans ces figures

alternativement niaises
,

défiantes, crédules, hypocrites, mais invariable-

ment marquées du sceau de la cupidité. Les plus hardies et les plus amu-

santes sont celles des Saints, de Tribulation Wholeshome et de son diacre

Ananias, qui ont toujours l’Écriture sainte à la bouche et emploient la

langue des enfants de Dieu à justifier leur œuvre d’enfants de Bélial. Le

moment où ils se rencontrent dans l’antre de l’alchimiste avec un Espa-
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gnol, où ils se frottent involontairement à ses larges culottes, « ses culottes

profanes, corrompues, superstitieuses, » à sa « fraise de vanité, » à son

« chapeau dissolu
,

i ce moment est réellement, dans la pièce, un des plus

amusants. C’en est un également très-gai que celui où le propriétaire de la

maison occupée par l’alchimiste, survenant inopinément, le met en fuite,

et fait main basse sur les dépôts apportés par ses dupes. L’indignation du

diacre Ananias, à qui le propriétaire refuse de laisser reprendre « la part

des justes, » est magnifique :

<f O profane, as-tu bien la conscience de t’opposer à nous qui avons le

sceau? Nos schellings n’ont-ils pas été comptés un à un pour faire des

livres? Les livres n’ont-elles pas été comptées le second jour de la quatrième

semaine, dans le huitième mois sur la table dormante, l’année de la der-

nière souffrance des saints, six cent dix?... Je suis fort, et je me tiendrai

debout, je me ceindrai les reins contre toute armée qui menacera Cad
en exil.

LE PROPRIÉTAIRE.

« Je vous enverrai à Amsterdam dans votre cave.

AXANIAS.

« J’y prierai contre ta maison; puissent les chiens souiller tes murailles !

Puissent les guêpes et les frelons multiplier sous ton toit! Périsse cette

demeure du mensonge, cette caverne d’imposture
! (U sort.) »

Walter Scott, dans Guy Mannering, peignant épisodiquement celte con-

tagion de l’alchimie qui ruina tant de familles en Angleterre, au dix-

septième siècle, a su répandre sur les scènes qu’il en a retracées un intérêt

mélancoli(^ue. Rien de pareil dans Ben Jonson. 11 n’a montré, lui, que les

fripons elles dupes; les victimes touchantes de ces tristes folies n’appa-

raissent pas, comme chez le romancier écossais, dans le fond du tableau

parmi les ruines de leur fortune perdue.

Cependant Ben Jonson n’est pas un satirique étroit, comme le sont trop

souvent, chez nous, ceux du dix-septième siècle, qui ignorent l’art de faire

contraster sur la scène, comme ils contrastent dans la réalité, le bien avec

le mal, le vice avec la vertu. Cette opposition dramatique, pleine d’effets

puissants , se rencontre plus d’une fois dans ses pièces et leur donne

une incomparable vie. Des trois que contient le volume deM. Lafond, c’est

la première, intitulée Volpone, qui se distingue surtout par là. Cette pièce,

d’une rare profondeur de conception, est remplie de souvenirs antiques.

L’auteur en a placé le sujet en Italie, et il a bien fait : on ne le comprendrait

pas ailleurs. Un gentilhomme vénitien, du temps de la grande république,

riche et sans héritiers, vieux mais vert encore et avide à la fois d’or et de

plaisir, imagine pour satisfaire sa double passion de joueur la caducité et

la maladie. Aussitôt les coureurs de testaments assiègent sa porte, comme à

Borne, au temps de Juvénal, on faisait de celle des vieux célibataires. C’est
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à qui se ruinera pour satisfaire ses avides caprices et être le premier,

voire le seul inscrit dans ses legs. 11 y a là un défilé curieux des bassesses hu-

maines, où Ton voit des prodiges inouïs : les avares offrent leurs trésors et

les jaloux leurs femmes. Celte dernière infamie amène dans la pièce des

scènes superbes. Là se montre un personnage de femme admirablement

conçu, celui de Célia, que son indigne époux conduit lui-même à la porte

d’où il devrait l’écarter et à qui il ne révèle ses desseins qu’au moment où

il la jette au minotaure. Le cri de désespoir et d’indignation qui s’échappe

alors de la bouche de la jeune femme est sublime.

« 0 Dieu, et vous saints anges, comment, comment la honte s’est-elle

enfuie de tous les cœurs? Comment l’homme ose-t-il si facilement vendre

son honneur et le nôtre? Faut-il que la vertu, cette raison de la vie, s’avi-

lisse et tombe si bas que toute pudeur soit bannie, et cela pour de l’or.

La scène suivante, où Célia se trouve en face du vieillard, est de la plus

haute éloquence. Le défaut d’espace seul nous empêche de la reproduire,

car, malgré la nature de la situation, elle est pleine de dignité.

Cette scène touche au tragique
;
d'autres sont d’une gaieté qui va jusqu’à la

bouffonnerie, notamment certaine parade detréteauxfort bien liée à Faction

d’ailleurs, et qu’on dirait prise de quelque vieille farce italienne. Du reste,

l’Angleterre du temps n’est pas épargnée dans cette intrigue soi-disant vé-

nitienne ; les vices et les ridicules de nos voisins y sont joués avec une

verve rare; le politique avec ses mystères et ses crédulités, la femme bas-

bleu avec ses cosmétiques et son érudition y circulent d’un bout à l’autre

au milieu d’un monde d’avocats, de marchands, de voyageurs qui, sous des

noms italiens, sentent leur Anglais d’une lieue. Le dialogue, dans cette

pièce, ainsi que dans les autres, fourmille d’allusions aux choses de l’é-

poque, et, pour être bien saisi, exige une connaissance un peu détaillée

des faits. Des introductions ou des notes marginales pourraient y aider.

M. E. Lafond l’a senti, mais ce qu’il a fait à cet égard est insuffisant. Nous

lui conseillons de donner plus de développement à celte partie de son

travail dans les volumes qui doivent suivre, et que nous verrons paraître

avec plaisir.

IV

Des romans qui, sans scandale, sans avance envers les mauvaises pas-

sions, sans bruit de réclame, sans efforts de parti ou de coterie, font leur

chemin et arrivent à une seconde ou troisième édition, sont chose assez

rare aujourd’hui. Ceux de M. de Pontmartin ont eu cette fortune; nous



REVUE CRITIQUE. 545

avons sous les yeux la réimpression des trois principaux : Or et clinquant,

la Fin du procès et les Brûleurs de temples, dans la Bibliothèque nou-

velle de Michel Lévy S collection qui ne se distingue point par le luxe

typographique, mais que son bon marché rend accessible aux lecteurs les

moins riches.

Tout le monde connaît M. de Pontrnartin comme critique; sa réputation,

sous ce rapport, est depuis longtemps faite, et l’estime publique l’a placé,

dans ce genre, au premier rang et sur une ligne à part. Mais, pour cela

même, il jouit d’une moindre renommée comme romancier. En France,

on n’üdmet pas le cumul en fait de talent
;
le public vous en reconnaît volon-

tiers un; mais ne lui en demandez pas davantage; car, plus il se sera

montré équitable envers vous une première fois, moins vous le trouverez

disposé à Fêtre une seconde. Le sentiment jaloux d’égalité qui nous carac-

térise se révolte : qu’est-ce donc que cet égoïste qui, dans les dons de la

nature et dans les récompenses sociales, prétend à deux parts ! On serait

mal reçu à insister.

M. de Pontrnartin a trop d’esprit et connaît trop bien son pays pour le

faire. Quelque disposition qu’il se sente pour la fiction, il s’y laisse rare-

ment aller. Sa critique est goûtée, il fait de la critique; chaque année ajoute

à ses mordantes Causeries un volume qui s’enlève rapidement et que, à

moins de se presser, on est exposé, comme nous l’avons été personnelle-

ment, à ne plus trouver chez son éditeur. Quant aux romans et Nouvelles

qui alternaient autrefois dans les journaux avec ses comptes rendus hebdo-

madaires, la source s’en est close, au grand regret de ses aristocratiques

lectrices. Car c’est aux femmes, bien qu’elles n’en aient presque jamais été

les héroïnes, que les romans de M. de Pontmarlin plaisaient le plus. C’est

que les femmes ont, plus que nous, l’esprit d’analyse et jugent mieux, dans

les peintures du cœur, de la vérité et de la délicatesse des nuances. Elles

courent moins que nous après Faction, elles n’ont pas nos curiosités bru-

tales. C’est le drame du dedans plus que le drame du dehors qu'elles cher-

chent et qu’ elles apprécient.

Or, c’est parce côté que se distinguent les romans de M. de Pontrnartin.

Ce sont des études morales pleines d’observation, de finesse et, parfois, de

profondeur, mais où, par suite, manque un peu le mouvement. Les carac-

tères y sont bien saisis, mais autrement rendus qu’on ne le fait aujourd’hui.

La peinture est vraie, mais n’a pas le relief auquel on nous a habitués. A
des lecteurs qui ont du temps pour les jouissances de l’esprit ou savent s’en

faire, comme les femmes, ou qui possèdent une grande puissance d’assi-

milation intérieure, comme on l’avait autrefois chez nous, ces fins crayons

suffisent. Mais aujourd’hui, la pointe de toutes nos facultés morales est

émoussée ; nous n’allons pas au-devant de l’image, il faut qu’on nous la

* Bibliothèque nouvelle à 2 francs le volume. Michel Lévy frères, rue Vivienne, 2 bis.
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mette brutalement sous les yeux pour qu’elle nous frappe; nous n’achevons

pas par la pensée le travail esquissé de l’artiste et ne savons plus nous

associer à lui. C’est à lui de tout faire
;

il lui faut nous prendre, nous en-

lever de force. De là des procédés à effet qui répugnent d'instinct à cer-

taines natures.

Nous ne doutons pas qu’avec son esprit, les ressources d’une des plus ha-

biles plumes que possède aujourd’hui notre littérature, M. de Pontmartin,

s’il le voulait, ne saisît le faire des romanciers de profession : c’est chose qui

s’acquiert. Mais ses Nouvelles, c’est son luxe d’écrivain, et pour rien au

monde il ne le voudrait taillé sur le patron à la mode; il se le donne à ses

heures et comme il l’entend. Ces fictions où il place volontiers les lieux qu’il

aime, les gens qu’il recherche ou ceux auxquels ils se heurte, Paris et la

province, entre lesquels il se partage, ces fictions, il les a écrites pour lui,

au lendemain de certaines crises de sa vie, en manière de Mémoires per-

sonnels, mais anonymes, pour fixer des impressions qu’il craignait de voir

s’effacer par d’autres, pour arrêter des images que d’autres menaçaient de

remplacer. C’est ainsi, par exemple, qu’au moment où la vie parlementaire

finissait chez nous
;
quand les aventures politiques de la France venaient

d’aboutir à une révolution qui devait l’immobiliser pour longtemps dans la

prostration de toutes ses forces généreuses, M. de Pontmartin peignit les su-

prêmes accès de notre fièvre politique dans un roman intitulé, si nous ne

nous trompons, Pourquoi je reste à la campagne, œuvre remarquable, mais

trop peu remarquée alors,— nous en pourrions dire la cause, qui n’est pas

entièrement littéraire, — et où, dans le député Servais, l’intrigante Natalie

Duvivier et les journalistes Anselme et Julien, il incarna le monde politique

et littéraire du temps.

Ce roman est du nombre de ceux que vient de réimprimer la collection

Lévy, sous ce titre meilleur que l’ancien, quoique trop symbolique peut-être :

Les Brûleurs de temples. Nous l’avons relu avec un intérêt tout nouveau.

C’était un temps singulier que celui qu’a peint M. de Pontmartin dans cette

Nouvelle. Nous ne doutons pas qu’à la distance où nous en sommes, l’âpre et

véridique tableau qu’il nous en a tracé ne soit mieux jugé qu’à l’époque où il

parut et où sa crudité pouvait exciter des scrupules et blesser des suscep-

tibilités malades. La préface dont l’a fait précéder l’auteur et dans laquelle il

proteste contre les intentions qu’on a pu lui prêter, d’avoir fait des portraits

et d’avoir recouru aux basses ressources des personnalités, est de nature

à désarmer ce qui pourrait rester encore de préventions à cet endroit.

Les deux autres romans de M. de Pontmartin ont eu une destinée plus

douce
;

ils n’ont irrité ni blessé personne, n’ont excité ni récriminations,

ni critiques. Quelques esprits délicats en ont charmé leurs heures de soli-

tude. D’autres, il en est encore grâce à Dieu, feront de même. L’auteur,

ou nous nous trompons bien, n’en demande pas davantage.

P. Doühaire.



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS

23 Juillet 1863.

I

Si nous étions embarrassés, il y a un mois, de donner notre avis à la

minute sur un ministère né de la veille, nous le sommes un peu plus au-

jourd’hui pour avouer que nous n’en savons guère plus long le 25 juillet

que le 25 juin. Cet aveu, qui eût cruellement coûté jadis à notre amour-

propre, n’est que la triste et résignée constatation d’un état de choses que

nous n’avons pas fait et dont nous espérons la prompte réforme. En atten-

dant, il faut savoir prendre son parti de rester passif et de ne pas com-

prendre. La politique n’est pas sans ressembler quelque peu à ce jeu de 30

et 40 qui fait fureur en ce moment sur les tapis verts de Genève et de Wies-

baden. A vouloir suivre et prévoir les coups, on perd ses calculs et son

temps, times is monneyl Les uns mettent sur la rouge, les autres sur la

noire, et tous paraissent avoir d’infaillibles raisons de croire qu’ils vont

doubler leur enjeu. Nous ne croyons, quant à nous, qu’au bénéfice certain

du banquier qui tient les cartes, dirige le jeu et profite nécessairement de

toutes les fautes commises. Une seule chance est contre lui et suffît de loin

en loin pour le perdre
;
son règlement, fondé sur le hasard, n a pu mettre le

hasard complètement hors de cause, et les journaux parlent, à peu près

tous les quinze ans, de quelque audacieux joueur qui a/fait sauter la banque.

Sérieusement, se peut-il imaginer rien de plus contraire à l’idée d’un

peuple qui fait lui-même ses propres destinées, que cette incertitude où

nous sommes laissés, de la signification claire et formelle d’un remanie-

ment ministériel qui a déjà un mois de date? On se plaît à croire que c’est

un acheminement sans secousses vers la responsabilité parlementaire des

ministres
;
responsabilité facile en tout cas, si ces Excellences devaient con-

tinuer à garder une si majestueuse immobilité! On devine que, dans ce si-

lence inusité du gouvernement, les commentaires de la presse ont beau jeu.
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LOpmion nationale^ revenue à ses instincts véritables, ne parle plus qu’a-

vec dédain de ces libertés parlementaires dont elle avait juré la conquête

quand il s’agissait de gagner à son directeur les voix libérales de la

sixième circonscription de Paris. Le Siècle se hâte de se faire pardonner

son opposition de personnes pendant la période électorale, en s’écriant tous

les matins : « Ce sont les catholiques qui ont été battus et qui doivent payer

les frais de la guerre ! » La Revue nationale, que nous ne sommes point ha-

bitués à confondre avec ces deux Moniteurs de la démocratie complaisante,

ajoute, avec un renchérissement de détails qui prouve à quel point les af-

faires des catholiques sont devenues les affaires propres de M. Yung : « Ce

sont les catholiques libéraux qui sont les véritables vaincus du 1*^*’ juin ^
! »

La France, elle, célèbre avec transports le triomphe de la démocratie et

pousse le gouvernement à passer avec journaux et fonctionnaires dans le

camp des vainqueurs. « L’Empire conservateur et libéral !» soupirait, il y a dix

mois, M. de la Guéronnière, en jetant au vent sa feuille d’automne; « l’Em-

pire démocratique et libéral ! » s’écrie-t-il depuis que le scrutin de Paris a

parlé. Nous avons dit, nous : « C’est le gouvernement sans contrôle suffisant,

c’est l’immixtion avouée de tous les agents de l’autorité dans l’acte souve-

rain du vote, c’est le scandale de certaines candidatures officielles, c’est

la servile insolence des feuilles officieuses, c’est tout cela qui a été dénoncé,

flétri, repoussé par le vote du juin. » On voit assez à quelles conduites

opposées aboutiraient ces diverses hypothèses. Si l'Opinion nationale, le

Siècle et la Revue nationale ont raison, le gouvernement n’a pas à s’occuper

d’élargir l’étroite sphère de nos libertés; il n’a qu’à se hâter de livrer Rome

aux Piémoritais, comme on leur a déjà livré avec un si brillant succès le reste

de l’Italie, et à jeter auvent ce que les décrets nous ont laissé de la liberté de

l’enseignement. Si M. de la Guéronnière a fait autre chose que substituer

une phrase à une phrase, il ne reste plus au pouvoir qu’à confier aux séna-

teurs qui ont fondé la France le soin d’appliquer la politique du prince

Napoléon et deM. Piétri. Enfin, si, par impossible, c était nous qui eussions

deviné juste, il y aurait un seul moyen, mais un moyen sans réplique, de

nous en convaincre, ce serait de nous rendre les deux conditions nécessaires

d’un gouvernement libre; nous voulons dire, la presse jugée par le jury, et

les ministres jugés par la Chambre élective.

En attendant, nous en sommes encore à demander à tout venant pour-

quoi M. de Persigny a quitté le somptueux hôtel de la place Beauveau, acheté

tout exprès pour lui, il y a trois ans.— Est-ce pour s’être fait accuser d’avoir

abusé de la bonne volonté de ses nombreux agents pendant les élections?

Est-ce pour avoir signé la fameuse lettre à M. Haussmann, qui engageait le

gouvernement tout entier, l’empire et fEmpereur, contre la candidature d’un

seul homme nommé député trois jours après? Est-ce pour sa dernière circii-

* Voir la Revue nationale du 10 juillet.
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laire aux préfets, où il est établi qu’avoir contre soi le vote de Paris et des

principales villes de France, quand on garde pour soi l’administration trans-

formée en parti du gouvernement

^

cela ne s’appelle pas être battu? On le

répété de tous côtés, mais personne n’a l’air d’en être bien sûr, et M. Boudet

moins que personne. Il nous semble, en effet, que si M. de Persigny avait eu

à subir le reproche d’en avoir pris trop à l’aise avec le suffrage universel,

nous aurions déjà vu plus d’un préfet invité à suivre le fougueux ministre

dans ce salutaire retour à la vie des champs. Nous espérons même ne pas

estimer trop haut le sentiment de dignité personnelle de plusieurs de ces

fonctionnaires, en affirmant que les plus compromis d’entre eux se seraient

hâtés de partager volontairement la disgrâce du chef dont ils ont exagéré

les passions.

Il n’en est pas autrement des ministres sortis des affaires avec M. de

Persigny. Nul ne saurait dire pourquoi ils n’y sont plus aujourd’hui ni

pourquoi ils n’y rentreraient pas demain. M. Baroche n’a pas moins né-

gligé que M. Boudet de nous apprendre à quelle pensée il a obéi en accep-

tant le portefeuille de M. Delangle et la moitié de celui de M. Bouland.

Quelques sages esprits voulaient que ce fût là une manière d’en finir avec

l’appel comme d’abus dirigé contre les sept évêques signataires de la con-

sultation aux électeurs, mais voilà qu’on assure que le rapport confié à

la plume éprouvée de M. Suin a été déjà lu au Conseil d’Etat. Un seul résultat

général nous reste donc acquis. Quelque mal disposée que soit la consti-

tution de 1852 contre toute responsabilité autre que la responsabilité de

l’Empereur, on a désormais le droit de prétendre que les ministres aussi

sont individuellement responsables, ne serait-ce que dans la mesure de l’i-

névitable et du sens commun. Il y a encore, n’en déplaise au Constitution-

nel^ des crises ministérielles, des événements portant le nom d’un ministre.

C’était hier M. Thouvenel, avant-hier M. Fould; c’est aujourd’hui M. de

Persigny. Il est évident, par exemple, que ce dévoué serviteur de l’empire

s’est tiré de la bagarre électorale un peu plus contusionné que M. le ma-

réchal Bandon, son honorable collègue de la guerre, et nul ne contestera

que M. Rouland n’ait dû se sentir plus directement touché par la réponse

de Mgr de Tours que ses collègues des finances ou de la marine. Ministre

ou non, chacun répond de ses actes. Cet axiome de morale vulgaire n’a-

vait connu jusqu’à présent d’autre démenti que la fiction constitutionnelle

qui couvrait la personne du roi. Il serait par trop singulier que la fiction

fût aujourd’hui placée à tous les degrés de l’échelle du pouvoir, excepté

sur le plus élevé, où ni l’opinion ni la loi n’ont aucun moyen d’atteindre.

L’esprit de système est prodigieusement entêté, mais la force des choses

ne l’est pas moins. Grâce à elle, nous venons de voir tomber misérablement

cette pauvre institution des ministres sans portefeuille, que les mêmes
journaux qui la sacrifient aujourd’hui nous vantaient comme un trait de

génie, il y a trois ans. Ces tribuns du gouvernement devaient avoir le sort des

Juillet 1863. 42
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tribuns du peuple au début de ce siècle. C’était la mênae idée fausse de

fonctionnaires qui parlent pour d’autres qui agissent.

Désormais quand M. Billault paraîtra à la tribune, il n’y paraîtra plus

comme un avocat chargé d’un dossier, mais comme un ministre chargé d’un

portefeuille et même un peu comme un président du Conseil. Que le porte-

feuille ait été soigneusement vidé, il y restera toujours au moins son étiquette,

et c’est assez pour engager tout le cabinet dans la bataille parlementaire.

M. le ministre d'État peut bien n’avoir rien à faire par lui-même que ses

discours, le public n’en sera pas moins assuré que rien ne se fera sans lui

dans le gouvernement et que les décisions qu’il viendra défendre devant

les Chambres seront son œuvre aussi bien que celle de chacun de ses col-

lègues. C’est là un progrès fort louablement accompli au lendemain

des élections; c’est un pas hésitant, mais un pas vers la responsabilité des

ministres. Pour le reste, fions-nous à la discussion et à celte force invisible

et toujours agissante que nous appelions tout à l’heure la force des choses.

Des ministres nommés le 25 juin, un seul jusqu’à ce jour a daigné se

manifester à nous. M. Duruy, ministre de l’instruction publique, a parlé
;

M. Duruy a agi. Ce qu’il a fait en restituant à la philosophie la place quelle

n’aurait jamais dû perdre dans l’enseignement officiel et quelle n’a jamais

perdu dans l’enseignement libre, nous ne savons que l’approuver. Ce qu’il

a dit en se donnant comme le représentant de fUniversité appelée à faire

elle-même « sa condition et sa fortune, » nous ne parvenons pas à bien

le comprendre. Voilà treize ans que, grâce aux admirables efforts du clergé,

de nos amis et des chefs les plus illustres de l’opinion libérale, la guerre

de la liberté contre l’Université est finie. Va-t-on commencer maintenant la

guerre de fUniversité contre la liberté ? Une assez triste revanche ne lui

3 -t-elle pas été assurée par les décrets dictatoriaux de 1852, qui ont défiguré

là loi de 1850 en substituant dans tous les conseils quelle avait créés des

membres nommés par le ministre
,
à des membres élus par leurs pairs?

M. Duruy ne peut ignorer qu’en dépit de cette mutilation, la loi de liberté

est restée féconde, qu’il y a bon nombre d’écoles libres à côté des écoles de

l’État et qu’il est le ministre des unes comme des autres. L’instruction publi-

que, dont sa fonction porte le titre, s’entend de l’enseignement tout entier et

non pas seulement de l’enseignement officiel. Nous ne voulons pas chercher,

après le Progrès de Lyon\ si M. Duruy a eu le malheur de louer jadis en

latin de Sorbonne le gouvernement de Tibère, ni s’il a, par une conséquence

naturelle, diffamé le gouvernement des papes en français de brochure.

Nous ne lui demandons qu’une chose, c’est de ne pas oublier qu’il est le

ministre de tout le monde : Rex Jupiter omnibus idem ! Si per hasard le

titre de grand maître de l’Université devait suffire à son ambition il nous

‘ Voir, dans le Progrès de Lyon du IG juillet, un curieux article de M; Frédéric Morin,

sur la thèse latine soutenue, en 1855, par M. Duruy*
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resterait à demander au pouvoir de désigner un ministre de l’instruction

publique.

Une autre mesure de M. Duruy que nous approuvons autant que nous com-

prenons peu ses paroles, c’est le décret qui assure aux professeurs menacés

de révocation la garantie d’une sorte de tribunal de famille. Désormais

aucun membre de l’Université ne pourra être privé de sa place sans avoir été

entendu par un conseil dont le ministre doit prendre l’avis avant de porter

la sentence définitive. Ce conseil est composé du ministre, président, du

secrétaire général du ministre, de deux inspecteurs généraux désignés par

le conseil impérial d’instruction publique dont les membres sont à la nomi-

nation du ministre, enfin d’un chef de division du ministère. C’est peu sans

doute quand on se rappelle la composition des conseils organisés par le

législateur de 1850. C’est beaucoup, quand on n’a pas oublié qu’un profes-

seur dont M. Duruy peut se donner le plaisir de temps en temps de lire de

beaux vers dans le Correspondant^ a été frappé de révocation par son prédé-

cesseur, sans autre forme judiciaire que des considérants qui ajoutaient

l’outrage personnel à la rigueur inusitée de la mesure. Nous aimons à

penser que cet exemple d’un membre du haut enseignement apprenant sa

destitution par le Moniteur au moment où il va monter en chaire, sans que

ni lui ni ses supérieurs immédiats aient été seulement prévenus de l’accusa-

tion portée contre lui, s’est présenté à la pensée de M. Duruy quand il a signé

cet équitable décret.

II

Que le ministère du 25 juin tienne à restera l'état de sphinx, cela le re-

garde, pourvu toutefois qu’il s’abstienne de dévorer ceux qui n’auront pas

deviné son énigme. En revanche, rien déplus clair et aussi de plus nouveau

que la situation constatée par le scrutin du juin. Il y a dans le pays, il y
aura à la Chambre ce qu’on appelait autrefois une opposition. La chimère

de l’unanimité est à jamais détruite. Jusqu’à ce Jour, aux mécontents qui

parlaient des vœux secrets de la France, on répondait en montrant le Corps

législatif donnant au pouvoir tous ses votes, moins une impuissante et coura-

geuse minorité; puis, à ceux qui partaient de ce fait pour réclamer la liberté

promise, onia refusait sous prétexte que les passions hostiles étaient encore

trop puissantes sur l’opinion. Le suffrage universel s’est lassé de cette con-

tradiction fondée sur une double erreur. Il y a désormais une opposition, et

le suffrage universel a bien fait de vouloir qu’il y en ait une: Oportetethæreses

esse ! Cette force, qui n’est jamais plus à redouter que lorsqu’on ferme les

yeux pour ne pas la voir, a reparu dans la politique. C’est aux institutions

à lui faire sa place et au gouvernement à s’arranger pour vivre avec elle.
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En vain Ta-t-on traitée brutalement d’ingrate et de factieuse
: pendant que

le mot de guerre contre elle était anciens 'partis ; le mot de conciliation de

la belle proscrite était : Liberté ! Étonnez-vous, après cela, qu’elle se soit

obstinée à frapper à la porte et que le suffrage universel lui ait ouvert!

C’est, croyons-nous, pour répondre à ce cri poussé par près de deux mil-

lions de voix S que l’Empereur vient de mettre solennellement à l’élude la

question de décentralisation. Ce n’est pas nous, on le sait de reste, qui

songerions à nous inscrire en faux contre cette interprétation toute pratique

d’une idée qui doit une grande partie de sa séduction mais aussi de ses

malheurs au vague prestigieux des trois syllabes qui l’expriment. On ferait

toute une histoire philosophique du mouvement politique depuis 89, rien

qu’en puisant dans les faits les éléments qui ont concouru à la définition de

ce mot aux diverses époques.

Sous le régime de la constitution de 91 ,
être libre, c’était proclamer théo-

riquement les droits de l’homme et fonder en réalité le droit absolu de l’État

sur la ruine de toute indépendance individuelle ou collective. Sous la

Terreur, être libre, c’était appliquer la fameuse devise inscrite sur les assi-

gnats : Liberté^ égalité on la mort! mais en commençant par le troisième

terme. Sous le Directoire, être libre, c’était jurer sur les autels renversés

haine à l’anarchie et en même temps haine à la royauté. Sous l’Empire, être

libre, c’était confondre les commandements de l’Empereur avec les com-

mandements de Dieu et vénérer la conscription comme la véritable fin der-

nière de l’homme^. Sous la Restauration, être libre, c’était se faire repré-

Aux élections générales de 1857, les voix réunies de l’opposition n’avaient pas atteint

600,000.

2 Nous prions ceux qui, sur ce point de détail purement historique, refuseraient de nous

croire au pied de la lettre, de se procurer le petit volume, assez rare depuis 1815, intitulé:

Catéchisme de toutes les églises catholiques de VEmpire français, et d’y chercher l’expli-

cation du quatrième commandement. -- Ils y liront à la leçon VU : « D. Quels sont les

devoirs des chrétiens à l’égard des princes qui les gouvernent et quels sont en particulier

nos devoirs envers Napoléon P"
,

notre empereur ? — R. Les chrétiens doivent aux

princes qui les gouvernent, et nous devons en particulier à Napoléon P*', notre empereur,

l’amour, le respect, l’obéissance, la fidélité, le service militaire, les tributs ordinaires

pour la conservation et la défense de l’empire et de son trône; nous lui devons, en outre,

des prières ferventes pour son salut et pour la prospérité spirituelle et temporelle de

l’État. — D. Pourquoi sommes-nous tenus de tous ces devoirs envers notre empereur?

— R. C’est premièrement parce que Dieu, qui crée les empires et les distribue selon sa vo-

lonté, en comblant notre empereur de dons, soit dans la paix, soit dans la guerre, l’a établi

notre souverain, l’a rendu le ministre de sa puissance et son image sur la terre. Honorer

et servir notre empereur est donc honorer et servir Dieu même. Secondement, parce que

N. S. Jésus-Christ, tant par sa docirine que par ses exemples, nous a enseigné lui-même ce

que nous devons à notre souverain; il est né en obéissant à l’édit de César Auguste ;
il a

payé l’impôt prescrit; et de même qu’il a ordonné de rendre à Dieu ce qui appartient à

Dieu, il a aussi ordonné de rendre à César ce qui appartient à César. D. N’y-a-t-il pas

des motifs particuliers qui doivent plus fortement nous attacher à Napoléon I®S notre

empereur? — R. Oui, car il est celui que Dieu a suscité dans les circonstances difficiles

pour établir le culte public de la religion sainte de nos pères et pour en être le protec-
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senter par des députés qui votaient l’impôt, amendaient et rejetaient les lois

et pouvaient imposer au roi « des ministres désagréables. » Après 1850, être

libre, ce fut ajouter aux droits un moment menacés de la Chambre le droit

dangereux de décréter une déchéance royale et de voter une dynastie. Après

le 24 février, être libre, ce fut applaudir la république et tout rapporter,

tout sacrifier, s’il le fallait, à ce nouveau droit divin d’une idée. Sous la

constitution de 1852, êti'e libre, c’est tout subordonner au suffrage uni-

versel qui a relevé l’empire et se tenir pour satisfait d’avoir perdu à peu près

toutes les anciennes garanties constitutionnelles, puisqu’on a conquis le

droit électoral pour dix millions de Français.

Quelle conclusion à tirer de ce tableau que nous nous sommes efforcé de

calquer sur l’histoire? Deux pour le moment; d’abord quelaFrance n’a jamais

connu la vraie liberté, puisque, sous tous les régimes, elle n’a cessé de la re-

vendiquer; — en second lieu, que les partis ont toujours fait passer cette

question égoïste : comment être maîtres? avant celle-ci : comment être libres?

On continuerait vainement sur ce point des récriminations qui ont déjà duré

trois quarts de siècle. C’est la même nécessité qui a imposé à tous les partis

la même inconséquence. Voyant l’autorité renversée et voyant en même
temps qu’elle est la première réclamation du pays au lendemain des révo-

lutions, ils ont tour à tour tenté de la relever, ceux-ci sur un principe, ceux-

là sur un compromis, les autres sur une apparence. Heureusement que le

moyen de rendre à la liberté sa véritable application est aussi celui de rendre

àFautorité sa vraie mission. Être libre, dans le langage familier, cela veut

dire être son maître, faire ses affaires sans tuteur, se gouverner soi-même

dans sa maison, dans sa commune, dans son canton, dans son département,

dans sa patrie. En 1775, Malesherbes, parlant à Louis XVI du droit des

communes à s’administrer elles-mêmes, droit, disait-il, (}ui remonte plus

haut que l’antique constitution du royaume, ajoutait : a C’est le droit même
de la raison. » Disons -le à l’honneur de qui il appartient, les écrivains de

l’école de 1814, que nous n’avons jamais séparés, quant à nous, de l’école

de 89, sont toujours restés de l’avis de Malesherbes et ont été longtemps les

seuls à rappeler au pays ce premier axiome de politique appliquée. M. Bé-

chard, dès 1835, dans un essai critique sur notre système administratif et

teur. Il a ramené et conservé l’ordre public par sa sagesse profonde et active
;

il défend

l’État par son bras puissant; il est devenu l’oint du Seigneur par la consécration qu’il a

reçue du Souverain Pontife, chef de l’Église universelle.— D. Que doit-on penser de ceux

qui manqueraient à leur devoir envers notre empereur?— R. Selon l’apôtre saint Paul,

ils résisteraient à l’ordre établi de Dieu même et se rendraient dignes de la damnation
éternelle. — D. Les devoirs dont nous sommes tenus envers notre empereur nous

lieront-ils également envers ses successeurs légitimes dans l’ordre établi par les consti-

tutions de l’empire? — R. Oui, sans doute; car nous lisons dans la sainte Écriture que

Dieu, seigneur du ciel et de la terre, par une disposition de sa volonté suprême et par sa

providence, donne les empires, non-seulement à une personne en particulier, mais aussi

à sa famille. »
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depuis, à latribune, dans les commissions parlementaires et dans une foule de

savants ouvrages où les lumières toujours accrues du jurisconsulte éclairent

la foi de plus en plus raffermie du publiciste M. Raudot (de l’Yonne), dans

des écrits et des projets de loi justement remarqués et tout dernièrement en

répondant ici même à M. Dupont-White, apologiste original mais attardé du

système centralisateur, voilà les deux noms cités partout comme les initiateurs

du mouvement dont nous commençons à voir les effets. L’école démocratique,

toujours en défiance de l’ancien régime n’y est venue que tard, et n’y a en-

core engagé que quelques écrivains de ses premiers rangs L’ancien parti

libéral nous a donné, il y a deux ans, un admirable manifeste de M. Odilon

Barrot, où il est établi que, mise au service d’un gouvernement libre, la

centralisation le pervertit, et, réunie à un gouvernement absolu pour qui et

par qui elle a été inventée, elle lui apporte son dernier et irrémédiable per-

fectionnement Enfin, depuis que la lettre de l’Empereur à M. Rouher a

tracé le mot décentralisation sur la page, blanche encore, des réformes pro-

mises, nous avons pu lire dans V Union une série d’articles solidement étu-

diés et remarquablement écrits de M. Tiengou; dans la Gazette de France,

un exposé de la question, par M. Béchard; dans le Courrier du Dimanche,

de piquants aperçus sur les rapports à établir entre la décentralisation et la

liberté électorale, par M. Prévost-Paradol
;

et dans le Temps, des lettres de

M. Ferdinand de Lasteyrie, qui s’engage à examiner la question pratique,

ministère par ministère et spécialité par spécialité.

Ce ne sont donc ni les faits ni les inductions à en tirer qui vont manquer

à l’enquête solennelle ouverte par la lettre impériale, et des deux côtés,

désormais, on saura du moins, ici, ce qu’on propose, là, ce qu’on repousse.

Quant à ceux qui s’obstineraient à redouter dans la liberté administrative

proclamée la reconstitution hypocrite de la France féodale à ceux qui

voient déjà les départements coupant les fils de leur télégraphe, les rails de

leurs chemins de fer, et renvoyant le dernier préfet sur la dernière loco-

motive, pour se remettre à vivre dans l’ancien éparpillement des quarante

mille paroisses et des trente-deux provinces
;

à ceux-là on demandera de

vouloir bien être eux-mêmes de leur temps et de ne pas venir nous conter

des sornettes de 95. A ceux qui croiraient que la réforme administrative va

consister à transférer dans les antichambres de préfecture l’omnipotence

enlevée aux antichambres ministérielles, en laissant les conseils généraux à

l’état de bureaux d’enregistrement et les maires à l’état de commissaires

* Voir notamment son grand travail sur le Droit municipal dans Vantiquité et le Droit

municipal au moyen âge, dont il sera rendu compte dans ce recueil.

2 Nous citerons, entre autres, MM. Élias Régnault, Édouard Laboulaye et Nefltzer.

5 De la Centralisation et de ses effets, par M. Odilon Barrot.
* M. Barrot raconte que dans la commission de constitution, nommée en 1848, on dé-

fendit l’institution des sous-préfectures, fort attaquée comme inutile et oppressive, en
disant qu’elle seule formait barrière contre le retour de la féodalité.
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de police sans appointements ; à ceux-là on prouvera que l’opinion est trop

avisée pour se laisser prendre à de si grossières amorces. De sa nature la

décentralisation n’est pas plus aristocratique que démocratique, elle est de

droit commun et universel comme la justice et la vérité. Pendant que la pa-

roisse d’Angleterre est parvenue à greffer la plus complète liberté municipale

sur le tronc saxon du Comté gouverné par la gentry

^

le town-shipp américain

développe au sein de la république fédérale sa petite république fondée sur les

principes de la pure démocratie : là, le peuple assemblé formant à lui seul

le conseil municipal et choisissant des select men toujours révocables pour

gérer les affaires de la commune
;

ici, un maire et des assesseurs nommés
chaque année par un conseil municipal élu lui-même et revêtus des plus

larges attributions. On voit à quelle distance ces deux libres pays nous lais-

sent derrière eux et que nous pourrions passer indifféremment la Manche

ou l’Atlantique sans courir le risque de perdre notre voyage.

Mais ici se dresse la grande objection historique et philosophique tirée de la

différence des hommes, des choses et même des lieux. Chaque peuple, nous

dit-on, a ses conditions de vie et de progrès : à l’Angleterre l’infatigable essor

des initiatives individuelles convergeant vers un but commun, la grandeur

de l’île; à la France les glorieux résultats delà force collective organisée et

centralisée par la monarchie. La France n’a ni le sentiment ni l’aptitude de

la liberté municipale, et cela parce qu’elle n’en a ni la tradition ni le besoin.

M. de Tocqueville n’a-t-il pas démontré dans son dernier ouvrage que la

centralisation, arrivée à son apogée sous le premier Empire, avait ses sources

dans les profondeurs de l’ancien régime, et que le préfet moderne, avec les

galons qu’il a et ceux qu’il sait prendre, sort en droite ligne de l’Intendant?

C’est une loi de l’histoire, il n'y a qu’à s’y soumettre. Et là-dessus on éta-

blit, pour le plus grand honneur de notre régime administratif, un parallèle

entre les deux peuples, qui débute par des axiomes comme ceux-ci : L’An-

glais a la religion du droit, le Français n’a que la superstition du succès;

l’Anglais est le premier citoyen du monde, le Français n’en est que le pre-

mier soldat, etc., etc.

Une chose nous étonne tout à la fois et nous rassure, c’est que de sem-

blables raisons puissent être propagées en France et ne rencontrer que

l’adhésion du silence. J’ajoute que cela nous rassure, parce qu’un défaut

aussi universellement confessé est évidemment un défaut corrigé. Oublie-

t-on, puisqu’on cite l’histoire, que notre terre de France est par excellence la

terre des communes, que les communes ont tout fondé chez nous, la na-

tion et l’administration, les coutumes et la liberté? La royauté elle-même,

en aidant les communes à s’émanciper, ne leur a-t-elle pas dû sa propre

émancipation? Oublie-t-on que, malgré les empiétements du pouvoir cen-

tral, la presque totalité des paroisses de France s’administraient encore

elles-mêmes, il y a cent ans, et que proposer aujourd’hui pour la moindre

d’entre elles le régime en vigueur à cette époque passerait pour une folie
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révolutionnaire? Il y a donc eu une époque où l’initiative d’un Français va-

lait au moins celle d’un Anglais
;

il n’y a donc pas, comme on se hâte trop

de le poser en principe, d’infériorité d’individu à individu, mais seulement

d’institutions à institutions. Dès lors ce n’est plus de loi de l’histoire qu’il

s’agit, — ou plutôt la loi de l’histoire est pour la décentralisation, — mais

seulement de loi de l’État, et l’on peut espérer que des réformes hardiment

conçues et habilement ménagées auraient bientôt ramené la prédominance

des mœurs municipales, qui sont la nation même, sur les mœurs adminis-

tratives, qui ne sont que la révolution.

Malheureusement de si hautes visées ne sont encore que pure théorie,

et il n’est question pour le moment que d’un projet d’améliorations de dé-

tails demandé par l’Empereur au Conseil d’État dans une lettre à son nou-

veau président. Cette lettre dénonce l’excès de réglementation comme la

conséquence de notre système centralisateur, et se plaint en termes assez

vifs des retards imposés aux affaires communales et aux entreprises indus-

trielles. Une réforme étant déclarée urgente, les diverses sections du Con-

seil d’État devront la préparer en dressant a le tableau des formalités, des

délais, des diverses autorités, des dispositions réglementaires auxquels

chaque affaire aura été soumise... La section donnerait ensuite son avis

sur les modifications ou sur les suppressions jugées nécessaires. » On voit

qu’il s’agit de quelques abus à extirper et nullement d’un principe nouveau

à introduire dans la loi. La seule précaution de s’adresser au conseil d’État

prouve que ce n’est pas une réponse sur le fond même des choses qu’on

désire. Cette puissance de la centralisation qu’on lui demande de limiter,

c’est lui en effet qui l’exerce
;
il en est l’agent suprême et le plus haut tri-

bunal. Supposez qu’on vînt à découvrir que la Cour de cassation réunit un

trop grand nombre d’attributions, est-ce à elle qu’on aurait l’idée de s’a-

dresser pour arriver à les réduire? Consulté aussi en 1849, le Conseil d’État,

qui se composait alors de membres nommés par l’Assemblée, adressa à la

commission législative un plan d’organisation communale que celle-ci fut

obligée de remanier profondément pour le mettre en harmonie avec les

principes libéraux de la constitution d’alors. Le rapport général était confié

à M. Odilon Barrot. Le 6 novembre 1851, M. de Laboulie avait déposé un

remarquable rapport particulier sur le département. La discussion allait

commencer, lorsque le coup d’État emporta à la fois la tribune et les

travaux si considérables des diverses commissions. Tout n’a pas été perdu

cependant : un des bons souvenirs laissés par M. de Persigny n’est-il pas

d’avoir accru l’importance des conseils de préfecture en décrétant la publi-

cité de leurs audiences? Or, l’extension de la compétence des conseils de

préfecture était précisément le pivot trop peu solide, suivant nous, sur le-

quel tournait le système administratif projeté en 1851.

Remarquons cependant que la lettre impériale ne parle pas du Conseil

d’État comme du meilleur juge, mais seulement comme du « meilleur té-
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moin )) en matière d’administration. Malheureusement, dans ce procès

comme dans beaucoup d’autres, ce sont les témoins qui rédigent la sen-

tence. .4vec le Conseil d’État nous aurons, disons-le bien haut, une déposi-

tion honnête, éclairée, indépendante, mais non pas désintéressée. Il y a

d’autres juridictions, il y a d’autres conseils dont on aurait dû s’empresser

de provoquer les recherches et de prendre l’avis préalable. Nous voulons

parler des conseils généraux, dont la session va s’ouvrir le *24 août. Eux

aussi sans doute sont loin d’être indifférents à ce débat, car tout sérieux

essai d’affranchissement administratif devra commencer par ouvrir la voie

toute large à leur prérogative; mais du moins c’est vers la cause de la li-

berté qu’ils inclineraient, et cette cause est éminemment favorable. Puis,

entre les conseils généraux, portés à trop accorder, et le Conseil d’État, en-

clin à trop retenir, le gouvernement, ou plutôt le Corps législatif ferait son

choix. Quelle belle circulaire de début aurait à faire M. Boudet pour de-

mander aux assemblées départementales de guider le gouvernement vers le

second affranchissement des communes, qui ne serait pas une date moins

féconde que celle du premier.

Le moment est d’ailleurs on ne peut mieux choisi pour les réformes sans

danger elles innovations sans secousses. L’esprit public est aussi loin de la

fièvre de 1848 que de l’atonie des années qui ont suivi. Il continue sans se

soucier des obstacles qu’on lui suscite son mouvement lent et sûr de gra-

vitation vers la liberté. Ce mouvement est tellement irrésistible qu’il agit

sur ceux-là même qui voudraient l’entraver. A lire les circulaires des can-

didats officiels de 1865, on croirait entendre les candidats de l’opposition

de 1857. Nulle part la lutte n’a eu ses phases de violence, excepté de la

part de quelques fontionnaires maladroits; nulle part le triomphe de l’oppo-

sition ne s’est traduit en insultes contre le gouvernement ou les personnes.

Q’attend-t-on pour convoquer le Corps législatif et céder enfin au pays l’ac-

croissement de franchises qu’il a mérité et qu’il attend? Si, comme on le

prétend, le nouveau ministère ne doit s’expliquer que devant les députés, il

dépend de lui de mettre fin dès demain en les convoquant à une situation

sans profit pour le pouvoir et sans dignité pour le pays. Les tribunaux

eux-mêmes semblent aller au-devant d’une ère d’apaisement et de libre ex-

pansion des opinions honnêtes. De toutes parts les procès intentés par l’ad-

ministration soit aux journaux, soit aux candidats indépendants, se termi-

nent par des acquittements. Rien ne prouve mieux l’irritation apportée

dans la lutte par les agents de M. de Persigny que f étrangeté de certaines

de ces poursuites. Aucune n’a été vue avec plus d’étonnement et de regret,

que celle qui a amené M. Casimir Périer devant la première chambre de la

Cour impériale de Grenoble. On se rappelle que tandis que Marseille con-

quérait glorieusement par sa liste, où M. Berryer, M. Thiers et M. Marie, se

venaient mutuellement en aide, le titre de première ville politique de France

que M. de Piémusat vient de lui donner dans la Revue des Deux-Mondes

^
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M. Casimir Périer, aidé par un de ces vaillants journaux de province que

Paris a le tort de trop peu connaître % réveillait à Grenoble l’esprit de Vizille.

Nul candidat, nous devons le dire, n’a tenu plus vigoureusement la campa-

gne contre le véritable ennemi du moment, les candidatures officielles. Tra-

duit en justice pour avoir qualifié la loi d’exonération militaire et la manière

dont on s’en est servi d’emprunt permanent et d’impôt déguisé^ M. Casimir

Périer a voulu être défendu par M. Berryer. Ne disons rien de l’audience,

puisque la loi a supposé qu’on n’en devait rien entendre du dehors, même
quand c’est la plus grande voix oratoire de ce temps qui la remplit de ses

émotions et de ses éclats. Mais quel spectacle ! Quel enseignement! quel pro-

grès ! M. Berryer défendant le fils du ministre qui a fondé la monarchie de

1830! M. Berryer reçu avec le plus touchant enthousiasme populaire dans la

ville qui fut la ville de Napoléon en 1815 et la ville de la Fayette en 1828 !

III

Bien que nous ayons fait notre glorieuse entrée à Mexico et que les confé-

dérés du Sud soient en retraite après avoir failli enlever Washington, le plus

grand intérêt de la politique extérieure pendant le mois est dans les négo-

ciations engagées en faveur de la Pologne. La paix de l’Europe, le sort de la

plus noble et de la plus malheureuse des nations chrétiennes, telle est en

effet l’enjeu de cette cruelle partie. La guerre et la diplomatie, ces deux sœurs

qui se suivent de près, mais qui rarement marchent à côté l’une de l’autre,

ont entrepris de résoudre simultanément la question polonaise.

De la guerre, nous nous sentons à peine le courage d’en parler; elle est

atroce, révoltante, déshonorante, à ce point, pour les oppresseurs qui la

font, qu’elle déshonore en même temps ceux qui la laissent faire. Quinte-

Curce rapporte que certains peuples de ITnde avaient l’habitude d’aller au

combat avec des cages remplies d’animaux féroces qu’on lâchait ensuite

dans les rangs ennemis. La Russie a lâché sur la Pologne ses Mourawieff, ses

Dlotowski, ses Schamscheff, ses Brunner, ses Toll, ses Annenkoff, ses

Braunschweig, ses Gzengeri, les pires des bêtes féroces, les bêtes féroces

civilisées. On ne peut plus lire les bulletins qui arrivent de ce champ de

carnage. Ce ne sont que blessés qu’on achève, prisonniers qu’on pend,

femmes que l’on fouette, paysans schismatiques qu’on déchaîne par l’appât

du gain contre les propriétaires et les prêtres, familles entières qu’on trans-

porte en Sibérie. A Ignacewo, à Sochaczewo, les généraux Brunner et Toll

se sont donné un spectacle qu’aucun tyran peut-être n’avait eu la joie de

se donner depuis Néron; ils ont fait flamber devant eux 80 blessés polonais

préalablement enveloppés de paille goudronnée. Près de Mirepol, trois

* VImpartial dauphinois, rédigé avec un \Tai talent par M. Maisonville et traduit devant

la Cour avec M. Casimir Périer.
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autres blessés ont été, chose horrible, enterrés vivants, et du fond de la

fosse on a entendu sortir le chant d’agonie delà Pologne :« Dieu,rends-nous

la patrie ! rends -nous la liberté ‘
! » Voilà ce qui se passe en pleine Europe,

en plein dix-neuviéme siècle, à quelques heures de Vienne, de Dresde, de

Berlin, à deux journées de Paris, cette capitale de la civilisation. Faut-il

s’étonner que l’indignation publique crie vengeance, et qu’on dise de toutes

parts que, s’il y avait une Europe chrétienne, elle serait debout et en

marche sur Varsovie. Faut-il s’irriter contre ceux qui trouvent que, lors-

qu’on s’appelle la France et qu’on vient de faire une campagne à tout risque

pour délivrer les Lombards du joug de l’Autriche, il faut se sentir bien

impérieusement retenu pour ne pas voler au secours de ce peuple qu’on

égorge.

Nous serions embarrassés, nous dit-on, d’agir seuls; cela est possible,

mais nous le serons bien plus, croyez-le, de n’avoir pas agi. Il faudrait être

de l’école de la critique transcendante
,

il faudrait ne plus croire au Christ,

tîls de Dieu et sauveur des hommes, pour ne pas voir que cette guerre iné-

vitable serait bénie. Le czar, poursuit-on, est personnellement humain, gé-

néreux, éclairé; il accorderait tout à la soumission, mais il ne peut rien

céder à la révolte. Eh bien ! nous difjons, nous, que le czar n’a qu’un moyen

de prouver son humanité, et en même temps de sauver son honneur devant

l’histoire : c’est de commencer par faire accrocher son Mourawieff à cette

potence de Wilna où ce bourreau a fait monter tant de martyrs. Mais si, au

lieu de cette justice trop douce, ce sont des éloges, des bravos, des ovations

qu’on envoie de Pétersbourg et de Moscou au hideux gouverneur de la Li-

thuanie, que faudra-t-il conclure? Que les sentiments généreux du souve-

rain sont dominés par la férocité de son peuple, et que ce n’est pas le czar

qui régne en Russie, mais la barbarie.

C’est le mot, en effet, qui explique tout, quand il s’agit des Russes, et qui

devrait commander la conduite de l’Europe à leur égard. Passé subitement

de l’état quasi sauvage à la civilisation du dix-huitième siècle, ce peuple,

qui n’avait que vingt millions d’âmes il y a cent ans, et qui en compte

soixante et onze millions aujourd’hui, ne connaît qu’une passion et une po-

litique : soumettre ses voisins, agrandir sa domination ! Tu regere imperio

populos, Romane^ memento ! Dans les écoles russes, on traduit probablement

Romane par Romanoff . Beaucoup de Moscovites se nourrissent de l’espoir que

leur César-pontife doit venir trôner un jour à Saint-Pierre de Rome à la place

du pape. Tous les moyens sont bons pour cet Hercule au berceau dont

M. Thiers menaçait le continent il y a vingt ans : la diplomatie à la façon de

Byzance, la guerre à la façon de Tamerlan, l’oppression raffinée et cruelle à la

façon des Chinois. C’est une honte et une fatalité de notre époque, qu’un em-

^ Voir là lettre insérée dans les Débats du 14 juillet, « venant, dit ce journal, d’un de nos

correspondants de Prusse en qui nous avons toute confiance et qui est à même de puiser

ses renseignements aux meilleures sources. »
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pire qui n’a encore touché à la civilisation que par ses hautes classes et qui

ne se sert des progrès qu’il nous emprunte que pour propager la barbarie,

occupe dans les affaires du monde la grande place qu’on a laissé prendre à

la Russie. Il est juste d’en rapporter le premier honneur aux flagorneries des

philosopheS'Courtisans du dernier siècle, que leurs propres lettres nous

montrent léchant la main de Catherine, toute fumante du sang des Polonais.

Plus tard, l’avénement du régime des grandes armées permanentes, la coa-

lition qui recrutait partout des baïonnettes contre la France, le radeau de

Tilsitt, où le czar reçut l’offre du partage du monde; la guerre insensée de

1812, qui fit du vainqueur de Napoléon le libérateur de l’Europe
;
les traités

de 1815, qui en furent la conséquence
;
les triomphes de la révolution dans

plusieurs États, et ses menaces dans tous les autres; notre victoire de Cri-

mée, arrêtée juste au moment où elle allait atteindre la Russie dans la Bal-

tique, après l’avoir frappée dans la mer Noire; nos condescendances affec-

tées pour notre ennemi de la veille, pendant la période qui a préparé la

guerre d’Italie; toutes ces causes ont contribué à créera l’empire des czars

un prestige bien supérieur à sa force réelle.

Aussi n’aurions-nous aucune inquiétude sur le résultat définitif, si les trois

puissances qui se sont entendues pour lui présenter un programme de paci-

fication de la Pologne étaient fermement décidées à aller jusqu’au bout.

Jamais la Russie, même aidée de la Prusse, n’accepterait d’entrer en lutte

avec la France unie à l’Autriche sur le continent, et à l’Angleterre sur tou-

tes les mers. Nous ne parlons pas de la Suède et de la Pologne, qui fourni-

raient on le sait, d’ardentes recrues à la coalition. Mais on n’ignore pas, à

Pétersbourg, que l’Autriche ne peut marcher du même pas que nous, tant

qu’elle traînera d’un pied le boulet de la Galicie et de l’autre celui de Ve-

nise. On y a lu l’incroyable déclaration de lord John Russel, montrant l’An-

gleterre prête à négocier, mais décidée à ne pas combattre \ et l’on se croit

sûr que la France refusera toujours de s’engager sans son alliée de Grimée.

La réponse du prince Gortschakoff que le Moniteur vient enfin de se dé-

cider à publier, ne témoigne que trop de cette intime assurance. On revient

sur l’assimilation depuis longtemps exploitée par la Russie entre la cause

de la Pologne et la cause de la révolution européenne, comme si la révo-

lution n’était pas représentée sur les bords de la Vistule par le gouverne-

ment soi-disant régulier qui provoque les paysans à courir sus aux proprié-

taires patriotes, en leur promettant le partage de leurs biens. On parle

sans se troubler du « teiTorisme du comité national., » comme si l’on n’était

pas soi-même la plus affreuse personnification de la terreur que le monde

ait vu depuis Marat et Robespierre ; comme si, à Wilna, à Dunabourg no-

^ Le Morning-Past du 20 juillet semble revenir à propos de la réponse du prince

Gortchakolf, sur cette imprudente parole du chef du Foreing Olfice : « 11 serait aussi

absurde de prétendre que nous ne ferons jamais la guerre, di^ t’organe de lord Pal-

merston, que de déclarer que nous préparons l’attaque. »
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tamment, il y avait un autre gouvernement que le gouvernement du bour-

reau! On ose enfin appeler les puissances à partager la solidarité morale

de la Russie qui défend en Pologne la cause de l’Europe. La solidarité de

la France avec Mourawieff ! voilà tout ce qu’on nous offre en retour de nos

vieilles sympathies polonaises exprimées avec tant déménagement. Oh! le

prince Gorlschakoff a raison de dire que le principal foyer de l’agitation po-

lonaise est à Paris ! 11 se trompe seulement quand il le dénonce dans le

groupe patriotique de l’émigration
; c’est dans la population tout entière,

c’est dans le cœur de la France qu’il faudra venir l’éteindre ! Quant à l’aver-

tissement donné au gouvernement français « de ne pas laisser faire abus

de son nom en Europe au profit de la révolution
;

» ce sont là de ces choses

que nous nous risquons quelquefois à dire, parce que nous sommes Fran-

çais et de l’opposition conservatrice et libérale
;
mais notre patriotisme

s’offense de trouver ce langage dans la bouche de l’étranger, et nous avons

la confiance que M. Drouin de Lhuys saura relever, comme il convient, cette

exquise impertinence.

En combinant la réponse à la France avec la réponse plus détaillée

adressée à l’Angleterre, on peut résumer en ces termes la situation diplo-

matique du moment. La Russie écarte le congrès proposé comme suscep-

tible d’entretenir les illusions des Polonais et ordonne d’avance à ne pas

conclure. Les six points sont déclinés non refusés; les uns, nous assure-

t-on, sont déjà appliqués, les autres sont « dans la direction des intentions

de l’empereur. » L’armistice est nettement repoussé comme attentatoire

à la dignité de la Russie. Une seule chose nous est offerte et c’est une

mystification. Au lieu du congrès des huit puissances signataires de l’acte

de Vienne, on a le cœur de nous proposer une entente préalable entre les

trois puissances directement intéressées dans l’affaire de Pologne. L’Eu-

rope n’aurait plus tard qu’à sanctionner les résolutions délibérées entre la

Russie, la Prusse et l’Autriche. On assure et nous le croyons pour son hon-

neur, que la réponse négative de François Joseph est déjà en route pour

Saint-Pétersbourg.

Reste cependant que la voie des négociatians n’est pas impérieusement

fermée par le cabinet russe. Lui-même se déclare prêt à discuter à trois et

se résignerait évidemment à discuter à huit si les puissances savent se main-

tenir unies et résolues. Dès lors le moment ne serait-il pas venu de laisser

sur le second plan les six points, en ayant soin de les tenir pour désormais

acquis, et de mettre en avant la seule condition de l’armistice? De subsi-

diaire en commençant, elle deviendrait principale, et la diplomatie serait

ainsi arrivée par ses détours mêmes à tenir le langage de tout le monde.

Nous vous avons proposé de négocier, dirions-nous, vous n’avez pas abso-

lument refusé; eh bien! avant toute négociation, nous demandons que les

deux parties posent les armes et que l’effusion du sang cesse ! Un ultima-

tum^ quand il y aura lieu de l’envoyer, ne pourra porter que sur cette
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question qui met tout le monde d’accord et que l’Autriche a la première

mise en avant. Ou nous nous trompons du tout au tout, ou les réponses

peut-être plus altières qu’habiles du prince Gortschakoff fournissent aux

gouvernements de France, d’Autriche et d’Angleterre l’occasion de faire

parler à la politique le langage même de l’humanité. Assez de massacres,

et puisque vous reconnaissez qu’il y a lieu à délibérer, délibérons !

Un autre défenseur s’est levé pour la Pologne. Le 25 avril dernier, Pie IX

adressait à l’empereur Alexandre une lettre, dont les journaux avaient parlé

en termes contradictoires, et que l'Europe de Francfort vient enfin de pu-

blier. De même que la diplomatie réclame au nom des traités de 1815, qui

sont sa seule base d’opération contre la Russie, le Saint-Père réclame au

nom des promesses faites aux catholiques à l’époque des deux premiers par-

tages. « Les catholiques romains, est-il dit dans les traités de Varsovie et de

Grodno des 18 septembre 1775 et 15 juillet 1795, conserveront en tout et

partout leur position précédente, c’est-à-dire le libre exercice de leur culte,

de leurs devoirs envers les églises et la possession des biens ecclésiastiques

qu’ils possédaient au moment de passer sous la domination russe; le nou-

veau souverain donnant la promesse irrévocable pour lui et pour ses succes-

seurs de conserver perpétuellement auxdits catholiques des deux rites la

paisible possession des privilèges et biens de l’Église, le libre exercice de

leur religion et de leurs devoirs, en un mot, tous les droits qui s’y ratta-

chent
;
proteste enfin que ni le souverain ni ses successeurs n’exerceraient

jamais aucun droit de souveraineté au préjudice de la religion catholique

romaine des deux rites dans les provinces polonaises soumises à la domi-

nation russe. »

On voit tout ce que ce texte donne d’autorité à l’intervention du Saint-

Père. Quel contraste entre la cour de Rome « poussant la condescendance

et la longanimité envers les prédécesseurs du czaf actuel jusqu’à risquer de

compromettre l’affection et la soumission des Polonais pour la personne du

Saint-Père, » et les réponses dilatoires de la Russie cherchant à voiler des

actes odieux de persécution et de spoliation! Nos journaux révolutionnaires,

si prompts à jeter au clergé l’accusation de s’ingérer dans les questions

temporelles, reprochent au Pape de n’avoir pas saisi cette occasion pour

entraver l’œuvre pacificatrice des gouvernements et prêcher la guerre

sainte. Il nous plaît de voir les ennemis de Rome reconnaître ainsi que le

chef de l’Église universelle a droit d’élever la voix dans le monde au nom de

la justice universelle. Mais qu’ils se rassurent! en parlant au czar de son

« amour pour la vaillante et généreuse nation polonaise, » en affichant la

longue liste des perfidies et des violences du gouvernement de Saint-Pé-

tersbourg contre les catholiques, en justifiant ainsi toutes les plaintes des

Polonais, en déclarant, quant à lui, qu’il « serait bien malheureux à la

pensée de paraître devant le Iribunal inexorable de Dieu avec le remords

de les avoir négligées, » Pie IX a fait pour la Pologne la plus utile des ma-
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nifestations. Aussi n’est-ce pas le journal officiel de Saint-Pétersbourg qui a

publié cette lettre au czar, comme il n’aurait pas manqué de le faire si elle

avait pu avoir le sens que le Siècle et ses compères lui ont attribué. Si le

Saint-Pére a désapprouvé ceux des membres du clergé qui ont pris les armes

eux-mêmes, ce n’est pas, comme le demandait l’ambassadeur d’Alexandre II,

pour avoir trahi leur devoir de fidélité envers l’autocrate, c’est pour avoir

« participé à des actes contraires à leur vocation et à leur auguste carac-

tère. » Quant aux prêtres que Mourawieff et ses complices font incarcérer,

pendre ou déporter pour avoir secouru les blessés, consolé les familles,

prêché d’exemple le courage et l’espérance, ceux-là ont leurs noms in-

scrits dans ce long martyrologe de la Pologne où le vieil archevêque de

Wilna, mort en se rendant en exil, vient de prendre place. Et puisque les

adversaires du pouvoir temporel nous provoquent sur ce terrain, nous leur

demanderons comment ils comprendraient cette résistance unanime de

tout un clergé s’il obéissait à un chef national, comme ils disent, c’est-à-

dire au czar lui-même, au lieu d’obéir à un chef divinement institué et

indépendant par sa souveraineté même de toutes les souverainetés de la

terre. Non, la nation de Sobieski et de Kosciusko n’a pas été abandonnée

par l’Église. Que son martyre doive provoquer longtemps encore la justice

de Dieu ou que son indépendance doive sortir, sanglante et radieuse, des

événements qui se préparent, la catholique Pologne pourra tourner avec

amour ses regards vers le Vatican. Le Pape aura noblement fait son devoir

envers elle
;
souhaitons à l’Europe de faire aussi fermement le sien !

Léopold de Gaillard.

L’Académie française a tenu aujourd’hui sa séance publique annuelle. A
la veille de mettre sous presse, l’espace et le temps nous manquent pour

faire un compte rendu suffisant de cette solennité littéraire.

La séance s’est ouverte, comme à l’ordinaire, par le rapport du Secrétaire

perpétuel sur les concours de l’année. C’est vraiment une des merveilles de

nos jours que la jeunesse d’esprit perpétuelle de M. Villemain. Lui seul est

capable de reprendre ainsi chaque année la même tâche, en se renouvelant

toujours, et de faire d’une chose aussi sèche par elle-même qu’un rapport

sur des ouvrages, le plus souvent du second et du troisième ordre, un mor-

ceau dans lequel brillent à la fois autant d’éloquence et autant d’atticisme.

La collection de ses rapports académiques demeurera un monument incom-

parable de variété, de souplesse, de critique toujours ingénieuse, d’aperçus

lumineux sur les sujets les plus divers. Il n’est pas pour l’esprit de meilleure

fêle que d’entendre ou de lire un de ces morceaux que chaque année voit

éclore, et qui donnent seulement le regret que M. Villemain ne sorte pas

plus souvent de la retraite où il s’est enfermé pour entretenir le public tou-

jours avide des brillantes productions de sa plume.
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Nous ne parlerons pas des pièces couronnées dans les concours de poésie

et d’éloquence, et dont la lecture a provoqué d’unanimes applaudissements.

Qu’en dirions-nous à nos lecteurs qu’ils n’en pensent eux-mêmes, puisqu’ils

auront la bonne fortune de les lire dans les pages de ce recueil? On a vu

plus haut les beaux vers, à la fois chrétiens et patriotiques, deM. Henri de

Bornier, sur la France dans Vextrême Orient. Le prochain numéro du Cor-

respondant contiendra la remarquable étude de M. Michon sur le cardinal

de Retz, qui a partagé avec celle de M. Taupin le prix d’éloquence.

Nous avons hâte d’arriver au discours de M. Saint-Marc Girardin sur les

prix de vertu, car l’espace va bientôt nous manquer et les compositeurs nous

pressent de livrer notre copie. Tout le monde connaît l’esprit et le talent de

l’illustre professeur, dont la jeunesse intelligente de nos écoles aime tant à

suivre les leçons. Aussi, dire que le discours d’aujourd’hui était digne des

autres œuvres de son auteur est en faire le meilleur et le plus complet

éloge; mais ce n’est aussi qu’en dire la vérité. Le rapport sur le prix Mon-

tyon, ainsi que celui sur les concours littéraires, n’est pas une lâche facile.

C’est encore un sujet qui se répète tous les ans et qui roule constamment sur

les mêmes données. Il faut un art infini pour le renouveler après tant de maî-

tres. C’est ce qu’a fait avec un rare bonheur M. Saint-Marc Girardin. Exami-

nant l’essence même de l’institution des prix de vertu, il en a montré le

pour et le contre dans une discussion où l’esprit s’alliait à la profondeur des

pensées; il l’a défendue contre les principales objections de ses adversaires,

et il a su amuser le public avec ce grave sujet, tout en éveillant l’émotion

par le récit des nobles actions récompensées par l'Académie. Une chose sur-

tout nous a frappé dans le discours de M. Saint-Marc Girardin, et tous les

amis de la liberté y applaudiront avec nous. H s’est plaint que les demandes

soumises à l’Académie pour les concours des prix de vertu eussent presque

toujours une origine et une forme administratives, et il s’est adressé au public

de toute la France pour lui demander de faire connaître directement et en

dehors de cette filière, à la Compagnie chargée du legs de M. de Montyon,

les traits de vertu dignes de récompense. On ne saurait trop multiplier ces

appels à l’initiative privée, dans notre pays où rien ne se fait que par l’admi-

nistration. Les inconvénients de l’excès de réglementation dans tous les

genres commencent à frapper la masse des esprits. L’individu dans notre

état social est enveloppé de langes et d’entraves qu’il importe de rompre.

L’entreprise n’est certes pas facile, mais, pour y réussir, il faut l’entamer dans

tous les ordres de choses. C’est ce que fait dans sa sphère l’Académie fran-

çaise en provoquant, par i’organe de M. Saint-Marc Girardin, ce qu’il a si

bien appelé la décentralisation des prix de vertu. François Lenormant.

Vun des Gérants : CHARLES DOÜNIOL.

PARIS. ~ IM1-. SIMON RAÇON ET COMP., BUE d’eRFÜRTH, i.



L’EGLISE LIBRE

DANS LtTAT LIBRE

PREMIER DISCOURS PRONONCÉ

A l’assemblée générale des catholiques tenue a malines

DU 18 AU 22 AOUT 1865.

Deux motifs m'ont attiré au sein de cette nombreuse assemblée.

J'y viens d’abord pour rendre hommage à la libre et religieuse

Belgique. Dès ma première jeunesse, avant même d’être rattaché

à ce noble pays par un lien sacré, ma sympathique admiration lui

était acquise. C'est au^cri de la liberté comme en Belgique^ que le

parti catholique s’est formé en France, et que, de 1850 à 1850, il a

noblement et victorieusement lutté. C’est à elle que nous avons em-

prunté les idées, les exemples, les solutions résumés dans une formule

déjà célèbre: VÉglise libre dans ÏÈtat libre^ et qui, pour nous avoir

été dérobée et mise en circulation par un grand coupable, n’en reste

pas moins le symbole de nos convictions et de nos espérances. Ce que

nous avons formulé, la Belgique l'a accompli. Dès 1830, avec un in-

stinct merveilleux, avec une magnanime confiance qu’aucun mé-

compte ne doit abattre, ni aucune ingratitude affaiblir, la Belgique

catholique et libérale a trouvé la solution des problèmes les plus

difficiles du monde nouveau.

K. SÉR. T. XXIIl (lIX* de L\ COLLECT.). 4* LIVRAISON. 25 AOÛT 1863. 43
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Elle a compris les conditions nouvelles de la vie publique et

de Findépendance réciproque du pouvoir spirituel et du pouvoir

temporel. Par la main de généreux catholiques, parmi lesquels

j’ai le droit de nommer avec une piété plus que filiale Fillustre

comte Félix de M érode, elle a gravé tous les principes de la liberté

moderne dans sa glorieuse Constitution, la meilleure ou du moins

la moins imparfaite de toutes celles qui existent sur le continent eu-

européen, et dont le premier signataire a été ce catholique vénéra-

ble et courageux qui, après avoir présidé en 1831 le Congrès na-

tional, nous fait aujourd’hui l’honneur de présider le Congrès catho-

lique

Attentif depuis plus de trente ans aux dangers, aux orages, aux

vicissitudes de la vie nationale et religieuse des Belges, je leur ap-

porte aujourd’hui, avec l’admiration désintéressée d’un spectateur et la

sympathie passionnée d’un ami, un hommage qui ne sera désavoué

par aucun de ceux qui pensent comme moi en France, en Angle-

terre, en Allemagne, en Italie.

Je viens ensuite, attiré par la publicité, par ce grand air de la vie

publique, qu’on respire avec tant de bonheur. Je viens au sein de

l’heureuse Belgique, de cette nation si restreinte dans ses dimensions

matérielles, dans ce qu’on peut appeler son corps, mais la plus

grande de toutes par son âme, puisqu’elle est la plus libre de l’Eu-

rope; j’y viens goûter la charmante plénitude des facultés sociales,

politiques et morales de l’homme, délivrées de toute entrave policière,

et soumises uniquement au frein de la conscience et du respect des

honnêtes gens pour eux-mêmes. La vie publique, ce glorieux apanage

des nations adultes, ce régime de liberté et de responsabilité, qui

enseigne à l’homme l’art de se confier en soi et de se contrôler soi-

même, (self-reliance and self-control)
;
c’est là ce qui manque le plus,

en dehors de la Belgique, aux catholiques modernes. Ils excellent

dans la vie privée, ils succombent dans la vie publique. Ils y sont,

sans cesse et partout, primés, dépassés, vaincus ou dupés par leurs

émules, leurs antagonistes ou leurs oppresseurs; tantôt par les in-

crédules, tantôt par les protestants
;

ici par les démocrates, là par

les despotes.

Mystère douloureux et profond, trop douloureux et trop humiliant

pour qu’on se résigne à le croire permanent et universel!

Voulez-vous que nous en recherchions les causes et les re-

mèdes? Je vous dirai sans détour ce que j’en pense, au déclin

d’une carrière, consacrée tout entière à la défense des droits et

des libertés du catholicisme. Si en traitant devant vous une ques-

M. le baron de Gerlache.
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iioiî si difficile, mais la plus essentielle de toutes, je m’expose à

froisser des opinions et des affections infiniment respectables,

qu’on veuille bien le pardonner à mes vieilles habitudes de fran-

chise parlementaire, et aussi à l’urgence de cet examen, aux limi-

tes où je dois me renfermer et qui ne me laisseraient pas le temps,

quand même j’en aurais l’envie
,
d’envelopper ou d’atténuer ma

pensée.

Je me trompe peut-être : mais, à mon sens, les catholiques sont

partout, excepté en Belgique, inférieurs à leurs adversaires dans la

vie publique, parce qu’ils n’ont pas encore pris leur parti de la grande

révolution qui a enfanté la société nouvelle, la vie moderne des peu-

ples. Ils éprouvent un insurmontable mélange d’embarras et de timi-

dité en face de la société moderne. Elle leur fait peur : ils n’ont encore

appris ni à la connaître, ni à l’aimer, ni à la pratiquer. Beaucoup

d’entre eux sont encore, par le cœur, par l’esprit, et sans trop s’en

rendre compte, de l’ancien régime, c’est-à-dire du régime qui n’ad-

mettait ni l’égalité civile, ni la liberté politique, ni la liberté de

conscience.

Cet ancien régime avait son grand et beau côté : je ne prétends pas

le juger ici, encore moins le condamner. Il me suffit de lui recon-

naître un défaut, un seul, mais capital: il est mort et il ne ressusci-

tera jamais ni nulle part.

Est-ce à dire que le nouveau régime soit irréprochable ? Bien s’en

faut. Tiendra-t-il partout ses promesses? Donnera-t-il partout la

liberté que nous en attendons? J’en doute. Jusqu’à présent il n’y a pas

réussi, et s'il le fallait, je me ferais fort de démontrer, par exemple,

qu’il y avait en France, il y a cent ans, en 1763, un certain genre

d’indépendance, et tout un ordre de garanties, de libertés indivi-

duelles, locales, municipales qui n’existent plus aujourd’hui. Mais là

n’est pas la question. La société nouvelle, la démocratie, pour l’appe-

ler par son nom, existe
;
on peut même dire qu’elle existe seule,

tant ce qui n’est pas elle a peu de force et de vie. Dans une moitié

de l’Europe elle est déjà souveraine
;
elle le sera demain dans l’autre

moitié, et elle ne changera ni de principe ni de nature tant que nous

vivrons. Au contraire, elle ira toujours en se développant dans le

sens de son principe.

Je m’arrête pourtant, avant d’aller plus loin, pour écarter jusqu’à

l’ombre d’une imputation qui me blesserait au vif. Est-ce moi qu’on

pourrait soupçonner de vouloir renier ou calomnier le passé pour

prêcher le culte d’une idole nouvelle? Si grandes et si nombreuses

qu’aient pu être mes fautes, nul n’oserait m’accuser d’avoir jamais

flatté la victoire et adoré le soleil levant. Ma main se sécherait plutôt
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mille fois que de recommander cette bassesse vulgaire à mes frères ou

à mes pères dans la foi ! Il n’y a déjà que trop de pages, dans nos anna-

les, recouvertes delà fumée d’un encens regrettable. A Dieu ne plaise

qu’il nous soit jamais infligé de revoir les catholiques courir d’un

pôle du servilisme à l’autre, applaudir avec une béate confiance aux

coups de la fortune, aux triomphes de la force, et verser encore une

fois sur les pouvoirs qui se succèdent en insultant et en proscrivant

leurs devanciers, ces torrents de louange^ qui faisaient déjà rougir

Fénelon ^

Non, non, s’ils daignaient m’écouter, les catholiques ne seraient

pas plus idolâtres de l’esprit moderne que de l’esprit ancien; pas plus

épris de la souveraineté du peuple que du droit divin
;
pas plus con-

fiants dans le suffrage universel que dans l’infaillibilité royale. Rien,

dans les pouvoirs d’ici-bas, n’est infaillible
;
rien n’est absolu, rien

n’est parfait. Mais l’essentiel est de reconnaître, parmi les forces so-

ciales et les principes politiques, ce qui est déjà hors d’âge et hors

de service, bien que toujours digne de nos respects et de nos regrets.

L’essentiel, dans tous les arts et surtout dans la politique, qui est le

premier de tous, est de distinguer le possible de l’impossible, la fé-

condité de la stérilité, la vie de la mort.

Quant à moi, je ne suis pas démocrate; mais je suis encore moins

absolutiste. Je tâche surtout de n’êtrepas aveugle. Plein de déférence

et d’amour pour le passé, en ce qu’il avait de grand et de bon, je ne

méconnais pas le présent et je cherche à étudier l’avenir. Je regarde

donc devant moi et je ne vois partout que la démocratie. Je vois ce dé-

luge monter, monter toujours, tout atteindre et tout recouvrir^ Je m’en

effrayerais volontiers comme homme
;
je ne m’en effraye pas comme

chrétien; car en même temps que le déluge je vois l’arche. Sur cet

immense océan de la démocratie, avec ses abîmes, ses tourbillons,

ses écueils, ses calmes plats et ses ouragans, l’Église seule peut s’a-

venturer sans défiance et sans peur. Elle seule n’y sera pas engloutie.

Elle seule a la boussole qui ne varie point, et le pilote qui ne fait ja-

mais défaut.

Cela étant, je vais droit au fond des choses, je'pose hardiment cette

formule : Dans l’ordre ancien, les catholiques n’ont rien à regretter;

dans l’ordre nouveau, rien à redouter. Qu’on me comprenne bien, je

ne dis pas : rien à admirer dans l’ordre ancien, je dis : rien à re-

* Lettre au duc de Ghevreuse.

2 Vehementer enim inundaverunt : et omnia repleverunt in superficie terræ :

porro area ferebatur super aquas. Et aquæ prævaluerunt nimis super terram
;
oper-

tique sunt omnes montes excelsi sub universo cœlo. [Genesis, vu, 18, 19.)
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gretter. Je ne dis pas : rien à combattre dans l’ordre nouveau, je dis:

rien à redouter.

Nous aurons, au contraire, beaucoup et toujours à combattre :

mais si nous savons nous y prendre, nous serons invincibles. Oui, si,

descendus de l’arche sur ce sol que je vous montrais tout à Theure

recouvert par les Ilots du déluge démocratique, à mesure que ces

flots, après avoir tout envahi et tout renversé, s’écouleront à leur tour

et laisseront à découvert une terre nouvelle, si nous abordons fran-

chement et courageusement ce nouveau monde pour y élever nos

autels, y planter notre tente, le féconder par nos travaux, le purifier

par notre dévouement, et y lutter contre les dangers inséparables des

conquêtes de la démocratie avec les immortelles ressources de la li-

berté
;
si nous savons comprendre et accomplir cette tâche, nous y

serons, non pas inattaquables, mais invincibles.

Il importe de fixer le sens des mots et d’éloigner jusqu’à l’appa-

rence de l’équivoque. Quand je parle de démocratie, j’entends la dé-

mocratie libérale, par opposition avec la démocratie purement éga-

litaire, ou avec ce qu’un publiciste français ^ a si bien baptisé du nom
de démocratie impériale. Quand je parle de liberté, j’entends la li-

berté tout entière. Non pas la liberté politique sans la liberté reli-

gieuse, comme dans l’Angleterre d’autrefois et la Suède d’aujourd’hui.

Non pas la liberté civile, sans la liberté politique, détestable hypo-

crisie qui consacre l’égalité sous le joug de n’importe quel maître.

Non pas la liberté illimitée qui aboutirait au désordre universel. Non
pas enfin la liberté ancienne, la liberté aristocratique, très-vénéra-

ble, très-solide et très-robuste, mais fondée sur le privilège. Rien de

tout cela, mais simplement et uniquement la liberté moderne, la

liberté démocratique, fondée sur le droit commun et sur l’égalité, ré-

glée par la raison et la justice.

L’avenir de la société moderne dépend de deux problèmes : corri-

ger la démocratie par la liberté, concilier le catholicisme avec la dé-

mocratie.

Le premier est de beaucoup le plus difficile des deux. Les affi-

nités naturelles de la démocratie, d’un côté avec le despotisme, de

l’autre, avec l’esprit révolutionnaire, sont la grande leçon de l’his-

toire et la grande menace de l’avenir. Sans cesse ballottée entre ces

deux abîmes, la démocratie moderne cherche péniblement son assiette

et son équilibre moral. Elle n’y arrivera qu’avec le concours de la

religion.

Mais pour que les catholiques, condamnés bon gré mal gré à ne

plus vivre qu’au sein de la démocratie, puissent exercer sur elle une

^ M. Guéroult.
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action féconde et salutaire, il faut qu'ils sachent accepter les condi-

ions vitales de la société moderne.

Surtout il faut renoncer au vain espoir de voir renaître un ré-

gime de privilège ou une monarchie absolue favorable au catholi-

cisme ^

Et il ne suffit pas que cette renonciation soit tacite et sincère,

il faut qu’elle devienne un lieu commun de la publicité! Il faut

nettement, hardiment, publiquement protester à tout propos contre

toute pensée de retour à ce qui irrite ou inquiète la société mo-

derne.

Rien de plus impossible aujourd’hui que de rétablir une ombre

même de féodalité ou de théocratie. Tout homme éclairé sait que ce

sont là de vains fantômes. Mais, sous tous les régimes et dans tous

les siècles, on mène tes peuples par la peur des fantômes. La Bel-

gique en a fait l’expérience autant que la France. Tel homme très-

éclairé et parfaitement convaincu du néant des craintes qu’il affecte

ou des dangers qu’il dénonce, n’en sera pas moins ardent à les pro-

pager, à les exagérer, à les exploiter contre nous. Sachons éviter les

pièges qui nous sont ainsi journellement tendus. Sachons refuser à

l’ennemi les prétextes dont il a besoin pour alarmer contre nous les

préjugés publics, et dont il sait tirer contre nous un si redoutable

parti. Désavouons donc sans relâche tout rêve théocratique, afin de

n’être pas stérilement victimes des défiances de la démocratie
;
et pour

mettre à couvert des orages du temps celte indépendance du pouvoir

spirituel, qui est plus que jamais le suprême intérêt de nos âmes et

de nos consciences, proclamons en toute occasion l’indépendance du

pouvoir civil, comme l’ont fait à diverses reprises et avec tant d’au-

torité les évêques de la Belgique^

Tout bien considéré, je crois qu’on peut ramener à deux principes

les instincts, les tendances, les volontés invincibles de la démocratie :

^ Écoutons sur ce point les enseignements tout récemment émanés d’un courageux

évêque, qui jouit à juste titre de la plus haute autorité dans toute l’Allemagne.

« C’est une erreur capitale de notre temps, mais commune à un grand nombre

d’esprits, honnêtes d’ailleurs et bien intentionnés, et qui s’est enracinée dans les

âmes par une longue habitude de l’absolutisme, qu’il faut attendre le salut des évé-

nements extérieurs et surtout de l’avénement de quelque prince illustre et habile.

Nous ne nions pas assurément la valeur des^bons princes chrétiens; mais leur action

sera d’autant plus bienfaisante qu’ils se renferment davantage dans les bornes de

leurs légitimes attributions. Le bien qu’un prince, animé du reste des meilleures

intentions, veut opérer en outrepassant les limites de son pouvoir, n’est qu’apparent

et illusoire; il causera à l’Église comme à l’Éiat, peut-être sans qu’il s’en aperçoive,

les plus grands dommages. » Mgr de Ketteler, évêque de Mayence. Liberté^ Au-

torité, Église, 1862. Traduction de M. l’abbé Belet, p. 134.

2 Lettre au Sénat, du 17 mars 1850.
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d’abord, le droit qu’a chacun d’aspirer à tout, c’est-à-dire l’égalité po-

litique
:
puis, la suppression de tout privilège et de toute contrainte

en fait de religion, c’est-à-dire la liberté des cultes. Croire que ces

deux conditions suffisent pour asseoir la démocratie sur des bases iné-

branlables, c’est à coup sûr une infatuation lamentable! — Mais, au

fond et telle qu’elle est, elle ne tient qu’à cela. Il est vrai qu’elle y
tient invinciblement. Une fois rassurée sur ces deux conquêtes, la dé-

mocratie moderne s’endort facilement dans une périlleuse sécurité

sur le reste. Pour lui instiller le sens, le goût et le besoin de la liberté

publique, il faut un effort généreux et continu, un effort auquel la

conscience des catholiques est plus propre et plus intéressée que

toute autre, car c’est à la religion catholique surtout qu’il importe

de voir la démocratie devenir libérale et la liberté redevenir chré-

tienne.

« Dieu n’airne rien tant au monde que la liberté de son Église, » a

dit saint Anselme dans un texte mille fois cité depuis que nous l’avons

remis en lumière au début de la lutte contre le monopole universi-

taire. La liberté est donc pour l’Église le premier des biens, la pre-

mière des nécessités. Mais l’Église ne peut plus être libre qu’au sein

de la liberté générale. Aucune liberté particulière, et celle de l’Église

moins que tout autre, ne peut exister aujourd’hui que sous la garantie

de la liberté commune. Il en était autrement dans les grands siècles

de l’histoire chrétienne. Nos pères ne connaissaient guère la liberté

que sous la forme du privilège
;
et les privilèges étaient si nombreux,

si divers et si bien défendus par l’esprit de corps et l’énergie per-

sonnelle, qu’ils formèrent pendant longtemps un ensemble formi-

dable et suffisant de garanties publiques. L’Église surtout, qui avait

la première conquis et assuré sa propre liberté, offrait souvent aux

libertés publiques ou individuelles un asile, une protection qui leur

faisait défaut. Et quand la monarchie absolue eut partout détruit et

remplacé les libertés du moyen âge, la puissance et les immunités
de l’Église, plus ou moins respectées, parurent aux yeux de certains

peuples une compensation plus ou moins suffisante de tout ce que
les princes leur avaient enlevé. Mais les temps sont changés. Les

services rendus par fÉglise, en tant que corporation privilégiée, sont

oubliés. Tout privilège, si ancien, si inoffensif, si légitime qu’il soit,

répugne à nos générations éprises d’égalité, et qui n’hésiteront jamais

à sacrifier la liberté, non-seulement de quelques-uns, mais de tous,

aux dangers factices que de faux prophètes leur feront entrevoir pour
leur idole.

Cela étant, rêver ou réclamer pour la religion catholique une
liberté privilégiée, comme un patrimoine inviolable, au milieu de la

servitude ou simplement de la soumission générale, n’est pas seu-
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lement le comble de rillusion
;
c'est lui créer le plus redoutable des

dangers.

-Y' Pour moi, j’avoue franchement que, dans cette solidarité de la li-

berté du catholicisme avec la liberté publique, je vois un progrès

immense. Je conçois très-bien qu’on en juge autrement, et que Ton

regrette ce qui n’est plus avec une respectueuse sympathie. Je m’in-

cline devant ces regrets
;
mais je me redresse et je regimbe, dès que

l’on prétend ériger ces regrets en règle de conscience, diriger l’action

catholique dans le sens de ce passé évanoui, dénoncer et condam-

ner ceux qui repoussent cette utopie.

Du reste, je ne fais point ici de théorie, ni surtout de théologie. Je

parle uniquement en homme politique et en historien. Je ne réponds

pas par des arguments dogmatiques aux dogmatiseurs qui me con-

damnent et que je récuse. J’invoque les faits et j’en tire des ensei-

gnements purement pratiques, que je vous propose. J’invoque l’ex-

,

périence.

i II n’existe plus un seul pays du monde, j’entends un pays qui

! compte dans l’opinion et dans les destinées du monde, où l’Église

puisse faire fond sur la protection exclusive d’un pouvoir quelconque.

Toutes les tentatives faites pour consolider ou renouer l’antique

alliance de l’autel et du trône sur la base de l’emploi du pouvoir

coactif contre les adversaires de l’Église ont misérablement échoué.

Au contraire, toutes les fois qu’il lui a fallu vivre et lutter contre ces

adversaires, sans pouvoir armer contre eux le bras séculier, l’Église

a retrouvé, avec une merveilleuse rapidité, les beaux jours de sa force

et de sa jeunesse.

Au début des temps modernes, un prince généreux et habile, qui

fut à la fois un grand homme et un grand roi, Henri IV, introduisit

en France la liberté de conscience, sous une forme incomplète, mais

la seule que pût comporter la société alors. Il donna l’édit de

Nantes. Aussitôt éclata cette magnifique efflorescence du génie, de la

discipline, de l’éloquence, de la piété, de la charité catholique, qui

place le dix-septième siècle au premier rang des grands siècles de

l’Église. Elle commence avec saint François de Sales, et finit avec

Fénelon, ce tendre et courageux apôtre de la liberté de conscience.

Le petit-fils de Henri IV, Louis XIV, de la même main qui venait d’im-

poser à l’Église de France la servitude des quatre articles de 1682,

révoqua l’œuvre de son aïeul et proclama l’unité de croyance dans

son royaume. Tout le monde y vit le triomphe de l’Église. On crut

l’orthodoxie à jamais garantie et l’hérésie extirpée. Or c’est précisé-

ment le contraire qui arriva. C’est l’Église catholique qui, après un

siècle entier de décadence, se vit à la veille d’être extirpée du sol de

la France. La révocation de l’édit de Nantes ne donna pas seulement
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le signal d’une odieuse persécution. Avec le cortège d’hypocrisies

et d’inhumanités qu’elle traînait à sa suite, elle fut l’une des prin-

cipales causes du relâchement du clergé, du débordement et des

profanations du dix-huitième siècle. La foi et les mœurs disparais-

saient graduellement, quand la Révolution vint proscrire l’Église.

Celle-ci ne se releva que dans le sang, mais pour vivre de sa propre

vie, pour user désormais, sans privilège et sans appui séculier, de

son immortelle énergie, pour donner au monde le spectacle de la

prodigieuse renaissance dont nos pères et nous-mêmes avons été

témoins.

A la suite de cet exemple, combien d’autres ne pourrait-on pas

emprunter à l’histoire contemporaine? Peut-être y reviendrai-je plus

loin. Mais, dès à présent, il faut remarquer que la simple apparence

d’une alliance trop intime de l’Église avec le trône suffit pour la

compromettre et l’affaiblir. De 1814 à 1850, nous avons vécu en

France sous une Charte qui garantissait la liberté politique et la liberté

religieuse, mais en déclarant que la religion catholique était la re-

ligion de l’État. Depuis 1824 surtout, le roi et ses enfants donnaient

l’exemple public de la plus sincère piété. Il n’y eut jamais l’ombre

d’une mesure violente ou arbitraire contre les dissidents. Mais le mi-

nistre de l’instruction publique était un évêque. Les instituteurs de

toutes les paroisses étaient nommés par les évêques. Les professeurs

de tous les collèges étaient épurés par Mgr Frayssinous. Or toute

cette protection, si légitime et si naturelle chez les Bourbons, donnée

à la religion, n’avait abouti qu’à lui faire atteindre les dernières

limites de l’impopularité. En 1850, tous les prêtres, l’abbé Lacor-

daire entre autres, étaient réduits à ne sortir dans la rue que sous

un déguisement laïque.

En 1848, ce même Lacordaire paraissait en froc dominicain dans

l’assemblée des représentants du peuple, et un évêque était appelé à

bénir l’inauguration de la constitution républicaine sur la place de

la Concorde.

Comment expliquer ce contraste autrement que par l’attitude fière,

digne et indépendante que le clergé avait dû prendre bon gré mal gré

sous la royauté parlementaire? Je ne dis pas que le gouvernement

sceptique et indifférent de Louis -Philippe voulût du mal à l’Église;

toujours est-il qu’il ne lui a fait que du bien. Au contraire, le gou-

vernement de la Restauration, qui lui voulait tant de bien, ne lui

avait fait que du mal.

Pourquoi cet étrange résultat? Parce que, moins l’Église est soli-

daire d’un pouvoir quelconque, moins elle invoque son appui, et

plus elle apparaît forte et populaire en face de la société moderne.

Cette vérité était reconnue par tout le monde il y a quelques années.
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Depuis lors, elle a été reniée par plusieurs, sous l’empire d’une

étrange illusion. J’imagine que, grâce à de récents événements,

elle redevient peu à peu évidente pour tous.

Ne craignez pas, messieurs, que je veuille raconter ici l’histoire

de ce qui se passe en France depuis douze ans. Vous comprenez tous

le sentiment de réserve et de dignité qui m’empêche d’user de votre

bienheureuse liberté pour dire aujourd’hui tout ce que je pense

du régime sous lequel je dois rentrer demain pour y achever ma
vie.

Je me borne à rappeler en passant que, lorsqu’en 1852 l’Empire

se releva sur les ruines de la république, en supprimant la liberté

de la tribune et de la presse, un trop grand nombre de catholiques se

persuadèrent que le pouvoir absolu allait rétablir la prépondérance

politique de l’Église en s’inféodant à elle. On le lui demandait avec

tous les transports d’un dévouement passionne. Malgré des aver^-

tissements aussi énergiques que sérieux, on se précipitait dans

ses bras, ou plutôt à ses pieds, en lui disant : « Soyez à nous,

nous sommes à vous ! » Et on lui montrait nos quarante mille prê-

tres prêts à devenir les auxiliaires de ses quatre cent mille soldats

pour fonder le second Empire. Chacun sait aujourd’hui où tout cela

devait aboutir.

Sans doute l’empereur Napoléon III pouvait user de sa dictature

autrement qu’il ne l’a fait. Il pouvait montrer que la répression même
extra-légale et violente de l’anarchie n’arrêterait le développement

d’aucune de nos libertés antérieures. Il pouvait, sans porter aucune

atteinte à l’égalité de toutes les confessions devant la loi, achever

l’œuvre de l’affranchissement de l’Église, si heureusement commen-

cée sous la royauté parlementaire et sous la république. C’est parce

qu’il ne l’a pas voulu que, dès le début de sa dictature, je me suis

séparé de lui. Mais reconstituer l’ancienne prépondérance de l’Église

sur la base ou sous la forme du privilège
;
lui donner à elle seule la

parole au milieu du silence universel
;
la laisser seule libre et seule

active en face de ses ennemis enchaînés et bâillonnés, c’est à quoi

ni lui, ni aucun autre potentat du monde actuel, ne saurait réus-

sir, en supposant, par impossible, qu’ils en eussent la pensée. Tou-

tefois la seule idée d’une pareille issue de nos crises perpétuelles, la

seule expression de ces prétentions chimériques, ont suffi pour re-

faire à l’Église, en France, une situation périlleuse. Et s’il éclatait

aujourd’hui une nouvelle révolution, on frémit à la pensée de la

rançon qu’aurait à payer le clergé pour la solidarité illusoire qui

a semblé régner pendant quelques années entre l’Église et

l’Empire.

Ne cessons donc pas de nous rappeler et de répéter les belles pa-
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rôles de M. Guizot, de cet illustre protestant qui s’est couronné d’une

gloire nouvelle en défendant contre d’ingrats et tristes catholiques la

souveraineté pontificale :

a Les bienfaits du despotisme sont courts, et il empoisonne les

sources mêmes qu’il ouvre. Il ne possède pour ainsi dire qu’un mé-

rite d’exception, une vertu de circonstance, et dès que son heure

est passée, tous les vices de sa nature éclatent et pèsent sur la

société L »

Ici, sans doute, je ne prêche que des convertis. Dans la libre

Belgique, le pouvoir absolu ne rencontre que de rares admirateurs.

Mais je sors d’un pays où, depuis douze ans, l’on a entendu chaque jour,

dans le camp catholique, proscrire et maudire la recherche des ga-

ranties politiques, la liberté de la tribune et les résistances parlemen-

taires. En étudiant la généalogie de cette école, je lui ai trouvé un

ancêtre qui a devancé et résumé toutes les diatribes contre la liberté

politique, dans une fameuse lettre du 7 avril 1771 à Saint-Lambert :

« Je ne suis pas parlementaire... j’aime mieux obéir à un beau lion

(( qui est né beaucoup plus fort que moi, qu’à deux cents rats de mon
« espèce. » C’est Voltaire qui écrivait ainsi. Le beau lion était Louis XY.

Les monarchies absolues finissent ordinairement par un Louis XV,

après avoir commencé par un Louis XL
Les catholiques, qui, en Belgique, en Autriche ou ailleurs, seraient

tentés de se plaindre des inconvénients et des ennuis de cette forme

agréable et honnête de la démocratie qui s’appelle la royauté parle-

mentaire, me rappellent ces libéraux naïfs de la Restauration qui

s’étonnaient, après la révolution de Juillet, de voir reparaître le bud-

get d’un milliard. L’illustre émule du grand orateur que je citais tout

à l’heure, M. Thiers, leur disait : « Ah ! vous vous plaignez d’avoir

« un milliard à payer; eh bien ! saluez au passage ces rives heureuses,

« car vous ne les reverrez plus ! » A ceux qui murmurent contre le

régime constitutionnel tempéré par la royauté, il faut aussi dire :

« Saluez ces rives heureuses, car une fois quittées, une fois perdues

de vue, vous ne les reverrez plus. Il vous faudra désormais navi-

guer, éperdus et tremblants, en pleine démocratie, en pleine répu-

blique, en plein suffrage universel, et tâcher de ne pas y perdre la

tête. »

Nous voici revenus sur le vaste terrain des* dangers de cette démo-
cratie qui a envahi le monde moderne; dangers que les catholiques

sont condamnés à rencontrer partout et toujours, mais qu’eux seuls

doivent envisager sans crainte, parce qu’eux seuls sont surs de trou-

ver dans leur foi la force de les braver et de les surmonter. Souffrez

* Histoire de la civilisation en France, leçon.
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que je résume ces dangers et que je les définisse en quelques

mots.

Le premier de tous est cet esprit révolutionnaire qui n’est pas de

l’essence de la démocratie, mais qui presque partout se confond

avec elle; cet esprit plus fatal mille fois à la liberté, dont il em-
poisonne les sources, qu’à l’autorité, dont il ne subit que trop vo-

lontiers le joug en échange d’une pâture quelconque jetée à ses

instincts destructeurs. C’est lui qui, par les terreurs qu’il inspire

comme par les appétits qu’il excite, est le principal auteur de tous

les abaissements de la vie publique de notre temps. C’est lui qui

condamne la démocratie à s’abdiquer en se personnifiant tantôt dans

un César, tantôt dans une Convention.

Là même où la démocratie n’aboutit pas au césarisme, elle est tou-

jours exposée, en Europe comme en Amérique, à être dissoute

et broyée par le niveau égalitaire. Il ne s’agit pas de cette égalité

raisonnable et légitime qui n’est que l’équité naturelle appliquée

aux institutions sociales; mais de cette égalité inique qui, eu

proscrivant toute indépendance et toute diversité, méconnaît à

la fois la première loi de la nature et la première condition de la

liberté
;
qui poursuit le talent et l’intelligence comme les richesses

et la naissance; qui dit avec Fouquier -Tinville à Lavoisier :

« La République n’a pas besoin de savants ! » et avec M. Louis Blanri,

au Luxembourg, en 1848 : « La supériorité d’intelligence ne con

« stitue pas plus un droit que la supériorité musculaire. » Là ou

elle régne, et elle aspire à régner partout, l’appauvrissement et le

sommeil de l’esprit humain suit de près l’asservissement des cœurs.

L’inviolable toute-puissance de la médiocrité propage et fomente

une défiance haineuse contre tout ce qui s’élève ou se redresse.

Toute pensée libre et virile est mise au ban de l’universelle platitude.

Toute dignité personnelle devient suspecte
;
toute résistance locale

ou individuelle impossible. Le droit est étouffé par la force, comme
la qualité par la quantité. Les inégalités naturelles et légitimes nées

du travail et du mérite sont sacrifiées aux passions de la foule. Le

talent, l’éloquence, la vertu, la justice, sont noyés sous les flots de

ces masses aveugles et muettes, irresponsables et inviolables, que

nul châtiment n’atteint, que nulle leçon ne corrige, mais que d’in-

dignes meneurs égarent et dominent trop souvent, pour les con-

duire, à travers les saturnales de l’émeute, aux honteuses douceurs

delà servitude. L’individu, le citoyen isolé, demeure dépouillé de

toute garantie comme de toute initiative; et la propriété n’est pas

moins menacée, pas moins dépréciée que l’individu. Dernier abri

du privilège, dernier et incontestable signe de l’inégalité et d’une

inégalité choquante entre toutes, elle se voit assimilée à l’aristo-
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cratie de naissance; car l’héritage se prête absolument aux mêmes
objections que l’hérédité : minée chaque jour par les envahisse-

ments de Texpropriation appliquée, non plus à la nécessité ou même
à Futilité publique, mais à la convenance ou à la fantaisie des agents

de FÉtat, son inviolabilité risque d’être bientôt reléguée parmi les

préjugés gothiques et les obstacles impuissants que le progrès écrase

en passant.

Ces symptômes du mal dont tous les peuples modernes sont atteints,

éclatent surtout dans les progrès constants et quotidiens de la centrali-

sation, inventée par les princes pour faciliter le triomphe de toutes les

révolutions, et qui, après avoir été le tombeau de la royauté du vieux

droit, menace de devenir la prison, Fergaslule de la démocratie mo-
derne. Cette centralisation insensée commence heureusement à deve-

nir suspecte aux démocrates intelligents et indépendants; mais nulle

part, depuis nos efforts trop rapides et trop timides à l’Assemblée lé-

gislative de 1849, on n’a songé à lui opposer une digue sérieuse. Elle

continue partout à armer FÉtat d’une puissance que ne soupçonnaient

pas nos aïeux, qui envahit des régions telles que l’enseignement é et

la charité, où son action avait toujours été inconnue chez les peuples

anciens, et qui s’exerce surtout par la distribution exclusive des

fonctions publiques, dont le nombre s’accroît sans cesse et dont l’ar-

dente curée enflamme successivement toutes les générations. Cette

passion universelle et furibonde des places fait de la société une proie

dont vivent des générations entières de parasites, en attendant que
d’autres générations de solliciteurs affamés aient réussi à les rempla-

cer par des miracles de servilité ou par la marée montante d’une

révolution. Cette lèpre sociale se reproduit dans toute l’Europe avec

une régularité effrayante. Il en est de même de cette assimilation

graduelle qui s’opère entre les législations et les institutions de tous

les pays, sur l’échantillon de la centralisation française. Elle prépare

Favénement d’une sorte de cosmopolitisme nouveau qui finira par

tuer la notion de la patrie, en même temps que le sentiment de la

dignité individuelle. L’Europe marche ainsi par toutes les voies à ce

hideux régime de l’empire romain, sorti, lui aussi, des flancs d’une

démocratie corrompue, et qui trouve de nos jours, chez nos savants

officiels, chez nos lettrés de cour, etmême chez certains professeurs alle-

* « En établissant en principe que l’État seul enseigne, et qu’un homme ne peut

communiquer oralement sa pensée aux autres à moins de se constituer le salarié de

l’Etat, le parti libéral a fondé un énorme instrument de tyrannie qui fera courir les

plus grands dangers à la civilisation moderne. » Savez-vous qui a dit cela? C’est

M. Renan dans la Revue des Deux Mondes de 1858. Il est vrai qu’alors il n’était pas

encore chargé d’une mission scientifique par l’Empereur et professeur salarié par

l’État.
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mands \ de si effrontés panégyristes.Napoléon Fa déjà montré à l’Eu-

rope continentale qu’il n’était pas impossible de courber les nations

les plus civilisées sous le joug d’une universelle humiliation. Les lois

et les mœurs des États centralisés et démocratisés à l’excès abaisse-

ront désormais devant la conquête les barrières et les obstacles dont

ne sut pas toujours venir à bout ce grand homme de proie. Me sera-

t-il permis d’ajouter que les progrès de la centralisation ne m'alar-

ment nulle part plus qu’en Belgique? Et si, en échange de la

gracieuse et cordiale hospitalité qui nous est offerte ici, j’osais ha-

sarder un conseil d’ami, je dirais aux Belges de tous les partis :

« Résistez à outrance aux envahissements de la bureaucratie et de la

centralisation. Résistez, non-seulement par amour pour vos libertés

politiques et religieuses, mais encore et surtout dans l’intérêt de

votre nationalité si chère à tous les cœurs vraiment libéraux. Ne

votez pas d’avance dans vos lois l’annexion que répudient votre patrio-

tisme et votre honneur. »

Voilà pour la vie politique. Mais dans la vie morale, dans la vie de

l’àme, que de périls plus graves encore dans l’état social que les usur-

pations monarchiques des trois derniers siècles ont légués à la démo-

cratie! La passion universelle et exclusive du bien-être
;
la disparition

du frein de l’honneur, car la foule, disait déjà Machiavel, n’est pas

tenue d’avoir de l’honneur; la folle confiance de l’orgueil humain,

l’infatuation de l’utopie, le culte dépravé du succès immoral, l’hu-

milité chrétienne remplacée par la servilité, d’incessantes et formi-

dables tentations dans tous les domaines de la pensée et de l’action
;

la vogue d'une publicité sans bornes, acquise à tout ce qui attaque le

dogme et la morale chrétienne; l’effrayante popularité d’écrivains

sans pudeur et sans foi, si bien qualifiés par M. Guizot de malfaiteurs

intellectuels; le théâtre transformé, sous la protection de la police,

en laboratoire d’insultes et de calomnies contre nous; l’histoire, in-

dignement falsifiée, transformée tantôt en réceptacle d’immondices
,

tantôt en réhabilitation systématique des persécuteurs et des bour-

reaux, depuis Henri VIII jusqu’à Robespierre; le roman devenu, non

plus seulement comme autrefois, le pourvoyeur du sensualisme, mais

le prédicateur de la théologie du mal et l’anatomiste des difformités

sociales
;
l’éducation de nos enfants, celle même de nos filles, con-

^ Au premier rang desquels il faut signaler MM. Mommsen et Droysen.
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voilée, disputée par la main insatiable des monopoleurs incrédules

qui, sous le nom et les couleurs de l État, nous les arracheraient pour

les enfermer dans des prisons inteilectueiles et les y retenir jusqu’à ce

que la trace des croyances domestiques soit oblitérée de leurs âmes
;

la religion enfin, victime de F indifférence des masses, de F acharne-

ment des lettrés, de la défiance ou de Fhostilité du pouvoir, en atten-

dant que la vraie théorie révolutionnaire puisse devenir applicable.

Et cette théorie, la voici, exposée à treize ans de distance par deux

apôtres qu il convient de louer au moins de leur franchise. En no-

vembre 1849, un représentant du peuple, alors assez notoire, M. Félix

Pyat, disait, dans une lettre publique aux électeurs :

« La République a les deux pouvoirs, les deux glaives, car elle pro-

« cède de la souveraineté du peuple, et le peuple est souverain spi-

« rituel comme il est souverain temporel. Plus de tiare ni de cou-

« ronne. Le peuple est pape comme il est roi. »

Et Fan dernier ici même, en Belgique, à Bruxelles, au congrès de

l’association internationale pour le progrès des sciences sociales, un

démocrate français a dit :

« Non, messieurs, nous ne voulons pas des deux glaives, nous n’en

c( voulons qu’un
;
mais nous voulons l’avoir dans la main L »

Vous le voyez, ces aspirations à la fois naïves et féroces de la ty-

rannie future nous ramènent aux plus odieuses servitudes du passé.

L’idéal de cette démocratie antichrétienne et antilibérale n’est autre

que l’omnipotence concentrée dans une seule main, et l’écrasement

de l’âme et du corps sous un pouvoir unique, comme en Chine, comme
dans l’antique Égypte, comme dans l’empire romain — Et ainsi que

Fa démontré dans trois pages admirables notre savant Dœllinger^, le

despotisme unitaire de l’empire romain était bien moins menaçant

pour la liberté de Fâme et de la foi chrétienne que ne le serait Fab-

solutisme de l’État moderne : ces premiers Césars ne connaissaient ni

la censure, ni la police, ni l’enseignement officiel, ni la bureaucratie,

* Annales de VAssociation internationale pour le progrès des sciences sociales,

2* liv., p. 160.

^ Qu’on veuille bien réfléchir sur l’abîme de servitude que recèle une phrase

comme celle-ci que j’extrais du Siècle, c’est-à-dire de l’organe le plus répandu de la

démocratie antichrétienne et anlilibérale : VEtat doit obliger chaque citoyen à le

servir de son intelligence comme de son bras (n“du 5 décembre 1861). Louis XIV

disait bien : VEtat cest moi : mais il n’eût jamais osé en tirer cette conséquence.

^ Heidenthum und Christenthum, p. 415.
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ni le télégraphe, ni les chemins de fer, ni la gendarmerie, ni aucune

des ressources infinies que la civilisation moderne met au service de

la tyrannie.

En voilà bien long sur les dangers qui menacent l’âme et la société

sous le régime démocratique, et je n’ai pas tout dit. Mais j’ai tenu à

ne dissimuler ni les périls du présent ni ceux de l’avenir devant une
assemblée de chrétiens, appelés à lutter, eux et leurs enfants, avec la

grâce de Dieu, contre toutes les inventions et tous les triomphes du
mal.

Faut-il en conclure que ces dangers, que ces maux soient plus

graves, plus terribles que ceux auxquels nos pères ont été exposés, et

dont l’Église a triomphé jusqu’ici? Je réponds hardiment : Non. Le

monde a toujours été livré à des tentations et à des épreuves faites

pour épouvanter les chrétiens, mais non pour les vaincre. Le régime

féodal, cette glorieuse et féconde réaction contre l’abaissement mo-
narchique de Rome et de Byzance, à côté de ses bienfaits et de son in-

contestable grandeur, de sa robuste et virile liberté, a vu se creuser

dans son sein des abîmes de corruption et d’égoïsme, où il a fini par

s’engloutir. Avec les seuls écrits des grands saints du moyen âge,

tels que saint Bernard et saint Pierre Damien, je me charge de tracer

de n’importe quel siècle, entre le septième et le treizième, ces deux

âges d’or de la société du moyen âge, un tableau non moins lamen-

table et non moins vrai que celui qui vous a peut-être troublés tout à

l’heure. D’ailleurs, en admettant que les maux d’autrefois aient été

moindres que ceux d’aujourd’hui, nous n’avons pas le choix. Il ne

nous est pas donné d’échanger les maux du dix-neuvième siècle con-

tre ceux du douzième, mais il nous est imposé de lutter contre ceux

de notre temps, et j’ajoute, avec une entière confiance, il nous est

parfaitement possible de les vaincre.

Tous les périls que je viens de signaler menacent également l’Église

et la société. Mais l’Eglise, bien plus sûrement que la société, en

possède le remède. Après le secours d’en haut, qui ne saurait lui

manquer, elle trouvera^^dans les idées et dans les institutions de la

démocratie elle-même les armes et les ressources nécessaires pour

combattre victorieusement les dangers et les infirmités que la démo-

cratie a enfantés. Salus ex inimicis tuis.

Je ne vais pas jusqu’à’prétendre que la religion seule puisse suffire

à défendre le monde moderne de la ruine morale qui le menace.

L’exemple de l’empire romain devenu chrétien, et tombé, sous le nom
de Bas-Empire, au dernier rang du mépris des hommes, me préserve-

rait de cette illusion. Mais j’affirme que la société contemporaine ne

se sauvera pas sans un recours énergique au christianisme intégral,

au christianisme dans sa forme la plus complète et la plus vitale.
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celui de TÉglise catholique. Ce ne sera pas assez de toute la sagesse,

de tout le courage
,
de toutes les vertus des générations pré-

sentes ou futures
,
pour lutter contre de si formidables périls

;

elles y succomberont, si elles s’obstinent à s’y engager sans Dieu,

sans le Dieu des chrétiens, le Dieu de l’Église. Oui, si la démocratie,

devenue souveraine et seule arbitre de ses destinées, imite la bour-

geoisie voltairienne dans sa répugnance pour le frein religieux, dans

son indifférence pour le frein moral, danssa haine du prêtre; si, comme
sa devancière, elle se laisse pervertir et énerver par la prospérité, pour
ne retrouver la foi et la raison que sous l’empire de la souffrance et

delà peur; on peut lui prédire une prompte et honteuse ruine. Elle

ne se relèvera, de temps à autre, dans un paroxysme de turbulence

éphémère, que pour retomber chaque fois plus bas dans l’abîme du
césarisme.

La religion^ avons-nous dit cent fois, a besoin de la liberté; mais

nous avons toujours ajouté : la liberté a non moins besoin de la reli-

gion ; et plus, mille fois plus que toute autre, la liberté démocratique.

Sans le secours de l’antique bienfaitrice du monde, toujours vivante et

toujours jeune, jamais la liberté moderne ne viendra à bout des obsta-

cles et des ennemis qui l’assiègent. Plus on est démocrate et plus il fau-

drait être chrétien
;
car le culte fervent et pratique du Dieu fait homme

estle contre-poids indispensable de cette tendance perpétuelle de la dé-

mocratie à constituer le culte de l’homme^se croyant Dieu. L’enivre-

ment de soi, l’idolâtrie du bonheur terrestre, l’apothéose de la raison

souveraine du peuple souverain, ce poison inhérent au développement

de la démocratie, ne rencontre d’antidote que dans la foi et l’humilité

du chrétien.

C’est pourquoi Tocqueville, cet illustre contemporain, que l’on cite

déjà comme un ancien, a prononcé cette sentence immortelle : « Plus

l’homme s’accorde de liberté sur la terre, plus il doit s’enchaîner du
côté du ciel. S’il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et s’il est libre,

qu’il croie. »

Ici encore, les faits parlent plus haut que les théories. Tous les

pays qui ont conquis et conservé la liberté, toutes les révolutions dé-

mocratiques qui ont réussi, portent au front la marque indélébile de
lareligion; témoin la Hollande au seizième siècle, l’Angleterre au dix-

septième, l’Amérique au dix-huitième, et je suis fier de pouvoir ajou-

ter, la Belgique au dix-neuvième. Interrogez tous ceux qui reviennent

des États-Unis, ils vous diront à quel point ce peuple immense, si

grand, si belliqueux, si prodigieux au milieu de ses malheurs, de ses

discordes, est dominé par la religion, et comment cette religion, sous

une forme le plus souvent incomplète, erronée, mais sérieuse et sin-

cère, demeure la première de ses institutions politiques, la seule même
Aol-t 1863. 44
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qui soit universelle etinvarialjle. Le crime des auteurs de la Révolution

française, crime impardonnable devant Dieu comme devant les hom-

mes, c’est d'avoir méprisé, outragé et persécuté la religion de la

France. C’est pour cela qu’elle n’a point réussi
;

et qu’on a pu dire

d'elle avec une haute et triste raison : « Civilement, elle a fait son

œuvre; politiquement, elle n’est jusqu’ici qu’une grande espérance

trompée L »

Insistons sur cette nécessité impérieuse pour la démocratie mo-

derne de recourir humblement et cordialement à la religion de ses

pères. Dans l’une des plus récentes phases de cette, révolution qui

dure encore^ au 24 février 1848, une main ennemie pénétra dans

le cabinet du grand et intègre orateur que l’émeute venait de pro-

scrire, y déroba les notes qu’il se proposait de porter le lendemain à

la tribune, et les livra à la publicité. On y lisait entre autres cet

axiome : « Deux caractères essentiels du bon citoyen dans un pays

« libre : l'’ savoir respecter et supporter la liberté d’autrui ;
2“ savoir

« se servir de sa propre liberté ^ »

Or, je le demande, qui donc enseignera l’art de pratiquer ces deux

conditions au bon citoyen de la démocratie moderne? Qui, si ce n’est

la religion? — Qui lui enseignera surtout à réagir contre le niveau

écrasant de l’état moderne? Qui lui inspirera cette force morale, cette

patience virile, cette persévérance invincible, cette intraitable indé-

pendance dont nous aurons de plus en plus besoin pour tenir têteau

torrent? Qui maintiendra la vie dans nos âmes et l’espérance dans

notre cœur, quand nous aurons roulé de mécompte en mécompte, de

servitude en servitude, quand nos votes, nos vœux, nos discours se-

ront noyés dans les clameurs serviles de la foule, quand nos mains

seront désarmées, nos lèvres cousues, notre plume brisée? Qui, si ce

n’est la religion ? Car elle seule est la source intarissable de cette force

surnaturelle qui maintient le ressort des âmes, qui leur instille l’ins-

tinct du droit, de la dignité et de la liberté. J’ajoute encore et toujours :

la religion personnifiée dans l’Église catholique
;
car c’est elle et elle

seule, qui, malgré certaines alliances regrettables et certaines appa-

rences contraires, finira toujours, à un jour donné, par entrer en lutte

avec le pouvoir absolu. Elle seule a su résister au premier des Napo-

léon, à l’heure où le continent tout entier se prosternait devant lui.

Elle seule sait encore, comme aux jours de sa jeunesse, enfanter des

martyrs; et le martyre, a dit je ne sais plus quel philosophe, est une

invention du ciel pour dompter les maîtres de la terre.

Qui encore parviendra à consolider, à rétablir dans la conscience

1 Le prince Albert de Broglie, en 1855.

2 Guizot, Projet de discours publié dans la Revue rétrospective, n* 28.
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des masses, cette notion de la propriété qui a déjà reçu de si rudes

atteintes et que menacent bien d’autres dangers? N’est-ce pas, encore

une fois, la religion? car, on l’a dit très-justement, «pour croire

à la propriété, quand on ne croit pas à Dieu, il faut être proprié-

taire\ » Eh! qui donc pourrait contenir et réprimer cette passion

universelle et exclusive du bien-être dont nous risquons tous d’être à

la fois complices et victimes, si ce n’est l’Église catholique, elle qui

a toujours consacré, avec une sollicitude toute spéciale, l’inviolabi-

lité de la propriété, mais en inspirant au propriétaire l’esprit de sa-

crifice et d’abstinence, en imprimant à la propriété elle-même le

caractère d’une charge, d’une obligation morale? elle, qui a donné
au monde le type le plus complet, le plus universel et le plus varié

de cette propriété corporative si sagement garantie et pratiquée en
Angleterre comme en Amérique, si follement méconnue par nos

législateurs modernes, et dont la coexistence est indispensable à la

propriété individuelle, pour garantir et consolider celle-ci? elle enfin

dont la spoliation inexcusable a donné le signal de tous les attentats

commis au nom de l’Éltat contre le droit privé et justifié d’avance tous

les arguments du communisme et du socialisme moderne ?

Je pourrais ainsi passer en revue toutes les plaies et tous les pé-

rils que je signalais tout à l’heure, montrer partout le remède à côté

du mal, et ce remède toujours accessible et toujours efficace entre les

mains maternelles de l’Église. Mais le temps presse, et je me borne à

ceci. Toutes les aspirations libérales et légitimes de la société mo-
derne impliquent le développement énergique de Yeffort et de la res-

ponsabïlité^ de l’effort moral et de la responsabilité individuelle, c’est-

à-dire des deux notions fondamentales de la vie chrétienne. A qui

donc pourrait-elle s’adresser pour apprendre à discipliner l’effort, à

définir et à mesurer la responsabiiité, si ce n’est à la religion chré-

tienne? N’est-ce pas là qu’elle est assurée de trouver l’inappréciable

et indispensable secours de ces grandes vertus naturelles que la reli-

gion adopte, conserve et propage
;
que l’Église catholique a consa-

crées sous le nom des quatre vertus cardinales, et qui, reconnues et

vantées par la philosophie, n’ont cependant trouvé leur véritable

sanction et leur entier développement qu’au sein des sociétés chré-

tiennes? Ce n’est pas à la politique, c’est au catéchisme que nous de-

manderons leurs noms et leurs attributs : la prudence^ qui éclaire et

gouverne notre esprit; la justice

,

qui repose sur le respect du bien et

du droit d’autrui; la tempérance, ciuï réprime toute convoitise déré-

glée
;
la force, fortitudo, c’est-à-dire la force d’âme qui sait tout bra-

* VUnivers, en 1818 .
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ver pour accomplir le bien et tout souffrir plutôt que de manquer au

devoir. J’ose dire qu’aucun régime n’exige la pratique exacte et con-

stante de ces quatre vertus autant que la démocratie. Aucune consti-

tution, ni aucun programme politique ne remplacera pour elle cette

page du catéchisme.

Mais, pour appliquer ces remèdes souverains dont les catholiques

sont dépositaires, pour exercer sur la société moderne l’action salu-

taire qui leur appartient, il leur faut autant de bonne foi que d’abné-

gation. Il faut surtout que des malentendus invétérés soient éclaircis

et dissipés. 11 ne faut plus qu’on puisse nous soupçonner de ne pas

accepter les conditions d’une époque militante, ni de sacrifier les

nécessités urgentes du temps actuel à des chimères, à des regrets,

même les plus naturels et les plus honorables; ni surtout de vouloir

ramener le monde, directement ou indirectement, à un passé éteint

sans retour.

Aucune précaution n’est superflue pour rassurer la susceptibilité

ombrageuse de l’opinion à cet endroit. On a toujours et partout les

yeux ouverts sur notre conduite, sur nos écrits, sur nos discours, et

dès que nous donnons un prétexte quelconque à croire que des doc-

trines hostiles à la société moderne sont au fond de notre cœur, nos

ennemis s’emparent de ce prétexte, si frivole qu’il soit, pour l’exploi-

ter contre l’Église et contre la vérité catholique, pour justifier leurs

préventions, leurs violences et leurs iniquités ^

D’ailleurs, de même qu’il ne faut pas juger l’Église, ni l’ensemble

de la doctrine catholique, d’après les paradoxes ou les palinodies de

tel écrivain excentrique, il ne faut pas non plus juger le fond des

principes de la démocratie, ni le fond du cœur des masses démocra-

tiques, d’après les invectives ou les dénonciations des romanciers

et des journalistes en vogue. Tout condamner dans la société mo-

derne parce quelle est démocratique, c’est s’abandonnera une aber-

ration aussi puérile que de tout admirer dans la société ancienne,

parce quelle était aristocratique ou monarchique. La classe moyenne,

la bourgeoisie elle-même, que l’on attaque si volontiers aujourd’hui,

d’en haut et d’en bas, et à qui l’on fait payer cher sa prépondérance

momentanée; la bourgeoisie, qui a commis de si grandes fautes,

n’a pas été tout entière coupable de ces fautes. A côté de ceux qui

les ont commises et qui au besoin les recommenceraient, elle renferme

‘ « Avant tout, les Catholiques et la presse catholique doivent éviter tout ce qui

pourrait faire croire qu’il y a dans le passé certaines institutions, certaines formes

politiques et sociales qui échappent, selon nous, à tout perfectionnement ultérieur;

que nos efforts tendent à les louer sans réserve et à les recommander à la généra-

tion future comme l’unique moyen de salut. » Mgr de Ketteler, évêque de Mayence.

Liberté, Autorité, Eglise, 1862, ch. P", p. 8, de la traduction de M. l’abbé Belet.
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beaucoup d’éléments honnêtes et précieux, beaucoup d’âmes qui ont

toute sorte de droits à être étudiées, ménagées et ramenées. Que

dis-je?N’est-ce pas elle qui peuple de ses enfants nos conférences de

Sairit-Yincent de Paul? N’est-ce pas elle qui a donné au catholicisme

la plupart de ses plus généreux champions, tels que Lacordaire et Oza-

nam, pour ne citer que les morts? 11 y a une certaine haine contre le

bourgeois, dont certains catholiques se font imprudemment les échos,

et qui n’est au fond qu’un symptôme morbide de la jalousie plébéienne

dont notre société est atteinte. Ce qu’on poursuit en lui, c est encore

un semblant d’aristocratie, un dernier débris de hiérarchie sociale. Un

dénigrement âcre et venimeux ne guérira aucune des plaies d’une

société où la bourgeoisie et le peuple, où toutes les classes se con-

fondent et se pénètrent par des influences mutuelles qui font retom-

ber sur l’ensemble le bien et le mai que l’on serait tenté d’imputer à

telle ou telle fraction du corps social. Ne soyons donc, ni les panégy-

ristes, ni les détracteurs à outrance de la société moderne. Sachons

l’étudier, l’avertir, la corriger, s’il se peut; mais sachons surtout

reconnaître que nous n’en verrons pas d’autre. Mieux vaut mille fois

le reconnaître et la servir, avec l’espoir de la purifier et de la relever

par la justice et la vérité. C’est le meilleur, peut-être l’unique moyen

d’empêcher les révolutionnaires et les Sardanapales de mettre la

main sur elle pour l’exploiter au profit de leur cupidité ou de leur

égoïsme.

Mais il ne suffit pas d’établir que le catholicisme peut et doit ap-

porter un remède souverain aux maux de la démocratie, je prétends

encore établir que le catholicisme n’a rien à redouter de la démocratie

libérale, et à tout à espérer du développement de toutes les libertés

qu’elle comporte.

Le catholicisme a tout intérêt à combattre pour son propre compte

ce qui menace et ce qui compromet la société moderne et la liberté,

qui en est le principe nouveau et vital. L’absolutisme, la centralisa-

tion, la démagogie, voilà les grands ennemis de la démocratie libé-

rale : ce sont aussi les forces que l’Église rencontre partout sur son

chemin, partout armées et partout implacables contre elle.

Piefouler les envahissements de l’État, consacrer le droit de pro-

priété, respecter la liberté individuelle, établir et m.aintenir le droit

d’association, voilà ce qu’exige le progrès et la consolidation de la

démocratie, voilà aussi ce que doit vouloir LÉglise, car nul n’en pro-

fitera autant qu’elle.

Toutes les extensions de la liberté politique et civile seront favo-

rables à l’Église, et toutes les restrictions tourneront contre elle.

Quelle est donc la liberté moderne qui ne soit désormais ou néces-

saire ou au moins très-utile à l’Église? Il y a des libertés dont la dé-
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mocratie se soucie peu, et. que les catholiques regrettent ou réclament

avec rais on telles que la liberté de tester, la liberté de la charité; il n’y

en a pas une seule parmi celles même que la révolution a enfantées

dont les catholiques n’aient encore plus besoin que les démocrates.

Partout aujourd’hui ce sont les catholiques qui ont besoin de la

liberté, et qui bon gré mal gré l’invoquent ou la regrettent. Partout

ce sont nos adversaires qui la restreignent, ou la violent, ou l’esca--

motent, en invoquant contre nous le maintien ou l’extension des

usurpations de l’État sur le domaine de la conscience, de la famille,

de la propriété et du libre arbitre.

C’est pourquoi il ne faut jamais se lasser de répéter les fortes pa-

roles écrites il y a vingt ans par celui qui est devenu le plus illustre

de nos évêques, et dont chaque jour écoulé depuis lors n’a fait qu’ac-

croître la glorieuse autorité :

« Ces libertés si chères à ceux qui nous accusent de ne pas les

aimer, nous les proclamons, nous les invoquons pour nous comme
pour les autres...

« Nous acceptons, nous invoquons les principes et les libertés pro-

clamés en 89...

« Vous avez fait la révolution de 1789 sans nous et contre nous,

mais pour nous^ Dieu le voulant ainsi malgré vous^ »

Prenons une à une les idées les plus populaires, les institutions les

plus acceptées au sein de la démocratie moderne, je défie qu’on en

trouve une seule qui, dans l’état actuel du monde, ne soit acceptable

’u même profitable aux catholiques.

Le dix-neuviême siècle se vante, et avec raison, d’avoir restauré

ridée de nationalité. Celte idée, comme je viens de l’indiquer, je la

crois plutôt menacée que servie par les progrès de la démocratie cos-

mopolite. Transformée en principe absolu, elle peut, comme toutes

les idées et tous les principes de ce monde, provoquer des applica-

tions immodérées, périlleuses, et tomber dans l’absurde. Mais,

prise en soi, sans exagération, sans abus, elle est une vérité, et,

comme toute vérité, elle est une puissance. Or, cette idée, d’où

vient-elle? Qui donc a baptisé, béni, instruit
,
formé, consacré,

toutes les nationalités chrétiennes; qui donc a veillé sur leur

croissance avec la plus maternelle tendresse, si ce n’est l’Église?

Dans l’antiquité, ne sont-cepas les peuples religieux par excellence,

comme les Juifs et les Romains, qui ont maintenu la flamme toujours

vivante'de l’esprit national, dans la bonne comme la mauvaise for-

tune? Et dans le monde moderne, qu’il s’agisse de nationalités triom-

* Dupanloup, delà Pacification religieuse, 1844.
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pliantes comme la France, ou souffrantes comme l'héroïque Pologne,

de nationalités unitaires comme l'Espagne, ou mixtes comme la Hon-
grie; de nationalités d’origine latine, d'origine germanique ou d’ori-

gine mixte comme la xôtre, qui donc ont-elles toutes trouvées à

côté de leur berceau et pendant toute leur carrière, si ce n’est l’Église,

ses missionnaires, ses pontifes, ses apôtres, ses saints, ses moines,
ses innombrables ministres perpétuellement courbés sur les sillons

qu’ils creusent de siècle en siècle pour y semer la civilisation, la

vertu, la justice et la liberté? Il faut supposer d’un côté le com-
ble de l’ingratitude, et de l’autre un abîme d’inintelligence pour
établir un conflit entre la régénération légitime des nationalités op-

primées et l’inépuisable maternité de l’Église.

D’autres m’objecteront peut-être le suffrage universel. Le suffrage

universel ! Je n’en suis pas l’apologiste; j’en suis au contraire la vic-

time. Mais il existe, et il menace de gagner chaque jour du terrain.

Ceux qui le réprouvent ou le contestent en droit ne peuvent faire

autrement que de le reconnaître comme un Ifait, et, sachez-le bien,

ce fait, une fois introduit, deviendra un fait définitif et une conquefe

irrévocable. Mais ce fait, ou ce droit, qu’a-t-il donc d’incompatible

avec l’Église, avec la vérité catholique? Nous autres, vieux libéraux,

vieux parlementaires, hommes des anciens partis, comme disent les

nouveaux courtisans, nous pouvons bien nourrir de graves appré-

hensions, de légitimes inquiétudes sur la possibilité de concilier la

pratique du suffrage universel avec les lumières et l’indépendance

qu’exige le gouvernement représentatif chez le corps électoral. Mais,

ous, victimes ou vainqueurs du suffrage universel, nous avons le î

même intérêt à désirer, à exiger qu’il soit éclairé, affranchi, délivré
jii

de toute influence abusive, de la pression des menaces ou des pro- !

messes du pouvoir. Ce n’est pas seulement notre intérêt, c’est notre
;

devoir, notre honneur,' notre avenir moral qui nous imposent ce pro-
|

gramme. En quoi ce 'programme peut-il blesser les intérêts ou les i

droits de l’Église? Pourquoi, d’ailleurs, l’Église, née pour éclairer, :

pour convertir, pour gouverner, non pas quelques hommes, mais
tous les hommes; pourquoi craindrait-elle d’être en contact avec les !|

masses sur le terrain du suffrage électoral? Ah
! je suis mille fois de ?

l’avis de ceux qui estiment que l’Église ne doit descendre sur ce ter- E

rain, comme sur tout champ de bataille électoral, qu’à très-bon 1

escient, avec d’infinies précautions et pour des motifs strictement 1

impératifs. Mais, une fois admise la nécessité pour elle de sortir ï

dans certains cas de sa neutralité politique, pourquoi donc reculerait-

elle plutôt devant le suffrage universel que devant le su fh'age restreint? ;|

N’a-t-elle pas, au contraire, d’autant plus de facilités pour parler

aux hommes que la sphère de son action s’agrandit? N’a-t-elle pas i
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mille moyens légitimes d’arriver au cœur, à l’esprit, à l’oreille des

masses? Et, dût-elle échouer une fois, deux fois, dix fois même, ne

peut-elle pas espérer, à meilleur droit que personne, des retours sa-

lutaires, des revanches éclatantes? Dût-elle même n’y rencontrer qu’un

perpétuel mécompte, s’y exposer avec bonne foi et avec confiance dans

son droit serait mille fois moins humiliant que de tout attendre, soit

de la faveur d’un prince, ce qui est le plus grossier des pièges, soi!

de la reconstruction d’une aristocratie, ce qui est la plus chimé»

rique des utopies.

Que dirons-nous du grand principe démocratique de l’égalité de-

vant la loi, de l’égale répartition des charges et des obligations civiles

et sociales? En quoi peut-il nuire à l’Église, ou gêner son action, ou

blesser ses principes? En vérité, cela n’a plus besoin d’être discuté.

Ah ! nous le savons bien, il y a encore de par le monde des privilèges,

et on les invoque encore, et on en créerait très-volontiers de nou-

veaux; mais uniquement contre l’Église, contre nous, à notre détri-

ment, et jamais ni nulle part à notre profit. Dans l’ordre temporel,

l’avénement de tout le monde à tout; toutes les carrières envahies par

un nombre illimité de prétendants pour un nombre limité de places
;

les plus hautes fortunes exposées en prime aux ambitions les plus

obscures
;
des convoitises ardentes et innombrables allumées par l’é-

ducation dans tous les cœurs, puis éteintes par d’inévitablesmécomptes

chez les naufragés de la concurrence universelle, toujours disposés à

attendre d’une révolution ce que la chance ordinaire leur a refusé.

Voilà ce qu’entraîne la démocratie moderne. Certes, il y a là un péril

sérieux pour l’organisation politique, pour le repos social, et il peut

être permis aux hommes politiques de s’en effrayer. La société en

mourra peut-être. Mais l’Église! elle en a vécu, et depuis dix-huit

siècles. Oui, que fait-elle autre chose, depuis qu’elle existe, si ce

n’est de vivre de ce principe et de ce péril? elle qui n’a jamais admis

dans sa puissante hiérarchie aucune condition de naissance ou de

fortune, qui a toujours appelé aux plus éminentes dignités de cette

hiérarchie les plus obscurs d’entre ses enfants, qui a eu pour pre-

mier pape un pêcheur du lac de Tibériade, et qui, en plein moyen
âge, en pleine aristocratie féodale, n’a pas connu de pontife plus

illustre et plus puissant que saint Grégoire Vil, le fils d’un char-

pentier toscan?

Mais serrons la question de plus près. Prenons la constitution

belge, la plus libérale en même temps que la plus démocratique de

l’Europe. En venant ici, je me suis arrêté, comme toujours, avec une

émotion profonde, devant ce monument qui orne votre capitale, le

monument du Congrès et de la Constitution, élevé à votre indépen-

dance nationale par les mains de la liberté satisfaite, et couronné par
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la statue d’un roi honnête homme, d’un roi fidèle à tous ses serments,

etdontle règne aura été, non-seulement le plus long, mais aussi le plus

heureux, le plus populaire et le plus honoré de tous les règnes de ce

siècle. Au-dessous de la statue de ce roi exceptionnel, j’ai vu quatre

autres statues qui représentent les quatre grandes libertés que votre

constitution a données à la Belgique pour patrimoine et au monde
pour exemple : la liberté de l’enseignement, la liberté de l’associa-

tion, la liberté de la presse et la liberté des cultes. Ce sont des catho-

liques, j’en appelle à tous les souvenirs, ce sont des catholiques qui

ont le plus contribué à ce que ces quatre libertés fussent données

pour bases fondamentales à votre édifice constitutionnel. Ils ont eu

mille fois raison, quoi qu’en aient pu dire quelques fanatiques d’ab-

solutisme et d’intolérance. Je les en remercie avec le plus tendre res-

pect; l’expérience les a mille fois justifiés, car il n’est pas une seule

de ces libertés qui, aujourd’hui comme en 1850, ne nous soit in-

dispensable à nous, à vous, à tous les catholiques des deux mondes.

La liberté de renseignement! Inutile d’insister sur ce point. C’est

nous qui l’avons surtout et partout réclamée; c’est à nous que sur-

tout et partout elle profile; c’est contre nous, exclusivement contre

nous, qu’elle est sans cesse méconnue ou violée par la force ou par la

ruse; c’est à nous surtout qu’on la refuse là où elle n’existe pas

encore.

La liberté d' association ! Mais c’est encore à nous surtout qu’elle

profite; c’est à nous surtout qu’elle est nécessaire, absolument né-

cessaire pour toutes nos œuvres de charité, d’enseignement, de dé-

vouement, de vie spirituelle et pénitente; pour que l’Église, votre

mère, puisse vivre de la plénitude de sa vie, sans être enchaînée, mu-
tilée, comprimée dans l’essor miraculeux de son immortelle jeunesse,

de sa prodigieuse fécondité. C’est contre nous seuls qu’on voudrait

exhumer ces lois inhumaines, heureusement tombées en désuétude,

misérables débris du régime despotique, qui refusent aux chrétiens

associés pour le service de Dieu et du prochain l’égalité, la liberté

et la fraternité civique.

La liberté de la presse! C’est-à-dire la publicité, c’est-à-dire la vie

intellectuelle, morale, littéraire et scientitique, politique et sociale.

Mais où en seraient les prêtres, où en seraient les évêques, où en

serait le Pape lui-même, dans l’état actuel du monde, si la presse

était partout, comme elle l’est dans certains pays, sous la main du

pouvoir, censurée, mutilée, étouffée, au gré de quelques laïques.

Comment s’y prendraient-ils pour faire connaître à leur troupeau la

vérité, le devoir, la véritable et suprême autorité. A Dieu ne plaise

que je méconnaisse les abus de la presse, ou que je veuille réclamer,

comme quelques-uns, son impunité absolue, sa liberté illimitée! Je ne
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suis même pas de ceux qui croient que les bons livres ou les bons

journaux puissent réparer tout le mal que font les mauvais journaux

ou les mauvais livres. Mais j’affirme que, dans les pays que nous re-

présentons ici, France, Angleterre, Allemagne, Italie, toute restric-

tion arbitraire infligée à la presse ne tournera qu’au profit des enne-

mis de la religion, ne servira qu’à accroître le monopole oppressif

des vieux journaux, ne gênera et ne supprimera que les publications

catholiques, ne laissera passer librement que le poison et ne confis-

quera que l’antidote. Nulle part elle ne profitera à l’Église; il n’en ré-

sultera qu’un élat de choses comme celui que nous voyons en France,

où sept évêques n’ont plus le droit de se concerter pour donner, par la

voie des journaux, un avis aux fidèles sur leur devoir électoral, tandis

que cent journalistes, officieux ou autres, tenus à la plus stricte ré-

serve envers le dernier des sous-préfets, peuvent, chaque jour, discu-

ter et décrier les droits, les intérêts et les vérités de la religion
;
tan-

dis que les professeurs salariés par l’État pour instruire la jeunesse,

peuvent impunément blasphémer contre la divinité de Jésus-Christ.

J’appelle etj’approuve de tous mes vœux des mesures non préventives,

mais qui réprimeront équitablement les abus de la presse là où il en

existe; j’approuve et j’appelle bien plus ardemment encore toutes

celles qui
,

en la dégageant des entraves fiscales ou policières

qu’elle rencontre ailleurs qu’ici, lui permettront de créer une pu-

blicité loyale, sérieuse, complète. Car la publicité, c’est l’arme des

faibles, c’est le refuge des vaincus, c’est le frein des forts, des mé-

chants, des menteurs; c’est, dans une société démocratique, la garan-

tie suprême, celle que nulle autre ne peut remplacer, et qui peut

seule tenir lieu de toutes celles que trouvait l’ancienne société dans

la hiérarchie des rangs, dans l’indépendance des situations, dans

l’empire des traditions. Pour nous catholiques, qui sommes en mi-

norité dans tant d’États modernes, et qui, là même où nous sommes

en majorité, n’en avons ni les droits ni la force, c’est le premier de

nos besoins. La liberté de la presse, c’est la liberté de la plainte,

et la plainte, quand elle a pour auxiliaire la publicité, c’est le levier

qui renverse les murailles des citadelles et des cachots. Oui, si op-

pressive que soit la légalité, si violents que soient les préjugés po-

pulaires, la plainte, armée du droit d’écrire et de parler, saura

en venir à bout. C’est la liberté de la presse, aidée et dirigée par la

liberté de la tribune, qui a arraché, après trente ans d’efforts, l’é-

mancipation des catholiques au bigotisme de la protestante Angle-

terre. Ce sont elles qui, après dix ans de lutte, ont conquis la liberté

d’enseignement sous la République française. J’entends dire quelque-

fois que les catholiques sont opprimés en Belgique; j’ai même lu

très-récemment, dans une feuille française « que la Belgique était
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« un théâlre d’expérimentation destiné à montrer tout ce que la re-

« ligion avait à redouter sous une constitution libérale. » Mais, je

vous le demande, à vous, Belges qui m’écoutez, lequel vaut le mieux

d’être opprimé comme on l’est en Belgique, avec la faculté de parler

et d’écrire librement, et de faire les élections que vous faisiez il y a

trois mois, ou d’être protégé comme on l’est ailleurs.

Reste la liberté des cultes^ que je ne sépare à aucun titre de ses

sœurs : mais cette matière veut être traitée avec quelque détail. C’est

une thèse immense et à quelques égards nouvelle dans une assem-

blée comme la vôtre. Yousêtes fatigués, et moi aussi; permettez-moi

de ne la développer que demain.

Cm. de Montalembert.
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INSTITUTIONS REPRÉSENTATIVES

EN AUTRICHE

i

La rapide transformation que subit Tempire d’Autriche sous l’in-

fluence bienfaisante de ses institutions nouvelles forme un des spec-

tacles les plus instructifs et les plus consolants de notre temps.

Affaiblie par les longues et terribles luttes européennes du commen-
cement de ce siècle, énervée ensuite par le paternel absolutisme de

deux règnes peu féconds, puis réveillée de sa torpeur politique par

les grandes catastrophes de 1848 pour retomber bientôt dans le calme

décevant de la dictature centralisatrice, cette vieille et vénérable mo-

narchie a puisé dans ses dernières épreuves une vigueur morale et

un courage admirables. Un homme d’État célèbre, peu suspect de

partialité envers elle, a dit cette parole bien connue que répétait na-

guère, à la tribune de la Chambre des seigneurs, un poëte populaire,

Anastase Grün* : «Cette Autriche est un pays extraordinaire
; à peine

la croit-on abattue, qu’elle tire de son sein un nouveau prodige ! » En
effet, l’Autriche a traversé des crises plus dangereuses encore que celle

dont nous voyons la fin. La guerre de Trente Ans, la guerre de Sept

Ans, la révolution de 1789 et la tempête sociale de 1848 renfermaient

* Pseudonyme du comte Antoine d’Auersperg.
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pour elle de plus grands périls que la situation actuelle. Et cependant

elle a survécu aux sanglantes journées de Lutzen, de Prague, de Ho-

heniinden, d’Austerlitz et de Wagram, sortant chaque fois plus vivace

de l’abîme où ses adversaires croyaient l’avoir ensevelie 1 Elle triom-

phera des difficultés actuelles, elle qui n’a péri, ni devant Gustave-

Adolphe, le plus ambitieux, ni devant Frédéric II, le plus astucieux,

ni devant Napoléon F", le plus redoutable de ses antagonistes!

Cette surprenante élasticité de l’énergie politique de l’empire des

Habsbourg s’explique par Fhistoire même de sa formation séculaire

nt la solidité singulière des éléments variés qui le constituent. La
grande hérésie civile de notre époque, c’est la croyance où sont plu-

sieurs que l’homogénéité ou l’unité politique est la condition néces-

saire de la force d’un État. Depuis des siècles, la monarchie autri-

chienne est là pour prouver que la variété politique, îa fédération

de provinces autonomes rattachées à un centre commun est une ga-

rantie certaine de durée, et que, trop souvent, au contraire, l’unité

dans les moyens de gouvernement a conduit au despotisme.

Très-récemment F Vutriche a subi des secousses auxquelles peu
d’États européens auraient résisté

: grâce à la diversité de ses res-

sources et à la'variété de ses moyens de résistance, elle a pu mesurer
avec calme les blessures reçues. Nous sommes témoins qu’elle s’est

appliquée à les guérir avec une ténacité et une persévérance qui sont

les signes évidents d’une puissance réelle. Après avoir été menacée de

tout perdre par la force, elle en a appelé au droit, dont elle est aujour-

d’hui, malgré de mémorables revers, un des défenseurs les plus re-

doutés. Ses désastres lui ont porté bonheur et ses embarras l’ont

servie; si les événements de 1859-1860 l’ont jetée, naturellement,

sans effort, dans les bras sauveurs d’une liberté pure de tout contact

révolutionnaire, les difficultés qui lui ont été suscitées, en Hongrie
par exemple, l’ont sauvée encore une fois, en l’arrachant pour long-

temps aux dangers de la centralisation parlementaire. Tu felix

Austria !

L’Autriche est aujourd’hui un des pays les plus sérieusement libres

de l’Europe; je le démontrerai. Je prouverai aussi que les immenses
richesses de son sol, mieux connues et mieux exploitées, relèveront

complètement son crédit, si l’on veut, et le feront entrer prochaine-

ment dans une situation économique meilleure.

En passant la frontière, à Salzbourg ou à Passau, le voyageur s’a-

perçoit immédiatement du changement considérable qu’a éprouvé ce

ci-devant État de police (Polizeistaat), autrefois la citadelle de la pro-

hibition et duprotectionisme. Les passe-ports sont à peine demandés et

les douaniers semblent partager complètement la politique libre échan-
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gistedu gouvernement actuel. L'absence de police ou plus exactement

d’agents de police et de gendarmes frappe encore davantage à Vienne

même où le seul sommelier de votre hôtel se permet de vous deman-

der très-respeclueusement votre nom pour le faire insérer dans le

Fremdenblatt (feuille des étrangers), rédigé par le frère de H. Heine.

Le droit d’aller et de venir, que les républicains de 1848 éprouvaient,

non sans cause, le besoin de comprendre dans Lénumération officielle

des libertés françaises, s’exerce en Autriche dans toute sa plénitude.

Tous les jardins impériaux et même les parcs des grands seigneurs

sont à la libre disposition du public. On y lit, comme en Suisse, des

inscriptions dans le genre de celle-ci : « Ce jardin est confié aux soins

délicats du public. » Point de gardien à la consigne sévère. Êtes-

vous surpris par la pluie, vous avez la faculté de vous réfugier au

palais de Pempereur, dans les corridors duquel il est permis de cir-

culer comme dans les passages de Paris. Les gardes allemandes

échelonnées devant vous ne sont réellement là quacl honores. Cette

grande liberté de circulation et la variété des costumes nationaux,

styriens, magyars, polonais, slovaques, valaques, elc., donnent à la

capitale une physionomie très-pittoresque et pleine de charme.

De tout temps d’ailleurs a régné à Vienne une certaine liberté pra-

tique, que les mœurs avaient conservée et développée, malgré les

systèmes de politique restrictive et les règlements de police. La malice

des Viennois est proverbiale en Allemagne. Le vieil esprit d’associa-

tion des races germaniques n’a jamais pu être extirpé : Vienne et

l’empire sont couverts de sociétés de toute espèce, auxquelles les

nouvelles institutions politiques ont permis de prendre un plus grand

essor. Il existait en 1862 dans l’empire 4,450 associations de

tous genres. A Vienne on en compte 260. J’ose affirmer que presque

toutes les professions ont actuellement leur verein. Le système repré-

sentatif de l’empire étant, comme en Angleterre, basé sur les inté-

rêts communs et distincts, il est facile de prévoir qu’en peu d’années

la liberté d’association produira en Autriche des résultats peut-être

inattendus : le premier de tous sera d’offrir un inexpugnable rempart

contre le retour de l’absolutisme.

La presse, dont les droits sont garantis par une législation que bien

des pays envient, jouit en fait, grâce aux mœurs politiques du pays,

d’une liberté presque illimitée. Les procès de presse, relativement

rares, intentés depuis deux ans, ont eu pour cause des appels isolés

à l’insurrection ou des attaques contre la constitution. La plupart

des délinquants ont été graciés par l’empereur. Il paraît aujour-

d’hui, dans les diverses langues parlées dans l’empire, environ cinq

cents journaux ou recueils périodiques. A Vienne, il se publie

chaque semaine quatre journaux satirico-politiques dans le genre du
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Punch : ils usent de la liberté commune avec une hardiesse que les

mœurs publiques rendent presque toujours innocente. A Pesth s’im-

priment une trentaine de journaux et recueils périodiques, rédigés

en magyar, en allemand, en serbe ou en roumain. L’instruction pri-

maire étant plus répandue en Autriche que dans la plupart des pays

de l’Europe occidentale, la plus grande partie de la population lit les

feuilles publiques; aussi est-il tel journal autrichien qui se tire jour-

nellement à vingt et même trente mille exemplaires ! Chaque province,

formant un centre d’activité politique, les gazettes tschèques de Pra-

gue, les feuilles polonaises de Cracovie, les publications périodiques

ruthênes de Lemberg ou de Czernovitz, les journaux Slovènes en Car-

niole ou croates à Agram, etc., ont pour la politique intérieure une
importance aussi grande que la plupart des journaux de la capitale.

Il existe autant de grands journaux à Pesth qu’à Vienne; les feuilles

saxonnes, roumaines et magyares de la Transylvanie déploient une
activité remarquable.

La liberté d’association, la liberté de la presse et leur pratique réelle,

loyale, constitutionnelle comprennent, à vrai dire, tout le régime

représentatif. Aussi ne faut-il pas trop s’étonner du prompt succès

des institutions nouvelles. Elles étaient depuis longtemps dans les

mœurs : il a suffi d’une parole sincère de l’empereur pour les faire

entrer dans le droit public de l’empire.

Le régime nouveau ne se trouve pas longuement décrit dans une
charte unique ou une constitution déclarée législativement inviolable.

Les lois qui l’ont établi sont peu nombreuses, très-courtes, publiées

successivement et dépourvues de déclarations philosophiques sur les

droits de l’homme. Chaque jour, le pouvoir législatif développe l’œu-

vre constitutionnelle qui sera celle du temps. Ce fait est rare

au dix-neuvième siècle, tellement rare, qu’il paraîtra au moins
extraordinaire à beaucoup de publicistes français. Ces enseigne-

ments sont si importants, qu’il est utile et intéressant d’en re-

chercher les causes. Elles se trouvent toutes dans l’histoire de la

formation de la monarchie autrichienne. Si l’on ne possède pas

une notion générale de cette histoire si compliquée, il est difficile de

comprendre exactement les mouvements politiques dont l’Autriche

est aujourd’hui l’actif foyer.



II

L'empire de FEst (littéralement Oest-Reïch)^ s’est formé lentemenf,

sous le sceptre et l’action d’une même famille régnante, par l’agré-

gation successive de divers États d’inégale étendue et de nationalité

différente. Les Habsbourg l’ont créé, comme les Capétiens ont fondé

la monarchie française. Le duché (plus tard archiduché) d’Autriche

en a été le centre, comme File de France a été le germe du royaume

de Louis XI.

L’empire d’Autriche est la réunion des possessions héréditaires de

la maison de Habsbourg-Lorraine. Chacune de ses provinces, en pre-

nant rang, suivant le droit ancien, parmi ces possessions, conserva

ses lois, ses coutumes, son organisatiou, en un mot sa constitution

historique. C’est à pariir du règne de Marie-Thérèse seulement que

les provinces germano-slaves furent, peu à peu et sous de nombreuses

réserves, soumises à un commencement de législation uniforme, au

moins quant aux lois nouvelles. Il est donc rigoureusement exact de

dire que jusqu’en 1847 le plus solide lien et, à certain égard, le

seul lien qui maintint en un tout organique, pour ne pas dire, en

une confédération monarchique, des provinces si différentes par

leurs lois, leurs mœurs et leurs langues, c’étaient l’empereur et

sa dynastie, personnifiant la monarchie et garantissant la sécurité

et leurs droits respectifs à tant de peuples, forcés par la nature ou

les événements de vivre Fun à côté de Fautre ou pêle-mêle.

Pour saisir rapidement le caractère particulier qu’a imprimé à

l’ensemble de l’empire l’histoire si variée de sa formation, distinguons-

le en quatre groupes territoriaux : les pays alleînands^ les provinces

slaves^ les États hongrois et les provinces italiennes^.

On sait que les comtes de Habsbourg, possesseurs de quelques pe-

tits fiefs immédiats en Souabe et sur le Rhin suisse dans FAargau, ne

commencèrent à jouer un rôle dans l’histoire générale de l’Europe

qu’à partir du règne du comte Rodolphe, élu en 1265 empereur d’AI-

1 J’emprunte cette classification à l’un des meilleurs travaux de M. le baron

Ch. de Czoernig, directeur de la statistique administrative, à Vienne, et un des

meilleurs publicistes de l’Allemagne. Voy. Oesterreich's Neiigestalhmg. Stuttgart,

1858, 1 vol. in-8.
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lemagne. Son fils, Albert, fut investi par lui, à titre héréditaire, de

la province d’Autriche (1282), vacante depuis l’extinction de la maison

de Babenberg. Par succession, achat, mariage ou parla volonté direc-

tement exprimée du peuple, les petits duchés et comtés des Alpes

germano-slovènes furent réunis successivement sous le sceptre unique

des archiducs d’Autriche. Plusieurs fois détruite par des partages,

cette agrégation de provinces resta définitive sous le règne de l’archi-

duc (empereur) Léopold F". Par la bulle d'or de l’empereur Frédé-

ric III, l’archiduc d’Autriche avait, conformément aux idées de la

Renaissance, acquis dans ces pays, sur les ordres et les corporations

privilégiées, un pouvoir pour ainsi dire illimité, qu’à la faveur des

troubles religieux du seizième siècle et du dix-septième on chercha

plusieurs fois, mais vainement, à ramener dans ses anciennes limites.

La noblesse ne parvint jamais dans ces contrées montagneuses à une
véritable puissance politique : mais il s’y forma, de bonne heure, sur-

tout en Tyrol, une forte classe de paysans libres f Après plusieurs siè-

cles de vie commune sous le sceptre tout-puissant des archiducs d’Au-

triche, la Styrie, la Carinthie, la Carniole, le Tyrol, le pays de Trieste

et le comté de Goritz et Gradisca furent, du moins en général, gou-

xernés d’une manière assez uniforme, surtout dans les grands centres

de population. Toute l’administration inférieure était confiée aux

seigneurs patrimoniaux. Les populations de ces pays alpestres, les

Allemands, les Slovènes ou AYendes, les Croates, les Serbes (Dalmates

ou Esclavons),les Forojuliens ou Frioularis, les Latins (Ladin^r) elles

Romans-Italiens ont toujours vécu en bonne intelligence depuis leur

réunion sous la même dynastie. Les Slaves se développèrent rapide-

ment sous Faction de la civilisation allemande. Les Slovènes se ger-

manisèrent, comme les Celtes de la Bretagne se sont francisés.

Par l’acquisition de la Bohême (déjà précédemment réunie aux

possessions de la maison de Habsbourg, sous Rodolphe F"'), Ferdi-

nand F" devint le plus puissant prince de l’Empire et fixa dans sa

famille la couronne impériale. En Bohême, la noblesse héréditaire,

en partie alliée aux anciens rois indigènes, occupait depuis les temps
les plus reculés une place prépondérante. Ses chefs possédaient tous

les sièges aux états du royaume et exerçaient, à côté du roi, un pou-

voir considérable qu’accrut le régime féodal introduit par les Alle-

mands. Ils gouvernaient tout le pays, à l’exception de quelques villes

ou localités privilégiées, n’étaient justiciables que d’eux-mêmes, dis-

* Le comté de Tyrol a conservé sans interruption jusqu’en 1860, sa vieille con-

stitution, dans laquelle l’élément rural jouait le premier rôle. Les droits de la diète

étaient très-étendus. Au dix-huitième siècle ce petit pays formait une véritable oasis

constitutionnelle.

Août 1865, 45
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posaient du vote et de la répartition des impôts et administraient au

nom du roi. On le sait, cette puissance de la noblesse fut brisée à la

bataille de la Montagne Blanche^ en 1620, après que l’électeur Palatin

eut tenté d’introduire la réforme et de détrôner la maison d’Au-

triche. Le droit d’élection royale, que s’étaient arrogés les états au

mépris de la bulle d'or de l’empereur Charles IV, fut aboli; les ordres

furent contraints d’accepter une constitution nouvelle
;
enfin ceux

d’entre les nobles rebelles, parmi lesquels beaucoup de luthériens,

qui n’avaient pas péri sur l’échafaud ou sur le champ de bataille,

perdirent une partie de leurs biens et s’expatrièrent. Cependant la

noblesse conserva un grand nombre de privilèges jusque sous le

règne de Marie-Thérèse et de Joseph II. Alors seulement le gouver-

nement du pays passa réellement dans les mains du roi; la justice et

l’administration furent réorganisées, les corvées diminuées et la pro-

priété mobilière assise sur des bases plus modernes. Ces réformes

n’enlevèrent pas à la Bohème, à la Silésie et à la Moravie toute leur

autonomie: ces trois provinces conservèrent leurs états particuliers.

Les pouvoirs de la chancellerie de la cour de Bohême^ supprimée en

1802 seulement, furent confiés jusque sous le règne de l’empereur

Ferdinand à la de cour de Bohême-Gallicie-Autriche ou

chancellerie de cour unie [Vereïnigte Hofkauzlei). La Bohême, la

Moravie et la Silésie ayant fait partie pendant des siècles de l’empire

d’Allemagne, et la moitié de la population de ces provinces ayant de

tout temps appartenu à la race allemande, l’intluence de cette der-

nière y est depuis longtemps prépondérante. — La Gallicie n’appar-

tient à la confédération autrichienne que depuis le funeste partage

de la Pologne. Les privilèges territoriaux de l’ancienne noblesse hé-

réditaire n’en reçurent aucune atteinte
;

ils furent même formelle-

ment confirmés par la constitution octroyée à la Gallicie en 1817.

11 en fut de même dans la Bukovine, cédée à Joseph II par la Porte en

1775 et considérée depuis 1786 comme un cercle de la Gallicie. Au-

jourd’hui elle forme une province particulière de l’empire, habitée

par des Valaques, des Ruthènes, etc. La dissolution du royaume de

Pologne ayant fait en Gallicie table rase de toutes les anciennes insti-

tutions, c’est dans cette province que le gouvernement de Vienne

exerçait le pouvoir le plus étendu, comme le prouve la loi sur l’or-

ganisation judiciaire de la Gallicie occidentale de 1796. C’est là aussi

que fut publié d’abord le Code civil général. La nationalité polonaise

était, depuis l’origine du royaume de Pologne, dominante en Gallicie.

Ce n’est qu’à une date très-récente que la nationalité des Ruthènes,

plus nombreuse que celle des Polonais, fut reconnue officiellement

par le gouvernement autrichien. La langue judiciaire du pays aété,jus-

qu’en ces derniers temps, le latin; mais l’allemand était la langue poli-
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tique. L'influence germanique s’est accrue depuis la création des nom-
breuses colonies allemandes établies successivement depuis Joseph II

sur les terres de l’État. Elle s’est propagée beaucoup aussi, grâce aux
cinq cent mille juifs du pays, qui ont eu longtemps le monopole du
commerce.

Les pays hongrois forment le troisième groupe important de la

monarchie autrichienne. La couronne de Hongrie, autrefois élective,

ne passa définitivement à la maison de Habsbourg qu’en 1526. Tandis

que dans les autres provinces le pouvoir du prince s’accroissait in-

sensiblement aux dépens des anciennes prérogatives des ordres, en

Hongrie, au contraire, il avait été progressivement absorbé au béné-

fice d’une oligarchie. La constitution était entièrement aristocratique
;

les attributions royales strictement définies; les droits de la haute
noblesse illimités

; ceux des masses populaires nuis. Pour prendre
place à la table des magnats ou Chambre des seigneurs, il fallait

appartenir à la haute noblesse et être reconnu comme magnat par

la diète et le roi. N’étaient éligibles à la Chambre des députés que
les nobles. Ceux-ci jouissaient, en outre, de l’immunité d’impôts

et d’autres privilèges exorbitants. Pour lutter contre une influence

aussi considérable, le roi avait été obligé de s’appuyer sur le clergé

et sur les villes dites royales, jouissant de privilèges particuliers,

comme les villes libres de l’Allemagne. Par le clergé parvenaient au
partage du pouvoir tous les déshérités de la politique, auxquels les

rangs du sacerdoce n’étaient pas fermés. Protégés par la couronne et

soutenus par les suffrages populaires, les évêques ne tardèrent pas à

occuper dans l’État une place éminente. Le primat, archevêque de

Gran, jouissant de revenus énormes, prit dans le gouvernement une
position prépondérante, à côté du Palatin. Quant au clergé paroissial,

amoindri par le patronat des seigneurs, il ne sut jouer que rarement
auprès des masses populaires le rôle auguste qui lui est destiné.

Les révolutions religieuses du seizième siècle et les doctrines anti-

catholiques qui furent appliquées, aux dix-septième et dix-huitième

siècles, par les gouvernements, n’étaient pas faites pour améliorer

cette fâcheuse situation. Saint Étienne et ses successeurs avaient

échoué dans leurs tentatives d’introduire dans le royaume le régime
féodal. Du reste Vhomaglum, base de toute l’ancienne constitution po-

litique du pays, diminuait en effet singulièrement l’utilité de l’ap-

plication du droit germanique : la fidélité envers le roi, constitution-

nellement élu, était la première conséquence de ce principe de la

législation hongroise. A vrai dire, toute l’ancienne nation magyare
apparaît dans l’histoire comme une immense armée de hussards. En
cessant son existence nomade, ce fier peuple de cavaliers, amis du
luxe et du faste, doués à un degré très-rare d’éloquence politique et de
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bravoure militaire, parlant une langue radicalement étrangère aux

idiomes européens (sauf au tinnois), a conservé, plus qu’aucun autre

peuple de VEurope actuelle, la physionomie de ses origines nationales.

Quand les chefs de la noblesse se rassemblaient à cheval, aux champs

de Rakos, près de Peslh, pour porter des lois, le cimeterre à la main
;

quand leurs descendants s’écriaient, en 1741, aux pieds d’une femme
à Pâme virile : « Mourons pour notre roi

; » quand à Presbourg, à son

couronnement, le roi prête serment, à cheval, l’épée en l’air tournée

du côté de l’orient, on ne peut s’empêcher de comparer ces scènes

étranges avec les récits des annalistes du moyen âge sur la race

hunnique. Descendu, avec les Ottomans, du plateau de l’Asie cen-

trale, le peuple magyar n’a jamais complètement abandonné les tra-

ditions des compagnons d’Attila : il a toujours conservé une secrète

sympathie pour les Osmanlis. J’entendais dire un jour par un zélé

catholique hongrois : « Quel dommage que les Turcs soient musul-

mans! Avec eux nous aurions conquis l’Europe!» Ainsi, s’expli-

quent, à mon avis, et les alliances et les obstacles que les conquérants

turcs ont rencontrés pendant plusieurs siècles sur les bords du Bas-

Danube. Quand les magyars oubliaient la foi de saint Étienne, ils sup-

portaient la domination turque plus aisément qu’aucun autre peuple

de l’Europe. Quand ils étaient fidèles^ ils n’avaient plus aucune con-

sidération pour les sympathies de race. Félicitons-nous de cette con-

quête du christianisme, dont la divine influence civilisa, aux neuvième

et dixième siècles, les terribles hussards hongrois, effroi de la moitié

de l’Europe, et fit d’eux, au douzième, la nation apostolique par ex-

cellence. L’administration du royaume et l’organisation judiciaire se

développèrent dans le sens des mœurs et des usages que je viens

d’indiquer. Toute la Hongrie fut divisée en autant d’arrondissements

(comitats ou districts, etc.) qu’il y avait de juridictions; tous étaient

placés sous une sorte de régime municipal aristocratique dans le-

quel toutes les fonctions étaient électives, sauf la dignité d'ober-

gespan (préfet ou comte suprême), conférée par le roi à des ma-

gnats quand elle ne leur appartenait pas à titre héréditaire. La

direction supérieure des affaires appartenait, il est vrai, au roi;

mais elle ne consistait que dans l’administration des régales, l’inter-

vention officielle dans les affaires ecclésiastiques et la proteclion des

villes royales. Les dix ou douze nationalités qui vivent sur le sol du

royaume, à côté de la minorité magyare, étaient traitées par celle-ci

en vassales. Cette constitution se maintint intacte, à travers les

siècles, par la force de la tradition plutôt que par celle du droit

écrit, grâce surtout à son caractère militaire et aux perpétuelles in-

cursions des Turcs. Cette immobilité politique fut sans danger aussi

longtemps que l’Europe ne connut pas les armées permanentes et que
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les magnats, intermédiaires fidèles entre la couronne et la nation,

conservèrent la prépondérance dans le pays. On sait qu’à la diète et

dans les assemblées des comitats, les votes étaient comptés, en vertu

du principe, vota sunt ponderanda sed non numeranda, et que les dé-

cisions étaient prises conformément aux vota saniora et non aux vota

majora. Tant que les mœurs suppléèrent à ces lois défectueuses, leurs

dangereux principes pouvaient recevoir une application plus ou moins

heureuse. Mais dès que les magnats perdirent leur influence conser-

vatrice, une pareille constitution devait conduire à une lutte inévi-

table entre le pouvoir exécutif et la diète. Quelques magnats popu-

laires et la noblesse sans terre jouèrent, depuis la fin du siècle dernier,

le premier rôle dans les assemblées des comitats. En dehors de quel-

ques villes royales, il n’y avait pas de classe moyenne : les Israélites

formaient, pour ainsi dire, tout le tiers état. Le reste de la popula-

tion était corvéable. La diète accordait, non sans opposition, des le-

vées de troupes; mais elle ne donnait pas toujours des subsides suffi-

sants pour les entretenir : elle ne votait pas un kreutzer pour le

payement des intérêts de la dette contractée par le gouvernement de

Vienne pour maintenir la monarchie à son rang en Europe. Après les

essais de réforme, infructueux et impolitiques, faits par Joseph If,

non pour placer la constitution hongroise sur des bases plus larges,

plus européennes, plus modernes, mais pour augmenter le pouvoir

personnel du roi, la diète saisit avec empressement toutes les occasions

pour étendre ses privilèges : les guerres de 1790 à 1815 favorisèrent

cette tendance constante. Sous le règne de François r" (II)
,
le latin

fut aboli comme langue officielle et remplacé par le magyar : inno-

vation dangereuse, à laquelle ce prince n’aurait jamais dû consentir,

car elle donna un aliment nouveau aux querelles de nationalités, de

tous temps si redoutables sur les bords du Danube. Aux mécontents

de l'ancien régime aristocratique, aux éléments d’agitation introduits

par l’influence croissante des gentilshommes sans fortune jouant le

rôle du tiers état, vinrent s’ajouter les ferments de discorde em-

pruntés à ce qu’on a appelé de nos jours la politique des races. Un

parti anti-autrichien., peu nombreux, mais fort par le talent et l’au-

dace de ses membres et la popularité de ses chefs apparents, se forma,

sous les imprévoyants gouvernements des empereurs François II et

Ferdinand F" (IV), sans provoquer un trop grand étonnement; car ce

parti était, comme on dit, en situation. Si sur les bases historiques de

l’ancienne constitution l’empereur François avait, après 1815, entre-

pris avec fermeté une réforme dans le sens de l’extension des droits

politiques des paysans et des autres citoyens non nobles, le pouvoir

royal eût été affermi
;
l’opposition n’eût pas été réduite au silence,

mais à l’impuissance de nuire.
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Les royaumes de Croatie et de Slavonie ont fait partie pendant des

siècles du royaume de Hongrie, dont ils étaient les partes adnexæ. Le
gouvernement royal y était représenté par le Ban. La langue slave y
régna toujours en maîtresse, même après Fabolilion du latin comme
langue officielle.

Quant à la Transylvanie, tout en suivant plus ou moins les destinées

de la Hongrie, elle en était politiquement séparée. Elle formait comme
aujourd’hui encore une « grande principauté » (Grossfürstenihum).

Trois races différentes y demeurent étroitement mêlées depuis plus

de six siècles : les Roumains (Valaques), les magyars (magyars pro-

prement dits et Szeklers) et les Saxons. Ces derniers, qui habitent sur-

tout le sol du roi (Kœnigsboden) ou pays saxon (Sachsenland : Her-

mannstadt), le Burzenland (Kronstadt) et le Nosneiiand (Bistritz), ont

survécu à toutes les invasions turques et ont conservé intactes leur

langue, leurs mœurs et leurs institutions nationales. Saxons, Rou-
mains et magyars ont vécu jusqu’ici dans une sorte de fédération.

Je ne parle pas ici des confins militaires^ créés, à une date relati-

vement récente, aux frontières de l’emipire pour la défense de son

territoire contre les Turcs. Des terres y ont été distribuées, à titre de

fiefs militaires, à d’anciens soldats, à la condition pour ces derniers

de se tenir prêts, leur vie durant, eux et leurs parents mâles, à pren-

dre les armes au premier appel de l’empereur. Ce territoire est di-

visé en régiments frontières. La langue officielle est l’allemand, quoique

le pays soit habité par les diverses nationalités de l’empire : les Croates

et les Serbes sont en majorité.

Le royaume de Dalmatie, réclamé par la dernière diète d’Agram,

comme appartenant au « royaume triple et un » de Croatie-Slavonie-

Dalmatie, forme maintenant une province directe de l’empire et pos-

sède, depuis 1861
,
un statut et une diète propres. Par leur histoire,

les Dalmates se rapprochent de la Hongrie
;
par leur civilisation du

Frioul et de la Vénétie; par leur langue, des Croates, des Slavons et

des Serbes. Depuis longtemps Raguse, l’Athènes des Slaves du Sud,

est un de leurs centres les plus éclairés. La langue « civilisatrice» est

l’ilalien.

Le qua trième groupe des provinces de l’empire comprenait le royaume

lombard-vénitien. La Lombardie, exclue sous l’empire romain et sous

la république de l’Italie, faisait partie de la Gaule cisalpine. Elle a reçu

son nom actuel du peuple germanique, qui la conquit au sixième

siècle et unit son territoire à la Tuscie et au royaume de Naples.

L'Italie actuelle est donc, historiquement, d’origine barbare ou teuto-

nique. Le premier royaume d' Italie, contre lequel les Guelfes ont tant

lutté et qu’ils ont enfin détruit, a été fondé par les Allemands. Jus-

qu’au douzième siècle, la Lombardie proprement dite, la marche de
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Trévise et le Frioul (la Vénétie actuelle), complètement germanisés,

furent régis par des institutions germaniques. A Fexception de la xille

de Venise et des petites possessions de celte république sur le littoral

de l’Adriatique, tous ces pays, provinces du royaume des Lombards ou

fiefs immédiats de l’empire d’Allemagne, appartinrent à celui-ci pen-

dant des siècles. Toute l’ancienne noblesse lombarde est d’origine

germanique. Les sette comuni^ entre la Brenta et l’Astico
;
les tredïci

comimi^ près de Vérone; Sauris, dans le Frioul, sont les derniers restes

des populations allemandes successivement romanïsées. Celte influence

du romanisme, un des grands faits de l’histoire moderne, s’observe

de nos jours encore dans le Tyrol : Bolzen, qui était complètement

allemand il y a cinquante ans, est en ce moment une ville pour ainsi

dire italienne, sous le nom de Bolzano. L’immense majorité des habi-

tants del’lstrie est slave (Slovène, Serbe, Croate): dernièrement, quand

l’évêque Dobrila proposa à la diète de Parenzo de substituer l’idiome

populaire, le slave, à l’italien, adopté comme langue olficielle, parce

que les habitants d’iine partie de la côte se servent de cette langue

(quoiqu’ils ne soient que des Slaves romanisés), l’opposition fut telle-

ment forte, que la motion dut être retirée. Au com.mencement du siècle

dernier, quand la Lombardie prit rang, d’une manière durable, parmi

les possessions héréditaires de la maison de Habsbourg, elle n’avait

pour tout gouvernement que quelques anciennes formes communales,

corrompues par diverses dictatures, depuis les Visconti jusqu’aux

Espagnols. Marie-Thérèse mérita, par ses sages innovations, une po-

pularité qui a survécu à bien des orages. Joseph II lui-même fut

mieux inspiré dans le gouvernement de cette province.

Jamais les Allemands n’avaient essayé de conquérir la Vénétie pro-

prement dite : cette province, Vérone, Padoue et la marche de Trévise

furent échangées par l’empereur François, sur la demande de Napo-

léon I", qui les avait conquises, contre les provinces belges, lesquelles,

depuis le quinzième siècle, faisaient partie des Étals héréditaires de

la maison de Habsbourg. Le royaume lombard-vénitien a atteint, sous

le gouvernement autrichien, un haut degré de prospérité. Après 1815,

l’organisation municipale fut restaurée et améliorée. Deux congréga-

tions représentatives centrales, l’une pour la Lombardie et l’autre pour

la Vénétie, et des congrégations provinciales pour chaque province

furent établies. Ces institutions étaient bonnes, mais insuffisantes et

surtout trop bureaucratiquement appliquées. L’administration y jouait

un rôle prépondérant. Les droits des membres des Congrégations

étaient ou mal définis ou trop restreints. La publicité, qui est la pre-

mière garantie d’un bon régime représentatif, faisait défaut. Enfin

la police empêchait les meilleures intentions du pouvoir d’aboutir à

des résultats favorables aux libertés de tous.
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III

L’histoire constitutionnelle de la monarchie autrichienne est beau-

coup plus simple à partir du dix -huitième siècle. La Pragmatique

sanction de l’empereur Charles VI du 6 décembre 1724 confirma

solennellement la déclaration impériale du 19 avril 1715, en vertu

de laquelle toutes les possessions de la maison de Habsbourg devaient

être à l’avenir indivisibles, inséparables et héréditaires dans la ligne

masculine directe par ordre de progéniture des archiducs d’Autriche,

et en cas d’extinction de la ligne masculine dans la ligne féminine.

Reconnue et approuvée par toutes les puissances de l’Europe, y com-

pris la France, dont la garantie fut payée par la cession de la Lor-

raine, la Pragmatique sanction fut régulièrement acceptée et jurée

par les organes légaux des divers pays de la couronne et par la diète

de Hongrie. Charles VI, chef élu de l’empire d’Allemagne, laissa à titre

héréditaire, à sa fille unique, Marie-Thérèse, dernière descendante

de sa maison, la plupart des territoires qui composent actuellement

l’empire d’Autriche.

L’époux de Marie -Thérèse, François P' de Lorraine, succéda à

Charles VI comme empereur élu d’Allemagne. Ses fils Joseph II et son

petit-fils François H ajoutèrent aux titres héréditaires de leur mère

et aïeule, Marie-Thérèse, le pouvoir électif des empereurs d’Alle-

magne.

Par la patente du T’" août 1804, conséquence nécessaire de la disso-

lution du « saint-empire romain de nation teutonique, » François II,

empereur d’Allemagne depuis le 1'" mars 1792, prit, pour lui et ses

successeurs, le titre héréditaire d’empereur d’Autriche, en réservant

et confirmant aux divers royaumes, principautés et pays de sa cou-

ronne leurs anciens titres, constitutions, privilèges, et en répétant

les déclarations de la Pragmatique sanction sur l’indivisibilité des

possessions de la couronne impériale. En résumé, la fédération

monarchique, appelée depuis 1804 empire d’Autriche, n’a pris rang

dans le droit public européen qu’en 1724, quoiqu’elle existât en fait

depuis plusieurs siècles.

Les événements de 1815 n’eurent pour l’empire d’Autriche d’autre

résultat qu’un échange de territoires. Il avait en 1804 une superficie

de 12040,70 milles carrés d’Allemagne. En 1816, il était réduit à
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une étendue de 11584,71 milles carrés. L’empereur François,

dominé par une politique timide, ne voulut, à aucun prix, consentir

à la restauration de l’empire d’Allemagne. J’ai montré ailleurs^

combien ce refus avait été impolitique. Après la clôture du congrès

de Vienne, l’empire d’Autriche, h moitié séparé de l’Allemagne, le

fut davantage encore de l’Europe
;
et son gouvernement, élevant sur

les frontières une sorte de muraille de la Chine, ne lit plus parler de lui

que par l’opiniâtreté avec laquelle il combattait partout et systémati-

quement les idées généreuses et libératrices de 1813.

L’empereur François était le meilleur des hommes, et ses ministres

n’avaient ni les vices ni les qualités des tyrans. Ceux qui ont connu

le prince de Metternich, le plus illustre d’entre eux, si spirituel, si

calme, si doux, si serviable, si humain, se demandent souvent com-

ment le gouvernement dont il était l’âme a pu produire des fruits si

amers et a mérité, à plus d’un titre, de si graves reproches. Ce n’é-

taient pas les hommes qui étaient mauvais, ni surtout les intentions :

c’était le svstème tout entier. ''Les anciennes institutions locales,

mutilées par le faux libéralisme de la Renaissance, paralysées par

l'absolutisme à la mode dés la fin du dix-septième siècle, enfin com-

plètement corrompues au dix-huitième siècle, végétaient en Bohême
et dans les autres provinces germano-slaves. Leur misérable exis-

tence n’offrait guère qu’un intérêt purement historique. Chaque pro-

vince avait une représentation par ordres
;
mais cette représenta-

tion, délibérant dans l’isolement, sans action par l’association ou la

presse, sans garantie morale ou légale, n’avait qu’un pouvoir déri-

soire. Cependant, et ce point est très-important, l’institution restait

debout. La Hongrie avait conservé ses lois nationales dans toute leur

étendue
;
mais son régime purement aristocratique, se soutenant

autant par le privilège que par l’indifférence de la foule et l’inertie

du gouvernement impérial, ne jetait aucun éclat. La plupart des

pays de la couronne étaient représentés auprès de l’empereur par des

chancelleries de cour, comme les trois chancelleries actuelles de Hon-

grie, de Transylvarde et de Croatie. Les autres provinces étaient ad-

ministrées aussi bien que possible, il faut le dire, par des gouverneurs

ou chefs de pays. La justice était, du moins quant à la première

instance, patrimoniale. Les communes jouissaient de droits précieux

et de grands privilèges; mais la vie politique y était arrêtée par l’im-

mobilité générale de l’État. La législation joséphiste avait gâté ce que

n’avait pu corrompre l’influence délétère des mœurs du dix-huitième

siècle. L’Autriche était, au point de vue religieux, l’idéal des gouver-

nements libéraux dans le sens de nos libéraux anticathoUques. Au

* Voy. Correspondant, novembre 1801 et janvier 1802, art. Slein.
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point de vue administratif, c’était la terre promise des bureaucrates et

desprohibitionistes. Toute la laideur de ce système était cachée par

une grande politesse de formes, beaucoup d’étiquette, un certain res-

pect de l’autorité de César, et surtout par la bonhomie de l’empereur

et les intentions incontestablement bonnes des chefs de son gou-

vernement. En 1847, l’État faisait face à toutes ses dépenses cou-

rantes avec un budget de 154 millions de florins ou 385 millions de

francs ! La vie matérielle était à un bon marché inouï. Les nationalités

diverses de l’empire étaient respectées plus que dans aucun autre

pays de l’Europe. En un mot, les habitants de l’empire étaient maté-

riellement aussi heureux qu’ils pouvaient l’être sous un tel régime.

Mais l’Autriche avait besoin de se rajeunir et de revivre moralement.

On raconte que le feu roi, Frédéric-Guillaume IV de Prusse, dit un
jour en traversant la cour du palais impérial de Vienne : « C’est ici

que je vois que je suis un parvenu
;
nos palais de Berlin et de Potsdam

sont plus beaux que cela, mais ils n’ont pas cet air comme il faut. »

Le char de l’État autrichien ressemblait à un vieux carrosse, attelé

de vieux chevaux, conduits par de vieux domestiques et traînant un
vieux seigneur personnellement très-respectable mais trop souvent

absurde dans ses opinions. Ce vieux régime que n’animait aucune

pensée d’avenir, si ce n’est les intérêts de la maison régnante et de

quelques familles illustres, n’inspirait pas la vénération qu’on res-

sent en assistant, par exemple, à certains actes de la vie politique de

l’Angleterre, où l’archaïsme des formes est unie à l’éternelle jeunesse

des libertés publiques. En plein dix-neuvième siècle, le gouvernement

de Vienne avait conservé je ne sais quel parfum de Versailles et de

Potsdam, pendant que la cour, semblable à celle du bon Stanislas à

Nancy, continuait les traditions patriarcales de la famille de Charles Vt.

L’honnêteté la plus pure présidait aux actes d’un gouvernement cor-

rupteur.

L’armée seule était une par ses tendances, moderne par son orga-

nisation, forte par ses traditions : c’était l’empire.

« Dans ton camp est VAutriche Un deïnem Lager ist Oesterreich)^ »

disait à Radetsky l’illustre poète Grillparzer, aujourd’hui membre de

la Chambre des seigneurs. Là où est le drapeau là est la France,

s’écriait un jour Napoléon au conseil d’État. Cette parole, plus appli-

cable à l’ancienne France qu’à la France du dix-neuvième siècle, est

vraie surtout en Autriche, parce que là où est le drapeau, là est le

chef de l’armée, l’empereur, en la personne duquel viennent s’unir

tous les intérêts si divers qui maintiennent l’empire, parce qu’en se

combattant ils se neutralisent. Le général de Benedek faisait énergi-

quement ressortir cette pensée dans le discours qu’il adressait l’an

passé à l’empereur en présence de l’armée de Vérone : « L’armée,
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disait en substance le brave général qui est magyar de naissance,

jure de défendre l’empire, et elle est lidèle : dans ses rangs, il n’est

aucune différence de races, de nationalités, de cultes, de naissance

ou de fortune. Nous sommes des soldats, des soldats autrichiens,

dévoués jusqu’à la mort à notre chef, l’empereur, et à l’intégrité de

la monarchie. » Est-ce à dire que l’armée soit la seule force de la

monarchie? Tant s’en faut. Elle n’est que la plus haute expression

du lien politiquement nécessaire qui rattache les diverses provinces

à un centre commun. En elle se sont incarnés la fidélité et le res-

pect, dont toutes les populations de l’empire entourent la dynastie.

L’attachement héroïque des Tyroliens pour leur comte est devenu

proverbial. Je lisais dernièrement, dans la Gazette populaire des cara-

biniers d’Inspruck, que cette année toute la population du comté

fêterait solennellement son union cinq fois séculaire avec l’Autriche.

A cette occasion, il y aura un tir de gala, dit le journal, « tel qu’on

n’en a vu depuis cinq cents ans que flèches et balles volent vers les

cibles. » Tienne est la ville la plus fidèle qui soit en Europe : la popu-

larité constante de la maison de Habsbourg-Lorraine y a triomphé à

toutes les époques des plus grandes difficultés \ La révolution de 1848

était exclusivement dirigée contre le ministère : au milieu des dé

sordres de la rue, les insurgés affichaient le plus profond respect

pour la famille impériale. J’ai connu en Hongrie le rédacteur d’un

journal radical, anti-autrichien à l’excès, qui ôtait respectueusement

son chapeau quand il parlait de l’empereur actuel, « parce qu’il est

l’héritier de la couronne de saint Étienne. » Un colonel de houveds m’a

raconté qu’en 1848, pour faire marcher son régiment en avant, il avait

été obligé de laisser croire à ses hommes qu’ils se battaient pour le

roi Ferdinand contre les troupes de Windischgratz (qui se battaient

pour Empereur Ferdinand). Les meilleurs régiments de l’armée d’Ita-

lie en 1848-49 étaient hongrois. La garde deRadetsky était composée

de grenadiers magyars. Les Styriens et les Slovènes de la Carniole et

de la Carinthie ont pour leur duc un dévouement sans bornes. Les

Croates ont prouvé, en 1848, que pour leur roi iis sont prêts à tous

les sacrifices. On connaît aussi rattachement des Ruthènes de la

Gallicie, de la Rukovine et du nord de la Hongrie pour la dynastie

impériale : l’évêque Litvinowics, député ruthène de la Gallicie, l’a

dépeint en traits éloquents à Furie des séances de la dernière session

du Reichsrath.

1 L’empereur et les archiducs s’y promènent avec la plus grande simplicité dans

la foule : il n’est pas rare même d’y rencontrer un archiduc, allant modestement

dîner au restaurant dans la salle commune. J’ai été témoin de quelques-unes de

ces scènes de la vie viennoise.
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IV

En 1848, le paternel despotisme de l’empereur Ferdinand fut ren-

versé comme par enchantement, au seul bruit, pour ainsi dire, des

événements de Paris. Combien de gouvernements ont péri ainsi! Ils

croyaient être forts parce qu ils avaient brisé les légitimes et bienfai-

santes résistances qui faisaient échec à leur omnipotence ou parce

qu’ils avaient négligé dans leur aveugle imprévoyance de donner une

existence légale à ces obstacles salutaires, quand ils avaient disparu.

Je ne retracerai pas les développements que prit la révolution du

mois de mars. Après en avu ir dit plus haut les causes générales, j’en

résumerai ici les effets principaux.

Ses chefs ne surent fonder rien de durable. La Constituante de

Vienne discuta savamment sur les droits de l’homme et les théories

de droit public, pendant que les étudiants de Funiversité terrorisaient

la capitale et la basse Autriche. Lorsque, par hasard, les députés

constituants s’occupaient d’une question pratique, c’était pour trans-

porter dans l’arène parlementaire les doctrines absolutistes de Jo-

seph II et de la bureaucratie dite libérale, ou pour tendre la main aux

démagogues de Francfort, en attisant, au point de vue soi-disant

allemand, les querelles de nationalité, et en s’alliant à des partis qui

avaient au cœur la haine de l’empire et le mépris de la liberté.

L’absolutisme tolérant et doux de l’empereur Ferdinand était

remplacé par l’absolutisme parlementaire, aggravé par le désordre

de la rue. La Hongrie, qui avait eu le malheur de perdre, une année

auparavant, son sage et populaire palatin, l’archiduc Joseph, s’était

laissé, à son tour, entraîner par un parti plus ambitieux que patriote.

Cependant il estjuste de dire qu’ abstraction faite des causes générales

et anciennes de la révolution de Pesth, la responsabilité première

dans la défection complète et inattendue de la Hongrie remonte aux

mesures vexatoires, hautaines et bureaucratiques du nouveau gou-

vernement de Vienne. Le parti de M. Kossuth, parti purement révo-

lutionnaire, exploita avec habileté les atteintes réelles qui furent

portées d’abord aux' droits légitimes des magyars. Et c’est ainsi que

le mouvement Hongrois, juste dans son origine et jusqu’à un certain

degré salutaire pour l’empire, fut dirigé vers un but injuste, impo-

iitique. Quand le maréchal Radetsky, un des plus grands types de
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rhonneur militaire en ce siècle, rentrait triomphalement à Milan,

rinsurrection éclatait en Hongrie. Pendant que les fidèles Tyroliens

organisaient des corps francs de chasseurs pour défendre leurs fron-

tières contre les Piémontais, les Croates commandés par leur ban

Jellaczicz marchaient sur Vienne insurgée et contre les Hongrois, en

confondant leur dévouement envers fempereur avec leur patriotisme.

L’inutile parlement de Vienne fut transféré à Kremsier, en Moravie,

non loin d’Ollmütz, où s’était réfugiée la cour.

L’empereur Ferdinand n’était pas à la hauteur des événements. Sa

timidité, son indécision, les avis contradictoires qui lui furent succes-

sivement suggérés, l’avaient entraîné à commettre des fautes graves

et même à sanctionner des actes politiques indignes de sa grande

honnêteté. Après avoir nommé président du conseil des ministres

un homme d’État célèbre, bien diversement jugé dans sa courte et

brillante carrière, le prince Félix de Schwarzenberg, il eut la sagesse

d’abdiquer en faveur de son neveu, qui avait déployé du courage

dans les rangs de l’armée. Le prince de Schwarzenberg, dont la

jeunesse ne peut être mieux comparée qu’à celle de lord George

Bentinck, était ministre d’Autriche à Naples, quand éclatèrent les

événements de Lombardie. La parole étant au canon, Schwarzenberg,

abandonnant son poste diplomatique, accourut au quartier général

de Radetsky et se battit bravement sur le Mincio. C’est le bras en

écharpe qu’il alla à Vienne prendre la direction des affaires civiles.

Parun manifeste publié le 2 septembre 1848,1e nouveau souverain,

François-Joseph annonça à tous les peuples de la monarchie que

son gouvernement aurait pour base des libertés constitutionnelles et

l’égalité des droits des diverses provinces; mais qu’avant tout l’ordre

matériel devait être rétabli. Le 4 mars 1849, l’assemblée de Kremsier

fut dissoute et l’empereur octroya une constitution qui promettait

l’égalité devant la loi, la liberté des cultes, la liberté de la presse, la

liberté de l’enseignement et une représentation nationale, composée

de deux Chambres. Successivement, le gouvernement publia des lois

provisoires sur la presse, sur l’enseignement, sur les communes, sur

les provinces, sur l’organisation judiciaire.Toutes ces lois, fondées sur

le principe d’une liberté modérée, devaient être soumises à la ratifi-

cation du prochain parlement. La diète de Hongrie répondit à ces

coups d’État par une protestation contre l’abdication de l’empereur-

roi Ferdinand et l’avénement de son successeur, comme ayant eu

lieu sans son consentement. L’armée impériale, envoyée pour domp-

ter l’insurrection, dut battre en retraite jusqu’à Presbourg. C’est

alors que le parti révolutionnaire hongrois, se croyant maître de la

situation, proclama la déchéance de la dynastie et nomma gouver-

neur provisoire du royaume M. Kossuth (24 avril 1849). En même
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temps, les Piémontais rentrèrent sans déclaration de guerre en Lom-

bardie (mars 1849,) Le gouvernement impérial, redoublant d’éner-

gie, ne recula devant aucune difficulté. Schwarzenberg, avec une

promptitude vraiment extraordinaire, mit en œuvre toutes les res-

sources de l’empire, dont ses ennemis se partageaient déjà les débris.

L’intervention russe, à défaut de l’intervention prussienne qui avait

été refusée, fut demandée pour combattre l’insurrection hongroise,

désormais plus dangereuse pour la Russie que pour l’Autriche.

Le 25 mars, les Piémontais étaient écrasés à Novare. Le 15 août,

l’armée hongroise capitulait à Vilagos. La monarchie était sauvée.

Aussi longtemps qu’il s’agissait de défendre l’empire menacé

jusque dans son existence, à l’intérieur et à l’extérieur, le prince de

Schwarzenberg avait été admirable de caractèr^, d’activité, de dé-

vouement. Diplomate consommé, il avait rendu à l’Autrichela place

qui lui est indiquée en Europe. Militaire, il avait anéanti les forces

de la révolution et rétabli l’ordre matériel avec une indomptable

énergie. Ces services étaient grands, sans doute; mais ils restèrent

incomplets. Schwarzenberg n’avait pas, comme homme d’État, les

qualités les plus nécessaires à notre époque. Élevé sous le paternel

absolutisme de l’empereur François, il n’avait pas appris à compter

avec les éléments légitimes des révolutions de notre temps. C’était

un guerrier diplomate, un Metternich militaire. Il n’avait pas les

qualités civiques d’un Robert Peel. Tory dans sa politique étrangère,

il était radical dans sa politique intérieure.

Au lieu de se livrer en Hongrie à d’inutiles et cruelles représailles

et d’essayer de renouer la chaîne des vieux abus, en les transformant,

le ministère Schwarzenberg aurait dû user de sa toute-puissance pour

faire entrer l’Autriche dix ans plus tôt dans la grande voie où elle

marche aujourd’hui. L’occasion était bonne : les révolutions qui

avaient ensanglanté les diverses provinces de l’empire n’avaient pas

eu un caractère social : elles avaient été purement politiques.

L’existence de la dynastie avait été partout mise hors de cause, si ce

n’est par M. Kossuth et le très-petit parti qui l’appuyait. N’était-ce pas

le moment de prouver aux populations de l’empire et à l’Europe qu’en

battant la révolution on avait voulu servir la liberté? Maître absolu

delà situation, après une révolution qui avait fait table rase de tout

le passé, le ministère Schwarzenberg pouvait prendre de ce dernier

tous les bons éléments en les unissant à des concessions conformes aux

besoins et aux aspirations de notre époque. La Hongrie eût été à jamais

reconnaissante, si on lui avait accordé en 1850 ce qu’on lui a offert

depuis 1860.

Le ministère Schwarzenberg ne sut ou ne voulut pas s’élever

au-dessus des mesquines doctrines des réactions politiques : il copia
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les grands révolutionnaires de France et se fit, avec les meilleures in-

tentions sans doute, un des précurseurs des fanatiques d’unité qui

cherchent aujourd’hui à tout bouleverser en Europe : l’unité absolue

de l’empire, qui permet dans certains cas un déploiement rapide et

considérable de forces matérielles, et, dans certains autres, d’expédier

une révolution ou un coup d’État de la capitale dans les provinces

par le télégraphe; cette unité apparente qui tue toute vie politique

et absorbe toute l’activité d’une nation au bénéfice de quelques pri-

vilégiés qui gouvernent; l’unité qui est la loi du monde moral,

mais la négation du monde matériel et des besoins politiques des

peuples; l’unité et rien que l’unité, ce mot résume tout le programme
civil du prince de Schwarzenberg. Vunité française est le rêve de

certains hommes d’État allemands comme la cour de Versailles ser-

vait de type à beaucoup de princes allemands du dix-huitième siècle.

Les journéesdeFévrier avaient été la cause occasionnelle de larévo-

lution viennoise du mois de mars 1848. Le coup d’État français du
‘2 décembre 1851 semble avoir servi de signal à l’aveugle résistance

des hommes d’États autrichiens. Le 31 décembre 1851 la Constitu-

tion octroyée du 4 mars fut déchirée, sans avoir jamais été mise en

vigueur, les lois organiques provisoires promulguées en exécution de

cette charte éphémère furent abrogées. Le gouvernement fit un vide

complet, en promettant simplement de nouvelles institutions con-

formes aux besoins du pays !

Ces nouvelles institutions furent lentement élaborées. Un
rath^ nommé par l’empereur et n’ayant que les attributions ordinaires

d’un conseil d’État sans juridiction, fut créé par la patente du

13 avril 1851. Le 31 décembre 1851 parut une nouvelle patente im-

périale sur les principes fondamentaux cpii doivent présider à Forgani-

sation des pays de la couronne. Cette organisation, tout en respectant

les limites générales et les noms historiques des divers pays, est au

point de vue administratif une imitation des diverses lois françaises

rédigées sur le meme sujet depuis Siéyès. En voici une esquisse.

L’Autriche est une monarchie absolue. L’empereur, sacré, inviola-

ble, irresponsable, est le chef suprême immédiat de l’armée et réunit

en sa personne le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. — Tous

les Autrichiens sont égaux devant la loi. Tous doivent contribuer aux

charges publiques dans la proportion de leur fortune. La loi ga-

rantit (sans contrôle toutefois) à chaque citoyen sa sécurité person-

nelle, sa propriété. Nul ne peut être distrait de ses juges ordinaires.

La monarchie est divisée en confins militaires et en 21 gouver-

nements
,

sous-divisés en cercles (Kreis
) ,

comitats (Hongrie) ou
provinces (Lombardo-Vénitien). Les cercles sont partagés en arron-

dissements {Bezirke)ei ceux-ci en communes. L’administration de la
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justice fut calquée sur Torganisation française : une cour de cassa-

tion, dix-neuf cours d’appel, des tribunaux d’arrondissement, des

tribunaux de canton. Cependant les tribunaux spéciaux militaires,

m.aritimes, consulaires, ecclésiastiques, etc., furent conservés. —
Aucune loi n’ayant réalisé les promesses de la patente du 51 décem-

bre 1851 sur l’administration des provinces et l’organisation com-

munale, les provinces et les communes furent placées provisoirement

sous l’autorité directe du pouvoir central. — La presse fut livrée à

l’arbitraire de l’administration et le droit d’association soumis à la

réglementation du gouvernement.

Ces quelques détails suffiront pour faire apprécier le système dans

son ensemble. Les terribles révolutions par lesquelles venait de pas-

ser l’empire avaient été inutiles pour la liberté, dont l’avènement

était indéfiniment ajourné; inutiles pour l’autorité, dont l’unique soin

était désormais d’empêcher par un système de centralisation à ou-

trance le retour des événements de 1848. Pour combattre la révolu-

tion, le gouvernement lui avait emprunté ses armes favorites, en

oubliant qu’elles sont à deux tranchants.

Le prince de Schwarzenberg mourut bientôt, mais trop tard pour

sa gloire. L’œuvre de la reconstitution de l’empire sur les bases de la

patente du 51 décembre 1851 fut continué par ses collègues et prin-

cipalement par le [ministre de l’intérieur, ancien avocat qu’avaient

mis en relief les événements de 1848, le baron de Bach, homme émi-

nent, qui possédait tous les défauts ettoutes les qualités politiques des

doctrinaires français, sans partager toutefois tous leurs préjugés contre

l’Église catholique. L’organisation financière fut confiée àM. le baron

de Brück, protestant éclairé,homme nouveau aussi, pris en dehors de

l’ancienne bureaucratie
;

l’instruction publique et les cultes, au

comte Léon de Thun Hohenstein, adversaire déclaré des doctrines jo-

séphistes, administrateur infatigable, qui pendant un ministère de

plus de dix ans réalisa plusieurs réformes utiles et bienfaisantes. Il

est juste de reconnaître que ces hommes d’État et leurs collègues

cherchèrent à tirer du système de gouvernement auquel ils s’é-

taient dévoués tout ce qui pouvait en sortir de bon. La sécurité

matérielle de l’empire à l’intérieur fut mieux garantie. L’industrie et

le commerce reçurent une impulsion nouvelle qui doubla la produc-

tion et les échanges. Les voies de communication furent multipliées.

L'instruction publique à tous les degrés fut organisée sur de larges

bases et soustraite à l’influence délétère du joséphisme. Les libertés

religieuses reçurent un commencement de restauration. Le crédit de

l’empire fut relevé : les payements en espèces venaient d’avoir été re-

pris à la Banque nationale de Vienne, quand éclata à Paris le coup de

foudre que l’on sait. On aurait pu éviter peut-être les événements de
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1859, et par conséquent prolonger Texistence du système de M. de

Schwarzenberg, si la politique étrangère de Tempirea^ait été plus pré-

voyante ou plus nette aux approches du grand conflit oriental. Les

tergiversations du cabinet devienne amenèrent son complet isolement

et favorisèrent les complots de ses adversaires. Il fallait franchement

marcher avec les puissances occidentales et déjouer ainsi les intri-

gues piémontaises ou combattre hardiment les ennemis de la Russie

et se créer ainsi un solide point d’appui contre les projets, prémédi-

tés ou non, à Turin ou ailleurs. L’empressement que mit le gouver-

nement à se jeter dans les pièges depuis longtemps préparés par

M. de Gavour, puis la lenteur avec laquelle il conduisit les opérations

militaires trop vîtes décidées, compromirent entièrement une situa-

tion qui jusque-là n’avait rien de désespéré.

A quoique chose malheur est bon. On va voir qu’aucun État de l’Eu-

rope n’a su, en notre siècle, tirer un meilleur parti de ce vieil adage

que l’Autriche.

V

Les événements militaires brisèrent les dernières résistances qui

s’opposaient, autour du trône, à une meilleure organisation politique

de l’empire, et provoquèrent indirectement la convocation du conseil

de l'empire renforcé. (Patente irnp. du 5 mars 1860.)

Ce conseil était composé des membres du Reichsrath institué en

vertu de la patente de 1853, mais renforcé par un grand nombre
d'hommes de confiance ou notables'- choisis par le gouvernement dans

tous les ordres de citoyens des divers pays de la monarchie. Les ora-

teurs de cette assemblée d’élite, présidée avec beaucoup de dignité

par l’archiduc Regnier, jeune prince de tact et de talent, étonnèrent

l’Europe par l’élévation de leurs pensées, par leur modération et

par leur esprit pratique. Les discussions roulèrent exclusivement,

suivant le vœu du gouvernement, sur les meilleures constitutions

à octroyer par l’empereur à la monarchie tout entière et aux dif-

férentes provinces. Les notables de la Hongrie y prirent une très-

grande part, et les débats, conduits contradictoirement avec les

organes officiels du pouvoir, furent intégralement publiés. L’as-

* Vertraiœns manne'r, expression de l’ancien droit germanique. On se rappelle

les conseillers de crédence des communes lombardes.
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semblée se divisa en trois partis principaux : le farli fédéraliste
^
com-

posé des notables Hongrois, des Polonais, de la plupart des tschèques,

et de quelques personnages plus particulièrement connus par leur

zèle religieux; le parti centraliste, formé par la majorité des repré-

sentants du tiers état et quelques grands propriétaires élevés dans

les doctrines joséphistes ou partisans avoués ou compromis des

divers essais de réforme constitutionnelle tentés depuis 1848 : enfin

un tiers-parti^ gouvernemental avant tout, parlant sur toutes les ques-

tions avec une grande indépendance, mais s’en remettant en défi-

nitive à la sagesse du gouvernement.

Les délibérations du conseil de Vempire renforcé^ au lie\i de sim-

plifier la tâche de la couronne, la compliquèrent davantage; car

désormais celle-ci avait non-seulement à changer de principe de

gouvernement, mais encore à choisir seule entre divers genres de

gouvernement, qui lui étaient tous recommandés chaudement comme
devant très-certainement fortifier la monarchie et asseoir la liberté

des citoyens sur des bases inébranlables. La responsabilité qu’avait à

assumer le gouvernement devenait ainsi plus grande que jamais.

Peut-être avait-on commis une faute en publiant trop tôt les discus-

sions du conseil. D’éloquents discours avaient été prononcés, des

rapports dignes des vieilles assemblées parlementaires avaient été

lus. L’opinion publique, travaillée en sens divers depuis 1848 et

très-mécontente des insuccès de la dernière campagne d’Italie, s’é-

mut davantage encore. Le conseil de F empire renforcé, sans avoir

aucune des qualités d’une assemblée parlementaire constituante, en

eut tous les inconvénients. Cette observation me paraît très-impor-

tante : elle indique, selon moi, la véritable origine des graves diffi-

cultés en présence desquelles le gouvernement impérial s’est trouvé

placé depuis 1860.

Ces discussions du conseil de l’empire démontrèrent jusqu’à l’évi-

dence qu’il fallait changer de système
;
et cette démonstration, pour

qui connaît l’Autriche, n’était pas inutile. Elles prouvèrent encore

que, dans tous les rangs de la société, les esprits étaient mûrs pour

un sérieux retour aux libertés politiques, et enfin que l’empire

d’Autriche renfermait des hommes^d’Etat, des orateurs et des publi-

cistes du premier ordre.

Le 20 octobre 1860, parut un diplôme réglant les rapports poli-

tiques intérieurs de la monarchie. Ce diplôme était précédé d’un

manifeste dans lequel l’empereur exposait, avec une grande simpli-

cité de style, comment les violentes commotions de 1848 avaient

rendu nécessaire une « plus forte concentration » du pouvoir exécu-

tif. « Je remplis un devoir de monarque, continuait l’empereur, en

conciliant dans un juste équilibre les traditions historiques, les prin-
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cipes de législation et les aspirations légitimes de mes peuples et de

mes pays avec les besoins de la monarchie, et en abandonnant avec

une entière confiance, aux réflexions mûries de mes peuples et à

leur patriotisme le développement naturel et la consolidation des in-

stitutions que je leur donne ou que je rappelle de nouveau à la vie. »

Les considérants du diplôme s’appuient sur la Pragmatique sanction

de 1713, et affirment de nouveau l’indivisibilité et funité politique

de la monarchie. Ses quatre articles peuvent se résumer ainsi :

1" L’empereur partage le pouvoir législatif avec les diètes provin-

ciales légalement convoquées et le conseil de l’empire, auquel ces

diètes enverront des députés en nombre à déterminer.

2° Toute matière de législation se rapportant aux droits, aux de-

voirs et aux intérêts communs des divers pays de la monarchie
(monnaies, douanes, commerce, finances, voies de communication,

postes, armée, etc.), ou les objets pour lesquels les diètes deman-
deront un examen en commun, seront de la compétence du conseil de
l’empire (étendu).

3*^ Toutes les autres matières qui ont été, depuis une longue suite

d’années, traitées d’une manière commune pour tous les pays non
hongrois, l’empereur se réserve de les soumettre aux délibérations

du conseil de l’empire (restreint), composé des députés de tous les

pays non hongrois. (Remarquons-le, en passant, cette disposition

excluait le principe fondamental du fédéralisme proprement dit, et

faisait du centralisme la base du gouvernement de tous les pays non
hongrois.)

4° Les objets non prévus dans les numéros précédents seront trai-

tés d’accord avec les diètes provinciales, dans les pays hongrois,

conformément à leur constitution antérieure (?), et, dans les autres

pays, conformément à leurs statuts respectifs.

Plusieurs rescrits impériaux adressés aux divers ministres furent

publiés à la suite du diplôme. Les trois chancelleries de cour, pour
le royaume de Hongrie, pour les royaumes de Croatie et de Slavonie,

et pour le grand-duché de Transylvanie, furent rétablies. Le ministre

d’État, comte Golukowski, était chargé de soumettre à la sanction

impériale les nouveaux statuts provinciaux, dont l’empereur, en

ordonnant leur rédaction, déterminait d’une manière générale les

bases et les limites. Tous ces documents portent le signe évident

d’une grande et noble sincérité; mais malheureusement ils man-
quent presque tous de la précision et de la netteté désirables dans les

lois fondamentales d’un État. Ainsi, par exemple, croirait-on qu’en

introduisant ou en restaurant en Autriche les institutions représen-

tatives, on ait omis d’indiquer les bases certaines de la représen-

tation nationale? Quant à la Hongrie, on parlait de sa constitution
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antérieure
J
sans dire carrément quelle constitution, celle de saint

Étienne ou celle du parti de M. Kossuth, celle de 1847 ou celle

de 1848.

Ces lacunes étaient d’autant plus regrettables, que le diplôme est

évidemment une concession faite aux Hongrois : la constitution qu’il

ébauche n’est réellement fédérale que pour les pays de la couronne

de Hongrie. Les hommes de confiance^ choisis en Hongrie parmi l’é-

lite des notables de ce pays, appartenaient tous au parti fédéraliste,

qui seul pouvait franchement favoriser les tendances des divers par-

tis dynastiques qui s’agitaient à Pestli. La couronne de saint Étienne

étant quelque chose de beaucoup plus réel que la corona cseska, par

exemple, et formant d'ailleurs le plus beau fleuron du diadème im-

périal, il importait avant tout de satisfaire les désirs des magyars.

La pensée était excellente, mais elle fut inhabilement exécutée.

L’empire étant une ancienne fédération monarchique de pays d’Êtats^

le diplôme du 20 octobre était conforme à la nature des choses; seu-

lement, au lieu d’être la base de l’œuvre constitutionnelle si coura-

geusement entreprise, il aurait dû en être le couronnement. En

d’autres termes, il fallait octroyer d’abord aux divers pays les con-

stitutions qui leur étaient destinées, puis les relier au centre de

l’empire et entre elles par un diplôme général, en faisant de cet en-

semble d’institutions un organisme constitutionnel, placé au-dessus

de toute discussion nouvelle. De cette manière, les impatients de la

Hongrie auraient été réduits au silence, et ce pays n’aurait pas occupé

dans l’empire une position à quelques égards privilégiée. Viinion

personnelle^ proclamée pour toutes les frontières de la monarchie,

n’aurait en réalité existé pour aucune. On procéda tout autrement,

parce qu’on était forcé d’aboutir rapidement à un résultat qui ne

laissât plus aucun doute sur les intentions libérales du gouvernement.

Le diplôme du 20 octobre, destiné à guérir les blessures de tous,

ne convint entièrement à personne, pas même à ceux qui en avaient

été les principaux inspirateurs; car ils le renièrent un jour. Les cen-

tralistes, fortitiés par les ultra-germanistes, les libéraux doctrinaires,

les bureaucrates, les radicaux qui regardent toute tradition histo-

rique comme un fléau, et par les mécontents de toute nature qui s’a-

gitent toujours autour du pouvoir aux époques de réforme constitu-

tionnelle, avaient été complètement déçus dans leurs espérances; ils

formèrent le noyau d’une coalition formidable dont les efforts se

seraient brisés contre une nécessité impérieuse et les intérêts supé-

rieurs de la monarchie tout entière, si elle n’avait trouvé une alliée

inattendue dans cette même Hongrie, en faveur de laquelle le

diplôme avait été rédigé.

De tons les documents publiés le 20 octobre 1860, à Vienne, ceux
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qui concernent la Hongrie sont les moins vagues; tandis que, dans

les autres provinces, on maintenait provisoirement les anciennes in-

stitutions, on avait biffé immédiatement, d’un trait de plume, toute

l’organisation politique que MM. de Schwarzenberg et de Bach avaient

eu tant de peine à implanter au delà de la Leitha. Toutes les lois in-

troduites depuis 1848, y compris le code civil et le code de com-

merce, furent abrogées en masse et remplacées par les lois ma-
gyares, dont plusieurs remontent au douziém'e siècle; les vieux

tribunaux furent restaurés, etc. On ne conserva provisoirement que

la seule administration financière. La diète fut convoquée et élue au

milieu d’une confusion sans exemple par les comilats magyarisés

la veille et conduits, tous ou presque tous, par les plus grands ad-

versaires du gouvernement et les agents de l’émigration à Turin ou à

Paris. La diète s’assembla, et son premier acte fut de nier le droit

de celui qui l’avait convoquée, librement convoquée ! En un mot, elle

s’arrogea les prérogatives d’une assemblée constituante, et entendit

traiter avec le gouvernement d’égal à égal, ou même comme autorité

légitime en face d’un pouvoir usurpateur!

Ce déplorable résultat, dont les causes naturelles ont été exposées

plus haut, était certes de nature à décourager le gouvernement,

surtout en présence de défections inattendues et d’impolitiques dé-

faillances. Ce sera l’honneur impérissable de l’empereur François-

Joseph de ne pas avoir écouté les suggestions d’une réaction qui gran-

dissait avec l’agitation magyare, et de ne pas avoir désespéré de l’a-

venir des institutions dont il avait résolu de doter l’empire.

Le parti fédéraliste proprement dit s’était suicidé : son impuissance

avait affaibli l’empire, que ses ennemis accusaient déjà d’être inca-

pable même de donner la liberté à ses peuples. Cet insuccès poli-

tique succédant à d’autres insuccès produisit un nouveau vide au-

tour du trône, à la plus grande joie des publicistes unitaires dans

diverses capitales de l’Europe.

C’est au milieu de ces circonstances que M. de Schmerling entra

au ministère (décembre 1860). Cet homme d’État avait figuré au pre-

mier rang des notabilités politiques mises en relief par les événe-

ments de 1848. Ministre de féphémère empire d’Allemagne de

celte époque, il avait quitté Francfort avec éclat le jour où l’on avait

voulu y sacrifier les intérêts de l’empire d’Autriche. Après avoir

donné ce gage de dévouement à la dynastie, il se retira, non sans

dignité, de la scène politique, quand le gouvernement de son pays

natal suivit d’autres principes que les siens. Magistrat distingué, en-

touré de cette gravité un peu sèche qu’affectionnent les Allemands,

rigide dans son programme politique, parlant peu, ne reculant ja-

mais, quoique modéré dans les formes et patient dans les désirs.
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Viennois tout d’une pièce, issu du tiers état, le chevalier de Schmer-

ling jouissait d’une incontestable popularité dans l’Allemagne tout

entière. Autour de lui
,
ou plutôt derrière lui

,
se groupaient les diverses

nuances du parti libérai proprement dit, les doctrinaires, les protes-

tants rationalistes, les anticatholiques et même les joséphistes. Depuis

neuf ans, il vivait dans cette retraite bruyante dont jouissent les

hommes persévérants que les événements ont empêché de réaliser un

programme populaire ou dont ils ont prématurément brisé les efforts.

M.. de Schmerling était le Deak de Vienne. Il n’avait pas pris part aux

délibérations du conseil de F empire renforcé
^
et n’avait, par consé-

quent, aucune responsabilité dans les derniers actes du gouverne-

ment. Ses conseils n’avaient pas été demandés; plusieurs de ses opi-

nions connues avaient même été contredites par les dernières me-

sures officielles. Sa popularité avait crû de toute l’importance des

récents échecs, qu’on ne pouvait attribuer à sa politique.

M. de Schmerling était en situation. La couronne, prenant au

sérieux son rôle nouveau, appela au pouvoir l’homme politique dont

les antagonistes avaient été incapables de tirer l’empire d’une posi-

tion périlleuse. Les centralistes et les divers partis coalisés avec eux

applaudirent bruyamment à cette nomination. Beaucoup d’adversaires

naturels du ministre et cette foule de citoyens qui dans tous les pays

ne sont préoccupés que du calme matériel de l’État, acceptèrent

volontiers un changement ministériel, en se disant : « Puisque les

fédéralistes n’ont pas réussi, essayons du centralisme. »

En acceptant la succession du ministère, au milieu de circonstances

aussi critiques, M. de Schmerling assumait une lourde tâche, que les

applaudissements de quelques partis n’étaient pas de nature à faci-

liter. L’opposition se calma. Quant aux partisans de l’ancien minis-

tère, le choix de l’empereur les déconcerta, en leur imposant une

réserve qu’il est aisé de comprendre. La nomination de M. de Schmer-

ling, très-bien accueillie par les diverses nuances de libéraux doctri-

naires en Allemagne et à l’étranger, donnait en même temps à tous

les partis constitutionnels une preuve nouvelle du sincère désir de

l’empereur d’en finir irrévocablement avec l’ancien système de gou-

vernement. Une réaction s’opéra dans l’opinion publique, et le gou-
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vernement, harcelé jusque-là par des demandes contradictoires, ob-

tint enfin quelque répit.

Il se hâta d’en profiter pour préparer les divers actes que le public

a instinctivement appelés Constitution du 26 février 1861, quoique

cette appellation ne soit pas matériellement exacte. Ces actes com-

prennent :

Une patente impériale confirmant la Pragmatique sanction et le

diplôme du 20 octobre 1860
;

2*^ La loi fondamentale sur la représentation de l'empire;

5® Les nouvelles ordonnances du pays (constitutions provinciales) et

lois électorales pour les diètes dans les provinces germano-slaves;

4^ Une patente impériale dissolvant le conseil de l'empire renforcé^

créant un conseil d'État et sanctionnant le statut de ce nouveau corps ;

5® Enfin une patente impériale convoquant les diètes des provinces

germano-slaves, pour le 6 avril suivant, aux lieux de réunion légale-

ment fixés.

Le conseil de Uempire (Reichsrath) était convoqué pour le 1®'’ mai

suivant.

Ces actes ne modifièrent en rien le texte du diplôme du 20 oc-

tobre
;
mais ils en changèrent sensiblement l’esprit, en en précisant

les termes. Le diplôme du 20 octobre porte que « le droit de donner,

c( modifier ou abroger les lois ne peut être exercé qu’avec la coopé-

(( ration des diètes, et, relativement, du conseil de F empire. » La pa-

tente du 26 février ajoute, avec raison : « Considérant que ce droit,

« pour être exercé, a besoin d’un ordre et d'une forme définis
;
après

« avoir entendu notre conseil des ministres, nous ordonnons, etc. »

Suit alors la sanction de la nouvelle loi fondamentale sur la représen-

tation de l’empire. Cette loi.reproduit, en les définissant, les disposi-

tions du diplôme d’octobre sur les attributions du Reichsrath, soit

complet, soit restreint, mais le divise en deux Chambres : Chambre
des seigneurs et Chambre des députés, dont chacune a le droit d’ini-

tiative et dont les séances sont publiques. Les diverses diètes nom-
ment les membres de la chambre des députés, par voie d’élection

directe; mais dans le cas où Lune d’entre elles refuserait d’accomplir

(îette élection, l’empereur se réserve le droit d’y faire procéder di-

rectement par les territoires, villes et corporations : cette disposition

est destinée à empêcher éventuellement le mauvais vouloir d’une diète

d’arrêter la marche des institutions générales de la monarchie. La
seconde Chambre du Reichsrath (Chambre des députés) émane donc
de la nation par les diètes, qui existent en vertu de constitutions spé-

ciales. Dans Fétat actuel des choses, il importe de distinguer les

diètes en trois catégories :

1° La Hongrie, la Croatie-Slavonie, la Transylvanie, ce qu’on appelle
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les pays hongrois, ne sont pas encore représentés au Reichsrath, Dans

sa patente du 26 février 1861, l’empereur déclare que « dans l’inten-

« tion de rétablir les anciennes (?) constitutions de ces pays en har-

(( monie avec le diplôme du 20 octobre 1860 et dans les limites qui

« y sont tracées, il a déjà décrété les dispositions nécessaires dans ses

« lettres patentes de la même date. » En d’autres termes, ces trois

pays pourront restaurer toutes leurs anciennes institutions, en tant

qu’elles se concilient avec les dispositions du 20 octobre 1860 et de

la loi fondamentale sur la représentation de l’empire. On sait que les

diètes de Pesth et d’Agrams’y sont refusées à divers degrés. La Tran-

sylvanie, qui n’a jamais fait partie de la Hongrie, négocie en ce mo-

ment les bases de sa constitution L La Hoîigrie, la Croatie-Slavonie et

la Transylvanie jouissent provisoirement de toute l’autonomie conci-

liable avec les circonstances actuelles. Les proclamations emphatiques

de Garibaldi sur la tijrannie qui règne en Hongrie, et les articles des

journaux de Turin et de quelques feuilles françaises sur l’absolu-

tisme autrichien à Pesth sont de mauvaises plaisanteries.

2"" « En ce qui concerne notre royaume lombardo-vénitien, dit la

c< patente du 26 février i 861 (art. 5) ,
nous avons chargé notre ministre

« d’Etat de nous soumettre, en temps opportun, une constitution spé-

« ciale reposant sur les mêmes principes (que ceux qui ont servi de

« base aux constitutions des provinces germano-slaves), et nous con-

« férons, en attendant, aux congrégations du royaume qui en forment

« la représentation actuelle, le droit d’envoyer un nombre déter-

re miné (20) de membres au conseil de l’empire. » Une ordonnance

du ministre d’État, du 24 mars 1861, a promulgué une loi électo-

rale provisoire, que les circonstances ont empêché d’exécuter : la

ville de Venise a une nomination, et chacune des provinces a le droit

de nommer un nombre déterminé de députés : üdine, 4; Vérone,

Padoue et Vicence, chacune 5 ;
Trévise, 2 ;

Mantoue, Rovigo, Bellune

et Venise, chacune 1

.

'5^ La troisième catégorie comprend les provinces germano-slaves.

A toutes ont été octroyées des constitutions très-libérales, qui sont en

pleine vigueur depuis plus de deux ans. Les monarchies de l’Europe

qui avaient jusqu’ici les institutions provinciales les plus larges étaient

l’Angleterre et la Belgique. L’Autriche les a devancées sous ce rapport

et ne peut plus être comparée qu’à la Suisse; car chacune des pro-

vinces germano-slaves a récupéré toute l’autonomie administrative,

politique et législative compatible avec l’unité politique de la monar-

chie, telle qu’elle est définie dans le diplôme d’octolrre et la loi fon-

* Ces pages étaient écrites avant la récente convocation de la diète de Transyl-

anie.
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damentale de février. Cette autonomie est telle, que chaque province

a le droit de se choisir des institutions communales. Sous le nouveau

régime, les communes de l'empire d’Autriche seront investies de

plus de droits que n’en ont les paroisses anglaises et les communes

lielges.

Les députés des diètes des provinces germano-slaves représentent

des intérêts. Ils sont nommés par les personnes jouissant du droit

d’émettre une voix virile ou personnelle \ par les corporations ecclé-

siastiques et les grands propriétaires fonciers, par les chefs-lieux de

province, par les chambres de commerce, par les communes urbaines,

par les communes rurales. Le tableau suivant donnera une idée géné-

rale de la représentation des provinces :

\
ROYAUMES ET PAYS

1
GERMASO-SLiTES

NOMBRE

TOTAL
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DÉPUTÉS
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COMMERCE

j

^

l

ra.

COMMUNES

URBAINES

1

>

1

lire!

s

t/ï

U

s
O
ü

Autriche sous PEms (Vienne) 66 3 15 12 4 12 20

Autriche sur PEms (Linz) 50 1 10 3 3 14 19

Salzbourg 26 1 5 3 2 7 8

Tyrol 68 4 14 2 3 11 34

Vorarlberg 20 1 1 4 14

Stvrie 65 3 12 4 6 15 23

Carinthie 57 1 10 2 5 7 14

Carniole 57 1 10 2 2 6 16

Triest 2

Gôrz et Gradisca 22 1 6 2 2 3 8

Estrie 50 3 5: 2 8 12

Dalmatie. . * 43 2 10 1 3 7 20

Bohême 241 5 70 10 15 62 79

1

Moravie 100 2 30 4 6 27 31

1

Silésie 31 1 9 2 2 8 9

1 Callicie et Cracovie 150 9 44 4 3 16 74

1 Rukovine 30 1 10 2 2 3 12

1
Totaux 1,014 39 260 53 59 210 393

^ Ces voix viriles appartiennent aux recteurs magnifiques des universités de

Vienne, Insprück, Gratz, Prague, Cracovie et Lemberg; aux évêques grecs non-unis

de Zara et de Czernovitz; aux archevêques catholiques de Vienne, Salzbourg, Gôrz,

Z Ta, Prague, Ollniütz et Lemberg; à Varchevêque arménien de Lemberg, etc., etc.

- Le Conseil communal est en même temps diète 'provinciale.
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Ces dix-sept diètes se sont réunies le 8 janvier dernier pour la se-

conde fois, conformément au nouveau droit public de l’empire. Au-

cune d’elles n’a justifié les craintes qu’on exprimait, dans les journaux

étrangers, à l’époque de leur convocation. Les inévitables querelles

de nationalité, si fortement excitées depuis 1859, y ont naturellement

trouvé une arène. 11 ne faut pas le regretter : la discussion usera les

petites passions, contre lesquelles la force est impuissante. Plusieurs

diètes telles que celles de Prague, de Lemberg et de Brünn sont de

véritables parlements, presque aussi nombreux que le Reïchsrath.

Les différents partis qui s’agitent en Autriche se sont groupés dans

les diverses diètes, mais avec des nuances particulières empruntées aux

circonstances spéciales à chaque province. Ces querelles inoftensives

de nationalité, ces luttes de partis également dévoués à la monarchie

et aux nouvelles institutions, ce mouvement politique, celte vie de

discussions calmes et indépendantes, font circuler dans toute l’im-

mense étendue de l’empire une énergie morale qui élève les carac-

tères et forme des citoyens. La diète de Lemberg a été seule accusée,

par les Allemands, d’avoir manqué de modération dans son opposition

contre l’influence et les intérêts des Ruthènes. Toutes les autres as-

semblées, même celle de Prague, ont tenu à honneur de se montrer

calmes, pratiques, dignes de la liberté.

Ce sont les diètes, avons-nous dit, qui nomment les membres de

la Chambre des députés du Reïchsrath, Cette forme d’élection est em-

pruntée aux usages du fédéralisme. Le tableau suivant fera ressortir

d’une manière générale dans quelle proportion les divers intérêts sont

représentés au parlement de Vienne :
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PAYS

DE LA COURONNE
TOTAL

DES

DÉPUTÉS

DU

CONSEIL

DE

l’eMPIRE

TOTAL

DES

DÉPUTÉS

A

ÉLIRE

1

PAR

PROVINCES

GERMANO-SLAVES

|
NOMBRE DE DÉPUTÉS

A ÉLIRE PAR

Vj
W

S
J 5
5 è
^ g

1 ^

cc
O
H
»

VILLES

CHEFS-LIEUX

1

CHAMBRES

DE

COMMERCE

^

COMMUNES

URBAINES

|

COMMUNES

RURALES

j

Royaume de Hongrie 85

Royaumes de Croatie et Slavonie 9

Grande principauté de Transylvanie 26

Royaume lombardo-vénitien 20

Royaumes et pays germano-slaves 205
— — Autriche sous l’Ems. 18 5 4 1 3 5
— — Autriche sur PEms.

.

10 2 1 1 2 4

— Salzbourg 5 0 1 0 0 2

— — Tyrol 10 5 0 0 2 5
— — Vorarlberg 2 0 0 0 1 b
•— — Styrie 15 5 1 1 5 5

— — Garinlhie Ô 1 0 0 2 2

— — Carniole 6 1 0 0 2 5

— — Triest 2 0 2 0 0 0
— — Gorz et Gradisca. . . 2 1 0 0 0 1

— — Istrie 2 1 0 0 0 1

— — Dalmatie 5 1 0 0 1 3
— — Bohême 54 15 1 4 15 19
— — Moravie 22 6 1 1 7 7

— — Silésie 6 2 1 0 1 2

— —
• Galicie et Gracovie.

.

58 15 1 1 5 18
— — Bukovine 5 2 0 0 i 2

Totaux 545 205 56 15 9 45 80

Les discussions de ceUe assemblée, ses actes et ses votes ont été

l’objet de tant d’appréciations dans la presse française, qu’il n’est

pas nécessaire d’en faire ressortir une fois de plus la grande impor-

tance. Je dirai seulement que la Chambre des députés, dans sa longue

session de vingt mois, ne s’est pas laissé égarer une seule fois dans

de stériles débats sur la métaphysique politique ou sur des questions

de personne, étrangères aux objets directement mis à l’ordre du jour

de l’assemblée. Sous ce rapport, comme sous bien d’autres, elle

contraste heureusement avec les assemblées autrichiennes de 1848.

Elle s’est continuellement tenue sur le terrain des faits constitu-

tionnels, concrets, pratiques. Sans remettre en cause les principes
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du nouvel ordre des choses, elle a exprimé sa volonté, scs désirs, ses

vœux avec une sagesse qui a trouvé sa récompense dans les résultats

obtenus. Chaque orateur ne pouvant parler plus de vingt minutes,

de sa place, et les discours écrits n’étant pas tolérés, les délibérations

ont été rapides. Et comme elles ne roulaient que sur des questions ou-

vertes^ suivant l’expression anglaise, les votes ont toujours entraîné

des conséquences immédiates pour la chose publique.

La Chambre des seigneurs se compose : de membres de droit, qui

sont les princes majeurs de la maison impériale et les archevêques

et évêques auxquels appartenaient, dans l’ancienne Constitution, le

rang de prince
;
de membres héréditaires, qui sont les chefs de familles

nobles d’un rang élevé par leurs possessions territoriales trôS'

étendues, et nommés par l’empereur
;
enfin, de membres à vie, choisis

par l’empereur parmi « les hommes distingués qui ont rendu des

services à l’État ou à l’Eglise, à la science ou aux arls (gg 2-5 loi fond.).»

Il y a, je pense, en Autriche les éléments d’une aristocratie, dans la

bonne acception du mot. La noblesse ancienne, qui n’a pas été,

comme ailleurs, systématiquement combattue parce quelle n’a ja-

mais séparé opiniàtrément ses intérêts de ceux des classes rurales,

est généralement respectée par les masses. Par les fidéicornmis, elle

a conservé la fortune territoriale nécessaire pour maintenir son in-

fluence conservatrice. Entièrement dévouée à la grandeur de la mo-
narchie, elle a ôté de tout temps trôs-attachée h la dynastie régnante.

En Autriche, on ne connaît pas de partis dyîiastiques et il n’y a pas

de républicains. Cette unanimité des citoyens en faveur du principe

monarchique
,
représenté par la maison de Habsbourg - Lorraine

,

donne au gouvernement une force dont on se rendra parfaitement

compte en France. La noblesse, par ses traditions historiques et par

sa grande influence territoriale est, dans toutes les provinces, un des

agents les plus actifs de l’unité politique de l’empire. Pour la défense

de l’État, elle a prodigué son sang sur tous les champs de bataille de

l'Europe. Sous les règnes de Marie-Thérèse et de Joseph II, et en

1848, elle a prouvé qu’elle savait aussi sacrifier ses biens à son pa-

triotisme : en effet, on ne sait pas assez en Europe que la libération

du sol, pour laquelle l’État a dépensé, depuis 1848, 1,500 millions

de francs, a peut-être coûté à la noblesse trois milliards ! Les héritiers

des grands noms historiques ne se contentent pas, comme en quel-

ques autres pays, de jouir, dans l’isolement politique et l’égoïsmœ

civique, des biens que protègent les lois nationales
;
ils servent, soit

dans la diplomatie, soit dans l’armée. Ce n’est pas assez
;

il faut dé-

sormais qu’ils se mêlent davantage à la vie civile; car l’empire

d’Autriche a cessé d’être une monarchie militaire.

La noblesse n’est conférée que pour services éminents rendus à
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l’État. Trois ordres la donnent de droit et ne sont décernés qu’avec

une louable parcimonie. De cette manière, l’ancienne noblesse s’ad-

joint continuellement des éléments nouveaux
,
choisis dans l’armée

comme le chevalier de Benedek, dans l’administration comme le ba-

ron de Hubner, dans la magistrature comme le chevalier de Schmer-

ling, dans la finance comme le baron de Brück, dans les sciences

comme le docteur de Litzow, dans les arts comme le chevalier de

Fuhrich, etc., etc. La noblesse n’est plus un privilège : c’est une
récompense de droit commun qui n’exclut pas l’égalité devant la loi.

Par la création de la Chambre des seigneurs, la noblesse est cepen-

dant redevenue en partie une institution civile, comme en Angleterre.

La loi fondamentale du 26 février 1861 l’a associée à la défense des

libertés publiques. Rôle glorieux et digne d’envie ! La dernière session

du Reichsrath et les diètes provinciales qui siègent, en ce moment,
ont montré que la grande majorité des membres de la noblesse des

États autrichiens ont compris quel parti ils pouvaient tirer des insti-

tutions nouvelles, pour leur honneur, pour la conservation des liber-

tés et des droits de tous, et pour la grandeur de la monarchie. La no-

blesse elle-même s’est divisée en ^vhigs et en tories. Ce fait, me
paraît-il, est heureux pour l’avenir des institutions nouvelles, parce

qu’il rend impossible la division du pays en conservateurs (nobles

et prêtres) et en libéraux du tiers état. Les nobles, partisans de l’ab-

solutisme, sont tellement clair-semés qu’ils se sont tous réfugiés dans

les rangs de l’extrême droite fédéraliste. Leurs fils, obligés de se

rendre, par leur travail personnel, dignes de la position éminente

que leur confère la charte des droits populaires, comprendront mieux

encore qu'il n’est pas, dans un pays libre, de plus noble tâche que

celle de mettre au service de ses concitoyens le prestige d’un grand

nom et l’influence d’une grande fortune territoriale, rehaussés par

l’éclat du mérite personnel. Que l’aristocratie autrichienne continue

donc à soutenir et à développer les institutions nouvelles de l’em-

pire! Elle consolidera son influence; elle sera louée parla génération

actuelle et glorifiée par la postérité. L’histoire enseigne que les aris-

tocraties véritables ne se soutiennent que par la liberté.

Les actes souverains du 26 février 1861 ont maintenu toutes les

dispositions du diplôme du 20 octobre 1860 sur la compétence du

Reichsrath^ et sur sa division en Reichsrath complet et en Reichsrath

restreint. Le 5 juin 1861, M. de Schmerling a déclaré, au sein du

Reichsrath., que le gouvernement de l’empereur ne reconnaissait à

l’assemblée que les pouvoirs de Reichsrath restreint. Toutefois

,

comme il importait de ne pas entraver la marche des affaires pu-

blques, ce Pieichsrath restreint a voté les budgets et diverses au-

tres résolutions, réservées par la Constitution au Reichsrath com-
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plet. Le gouvernement a donné, le 1^" janvier 1863, force de loi à

ces votes dans les pays hongrois, par un simple décret impérial : il

n’était guère possible d’agir autrement, dans les circonstances pré-

sentes.

En principe, la Constitution de février n’est donc pas plus centra-

liste que le diplôme d’octobre, comme au fond celui-ci n’est pas plus

fédéraliste que celle-là. La première est le développement régulier,

constitutionnel du second. A première vue, on n’aperçoit réellement

de différence bien nette qu’entre les deux catégories d’hommes d’État,

qui ont, à des époques si rapprochées, conseillé à l’empereur de pro-

mulguer ces deux règles constitutionnelles. Et encore convient-il de

remarquer que plusieurs des signataires de la loi fondamentale du

26 février avaient déjà signé le diplôme du 20 octobre. En Autriche,

pas plus qu’ailleurs, les partis ne portent leurs vrais noms.

Un étranger impartial, placé au-dessus des intérêts des partis qui

s’agitent à Vienne, peut donc, à bon droit, se demander pourquoi ces

deux actes de la nouvelle vie constitutionnelle de l’empire, si iden-

tiques au fond, n’ont pas chacun les mêmes adversaires. Pour com-

prendre ce fait, il faut remonter aux programmes et aux projets à

demi avoués de ceux qui ont conseillé successivement la couronne.

Les défenseurs exclusifs du diplôme d’octobre comptaient dans leurs

rangs les Hongrois ou plutôt les chefs du parti conservateur hon-

grois, quelques partisans ardents du fédéralisme, un petit groupe de

Tschèques et de Polonais, et un plus grand nombre de partisans des

anciens privilèges d’ordre et de quelques institutions historiques

surannées, par exemple, du rétablissement de la justice patrimoniale,

forme d’administration judiciaire excellente autrefois, mais qui engen-

drerait certainement, à notre époque, de graves abus. Les défenseurs

hongrois du diplôme ayant été abandonnés par la diète de Pesth, et les

vrais fédéralistes ne pouvant pas prétendre trouver la réalisation de

leurs idées dans ce document souverain, les Tschèques et les Polonais

s’obstinèrent à l’invoquer, parce qu’ils espéraient obtenir pour la

Bohême et pour la Gallicie les mêmes privilèges politiques qui avaient

été restaurés en Hongrie. Cette espérance, quoique fort légitime, n’était

conforme ni au texte, ni à l’esprit du diplôme invoqué : les hommes
éminents qui guident cette fraction du parti fédéraliste auraient

donc dû exprimer nettement leur pensée politique. Ils ne Posèrent,

parce que la Gallicie, dont les trois cinquièmes de la population ne

marche pas toujours d’accord avec les Polonais, a perdu depuis

plus d’un siècle ses institutions historiques, et que la Bohême, dont

la moitié de la population est allemande, a bien changé de caractère

politique depuis les mouvements du Hussitisme. La Hongrie, elle,

avait conservé ses institutions, sans interruption jusqu’en 1848.
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« Or n’est pas Hongrois qui veut, me disait un jour un des hommes
d’Élat les plus éminents de l’empire : on n'est pas Hongrois pour

son plaisir. » Voilà, me paraît-il, caractérisée en peu de mots l’er-

reur politique dans laquelle ont versé des hommes aussi distingués

et aussi désintéressés que MM. le comte Clam Martinics, Palacky,

l’éminent historien tschèque, le docteur L. Rieger, Smolka, etc. Le

diplôme d’octobre n’a donc pas donné, à ceux qui l’appuyaient, tout

ce qu’ils désiraient, et on en a tiré ce que réclamaient ses plus rudes

détracteurs.

Il est évident, d’autre part, que la constitution de février n’a pas

produit les mauvaises conséquences que redoutaient nos adversaires

et qu’espéraient peut-être quelques-uns de ses plus bruyants défen-

seurs. En fait, si on continue à l’appliquer sagement comme aujour-

d'hui, elle donnera satisfaction à tous les intérêts légitimes. Séparée

par un abîme de l’organisation politique octroyée sous le ministère

Schwarzenberg, elle préconise une centralisation très-modérée, assez

grande pour maintenir l’unité politique de l’empire, assez faible

pour ne pas faire obstacle au développement des franchises locales

et au libre déploiement des forces individuelles. La constitution

belge est plus centraliste qu’elle.

La grande faute commise par le ministère de M. de Schmerling a

été de vouloir réaliser à la hâte la centralisation parlementaire, qui

diffère essentiellement de la centralisation administrative des États

de l’Europe occidentale et de la Prusse. L’Autriche n’a pas été labou-

rée, comme la France, par les révolutions pendant soixante ans, ou

nivelée, comme la Prusse, par l’absolutisme protestant : elle a tou-

jours été un pays (VEtats; la propriété n’y a subi que peu à peu

des secousses naturelles provoquées par les mœurs, sans violence et

sans spoliation. Les traditions historiques s’y sont maintenues plus que

dans aucun autre pays de l’Europe continentale. Le vrai modèle à

suivre par l’Autriche, c’est l’Angleterre, dont l’illustre parlement n’est

pas l’œuvre d’un jour : les Écossais, les Gallois, les Irlandais ne s’y sont

pas assis à la fois et le même jour, à côté des Anglo-Saxons
;

il s’est

formé lentement, successivement, par la force même des choses.

Vouloir législativement, par un acte de puissance, implanter le par-

lementarisme de l’Europe occidentale en Autriche, ce serait oublier

entièrement l’histoire de la formation de l’empire, nier les faits et

compromettre à plaisir l’avenir des institutions représentatives. Si

les quatre-vingt-cinq députés de la Hongrie étaient venus au Reichs-

ralh, ils auraient pu rendre toute délibération impossible en parlant

magyar. En se coalisant avec les Polonais, les Tschèques, les Croates,

les députés des villes lombardo-vénitiennes, et quelques autres

groupes de députés, les Hongrois auraient été les maîtres de la situa-
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tion. Mais ils ne sont pas venus; et, par ce manque de tact politique,

ils ont perdu, je le crains, la seule occasion qui leur restait pour

sortir de la fausse position où iis se sont placés après la publication

du diplôme du 20 octobre 1860, et d’où i!s ont refusé de sortir le

26 février 1861. Après avoir été la cause volontaire de l’insuccès du

diplôme du 20 octobre qui leur était favorable, ils ont fortifié à leur

insu la constitution du 26 février qui, à l’origine, était irréalisable.

La constitution du 26 février vaut mieux que beaucoup de ses par-

tisans. M. de Schmerling, qui, il faut le reconnaître, a grandi au

pouvoir, a un passé de libéral doctrinaire. Le contact des affaires

semble avoir modifié en lui les tendances sytématiques de parti : sa

politique a gagné en modération et en sagesse pratique à mesure

qu’il s’affermissait au ministère. En eût-il été de môme, si son pro-

gramme connu n’avait pas rencontré de si énergiques résistances? Il

est permis d’en douter. 11 est certain que, dans les rangs de ia ma-

jorité parlementaire actuelle, il est un certain nombre de députés qui

accepteraient avec enthousiasme le régime Schwarzenberg-Bach avec

deux modifications : l’une portant sur les affaires religieuses des ca-

tholiques; l’autre sur la création d’une seule Chambre, avec droit de

faire et de défaire les ministères. Si la constitution de février doit

continuer à surmonter toutes les difficultés qui s'opposaient et s’op-

posent encore à son entière application, elle le devra, je pense, à la

sagesse de ses fondateurs, qui auront sacrifié volontairement leurs

plus dangereuses doctrines à l’impuissance de ses premiers et plus en-

thousiastes partisans et à fopposition hongroise. Elle dure depuis plus

de deux ans sans interruption. Pendant ces deux ans, l’opposition fé-

déraliste a commis des fautes graves : un de ses chefs les plus distin-

gués, le comte Clam Martinics, s’est même retiré de la scène poli-

tique. En donnant sa démission de député, l’honorable comte a porté

à son parti un coup sensible : il y a chez les fédéralistes autrichiens

d’excellents éléments pour un futur parti tory, à la tête duquel le

comte Clam aurait pu rendre d’éclatants services à l’empire. Mais si

les chefs désertent, que deviendront les soldats?

La conduite politique des Hongrois n’a pas été plus adroite. En s’obs-

tinant à ne pas quitter le terrain du formalisme légitimiste, ils ont

laissé échapper l’occasion qu’ils avaient de faire disparaître la consti-

tution de février comme un morceau de papier, et ils perdaient à la

fois leur autorité à l’intérieur et leur prestige révolutionnaire à l’é-

tranger. Les déclarations de M. de Schmerling sur la responsabilité

ministérielle; les lois votées par le Reichsrath sur la liberté indivi-

duelle, sur la liberté de la presse, sur les fiefs, sur les limites de l’au-

tonomie communale; la loi sur la banque, surtout la discussion pu-

blique, approfondie, minutieuse, des budgets de 1862 et 1865, et les
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votes auxquels elle a donné lieu, entourent les institutions nouvelle5

d’un grand éclat dont il est impossible de nier la haute signification.

Deux ans de liberté réelle et de vie sérieusement et tranquillement

constitutionnelle, c’est beaucoup au temps où nous sommes; aussi

est-ce avec une légitime satisfaction que l’empereur a pu dire, dans le

discours de clôture de la première session du Reichsrath : « La con-

fiance en la force de l’Autriche s’est puissamment accrue. Sa marche
progressive et décidée dans une carrière nouvelle de pacifique déve-

loppement lui a assuré l’estime des nations et a ranimé les sympa-
thies d’États amis. Et cependant elle était grande et difficile, la tâche

qui était imposée à mon Reichsrath, Vous vous en êtes acquittés,

messieurs, avec résolution et intelligence. Vous avez compris tout ce

qui pouvait être réalisé dans les limites de voire activité. Aussi, par

les œuvres que vous avez accomplies, d’accord avec mon gouverne-

ment, vous avez posé votre force. »

P. DE HaULLEVILLE.



ÉTUDE LITTÉRAIRE

SUR LE GÉNIE ET LES ÉCRITS

DU CARDINAL DE RETZ

« Retz jeta dans la langue française la verve et le

« mouvement de son imagination impétueuse. »

M. ViLLEMAlN.

Lorsque le critique rencontre ces hommes qui ont pris une part ac-

tive aux événements d’une époque, il doit, s’il veut apprécier leur

influence et saisir leur caractère, se reporter avec eux dans le temps

et dans la société où ils vécurent. Les génies les plus originaux sont

ceux mêmes qui perdent le plus à être séparés de leur siècle. Le

cardinal de Retz fut un de ces hommes extraordinaires qui ne peu-

vent pas être jugés isolément. Si l’on veut voir en lui l’homme du

monde et le politique, il faut le replacer entre la maréchale de la

Meillerayeet mademoiselle de Chevreuse, à côté de M. de Beaufort et

de madame de Montbason, près de Condé et de madame de Longue-

ville, avec le duc d’Orléans, en face d’Anne d’Autriche et de Mazarin.

Et si l’on étudie l’écrivain, il faut se souvenir qu’il assista dans sa

jeunesse aux triomphes de Voiture, qu’il vit, dans son âge mûr, les

succès de la Rochefoucauld, et qu’il charma ses vieux jours par le

commerce de Molière, de Boileau et de madame de Sévigné.

Jean-François-Paul deGondi, d’abord chevalier de Malte, puis abbé

* Discours qui a obtenu le prix d’éloquence décerné par l’Académie française dans

sa séance annuelle du 23 juillet 1863.
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de Buzay, bientôt abbé de Retz, archevêque de Corinthe, coadjuteur

de Paris, et, après avoirlongtemps attendu, cardinal de Rais (c'est ainsi

qu’il écrivit alors son nom), était le troisième fils de Philippe de Gondi.

Son père, d’une noblesse, dirait-on aujourd’hui, de finance, avait sur

l’ancienneté de sa maison des prétentions qu’il n’abandonna lui-même

jamais, prétentions appuyées du reste sur la fortune qu’il tenait de son

origine, et sur la faveur dont Catherine de Médicis avait entouré cette

famille, amenée par elle d’Italie. Philippe de Gondi destina donc

hiérarchiquement, comme il était coutume dans les grandes maisons,

son fils aîné aux armes, le cadet à l’Église et le troisième à cette car-

rière mixte qu’on appelait Tordre de Malte, et qui permettait, selon

les goûts du chevalier, ou les aventures bruyantes d’un officier de

fortune, ou l’intrigante oisiveté d’un religieux, peu gêné dans sa vie

mondaine par les règles faciles de son ordre.

Paul de Gondi se fût accommodé de cette vie. Le malheur voulut que
son second frère pérît d’un accident à la chasse, et lui léguât cette

soutane qu’il chercha, nous dit-il, à rejeter par tous les moyens pos-

sibles, et qui fit le tourment comme les plus grandes fautes de sa

vie. Abbé malgré lui, il vécut comme un soldat, se servit de la reli-

gion comme d’une épée, conquit le chapeau rouge comme une pro-

vince; et ce caractère de prêtre, qu’il n’était pas né pour porter, lui

a fait des crimes, auprès de la postérité, de toutes ces intrigues heu-

reuses que la faiblesse des hommes excuse chez les gens du monde,
lorsqu’elle ne les justifie pas.

Toujours abbé malgré ses duels et ses amours, toujours ambitieux

malgré sa soutane, il prit son parti de faire son avancement à la fois,

dans T'Égliseet par l’Église
;

il regarda les grandeurs ecclésiastiques,

non pas comme un but, mais comme un moyen d’arriver plus haut

encore
;
ü se fit nommer coadjuteur de Paris, parce qu’il espéra ac-

quérir, par Tinlluence cpi’il exercerait sur le peuple, plus d’impor-

tance à la cour; il ne désira si ardemment d’être cardinal que
parce qu’il vit cette dignité en Richelieu et en Mazarin, car-

dinal comme Richelieu et Mazarin, il voulut être comme eux premier

ministre.

Il était encore fort jeune lorsqu’il commença à faire parler de lui;

il débuta à dix-huit ans par un pamphlet resté célèbre, qui fut, sous

Richelieu, comme l’essai de cette polémique dont il devait plus tard

faire un si terrible usage contre le ministère de Mazarin.

On s’étonnera peut-être d’entendre appeler un pamphlet et ranger

parmi les travaux du publiciste la Conjuration de Fiesque^ que Ton
considère ordinairement comme la primeur de Thistorien et comme
un avant-goût des Mémoires. Si la Conjuration de Fiesqiie n’était

qu’une œuvre historique, il n’y faudrait voir qu’une composition d’é-
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colier, d’un écolier à bonne mémoire, possédant parfaitement ses

auteurs et donnant de belles espérances. Ce seraitune bonne copie du

Catilina de Salluste, enrichie peut-être de quelques larcins faits,

malgré la vigilance du maître, au livre défendu de ]\fachiavel. Ce que

j’y remarque, ce ne sont pas ces maximes de conspirateur, ces idées

hardies sur la politique, que Ton a prises pour des pressentiments

et qui ne sont que des réminiscences; ces réflexions souvent justes

sur la difficulté du rôle de chef de parti, dans lesquelles on a reconnu

l’apologie anticipée d’une conduite future; en un mot, le plan arrêté

d’une vie factieuse : j’y vois une attaque continuelle contre îliche-

lieu. Ceux qui ont toujours joui de la libei té de critique ne savent

pas deviner les allusions; il faut l’école du despotisme pour rendre

perspicace, et le travestissement de la pensée sous le voile d’une idée

romaine ou sous le manteau d’un héros de l’antiquité est un moyen

précieux de se dérober au silence. Qn’est-ce que Fiesque? Un ambi-

tieux qui veut changer la forme républicaine pour une forme mo-

narchique à son profil. Ce n’est pas le cas de rajeunir en sa faveur les

maximes romaines. Mais ce que le public voit alors dans Fiesque, ce

sont ces jeunes gens, aussi imprudents que courageux, plus excusa-

bles que coupables, qui meurent sur l’échafaud
;
ce qu’attaquent les

maximes républicames, c’est le ministre absolu. Le public s’inté-

resse aux victimes et applaudit aux attaques. Yoilà la cause de l’en-

thousiasme qui accueillit la Conjuration de Fiesque^ lorsqu'elle parut.

C’était une œuvre du moment. Je m’étonne seulement qu’un jeune

homme de dix-huit ans ait été assez habile ou assez heureux pour

avoir fait goûter au public le plaisir défendu d’une critique de Riche-

lieu, sans êti e victime de son succès.

Si la crainte d’un maître tel que Richelieu avait rendu adroit le

jeune écrivain, la jeunesse d’un tel ennemi avait rendu le ministre

moins ombrageux. Retz nous raconte en effet que Richelieu lui fit

l’honneur de lejuger « un homme dangereux, » pour son successeur,

sans doute
;
car sa sévérité se borna à cette appréciation presque élo-

gieuse pour un écolier indiscipliné.

Enhardi par 1 impunité, Retz commit la sottise d’entrer dans un
complot contre la vie de Richelieu; et, la tête encore fraîchement

pleine des souvenirs de l’antiquité, il rêva d être Rrutus, sans songer

qu’il risquait de finir comme Catilina. Cette étourderie, si l’on peut

appeler ainsi, même chez un tout jeune homme, une entreprise qui

allait à l’assassinat, n’eut pas de suites, et jusqu’à la mort de Riche-

lieu, grâce à un voyage de quelque temps en Italie, Retz put continuer

ses aventures galantes, son commerce assidu avec les mécontents, et

ses sermons, accompagnés de larges aumônes, par lesquelles il éta-

blissait, pour l’avenir, son autorité dans Paris.
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La domination de Richelieu avait contre elle deux choses qu’on ne

supporte pas en France, la durée et le silence. Ctianger et parler

était le besoin de tous; personne ne savait ni ce qu’il voulait ni ce

qu’il dirait.

Grande avait été la politique de Richelieu : au dehors, suivre les

idées de Henri IV et établir la prépondérance française sur les ruines

de la maison d’Autriche
;
au dedans, continuer dans les finances

l’œuvre réparatrice de Sully, affermir l’unité du royaume, et fonder

cette monarchie absolue qu’il eut un instant entre les mains. Riche-

lieu fut plus grand qu habile, et plus fort que prévoyant. Son despo-

tisme amena les troubles de la Fronde, et ce fut Mazarin qui, de la

France frondeuse, fit le royaume de Louis XIV.

A la mort de Richelieu il y eut un moment de stupeur universelle,

comme le tâtonnement du réveil après un sommeil profond. Retz, qui

îfavait fait de la politique qu’en théorie, partagea fétonnement gé-

néral : trop jeune pour aspirer au premier rang, trop impatient pour
se placer au second, ce fut alors qu’il voulut profiler de la bienveil-

lance que lui témoigna Louis XIII, pour obtenir la place de coadju-

teur de son oncle l archevêque de Paris. Chavigny la lui fit refuser.

Retz se rejeta du côté de la reine, qu’on représentait comme une vic-

time, sans parti pris ni engagements, pouvant faire de l’opposition

sans danger, critiquer à son aise les ministres dans les salons des

mécontents
,

et attendre la fin prochaine du roi pour se faire

jour.

Son ambition avait été jusque-là inexpérimentée et quelquefois

même naïve
;

il se drapait à la romaine, et se posait en César, affec-

tant de ressembler par ses débauches au grand pontife de Rome
et déplorant que son modèle eût, à son âge, eu, six fois plus de dettes

que lui.

Ou peut s’étonner qu’avec cette ostentation de libertinage et celte

ardeur de rébellion il ne se soit pas jeté dans la cabale des Impor-

tants, d’autant plus qu’on fen sollicita avec des instances qui durent

flatter sa vanité. La mort du roi lui avait permis d’obtenir de la reine

la place de coadjuteur. Il était encore trop près du bienfait pour se

dispenser de reconnaissance. D’ailleurs Mazarin n’était pas affermi ;

il passait meme pour peu capable d’occuper la première place dans

le ministère. Sa modestie affectée donnait le change; il témoignait

des égards au coadjuteur, qui put un instant penser qu’il était plus

sûr d’arriver au pouvoir en servant la cour qu’en se joignant aux

mécontents.

Retz savait aussi « qu’on ne recherche rien tant que les mœurs
dans un évêque. » H eût été malséant de voir un prélat qui ne rêvait

qu’apostolat et conversions se mêler d’une affaire de femmes. La que-
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relie de madame de Longueville et de madame de Montbazon, qui fut

toute la Cabale, ne l’intéressait guère; il n’avait jamais essayé de
plaire à l’une, dont la vertu jusque-là sans reproche l’effrayait, et il

avait toujours évité les laveurs de l’autre, dont l’impudeur lui faisait

craindre les indiscrétions.

Sa récente promotion avait d’ailleurs rajeuni la vogue de ses ser-

mons ; il parlait en maître du haut de la chaire de Notre-Dame, que
ne lui disputait guère son oncle

;
et il mettait au service de son élo-

quence les ressources d’érudition théologique qu’il avait amassées
pendant les dernières années de Richelieu

.

Il nous apprend, en effet, lui-même qu’il avait étudié avec ardeur
la théologie, et que la supériorité de son instruction l’avait fait triom-

pher d’un neveu de Richelieu, même en Sorbonne; triomphe qui avait

failli mettre l’Université à la belle étoile. Téméraire en tout, il avait

voulu débuter dans la chaire en prêchant devant toute la cour. Le
succès avait été prodigieux

;
comme plus tard Bossuet et Fénelon, il

avait été jugé un grand orateur à vingt ans.

Ce n’était pas précisément dans son oratoire qu’il composait ses

sermons, et cependant personne n’enseignait mieux que lui cette re-

ligion et celle morale qu’il pratiquait si légèrement. Il fit beaucoup
de conversions, tout en restant dans le libertinage, et, entre deux in-

trigues, il eut l’honneur de préparer dans Tâme de Turenne l’influence

de Bossuet.

On admire toute la puissance de son éloquence dans deux des ser-

mons qu’il prononça comme coadjuteur, Furi pour la fête de saint

Charles Borromée en 1646, l’autre pour la fête de saint Louis en 1648.

Je ne suis pas de ceux qui ne trouvent dans l’éloquence de la chaire

avant Louis XIV qu’un mélange de bouffonneries et de langage maca-

ronique. Un éminent critique a fait ressortir les mérites de l’éloquence

sacrée dès le quinzième siècle, en exhumant quelques fragments des

sermons de Ménot et de Maillard. Mais ce sont les orateurs du grand

siècle qui ont eu la gloire d’épurer, pour ainsi dire, cette éloquence,

d’y introduire le choix des mots et la dignité des comparaisons, d’en

retrancher le grotesque, et de changer l’hyperbole et l’emphase en

une harmonieuse majesté.

Je ne sache pas qu’à l’exception de l’exorde où se trouvent une

comparaison recherchée avec les cérémonies d’Athènes et deux ou

trois métaphores un peu trop lumineuses, il soit possible de relever,

dans le sermon sur saint Charles Borromée, une expression douteuse

ou une image de mauvais goût. Le style est sobre, sans manqur d’am-

pleur; les transitions sont toujours faciles, souvent heureuses, l’idée

se développe avec suite et avec majesté. Il y a des saints à toutes les

époques : saint Charles donne un exemple édifiant dans un siècle où
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le débordement des passions ne laisse plus croire à la vertu
;

il est

presque le contemporain de ceux qui écoutent, et le rapprochement

leur rend rirnitation plus facile. « Le monde est une mer agitée, sur

laquelle les vaisseaux, pour porter les noms de Foudre^ de Victoire et

d'invincible^ n’en sont pas plus respectés des tempêtes, n’en sont pas

moins menacés du naufrage. » Saint Charles échappe aux écueils de

la grandeur, il triomphe des attaques de la calomnie
;
« il demeure

inébranlable dans ces agitations ;
il regarde Dieu,' fait son devoir, et

dissipe les faux bruits parla vérité. » Il sort victorieux de toutes ces

épreuves; il n’en est que plus indulgent pour les faiblesses des hommes :

« Ne vous emportez pas si vous voyez votre prochain dans le vice, re-

prenez-le plutôt avec douceur, ne le méprisez pas :
peut-être que la

fragilité humaine vous emportera dés demain dans le même péché. »

Le sermon pour la fête de saint Louis était prononcé tous les ans,

devant le roi, par le prédicateur en renom; Retz, prêchant devant la

cour, choisit un texte plein d’ à-propos : Audi, fili mi, disciplinam pa-

tris tui. A quoi il se sent obligé d’ajouter : Et legem matris tuæ ne

dimittas a te. Le verset de l’Écriture semble composé à dessein pour

la minorité du roi et la régence d’Anne d’Autriche. Peut-être y aurait-il

plus de dignité à ne pas flatter les princes même du haut de la chaire.

C’est un usage qui a toujours prévalu. Retz met du moins une cer-

taine grandeur à relever ces compliments par de sévères avertisse-

ments
;
et si l’on pouvait oublier que le conseiller sera bientôt un

factieux, on admirerait sans réserve ces exhortations adressées au roi,

au nom de Dieu, de rendre la paix à ses peuples.

L’iiistorien perce déjà dans le récit animé de la vie militante du

croisé; le politique se montre dans l’appréciation de la clémence et

de la sévérité du monarque; l’orateur, toujours maître de l’effet qu’il

produit, termine en faisant descendre saint Louis du çiel pour donner

lui-même ses conseils à son petit-fils bien-aimé.

La parole du coadjuteur est ici aussi imposante que celle de Bour-

daloue, aussi touchante que celle de Massillon. Combien ces beaux

morceaux font regretter qu’une séditieuse turbulence ait enlevé à la

prédication ces facultés extraordinaires qui eussent fait de l’abbé de

Retz un des princes de la chaire et une des lumières de l’Église !

Tant de succès ne firent qu’accroître une ambition politique qui

se mûrit, du reste, en grandissant. Les rêves d’écolier conspirateur

avaient fait place à une saine connaissance des hommes et à une in-

telligence pratique des affaires. Le jeune chef de parti put prendre

alors une attitude propre, et se tracer un plan original de conduite :

ne dépendre de personne, et se rendre nécessaire à tous
;
menacer

les grands du peuple
;
contenir le peuple, pour en être toujours le

maître; affecter le désintéressement parce qu’il ne désirait pas la
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même chose que les autres, et ainsi, après avoir été l’insligateur de
tous les troubles, en paraître le pacificateur.

La Fronde commença dans la rue, se continua au parlement et finit

à la cour; elle eut successivement pour acteurs le peuple, les bourgeois
et les princes. L’influence de Retz domine dans les deux premiers
actes

; c’est là que nous pouvons juger l’homme de parti. Dans le troi-

sième, il est tellement embarrassé par le duc d’Orléans, que ce serait

une injustice de lui faire porter tout le poids même de ses propres
fautes. C’est surtout sur le troisième acte qu’on a condamné les fron-

deurs, et qu’on a tourné leur entreprise en ridicule : le dénoûment,
quelque important qu’il soit, ne doit cependant pas faire oublier toute

la pièce.

Suit-on dans la Fronde les Bouillon et les Condé? on ne voit dans
cette guerre que l’égoïste réveil d’ambitions particulières contre les-

quelles la monarchie luttait depuis Louis VII, l’espérance, fondée sur
la faiblesse d’une régence, de reconquérir, en démembrant le royaume,
des principautés indépendantes; et alors le patriotisme des écrivains

s’enflamme pour la royauté, en qui ils défendent l’allié naturel du
peuple et de la bourgeoisie, le protecteur et le gardien des libertés

civiques.

Suit-on Blancmesnil et Broussel? se reporte-t-on aux séances ora-

geuses du parlement? on fait de cette révolte une légitime insurrec-

tion contre la tyrannie, la défense des libertés contre le despotisme,

en un mot un grand mouvement d’idées, une puissante explosion de

besoins nouveaux auxquels il n’a manqué que le succès pour être la

Révolution française.

Telle n’a pas été la Fronde, par cela même qu’elle a été tout cela à

la fois. C’est un assemblage confus d’ambitions diverses, de préten-

tions surannées et d’aspirations prématurées. C’est une prodigieuse

alliance entre une noblesse qui veut reculer dans le passé et un peuple

qui veut tout d’un coup avancer de deux siècles. Chaque parti per-

drait beaucoup au triomphe de son allié; de là la communauté des

plaintes, et la séparation dans l’action.

Retz, par son génie politique, se plaça entre ces deux extrêmes.

L’importance du rôle qu’il a joué dépend de cette position moyenne
qu’il a prise, de ces efforts qu’il a faits pour ouvrir chez lui un champ
neutre à la conciliation des deux partis. Se servant de l’incapable duc

d’Orléans, comme d’un costume officiel, pour entrer dans la noblesse,

pénétrant, comme prêtre, jusqu’au fond du peuple, il songea, je crois,

à la création d’un tiers par ti, et, affublant le parlement d’un rôle

public, il imagina, sans jamais étudier les rouages d’une telle ma-

chine, d’établir un corps politique entre le pouvoir et la nation. C’est

donc, dans ces intrigues de la Fronde, entre des anarchistes de bas
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élage et des princes turbulents pour leurs intérêts privés, le seul dé-

fenseur de ce qu’il appelle le bien public, qui veut faire sortir des

malheurs de la guerre civile, pour lepeuple, des garanties de liberté,

pour la royauté, un salutaire contrôle qui l eût empêchée de se perdre.

Lorsque la régence, d’abord timide et comptant avec tout le monde,
s’enhardit des victoires extérieures et commence à croire que la gloire

tient lieu de justice
;
lorsqu’à chaque bataille gagnée elle établit un

nouvel impôt, et que cependant les finances de l'État s'appauvrissent,

tandis que Mazarin s’enrichit; lorsqu’elle suspend le payement des

rentes, lorsqu’elle ne respecte même plus le patrimoine sacré du
pauvre, les biens des hôpitaux, qu’y a-t-il d’étonnant que le peuple

de Paris murmure? Pour tirer parti de ce mécontentement du peuple,

Retz déploie une merveilleuse activité; il dirige les plaintes, coor-

donne les griefs, fomente les émeutes, et fait aboutir ces premières

hostilités au fameux arrêt d’union rendu par le parlement. Quel coup

il porte à Mazarin! il le frappe au point le plus sensible, le besoin

d’argent.

Mazarin commet-il l’imprudence de faire arrêter Broussel et de

mettre ainsi le parlement à la têle de la rébellion? Retz ne laisse pas

échapper cette occasion de tout envenimer par ses oflres de concilia-

tion : il joue un double jeu : en sauvant la cour des fureurs popu-

laires, il profite des terreurs d’Anne d’Autriche; il devient l’homme

du parlement et du peuple en leur rendant leur idole.

Le parlement usurpe les droits des états généraux. Mais alors que

la cour refusait obstinément de convoquer les élats, ne sortait-il pas,

comme on fa dit depuis, de la légalité pour rentrer dans le droit? S’il

s’élève par interAalles à la hauteur d’une assemblée politique, c’est à

l'inspiration de Retz qu’il le doit. Quel admirable modèle de chef de

parti nous offre en ce moment le disciple de Plutarque! Comme il

mérite d’être comparé à César, qu’il s’efforce d’imiter ! Il est partout,

dans son église par ses prédications, au milieu du peuple avec ses

prodigalités, chez tous les mécontents qu’il excite, avec ses promesses

de les appuyer du peuple; comme il est heureux de faire le soldat

en armant les colonelles, debout le jour, la nuit, avec les pauvres,

les hommes de loi, les officiers, les princes, sans négliger ses maî-

tresses !

Mazarin
,
qui voulait comme Richelieu

,
quoique par d’autres moyens,

constituer la monarchie absolue, comprit bien où il devait frapper.

Lepeuple n’était pas encore à craindre, et la noblesse ne l’était plus.

Quelques cris de république, tombés, sans écho, de la bouche d’avocats

tapageurs, ne l’effrayaient pas, et il avait déjà fait le devis de fâchât

des princes. Seul, Retz était un ennemi sérieux. C’est surtout Retz

qu’il combat; dans la guerre il lui oppose alternativement fépée de
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Condé et de Turenne
;
dans le parlement, le grand génie de Mallhieu

Molé; à la cour, les menaces, les prières et jusqu’aux coquetteries

d’Anne d’Autriche; il lutte avec lui de libelles; il tâche enfin de le

séduire par la promesse du cardinalat
;
il dépense, en un mot, contre

lui plus d’artitices, plus d’obstination et plus de sévérité que contre

tous les autres frondeurs réunis. Retz devait succomber. On ne fait

pas en un jour des hommes publics avec des procureurs, on n’impro-

vise pas des principes, on ne fait pas table rase des préjugés. Certes

c’est une main habile qui conduit le parlement pendant que les dé-

putés sont à Rueil, 'qui prépare cette séance où l’on demande à ces

députés compte de leur conduite, qui ameute la populace vociférant

aux portes du palais. Ce coup de théâtre, bien amené, peut faire illu-

sion et transformer un instant le parlement en les états de 89 et Retz

en Mirabeau. Tout s’évanouit lorsqu’il s’agit de lutter face à face

contre l’autorité royale, et Matthieu Molé, cet homme aussi habile

que ferme, savait bien que le parlement ne franchirait pas celte

limite.

Retz ne pouvait pas non plus se soutenir contre Mazarin par le

peuple; il comprenait, aussi bien que son ennemi, que le peuple

n’était encore rien, et que la révolte échoue toujours lorsqu’il n’y a

pas d’idées derrière les barricades.

D’ailleurs qu’eût-il gagné au triomphe des passions populaires? Son

but était, non pas de détruire l’État, mais de renverser le ministre.

Si nous le voyions tout à l’heure émettre de grandes idées politiques,

c’est, il faut bien le dire, qu’il espérait en être le représentant. Il n’y

a pas de cause aussi lucrative pour les ambitieux que le bien public.

Si Retî^eût amené la royauté à une sorte de forme constitutionnelle,

il était le successeur désigné et nécessaire de Mazarin. Succéder à

Mazarin dans le cœur d’Anne d’Autriche peut-être, mais surtout dans

le ministère, voilà ce qui le fit frondeur. L’originalité libérale de ses

vues, son désintéressement pécuniaire, son amour de la chose pu-

blique, son soin constant de ne pas s’engager avec les Espagnols, qui,

chez un homme tel que Molé, seraient autant de mérites, ne sont chez

lui qu’autant de moyens, et toutes ses vertus ne sont que le masque
de son ambition.

Le parlement était trop indécis, le peuple Irop impuissant ou trop

dangereux. Retz n’avait plus d’autre moyen de continuer la guerre

civile que de se mettre, derrière un grand personnage, plus ou

moins à l’abri des revers de la fortune. R dut donc choisir son

prince, et se vit dans l’embarrassante alternative de le prendre ou

trop fort ou trop faible. Il n’hésita pas longtemps
;
peut-être même

l’incapacité de son patron ne l'effrayait-elle pas, en ce qu’elle laissait

plus de place à sa personnalité.
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Condé était trop fier pour se laisser conduire par d’autres que par

es femmes, trop impatient du reste pour passer par les chemins tor-

tueux que s’était tracés le coadjuteur. Le prince de Conti était plus

propre à jouer ce rôle secondaire au premier rang. Mais il n’était

déjà que le reflet de cet autre Condé, aussi fier, aussi ambitieux,

aussi entreprenant, mais plus persévérant et plus fin que le vainqueur

de Rocroy, le véritable chef de la Fronde des Princes, madame de

Longueville. Restait le duc d’Orléans, sans aucun doute le plus ha-

bile des conspirateurs, si une longue expérience avait pu lui appren-

dre quelque chose. Aussi irrésolu qu’incapable, aussi défiant que

poltron, c’était l’homme le moins prince du monde, et en même temps

le plus ombrageux et le plus jaloux de son rang
;

il subissait l’in-

fluence de tous ceux qui l’approchaient, mais il ne se laissait diriger

avec suite par personne, ayant toujours sa santé pour prétexte, et la

colique pour excuse. Amoureux de l’intrigue et ennemi de Faction,

mécontent plutôt qu’ambitieux, il n’eût rien tant redouté que le pouvoir

qu’il recherchait. 11 trahissait ses amis pour ne pas déplaire à ses en-

nemis, et il perdait ainsi Fappui des uns, sans acquérir la reconnais-

sance des autres. Sa faiblesse en toutes choses, comme le fait remar-

quer Retz, un peu irrité d’en avoir été la victime, fit qu’il entra dans

toutes les affaires et qu’il n’en sortit jamais qu’avec honte. Une fois

il se résolut à un grand parti
;

il fit tirer le canon de la Bastille sur

l’armée du roi, et, du coup qui sauva Condé, tua le mari de sa fille.

Ce fut lui qui fit Retz cardinal; ce fut lui aussi qui fut cause de la

captivité du cardinal à Vincennes.

Quand enfin Retz voit la Fronde tout à fait dégénérer, le peuple se

fatiguer de troubles, les princes se vendre à l’encan, quand surtout il

est bien convaincu qu’il ne peut rien faire du duc d’Orléans, et qu’il

sent que le triomphe de la maison de Condé ne le ferait pas premier

ministre, il songe aussi à faire sa paix fourrée, lire de la cour le car-

dinalat, et sort assez gaillardement de la Fronde, croyant que sa

crosse et son chapeau le mettront à l’abri des vengeances d’un mi-

nistre italien et cardinal.

L’événement ne lui a pas donné raison
;
en France les hommes po-

litiques ont toujours eu tort lorsqu’ils sont à Vincennes. Cependant

l’abandon que Retz a fait de la Fronde, devenue condéenne, est une

preuve nouvelle de sa sagacité. Il a été frondeur tant que Paris

l’a été; il était le chef de Paris. Paris n’a rien à gagner à l’élévation

des Condé, et Paris le sent si bien, qu’il ne voudrait plus se laisser

entraîner, même par Retz. Retz, sans Paris, serait dans ce nouveau

camp à la merci de la Rochefoucauld
;

il aime presque autant Ma-

zarin.

Aussi le voyons-nous laisser rompre le mariage de mademoiselle de
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Chevreuse avec le prince de Conli
;
mariage qui, comme le remarque

si bien M. Cousin, aurait ruiné Mazarin et fait M. le Prince tont-puis-

sant. La jalousie ne fut pour rien dans la conduite qu'il tint alors : il

n’eut jamais de ces faiblesses; et, en tout cas, celle-là eût été bien

tardive à l’égard de mademoiselle de Chevreuse. Il n’y vit pas son in-

térêt, et c’est là le vrai motif de son indifférence.

Dans une guerre où « les pamplels, les triolets et les calembours

eurent plus de poids que les batailles, » Retz, comme les autres,

combattit de la plume et voulut renverser ses ennemis avec des traits

d’esprit. Il avait formé autour de lui un petit corps d’élite, tout armé
de flèches littéraires, escadron souvent indiscipliné, quelquefois trans-

fuge, mais toujours ramené par les délices de la table du coadjuteur.

Dans ce petit cercle, d’aussi joyeuse humeur que de bon appétit, où

siégeaient Saint-Amand, Dulot, Biot et Marigny, à côté de Ménage, de

Chapelain, de Palm et de Scarron, la gaieté la plus licencieuse était

de mode, et les bons mots, auxquels leur crudité fermait l’entrée des

salons, s’y vengeaient à l’envi de la pruderie du beau monde. Rien

n’y était respecté, pas même Dieu, quoique ce fût à l’archevêché; à

plus forte raison ne ménageait-on pas Mazarin. On y faisait des pam-
phlets contre lui pour tout le monde; des chansons gi’ossières pour le

peuple de la rue, des libelles pour le parlemente! la bourgeoisie, de

respectueuses représentations pour la reine. Retz ne travaillait qu’aux

écrits les plus sérieux et laissait commettre à d’autres \di Mazari-

nade.

Aux époques de troubles, la curiosité des choses de l’État s’empare

des esprits jusque-là les plus iridiférents. Les artisans deviennent des

politiques, et, le jour où ils ne courent pas à l’émeute, ils saisissent

avidement le récit des événements dont un souffle peut, le lendemain,

les rendre acteurs. Tous les excès de la passion ont leurs interprètes
;

toutes les haines se font jour, toutes les ambitions se poussent; l’or-

gueil froissé des uns, la cupidité réprimée des autres, le mérite in-

compris, la vertu méconnue, croient le moment venu de la satisfaction

ou de la réparation; il n’est pas jusqu’aux fous eux-mêmes qui ne

pensent que le monde va enfin s incliner devant les conceptions de leur

génie. De là une littérature sans nom, que ne juge guère mieux la

postérité que ne font les contemporains; dans l’éloge, l’aveuglement

de la passion
;
dans le blâme, le dégoût inspiré par la violence. La

critique équitable doit chercher dans ces écrits du moment les mé-
rites réels que voilent les extravagances et les grossièretés. Retz est

bien sévère, lorsque, dans le calme de la retraite, il dit que, de tous

les libelles qui parurent pendant la Fronde, cent feuillets à peine

méritent d’être conservés. L’on ne trouve, il est vrai, dans aucune de

ces productions éphémères l’œuvre du publiciste moderne qui met au
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service d’une noble idée une âme ardente, un esprit ingénieux, un
style persuasif; qui respecte les lois et en signale les imperfections ;

qui flétrit les abus et ne touche jamais aux hommes, excusable jusque

dans ses erreurs, qui sont toujours généreuses
;
entraînant, par ses

aspirations vers le soulagement des souffrances, le progrès moral et

le couronnement de tout édifice durable ici-bas, la liberté.

Mais si nous ne pouvons y admirer le caractère de l’homme, nous

y étudions avec curiosité le travail de l’écrivain. Nous assistons, dans

ce désordre même des idées, des phrases et des mots, à la transfor-

mation de la langue. Sous la passion naît le mouvement, sous la vio-

lence la force, sous la grossièreté la verve, sous l’incorrection la fa-

cilité d'allures ; et lorsque, après cette crise, la langue sera fixée, les

défauts auront disparu, les qualités seules demeureront, de meme
que, chez les êtres vivants, les crises de la maladie et la violence des

remèdes amènent l’économie régulière des fonctions et l’équilibre de

la santé.

Non, la Fronde, stérile pour la politique, ne Fa pas été pour la lit-

térature. Elle n’a pas empêché que plus tard avec la paix vinssent la

politesse et une élégante perfection
;
mais, comme on l’a dit excel-

lemment, « la langue y a gagné ces formes rapides et naturelles que

n’auraient jamais atteintes les orateurs académiques et les clients de

Richelieu. »

Qui plus que Retz, qui même autant que lui a contribué à cette

transformation? Quel style plus que le sien a conservé les traces de ces

crises et les marques de cette évolution ?

Nous avons vu le jeune homme, sous Richelieu, envelopper, dans

la majesté pompeuse d’une diction classiquement recherchée, les al-

lusions politiques. Dans la Fronde, le chef de parti n’a plus besoin de

déguiser sa pensée; il peut, il doit même, s’il veut être écoulé,

Nommer un chat un chat, Mazarin un fripon.

On sait que le coadjuteur ne publiait pas ses pamphlets sous son

nom; c’était un inconnu, animé seulement par Famour de la justice,

qui défendait un homme de bien calomnié, en ayant toujours soin de

dire : « quoique je n’aie pas l’honneur d’être connu de lui. » Cette

fiction ne trompait personne. Mazarin et les siens savaient d’où par-

taient les coups. Et aujourd’hui, quand même nous n’aurions pas les

aveux que Relz a faits dans ses Mémoires, nous saurions encore re-

connaître la main du rival de Saint-Simon.

Dans les premiers pamph'ets de Retz, on sent encore Fauteur de la

Conjuration de Fiesque; l’invective s’y allie gauchement à la forme
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académique; les personnages allégoriques y sont déplacés, puisqu’ils

ne cachent plus une allusion. Dans YApologie des Frondeurs^ que Retz

disait être faite contre son parti, mais où l’on saisit des traits de sa

plume, on est un peu étonné de rencontrer des ennemis « qui ont re-

cours à Circé pour prendre une flotte échappée des sirènes et qui a

évité les écueils des Lothophages et d’Enarie. » Le précieux de l’hô-

tel de Rambouillet reparaît dans ces accusations contre un ministre

« qui a moissonné le froment d’une terre où il avait jeté la zizanie, »

et dans le rapprochement hasardé entre les corbeaux et les âmes noi-

res de la cour. Le goût classique perce encore dans une comparaison

du reste pleine de justesse, et qui, depuis l’antiquité, se peut toujours

appliquer à un grand nombre d’hommes politiques, semblables à « ce

Romain, incertain du succès de la guerre d’Auguste et d’Antoine, qui

instruisait diversement deux perroquets pour le retour glorieux de

l’un ou de l’autre des deux prétendants à l’empire. »

Peu à peu toute cette affectation disparaît : le style devient moins

majestueux, plus saillant; les images font place à des réflexions

politiques, frappées en maximes; il y a plus de chaleur, plus de

mouvement; il y a moins de pompe académique, plus d’éloquence

oratoire. La raillerie et le ridicule deviennent des armes d’autant

plus terribles qu’elles agissent non pas seulement par la profondeur

des coups qu’elles portent, mais par cette sorte de poison dont elles

aggravent les blessures.

Les mêmes idées sont développées dans tous les pamphlets du

cardinal de Retz. Partout l’auteur fait l’apologie de sa conduite.

Tous ses mérites sont résumés dans la Défense de V ancienne et légi-

time Fronde : «La tyrannie renversée; Mazarin chassé; les rentes

conservées
;
les princes en liberté

;
les taxes supprimées

;
la liberté

publique établie. »

Tant de services rendus au peuple de Paris méritaient bien sa

reconnaissance; aussi ce n’était pas contre les bourgeois que le coad-

juteur avait besoin de faire protéger ses crieurs par des hommes
d’armes.

Dans l’Aris désintéressé^ dans le Vraysemhlahle sur la conduite de

monseigneur le Coadjuteur^ dans le Vray et le faux de M. le Prince^

partout, enfin, il met toujours en avant son désintéressement; il

rappelle, sous toutes les formes, son stoïque refus du cardinalat, de

soixante mille écus payés comptant, et de l’abbaye d’Ourscamp.

Cette insistance s’explique lorsqu’on lit les pamphlets dirigés contre

lui. Il n’avait, en effet, pas précisément refusé le chapeau
;
mais il

n’avait pas voulu se fier aux promesses que lui en faisait Mazarin : il

ne dédaignait l’abbaye d’Ourscamp que parce qu’on la lui offrait à la

place de celle de Saint-Denis, qui valait mieux. Quant aux soixante
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mille écus, qui n’auraient pas beaucoup allégé ses dettes, il savait

trop bien qu’on ne pardonne pas à un homme public d’avoir reçu de

l’argent.

Tout cela était dévoilé soit dans ïAnatomie de la politique du Coad-

juteur^ soit dans la Lettre d'un marguillier à son curé^ soit dans la

Lettre d'un Bordelais^ soit enfin dans les Justes plaintes de la crosse

et de la mitre : ses conférences avec la reine n’étaient pas restées

secrètes ;
on l’accusait de devenir Mazarin, et son grand amour du

bien public était traité, sans façons, comme un prétexte pour con-

tinuer la guerre civile. Mais ce qui le contrariait le plus, parce qu’il

n’y pouvait guère répondre, c était la chronique scandaleuse de sa vie

privée.

Lorsqu’on lit tous les pamphlets attribués à Retz
,
en suivant

l’ordre des dates, on y remarque que l’auteur, malgré ses plus for-

melles dénégations, a une tendance de plus en plus marquée à se

rapprocher de la cour et à s’éloigner de M. le Prince.

En effet, les fuites de Mazarin lui faisaient toujours espérer le

ministère, et il pouvait de moins en moins supporter les hautains

emportements de Condé. Aussi dans l'Avis désintéressé ménage-t-il

son retour en grâce, en prouvant que, quand même il entrerait au

conseil, il ne serait pas pour cela Mazarin ; et, dans le Vraysemblable

sur la conduite de monseigneur le Coadjuteur^ ne manque-tdl pas de

lancer contre M. le Prince cette phrase à effet : « Nous calomnions

nos libérateurs, et nous couronnons nos tyrans. »

De celte série d’écrits politiques se détache la figure de quelques

hommes contre lesquels Retz exerce sa vengeance et quelquefois sa

satire. Ce ne sont pas des portraits comme il nous en donnera dans

ses Mémoires
;
ce sont des coups de crayon, jetés çà et là, qui tra-

hissent les opinions du coadjuteur sur ses ennemis.

Chavigny, contre lequel il conservait une rancune de vieille date,

y est peint sous de sombres couleurs : c’est le mélange d’une politique

« basse par principe » avec « la continuation par un esprit étroit de

la tyrannie de Richelieu. »

M. le Prince n’y est pas tant le grand guerrier, le vainqueur de

Rocroy et de Lens, que l’homme impatient, dont l’ambition est

d’autant plus ardente qu’elle a un objet moins défini, qui veut être

(( l’arbitre et le modérateur de l’État, » qui ne supporte pas d’être

contredit : Retz en avait appris quelque chose entre les deux portes

du palais
;
qui méprise le peuple, et qui aurait volontiers dicté la

Reqiieste de la noblesse pour l'assemblée des états généraux, où le

tiers état est traité comme un fournisseur nécessaire de contributions

et de secours. La violence du Prince au parlement, la Fronde à Bor-

deaux, le passage aux Espagnols, semblent justifier ces reproches
;
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et le beau portrait des Mémoires n’aurait pas fait oublier ces accu-

sations du moment, sans l’oraison funèbre de Bossuet.

Mais ce ne sont là que des traits décoctiés en passant : c’est à

Mazarin que Retz fait la guerre; c’est contre lui qu’il s’allie avec les

chansonniers obscènes et les séditieux égarés qui n’eurent pas honte

de donner le Tarif du prix dont on est convenu pour récompenser ceux

qui délivreront la France du Mazarin.

Retz n’a t-il pas compris ou a-t-il feint de ne pas comprendre la

politique de Mazarin ? Ce n’était pas un hypocrite vulgaire et un

fourbe sans idées, un « ennemi timide et lasche qui ne peut avoir

que de mauvaises nuits, des songes terribles et de fascheux réveils, »

l’homme qui ne plia devant les difficultés que pour les vaincre, qui

sut fuir à temps pour pouvoir encore revenir, qui triompha succes-

sivement du peuple, du parlement et des princes, dont la nuit fut

la guerre civile, le songe l’établissement de la monarchie, et le dernier

réveil le traité des Pyrénées.

Je comprends les invectives dans la lutte
;
je regrette que plus tard

Retz n ait pas, comme Annibal dans le dialogue de Lucien, rendu

justice à son vainqueur. 11 n’aurait pas eu à rougir de sa défaite, s’il

eût su voir en Mazarin le plus habile politique que la France ait eu

depuis Louis XI.

Toute cette activité dans la lutte, tout ce déploiement d'esprit

conduisirent Retz à Yincennes. Il était trop impatient pour se résigner

à la captivité et pour supporter la douleur. Aussi perd-il toute son

intrépidité dans sa prison et dans la meule de foin où le conduit la

maladresse de son évasion. Il charge, pour sortir de la prison, sa

conscience d’un serment dont les casuites ont grand’peine à le re-

lever, et il risque sa vie pour respirer librement hors de la meule de

foin.

Une fois sorti de France, il retrouve son infatigable amour de

l’intrigue, et il recommence à Rome ses manœuvres comme à Paris.

Dans le conclave qui s’ouvre, il travaille à la nomination d’un pape

avec une ardeur plus politique que chrétienne; il espère que ses

bons offices détermineront le pontife qui lui devra la tiare à lui obtenir

du roi la libre possession de son archevêché.

En même temps il ne veut pas se laisser oublier par le clergé de

France, et il écrit sa Lettre aux archevêques et évêques de France

^

qui

est un chef-d’œuvre de polémique. C’est un appel au clergé contre

une décision royale
;
acte bien hardi au dix-septième siècle. Mais

avec quelle habileté il s’efforce d’amener le clergé à faire cause com-
mune avec lui ! Il efface sa personne, et ne laisse voir que l’archevêque

injustement dépossédé. Avec ce désintéressement que nous lui con-

naissons, ce n’est pas pour lui qu’il réclame, c’est pour la dignité



DU CARDINAL DE RETZ. 6fô

dont il est revêtu. Ce sont tous les archevêques qui sont attaqués;

c'est lui seul qui a le courage de prendre pour eux la parole. Il a bien

soin aussi de séparer la personne du roi du décret royal qu’il combat;
il imagine une sorte de responsabilité ministérielle, et justifie du
même coup Louis XIV et Théodose par une fiction politique dont ne
songea certes pas à se prévaloir le grand empereur auprès de saint

Ambroise.

Puis il discute la légalité dés actes, et il voit dans ces' actes un empiéte-

ment sur les droits de la cour de Rome
;
moyen heureux de mettre dans

ses intérêts une cour si justement jalouse de tout ce qui lui appar-
tient. Sous quelles vives couleurs il peint ses infôrtunes et ses souf-

frances î Prélat et martyr, il ne peut trouver le clergé insensible à

ses plaintes.

Enfin, dans cette pièce où sont accumulées téutes les raisons que
peut inventer un esprit plein d’artifices,- l’ancien chef de parti perce

toujours. Retz croit encore à ce peuple de Paris qui cependant l’a,

sans murmurer, laissé conduire à Vincennes. Étrange illusion chez un
homme qui devrait savoir que la faveur mobile du peuple ne survit

pas au malheur !

Cet appel au clergé dut faire réfléchir Mazarin
;

il fallait ou céder,

ou frapper un grand coup. La France était pacifiée et avide avant tout

de repos : la lettre de Retz fut brûlée par la main du bourreau. Le
clergé, comme la noblesse, devait se soumettre

;
et Retz ne pouvait

plus rentrer en grâce que par la docilité.

Son rôle de publiciste était fini
;

il continua, par quelques lettres,

son commerce avec ses amis de France
;
mais il savait bien que toute

lutte était désormais impossible. Son opposition n’était plus « qu’une
gageured’honneur contre le Mazarin, » dont il attendait la mort pour
faire sa soumission au roi, sans être obligé de s’humilier devant la

fortune de son rivai.

Au besoin d’indépendance politique a succédé l’admiration de la

grandeur française. Louis XIV exerce son influence jusque sur le

fougueux conspirateur d’autrefois. Si Retz se venge des taquines

hostilités de de Lyonne, dont il publie, à la façon de Molière, les

infortunes conjugales, il n’en est pas moins tout dévoué à la politique

du grand roi. La rigueur du monarque envers lui ne l’empêche pas

d’être courtisan. Quand enfin il voit que le maître absolu a conservé

un trop vif souvenir dés émotions dont le coadjuteur avait assombri
son enfance, pour lui permettre jamais de prendre possession de

l’archevêclié de Paris, il préfère se faire payer ce qu’il ne peut pas

obtenir. Il prie le pape de recevoir sa démission, laisse le roi acquitter

ses dettes, accepte l’ahbaye de Saint-Denis, et vient vivre pen-

dant quelque temps à Commercy d’une vie tranquille et pénitente,

Août 1863. 48
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qui n’excluait cependant ni les distractions ni la bonne chère.

Deux fois encore son incomparable maniement de Fintrigue le dé-

signa à Louis XIV pour représenter la France dans deux conclaves.

Le vieux diplomate servit habilement son roi, et les deux papes nom-
més furent favorables à la France.

Ce fut dans sa retraite de Lorraine que Retz écrivit ses Mémoires,

à la sollicitation de madame de Caumartin.

Le besoin d’occuper l’activité de son esprit, et cette diposition,

inhérente à la nature humaine, qu’on observe chez tous ceux qui ont

été mêlés aux affaires, à parler d’eux quand le public n’en parie

plus, lui firent surmonter la fatigue physique de ce travail et affron-

ter le chagrin qu’il dut éprouver, en retraçant sa vie, de s’être tant

agité pour arriver à un tel repos.

Les motifs qui le déterminèrent furent donc, comme l’ouvrage,

tout personnels. Je ne puis pas croire qu’un homme à qui la leclure

de César avait tant tourné la tête, ait pu penser qu’il y ait profit pour

des jeunes gens à apprendre les secrétes intrigues d’un chef de

parti. Il connaissait trop le monde, et il n’aurait pas partagé sur ses

propres œuvres l’opinion d’un intendant de police, d’une facilité

depuis sans exemple, qui déclara au Régent qu’il n’y avait rien de

dangereux dans ces Mémoires, et qu’on en pouvait permettre la

publication.

L’exemplaire destiné à madame de Caumartin lui fut remis par les

religieux de Saint-Mihiel, qui, plus sévères qu’un cardinal, en retran-

chèrent quelques passages comme contraires aux bonnes niœurs.,

La curiosité en multiplia les copies, mais n’alla pas jusqu’à en

faire une édition. Louis XIV ne l’aurait sans doute pas permis. Ils ne

furent publiés pour la première fois qu’^en 17;17.

C’était la mode, au dix-septième siècle, d’écrire ses Mémoires.

Tout officier bien né qui avait fait une campagne en devait le récit -

toute femme qui avait eu quelque aventure ne pouvait pas. taire ses

succès. Le mérite de l’ouvrage dépendait surtout du rang que, l’au-

teur avait occupé dans le monde. Les^ Mémoires de Montglat, de

Gourville, de Montrésor et de tant d’autrës, n’excitèrent pa$ autant la

curiosité que ceux de la Rochefoucauld, de là,4i^chesse de Nemours et

de mademoiselle de Montpensier.
;

i ,

Dans tous les Mémoires
,
l’auteur ^appa^ît toujours au premier

plan : c’est pour cela |qu^d écrit
;

il veut attlw sur lui le.3 yeux du

public; il se met en^scènp-. S’il s’avoiiade^i défauts, c’esJt pour parler

de ses mérites
; ef s’il jettp un peu Irop^d’oiphre sur les traita de ses

contemporains, c’est pour donner plus de lumière aux siens. L’anec-

dote y tient souvent heu d’histoire, }a,.i:ué(}isanpe de jugemen^^^

pritde véracité.
^ oh ‘ïf
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Les Mémoires du cardinal de Retz sont, comme tous les autres,

une œuvre de vanité. C’est pour se donner dans la postérité une place

qu’il n’a peut-être pas toujours occupée de son temps, qu’il écrit. Il

se vante des bonnes fortunes qu’il a eues, et il laisse comprendre

qu’il était assez galant homme pour en espérer dé plus hautes en-

core; il donne ses discours, il donne aussi ceux de ses partisans,

peut-être pour servir de repoussoir aux siens, comme madame de

Longueville pourrait tracer le portrait de madame de Montbazon, de

façon à ne pas nuire à ses propres attraits.

La conscience et le monde rie jugent pas de riiême les mêmes
choses : Tesprit, l’honneur, le courage, sont plus pour le monde que

la sagesse, le bien et la justice. On rougit plus d’une sottise que d’une

mauvaise action, et, pour rappeler un mot célèbre, d’une faute que

d’un crime. Retz veut bien avoir été débauché, libertin, conspira-

teur, il a soin de ne jamais paraître avoir été dupe
;
tandis qu’il dé-

voile sans pitié les faiblesses des autres, il sait dissimuler les siennes,

il désavoue toujours son ambition toutes les fois qu’elle a élé trom-

pée : son but constant a été le ministère ; il se défend d’y avoir jamais

songé, et Tes raisons qu’il en donne paraîtraient bonnes, s’il ne met-

tait tant dunsistance à nier.

Toutes lës fois quil ri’ést pas directement en cause, ses vues

larges lui font juger sainement les choses. Ayant pris part à toute

l’action, il évite ce défaut capital des Mémoires, de ne garder aucune

proportion entre les événements; il les embrasse tous; il fait voir

comment Lun découle de l’autre; c’est une école depolilique; il

traite sévèrement ses ennemis; Mazarin eVcepté, il n’en défigure

aucun.

Madame de Caumartin aiiriait les portraits
;

c’était le goût du
temps. Et d’ailleurs il sembré que le lecteur s’intéresse plus aux per-

sonnages dont il a la figuré sous les yeux. Aussi Un grand écrivain

de notre époque n’a-t-il pas Voulu parler dé cés feriiinés illustres, les

contemporaines mêmes dé Retz, sans faire tout d’abord partager à

ses lecteurs son admiration périr elles, en exposant leur image en

tète de ses livres.
u ^ c!

Retz inet un soin corUpTaisant à ses portraits : les traits d’esprit

sont les coups de pinceau
;
les antithèses forit rofiice des ombres et

des jours lés nuances dés' idéés simulent le jeu des couleurs. Jamais

avant lui; on n’avait, pour ainsi parler, rebroduif physiquement le

moral dés hommes. On a dit qriè ces portraits Sont des caractères,

mais il sértiit plus juste dé dire i ce sont dés éaractêres qui sont des

portraits. '

Celte galerie nous rappelle tous les événénients de la régence. La

Fronde, indécise avec M. de Longueville, « qui avait des idées au-
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dessus de sa capacité; » imprudente avec M. de Beaufort, « qui avait

ouï parler des grandes affaires aux Importants, mais qui n’en avait

retenu que le jargon; » impuissante avec le prince de Conti, «ce

zéro qui ne multipliait que parce qu’il élait prince du sang
;
» incon-

sidérée avec M. le Prince, « qui ne put jamais remplir son mérite; »

impétueuse avec madame de Longueville, « que la passion obligea à

mettre la politique en second dans sa conduite; » la Fronde succombe

avec le duc d’Orléans, « qui n’avait rien sans exception de tout ce

qui peut distinguer un grand homme, et qui ne trouvait rien dans

lui-même qui pût suppléer ni même soutenir sa faiblesse. »

Oublierons-nous cet admirable portrait du duc de la Rochefou-

cauld, qui serait sans égal si la Rochefoucauld n’avait pas fait le

portrait du cardinal de Retz?

Pourquoi le peintre a-t-il été injuste envers Anne d’Autriche?

N’avait-il donc jamais pardonné à la reine, dont il admirait les belles

mains, la voix aigre avec laquelle elle terminait brusquement les

conférences nocturnes de l’oratoire, dés que son interlocuteur vou-

lait faire tourner la politique au sentiment? Anne d’Autriche a eu de

grandes qualités de reine et d’éminentes vertus de femme. La reine

a su choisir Mazarin
;
la femme lui est restée fidèle. Pourquoi Retz

ne nous montre-t-il pas la patiente et courageuse habileté de cette

princesse qui sut, comme il le lui disait du haut de la chaire, au

commencement de la régence, porter au plus grand trône du monde
l’enfant de ses prières et de ses larmes?

Nous n’étudierons pas les Mémoires du cardinal de Retz dans tous

leurs détails. Ce serait retracer une seconde fois la vie de l’homme et

les événements de la Fronde. La composition en est simple, les divi-

sions en sont naturelles : la jeunesse de l’auteur sous Richelieu, sa

conduite dans la guerre civile, ses manœuvres à Rome pendant son

exil. Plusieurs pages manquent dans la première partie. Est-ce l’au-

teur qui jette un voile sur quelques-unes de ses actions? Le reste de

l’ouvrage ne fait pas supposer chez lui ce respect envers lui-même.

Ce sont plutôt des mutilations que des rélicences.

La troisième partie finit brusquement : Retz est à Rome, man-

quant, comme il le dit lui-même, du nécessaire, parce qu’il n’avait

jamais appréhendé de manquer du superflu. Yeut-il taire les basses

intrigues que lui reproche Guy-Joly? ou plutôt, sans nous arrêter

aux calomnies d’un domestique infidèle, devons-nous penser que

cet homme, qui avait toujours recherché le grand, éprouve une sorte

de honte à raconter les minutieux détails de sa vie intime?

Cette fin a cependant quelque chose qui étonne. L’auteur avait

visé à l’effet dans ses écrits comme dans ses actions; il dut avoir

l’intention de terminer ce long récit par un résumé saillant, peut-
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être par un portrait de lui-même, auquel il réservait les plus vives

couleurs de son pinceau. Désespéra-t-il de se peindre tel qu’il se

voyait, tel surtout qu’il voulait être vu? Son oeuvre paraît interrom-

pue plutôt que finie. Mais c’est là encore une image de sa vie, et ce

grand ouvrage non terminé est comme une de ces colonnes brisées

qui surmontent un monument.

Il y a plus d’incorrections dans cette dernière partie que dans les

deux autres
;

elle paraît avoir été écrite plus vile. Le commence-

ment, au contraire, présente plus de fini, peut-être plus de brillant

que le reste de l’ouvrage. Est-ce une raison pour penser que ces

Mémoires ont été écrits en plusieurs fois, .et à des époques éloi-

gnées? Peut-on supposer, par exemple, que, commencés pendant la

captivité de Retz, ils aient été achevés dans sa retraite?

Retz avait l’humeur trop inquiète pour se livrer à un travail

suivi, malgré les vexations continuelles de son geôlier. Il songeait

plus à son évasion qu’à son apologie. 11 put bien, dans sa mauvaise

humeur, aiguiser une satire, et tel a dû être le Partiis Vincennarim

;

il ne put pas écrire l’histoire avec cette indifférence affectée de mora-

liste. Un maître de critique, qui excelle à analyser les pensées des

hommes d’après leur langage, a remarqué que, dans le cours de ses

Mémoires, Retz considère les événements politiques comme une

comédie^ et qu’il aime les mots de théâtre^ d’orchestre et de violons,

Vincennes rappelait trop le cardinal à la réalité, et, s’il eût écrit à

ce moment, les mots de prison et de victime se fussent présentés plus

souvent à sa plume que ceux de parterre et d’acteur.

D’ailleurs, quelque prodigieuse que fût sa mémoire, il se servit de

notes qu’il avait conservées; il consulta les registres de l’Hôtel de

Ville et ceux du parlement. Il n’aurait pas pu le faire pendant sa cap-

tivité, Enfin, il vécut, nous l’avons déjà dit, à une époque de crise de

la langue
;
un intervalle de dix ans eût été marqué dans son style. Il

a partout une certaine uniformité de langage, une teneur d’expres-

sions qui indique une main non interrompue.

Il y a peut-être, dans ces Mémoires, quelquefois de la négligence,

ailleurs un peu d’affectation. Partout le récit est vif et animé; la

peinture a de l’éclat et du relief; les personnages remuent, et l’ac-

tion recommence pour le lecteur. Relz est un historien quia plus

étudié César que Thucydide, et Salluste que Tite Live. Il a un grand

style où Ton reconnaît toujours l'auteur de la Conjuration de Fiesciue^

le prédicateur de Notre-Dame et le pamphlétaire de la Fronde.

L’emphase classique de l’œuvre de sa jeunesse, la pompe majes-

tueuse de ses sermons se sont corrigées par la rapidité tumultueuse

de ses écrits politiques. De ce mélange sont sortis le mouvement,

l’ampleur et le pittoresque. La verve ne nuitpas au développement; le
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trait ne lue pas la période; le comique de Molière déride parfois ie

sérieux de la Rochefoucauld, et la phrase de Bossuet n'empêche pas

de rencontrer souvent les saillies de Yoltaire.

Nous ne comparerons pas Retz aux principaux auteurs de Mé-

moires, ses contemporains; il aurait peu à gagner à ces triomphes

faciles; et nous aimons mieux le mettre en face des deux plus grands
historiens peut-être du siècle de Louis XIV, la Rochefoucauld et Saint-

Simon.

Rivaux politiques, quoique dans le même parti, Retz et la Roche-
foucauld sont devant la postérité rivaux dans la république des lettres.

Tous deux ont joué un rôle important; tous deux ont écrit des Mé-

moires sur la même époque; ils ont raconté les mêmes événements,

etFim est le garant delà véracité de l’autre. Les appréciations seules

devaient être différentes ; l’horizon se borne à la longueur de la vue.

Retz était partout
;

la Rochefoucauld n'était guère que chez ma-
dame de Longueville. Retz avait sur le peuple l’inflnence que la Ro-

chefoucauld avait sur sa maîtresse. La Fronde que peint l’un n’est que
la Fronde aristocratique, la Fronde desCondé; l’autre, qui court dans

tous les camps, a écrit l’hisloire de la Fronde tout entière. Les Mé-

moires de la Rochefoucauld ont plus de fini sans avoir plus de bril-

lant; ils sentent le travail de l’écrivain
;
le laisser aller de Retz a des

négligences qu’eût effacées la Rochefoucauld. Les Mémoires de l’un

sont plus un livre, et sentent les Maximes ; les Mémoires de l’autre

sont plus un récit, et se rapprochent d’un journal.

C’est par là que les Mémoires de Re(z louchent à ceux de Saint-Si-

mon. Saint-Simon tient réellement un journal
;

il enregistre, jour

par jour, tout ce dont il est témoin. Les temps sont bien changés
;

à ractivité des partis én lutte a succédé la tranquillité du grand

règne. Ce ne sont plus les mêmes passions ;
la gloire et l’admiration

ont effacé toutes les autres. Il y a toujours des intrigues; il y en aplus

que jamais à la cour; mariages, galanteries;^ faveurs, voilà les sujets

des petites guerres d’antichambre. Ce n'Cst plus pour la liberté

qu’on combat; c’est pour une place devant le soleil. Êtretouéhé d’un

de ses rayons, voilà le but suprême de l’ambition de tous ; et parmi
les mendiants de la bienveillance royale *se pressent les plus grands

hommes de guerre, lesoprélats les plus vénérés, les écrivains les

plus illustres, Yauban et Catinat, Bossuet et Massillon; Boileau et

Racine! - rta àià b u h ts ^

Comme Saint-Simon excelle à peindre^fcette époque; comme il fait

jouer ses personnagess^;^ comme il fait vivre oYersailles 1 0n croity après

l’avoir lu, avoir été le familier de tous Cetua quai met en scène. Ici,

point de maximes politiques, mais de mordantes remarques; point de

discours de tribun, maisf :une satirique amertume. Saint-Simon a un
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style souvent incorrect
;

il dédaigne la grammaire lorsqu’elle gêne sa

passion
;
comme certains marquis qui conservent une forme de car-

rosse passée de mode, il affecte aussi parfois une diction je dirai

presque archaïque. Retz, malgré ses négligences, respecte plus une
langue qu’il a contribué à fixer; il est plus français, et, quoique de

beaucoup antérieur à Saint-Simon, il touche par bien des points au
dix-huitième siècle.

Chacun de ces trois grands écrivains a ses mérites particuliers; il

n’y a pas d’unité de mesure pour le talent; mais, s’il fallait distin-

guer le caractère dominant de chacun, je dirais que la Rochefou-

cauld est plus un penseur, Saint-Simon un peintre, et Retz un his-

torien.

A ces titres d’orateur, de publiciste et d’historien, sans parler de

l’homme politique, Retz voulut joindre celui de philosophe, et il s’a-

donna à l’étude du cartésianisme, je ne sais si ce fut par l’esprit de

pénitence. Il acquit bientôt assez de savoir pour être choisi comme
arbitre d’une dispute en règle entre deux sages de Lorraine. Mais il ne

put pas vivre longtemps avec les beaux esprits de province, et il

revint à Saint-Denis, aimant mieux écouter le Trissotïn de Molière

que les arguments de Desgabets.

Retz trouva pendant ses dernières années une consolation de ses

échecs politiques dans son amour des belles-lettres. Il éprouva que

les amitiés formées par la ressemblance des goûts de l’esprit sont

plus durables que les liaisons passionnées des partis. Dans sa retraite

il oubliait volontiers les séances du PalaisrRoyal*,; pour se ressouvenir

des soirées de l’hôtel de Rambouillet. Il ne fréquentait plus les

hommes publics, maisâl: rendait tous les jours plus intime son com-

merce avec les grands écrivains. Corneille et Boileau lui lisaient leurs

vers. Peut-être Corneille .emprunta -t-il quelques-uns de ses grands

caractères au souvenir du frondeur qui avait vu de près tant de héros

et surtout tant d’héroïnes; peut-être devons-nous aussi à une satirique

réminiscence du malicieux vieillard quelquesruns des personnages

du Lutrin, J ^ f , ;/

La mort de Retz arracha un cri de douleur à madame de Sévigné :

« Plaignez-moi, mon cousin^fid’avoir perdu le cardinal de Retz; vous

savez combien il était aimable et digne de l’estime de tous ceux qui

le connaissaient. î> y o

Le cardinal de Retz a été un homme supérieur en tout, à qui le

sens moral a manqué, pour faire de grandes choses. Scandaleux

exemple., et en même temps salutaire enseignement, qui nous mon-

tre un homme chez qui . toutes les belles qualités ont été rendues

stériles par le défaut de conscience. Il a eu les facultés naturelles

d’un chef de parti; les voies coupables qu’il a suivies n’en ont fait
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qu un conspirateur. Il a eu les vues d’un réformateur; il n’en a pas eu

les vertus, et il a passé pour un brouillon. Homme de génie, mais

homme de mauvais génie, il a porté malheur à toutes les causes

qu’il a embrassées. Il a assez vécu pour avoir le plus pénible châtiment

de l’orgueil, le sentiment de son impuissance.

Toutefois ces fautes, dont son siècle doit porter le poids autant que

lui, ne peuvent pas faire oublier en lui l’orateur de la chaire avant

Bourdaloue et Bossuet, le publiciste avant Montesquieu, l’historien

avant Voltaire. Écrivain original, il a allié le style pittoresque du

règne de Louis XIII à l’élégante perfection du style de Louis XIV. Il a

été un des auteurs de la transformation de la langue, et il en est

resté le témoin.

Joseph Michon.
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LA

RÉVOLUTION DE MADAGASCAR

LES EUROPÉENS ET LES MÂDÉCASSES

Introduction au voyage de Madagascar, de Leguevel de Lacombe, par E. de Fro-

berville. 1S40. — Three visits to Madagascar, by lhe Rev. W, Ellis. 1859. —
Madagascar, possession française depuis 1642, par V. A. Malte-Briin (1859). —
Voyage à Madagascar, par Madame Ida Pfeiffer, avec une introduction par

F. Riaux. 1862. — Voyage à Madagascar, par le baron Brossard de Corbigny,

capitaine de frégate [Revue maritime et coloniale. 1860). — Connaissance de

Madagascar, par le D‘‘ Lacaille. 1865. — Trois mois de séjour à Madagascar, par

Dupré, capitaine de vaisseau. 1865. — Madagascar et le roi Radama II, par le

R. P. de Régnon. 1865.

Le tragique événement dont Madagascar vient d’être le théâtre

n’est pas le premier qui soit venu provoquer le dégoût de l’Europe

depuis que lesMadécasses prétendent avoir constitué leur nationalité.

Radama P" et son successeur, la reine Ranavalo, n’ont pas cessé, du-

rant les quarante années qu’ont duré leurs règnes, d’épouvanter le

monde civilisé par l’excès de leur cruauté. Mais aucun des innom-
brables crimes dont le farouche peuple hova remplit ses annales de-

puis un demi-siècle n’a soulevé plus d’indignation que le meurtre de

Radama II. Le retentissement qu’a eu autour de nous la mort inat-

tendue de ce prince mérite d’autant mieux de causer l’étonnement,

qu’en France on se préoccupe peu de l’histoire des peuples exoti-
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ques, et que d’ailleurs tous les yeux sont fixés depuis plus d’une

année sur les graves événements qui se passent aux États-Unis, au

Mexique et en Pologne. Il est vrai qu’il s’agit ici d’un cas où notre

honneur national, notre intérêt et notre humanité ne sont pas moins

engagés que dans la réussite des cau.ses qui émeuvent en ce moment
l’Europe et l’Amérique. Un traité considéré comme une victoire allait

nous ouvrir cette île malgache aux rivages de laquelle nous avions si

souvent abordé sans succès; un prince aimable, intelligent, épris de

civilisation chrélienne, dévoué aux intérêts français, venait de se

mettre tacitement sous notre tutelle; et subitement un meurtre

odieux, attribué au parti qui depuis si longtemps ensanglante Ma-

dagascar, venait d’étouffer les germes semés si laborieusement, et

parfois avec tant de courage
,

par nos agents et nos mission-

naires.

L’impression, nous le répétons, fut vive. Chacun regrettait ce roi

que les hautes qualités de son cœur rattachaient à notre religion, et

que les dons de l’esprit préparaient assurément à un rôle heureux et

considérable dans l'œuvre civilisatrice inaugurée dans cette partie

du monde par les Anglais au Cap, par les Portugais à Mozambique et

par la France à Mayotte, à Nossi-bé et à Sainte-Marie de Madagascar.

Quelques-uns, nos compatriotes de la Réunion entre autres, qui

n’ont cessé de rêver la conquête de File madécasse, ou tout au moins

l’acceptation par la France du protectorat que Radama ÎI lui avait

offert à diverses reprises, ont été particulièrement atteints par la

mort de l’homme qui seul pouvait satisfaire leur patriotique ambi-

tion
;
et leurs regrets n’ont pas été les plus inactifs. Nous avons

sous les yeux plus^ieurs des lettres que l’événement leur a suggérées
;

ils y demandent hardiment l’occupation régulière de File. Les

autres (et ce ne sont pas ceux dont les plaintes aient été le moins

ardentes), les autres, disons-nous, qui représentent le vieux parti

antibritannique, et qui voient partout la main de la diplomatie an-

glaise, accusent hautement la Grande-Rretagne d’avoir préparé le

crime que nous regrettonsf; et notre honorable compatriole M. Lam-

bert n’hésite pas à désigner, comme ayant armé le bras des assassins,

leRév.W. Ellis. j M

Ceux enfin qui demandent au passé Foçigine et l’explication des

événements que chaque leur apporte aven lui pensent que c’est ail-

leurs, dans la lutte permanente des éléments hétérogènes qui com-

posent la nation madécasse, qu’il iautlc jusqu’à nouYcl ordre, re-

chercher les causes de la révolu tiuûjlde j MadagasGar? -iC’çst des

orages provoqués parrdes. haines quhiîhyinunt: les Mulgach les

Hovas et les partisans de l’influence européenne
,

disent ceux-

ci, qu’est parti le coup qui a frappév Radama. La connaissance
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des événemenls qui ont précédé celui-ci invite d’ailleurs à parta-

ger cette opinion
;
et, bien qu’on ne puisse pleinement l’adopter

dès maintenant, on peut, en attendant la fin de l’enquête en ce

moment poursuivie par le représentant de la France à Mada-

gascar, lui demander l’explication d’un accident certes très-im-

prévu, mais auquel les annales madécasses ont dû préparer les

esprits.

De toutes les raisons que l’on donne aux droits de la France sur

Madagascar, celle de sa découverte par un de nos compatriotes est

assurément la plus puérile. Nous la consignons néanmoins, autant

pour compléter l’énumération de ces droits que pour attirer de nou-

veau l’attention sur l’un des faits les plus intéressants de notre his-

toire maritime. Tandis que, selon les uns, la découverte de Madagas-

car appartient aux Portugais, les autres, attribuent cet honneur à un
marin dieppois, Paulmier de Gonneville ^ D’après ces patriotiques

érudits, en tête desquels figure le P. Labat, Paulmier, ayant doublé

le cap de Bonne-Espérance en l’an 1500, aborda à Madagascar, sur

les rivages de laquelle le porta une tempête.

Quoi qu’il en soit, l’attention de la France ne fut attirée par les

avantages maritimes et commerciaux que pouvait offrir l’occupation

de Madagascar que vers 164^
;
et il est hôrs de doute que, pendant

près de deux siècles, à la suite de traités entre la France et les Mal-

gaches, nous fûmes en possession exclusive du commerce sur la côte

orientale de file. C’est ain'si4:|àe furent successivement fondés parles

Français divers établissements parmi lesquels se placent en première

ligne le Fort-Dauphin, Marigatiaou Sainte-Luce, Tamatave, Foulpointe,

file Sainte-Marie, la Pointe-à Larrée ou^Tintingue, Louisbourg, et

quelques autres comptoirs de la baie d’Antongil. Tour à tour occu-

pés, abandonnés et occupés de nouveau, selon que l’exigèrent nos

vues, nos convenances, des circonstances docales et surtout l’indéci-

sion de notre politique coloniale, quelques-uns de ces postes acquirent

néanmoins, à de certaines époques, une^4?emarq viable importance.

C’est ainsï que le Fort-Dauphin fut, de 1§67 à 1670, le ciieî-lieu des

possessions orientales de la Compagnie des Indes, la résidence du

gouverneur général et le siège d’un conseil souverain
;
mais à la fm

de 1671, presque tous les blancsayant été massacrés par les indi-

gènes, les Français cessèi’ent d’y résider* d’une manière perma-

nente. iP

Après l’abandon des établissements formés dans la baie d’Antongil

par le romanesque = et célèbre baron dé Benyowski, vers 1786, la

France n’eut plus à Madagascar qu’un corfihaerçe d’escale, et n’y coii-

‘ Kedéerthes sur les voyagé^ de$’ navigateurs normands, par Estancelin.
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serva, sous la direction d’un agent commercial et sous la protection

de quelques soldats fournis par la garnison de l’Ile-de-France, qu’un

petit nombre de postes de traite indispensables pour assurer l’appro-

visionnement de cette dernière île et de Bourbon, en riz, bœufs et

salaisons. Pendant les guerres de l’Empire, ces postes furent con-

centrés à Tamatave et à Foulpointe, translation qui ne parvint pas à

les soustraire aux coups des Anglais, qui s’en emparèrent en 1811, à

la suite d’une capitulation conclue entre M. Sylvain Boux, agent

commercial français à Tamatave, etle commandant d’une division de

la flotte britannique. M. Linné, à qui obéissait cette dernière, n’ayant

point d’ordre à ce sujet, se contenta de détruire nos comptoirs, qu’il

abandonna ensuite aux naturels.

Lorsque fut élaboré, trois ans plus tard, le traité de Paris, on ne

manqua pas d’y discuter nos droits à la possession de Madagascar
;

ces droits ne furent point méconnus, car l’article 8 de ce traité sti-

pule la restitution des établissements de tout genre que nous oc-

cupions hors d’Europe avant 1792, à l’exception de certaines posses-

sions, au nombre desquelles ne figure point Madagascar. Cependant,

comme cet article, insuffisamment clair, porîait en même temps

cession à la Grande-Bretagne de la propriété de etdeses

dépendances^ sir Robert Farquhar, gouverneur de cette colonie deve-

nue anglaise sous le nom de Mauritins, prétendit que les établisse-

ments de Madagascar se trouvaient implicitement compris dans la

cession, comme ayant été rangés au nombre des dépendances de

VIle-de-France.

Cette interprétation erronée du traité de Paris, donna lieu entre

les cours de France et d’Angleterre, à une négociation à la suite de

laquelle le gouvernement de la Grande-Bretagne reconnut que la

prétention élevée par sir Robert Farquhar n’était nullement fondée,

et adressa à ce gouverneur, sous la date du 18 octobre 1816, l’ordre

de remettre immédiatement à l’administration de Bourbon les an-

ciens établissements français de Madagascar. Cette décision, qui tran-

cha, et une fois pour toutes, la question des droits de la France,

laissa dès lors le champ libre à nos agents pour reprendre la colo-

nisation où elle en était en 1811.

Certes c’était beaucoup pour le gouvernement français que de n’a-

voir plus à redouter les récriminations de la Grande-Bretagne
;
mais

ce n’était pas tout : il restait encore à lutter contre l’influence que

celle-ci n’a pas cessé de chercher à se créer depuis lors à Madagas-

car, et enfin contre les indigènes. Cette tâche nouvelle était d’autant

plus malaisée, que ceux-ci, autrefois désunis, venaient de se réunir

presque tous sous un chef qui, en les groupant, essayait de former

une nationalité malgache.
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Bien que les géographes énumèrent jusqu’à Yingi-cinq races sur

le sol madécasse, il suffit de connaître la plus importante
,
celle des

Hovas. La tradition les fait descendre de naufragés jetés sur la côte

ouest. Quelques mots étrangers au malgache, conservés dans leur

idiome
,

et le type de leur physionomie font supposer qu’ils sont

d’origine malaise. Poursuivis et traqués à leur débarquement par
les indigènes, ils se réfugièrent au centre de l’île (Ankove), où se

trouve encore aujourd’hui le siège de leur puissance.

Jusqu’à l’époque où le chef dont nous venons de parler, Andria-

nampouinémerine, devint le maître par excellence (manjaka) de
Tananarivo

,
les Hovas n’étaient connus que comme un peuple

intelligent et habile dans l’art de fabriquer les étoffes et de fondre

le fer. Divisée en plusieurs souverainetés ayant chacune son

chef particulier, la province était sans cesse le théâtre des petites

guerres de ces petits rois. Le peu d’étendue de l’Ankove et son ari-

dité étaient les seules causes de cette agitation. Un prince habile à

leur tête et ils débordaient de toutes parts. Andrianampouinémerine
fut ce prince : chef obscur d’une principauté sise à environ quarante

kilomètres de Tananarivo, il se rendit d’abord maître de tout le

pays occupé par les Hovas, et sans doute il allait étendre plus loin

le cercle de son autorité lorsqu’il mourut (1810). Après avoir régné

vingt-cinq ou trente ans, Andrianampouinémerine laissait à son fils

Radama I" un État relativement puissant. « Ce n’était pas encore

VAfricain éclairé que nous ont peint sous des couleurs si brillantes

les flatteries des missionnaires anglais, ditE. de Froberville, mais

c’était un jeune homme intelligent, brave, ambitieux
,

désireux

d’accroître ses connaissances par des relations avec les Européens

que son père avait déjà attirés à Tananarivo.

Et ces étrangers, ce furent surtout des Anglais. Lorsque sir Robert

Farquhar reçut de la métropole l’invitation d’avoir à interpréter l’ar-

ticle 8 du traité de 1814 dans un sens diflérent que celui qu’il lui avait

donné, le gouverneur de Maurice se réservait de reconquérir à son

pays cette prépondérance qu’une entente trop loyale du traité lui

avait fait perdre. Déjà en 1815 sir Farquhar avait tenté de former

un établissement à Port-Louquez
;
ses agents ayant été assassinés, il

renouvela sa tentative en 1816, après avoir hardiment châtié les

meurtriers de ses compatriotes. Mais cette fois il voulut s’adresser

dii ectement au naissant gouvernement hova, qu’il songeait dès lors

à faire entrer dans la catégorie des empires constitués. A cet effet, il

envoya l’un de ses agents près du successeur d’Andrianampouiné-

mei ine pour l’engager à conclure un traité de commerce avec l’An-

gleterre et à envoyer à Maurice quelques enfants de sa famille qui y
seraient élevés aux frais du gouvernement britannique. Radama ac-
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cueillit avec empressement ces premières ouvertures, et confia à

l’envoyé de sir Farquhar, nommé Chardenaux, ses deux frères

,

Maroutafik et Rahovi, l’un âgé de douze à treize ans, l’autre de onze

ans. C’est alors que, enhardi parcelle marque de confiance deRadama,

sir Robert Farquhar expédia, en qualité d’agent général à Tanana-

rivo, le capitaine Lesage, qui venait d’arriver de Port-Louquez.

Lesage fut accueilli par le jeune monarque avec une politesse et des

manières nobles qu’il n’avait encore distinguées chez aucun autre

chef de File. Ils se plurent réciproquement, et lorsque Lesage quitta

l’île, le serment du sang ^ l’avait étroitement uni au chef hova.

Avec la ratification du traité d’alliance et de commerce proposé au

prince malgache, le capitaine Lesage, arrivé à Port-Louis le 13 avril

1817, apportait l’assurance des dispositions de Radama à seconder

les vues de sir Robert Farquhar pour l’abolition de la traite à Mada-

gascar, objet auquel tenait particulièrement le gouverneur anglais.

Cependant les deux jeunes frères de Radama envoyés à file Mau-

rice avaient été confiés aux soins d’un homme qui devait un jour ac-

quérir une grande influence à la cour de Tananarivo. Tl se nommait
Hastie et avait été sergent dans l’un des régiments de Maurice. Adroit,

insinuant, peu scrupuleux sur le choix de ses moyens d’influence,

cet homme avait été employé déjà dans Finde à des missions de con-

fiance, mais peu honorables. Ce fut lui qui ramena les princes à Ma-

dagascar après leur avoir donné les premiers éléments de l’éducation.

Radama lui fit l’accueil le plus cordial
;
mais lorsque Hastie lui

parla de l’abolition de la traite, il se récria si vivement, que l’agent

anglais comprit que tout était perdu s’il ne savait pas offrir au chef

hova quelques compensations. Il lui promit donc deux mille

piastres, des armes
,
des uniformes pour ses soldats, etc., ce qui

leva tous les obstacles, et le traité fut signé. Rientôt une proclama-

tion des ministres malgaches annonçait au peuple « que toute

personne coupable delà vente d’un esclave destiné à l’exportation

serait punie de la confiscation des biens et de l’esclavage. » De plus,

trois des proches parents du roi, qui avaient prétendu qiie « l’Angle-

terre n’agissait que par des motifs d’intérêt
, » payèrent de leur

, :jL .
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^ On appelle sermewZ du à Madagascar rengagement que prennent des per-

sonnes de s’aider réciproquement pendant la durée dé leur existence et de se con-
sidérer comme s’ils avaient une origine commune. Cette fraternité qui s’établit

entre elles les oblige à se porter , mutuellement secom-s.;^ ce serait un grand crime
d’y manquer. Dans un cas press^^nt ou de nécessité, irun 4es'ifrères de serment a le

droit de disposer des biens de l’autre, sans que s ceJtiLcâ: puisse s’eU plaindre. Les

pères^ de sang doivent ,se traiter avec plus d’égapds;=enfiOre icpae s’ils étaient de véri-

tables li’éres, parce que c’est le hasard, disent les Malgaches, qui fait les frères,

tandis que ceux-là le deviennent par l’effet de leur^volcmté, ficguevel de Lacombe.)
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tête ces imprudentes paroles. L'autre partie contractante ne montra

pas la même loyauté. Le général Hall, ayant remplacé par intérim

sir Robert Farquhar qui était allé faire un voyage en Angleterre,

dédaigna la convention faite avec le chef de sauvages et refusa de

remplir les engagements pris par l’agent anglais, qu’il rappela à

Maurice.

Sir Robert Farquhar se hâta, dès son retour, de réparer la faute

du général Hall, et renvoya Hastie à Tananarivo, en lui adjoignant

un aide spirituel, le Rév. Jones de la Société des missions de Londres.

Ceux-ci effacèrent de l’esprit de Radama la fâcheuse impression

qui déjà s’y enracinait
,

et un nouveau traité fut signé, dans lequel

il fut stipulé « que le gouvernement anglais éleverait à ses frais vingt

jeunes Hovas, dix à Maurice et dix à Londres, et les instruirait aux

arts et aux métiers européens. » Les Anglais et les Hovas se main-
tinrent dans ces excellents termes jusqu’en 1828

,
époque à laquelle

mourut Radama.

Cette mort fut assurément un événement très-regrettable pour le

peuple hova, et pour les Malgaches en général. Si cruel qu’eût été le

règne de Radama, on ne saurait contester que ce prince n’ait été

un homme d’une intelligence élevée, qui rechercha avidement et

trouva même les moyens d’accroître l’importance de son peuple. La

conquête de presque toute File
,
l’organisation d’une armée régu-

lière et disciplinée, l’abolition de la traite, l’introduction d’une foule

de métiers européens, l’adoption des caractères français pour l’écri-

ture de là langue malgache, et l’établissement d’un système d’édu-

cation publique, sont, entre autres, des événements qui attacheront

le nom de Radama à l’histoire de la civilisation des races noires,

et qui feront regretter que cet homme remarquable soit mort avant

d’avoir accompli la grande tâche qu’il avait entreprise et qu’il était

certainement capable de mener à bonne fin i.

Cependant la mort de Radama ne fut pas une grande perte pour

la nation hova seulement
;
elle fut pour les Anglais un événement

beaucoup plus préjudiciable que ne paraît l’être pour les intérêts

‘ Voici le portrait que trace de Radama I” M. E. de Froberville, d’après les nom-
breux documents dont il dispose : « Radama était de petite taille

;
il avait cinq pieds

au plus, mais il était bien fait, et ses traits étaient agréables; ses yeux, petits et

brillants, étaient surmontés de beaux sourcils et bordés de cils très-longs; sa cou-

leur était olive clair ; il avait la peau fine, une jolie main et un petit pied. Son

caractère était affable
;
sa convearsation, douce, agréable et séduisante. Il avait l’es-

prit vif, subtil, méfiant et rusé. Il était excessivement orgueilleux, vain, plein d’os-

tentation en public, et si accessible^ à la: flatterie que sôn peuple finit par lui rendre

des honneurs comme à un dieu, sans qu’il en manifestât: de déplaisir. Brave, intré-

pide, impétueux, il devait à cés qualités mêmes la violence de caractère qui lui fit

commettre des actes injustes et sanguinaires... » '
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français la mort de Radama IL Les missionnaires anglais eurent sur-

tout à souffrir de l’absence de l’homme qui les avait protégés contre

les insinuations perfides des devins et des gardiens des idoles
;

quand Radama eut cessé d’être, tout leur manqua, et c’est vaine-

ment qu’ils ont tenté de reconquérir jusqu’ici la sympathie du

peuple malgache.

La mission anglaise avait été installée à Madagascar dans la per-

sonne du Rév. Jones, en vertu du traité dont nous avons parlé.

Dès que le pavillon de la Grande-Bretagne eut été hissé à Tananarivo

prés de celui d’Emirne, M. Jones reçut l’autorisation d’ouvrir une

école qui réunit quelques élèves. Ce fut en 1820 que commença
l’enseignement des missionnaires

;
l’année suivante, M. Griffiths et sa

femme vinrent y coopérer. Leurs débuts à Madagascar se firent re-

marquer par une extrême tolérance et une sage attention à ne pas

enfreindre les coutumes nationales. Nous nous plaisons à citer la con-

duite de madame Griffiths, qui vint offrir au roi les premiers ouvrages

de couture achevés par ses élèves, pour suivre la coutume antique

qui ordonne de présenter au souverain les premières productions,

soit de la terre, soit de l’industrie, c’est-à-dire un échantillon de

tout ce qui est nouveau pour le pays. « De tels actes, comme le re-

marque M. de Froberville, eussent pu, sans obstacles, faire leurs af-

faires de religion. C’est ainsi qu’ils se fussent montrés dignes du

titre de civilisateurs d’un peuple à demi barbare
;
c’est ainsi qu’ils

se fussent montrés vraiment supérieurs aux missionnaires catho-

liques, et qu’ils eussent donné de la valeur à leur critique, souvent

injurieuse, des travaux de ces modestes et dévoués propagateurs de

la foi chrétienne, qui, eux, ne redoutaient pas la mort et n’atten-

daient pas de passe-ports pour pénétrer au sein des peuplades bar-

bares L »

Les progrès de la mission, à laquelle étaient venus se joindre plu-

sieurs autres personnes envoyées par la Société, et notamment des

imprimeurs avec des presses et des caractères, allaient toujours

croissant chez l’intelligent peuple malgache. L’examen des écoles,

fait, en 1826, par Radama lui-même,' constata la présence de deux

mille écoliers. Deux années plus tard, la mission comptait trente-

deux écoles disséminées dans le pays d’Emirne et plus de quatre mille

élèves. Il entrait dans les vues de la reine Ranavalo, femme de Radama

i La supériorité des missioBS catholiques sur les missions protestantes comme doc-

trine et comme résultats est .uTt fait tellement acquis aujourd'hui qu’on ne songe

même plus à les comparer. Le parallèle a été fait d’ailleurs avec une solidité et une

hauteur de vues extraordinaires par Mgr le cardinal Wiseman. On trouvera la tra-

duction de ce morceau remarquable dans let. XV des Démonstrations évangéliques,

édit. Migne.



DE MADAGASCAD. 661

et successeur de ce prince
,
de détruire Tinfluence britannique, car

son premier soin fut de proscrire les missionnaires anglais, qui

durent quitter Madagascar. Ils partirent d’autant plus vite, que le

premier acte de la nouvelle souveraine avait été d’annuler le traité

fait par Radama
;
son avènement s’était signalé d’ailleurs par de

trop cruelles rigueurs sur les hommes dont son époux s’était en-

touré pour que les missionnaires ne comprissent point aussitôt que

demeurer davantage serait se vouer a un supplice certain.

Hastie était mort en 1826, et un autre agent, M. Robert Lyall,

était venu le remplacer, au moment même où Radama rendait le

dernier soupir. Non-seulement la reine ne voulut pas le reconnaître,

mais refusa de le recevoir. Le jour où il hit proscrit, on déclara,

dans un kabar (assemblée) convoqué à cet effet, que cette mesure,

qui fut accompagnée de violences que nul gouvernement euro-

péen ne laisserait sans châtiment aujourd’hui, avait été prise sur

l’ordre exprès des idoles
;
puis on lut l’ordonnance qui déclarait

nuis tous les traités faits par Radama avec les Anglais, parce qu’ils

l’avaient, disait-on, ensorcelé, et qu’en lui faisant abandonner les

usages de ses ancêtres, ils avaient causé sa mort prématurée. Les

porcs et les chats que les Anglais avaient introduits à Tananarivo

furent compris dans la proscription, et avant la nuit ils furent tous

zagayés ou chassés de la ville. Cet événement fit tant d’impression

sur M. Lyall, que peu de temps après il fut frappé d’aliénation men-
tale et mourut à Maurice des suites de cette maladie.

Cet agent fut le dernier qui ait représenté officiellement la

Grande-Bretagne à la cour malgache, où devait à son tour dominer

l’influence française. Quant à la mission anglaise, elle ne disparut

pas si complètement qu’elle n’ait pu jeter encore un certain éclat,

ainsi que nous aurons l’occasion de le dire tout à l’heure, en racontant

ses efforts pour paralyser les tentatives de la France. Celle-ci, dési-

reuse de justifier ses réclamations relativement à la fausse interpré-

tation du traité de 1815 par sir Robert Farquhar, avait envoyé, en

1818, à la côte orientale de Madagascar M. Sylvain Roux, pour for-

mer une colonie. L’agent français se rendit en conséquence à File

Sainte-Marie, qui par un acte du 50 juillet 1750 appartenait à la

France, et dont il reprit possession solennellement, ainsi que de Ta-

matave, de Tintingue et de Fort-Dauphin. C’était compter sans Ra-

dama et ses conseillers. En 1821, la corvette anglaise le Menai, com-

mandée par le capitaine Moresby, parut sur la rade de Sainte-Marie

pour demander, au nom des autorités anglaises du cap de Bonne-

Espérance et de Maurice, à quels titres les Français étaient venus

dans cette île, et quels étaient leurs projets sur Madagascar. M. Syl-

vain Roux, assez étonné de retrouver sur le tapis une question qu’il

Aoct 1863.
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croyait définitivement réglée, répondit qy’il agissait en vertu des

ordres du roi de France, et qu’il avait d’ailleurs informé de sa mis-

sion le gouverneur du Cap
;
qu’au surplus il ne se croyait pas obligé

de faire connaître les lieux de la côte où il pourrait lui convenir d’é-

tablir ses postes
;
que tout le littoral oriental appartenait à la France,

et qu’il protestait d’avance contre toute atteinte qui serait portée à

son droit de propriété. Le capitaine Moresby remporta cette réponse

qui donna lieu à quelques explications entre le gouverneur de Bour-

bon et de Maurice. Ce dernier en profita pour déclarer alors:

Qu’il ne considérait Madagascar que comme une puissance indé-

pendante, actuellement unie avec le roi d’Angleterre par des traités

d’alliance et d’amitié, et sur le territoire de laquelle aucune nation

n’avait de droits de propriété, hors ceux que cette puissance serait

disposée à admettre; 2° qu’il avait été notifié par cette même puis-

sance au gouvernement de Maur ice et au commandant des forces na-

vales britanniques dans ces murs, qu elle ne reconnaissait de droits

de propriété sur le territoire de Madagascar à aucune nation euro-

péenne.

Pendant que Sylvain Roux se trouvait en face de ces obstacles

inattendus et s’efforçait de les écarter avec une maladresse dont la

plupart des actes de son administration portent d’ailleurs l’em-

preinte, Radama, de son côté, faisait publier sur les domaines con-

testés une proclamation qui déclarait nulle toute cession de terri-

toire non ratifiée par lui, el, afin de montrer qu’il était disposé à

appuyer par la force cette prétention qui dénotait assurément plus de

patriotisme que de connaissance du droit, il envoya sur la même
côte un corps de trois mille hommes. Ces troupes, commandées par

Rafaralah, étaient accompagnées de l’agent brilannique Hastie et de

quelques militaires anglais. Sur la fin de juin 1822, ils s’emparèrent

de Foulpointe, ancien chef-lieu des élablissements français de Mada-

gascar. Radama en personne arriva sur les lieux le mois suivant;

des troupes hovas se rendirent à la Pointe-Larrée, et incendièrent les

villages de Fandaraze et de Tintingue. Puis deux années s’écou-

lèrent sans agression de la part du roi d’Emirne ; et l’on supposait

déjà qu’il avait renoncé à continuer les hostilités, lorsque, vers le

commencement de 1825, un corps de deux mille Hovas se présenta

devant Fort-Dauphin, alors occupé par un poste français composé

d’une garnison dérisoire de six hommes, et s’en empara. C’est alors

seulement, en 1826, que, sur les instances de M. de Freycinet, gou-

verneur de Bourbon, la métropole songea à venir en aide à ses re-

présentants et à ses colons. Sur le rapport de M. llyde de Neuville,

ministre de la marine, une ordonnance royale décida, mais seule-

ment deux ans plus tard, le 28 janvier 1829, qu’une expédition, dont
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la direction était confiée à M. Gourbeyre, aurait lieu au plus lot. Le

15 juin de la meme armée, en effet, une petite division, composée
d une frégate, de deux gabares, d’un transport, d’une corvette de
charge et d’un aviso, se porta successivement à Tintingue, qui fut

occupé, à Tamatave, dont les défenses furent détruites, à Foulpointe,

d’où les compagnies de débarquement furent repoussées, et enfin à

la Pointe Larrée, qui fut enlevée.

Le bruit de ces succès causa une terreur panique dans la popula-
tion d’Émirne, terreur que ne partagea point la reine. « Qu’ils es-

sayent d’une invasion, disait-elle; j’ai à mon service le général Tazo

(la fièvre endémique), entre les mains duquel je les laisserai quelque
temps, et je suis sans crainte sur les résultats. » Des envoyés du gou-
verneur hova n’en vinrent pas moins trouver M. Gourbeyre pour
traiter de la paix. Ils déclarèrent que la reine était disposée à accor-

der toutes les réparations demandées par la France, et établirent les

bases d‘un traité dont la ratification par Ravanalo devait avoir lieu

au plus tard le 51 décembre, mais qui fut alors refusée sans qu’on

ait pu savoir pourquoi.

De nouvelles hostilités allaient devenir nécessaires; malheureuse-
ment l’esprit d’étroite économie qui avait jusque-là paralysé ou fait

échouer les tentalives françaises sur Madagascar se montra de nouveau
et d’une façon si regrettable que M. Gourbeyre dut se rendre en France

pour éclairer le ministre. Ce voyage avait lieu à l’époque de la révo-

lution de 1850. Au milieu des circonstances graves où cet événement
plaçait la France, on reconnut qu’il était nécessaire de faire cesser le

plus tôt possible les dépenses extraordinaires qu’occasionnait Mada-
gascar. Le désir de s’attirer l’amitié de l’Angleterre, qu’une certaine

condescendance à propos de Madagascar ne pouvait manquer de sa-

tisfaire, entra sans doute pour beaucoup dans cette détermination.

En résumé, il fut décidé (27 octobre 1850) : 1° Que l'on rappellerait

immédiatement en France le quatre bâtiments de guerre affectés à

l’expédition, et tout ce qui, en infanterie et en artillerie, excéderait

l’effectif des garnisons ordinaires de Bourbon et de Sainte-Maile
;

2'’ que le gouverneur de Bourbon serait chargé de négocier avec la

reine des Hovas un traité où l’on s'abstiendrait, au besoin, de discu-

ter la question de souveraineté, et qui aurait pour but essentiel de
régler les relations commerciales entre la France et Madagascar.

L’évacuation de Tintingue et de Sainte-Marie devait servir de prétexte

à ce traité, dont la reine, avertie des motifs qui faisaient agir la

France, refusa nettement de prendre conùaissance.

Mais l’île malgache comptait autour d’elle et dans son sein même
trop de partisans de sa colonisation pour qu’on l’abandonnât complè-

tement. Aussi, peu de temps après les événements que nous venons de
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raconter brièvement, et qui terminèrent l’œuvre de la restauration à

Madagascar, vit-on renaître à Paris les projets de conquête et d’éta-

blissement. En 1835, l’amiral de Rigny ordonna l’exploration hydro-

graphique de la baie de Diégo-Suarez, un des plus beaux ports du
monde. Mais on s’en tint là. Cependant les Sakalaves de l’ouest, fati-

gués du joug sanglant de Ranavalo, demandèrent notre protection au

contre-amiral de Hell, gouveimeur de Bourbon, offrant en échange une

cession de territoire. M. de Hell accepta, tout en en référant à Paris

(1839 et 1840) ;
et les chefs Sakalaves abandonnèrent à la France,

par des conventions formelles, les îles et les provinces qui leur ap-

partenaient, notamment Nossi-Bé et Mayotte. Le roi Louis-Philippe

ratifia les actes de M. de Hell, déclara possessions françaises Mayotte

et Nossi-Bé, et, par un sentiment d’humanité et de bonne politique,

y donna asile aux chefs sakalaves qui fuyaient la domination de Ra-

navalo. Quelques-uns de nos compatriotes établis sur le sol de la

grande île avaient, eux aussi, bientôt besoin de ce refuge. Évitant de

prendre part à toutes les complications politiques, ces négociants se

croyaient à Pabri des défiances et des soupçons incessants du gou-

vernement hova
;
il n’en était rien, et, en 1845, Ranavalo, que pour-

suivaient toujours la haine et la terreur des étrangers, somma brusque-

ment ceux qui habitaient Tamatave ou de se faire immédiatement ses

sujets en abandonnant leur nationalité, ou de quitter l’île dans quinze

jours. Nulle réclamation, nulle demande de prolongation de séjour

ne fut admise. L’ordre était péremptoire. Les navires français le Ber-

ceau et la Zélée^ sous le commandement de M. Romain-Desfossés, et

la corvette anglaise le Conway étaient sur la rade. Leur présence n’en

imposa nullement aux Hovas, qui forcèrent les Européens de s’em-

barquer sans délai, et dévastèrent leurs propriétés. Indignés de ce

spectacle, les commandants français et anglais canonnèrent la ville

et y mirent le feu. Trois cents marins descendirent à terre et re-

poussèrent l’ennemi en lui tuant quelques centaines d’hommes. Mais

ici, comme à Foulpointe, trop peu nonibreux pour poursuivre l’en-

nemi et le détruire, et mêm^ pour occuper longtemps Iç rivage, il

fallut nous retirer à bord de nos vaisseaux, et, le lendenqaip, Anglais

et Français pouvaient contempler du haut des bastingages les têtes

des Européens morts ou blessés que les Hovas avaient plantées sur le

rivage^....
^

^

Dès que la nouvelle de cet attentat fut parvenue en France, il n’y

eut qu’un cri d’indjgnation, M. Ruizot résolut avec l’amiral Mackau,

ministre de la marine, d’en finir avec lès demi-mesures, et ils propo-

i
* Riaux, Introduction au voyage de madame Pfeiffer.
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sèrent aux Chambres d’envoyer à Madagascar une expédition sous les

ordres du général Duvivier ; celles-ci refusèrent.

Ce résultat, qui ne saurait étonner lorsqu’on sait combien peu sont

connues les questions coloniales en France, émut profondément

Bourbon. La prospérité de cette île, il est vrai, repose en partie sur

Madagascar, qui la nourrit. En conséquence, le conseil colonial de l’île

envoya au roi une première adresse, suivie d’une seconde, dans la-

quelle il exposait la situation de ses administrés, tout en démontrant

la haute importance de la colonisation de Madagascar. La presse et la

tribune de la Chambre s’emparèrent de cette pétition, qui donna lieu

à des débats véhéments. Mais le gouvernement ne voulait rien en-

treprendre sans le secours de la Grande-Bretagne, de son côté la

Chambre se refusait à toute action tentée en commun avec l’Angle-

terre. La révolution de 1848, en faisant surgir de plus graves

problèmes
,

allait d’ailleurs ajourner forcément la question mal-

gache.

L’expédition de Gourbeyre est la dernière que la France ait essayée

pour s’établir à Madagascar; mais, tandis que le gouvernement fran-

çais échouait par sa lésinerie et sacrifiait maladroitement ses sol-

dats et son argent, des tentatives individuelles cherchaient par

d'autres moyens des résultats plus satisfaisants. Delà, à côté du récit

des efforts du gouvernement, une histoire qui, pour n’avoir rien

d’officiel, n’en contient pas moins des faits et des noms qui doivent

trouver place dans une histoire générale^de la France à Madagascar,

aussi bien que sur la liste si peu connue et cependant si longue des

pionniers de notre civilisation au delà des mers.

Il serait trop long de reprendre un à un les efforts des hommes
dont nous parlons

;
et c’est un espace considérable qu’il nous faudrait

pour suivre en toutes ses phases l’existence difficile ou brillante, tou-

jours hardie, des Lambert, des Laborde, des d’Arvoy, des de Lastelle,

des Arnoux, des Carayon, des Schœll, des Albrand et de tant d’autres.

A ne parler que des plus voisins de nous, Albrand et de Lastelle doi-

vent être considérés comme les deux hommes qui ont le mieux pré-

paré la voie où, avec tant de sollicitude, nous suivons aujourd’hui

MM. Laborde et Lambert.

Fortuné Albrand, qui fut un négociant de premier ordre, était né

pour être professeur; il avait achevé ses études à l’ancienne école

normale. Lorsque, dans les premiers temps de la Restauration, il

quitta la France, son intention était de fonder une maison d’éduca-

tion dans l’une de nos colonies. Mais, arrivé à Bourbon, le dégoût de

la vie de collège le prit, et il se mit à voyager en qualité de commis
de commerce

;
sa connaissance approfondie de la plupart des idiomes

de l’Orient ne devait pas tarder à lui créer une position brillante
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dans le mouvement commercial dont Maurice, Bourbon, Mascate et

toute la côte de Zanguebar étaient le centre. Tour à tour agent

commercial à Madagascar et représentant de noire gouvernement

dans ces parages, le premier il a planté le pavillon français à Fort-

Dauphin. Aussi, quand le gouvernement de Bourbon voulut faire de

nouveau l’essai d’un établissement militaire à Sainte-Marie, songea-

t-il à Albrand pour fonder tout auprès une colonie agricole propre

à fournir les ressources indispensables à l’île, tout en contribuant à

assainir le territoire. Cette entreprise offrait des obstacles sérieux,

entre autes l’insalubrité du climat, le caractère défiant et vindicatif

des naturels, la malheureuse issue des tentatives faites à diverses re-

prises depuis cent cinquante ans. Néanmoins Albrand n’hésita pas,

et en moins de trois années il réussit de telle sorte, que Sainte-

Marie, transformée, n’a plus cherché depuis à se soustraire à notre

domination. Mais il n’a pas été donné à Albrand de voir le résultat

de ses travaux et d’en assurer le succès définitif. Il mourut en 1826,

la même année que Hastie, et comme l’agent anglais, au milieu de

ses plus belles espérances. En mourant, raconte un biographe, il

pensait encore à protéger cette petite île Sainte-Marie, sa dernière

patrie, contre la réputation d’insalubrité qui lui était acquise; il

cherchait à prouver qu’il succombait à une maladie de l’encéphale,

« qui n’avait rien de commun avec la fièvre de Madagascar. » Ce

furent là presque ses dernières paroles.

La vie de de Lastelle, quoique plus difficile, ne fut pas moins

brillante. D’abord capitaine de la marine marchande de Saint-Malo,

il fit connaissance de M. Arnoux, au moment où celui-ci, qui possé-

dait une sucrerie à Mahéla, mourait à la suite des luîtes qu’il avait

été obligé de soutenir contre le gouvernement hova. De Lastelle,

que M. Arnoux put faire agréer comme son successeur, prit aussitôt

la direction de l’établissement dont l’importance augmentait chaque

jour, lorsque survint l’expédition deCourbeyre. DeLastelle reçut l’or-

dre de monter à Tananarivo. Ses amis le pressaient de s’évader; il

se rendit néanmoins auprès de la reine, à laquelle il plut par sa

hardiesse, et loin d’être chassé de Madagascar, il obtint le renou-

vellement de son traité, ainsi que le fermage|des|droits de douane

deManourou et de Mananzari.

Après deux voyages qu’il fit en France pour la reine, M. de Las-

telle fonda deux grandes usines : une guildiverie, fabrique d’eau-de-

vie tirée de cannes et une sucrerie, puis Degx autres sucreries de

compte à demi avec Ranavalo. Les fraisDiétublissemçnt çe.mont^^

à dix millions six cent mille francs et le produit des exportations de

Madagascar à onze millions cinq cent mille francs. La maison Ratau-

nay employait pour le seul commerce avec l’île malgache soixante-
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dix-neuf navires à elle appartenant. Ces navires étaient montés par

mille marins ^

Lors de la collision de 1845, M. de Lastelle, grâce à la protec-

tion de la reine, échappa encore une fois à la proscription
;

il espé-

rait même relever ses affaires
;
l’interruption continue des relations

avec les étrangers ne le lui permit pas. Ne pouvant plus vendre les

produits de ses établissements, il dut renoncer à son œuvre, et ces

entreprises, conduites avec tant de persévérance, n’aboutirent qu’à la

ruine de leurs auteurs. « Si M. de Lastelle eût été sujet anglais, dit

M. Malte-Brun, il est hors de doute que son gouvernement Feût

secouru d’une manière efficace et qu’il eût saisi cette occasion d’im-

poser ses volontés aux Hovas
;
mais il était Français, et le gouver-

nement de sa patrie, tout en songeant à prendre alors à Madagascar

une position plus tranchée (c’était le moment où l’on formait l’expé-

dition de Duvivier), était contrecarré par un fort parti dans les Cham-

bres qui, loin de ressembler au parlement anglais, qui fait tout cé-

der à l’intérêt national, refusaient de s’associer au projet, par cela

seul qu’il émanait du ministère. Peu de temps après éclata la ré-

volution de Février, suite naturelle d’une telle manière d’agir.»

Vers le même temps, un autre de nos compatriotes partageait avec

M. de Lastelle la sympathie de la reine des Hovas. Nous voulons parler

de M. Laborde, aujourd’hui consul de France à Tananarivo. M. La-

borde est simplement le fils d’un sellier. Il esôiéen France, à Auch,

et servit d’abord dans un régiment de cavalerie
;
mais, tourmenté du

désir de voir le monde, il prit un remplaçant lorsque son père fut

mort, et s’embarqua pour les Indes. Arrivé à Bombay, il fonda plu-

sieurs établissements pour la réparation des machines à vapeur et la

confection des armes et établit une sellerie. Bien que ces industries

lui donnassent de fort beaux bénéfices, la fièvre de l’inconnu ne tarda

pas à le reprendre. Il céda ses ateliers à un ami et partit en 1851

pour l’archipel indien. Le vaisseau qui le portait, assailli par une

tempête, échoua contre la côte de Madagascar. Cet événement ne

priva pas noire compatriote de ses biens seulement, elle lui enleva

aussi sa liberté; car une loi existe à Madagascar qui veut que les nau-

fragés deviennent esclaves. Saisi avec ses compagnons d infor-

tune, M. Laborde fut dirigé vers Tananarivo pour y être vendu. Heu-

reusement la reine, ayant appris qu’il savait fabriquer des armes et

autres objets, le fit venir à sa cour et lui promit la liberté s’il s’en-

gageait à la servir fidèlement. M. Laborde accepta l’offre, établit un

atelier où il reprit son ancien état d’armurier, et fabriqua jusqu’à de

petits canons. ' •

- V. A. Aînlte-Driiii.
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Doué d’un esprit vif, empreint de cette bonne humeur qui est en

France une qualité nationale, serviable à l’excès, M. Laborde plut

aussitôt à la reine ; lui-même ne resta pas insensible aux splendeurs

du pays où la Providence l’avait jeté, au zèle intelligent des Malgaches

qui le secondaient. Trouvant en eux des élèves dociles et attentifs,

l’idée lui vint de leur apprendre les sciences pratiques de notre civi-

lisation, bien qu’il ne les connût pas profondément lui-meme. Il fit

venir de France des Guïdes-Roret^ et se mit à l’œuvre. Pour former

des ouvriers, il se fit ouvrier, contre-maître pour les guider, tout en

ordonnant et dirigeant l’ensemble des travaux. C’est ainsi queindé-

pendamment de la fabrique d’armes et de poudre, cet homme in-

dustrieux établit une briqueterie, une verrerie, des forges, une fa-

brique d’indigo, une savonnerie, une fabrique de bougies, une
distillerie de rhum, une magnanerie et une filature de soie. Il apprit

encore aux Malgaches à planter la canne à sucre d’une manière ré-

gulière, essaya avec succès la culture du blé et de la vigne, et dota

l’île des fruits et des légumes de l’Europe.

Ces efforts furent appréciés de Ranavalo, qui accorda bientôt à

M. Laborde toute sa confiance, faisant assez cas de lui pour le con-

sulter fréquemment et sur les questions les plus importantes. Déjà

fort aimé des Malgaches, chez lesquels sa cordialité, sa promptitude à

rendre service ou à donner d’utiles conseils l’avaient, depuis long-

temps, rendu populaire, it trouva également de chauds partisans dans

la noblesse hova, qui le prit pour médecin et pour confident. 11 n’est

donc pas étonnant que les cinq années durant lesquelles il s’était en-

gagé à servir la reine se soient d’abord augmentées de cinq autres,

et qu’il ait fini par s’attacher à ce sol dont il avait entrepris la ré-

génération. En lui rendant sa liberté, sa protectrice lui a d’ailleurs

donné une maison avec des terres et des esclaves. C’est à Souatsima-

nampouviane, village situé à peu de distance de la capitale madécasse

que se trouvait cette propriété de M. Laborde, détruite en partie

après l’avortement du coin plot de 1857, événement dont nous parle-

rons tout à l’heure. « Un grand village régulièrement bâti sur le pen-

chant d’une colline qui domine tout l’établissement, dit M. Dupré,

abritait une population de huit à dix mille personnes. Le mouve-
ment et la vie étaient donnés par une jolie petite rivière dont les

eaux, emmagasinées dans un vaste réservoir, suffisaient en toute

saison pour faire tourner une demi-douzaine de roues hydrauliques.

Sur les bords de la rivière, entre la màison de M. Laborde et les

vastes ateliers, sont disséminées les ^nçiennqs habitations que la

reine, son fils et quelques membres de laLauiille royale, et les princi-

paux ministres s’y étaient fait élever. C’était le Versailles et le Marly

de Madagascar. Le temps s’écoulait en fêtes improvisées par l’imagi-
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nation féconde de M. Laborde. La reine y passait des mois entiers, et

n’était nulle part aussi heureuse que là.... »

C’est en vivant au milieu de T aristocratie malgache que M. Laborde

apprit à connaître cette Ranavalo qui fit peser pendant si longtemps
son odieuse domination sur le peuple hova. Il les vit et les connut,

tous ces ministres dont le nom seul provoquait l’épouvante, et c’est

avec les traits qu’il a rassemblés qu’il est permis de tracer aujour-

d’hui la physionomie étrange de cette cour sauvage.

Ranavalo, nous l’avons dit, régnait depuis 1828. Radama, mort
sans laisser d’héritier direct, destinait ouvertement sa succession à

Rakoutoubé, fils de sa sœur, élevé par les missionnaires méthodistes.

Mais la même superstition qui plus tard devait empêcher Ranavalo de

proclamer directement son fils Rakout ne permit pas à Radama de

faire monter son neveu sur la pierre sacrée pour le présenter offi-

ciellement, comme son successeur, au peuple assemblé. Aussi, au

moment de sa mort, quelques chefs, encouragés par Rasendrasoa, une
des veuves d’Andrianampouinémerine, et dirigés par Andrianam-
Cavoula, vieux ministre très-intluent, qui espérait gouverner sous le

nom de Ranavalo, peut-être même l’épouser, se rendirent auprès d’elle

pour la décider à s’emparer du trône.

La tentation était puissante; elle accepta néanmoins les proposi-

tions de ses amis, mais un instant plus tard l'énergie lui manqua;
elle protesta en sanglotant, et essaya de s’enfuir. Rainizouare, qui

devait plus tard devenir tout-puissant, lui barra le passage avec son

sabre dégainé, et la retint prisonnière dans le palais. En même temps

ses partisans publiaient la mort de Radama, proclamaient Ranavalo en

quelque sorte malgré elle, et on scellait son avènement du sang des

plus proches parents de son mari. Rakoutoubé fut le premier égorgé.

La boucherie s’étendit bien au delà de Tananarivo. Les parents, les

amis, les partisans de Radama furent assassinés jusque dans les postes

qu'ils commandaient sur la côte. Son cousin, Ramanétake, gouver-

neur de Mouzangaïe,> prévenu à temps par des amis, parvint seul à

s’échapper dans une pirogue et réussit à se créer une petite souve-

raineté dans une des Comorres, à Mohéli, où règne aujourd’hui sa

fille, Yomby-Fatomby^
Les vieux nobles qui avaient placé Ranavalo sur le trône, et qui,

pour l’y maintenir, avaient versé des flots de sang, ne jouirent pas

* « Lp caractère gracieux,^ aiqiable et intelligent de cette jeune reine, aussi bien

que ses malheurs, lui ont attiré la sympathie de la France. Dans toutes les îles voi-,

sines on ne parle jamais de la petite reine de Mohély sans éprouver un sentiment

d'affectioh Sincère
; et ce surnom, bien qu’elle ait déjà plus de vingt-cinq ans, sera

probablement celui sous lequel elle sera le plus connue de la postérité. » Bros-

sard de Corbigny.
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longtemps de la puissance à laquelle ils avaient tout sacrifié. Ils en

furent dépossédés par un roturier nommé Andémiatza, qui, à la lêle

de jeunes roturiers comme lui, fit cette révolution de palais avec fas-

sentimentde la reine, qu’il épousa secrètement.Un an après, il fut lui-

même assassiné par une autre roturier, nommé Rainihiare, qui lui

succéda dans sa double qualité, et resta pendant vingt ans le véri-

table souverain du pays, sous le titre de commandant en chef, auquel

on peut donner le nom de pouvoir exécutif, et qui a, par ses préroga-

tives mêmes, une très-grande importance. Celui qui en est investi

doit être plébéien, il semble destiné à balancer finfluence de l’aris-

tocratie par les décisions du chef de l’État; il est inamovible, et sa

charge est héréditaire dans sa famille, afin sans doute que, n’ayant

aucune disgrâce à redouter, il soit plus indépendant dans ses appré-

ciations, et puisse sans arrière-pensée défendre les intérêts du peuple

dont il est représentant. Il commande Tarmée et dispose de toutes les

places et de toutes les charges.

Dès qu’il fut le maître, Rainihiare remit en honneur tous les vieux

usages, culte des idoles, oracles, épreuves par letanghin. Tous ceux

que leurs fonctions ou leur service mettaient en rapport avec la reine

furent soumis à cette épreuve monstrueuse; plusieurs en moururent ^

Avec les années cependant, ses idées se modifièrent
;
peu à peu il

se mit en rapport avec M. Laborde, arrivé à Tananarivo dans les pre-

miers temps de sa puissance. On le vitalors passer souvent une partie de

ses nuits à l’interroger sur l’état de l’Europe, et à l’entretenir des ré-

formes qu’il serait possible d’entreprendre à Madagascar. Sa mort, qui

eut lieu en 1850, plongea la reine dans une profonde douleur, dont

on assure qu’elle ne s’est jamais consolée. Ce qui prouve le change-

ment radical qui s’était opéré, sous finfluence de M. Laborde, dans

les sentiments et dans les idées de Rainihiare, c’est qu’avant de

mourir il exigea qu’on ne ferait prendre de tanghin à personne en

cette occasion. La reine fit respecter cette volonté, ce qu’il faut re-

marquer, car le fait est à peu près unique dans les annales de Mada-

gascar, si l’on en excepté toutefois le règne de Radama T’". Dans ce

pays où Ton trouve l’instinct du crime pour ainsi dire à fleur de toutes

les consciences, pas un personnage ne mourait sans qu’on fît prendre

le tanghin à une partie de ses parents, de ses' esclaves, de ceux qui

l’avaient soigné pendant sa dernière maladie, pour s’assufër que

quelqu’un d’entre eux n’avait pas jeté un sort sur le défunt.

* Le tanghin est le suc d’une plante qui est un poison Irès-violent. Si l’accusé

rejette le poison, ce qui est fort rare, il est déclarévlnnocent. et en est,quitte pour

de violentes douleurs dont une grave maladie ou la folie sont la suite presque iné-

vitable; dans le cas contraire, le malheureux est déclaré coupable, fet on le laisse

mourir dans d’atroces souffrances. - '
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Là encore M. Laborde se lia d’nne étroile amitié avec Rakout. Ce

prince était né à peu près deux ans après la mort de Radama
Ranavalo

,
sa mère, pour justifier cette grossesse tardive, pré*

tendit être descendue dans le tombeau de son époux et en avoir reçu

une visite surnaturelle. Cette explication a encore aujourd’hui un
caractère officiel

;
mais les uns croient savoir aujourd’hui que Rakout

aurait eu pour père un Européen arrivé depuis peu à la cour d’E-

mirne, tandis que les autres prétendent avec plus de vérité, ce nous

semble, qu’il était le fils d’Andemiatza, favori de Ranavalo, assassiné

plus tard par Rainihiare.

Ranavalo, qui avait plus de quarante- cinq ans à la mort de son

mari et qui n’espérait plus avoir d’enfants, s’était empressée d’adop-

ter Ramboasalam, fils de sa sœur, et de le proclamer comme son suc-

cesseur. Mais après la naissance de Rakout, le fils de son ventre,

comme elle disait en parlant de lui, elle avait fait ériger une pierre

sacrée au milieu du champ de manœuvres, et, deux jours avant la cé-

rémonie de sa circoncision, elle l’y avait fait monter et présenter à

une foule immense. R est certain que, si, de son vivant, quelqu’un

avait osé mettre les droits de Ramboasalam en balance avec ceux de

Rakout, elle l’eût fait tuer comme conspirateur. Elle se plaisait à ré-

péter que Rakout était son seul fils, qu’R était le maître avec elle.

Trois fois dans des circonstances solennelles, dans les palais de Ta-

nanarivo, de Souainérane, d’Ambouhimanga, elle a répété : « Rap-

pelez-vous que je n’ai pas d’autre fils que Rakout, et que vous ne

devez pas avoir d’autre maître. » Ces précautions prouvent qu’elle

n’était pas sans crainte pour l’avenir; mais la superstition l’empor-

tait, et jamais elle n’osa ouvertement proclamer son fils comme suc-

cesseur. Rakout usait de la tendresse que lui portait sa mère pour

arrêter ce besoin de répandre le sang qui la dominait ou pour répa-

rer impunément les malheurs qui suivaient ses incessantes exécu-

tions, car jamais elle ne chercha à lutter contre ses instincts géné-

reux et conciliants. Et ceux-ci n’étaient point inactifs; la charité de

Rakout était excessive, œt l’excellence de son cœur restera comme le

trait le plus saillant de la physionomie de cet aimable prince.

L’esprit du jeune prince n’était pas moins ouvert que son cœur à

tous les nobles sentiments. M. Laborde profita de ces rares disposi-

tions pour le gagner à la cause de la civilisation, en la lui faisant con-

naître et en déposant dans son âme ce germe des croyances chrétiennes

qui devaient plus tard, en se développant, engager Radama à proclamer

pour la première fois à Madagascar la liberté de conscience. On s’ex-

plique aisément l’influence que dut prendre notre compatriote sur

l’esprit du prince. M. Laborde ne resta pas seulement le maître de

Rakout, il en devint bientôt l’ami
;
et en nous rappelant les marques
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d’affection que le jeune souverain a si souvent données à notre com-

patriote, nous nous expliquons la douleur que les derniers événements

ont fait naître dans le cœur de celui-ci.

Ce fut ainsi que, dès sa première jeunesse, Rakout se trouva tout

porté à se servir delà France, qu’il jugeait dans son digne représen-

tant, pour relever son peuple. M. de Lastelle, rapporte M. Riaux,

les aidait de ses conseils dans cette noble tâche. « De concert avec

eux, cet homme de bien s’efforçait d’éloigner et d’arrêter les pro-

grès de l’influence anglaise qui ne tendait qu’à flatter les penchants

tyranniques de Ranavalo, pour les exploiter dans un but de lucre

et de domination. Car il y avait à la cour de Tananarivo un véritable

parti anglais, formé de quelques Hovas des meilleures familles de

l'aristocratie malgache, qui avaient été élevés en Angleterre, où Tin-

fluence de quelques missionnaires méthodistes leur avait ménagé un

accueil habilement calculé. »

Ces efforts de notre compatriote, et les résultats satisfaisants qu’il

en obtenait le plus souvent, ne pouvaient manquer d’éveiller la jalousie

des protestants anglais, méthodistes et autres, qui essayèrent maintes

fois de le séduire. Mais M. Laborde sut éconduire les révérends cor-

rupteurs, qui ne lui ont pardonné ni son refus ni ses mépris. 11 ne faut

donc point s’étonner s’ils comprennent aujourd’hui M. Laborde parmi

ces « hommes fanatiques, égoïstes et sans conscience, ces étrangers

intrigants et pervers, » qui ont amené la révolution dont ces chari-

tables esprits rendent grâces à la Providence sur un ton attendri ^

Parmi « ces conseillers perfides de Radama II, » nous ne pouvions

oublier un homme quijoue depuis quelques années un rôle non moins

important, à Madagascar, que son ami
;
nous avons nommé M. Lam-

bert.

Établi à Maurice, où il possède une maison de commerce
,

les

intérêts de ce commerce amenèrent M. Lambert à Madagascar
;
un

important service qu’il rendit à la reine lui ouvrit les portes de Ta-

nanarivo. Cet avantage était d’autant-plus précieux pour M. Lambert,

qu’il désirait connaître l’opinion de la reine sur un établissement

qu’il avait fondé, depuis environ un an, à la baie de Bavatoubé,

port magnifique situé dans la partie nord-ouest de Madagascar,

cédée à la France par des chefs sakalaves, sous le règne du roi Louis-

Philippe. Il y faisait exploiter une mine de houille par M. d’Arvoy,

ancien consul de France à Maurice.

La reine reçut M. Lambert avec son costume royal, la couronne en

* Voyez les lettres de MM. Arthur Tidman, Ebenezeer, Prout et W. Ellis adressée

à tous les journaux de Londres quelques jours après la publication' de l’assassinat

de Radama.



DE MADAGASCAR. C73

tête, enfin, comme elle aurait reçu un prince allié. Après quelques

paroles échangées, elle le fit passer dans le Palais d'argent^ où se

trouvait réuni le grand conseil, composé des princes et des prin-

cipaux officiers hovas. Ceux-ci, par ordre de la reine, demandèrent

à M. Lambert ce qu’il désirait pour le service qu’il avait rendu. La

question était faite de façon à bien tenter la cupidité et l’ambition.

M. Lambert ne succomba ni à l’une ni à l’autre, et pour toute récom-

pense il pria la reine de donner un cours légal à la monnaie fran-

çaise ;
ce qu’on lui accorda. Ce fut là que, pendant un séjour

de six semaines, M. Lambert vit intimement le prince Rakout. A
l’exemple de M. Laborde, il ne tarda pas à subir le charme que

celui-ci exerçait sur les Européens. Comme lui, il s’attacha au jeune

prince dont l’âge plus rapproché du sien qu’il ne l’était de celui de

M. Laborde, lui voua, à son tour, une vive et chaleureuse affection.

Il put ainsi apprécier par lui-même Tardent désir qui dominait

Rakout d’améliorer le sort de son peuple et de s’appuyer sur la

France dans cette noble entreprise. Déjà Rakout avait tenté quelque

chose en ce sens. En 1847, il avait fait connaître les sentiments qui

l’animaient à M. l’amiral Cécille, alors en station sur les côtes orien-

tales d’Afrique, et qui, par une lettre aussi courtoise que délicate sur

la question de nos droits, n’accepta point les offres du prince. Rakout

ne les renouvela pas moins en 1852, près de M. Hubert-Delisle, gou-

verneur de la Réunion, qui ne lui fit pas une réponse ni moins polie

ni plus satisfaisante. Rakout songea alors à une démarche qui lui

semblait, à lui et à ses amis, devoir être décisive. Il rédigea donc

pour l’empereur Napoléon III, dans Tannée 1854, une demande for-

melle de secours, et même offrit d’accepter le protectorat. Il adressa

ensuite à Tun des Pères de la mission catholique de Madagascar à la

Réunion une lettre pressante pour le prier de faire parvenir sa sup-

plique à l’Empereur. Une longue et belle lettre, empreinte d’un cha-

leureux esprit chrétien et d’un patriotisme éclairé, fut tout ce qu’ob-

tint Rakout des missionnaires, peu soucieux d’attacher leur nom à

une entreprise politique.

Rakout fut plus heureux près de M. Lambert
;
M. Lambert, comme

M. Laborde, comprit que l’occasion était unique pour la France. Il

accepta le message d’abord offert au missionnaire. M. Lambert em-

porta, en outre, une lettre, non moins explicite et formelle, des

principaux chefs malgaches, qui, à l’exemple de leur prince, deman-

daient à la France de les protéger et de les aider. Ils y déclaraient

qu’ils avaient en horreur la superstition et le fanatisme des cour-

tisans de la reine, et, ce qui n’était point un mensonge, que Rakout

était seul capable de comprendre et de désirer la civilisation. Ils

rappelaient tous les fléaux qui désolaient leur malheureux pays, la
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multitude des personnes assassinées chaque jour, les femmes et les

enfants vendus comme esclaves, le tanghin administré sur de

simples soupçons, les corvées continuelles qui enlevaient tous les

hommes à leurs travaux sans la moindre rémunération, comme si le

but des promoteurs de tant de maux était de dépouiller le peuple et

de faire mourir de faim ce qui aurait échappé àlazagaye et au poison.

Les chefs malgaches terminaient leur lettre par une accusation qui

parut grave alors, mais qui se trouve aujourd’hui justifiée. Ils di-

saient que le prince Ramboasalam, Rainizouare et plusieurs de ses

partisans avaient fait le complot d’assassiner Rakout, qui se les

était aliénés par son européanisme. C’est hier seulement, lorsque le

parti hostile àRadamallse fut assuré des dispositions pacifiques des

puissances européennes, que le projet a été mis à exécution. Quant

au prince, il n’essaya rien alors qui pût le garantir de ses ennemis.

Pouvant les dénoncer à sa mère, il ne le fit point. Lorsqu’il monta

sur le trône sous le nom de Radama II, loin de faire disparaître les

partisans du régime ancien, suivant les règles de la plus simple

prudence, il ne voulut même pas que ses ennemis fussent inquiétés.

Il se contenta de donner à de plus capables les postes où Rainizouare

et Ramboasalam ne s’étaient signalés que par leurs cruautés et leurs

exactions. Rainizouare fut chargé du tombeau de son ancienne maî-

tresse. Il vit encore. Quant à Ramboasalam, il fut interné à quelques

lieues de la capitale, sous la surveillance d’une vingtaine de Mena-

Mosos. A sa mort, qui arriva le 22 avril 1862, Radama fit plus; vou-

lant rendre homm.age au pouvoir dans la personne de celui qui Pa-

vait exercé si longtemps, il ordonna, pour son cousin, des funérailles

splendides.

M. Lambert se chargea d’autant plus volontiers de la mission

dont nous venons de parler, que au moment même où la reine Pac-

cueillait si bienveillamment, Rainizouare, sans autre motif que Pédit

d’expulsion maintenu contre les étrangers, faisait attaquer et assas-

siner M. d’Arvoy, qui exploitait la mine de houille de M. Lambert à

Bavatoubé, massacrer un de ses commis, sa femme et une centaine

d’ouvriers indigènes, vendre à la porte du palais de la reine un autre

blanc, et emmener en esclavage quatre-vingt-dix-sept engagés mo-
zambiques. Vers le même temps, cinq hommes de l’équipage d’un

navire français naufragé, 1Augustine., trouvés errants sur la côte,

étaient saisis, sous prétexte d’engagements de coolies, et amenés à

Tananarivo pour y être suppliciés. Rakout obtint heureusement leur

grâce, et M. Laborde, dont la fortune s’est usée en dépenses sem-
blables, rachetait les infortunés naufragés.

Le gouvernement français fit le meilleur accueil à l’envoyé du
prince malgache, et approuva le vœu émis par M. Lambert de fonder
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une compagnie à Madagascar. Il regretta de ne pouvoir promettre le

protectorat. Il est nécessaire d’ajouter que la France était alors en-

gagée dans le plus vif de la guerre de Crimée. Nos armes étaient

victorieuses, sans doute; mais le congrès de Paris allait se réunir;

la diplomatie s’agitait, et le moment n’était guère favorable pour

s’engager dans une entreprise qui allait demander peut-être des

hommes-, de l’argent et une persévérance que les esprits fatigués

n’étaient peut-être pas en mesure de fournir. Lord Clarendon, à qui

M. Lambert fut autorisé à parler de sa miission, reprenant l’interpré-

tation donnée par sir R. Farquhar à l’article 8 du traité de 1815,

s’opposait d’ailleurs à toute idée de protectorat, déclarant qu’il y
entrevoyait le germe d’une prise future de possession. 11 n’ap-

prouva ostensiblement que le projet d’une compagnie anglo-fran-

çaise ayant pour but d’exploiter les mines de Madagascar, d’y intro-

duire les cultures perfectionnées, et d’y développer le commerce.

Il y avait dans cet ultimatum du ministre anglais un dépit qui

apparut plus nettement encore quelques jours après
;

car aussitôt

M. Ellis quittait Londres et se rendait à Maurice, puis à Tarnatave

(juillet 1856). Là, s’établissant comme envoyé de l’Angleterre, il

obtenait facilement l’autorisation de monter à Tananarivo, où il n’ap-

portait aucune lettre d’intronisation, mais beaucoup d’argent et de

brillants cadeaux pour la reine et les principaux chefs malgaches.

Pour le prince, il avait tout un arsenal d’excellentes raisons contre

son projet, qu’il considérait « comme le rêve d’un ambitieux et d’un

fils dénaturé. » II ajouta malheureusement un mot qui le perdit. Il dit

que le gouvernement anglais voyait avec beaucoup de peine que ce

ne fût pas à la Grande-Bretagne qu’eût été offert ce protectorat.

Profondément ému des paroles de M. Ellis, et incertain sur la réalité

de sa mission officielle, Rakout adressa sur-le-champ une lettre à

lord Clarendon, où il lui faisait connaître très-clairement son but,

qui n’était pas de satisfaire son ambition de régner, puisqu’il désirait

se mettre sous la. tutelle d’une puissance étrangère, mais de sauver

et de régénérer le peuple malgache.

A défaut de tout ce que l’on sait déjà à propos du protectorat, avec

cette lettre tombe l’allégation contenue dans le dernier ouvrage de

M. Ellis, dans lequel il dit que « le prince ignorait complètement le

sens du mot protection^ et qu’il manifesta une grande inquiétude

lorsqu’il en eut connu la vraie signification. »

Piakout ne fut pas le seul dont la conduite de M. Ellis ait provoqué

le mépris; l’honnête madame Pfeiffer, qui se trouvait à Madagascar

en même temps que lui, nous fait connaître le peu de popularité

dont jouissait partout l’agent anglais. Disons en passant que les ap-

préciations de madame Pfeiffer sont d’autant plus précieuses, que
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rintrépide voyageuse n’était ni Française, ni Anglaise, et qu’elle a,

déplus, assisté comme témoin et involontaire complice à ce com-

plot dé 1857, dont elle fut par suite l’une des victimes. Avant le cha-

leùfeux historien de celte période de rliistoire malgache, M. Riaux,

elle accuse MM. Ellis et Cameron de n’être venus à Madagascar que

pour faire avorter les projets français, et au besoin « pour conamuni-

quer à la reine ce ^ue M. Lambert avait entrepris contre elle. »

Nous avons dit les conseils de M. Ellis au prince : repoussé de ce

côté, il songea à dissuader M. Lambert de persévérer dans la voie où il

était entré. Le 24 septembre 1856, le gouverneur de Maurice publiait

une proclamation qui menaçait de la déportation tout sujet anglais ou

tout étranger résidant à Maurice qui ferait une démarche jjouvant être

considérée comme faite ail mépris des lois de Madagascar, Or, comme
M. Lambert était notoirement le seul résident étranger de Maurice

qui s’occupât des affaires de l’île, il demeurait clair que c’était pour

lui qu’avait été lancée cette proclamation, non moins destinée à ef-

frayer notre compatriote qu’à montrer les excellentes dispositions du

gouvernement anglais pour le gouvernement de Ranavalo.

La cruauté des deux scélérats qui composaient tout ce gouverne-

ment, loin de s’apaiser aux conseils de quelques Européens qui se

trouvaient à Tananarivo, semblait au contraire redoubler à mesure

que vieillissait ce triumvirat sanglant. « Je ne saurais mieux compa-

rer l’état actuel du pays qu’à notre règne de la Terreur, dit un té-

moin oculaire. A la moindre dénonciation d’un ennemi, l’accusé est

un homme perdu : on l’exécute sans même l’avertir du motif de sa

condamnation. Tous les jours presque, il y a cinq ou six individus

condamnés juridiquement à mort, plusieurs pour cause de sorcelle-

rie et sans preuves; d’autres, pour être les compagnons et les amis

des condamnés
;
quelques-uns pour des fautes légères, très-peu pour

des crimes. Le prince Rakout en sauve beaucoup
;
mais il ne peut

suffire à tout, d’autant plus que les gardiens de ceux qui ne sont pas

exécutés sur-le-champ répondent sur leur tête du prisonnier. Der-

nièrement le prince avait fait détacher un homme condamné à être

jeté dans l’eau bouillante, comme accusé d’être sorcier. Les envoyés

du prince ont été pris et mis à mort ^ Je ne parle que de ceux qui

sont exécutés par condamnation à Tananarivo. Que serait-ce, s’il

fallait ajouter ceux qui succombent tous les jours à l’épreuve du
tanghin! »

K Ranavalo, ajoute M. Riaux, auquel nous empruntons cette lettre,

ne sachant plus qu’inventer pour torturer ses malheureux sujets,

imagina d’ordonner une confession générale. Chacun devait s’accu-

* Les Mena-Masos.
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ser spontanément de toutes ses fautes, et les juges de la reine décide-

raient quel châtiment les coupables mériteraient. Un grand nombre,

perdant Fesprit, s’accusèrent de fautes qu’ils n’avaient pas même
pu commettre. D’autres, voulant sauver les membres de leur famille,

se dénoncèrent comme coupables de sorcellerie, dans l’espoir qu’une

victime dans une famille sauverait le reste de la même famille. Plus

de quinze cents individus s’accusèrent ainsi. Le prince Rakout se

multipliait pour empêcher ces innocents terrifiés de se charger ainsi

de crimes imaginaires
;
mais un grand nombre échappèrent à ses

conseils tutélaires. Une seule sentence en fit périr soixante-dix-neuf

par le feu et le couteau. La reine faisait procéder aux exécutions

par l’eau bouillante pour la plupart des cas. Le même jour elle fit

mettre aux fers douze cent trente-sept individus. Et des fers dont le

poids seul les faisait promptement succomber! Elle avait assemblé à

Tananarivo tous les forgerons de Madagascar pour cette monstrueuse

opération! Il va sans dire que les biens des condamnés étaient confis-

qués, et les femmes avec les enfants vendus comme esclaves.

Dans cette seule catégorie on compte plus de cinq mille indivi-

dus! »

La douleur de Rakout, en apprenant le refus du gouvernement
français, fut des plus vives. Cette douleur s’exhalait en plaintes et en

sanglots. « Ah! disait-il, on laissera donc périr ce malheureux peu-

ple! Me prend-on pour un ambitieux qui ne veut qu’un trône! Je ne

tiens pas à ma couronne
;
mais, de grâce, que l’on sauve mon peuple,

mon pauvre peuple !» Il y avait, à cette époque, à Madagascar, un
parti appelé les relujionnaires ou hommes de la prière, parti politique

malgré son titre, et qui aspirait simplement à un meilleur ordre de

choses. Les religionnaires offrirent de se charger de l’expulsion de

Rainizouare, et s’engagèrent, assurés de la supériorité de leurs forces

et des intelligences qu’ils entretenaient avec les principaux officiers

de la reine, à ne pas verser une goutte de sang dans cette révolution

de palais, suivant le désir précis de Rakout et des Européens. Cela fut

accepté. Malheureusement le chef des religionnaires se rendit à Tama-
tave, près du ministre méthodiste, qui venait d’y arriver, et, à son

retour, un traître hova, dénonçait au gouvernement malgache ses

amis et ses frères.

On devine le résultat de cet avortement : tous les religionnaires,

accusés de haute trahison, furent condamnés à mort; et tous ceux

qu’on put saisir furent exécutés. Quant aux étrangers alors à Tana-

narivo, c’est-à-dire MM. Lambert, Laborde, Marins Arnaud, Goudot,

madame Pfeiffer, les PP. B’inaz et Webber, etc., on décida d’abord

qu’ils ne seraient pas plus épargnés que leurs complices malgaches.

Toutefois, comme la reine aimait beaucoup MM. Laborde et Lambert,

Aül-t 1863. 50
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les sorciers déclarèrent qu’il fallait se contenter de les exiler. En

conséquence, un corps nombreux de soldats les conduisit à Tama-

tave, où ils devaient s’embarquer. C’est pendant ce voyage, prolongé

à dessein dans les forêts malsaines qui se trouvent entre la capitale et

le port de l’île, que madame Pfeiffer contracta les fièvres qui devaient

l’emporter l’année suivante.

La proscription des RR. PP. Finaz et Webber, à peine arrivés à

Tananarivo, fut d'autant plus regrettable, que ces religieux ve-

naient à Madagascar pour y jeter les bases d’une mission. Bien que

les Pères de la Compagnie de Jésus évangélisent les petites îles de

Nossi-bé, de Mayotte, de Sainte-Marie et de Nossi-Faly, ils n’avaient

encore pu rien tenter sur la grande île
;
quant aux Malgaches, bon

nombre d’entre eux connaissent ces missionnaires de longue date.

Ceux-ci ont, à la Réunion, deux maisons entièrement consacrées à

l’enseignement religieux des Malgaches : la Ressource et Nazareth,

écoles primaires et maisons de travail agricole aussi bien que d’ap-

prentissage. « En 1850, une première colonie de cinquante jeunes

Malgaches vint s’y installer. Elle fut bientôt suivie de l’arrivée de

petites Malgaches, qu’on plaça dans un autre établissement, sous la

direction des sœurs de Saint-Joseph. Leur nombre s’est annuellement

accru par des émigrations successives, et aujourd’hui la maison de

la Ressource compte déjà cent garçons et celle de Nazareth environ

soixante fdles L » *

Ce n’était pas assez pour le zèle des Pères Jésuites et des Sœurs de

Saint-Joseph; aussi, en juillet 1855 le R.P.Jouen, préfet apostolique

de Madagascar, ayant exploré avec soin la côte ouest, jugea à propos

d’établir à la baie de Baly, près de Bombetock, un poste de mission-

naires. Le roi des tribus sakalaves de l’Ambongo, Rabouky, avait

accueilli les Pères avec bienveillance, et le commandant de la sta-

tion navale de l’Indo-Chine avait prêté à cette intéressante installation

son généreux concours. Toutefois cette tentative, faite sous d’heureux

auspices, devait être traversée par mille difficultés. Rabouky ne tarda

pas à mourir; sa fille Otsinjo, qui lui succéda, n’avait point hérité de

l’affection de son père pour les Européens. Des intrigues de toute sorte

de la part des indigènes de race arabe qui peuplent cette partie de Ma-

dagascar, et dont la présence des Pères gênait les odieux trafics, et

surtout les préoccupations de la reine, à la nouvelle de ce qu’elle

nommait l’envahissement du territoire, amenèrent bientôt des évé-

nements dont la gravité eut du retentissement en Europe.

Rakout, comme toujours, donna en cette circonstance un nouveau

gage de son admirable charité. Il réussit à découvrir que les ministres

‘ Annales de la Propagation de la foi, année 1856.
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de sa mère faisaient partir des émissaires chargés de se défaire sans

bruit des missionnaires établis chez les Sakalaves; il envoya aussitôt

près des Pères cinq de ses Mena-Masos, qui remplirent non sans

peine leur délicate mission; car l’un d’eux mourut de fatigue en

chemin, les quatre autres furent faits prisonniers. Le P. Jouen se

hâta de les racheter, et put les renvoyer sains et saufs à leur géné-

reux maître.

Mais puisque le nom de ces Mena-Masos se rencontre sous notre

plume, nous ne saurions poursuivre ce récit sans parler de ces

hommes, si tristement mêlés aux derniers événements. On sait le

refus que fit Radama II de les livrer à ses meurtriers, « supplice

pour lui pire que la mort. » En agissant ainsi, Radama ne voulait

point sauver seulement ces hommes, que ses ennemis représentent

comme les compagnons de plaisir du jeune souverain. D’autres liens

que ceux de « la débauche » attachaient Radama à ses Mena-Masos,

liens, nous venons de le voir, d’une origine plus noble que ne le

disent ceux qui ont intérêt à excuser le crime en amoindrissant la

victime. Si les Mena-Masos se sont trouvés mêlés aux innocentes

folies d’un prince qui ne dépassa la mesure que dans le bien, ils s’é-

taient acquis, par des œuvres d’une incontestable valeur et un dévoue-

ment sans bornes à leur maître et ami, le droit de partager des

plaisirs que l’esprit étroit et envieux d’un méthodiste pouvait seul

grossir et dénaturer. Nous n’en voulons d’autre preuve que le portrait

suivant tracé par le R. P. de Régnon.

« Les Mena-Masos, dit-il, sont des jeunes gens choisis parmi les

plus intelligents, les plus actifs et les plus dévoués; ils forment la

garde de Rakout. Ils n’ont aucun grade dans l’armée, afin de demeu-
rer plus libres d’être toujours à la disposition du prince, qui les em-
ploie dans des missions souvent délicates, car ils sont à la fois ses

conseillers, ses aides de camp, ses ingénieurs et les instruments de

ses œuvres de bienfaisance... Bien que les Mena-Masos n’aient eu

pour se former aucune des études préalables qui, chez nous, consti-

tuent une instruction réelle, ils puisent dans leur dévouement pour
le prince et dans leur spontanéité des ressources telles qu’ils accom-

plissent parfois dos merveilles. Ils ont construit des ponts sur des

rivières que les pluies transformaient en torrents où beaucoup de

malheureux périssaient chaque année... Le dévouement des Mena-
Masos pour Rakout n’a d’égal que l’affection dont ils sont l’objet de

sa part; mais, précisément parce qu’ils comptent sur eux comme sur

lui-même, parce qu’il sait qu’ils sont prêts à exécuter ses ordres, la

nuit aussi bien que le jour, il fournit à leur active abnégation bien

des occasions de se produire, il suffit qu’il leur dise : — Allez, et ils
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vont; venez, et ils viennent; mourez, s’il le faut, et ils meurent.
—

- C’est l’héroïque fin que plusieurs ont déjà trouvée dans l’ac-

complissement des nobles et périlleuses missions qu’il leur

confie. »

Mais reprenons notre récit. La mission catholique avait donc fait

peu de progrès lorsque, priés par M. Lambert, les PP. Finaz et Web-
ber le suivirent à Tananarivo. Nous avons parlé déjà de la façon dont

ils en partirent. Les Européens éloignés, un silence de mort s’étendit

de nouveau sur l’île comme un linceul. Enfin, le 18 août 1861, Ra-

navalo mourut à son tour, et Rakout fut proclamé roi sous le nom de

Radama IL Son premier soin fut de rappeler près de lui ses amis.

MM. Laborde et Lambert accoururent, et sous leurs auspices, tous

les individus enchaînés sous le régime précédent furent mis en liberté,

les droits de douanes provisoirement abrogés, les étrangers accueillis

et admis à pratiquer librement leur religion. Une ère nouvelle s’ou-

vrit alors pour les missions catholiques. Aussi, lorsque l’an dernier

M. le commandant Dupré se rendit à Tananarivo pour assister au

couronnement de Radama, trouva-t-il les missions en pleine prospé-

rité. Il ne manqua pas de les recommander au roi. C’était un soin

inutile. Radama connaissait le P. Jouen pour l’avoir vu en 1857 à la

suite de M. Lambert, et il avait été tout porté pour apprécier l’esprit

à la fois aimable et solide de ce missionnaire. Le roi lui fit un accueil

que le Révérend Père a raconté en détail, dans le récit de sa mission,

et que rapporte également M. Dupré. Les liens de sympathie qui

unissaient la reine Rabodo ^ à nos missionnaires n’étaient pas moins

anciens; et c’est sans étonnement que nous avons lu dans une cor-

respondance récente que les tendances religieuses de la nouvelle sou-

veraine de Madagascar seraient toutes pour le catholicisme. En 1856,

elle avait déjà prié le P, Jouen de donner un nom de baptême au

prince Ratahiry, son fils adoptif. Elle a fait plus en 1862. Elle s’est en-

gagée avec nos missionnaires, par un acte d’une extrême importance.

Elle a retiré le petit princç Ratahiry, quelle aime beaucoup, des

mains des missionnaires anglais, à qui elle avait confié son éduca-

tion, pour le remettre ^d?ins celles des missionnaires catholiques.

«Yous ne sauriez vous faire une idée de la tempête soulevée par cette

mesure, écrit le Révérend Père à ce sujet : il y a eu littéralement,

dans le camp protestant, des cris, des vpîéürs et des grincêments de

dents. On a crié àla captation, à fenlèvement, au vpl. LeRév. ministre

Ellis a porté ses doléances au général anglais, qui a cru devoir s’im-

iniscer dans une affaire qui n’était nullement de sa compétence, et

. B sioïjO s?
* Femme de Radama, aujourd’hui reine de Madagascar d, . Vî; h r
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en écrire officiellemént à È. le commandant Btipré. Ceîüi-ci a ré-

pondu netlemerit qu'il ri’avait rién à Yoîr dans les délertninations de

la reine
;
qu’elle était mâîtrësÿe de sa volonté, conime de ses actions ;

et que si lui, général anglais, avait à se plaindre, c’était directement

à elle qu’il devait s’adresser. — En effet, on est allé jusqu’à Rabodo

clle-mème, laquelle, justement froissée de voir qu’on semblait lui

contester jusqu’à son autorité de mère, a répondu sèchement que la

reine de Madagascar n’ avait à rendre compte à personne, si ce n’est

au roi son époux, dé ce qu’elle jugeait à propos défaire dans l’intérêt

de sa famille
;
qu’il lui avait paru bon de confiér son pupille aux

Pères, et qu’il resterait chez les Pères*. »

Le roi, de son côté, avait cru, quelque temps auparavant, devoir

donner lui aussi une leçon au Rév. Ellis. « Noncontentde l’influence

réelle, et toujours hoMile à la France, qu’il parvient quelquefois à

exercer à force d’obsessions et d’intrigues, il lient à la rendre appa-

rente et voudrait faire croire qu’il a réussi à enrôler le roi dans sa

secte; c’est dans ce but qu’il a fait courir le bruit qu’il l’avait baptisé
;

pour donner quelque vraisemblance à cette invention, il a demandé

et obtenu le titre dé chapelain du roi. Mais, dès le lendemain, Ra*

dama, qui lui avait accorde cette faveur sans beaucoup réfléchir aux

conséquences qu’on en pouvait tirer, nommait le R. P. Finaz son au-

mônier ordinaire, afin de montrer clairement que, si, sous son règne,

catholiques et protestants étaient libres d’enseigner et de prêcher

l’Évangile et la Bible à Madagascar, il n’avait, en ce qui le concerne

personnellement, de préférence exclusive pour aucune des deux re-

ligions. »

La façon dont fut reçu l’auteur des lignes que nous venons de re-

produire, M. le commandant Dupré, ne pouvait manquer d’aigrir en-

core le parti anti-français. On sait que cet officier, envoyé par notre

gouvernement pour assister au couronnement de Radama II, était

chargé, en outre, de négocier un traité de commerce et d’amitié avec

le roi, et de lui faire ratifier là charte de la Compagnie agricole et

industrielle accordée par le souverain malgache à M. Lambert. L’ac-

cueil que fit à M. Dupré le jeune souverain dépassa les espérances de

l’envoyé français. Doué lui^même d’une excessive cordialité, M. Dupré

apporta dans les relations qu’il eut avec le roi l’urbanité, l’esprit so-

lide et les façons bienveillantes qui font retenu si longtemps à l’un

des postes les plus délicats de l’administration de la marine**. « Plu-

sieurs fois, dit M. Dupré, dans l’agréable récit qu’il a publié de son

* Annales de la Propagation de la foi, mars 1865.

2 M. le commandant Dupré a dirigé le cabinet de M. l’amiral Ilamelin pendant

toute la durée de son ministère.
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ambassade, Radama m’entretint de son pays et du désir ardent qu’il

avait de le faire entrer dans les voies de la civilisation. Je lui donnai

des conseils inspirés par le dévouement le plus vrai, sans craindre de

les faire trop sévères. Je me rappellerai toujours l’intensité de l’at-

tention avec laquelle il m’écoutait, les yeux fixés sur les miens; de

temps à autre il traduisait mes paroles au commandant en chef, et

tous deux me serraient la main avec effusion pour me remercier. —
Il n’y avait ni duplicité, ni teinte de sa part; il était ému, profon-

dément ému; je me sentais gagné par son émotion. Je sentais sa

bonté native, ses instincts de droiture, de grandeur et de beauté

morale; en les réveillant en lui, j’aurais voulu en même temps ce

ferme vouloir, sans lequel les plus nobles aspirations restent stériles.

J’ai conservé de ces conversations une impression triste et douce à

la fois, et un sincère attachement pour cette bonne et généreuse na-

ture dont on peut regretter la faiblesse, sans pouvoir se défendre de

l’aimer. »

La reine ne montra pas moins d’affectueuse bienveillance que son

époux à M. Dupré; et, certes, s’il eut à se féliciter de ses relations

avec le roi, il n’a pas rapporté de sa mission un moins bon souvenir

de la reine.

Cette femme qui, à l’exemple de Ranavalo, semble n’avoir accepté

le pouvoir qu’avec répugnance, est fille de l’une des sœurs de cette

dernière. « C’est, dit M. Dupré, une femme de quarante-cinq ans

environ, bien conservée, d’une taille au-dessus de la moyenne, et

d’un embonpoint ordinaire. Son teint est jaune, le visage sensible-

ment plus foncé que les épaules. Ses yeux sont petits, mais d’une

extrême vivacité
;
son nez, un peu déprimé à la naissance, se redresse

et se recourbe légèrement; ses lèvres sont peu épaisses. Elle sourit

rarement, mais son sourire est d’une remarquable douceur. L’ex-

pression habituelle de sa physionomie indique une volonté ferme;

son maintien est distingué et empreint d’une véritable majesté. »

Radama avait pour elle une grande déférence, même du respect,

dit à son tour M. Brossard de Corbigny; il la traite avec les plus

grands égards et suit souvent, et avec juste raison, les conseils

qu’elle lui donne
;
elle s’occupe quelquefois des affaires de fEtat et

y met le tact naturel à la femme. Indépendamment de cette épouse,

Radama en avait une féconde, Ramona. Rabodo, elle, était reine dans

toute l’acception du mot. Quant à Ramona, quoique également sa cou-

sirie-gerrnaine comme sœur de Ramboasalam, elle vivait sans distinc-

tion aumilieu des autres femmes de la cour. Radama avait, en outre, une

maîtresse avouée, Marie, ancienne femme de service de Rabodo, avec

laquelle il ne pouvait s’allier régulièrement à cause de sa naissance

plébéienne, mais qu’il aimait beaucoup. Lors de la visite de M. Du-
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pré, « le roi, dit-il, voulut me conduire chez elle, afin de me prouver

qu'il me traitait en parent et en frère. Je la trouvai dans une pauvre

case, accroupie dans une espèce de niche pratiquée dans un des

angles, et allaitant son nouveau-né dans l'obscurité. Une demi-dou-
zaine de femmes l’entouraient et lui donnaient des soins. Je l’ai priée

d’agréer mes félicitations et les voeux que je formais pour elle et pour
ses enfants

;
elle a murmuré quelques mots inintelligibles, et nous

nous sommes retirés. » Cetle femme qui, selon M. Brossard de

Corbigny, a eu sur le roi un grand empire, a trois enfants
,
dont

un fils de dix ans nommié John.

De son côté, et peut-être pour lutter contre cette tendance qui

naturellement lui déplaisait, Rabodo a adopté publiquement les deux
enfants de Ratsimaimanga, neveu de Radama dont l’un est ce

petit Ratahiry confiée par elle aux Pères Jésuites.

Lors de son séjour à Tananarivo M. Brossard de Corbigny sollicita

Phonneur de voir la reine. « Je tenais d’autant plus à cette visite,

dit-il, qu’on m’avait représenté Rabodo comme hostile aux idées li-

bérales de Radama, et disposée à subir l’influence du vieux parti ré-

trograde. Je me rendis à son palais où je fus reçu avec les mêmes
honneurs qu’à ma visite chez le roi. Radama était près d’elle, et la

conversation s’engagea rapidement sur un terrain qui me fit com-

prendre tout l’empire que Rabodo a sur son mari
;
loin de paraître

hostile au progrès, il me semble qu’il n’y a chez elle pour principal

mobile qu’un sentiment de dignité et de jalouse fierté. Elle n’ignore

pas les démarches qui ont été tentées auprès de Radama en faveur

de Marie et de son fils, et s’en indigne avec d’autant plus de raison

que les promoteurs de cette idée impopulaire sont précisément les

plus chauds partisans du progrès. Elle n’est en rien disposée à des-

cendre de sa place d’épouse, et à abandonner à son ancienne servante

les droits quelle a de régner si elle survit à son mari. »

Parmi les personnages les plus importants de la cour de Radama on

distinguait encore le fils aîné de Rainihiare, Rainivouninahitriniouni,

qui succéda à son père dans le titre de commandant en chef, mais

dont l’emploi était en réalité exercé par Rainizouare, sous la vieille

reine. Depuis l’avénement de Radama II, Rainivouninahitriniouni a

été nommé premier ministre, et le second fils de Rainihiare, Raini-

laiarivouni a pris le titre et les fonctions de commandant en chef.

C’est un homme qui passe pour juste, mais de peu d’énergie; son

frère Rainilaiarivoni, qui lui a succédé, est au contraire un homme de

décision et d’une grande activité et de beaucoup de valeur. Deux deleurs

cousins, Rainimahavaro et Rahamelo, sont également deux hommes
ardents dont l’avis et les conseils servaient souvent de guide à Ra-

dama. Mais l’homme le plus sérieux de l’entourage de Radama était
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sans contredit le quatorzième honneur \ Raharolahy; c’estun homme
mûr qui a passé plusieurs années en Angleterre. Venait enfin le mi-

nistre des affaires étrangères, Rahanizaka dont les dernières nou-

velles nous ont appris Tassassinat. Le zèle que ce personnage avait

montré lors de la discussion du traité serait, dit-on, le crime qui a

provoqué son exécution. Cette allégation paraît d’autant moins dou-

teuse que lors de la discussion de ce traité le roi, ayant convoqué

pour l’examiner tous les fonctionnaires présents à Tananarivo, ils

avaient presque tous voté contre l’acceptation.

« La majorité, ditM. Dupré, ne voulait pas d’engagement du tout;

les modérés demandaient d(;s changements qui auraient rendu tout

traité impossible. Cette opposition générale, si violente que les

hommes les plus éclairés n’ont osé la combattre, de peur de l’exas-

pérer, est tombée devant la volonté du roi qui a signé l’acte lui-

même pour lui montrer que sa décision était irrévobable. »

Personne n’a soufflé mot, ajoute M. Dupré. Ils se réservaient de

protester d’une façon moins aléatoire que par de vaines paroles. C’est

là, en effet, dans ce traité qui ouvrait l’île aux Européens et paraissait

devoir dépouiller la noblesse hova de ses privilèges et de ses revenus

qu’il faut chercher le prétexte de l’explosion sanglante du 8 mai. Déjà

le roi, en suspendant les droits de douane avait atteint profondément

les intérêts de ses courtisans dont ces droits servent à former les res-

sources. D’autres mesures, empruntées aux nations civilisées, avaient

également mécontenté ces hommes barbares. D’un autre côté, les

charlatans, qui sous le nom de Sikidîs ou sorciers avaient joui d’une

si grande influence sous Ranavalo, n’ont pu voir sans regrets leur

règne s’achever. Aidés des élèves des méthodistes « dont le principal

but est de fermer l’accès à tout ce qui est étranger à leur secte, et

surtout aux hommes capables d’exercer de l’influence sur les popu-

lations tous ces sauvages se sont agités et se sont rués sur ce

Joseph II malgache beaucoup trop civilisé pour eux, beaucoup trop

humain pour les bien gouverner. Ce n’est donc ni la jalousie des sei-

gneurs pour les Mena-Masos, ni les railleries du roi pour les con-

vulsionnaires Ramenanzanas

J

ni celte prétendue mesure que Ra-

dama aurait prise, et qui devait, assurait-on, inaugurer la guerre

civile dans le pays, ce n’esf, disons-nous, aucune de ces choses qui ont

donné lieu à la révolution malgache. Elles n’en sont que le prétexte;

* Ce mot d'honneur {voniahitra, mot à mot fleur de l'herbe), indique chez les

Malgaches, où la hiérarchie des positions est toute militaire, le grade de la per-

sonne. Ces grades commencent par celui de simple soldat qui est premier honneur,

le caporal est deuxième honneur, et ainsi de suite ; le grade le plus élevé est celui

de quinziéme honneur
;

il n’y a que quatre dignitaires qui le portent.

2 M. Dupré.
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la cause du désordre est tout dans le chaos de ces esprits imparfaits

et farouches comme l’a fort bien observé M. Brossard de Corbigny :

« Les Malgaches sont encore au nombre de ceux qui, en portant le

costume des Européens, en imitant leurs gestes et leur tournure,

croient avoir acquis la civilisation. » Sous ces costumes envoyés la

veille de Paris et de Londres, et dans lesquels on a cru que se plai-

sait le noble hova, il y avait le sauvage
;

l’habit ôté

,

il a reparu

dans toute sa mobilité violente, avec tous ses instincts de cruauté

malaise. Ce peuple qu’on croyait façonné à la douceur par l’exemple

du prince extraordinaire qu’il vient de perdre, et qui tant de fois

l’avait arraché au bourreau, n’a point changé depuis l’époque où

Radama en utilisait les ardeurs sanguinaires au profit de son

ambition; Ranavalo seule l’avait compris en le maintenant par les

spectacles des plus atroces supplices. Aussi ne remua-t-il point ; ne

songea-t-il jamais à faire tomber des mains tremblantes de cette

femme caduque ce sceptre qui était une zagaye, à ébranler un pou-

voir qui représentait si parfaitement une race bien plus voisine de

Bornéo que de la France, bien plus proche de l’anthropophagie que

de la civilisation. 11 suffira, pour se convaincre de ce que nous disons

ici, de lire le rapport de M. Laborde et celui de M. Milhet Foiitarabie.

Cette révolte n’a aucun motif sérieux
;
c’est une explosion de férocité,

une ivresse d’assassinat. Pendant deux années on n’avait pas donné

de sang aux Hovas
;

il leur en fallait. Rakout leur en refusait, contrai-

rement à Radama P'‘et à Ranavalo, qui les avait menés au meurtre ou

leur en avaient versé chaque jour sur la place de Tananarivo, ils en

ont pris d’abord où ils se trouvaient
;

ils en iront verser demain
dans les tribus voisines qui elle-mêmes frémissent déjà et instincti-

vement saisissent leurs armes trop longtemps inactives.

Léon Renard.

, .
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ROMANCIERS ANGLAIS

MISS BRADDON

l

Il s’établit, depuis quelques années, un échange curieux entre la

littérature anglaise et la nôtre. Les romans français, à peine imprimés,

passent le détroit, sont traduits en anglais et reçus avec une faveur

fanatique dans les trois -royaumes. Alexandre Dumas, Balzac, ma-
dame George Sand sont lus, admirés, discutés, critiqués jusque dans

le dernier cottage de l’Écosse. Le puritanisme anglican fait bien à

cette invasion étrangère, fort suspecte, d’honorables résistances. Le

ministre recommande avec instance la lecture du saint Évangile, et

tonne contre des distractions littéraires que Dieu condamne
;
mais

en dépit des sermons, des anathèmes, des surveillances maternelles,

des recommandations maritales, les romans français se glissent dans

la table à ouvrage des jeunes femmes, se cachent dans le tiroir de la

table à thé, et troublent d’une manière plus ou moins dangereuse les

jeunes imaginations d’Outre-Manche. Les femmes surtout sont séduites

par l’influence de cette littérature frivole, émouvante, pleine de pas-

sion et de périls. Les héroïnes de madame Sand font battre le cœur

de ces grandes jeunes femmes blondes, que l’on croirait faites de

brume et de vent. Les hommes résistent mieux : les chevaux, les af-

faires, l’activité des grandes industries leur laissent peu de loisirs :
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mais la consommation féminine suffit à épuiser les cargaisons litté-

raires expédiées de Paris à Londres.

La littérature anglaise nous rend ce qu’elle nous emprunte : depuis

quelques années, un nombre prodigieux de romans anglais ont été

publiés en France : Dickens et Thakeray sont presque aussi connus

de ce côté-ci du détroit que de l’autre. Nicolas Nkkleby, Olivier

Twist^ Martin Cliuzzlevitz, David Copperfield^ la Petite Dorrit, et

MM. Domby père et fils., forment un groupe fort connu, fort estimé.

En ce moment môme, l’attention publique est éprouvée par un dé-

bordement de littérature britannique. Deux romans, remarquables

tous deux à différents titres, obtiennent une faveur passionnée auprès

du public français. Il faut, pour trouver le souvenir d’un succès aussi

général, remonter de quelques années, à l’apparition de Oncle Tom^

l’œuvre célèbre de madame Stowe. Lady Aiidleys Secret et Aurora Floyd

annoncés par les revues, proclamés par les journaux, sont en ce

moment l’objet d’une attention générale : ces deux romans, par les-

quels mistress Braddon se fait connaître au public français d’une

façon si tapageuse et si triomphante, ne peuvent passer inaperçus

de personne. Tout le monde les a lus, va les lire, en parle, en a

entendu parler, veut en parler, et les lecteurs de cette Revue les

plus étrangers aux événements, aux accidents de la lecture frivole,

pourraient bien eux-mêmes demander des renseignements, si on ne

prenait soin de les informer de ce qui se passe et de les mettre au

courant de ce qui arrive.

Les romans de miss Braddon ont d’ailleurs, pour fixer l’atten-

tion, un titre spécial : iis offrent de curieux renseignements sur

l’état intérieur des mœurs anglaises, sur les dispositions, les ten-

dances, les goûts, les habitudes, les préoccupations actuelles de cette

moyenne société britannique, intéressante pour nous à tant de titres.

Miss Braddon est un révélateur, à son insu peut-être; elle fait des

aveux plus ou moins volontaires
,

souvent assez compromet-

tants
;
mais de ce qu’elle dit et de ce qu’elle ne dit pas, il est

permis et il peut être utile de tirer certaines conclusions. Ce

n’est pas en voyageant en Angleterre que l’on peut connaître

la vie anglaise. Le home britannique est fermé aux curiosités indis-

crètes; autant la vie publique, la vie du Parleînent, de la Cité, des

clubs, des meetings est notoire et facile à étudier, autant est inconnue

la vie privée, celle que Ton passe dans les cottages du Yorkshire,

dans les petits bourgs du Sessex et dans ces retraites solitaires des

hauts comtés. Qui nous apprendra ce qui se passe dans la famille,

alors que la porte est fermée aux étrangers, que le soir venu, la

lampe répand sa clarté voilée sur la table à thé et la table à ouvrage,

que la bouilloire frémit devant le foyer, que les bruits du dehors,
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absorbés par des tapisseries, s’éteignent sans troubler la tranquille

monotonie d une soirée de famille? Qui nous fera deviner les pensées

secrètes de ces jeunes misses si sagement occupées de leurs travaux

d’aiguille, si pieusement attentives à la lecture de la Bible, si coura-

geusement appliquées devant leur tambour chargé de laine et de

soie? Quel lutin, Ariel indiscret, nous fera, pour quelques heures,

toucher ces mystères si bien clos, cette vie si bien murée, ces mœurs
si intimes? Ce sera le roman anglais, ce sera le talent observateur,

ingénieux et perspicace de miss Braddon. Par une trahison heu-

reuse, elle nous initiera à des secrets qu’une vie de recherches et de

conjectures ne nous aurait pas livrés.

Il y a dans le plaisir de cette étude mieux qu’un intérêt de curio-

sité. L’examen des mœurs, racontées par miss Braddon
,

peut

fournir plus d’une utile leçon de ce côté-ci du détroit., Je n’en veux

donner qu’un exemple. Les jeunes femmes de notre temps ne se

sont pas toujours défendues contre une mauvaise tentation : elles

ont entendu vanter l’indépendance, le sans-gêne, la braverie ou la

bravoure des jeunes filles et des jeunes femmes anglaises. L’en-

vie a pris à nos compatriotes d’imiter ces modèles imprudemment
vantés. Plus d’une, par un effort bien fâcheux, a changé les délicates

et gracieuses qualités de la femme française contre les mérites

bruyants et quelque peu grossiers de la femme anglaise. Plusieurs

ont forcé leurs jeunes mémoires de se charger d’une foule de mots

étranges, bagage incommode du sport et du turf; plusieurs ont

affecté ces goûts d’amazone élégante et d’écuyère aristocratique

,

parlant courses, chiens, jockeys avec un sans-gêne étudié et un

abandon quelque peu forcé. Si c’est là une tentation mauvaise, les

romans de miss Braddon peuvent fournir une bonne leçon et

témoigner que, dans le royaume-uni comme chez nous, la réserve,

la timidité, les bienheureuses ignorances de la jeune fille sont ap-

préciées leur prix et gardent leur valeur enchanteresse. La fille de

M. Floyd est un repoussoir excellent :
quand on la connaît, on

sait tout le prix d’une jeune fille vraiment jeune fille, ignorant la

chasse, les chevaux, les courses et le reste; mais toute prête demain,

quand elle sera jeune femme, à tenir sa maison propre, à rendre son

mari heureux et à élever bien ses enfants. Ces avis donnés et ces

précautions prises, il doit nous être permis d’entrer dans le roman
de miss Braddon comme on entre dans un lieu dont on a beau-

coup entendu parler, et dont on veut, sans perdre son âme, ni môme
son temps, connaître la disposition intérieure et les détails les plus

importants, mais où l’on se réserve de ne pas trouver tout irrépro-

chable.
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II

L’héroïne du roman de miss Braddon est la fille d’un banquier

de Londres, et le fruit d’une union peut-être un peu inconsidérée.

Archibald Floyd, après avoir été longtemps le chef d’une des grandes

maisons de la Cité et avoir réalisé une immense fortune, a

quitté les affaires : un beau jour, il a laissé sa maison à ses neveux,

en leur conseillant de l’imiter et de ne point s’engager dans les em-
barras du mariage

;
mais, peu de temps après, ses voisins de cam-

pagne, très-étonnés, l’ont vu ramener dans son élégante habitation du

comté de Kent une jeune femme qui portait son nom : mince, élan-

cée, brune, Élisa Floyd avait de grands yeux noirs brillants
:
personne

ne la connaissait; on disait qu’elle avait été actrice... Quoi qu’il en

fût, elle a répandu la joie dans la maison du riche banquier, et le

bonheur tout autour d’elle
;
les pauvres la bénissaient, et Archibald

goûtait les joies du paradis sur la terre, au bout d’un an elle est

morte en donnant le jour à une petite fille
;
un dernier souhait de

la mère mourante a fait donner à l’enfant le nom, quelque peu pré-

tentieux, d’Aurore. D’un baby pâle, maladif, aux grands yeux noirs,

en dix-sept ans. Aurore est devenue une belle jeune miss, idole de

son père : la passion que celui-ci lui porte touche à la folie. Au milieu

des innocentes corruptions d’un amour aveugle, Aurore a grandi

sans plier jamais aucun de ces caprices devant un devoir. C’est une

belle plante de serre, dont aucun jardinier n’a élé là pour tailler

et émonder l’exubérante nature. A l’âge qu’a miss Floyd au dé-

but du roman, elle est trois fois plus belle que sa mère, mais

avec les mêmes traits irréguliers, illuminés par des yeux aussi bril-

lants que les étoiles du ciel, et deux rangées de dents petites et

blanches comme des perles ; les masses de ses cheveux noirs sont

peut-être plantées un peu bas sur son front; malgré cela un phré-

nologiste trouverait sa tête pleine de noblesse, et un sculpteur n’aurait

pas autrement rêvé le front de Cléopâtre; sa beauté lui attire pro-

bablement des envieux, de sorte qu’à tort ou à raison, on dit dans

le voisinage que ses goûts se ressentent de son origine. Elle n’aime

que le môuVement et les chdvàux : tous les^ jours elle part, suivie d’un

groom attaché à son service spécial, et ne revient qu’à la nuit
;
ce n’est

pas sans chagrin que son père a vu se développer ces penchants un
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peu grossiers. Mais Aurore est si belle
,
si franche

,
si décidée

,
si

généreuse et si tendre, qu’il ne trouve pas la force de lui dire ce

qui ne lui plaît pas en elle. Tout ce portrait de la jeune fille indé-

pendante, enfant gâtée de la liberté et du self-g overriment^ est ex-

cellent. Miss Braddon a connu ces gentlewomen sur le champ de

course, à Epsom : elle a saisi et rendu avec un rare bonheur tout le

ridicule de cet idéal qui sert de type à tant de jeunes femmes.

Le dernier mot d’une éducation comme celle que reçoit AuroreFloyd

est le nœud du roman. Elle admire dans les luttes émouvantes du turf

un jeune sportman, beau, brave comme un homme quia risqué cent

fois sa vie; elle se fait enlever par lui d’un pensionnat de Paris où son

père l’a placée
;

et, grâce aux facilités de la loi anglaise pour des

mariages qu’un divorce peut toujours rompre, elle épouse le sport-

man; celui-ci, dès le lendemain du mariage, lui apparaît comme un

misérable, grossier, homme de chevaux, et véritable palefrenier par

ses goûts et ses habitudes de vie. Miss Braddon ne nous dit rien de

cette aventure au début du roman
;
c’est le secret de miss Aurore. Le

romancier ne nous en dira' pas beaucoup plus long même à la fin.

Quatorze mois se passent, au bout desquels, un soir du mois

d'août 1857, fauteur nous montre M. Floyd attendant le retour

de sa fille en se promenant de long en large sur la terrasse de sa

maison.

Une voiture de louage amène miss Floyd : son père la conduit

dans la bibliothèque, l’examine à la lumière de la lampe.

— Aurore ! Aurore
!
que vous êtes changée ! s’écrie-t-il doulou-

reusement.

— Ne me parlez pas de moi, dit-elle, je me remettrai; mais vous,

père! mon cœur se brise...

— Laissons cela. Un seul mot : Est-il mort?

— Oui !

Dès le début du roman, et dans ce prologue, apparaît fun des

défauts les plus graves de miss Braddon, le dédain des vrai-

semblances. La liberté de vie des jeunes filles anglaises ne va pas

jusqu’à leur permettre, aussi facilement, de se laisser enlever et

d’épouser, malgré la volonté paternelle, le premier venu. Mais

miss Braddon ne s’arrête pas pour si peu, et l’étude de son roman

nous réserve bien d’autres étonnemenis. Miss Braddon aime à

surprendre ses lecteurs au risque même de les heurter. Elle procède

volontiers par coups de théâtre, et cette manière devient, à la longue,

un peu fatigante.

La nature très-vive d’Aurore se remet promptement du chan-

gement que son séjour à l’étranger lui a fait subir; la jeune

héritière se livre de nouveau aux distractions, aux joies de la vie
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mondaine. La femme d’un neveu de sir Archibald est venue,

accompagnée de sa fille Lucie, passer quelque temps à Felden

AVood, le superbe manoir de M. Floyd. Le banquier décide qu’il

donnera un bal le jour de naissance de sa fille
;
on va à Londres

acheter les toilettes nécessaires. Là, pendant que sa tante et sa cousine

sont occupées dans une boutique. Aurore, qui a parfois, depuis son

retour, des instants de mélancolie, reste seule dans la voiture. Elle

regarde, d’un œil distrait, par la portière. Tout à coup, un bomme
qui passe, tressaille à sa vue : c’est la dernière personne qu’on eût

pu penser avoir le moindre rapport avec elle
;
c’est un gros garçon,

court, commun, les yeux avinés, le nez rouge, ignoble de tenue.

Il pose familièrement ses coudes sur la fenêtre de la portière, et,

sans retirer son cigare de sa boucbe :

— Comment vous portez-vous? dit-il à miss Floyd.

Puis, avisant un petit sac de voyage sur la banquette :

— Y a-t-il quelque chose qui vaille la peine là dedans ?

Il va le prendre lorsque Aurore, enflammée d’indignation, lui de-

mande ce qu’il veut ?

— J’ai beaucoup de choses à vous dire.

Et, avançant sa tête dans la voiture, il parle à l’oreille de miss

Aurore, écrit quelques lignes au crayon et les lui remet :

— Yoici l’adresse, n’oubliez pas d’envoyer.

Elle fait un signe d’assentiment et détourne la tête avec dégoût.

— Vous ne voulez pas acheter un épagneul? dit l’homme, élevant

à la hauteur de la fenêtre de la voiture une vilaine petite bête qui

rampe à ses pieds
;
je n’en demande que quinze livres.

— Non.

A ce moment, mistress Archibald sort du magasin
;
l’homme s’é-

loigne.

— 11 vous demandait l’aumône. Aurore? demande la vieille lady à sa

nièce, en lui montrant l’inconnu.

— Non; il m’a reconnu pour m’avoir autrefois vendu un chien.

On reprend la route du manoir
;
les trois dames sont silencieuses

tout le long du chemin.

Huit jours après, le bal a lieu. Splendide de fleurs, de luxe, de

toilette. Aurore y exerce toute une soirée cette royauté que donne

la beauté; elle y est admirée, enviée, adulée; elle y recueille de

toutes parts les louanges entre lesquelles son dédain fait un

choix difficile. Puis le bal fini, les lumières éteintes. Aurore se retire

dans sa chambre; là, seule, elle ôte de son bras un magnifique bra-

celet de diamants dont son père lui a fait présent le matin.

— Pauvre père, il pleurait en me le donnant. .. s’il me voyait!

Puis elle le met dans l’écrin, enveloppe et cachette le tout; et, tirant
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du fond d’un tiroir le papier sale qui lui a été remis dans la voiture

huit jours avant, elle copie l’adresse sur le paquet; le lendemain,

ayant dirigé la promenade de sa tante et de sa cousine vers le bourg

voisin, elle met ce paquet à la poste.

Aurore Floyd, au milieu de ses joies, de son orgueil satisfait, du

luxe qui l’entoure, des distractions qui se succèdent, des plaisirs du

monde, dont l’ivresse est si puissante sur elle, cache dans son jeune

cœur un secret terrible : elle est l’esclave de ceux qui connaissent ce

secret, et, reine par la beauté et la fortune, elle se voit forcée de dé-

tacher les diamants de son diadème pour acheter le silence de quelque

misérable, prêt à l’insulter au coin de la rue. Il y a là une situation

plus violente peut-être qu’il ne convient à la littérature élevée
;
mais

l’effet de la leçon n’en est pas moins moral. Celle-ci va devenir bien

plus sévère quand Aurore, éprouvant de l’affection pour un homme
d’honneur, se verra forcée de lui taire ou de lui confier le secret de

sa vie passée : alternative dont les deux termes sont également

horribles.

L’homme d’honneur, le parfait gentleman que miss Braddon

met en scène à ce moment du roman, est Talbot Bulstrode. 11

est difficile d’imaginer un caractère plus noble et plus sympathique

tout à la fois que le capitaine Bulstrode
;
c’est une bonne fortune que

d’apercevoir sa figure loyale sur le chemin d’Aurore Floyd. Talbot

Bulstrode, capitaine du 11® de hussards de Sa Majesté. C’est le

tils aîné d’un riche baronnet de Cornouailles, un de ses grands-

pères a été anobli par le roi Jacques. Sa vieille famille s’est alliée

plusieurs fois depuis deux siècles aux plus nobles familles des

trois-royaumes. C’est une race pleine d’honneur et d’orgueil, la

morgue héréditaire y tient au sang; l’orgueil n’enlle le cœur
humain nulle part plus qu’en Cornouailles, si l’on en croit miss

Braddon, et les Bulstrode, peuvent compter pour la plus tière

parmi les fières familles du comté. Talbot ne dément pas le caractère

de sa hautaine maison : dès son enfance, la fierté a tout dominé en

lui, c’est même à elle qu’il doit la prospérité de sa carrière. D’autres

auraient pu prendre une route moins rude, se diriger par les voies

faciles et fleuries que la richesse et la naissance ouvrent à leurs fa-

voris
;
mais Talbot Bulstrode est un homme à part : il craint l’oisi-

veté, la mollesse comme un sage, il y a du stoïcisme dans son âme.
Les vices et les folies du commun des hommes peuvent s’oublier et

s’effacer, mais chez un Bulstrode, les vices et les folies tacheraient

un écusson jusqu’à présent immaculé. Cet orgueil de la race, tout à

fait indépendant de la richesse ou de la position, a une grandeur che-

valeresque qui le fait accepter à la foule des parvenus
;
plusieurs se

seraient trouvés insultés par les manières hautaines de Bulstrode, qui
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fléchissent devant l’assurance hardie de cette puissante personnalité.

Contraste piquant, dans les affaires ordinaires de la vie, Talbot est

aussi humble qu’une femme ou un enfant! c’est seulement quand il

est question d honneur que le dragon endormi de l’orgueil, qui a

gardé les pommes d’or de sa jeunesse, la pureté, la probité, la véi ité,

s’éveille et défie l’ennemi. A trente-deux ans, il n’est pas marié, non
qu’il n’ait jamais aimé, mais parce qu’il n’a pas encore rencontré une

femme d’une pureté d’âme assez grande à ses yeux pour qu’elle mé-
ritât de devenir la mère d’une noble race et pour qu’elle fût digne

d’élever des Bulslrode; il demande plus qu’une vertu ordinaire à

l’épouse de son choix : il veut en elle ces qualités grandes et royales

qui sont les plus rares chez les femmes : une véracité inébranlable,

un sens de l’honneur aussi délicat que le sien propre, une parfaite

loyauté d’intention, une absence complète d’égoïsme, une âme tout

à fait étrangère aux misérables petitesses de la vie quotidienne
;
— il

veut toutes ces conditions dans celle qu’il aimera; — et à la moindre

émotion causée par de beaux yeux, il se méfie de lui, se met en garde

contre le sentiment qu’il éprouve, et cherche à découvrir dans l’astre

qui l’éblouit quelques petites taches inaperçues au reste des hommes,
mais ineffaçables à ses yeux. Il épouserait la fille d’un mendiant si

elle atteignait son idéal : il rejetterait la descendante d’une race

de rois si elle avait menti d’une ligne à son origine. Les femmes
craignent Bulstrode

;
les mères qui cherchent des maris à leurs filles

se sentent écrasées sous le regard de ses yeux gris. Les misses à

mari(îr rougissent et s’intimident très-franchement devant lui; elles

comprennent qu’avec leurs petites mines alfectées, leur minois doux,

leurs fllrtcitions^ elles n’ont rien à gagner sur le cœur impassible du

jeune officier; chassées parla crainte qu’il inspire, elles l’évitent et

laissent le domaine et le titre de Bulstrode à l’abri des filets matri-

moniaux. Aussi à tr ente-deux ans Talbot est considéré comme un
homme qui ne songe point à se marier. Il aime les recherches scien-

tifiques. Il ne fume pas, ne boit pas, et ne joue jamais. Il n’a été air

Derby qu’une fois dans sa vie, et il s’est éloigné tranquillement du
champ de course au moment où l’attente et l’anxiété générales étaient

au comble. Il n’a jamais chassé. Il fait des armes dans la perfection,

mais il n’a jamais tenu une queue de billard. Son appartement est

aussi propre et aussi soigné que celui d’une femme; — des instru-

merrts de mathémati(|ucs remplacent des boiies à cigares sur les

tablettes de sa cheminée; — des gravures d’après Raphaël,

épreuves avant la letlre, tiennent, sur les murs, la place occupée

d’ordinaii'e par les peintures du sport. On dit, en parlant de lui,

qu’il n’a rien d’un officier; mais certain régiment de cavalerie qu’ii

a conduit devant les bouches des canons russes, à Inkermann, té-

Aowt 1863. 5'î
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moigiie du contraire. Il est revenu de Crimée avec une jambe roide

qui rempeclie pour quelque temps de danser. C’est le type du gen-

tleman anglais dessiné par ses plus beaux côtés.

Invité au bal de M. Archibald Floyd, Talbot Bulstrode a, du pre-

mier coup, été fasciné par le regard, la beauté étrange, la majesté

mystérieuse et superbe, la mélancolique hardiesse d’Aurore. Il s’ap-

proche d’elle, la complimente sur la fête de son père, et celte pre-

mière rencontre avec la jeune fille est marquée par un de ces traits,

un peu violents, mais significatifs, par lesquels miss Braddon ac-

cuse la nature de son héroïne.

De ces jeunes et fraîches lèvres, qui semblent ne s’ouvrir que pour

les charmantes niaiseries, miss Aurore, la sportwoman, laisse tomber

des questions qui trahissent l’intérêt qu’elle porte aux nouvelles du

turf. Dans la journée a eu lieu une de ces courses qui sont un des

événements de la haute vie britannique. Talbot contemple la jeune

fille en silence et se demande comment il va lui adresser la pa-

role, lorsque tout à coup elle le regarde fixement et lui dit : — Savez-

vous si Thunderholt l’a emporté sur Leger?

Il était trop étonné pour répondre tout de suite. Elle continue :

— On doit l’avoir su à six heures à Londres, mais voilà plus de dix

personnes auxquelles je le demande et qui ne peuvent m’en rien dire!

Des préoccupations d’un pareil genre devraient déplaire à Talbot :

mais au risque de démentir le caractère qu’elle vient de tracer, miss

Braddon nous avoue que le capitaine ne peut résister aux charmes

fascinateurs de la belle Aurore; il en devient en peu de jours éper-

dument amoureux. Il pardonne aux défauts de cette nature en faveur

de leur loyauté même. Oubliant le p;oïcisme, la philosophie et les

charges dTnkermann, il hésiterait peut-être à se déclarer, cepen-

dant, si l’arrivée d’un de ses amis, Jolî : Mellish, dans lequel il pré-

voit et veut prévenir un rival, ne le décidait tout à coup. Un soir

donc, on était, au moment de se séparer, M. Floyd causait dans un

coin avec le nouveau venu qui s’efforçait de lui plaire, Lucie, la

jeune cousine d’Aurore, paraissait absorbée dans la lecture d’un

keepsake; Aurore, enveloppée dans un burnous rouge, sortit sur

le balcon. Talbot la suivit. Là, il lui dit, avec cette éloquence qui

part du cœur, tout ce que son cœur contenait d’amour. Elle l’écouta

en silence : son profil se dessinait sur le ciel clair et ses lèvres

tremblaient; puis, en détournant le visage, et avec des paroles qui

sortaient difficilement de son gosier serré, elle lui donna une ré-

ponse, — c’était un refus ! — non point ce ?io d’une jeune fille

qui veut se laisser prier, mais un de ces refus, calmes et nets, qui

veulent ôter tout espoir.

Il crut d’abord avoir mal entendu... Lui, Talbot Bulstrode, de
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race saxonne, refusé par la fille d’un banquier de Lombard-
slreet !...

— Est-ce qu’un autre attachement pour quelqu’un de plus digne?...

— Oh ! non, non, non!

Ces non furent dits si précipitamment, qu’il tressaillit presque

autant qu’au refus.

— Et votre décision est irrévocable?

— Tout à fait irrévocable.

— Pardonnez-moi si je suis indiscret, mais peut-être M. Floyd a

pour vous des vues plus élevées?...

Il fut interrompu par un sanglot; Aurore, cachant sa tête dans ses

mains :

— Plus élevées, oh non !... pauvre cher père î

Talbot se retira du balcon, prit congé de la pâle Lucio qui, de

Pautre bout de la pièce, avait entendu tout ce qui venait de se passer,

la chargea de ses adieux pour son oncle, et lui dit qu’il partait le

lendemain pour le Caire.

Talbot ne partit pas.

Le lendemain matin, il se dit à lui-même qu’il ne pouvait s’éloi-

gner sans prendre congé de la famille Floyd
;

il trouva mille excel-

lentes raisons pour se rendre une dernière fois à Felden Wood. — Ar-

rivé à l’élégante villa, on lui dit que sir Archibald était dans la biblio-

thèque. Talbot entra. Aurore y était, mais elle y était seule, étendue

sur un canapé; elle tournait le dos à la porte. Le capitaine s’arrêta

un instant pour admirer par derrière ce magnifique diadème de che-

veux noirs qui lui rappelait l’enchantement du bal. Aurora ne bou-

geait pas, il avança, elle était évanouie, un journal à ses pieds.

Talbot saisit un vase de fleurs sur la table, jeta Peau sur le front

d’ Aurore, roula le canapé devant la fenêtre
;
la jeune fille frissonna

un moment, ouvrit les yeux, et s’écria : — Talbot!

— Aurore, votre décision de la nuit dernière est-elle irrévocable?

— Elle l’était quand je l’ai prononcée.
— Mais elle ne Test plus?

— Voulez-vous que je la révoque?
— Si je le veux !

— Eh bien
! je la révoque, capitaine Bulstrode, car vous êtes un

homme bon et honorable, et je vous aime.

Le ciel sait quelles actions de grâce la joie aurait inspirées à Tal-

bot, si Aurore n’avait pas fait un signe qui voulait dire : « Assez

pour aujourd’hui, si vous m’aimez ! » et elle disparut.

Talbot se laissa tomber sur le siège qu’Aurore venait de quitter.

Malgré lui, il ramassa le journal qui était à ses pieds, c’était le Bells-

ïife; l’exemplaire était sale, taché de bière ci sentait la pipe. Sur la
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bande était le nom de miss Archibald, mais l’adresse était mise sans

orthographe.

Talbot parcourut sans intention fixe la première page, elle était

remplie d’anecdotes, et quelles anecdotes ! mais dans la dernière co-

lonne ses yeux tombèrent sur un récit intitulé : Horrible accident en

Allemagne. Un jockey anglais tué.

Bulstrode n’aurait pas pu dire pourquoi il lut cet accident. . . le récit

d’une course en Prusse... beaucoup de lamentations sur la mort de

deux chevaux. En post-scriptum le nom du sportman Gonyers. Qu’y

avait-il là de singulier? Quelle émotion avait pu donner à la belle

Aurore la lecture de ce fait assez insignifiant? Pourquoi le non de la

veille, le oui du lendemain?

Archibald Floyd apprit le choix de sa fille avec une évidente satis-

faction. On aurait pu croire qu’il se trouvait déchargé de quelque

lourd fardeau, ou qu’un sombre nuage avait cessé d’obscurcir l’exis-

tence du père et de la fille.

Depuis la matinée où Aurore avait accepté la main de Bulstrode, la

beauté de la jeune miss semblait être entrée dans une nouvelle phase.

On lisait sur son front je ne sais quoi d’orgueilleux et d’insouciant

qui lui allait mieux que la grâce même du bonheur; heureuse et

gaie, superbe et impétueuse, Aurore était sans cesse en mouvement :

c’était comme une belle cascade, très-bruyante, orageuse, toujours

se précipitant, sautillant; ses yeux brillants étaient pleins d’orgueil-

leux défis; elle était toute triomphante dans son amour, et Bulstrode

l’aimait avec toute la réaction produite en lui par une vie d’efforts

contenus.

Une lettre de lady Bulstrode, la mère de Talbot, arriva, remplie de

craintes maternelles, d’anxiété, de questions sur les principes reli-

gieux de la jeune fille. — Sur ce sujet, Talbot eût été bien en peine

de répondre. La même enveloppe contenait un billet pour Aurore,

si touchant d’amour et de tendresse, qu’en le disant, les yeux de la

jeune miss se remplirent de grosses larmes. Elle n’avait pas connu

sa mère.

L’époque du mariage fut fixée pour le commencement de mai. En

attendant, on menait une vie fort gaie à Felden. Aurore et sa cousine

Lucie
,

escortées de Bulstrode, allaient faire de grandes prome-

nades
;
la cliarité était quelquefois l’objet de ces courses dans la cam-

pagne.

Au retour d’une de ces excursions, au moment où la voiture où

se trouvaient Talbot Bulstrode, Aurore, et sa cousine, pénétrait

dans la grande avenue de Felden, tout à coup un homme de mau-
vaise mine se jeta à la tête des poneys, qu’Aurore conduisait elle-

ir ême.
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C'était l’homme qui avait accosté miss Floyd trois mois auparavant

à la porte d’un magasin à Londres.

Talbot s’élança de la voiture, le saisit au collet.

— Lâchez cette bride ! Comment osez-vous arrêter les chevaux de

cette dame?
— Parce que j’ai besoin de lui parler : voilà la raison, laissez-moi !

— A cette Jeune dame ?

— A miss Floyd ! à l’héritière 1 elle me connaît bien.

Aurore, pâle et sans voix, jeta les guides à Lucie.

— Vous connaissez celte personne. Aurore? lui dit Talbot.

— Oui.

— C’est un de vos pauvres, je suppose?— Oui
;
ne lui dites rien de plus, Talbot. Il est grossier, mais pas

méchant... Restez avec Lucie, je vais lui parler.

Rapide et impétueuse dans tous ses mouvements, elle sauta de la

voiture et se dirigea, suivie de l’homme, vers les arbres qui bordaient

la route, avant que Talbot pût faire la moindre observation.

— Vous auriez pu me parler tranquillement, sans tout ce tapage,

miss Floyd, dit l’homme d’un ton offensé.

Aurore le regarda avec indignation.

— Pourquoi m’arrêtez-vous ici? ne pouviez-vous pas m’écrire?
— Parce que écrire n’est point parler; parce que le père ou d’au-

tres pouvaient prendre ma lettre, ce qui ne vous amuserait pas,

n’est-ce pas?

Les yeux d’Aurore lançaient des flammes.
— Si jamais il vous arrive d’ennuyer mon père, vous le payerez

chèrement, maître Harrison... non pas que je craigne ce que vous

pouvez dire, mais je ne veux pas qu’on le tourmente; il a assez souf-

fert; je ne veux pas que sa tendresse pour moi soit torturée par un
être de votre espèce! je ne le veux pas!

Et elle frappa impatiemment du pied la terre : Bulstrode, de
sa place, vit ce geste et s’en étonna; il aurait bien voulu rejoindre

Aurore, mais il n’osait laisser les impatients poneys à la timide Lucie.

Après une conversation qui lui sembla durer un siècle, il vit

Aurore qui vidait sa bourse dans le chapeau de l’homme
;
elle revint

vers la voiture, qui reprit sa course.

— Aurore, dit-il en arrivant à la maison, un mot avant que vous
montiez î

Elle le regarda d’un air défiant; elle était très-pâle, et le feu que
ses yeux avait lancé sur Harrison était complètement éteint.

Bulstrode ouvrit la porte de la bibliothèque; la jeune fille passa

devant lui aussi fière que Marie-Antoinette se rendant devant ses

juges.
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Là, dans cette pièce discrètement fermée aux curiosités du dehors,

pleine de recueillement et de silence, Talbot adressa à Aurore quel-

ques questions auxquelles il aurait voulu, tout le premier, trouver

d’excellentes réponses : quel était l’homme qui l’avait abordée sur

l’avenue d’une manière si étrange?

— Cet homme est un de mes pauvres; je n’entends pas que mes

actions soient épiées, capitaine Bulstrode !

— Aurore 1

Le ton de tendre reproche de ce mot la frappa au cœur.
—- Croyez, Talbot, que je connais assez le prix de votre amour

pour ne l’exposer ni en paroles, ni en action. Vous devez vous en rap-

porter à moi!

Quelques jours après cette petite scène, nous ne pouvons dire cette

explication, Talbot reçut un matin une lettre de sa mère; elle lui

annonçait l’arrivée à Bulstrode-Castle de sa cousine Constance Trevyl-

lian : celle-ci avait été quelque temps compagne d’Aurore dans la

pension des dames Lespard, à Paris. Bulstrode demanda à miss Floyd

si elle se rappelait miss Trevyllian.

— Dieu, Aurore, qu’avez-vous? s’écria Talbot en voyant sa fiancée

devenir tout à coup blanche comme un linge.

— Rien. Pourquoi?
— Vous êtes aussi pâle que...

— C’est le froid, je pense, dit-elle en frissonnant; parlez-moi de

votre cousine, cette miss Trevyllian
;
quand est-elle arrivée à Bul-

strode?

— Avant-hier; ma mère l’attendait quand elle m’écrivait.

— Votre mère l’aime- t-elle beaucoup?

— Beaucoup, non! Ma mère la trouve un peu futile.

— Avant-hier! dit Aurore; miss Trevyllian devait arriver avant-

hier ! Les lettres de Cornouailles arrivent ici dans l’après-midi, n’est-ce

pas?

— Oui, ma chère.

— Vous aurez une lettre de votre mère aujourd’hui, Talbot.

— Une lettre aujourd’hui! oh non. Aurore. Elle n’écrit jamais

deux jours de suite : rarement plus qu’une fois la semaine.

Miss Floyd ne répondit pas, mais la couleur ne revint pas à ses

joues; elle remonta dans sa chambre; Talbot, inquiet, envoya Lucie,

sa cousine, savoir si elle ne se trouvait pas souffrante. La porte

était fermée au verrou.

— Allez, Lucie, allez, laissez -moi seule, à moins que vous ne vou-

liez me rendre folle !

La journée parut longue à Bulstrode; il n’osait franchir la porte

des appartements d’Aurore
;
mais il errait dans les escaliers, espérant
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toujours la voir sortir de sa retraite. La cloche sonna pour l’avertir

de s’habiller pour le dîner. 11 trouva sur la table une lettre. C’était

de sa mère! Aurore le lui avait dit. Il lut ce qui suit :

« Mon cher Talbot,

« Je sais que je vais vous affliger, et cependant mon devoir m’or-

donne de parler... Constance Trevyllian est arrivée hier; elle m’a dit

qu’une miss Floyd avait été mise en pension chez les demoiselles

Lespardpar son père, il y eu un an au mois de juin, et que, moins

de quinze jours après son arrivée, elle s’était sauvée de la maison...

On a étouffé le scandale autant que possible; mais les plus mauvais

bruits ont circulé : vous me dites que miss Floyd est revenue en An-

gleterre seulement au mois de septembre dernier... Qu a-t-elle fait

penclaut ces quatorze mois?... »

On peut facilement s’imaginer la détresse de Talbot à la lecture de

cette lettre.

Au moment du repas, il trouva enfin Aurore seule dans une petite

pièce reculée... Il lui lut cette lettre.

— Aurore, Aurore, cela est-il vrai?

— Parfaitement vrai.

— Pourquoi vous êtes-vous enfuie de la rue Saint-Dominique, de

la pension des demoiselles Lespard?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Et où avez-vous été du mois de juin 1856 jusqu’en septembre

dernier?...

— Je ne puis vous répondre, Talbot... C est mon secret, je ne puis

vous le dire.

— Vous ne pouvez pas me le dire ! Vous ne pouvez dire à l’époux

de votre choix l’emploi d’une des années de votre vie! Aurore Floyd,

vous ne serez jamais ma femme !

11 s’attendait à une explosion de colère
;

il vit tout à coup Au-

rore, à genoux devant lui, dans l’attitude la plus humble.
— Talbot, lui dit-elle d’une voix tremblante qui lui fendit l’âme,

depuis longtemps j’ai prévu et redouté cette heure... Ne croyez pas

que ce secret soit tout à fait honteux...

— Tout à fait honteux? Aurore. Qui aurait jamais pu penser que

je vous entendrais prononcer ce mot, comme si il y avait des degrés

dans la honte pour une femme comme vous. Aurore? Il ne peut y
avoir aucun secret entre ma femme et moi, ou il faut nous séparer

pour toujours. Relevez-vous, Aurore; vous me tuez avec cette honte

et celte humiliation.
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Elle ne lui obéit pas, mais s’affaissa encore plus sur ses genoux.

— J’ai été privée de ma mère au berceau... ayez pitié de moi,

Talbot l

— Pitié, Aurore!... Que ne demandez-vous justice? Une question

encore, et la dernière ? Votre père connaît-il ce secret?

— Oui.

— Merci pour cela, au moins! Eh bien! dites-moi seulement, et

je croirai votre simple parole plus que le serment de toute autre

femme, dites-moi s’il approuvait votre fuite et l’emploi de votre

temps pendant cette année? Si vous pouvez dire owi, Aurore, je ne

vous questionnerai plus, et je peux faire de vous, sans crainte, ma
femme aimée et honorée.

— Alors tout est fini entre nous !

— Dieu vous pardonne, Aurore ! Mais, de votre propre aveu, vous

ne pouvez être la femme d’un honnête homme. Je ne me laisse pas

aller à d’injustes soupçons, mais le passé de ma femme doit être une
page blanche que tout le monde puisse lire.

Il marcha vers la porte; puis, revenant sur ses pas, il aida la

malheureuse fille à se relever et la conduisit à un siège : leurs mains

se rencontrèrent aussi froides que la mort.

Quelques instants après, Talbot quitta la chambre en fermant la

porte derrière lui. Le bruit de cette porte qui se fermait rendit un son

horrible pour son oreille. Involontairement il pensa à la légende de

cette jeune fille qui fut abandonnée vivante dans un tombeau. Il eût

préféré laisser Aurore couchée, avec la rigidité de la mort, dans sa

bière, que dans l’état où elle était.

Le second coup de la cloche du dîner sonna
;
comme il passait de

la demi-obscurité du corridor à l’éclatante lumière de la salle de

billard, il rencontra Lucie, dans tout l’éclat d’une élégante toilette

du soir. Il se sentit de la haine au cœur pour cette jeune fille, qui

passait ainsi devant lui si radieuse
;

il la comparait à la pauvre créa-

ture abattue qu’il venait d’abandonner. Lucie se recula à l’aspect du

jeune homme.
— Qu’y a-t-il? qu’est-il arrivé, capitaine Bulstrode?

— Rien. J’ai reçu une lettre de Cornouailles qui me force à... Sa

voix lui manqua avant qu’il pût finir.

— Lady Bulstrode ou sir John sont malades peut-être ? hasarda

Lucie.

Talbot mit le doigt sur ses lèvres blanches et secoua la tête. Ce

geste ne signifiait rien, mais il ne devait pas parler. La salle à manger
était pleine de monde et d’enfants qui se mettaient à table : c’est, en

Angleterre, un privilège des enfants de dîner avec leurs parents le

Jour de Noël. La porte était ouverte; Talbot distingua la tête blanche
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d’Archibald Floyd, à peine visible, au bout d’une longue file de lu-

mières et de candélabres d’argent, au milieu de verres et de fleurs.

Le vieillard se tenait entouré de ses neveux, de ses nièces et de leurs

enfants groupés autour de lui... mais la place à sa droite, la place

d’Aurore était vide. Bulslrode monta à sa chambre, puis redescendit

précipitamment pour sortir de la maison.

Le banquier était sur la porte de la salle à manger lorsque Talbot

traversa le vestibule
;
le vieux père ordonnait à un domestique de

prévenir sa fille.

—- Nous attendons tous miss Floyd, dit le vieillard ;
nous ne pou-

vons commencer à dîner sans miss Floyd.

Grâce à la confusion, Talbot sortit sans être remarqué, et se trouva

bientôt au milieu du froid et de l’obscurité de la nuit; il marcha un

quart d’heure sans se retourner; puis il chercha, au milieu de toutes

les brillantes lumières de la maison, la pâle clarté de la petite pièce

dans laquelle il avait laissé Aurore. Il pensa à tout ce qu’il avait

perdu ! Que serait désormais sa vie sans cette femme ! Mais peut-on

ne pas croire en celle que l’on aime, ne pas avoir toute sa confiance !

Talbot Bulstrode ne le pensait pas.

Il est impossible de méconnaître le talent très-grand déployé par

miss Braddon dans cette scène. Le caractère de Talbot Bulstrode

s’y dessine avec une fermeté, une vigueur remarquables, et l’émotion

produite chez le lecteur n’est pas le résultat d’un choc d’événements

plus ou moins fortuits, mais de la rencontre de deux idées, de deux

caractères. Aurore, superbe, orgueilleuse, fière jusqu’à en mou-

rir, ne dira pas son secret : elle préfère voir s’éloigner l’homme

qu’elle aime, que de s’humilier devant lui; le perdre, que de rougir

un moment. Talbot, le vrai gentilhomme anglais, ne discute pas un

moment devant le devoir, qui s’impose tout à coup à son honneur.

Il est amoureux, il l’est jusqu’à la folie! N’importe, il ne l’est pas

jusqu’à ce qu’il considérerait comme une lâcheté. C’est la situation

de Rodrigue,

Préférant, quelque fût sa grande âme asservie,

Son honneur à Chimène, etChiméne à la vie.

La résolution de Talbot Bulstrode est prise d’une manière toute

britannique : un Français eut hésité, il eût cherché des accommode-

ments; il eût insisté davantage près d’Aurore pour connaître son se-

cret, il eût demandé peut-être à miss Trevyllian une indiscrétion; il

se fût plus ou moins longtemps consulté : et ces hésitations auraient

pu fournir au romancier une occasion précieuse d’indiquer la lutte
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des sentiments dans un cœur déchiré. Le gentilhomme anglais n’a

pas toutes ces recherches, il se porte au cœur le coup mortel avec un

sang-froid, une fermeté de main admirable. Pas d’irrésolution, pas

d’incertitude, il faut partir, il part. Il faut dire non, et le non s’accen-

tue nettement sur les lèvres. C’est l’homme d’acier, dont le cœur est

de feu !

Avant de m’éloigner de ce beau morceau, il doit rn’êlre permis d’ex-

primer un regret. Talbot Bulstrode, avec ses grandes qualités, paraît

étranger aux préoccupations religieuses : c’est un gentleman, mieux

peut-être qu’un gentleman
;

ce n’est pas encore ce gentilhomme

chrétien dont le caractère admirable est un idéal réalisé quelquefois

même de nos jours. Je voudrais que Talbot, au moment où il rompt

les liens de son affection, ne demandât pas son courage seulement à

soi-même : sa fermeté prend ainsi je ne sais quel ton dur, personnel,

irrité, qui me choque. Je voudrais que, par un mot ou un regard, il de-

mandât en haut la force d’âme que l’homme, si bien trempé qu’il soit

par les luttes de la vie, ne trouve jamais en lui seul. Il y aurait, ce me
semble, une majestésupérieure si la fermeté de Talbot lui venait d’une

inspiration demandée à Dieu. Miss Braddon a senti la nécessité d’ap-

porter au secours de Talbot une aide, elle lui a donné la plus puis-

sante qu’il y ait au monde, après celle de Dieu, le souvenir d’une

mère. La lettre de cette vieille lady, pleine d’honneur, de piété et de

tendresse, renferme le cordial puissant, qui assure la fermeté du

gentleman, et roidit son courage contre toute tentation de faiblesse.

III

Comment Aurore se releva-t-elle du coup terrible qu’avait porté à

son orgueil et à son amour la retraite significative de Talbot Buis-

trode? Par quelle suite d’attentions pleines de sollicitude, de distrac-

tions habilement ménagées, de plaisirs tranquilles, sir Archibald par-

vint-il à guérir l’âme profondément blessée de son enfant? Miss Brad-

don, comme les romanciers anglais, excelle à indiquer ces transitions;

elle procède un peu à la manière des peintres ses compatriotes, par

dégradations habiles de tons et rapprochement calculé des nuances

délicates. Le père ne pénètre pas le secret de la rupture, qui a éloigné

Talbot Bulstrode de Felden. Aurore, par un mensonge, le plus innocent

de ceux qu’elle prodigue autour de son secret, assure à son père que
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le refus est venu d’elle; elle ajoute que Talbot Bulstrode s’est conduit

en parfait gentleman; elle demande seulement qu’on ne prononce

jamais son nom devant elle.

Sachant, comme on disait au siècle dernier que « l’amour seul peut

guérir les maux qu’il a causés, » miss Braddon met en présence

de la victime inconsolable un consolateur prévu. John Mellish et

Aurore Floyd éprouvent bientôt run pour l’autre une affection, à

laquelle le souvenir de Talbot ne fait pas tort pendant longtemps.

Sir Archibald conduit sa fille aux bains de mer
;
sir Mellish s’y trouve;

il lui fait faire un petit voyage en Normandie : sir Mellish les accom-

pagne. Une promenade an château d’Arques, près de Dieppe, fournit

aux deux jeunes gens l’occasion d’une confidence depuis longtemps

attendue. Sir Archibald, explore les ruines, et recueille les traditions

historiques attachées au vieux château. Aurore, assise sur le gazon

maigre de la falaise, plongée dans ses pensées, oublie que John Mel-

lish est à côté d’elle
;

elle s’abandonne à une rêverie familière, dans

les nuages de laquelle flotte peut-être l’image de Talbot. Tout à coup

ouvrant les yeux, elle voit à ses pieds John Mellish la suppliant de la

manière du monde la plus humble de l’aimer, tout au moins de souf-

frir son amour.
— Je n’espère pas que vous m’aimiez: le pourriez-vous? Comment un

gros garçon comme moi pourrait-il faire naître en vous un peu d’a-

mour? Je ne demande pas tant, je vous supplie seulement de me
laisser vous aimer.Vous ne m’avez pas souffert ainsi auprès de vous

depuis cinq mois, pour me renvoyer maintenant? Non! non 1 Aurore,

non ! vous n’êtes pas si cruelle!

Miss Floyd regarda, presque effrayée, l’homme qui à genoux près

d’elle lui tenait ce langage passionné? qu’avait-t-elle fait ! encore du
mal à un être inoffensif ! Était-elle donc née pour causer le malheur
de tous ceux qu’elle aimait!

— Oh î pardonnez-moi, dit-elle
;
je n’ai jamais pensé...

— Vous n’avez jamais pensé que chaque jour passé près de vous,

rendrait la séparation plus horriljle pour moi ! O Aurore!... je mets

ma vie à vos pieds; faites-en ce que vous voudrez.

Miss Floyd regarda sir Mellish avec un tranquille et triste sourire.

— Asseyez-vous, monsieur Mellish... Dois-je vous dire un secret?

— Un secret !

— Oui
,

le secret de ma rupture avec Talbot Bulstrode? Ce n’est pas

moi qui l’ai renvoyé de Felden, c’est lui qui m’a refusé le droit de

porter son nom.
Elle parlait lentement, à voix basse, comme s’il lui était pé-

nible de prononcer ces paroles dont chacune révélait une liumi-

liation.
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— C’est impossible! s’écria John, se levant impétueusementcomme
s’il eût voulu courir après Talbot et lui demander raison d'un ou-

trage.

— Ce que je vous dis est vrai, John Mellish; et il était en droit

d’agir comme il l’a fait : vous eussiez fait de même.
— O Aurore î

— Vous eussiez fait de même : un secret s’élevait entre Talbot et

moi.

Et Aurore raconta ce qui était arrivé.

John écoutait en silence : son front, d’abord chargé d’ombres, s’é-

claircissait peu à peu à mesure qu’Aurore parlait. Un sourire illumina

sa figure large et gaie quand, en se tournant vers lui, miss Floyd

dit :

— Comment auriez-vous agi à la place de M. Bulstrode, mon-

sieur Mellish ?

— Comment j’aurais agi. Aurore ! J’aurais eu confiance en vous...

Mais je peux faire une meilleure réponse à votre question, Aurore.

Je vous renouvelle Ta prière que je vous ai faite il y a cinq minutes.

Miss Aurore, soyez ma femme 1

— Malgré ce secret?

— Malgré tous les secrets du monde ; je ne vous aimerais pas

commeje vous aime, Aurore, si je ne croyais pas que vous êtes la

meilleure et la plus pure des femmes. Je vous confie ma vie et mon
honneur...

Elle lui tendit ses deux petites mains, il les prit et s’agenouilla

devant elle.

— Ne vous tourmentez pas, ma bien - aimée
;
laissez agir le

temps.

Au retour du voyage en Normandie, le mariage se fait, célébré par

des fêtes éblouissantes
;
le vieux banquier oublie ses sollicitudes et

ses douleurs. Aurore entre comme une jeune reine dans la vie nou-

velle dont John Mellish enchante pour elle tous les détails; mais

famour passionné du mari fait la même faute que la tendresse aveugle

du père. Aurore, au milieu des jouissances de la fortune, des caresses

d’une vie pleine de plaisirs, des enivrements d’un monde plein de

fêtes, reste ce quelle était, une enfant gâtée^ tous les jours plus diffi-

cile à réformer.

Miss Braddon a accusé les défauts de ce caractère impétueux

avec une violence de décision qui heurte quelque peu le goût fran-

çais, mais frappe d’autant plus fortement l’esprit. Mislress Mellish

a conservé tous les goûts d’Aurore Floyd : elle aime les chevaux, les

chiens, les courses
;
elle ne craint pas de fouler la litière des écuries,

de respirer la lourde senteur des chenils
;
elle a toujours à la main
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une cravache dont le manche enrichi de pierres fines est un chef-

d’œuvre d’orfèvrerie.

Un jour, elle revenait de la promenade avec John et son père.

Au moment de rentrer, elle voulut aller dans l’écurie voir un de

ses poneys malade. Pendant quelle regardait le cheval, elle en-

tendit son vieux chien, un king-charles favori, qui poussait un cri de

douleur: un palefrenier, Steevellargrave, qui joue dans le roman un
rôle important, venait de donner au chien un coup avec une courroie

garnie de fer
;

l’animal s’éloignait en chancelant. Aurore a vu
d’un regard ce qui vient de se passer; elle s’élance sur Margrave comme
une tigresse, le saisit au collet et fixe à la place où il est le palefrenier

tout étourdi. Steeve ne peut se dégager facilement de l’étreinte de

ces petits doigts roidis par la colère
;
pris complètement à l’impro-

viste, il s’arrête frappé d’effroi, il subit cette brutale agression sans

résister. Beaucoup plus grande que le palefrenier, Aurore est superbe

dans sa colère : ses joues sont pâles, ses yeux lancent des flammes,

son chapeau est détaché et ses cheveux noirs tombent en désordre sur

ses épaules.

L’homme cherche à se dérober à l’étreinte de cette créature im-

périeuse,

— Lâchez-moi! murmure-t-il d’une voix que l’agitation rend rau-

que et sifflante; lâchez -moi, ou vous vous en repentirez !

— Comment avez-vous osé lui faire du mal? mon pauvre chien!

mon pauvre vieux chien boiteux ! comment avez-vous eu la hardiesse

de le frapper, vil pollron !

Elle lâche le collet d’une main et avec sa cravache fait tomber une
pluie de coups sur les grosses épaules d’Hargrave. La cravache n’est

qu’une miniature, la poignée est enrichie d’or et d'éméraudes, mais
elle siffle comme une baguette d’acier flexible dans cette petile main.
— Comment osez-vous! répéte-t-elle plusieurs fois, ses joues deve-

nant tour à tour rouges et pales dans l’effort qu’elle fait pour retenir

l’homme avec une main. Ses cheveux emmêlés sont tombés jusqu’à

sa ceinture, et la cravache se brise.

A ce moment, le hasard amène John Mellish dans la cour des écu-

ries :

— Aurore! Aurore! s’écrie-t-il; il délivre Margrave en le jetant à

douze pas de lui, et reste terrifié de surprendre Aurore dans cet ac-

cès de fureur brutale.

— Aurore, qu’esl-ceque cela veut dire?

Elle lui raconte, d’une voix entrecoupée, la cause de son indigna-

tion. John retire des mains de sa femme le fouet brisé, relève le cha-

peau que dans sa colère elle foule aux’pieds et la ramène doucement
à la maison. C'est une honte amère pour lui de penser que cette créa-
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lure adorée et sans pareille s’est donné un tort ou a attiré sur elle le

ridicule. 11 consentirait à ôter son habit et à se battre avec une demi-

douzaine de charbonniers... Mais elle!

—Rentrez, rentrez, ma chère bile, dit-il d’un ton de tristesse affec-

tueuse, les domestiques sont tous aux aguets, j’en suis sûr. Vous

n’auriez pas dû faire cela, vous auriez dû me le dire.

11 laisse Aurore dans ses appartements; puis, revenant aux écu-

ries, il chasse brutalement le palefrenier, qui,- en s’en allant, s’ar-

rête un moment dans la longue avenue, montre le poing à la maison

et s’éloigne en murmurant.

En face d’une nature aussi impétueuse, aussi violente, j’allais dire

aussi anglaise que celle d’Aurore, il faudrait chez John Mellish des

trésors de dévouement et de patience, une grande élévation morale,

un incessant travail d’éducation. 11 n’avaii aucune des qualités néces-

saires pour ce rôle délicat. Il était mené par sa femme le plus docile-

ment du monde
;

ce colosse si fier, si grand de taille, obéissait avec

une facilité moutonnière à sa jeune femme. Cette abnégation quelque

peu ridicule de la puissance maritale est fréquente, si Fon en croit

miss Braddon, chez ces hommes de six pieds qui terrasseraient

le monde : il leur serait si facile de briser une femme délicate 1 ils

se tranquillisent dans leur force, ils jouissent de leur empire sans

l’exercer. L’entourage de sir Mellish conspirait d’ailleurs à aveugler

le mari d’Aurore. L’architecte, qui ne manquait ni de talent ni sur-

tout de sagacité, convenait que mistress Mellish avait dessiné le plan

des écuries bien mieux qu’il n’eût pu le faire. Beux artistes de mérite,

qui venaient quelquefois à Mellish, déclaraient que le croquis que

mistress Mellish avait fait de son gros chien pouvait sans invraisem-

blance être signé du nom de Landseer. Les deux époux vivaient heu-

reux sans se faire de bien l’un à l’autre.

Femme de lettres, sensible aux douces influences qu’ont sur l’ame

les préoccupations littéraires, miss Braddon a très-bien marqué

une des misères deM. et Mme Mellish. Ils ne causaient jamais entre

eux que de turf, de sport; ils ne parlaient que d’Epsom et du Derby
;

ils n’avaient sur les lèvres que les noms des chevaux engagés et des

jockeys célèbres. Ni Lun ni l’autre ne cherchaient à monter seule-

ment d’un degré à cette échelle intellectuelle d’où l’on ne tombe

jamais tout à fait bas.

La vie des époux Mellish, à Mellish-Park, est racontée par miss

Braddon avec une complaisance heureuse : les progrès de la do-

mination exercée par Aurore et subie par John Mellish, le dé-

veloppement de cette nature féminine, si riche en bons, mais sur-

tout en mauvais instincts, le contraste délicatement indiqué de

Lucie, cousine d’Aurore, type gracieux d'une beauté toute voilée et

/
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toute poétique
;

la rencontre d’Aurore et de Talbot Bulstrode, qui,

devenu l’iieureux époux de Lucie, garde au plus profond du cœur le

souvenir de la fille de sir Archibald et la satisfaction intime d’un

devoir d’honneur noblement accompli : toutes ces peintures paisi-

bles, d’un intérêt ün peu prolongé sont d’une main sûre et d’un pin-

ceau excellent. Mais il ne s’agit que d’une suspension entre deux

orages. Le drame recommence bientôt, pour se continuer sans repos

jusqu’à la fm.

Comme tous les membres de l’aristocratie financière ou héral-

dique des trois-royaumes, John Mellish est un sportman, un tur-

fiste passionné. Il se livre à l’élève des chevaux de course, cette occu-

pation si nationale de l’autre côté du détroit; il a des écuries, plu-

sieurs fiyers (chevaux de course) de première force
;
des grooms, des

jockeys, dont le long cortège le suit à Newmarket, à Epsom et à Ascot.

A la tête des écuries, tout Anglais sportman a un traîner^ espèce d’in-

tendant chargé de tout ce qui concerne l’élève et l’entretien des nobles

bêtes orgueil de leur maître. Le traîner d’un grand seigneur anglais

est un homme d’importance, toujours très-habile dans son art, quel-

quefois très-savant; il dirige le monde des écuries, prévoit les soins

à donner, commande aux jockeys, surveille les croisements, règle le

traitement des chevaux, les prépare aux grandes épreuves du Derby.

La position du traîner est assez difficile à comprendre pour des Fran-

çais et le mot manque comme l’idée bien juste de la fonction.

Or il se trouve que, peu de temps après le mariage, John Mellish a

besoin d’un traîner. Il demande à ses amis. On lui recommande un

homme plein de mérite; on lui promet de le lui envoyer. De cette

circonstance bien insignifiante va sortir le plus terrible épisode du

roman

.

Un matin, x\urore revenait d’une course à cheval, faite assez loin

dans la campagne, et dont le but avait été une œuvre de charité. Ar-

rivée à la porte du parc :

— Joseph, dit-elle à l’homme qui la suivait, j’ai envie de traverser

le bois à pied, il fait si beau ! Ayez soin de Mazeppa, et si vous voyez

M. Mellish, dites lui que je vais venir.

Le domestique s’inclina en signe d’obéissance, et prit le chemin de

la maison, emmenant le cheval d’Aurore.

Aurore avait désiré traverser ce bois en se promenant, parce qu’é-

tant parfaitement heureuse, la douce atmosphère de ce temps d’été

lui causait une satisfaction qu’elle voulait savourer. Le bourdonne-

ment des insectes, les riches teintes du feuillage, le parfum des fleurs

des champs, le murmure des eaux, tout s’accordait harmonieuse-

ment pour la satisfaction de la vie. Ce beau parc de Mellish, avec ses

pelouses infinies, ses bosquets irréguliers, sa végétation libre, na-
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turelle et toute rurale, ses routes ondoyantes, ses solitudes et ses

discrètes retraites, ses fleurs et ses foins, est bien le parc anglais,

comme nos voisins l’entendent. La description qu en donne miss Brad-

don est un petit tableau d’après nature, d'une couleur exquise et d’une

vérité pleine de grâce. Vers le milieu d’un petit bois, groupe de

beaux arbres pressés et majestueux, le terrain s’élevant tout à conp

formait un petit monticule et à travers quelques éclaircies dans les

arbres on aperçevait la maison : la place était charmante, on y avait

bâti un pavillon, on l’appelait le Pavillon du nord, lieu de repos plein

de mystère
;
quelques pas plus bas se cachait sous un rideau de saules

verts un petit étang couvert de nénufars. Aurore se dirigea de ce côté;

l’endroit était solitaire, silencieux et d’un calme parfait. Elle tressail-

lit involontairement en voyant un homme endormi au bord de l’eau :

c’était Hargrave le palefrenier renvoyé
;
son sommeil n’était pas pro-

fond, car il se leva au bruit du léger pas d'Aurore et disparut dans

les arbres. Cette rencontre inattendue dans ce lieu isolé fit peur à

Aurore : elle chercha la cause de sa frayeur, mais sans en trouver

aucune que le vague et incertain pressentiment de quelque danger.

John permettait le passage à travers le parc, et les portes étaient tou-

jours ouvertes. Mistress Mellish reprit le chemin de la maison. La

vue d’Hargrave avait rompu le charme délicieux qu’elle avait éprouvé

dans sa promenade du matin.

John Mellish avait, au rez-de-chaussée de sa maison, un cabinet

où il se tenait la plus grande partie de la journée, et c’est là qu’entre

le repas du matin et celui du soir il passait en revue ses fouets, ses

cravaches, ses carabines pendues au mur, ses pistolets élégants, et

toute cette collection d’objets de chasse et de guerre qui tait l’hon-

neur de la vie d’un gentleman. John était assis devant une table cou-

verte de papiers.

Aurore entra doucement et posa sa main sur l’épaule de son mari;

alors, se tournant à demi ver s elle et du ton du plus tendre reproche :

— Ma chère amie, je suis content de vous voir
;
comme vous avez

été longtemps !

— Il n’est qu’une heure et demie
;
pourquoi dites-vous que j’ai été

longtemps?
— Parce que j’ai quelque chose à vous apprendre :

j’ai de bonnes

nouvelles !

— De quoi?

— Du traîner.., yons savez avec quelleimpatience je l’attends. Mes

chevaux ne sont plus soignés!...

Aur ore haussa légèrement les épaules et un souiâre vint plisser ses

lèvres i^oses. M. Pastern, le célèbre sporlman, auquel M. Mellish s’é-

tait adressé pour avoir un homme de confiance, écrivait s’excusant
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d'avoir tardé si longtemps. Il avait perdu l’adresse de la personne

qu’il souhaitait recommander et avait dû attendre qu’elle lui écrivît

une seconde fois. « Je pense que c’est votre affaire, continuait-il :

cet homme sait très-bien son métier, a beaucoup d’expérience
;
il a

été successivement groom, jockey, c’est un tramer de mérite. Il a

trente ans ;
mais un accident l’a rendu boiteux : il a été laissé pour

mort à un steeple-chase en Prusse, et est resté un an à l’hôpital de

Berlin. Il s’appelle James Conyers... »

La lettre échappa des mains de Mellish à un cri d’Aurore, mais

un tel cri que « jamais le semblable n’est sorti du gosier d’une

femme dans toute la longue histoire de leurs souffrances. » La jeune

femme était méconnaissable.

— Aurore! Aurore ! s’écria John.

— Ce n’est pas cela ! ce n’est pas cela ! cria-t-elle d’une voix rau-

que
;
vous avez mal lu le nom !

— Quel nom?
— Quel nom? répéta-elle avec une furie sauvage. Je vous dis que

cela ne peut pas être : donnez-moi la lettre.

Elle la ramassa
,
regarda quelques moments avec ses yeux horri-

blement dilatés
;
ses lèvres tremblaient; elle recula de deux ou trois

pas, ses genoux plièrent sous elle et elle tomba lourdement sur le

plancher.

M. Mellish s’efforça pendant toute] une semaine de découvrir la

cause de l’agitation d’Aurore à la lecture delà lettre deM. Pastern :

elle était tombée comme une morte à ses pieds
;
elle avait été en con-

vulsions pendant vingt-quatre heures
;
mais il ne lui était pas écha| pé

un mot qui pût trahir le secret de cette étrange émotion.

Son mari ne quitta pas le chevet du lit. Il souffrait une dou-

leur analogue à celle que Talbot avait éprouvée quand il avait reçu la

lettre de sa mère. Il s’élevait peu à peu comme un mur sombre entre

Met sa femme. Aimer une personne jusqu’à la passion, la voir souf-

frir et ignorer la cause de sa souffrance, savoir qu’il y a dans son

cœur une page douloureuse, et ne pouvoir la déchiffrer, épier dans

ses regards une confidence et n’y trouver qu’un secret
;

sentir un je

ne sais quoi de mystérieux qui l’éloigne de vous, vous sépare d’elle...

quel tourment horrible !

Quand, après quelques jours, elle se trouva mieux :

— Ma bien-aimée, vous avez été très-mal, lui dit-il.

Elle le regarda avec un sourire si différent de celui auquel il était

habitué, qu’il aurait mieux aimé la voir verser des larmes ;
elle lui

tendit la main. Il prit dans les siennes ses petits doigts brûlants :

— Oui, ma chère Aurore, vous- avez été très-mal
;
mais le médecin

assure que le mal est tout nerveux et que vous serez remise très-vite.

Août 1863. 52
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Seulement, dites-moi, ma chère, pourquoi le nom de ce traîner a-t-il

produit un tel etfet sur vous?

— Le médecin vous a dit que c’était nerveux ? reprit-elle hardi-

ment.

— Mais le nom. Aurore, le nom! ce James Conyers? qu’est-il?

pour l’amour de Dieu, dites-moi la vérité!

— Si vous voulez la vérité de moi, vous ne devez rien me demander,

John. Rappelez-vous ce que je vous ai dit au château d’Arques. Un
secret m’a séparée de Bulstrode. Vous avez eu confiance en moi,

John... Vous devez avoir confiance jusqu’au bout.... Autrement...

Et les pleurs inondèrent son beau visage.

— Quoi
5
ma femme bien-aimée?

— Autrement... nous devons nous séparer!

— Nous séparer? est-ce que vous croyez qu’autre chose que la

mort peut nous séparer ?... Ayez pitié de moi! Pensez quel chagrin

amer c’est pour moi d’étre ainsi près de vous, votre main dans la

mienne, et de savoir qu’il y a un secret entre nous... Aurore, dites-

moi, cet homme, ce Conyers, qui est-il ?

— Vous le savez aussi bien que moi : un groom autrefois, un jockey

ensuite, maintenant un traîner.

— Mais vous le connaissez?

— Je l’ai vu. ..

Quand?
— liy a quelques années, quand il était au service de mon père.

-- James Conyers était au service de votre père?... Mais pourquoi

sc!i nom vous a-t-il causé une telle émotion?
— Je ne puis vous le dire.

— Cet homme, ce groom connaît voire secret?

— Oui.

John cacha sa figure dans ses mains
;

il sentit peser sur sa tête le

poids d’une immense humiliation.

— Je ne vous ferai plus de questions, Aurore
;
j’écrirai à Pastern et

je lui dirai que cet homme ne me convient pas, et...

— N’écrivez pas à M. Pastern, John, dit-elle; l’homme vous con-

viendra très-bien, je vous assure. Je préfère qu'il vienne.

— Vous souhaitez donc l’avoir ici?

— Oui.

— 11 vous ennuiera, il essayera de vous tirer de l’argent, puisqu’il

a un secret à vous.

— 11 le fera de toute manière puisqu’il est vivant... je le croyais...

mort. _

— Réellement, vous souhaitez qu’il vienne ici?

— Oui.
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John Mellisîi quitta la chambre de sa femme très-soulagé. Le se-

cret ne pouvait pas être si terrible après tout, puisqu’elle souhaitait

que Thomme qui le connaissait vînt à Mellish-Park. Peut-être ce

mystère regardait-il les affaires de son père ou sa mère; il s’était

peu inquiété de l’histoire deM. Flovd.-.Bah! il avait promis d’avoir

confiance, il aurait confiance.

Le médecin ordonna un changement d’air. M. et madame Meilish

quittèrent Mellish-Park. Ils n’étaient pas chez eux quand Conyers ar-

riva.

Une fois Conyers entré dans la maison de mistress Meilish, le drame
se précipite. Ce n’était tout à l’heure qu’un grondement de tonnerre
lointain : voici les éclairs... à tout à l’heure le coup de foudre! James
Conyers était merveilleusement beau

,
de cette beauté de formes que

les Anglais apprécient tant
;

il aurait pu servir de modèle au sculp-

teur le plus difficile. Il fut reçu par mistress Poweli, mauvais génie,

placé par miss Braddon à Mellish-Park dans une situation mixte
entre la femme de chambre et la dame de compagnie, qui lui per-
met tant d’indiscrétions; Conyers demanda seulement où il devait se

coucher, et s’il était venu des lettres pour lui. La vieille femme
passionnément curieuse voulait prolonger la conversation; elle lui

offrit à boire pendant qu’on allait chercher ses lettres. Il y en avait

cinq ou six. Misiress Poweli se mit à coudre en face du trainer, et

par-dessus ses lunettes, elle essayait d’attraper quelques mots. Elle

sentit tout à coup la sensation la plus vive de findiscrétion satis-

faite, quand elle reconnut l’écriture d’Aurore. Elle fit semblant d’a-

voir besoin d’un morceau de toile dans un chiffonnier derrière le

trainer et distingua ces mots :

« Ne montrez aucune surprise, et... »

James Conyers se mit bien vite à son aise à Mellish-Park
;
on lui

donna pour logement le pavillon du Nord
;
sa mâle beauté, ses ma-

nières insolentes exerçaient une sorte de prestige sur le bas peuple des
jockeys, des palefreniers et des garçons d’écurie. Du premier jour, il

rencontra Steeve Hargrave; celui-ci lui raconla qu’il avait été chassé

après quarante ans de service, et que misiress Meilish lui avait cassé

un fouet sur le dos. Conyers le prit à son service. La scène ainsi pré-

parée, les principaux personnages peuvent y rentrer.

M. et madame Meilish reviennent chez eux une après-dîner. Conyers

s’établit sur le passage de la voiture; mais aucune émotion, si ce

n’est un peu de dédain, ne se montra sur le visage d’Aurore; on
croirait qu’elle n’a pas remarqué le trainer.

Une heure après le retour des maîtres, Conyers appelé Hargrave ;

— Tu vas porter une lettre à mistress Meilish et tu me rapporteras

la réponse. Un oui ou uh non, je n’en veux pas davantage.
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Hargrave s'efforce d'éluder l’ordre. 11 n'ose se présenter à la mai-

son, devant mistress Mellish. Conyers l’exige
;
— il ne comprend

rien aux terreurs de Hargrave.

— Tu vas porter cette lettre à mistress Mellish, mon ami, et la

remettre à elle-même. Les fenêtres seront ouvertes par ce temps

chaud; guette jusqu’à ce que tu la voies seule. Il n’y a pas besoin d’a-

dresse, tu ne la remettras qu’à elle : sois tranquille, elle ne le dira

rien quand elle verra de qui vient la lettre.

Comme Hargrave approchait avec précaution de la maison, il vit

mistress Mellish appuyée sur une petite barrière de fer. Son gros

chien était à côté d’elle : le bruit des pas lui fit lever la tête; elle re-

connut Steeve. Elle était très-pâle, presque aussi blanche que sa robe;

ses sourcils se contractèrent quand elle rencontra le regard de cet

homme.
— Je croyais que M. Mellish vous avait défendu de venir ici?

— Oui, madame; il m’a chassé après quarante ans de service...

Mais j'ai trouvé une autre place, et c’est mon nouveau maître qui

m'envoie vous apporter une lettre.

Épiant l’effet de ces paroles, Hargrave vit le teint d'Aurore se

plomber.

— Quel nouveau maître? dit-elle.

Steeve Hargrave fit un signe, jetant son pouce par-dessus son

épaule; Aurore suivit le mouvement, et ses yeux semblèrent s'agran-

dir encore lorsqu’elle vit quelle direction il indiquait.

Votre nouveau maître est le traîner^ l’homme qui demeure au

pavillon du nord? dit -elle.

— Oui, madame.
Elle prit la lettre.

— Vous pouvez vous en aller î

~ Madame, il me faut une^réponse : il n’y a pas besoin d’écrire;

seulement oui ou non.

Elle lut la lettre, la déchira en mille morceaux.

— Oui, fit-elle; allez dire cela à votre maître.

La cloche du dîner sonna comme Hargrave s’éloignait d'Aurore.

Elle trouva John dans la salle à manger, gai et joyeux de la voir
;

elle subit r influence de celte tendresse bienfaisante, et reprit un air

heureux quelle n'avait pas eu depuis sa maladie. Mistress Powell

avait vu un homme, que la distance l’avait empêchée de reconnaître,

parler avant dîner à sa maîtresse. La gaieté inusitée de celle-ci la

frappa.

Après le dîner. Aurore persuada à Mellish d’accorder quelques

instants à l'ancien traîner^ qui voulait lui rendre ses comptes
;

elle

frit un châle, et, malgré les remarques de mistress Powell, qui lui
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montrait l’horizon chargé de nuages et un orage prêt à éclater, elle se

dirigea vers le pavillon du nord. Mistress Powellla suivit, se cachant

derrière les arbustes qui bordaient l’avenue
;
quand elle parvint

au pavillon, elle distingua à travers l’obscurité mistress Mellish, de-

bout le dos à la fenêtre ouverte, et James Conyers étendu dans un
fauteuil, sa pipe à la bouche. Une petite table était entre eux, et la

seule chandelle qui éclairât la chambre était près du coude de Co-

nyers; elle avait, évidemment servi à allumer sa pipe. Aurore parlait,

mais on ne pouvait entendre ce qu’elle disait
; on pouvait voir seule-

ment que James écoutait attentivement, et à ses sourcils contractés

011 pouvait conjecturer qu’il n’était pas satisfait.

Tout à coup Aurore ouvrit la porte.

— Je ne puis supporter la chaleur qu’il fait ici! s’écria-t-elle; j’ai

dit tout ce que j’avais à dire et n’attends plus que votre réponse.

— Vous ne me donnez pas le temps de réfléchir.

— Oui ou non?
— Tout dépendra delà somme!... Donnez-moi deux mille livres,

Mistress Powell à ce moment retint un cri de terreur, s’apercevant

qu’elle n’était pas seule à écouter. Une main se posa sur son bras.

— Silence! ditHargrave. Elle m’a donné des coups... 11 a voulu

m’éloigner ce soir, mais je me suis méfié de quelque chose.

De larges gouttes de pluie commencèrent à tomber. Mistress Powell

comprit que ses vêtements mouillés trahiraient son espionnage
;
elle

s’empressa de regagner la maison.

A son retour, forage commençait à sévir violemment; elle fit fer-

mer toutes les portes et toutes les fenêtres. Un des domestiques avait

vu sortir madame et voulait aller la chercher dans le parc : elle l’as-

sura que madame était rentrée depuis une demi-heure. Il tomba

une pluie torrentielle... Après dix heures, on frappa impatiemment à

une porte. Sir John, qui, sur les assurances de mistress Powell, croyait

sa femme couchée, voulut cependant aller ouvrir lui-même. Il se

trouva en face d’Aurora.

— Ma chère, est-ce vous? ,

Elle entra, la pluie dégouttait de tous ses vêtements.

— Pourquoi avez-vous laissé fermer les portes, mistress Powell?

vous saviez que j’étais dehors...

— Oui certainement, madame, je vous avais vue aller du côté du

pavillon du nord, mais je pensais que vous étiez rentrée.

— Du côté du pavillon du nord? dit John; qu’avez-vous été faire

là. Aurore?
— Souhaitez-vous que je vous l’explique ici, afin de satisfaire la

curiosité de mistress Powell, mon ami?

Là-dessus elle sortit, traînant ses vêtements mouillés, mais avêc
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autant de majesté qu’une Sémiramis ou une Cléopâtre. Au seuil de
la porte, elle se retourna.

— J’ai besoin que vous me meniez chez mon père demain malin,
monsieur Mellish, dit-elle.

Le lendemain de Forage, Archibald Floyd était à Felden : il finis-

sait de dîner, lorsqu’une voiture s’arrêta .devant le perron, et Aurore
se jeta dans les bras de son père.

— Ma chère fille, quelle agréable surprise!

— Elle a voulu venir, le diable seul sait pourquoi
;
une affaire d’ar-

gent, c’est tout ce que j’ai pu en tirer. Nous repartons demain malin.

— Demain matin! s’écria M. Floyd. Déjà! c’est impossible!

— Que Dieu vous bénisse! répondit John. Qu’y a-t-il d’impossible

à Lolly Si elle voulait aller dans la lune, elle irait, c’est moi qui vous
îe dis. Pendant que nous étions en France, elle voulait voir jouer

les grandes eaux de Versailles ; ce n’était pas le jour; elle me dit

d’écrire à l’empereur et de lui demander de les faire jouer pour
elle. Parole d’honneur, c’est vrai!

On se remit à table, mais le dîner ne fut pas Irès-gai. Sir Archibald

était attristé du départ si prompt de sa fille; John Mellish était, en

dépit de ses efforts, préoccupé de la promenade nocturne d’Aurore.

Quelques amis d’Archibald Floyd vinrent le soir : on ne se retira

qu’assez lard. A la fin de la soirée. Aurore emmena son père dans

la bibliothèque.

— Ma chère enfant, qu’est-ce que vous voulez?

— De l’argent, mon père, deux mille livres. La dot que vous m’avez

donnée est placée dans votre maison de banque, je le sais. Je sais

aussi que je puis demander là tout l’argent que je veux. Mais un

billet de deux mille livres aurait attiré l’attention, et j’ai pensé qu’il

valait mieux m’adresser à vous-même.

M. Floyd devint très-pâle.

— Que voulez-vous faire de cet argent, ma chère ? dit-il grave-

ment.

— Ne vous inquiétez pas, mon père...^Cet argent est-il à moi, oui

ou non?

— Certainement, ma chère, certainement... vous pouvez dépenser

tout ce qu’il vous plaira; je suis assez riche pour subvenir à toutes

vos fantaisies, quelque extravagantes et extraordinaires qu’elles puis-

sent être. Mais je doute que vous ayez le droit de toucher à votre

dot sans la permission de votre mari, et surtout lorsqu’il vous donne

assez d’argent pour satisfaire la femme la plus exigeante.

* Loîly est un petit nom diminutif affectueux.
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— Eh bien, donnez-le-moi de votre bourse, mon père, vous le

pouvez.

— Je le puis certainement, mon enfant. O Aurore, Aurore, pour-

quoi manquez-vous de confiance en moil que voulez-vous faire de cet

argent?

— Je ne peux vous le'dire, je suis entourée de difficultés, dont je

ne puis sortir qu’au moyen de cette somme, ou, ajouta-elle lente-

ment, par la mort. — Si vous ne me donnez pas cet argent il faut

que je meure. — Je n’ai pas envie de mourir, je suis trop jeune et

trop heureuse. — Donnez-moi les moyens de fuir ce danger!
— Aurore, pourquoi ne prenez-vous pas le chemin le plus sûr?

Pourquoi ne dites-vous pas toute la vérité à votre mari?

— Non, non, non !... pas pour le monde entier.

— Aurore, pardonnez-moi ce que je vais vous dire, mais n’y a-t-it

pas là-dessous un nouvel entraînement, une nouvelle folie qui...

11 ne put finir. Mistress Meilish relira ses mains de devant son vi-

sage et regarda son père avec des yeux qui lançaient des flammes; ses

joues étaient pourpres.

— Mon père! comment osez-vous me faire une telle question?

Un nouvel entraînement ! une nouvelle folie ! Ah
!
pensez-vous que

j’aie si peu souffert des fautes de ma jeunesse? ou que je vienne d’une

si mauvaise race, dit-elle en montrant le portrait de sa mère, que

vous puissiez me croire si vile ?

Et elle tomba à ses pieds en fondant en larmes.

Il la releva, lui promit d’envoyer le lendemain matin un télégramme

àLondres, et l’assura qu’elle aurait l’argent avant la fin du déjeuner.

Le calcul du vieux banquier était juste. Le lendemainM. etmadame
Meilish repartirent pour Mellish-Park. Aurore emportait, dans un

petit portefeuille de cuir de Russie, les deux mille livres en billets

de la Banque d’Angleterre, dont le vieux banquier avait gardé les

numéros.

James Conyers s’ennuyait de l’absence de ses maîtres : le lende-

main du jour où ils étaient revenus de leur visite à Felden, il envoya

vers midi Hargrave à la maison, savoir si M. et madame Meilish étaient

revenus. Toutes les persiennes étaient fermées à cause de la chaleur,

et Hargrave arriva, sans voir personne, jusque dans le cabinet de

M. Meilish. Les armes étaient sur la table, et on voyait que John

s’était amusé le matin même à en fourbir plusieurs. Les regards

d’Hargrave s’arrêtèrent sur un charmant pistolet qui aurait pu te-

nir dans la poche d’une dame, et, comme il le prenait pour l’ad-

mirer, Aurore entra dans la chambre.
— Vous ici? s’écria-t-elle.

Hargrave, un peu embarrassé, ne répondit rien.
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— Je croyais que l’entrée de cette maison vous était interdite,

quoique M. Conyers ait jugé à propos de vous admettre au pavillon du

nord? Qui vous envoie?

— Lui, répondit Hargrave d’une voix de bouledogue, en montrant

d’un geste de sa tête le pavillon du nord.

— James Conyers?

— Oui.

— Que veut-il ?

— 11 m’a dit de venir à la maison et de voir si vous et le maître

étiez revenus.

— Vous pouvez lui dire que nous sommes revenus, et que, s’il

avait eu un peu plus de patience, il se serait épargné la peine de me
faire espionner ;

mais attendez, je vais écrire quelques lignes.

Elle lui remit un papier dans une enveloppe. La gomme était fraî-

chement mouillée
;
arrivé dans le bois, Hargrave lut :

« Soyez au bout du bois, près du tourniquet, ce soir entre huit

heures et demie et neuf heures. »

A peine Hargrave était-il parti, qu’Aurore trouva derrière son dos

mistress Powell, aux aguets de ce qui s’était passé. Elle avait en-

tendu parler dans le cabinet, elle aperçut Hargrave s’en allant, elle

joignit M. Mellish dans le parc, et, à travers d’autres propos, elle

trouva moyen de lui apprendre que madame venait d’écrire au traî-

ner

.

Le pauvre sir John refoula au fond de son cœur son désespoir et

ses angoisses.

Il y avait quelques voisins à dîner à Mellish-Park. A huit heures et

demie Aurore s’esquiva, laissant mistress Lofthouse, une de ses

amies,* au piano; elle s’enveloppa dans un grand châle qui dissimu-

lait mal sa toilette; trois étoiles de diamants, présent de John, sur-

montant admirablement son beau diadème de cheveux noirs, étin-

celaient dans la nuit. On se fût étonné qu’une autre femme fût

habillée si richement pour recevoir des voisins de campagne
;
mais

Aurore aimait les toilettes éclatantes par un goût inné de dépense et de

luxe qui tenait à sa nature. D’ailleurs, elle avait été habituée à se

considérer comme une riche héritière dont le principal devoir était

de dépenser beaucoup d’argent.

Au moment précis où Aurore quittait par une porte la maison,

une voiture s’arrêta devant une autre porte : elle débarquait un visi-

teur qu’on n’y reçut pas, un certain James Prodder, oncle d’Aurore,

qui revenait des Indes, et qui voulait, avant de repartir pour un autre

voyage, embrasser la fille de sa sœur. C’était un oncle d’Amérique,

moins la fortune. James Prodder était pauvre. Il s’adressa à un la-
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quais en grande livrée et demanda si mistress Mellish était à la

maison.

— Oui, mais elle est occupée, lui répondit-on. Il fut impossible

à Tonde d’Aurore de rompre cette consigne qui protège si rigou-

reusement les loisirs des gens riches.

M. Prodder congédia sa voiture et dit qu’il allait traverser le parc

à pied. En longeant le bois il entendit des voix, puis distingua un

homme et une femme ; un rayon de lune lui fit reconnaître dans

Tombre les grands yeux de sa sœur Élisa. Sa nièce parlait vivement

et paraissait au désespoir
;
Thomme, peu ému, alluma son cigare.

— Un misérable
1 pensa M. Prodder. Ce n’est pas son mari, car il

n’a pas Pair d’un gentilhomme. Que diable y a-t-il entre ma nièce et

cet homme ? Il fit un mouvement, et un bruit de feuilles attira l’at-

tention de Conyers.

— On nous écoute!...

— C’est mon chien, dit Aurore I ...

.

— Si vous n’étiez pas si en colère, nous pourrions en venir à

l’affaire : que voulez -vous que je fasse?

— Que vous vous en alliez d’ici.

— Que je m’en aille pour toujours, satisfait de ce que vous me
donnez !.. et si je ne veux pas !

— Prenez garde à vous! s’écria-t-elle les dents serrées... prenez

garde à vous !

— Quoi ! est-ce que vous voudriez me tuer, par hasard?

— Non, répondit Aurore; mais je dirai tout, et je serai délivrée de

l’angoisse qui me tourmente !

— Ohl oh, vraiment! dit M. Conyers, ce sera un agréable récit

pour M. Mellish et pour le pauvre père, et une bonne histoire pour

occuper les journaux ! J’ai envie de vous mettre à l’épreuve pour voir

si vous aurez le courage de faire cela, milady !

Elle frappa du pied sur le gazon et la dentelle de son châle se dé-

chira aux branches d’un buisson
;
mais elle ne lui répondit pas.

— Vous me regardez comme si vous aviez envie de me poignarder,

de me tirer un coup de fusil ou de m’étrangler, n’est-ce pas vrai?

dit-il traîtreusement.

— Oui, répondit Aurore, je le voudrais....

Ils s’éloignèrent.,.

Quelques minutes après, M. Prodder, qui s’était rendu vers la grille

pour congédier sa voiture, entendit un coup de pistolet :

— Ce sont des braconniers, dit le cocher.

— Suivez-moi ! s’écria M. Prodder tout baigné d’une sueur froide.

Un hurlement prolongé, comme en poussent les chiens qui sentent

un mort, les guida à travers l’obscurité du bois, et au plus épais, près
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du petit lac et du pavillon, le capitaine vit deux ombres noires se

dessiner dans la chaude atmosphère
;
un corps étendu au bord de

Peau et un grand chien qui, la tête levée vers le ciel, hurlait piteuse-

ment.

L’angoisse avait fortement étreint le cœur de John Mellish pendant

cette soirée où, en l’absence d’Aurore, il avait dû faire bonne figure

à ses hôtes.

Dix heures et demie venaient de sonner, et elle n’était point

rentrée !

Tout à coup on sonna violemment, et il se trouva face à face avec

le capitaine Prodder.

— Qui êtes-vous? demanda-t-il gravement.

Le capitaine ne répondit pas directement à cette question
;
mon-

trant le côté du bois :

— Un homme, dit-il d’une voix étouffée... un homme assassiné

au bord de l’eau !

— Mort? dirent plusieurs voix d’un ton d’effroi.

— Mort !

— Un homme tué dans le bois! s’écria John Mellish, qui est-ce?

— Pardonnez, monsieur, dit le vieux sommelier en posant sa

main respectueusement sur Lépaule de John
;
d’après ce que dit cet

homme, ce doit être le nouveau traîner. M... M...

— Conyers! s’écria John, Conyers! qui l’aurait tué?

La question fut faite d’une voix creuse. Il était impossible au vi-

sage de celui qui parlait de devenir plus pâle qu’il ne l’était à l’arri-

vée de Prodder
;
mais cependant un changement terrible s’y était

encore opéré.

John était comme pétrifié, il avait écarté ses cheveux de son front

et regardait autour de lui sans rien voir.

Le vieux sommelier mit une seconde fois une main presque pater-

nelle sur l’épaule de son jeune maître.

— Monsieur, monsieur Mellish, dit-il, désireux de tirer le jeune

homme de l’état de stupeur dans lequel il était tombé
;
pardonnez-

moi, monsieur; mais si ma maîtresse apprenait ceci tout à coup,

cela pourrait la bouleverser. Ne faudrait-il pas?...

— Oui, oui! s’écria Mellish, immédiatement rendu à la vie au

simple nom de sa femme. Oui, allez-vous-en tous. Et vous, s’adres-

sant à Prodder, monsieur, venez avec moi.

Avant que M. Mellish rentrât dans le salon, avant que les domes-

tiques se fussent dispersés. Aurore parut tout à coup à la porte de

la salle.

— Ah! ah! pensa mistress Powell, qui écoutait tout, cachée der-

rière M. et mistress Lofthouse
;
ah voilà madame prise une seconde
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fois dans ses courses nocturnes
;
je suis curieuse de voir ce qu’elle va

dire!

Aurore offrait un singulier contraste avec la terreur et l’agitation

de l’assemblée. Son teint était animé et ses yeux brillants : elle portait

sa tête haut avec cet air de défi qui lui allait si bien. Elle marchait

d’un pas léger, tous ses gestes étaient comme enveloppés d’aisance et

de grâce.

— Qu’est-ce qu’il y a, John? s’écria- t-elle, un malheur !

— Oui, ma chère, répondit-il tranquillement en lui prenant la

main et en la conduisant dans le salon, un malheur est arrivé dans

le bois là-bas; mais il ne touche personne qui vous intéresse. Entrez,

ma chère, je vous dirai tout cela en détail plus tard.

John Mellish conduisit Aurore à l’autre bout du salon, et la fit asseoir

près de mistress Lofthouse et de mistress Powell; puis, escorté de

deux domestiques portant des lanternes, de ses hôtes, il se rendit

dans le bois.

L’enquête fut faite autour du corps du traîner^ qui fut déposé dans

le pavillon du nord. On eut de la peine à réveiller Margrave, endormi

dans une pièce de derrière. On le questionna : son maître était sorti

à sept heures et demie et lui avait dit de ne pas l’attendre. Le con-

stable, resté seul avec le corps, visita les habits : il ne trouva point

d’argent, mais un papier cousu entre la doublure et l’étoffe. L’espoir

d’une récompense particulière l’empêcha de parler de cette décou-

verte. Il réserva la pièce pour le coroner.

Il fit rechercher le capitaine Prodder pour l’interroger, ce fut ne

vain : le capitaine avait disparu.

Aurore et mistress Lofthouse attendaient le retour de leurs maris.

— O John! dites-nous toutl s’écria Aurore; cet homme blessé?...

— Cet homme a été très-sérieusement blessé. Aurore, lui répon-

dit tranquillement son mari.

— Quel homme?
— Le traîner qui m’a été recommandé par John Pastern.

Elle le regarda quelques moments en silence.

— Est-il mort? demanda-t-elle, au bout d’un instant.

— 11 est mort.

Elle baissa la tête et retourna s’asseoir doucement sur le canapé

quelle venait de quitter.

— J’en suis très-fâchée pour lui, dit-elle : ce n’était pas un

brave homme, et je suis fâchée qu’il n’ait pas eu le temps de se

repentir.

— Vous le connaissiez? demanda mistress Lofthouse, qui était

restée consternée de la mort du traîner.
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— Oui
;

il avait été au service de mon père, il y a quelques

années.

— Vous serez peut-être obligée de paraître à l’enquête, madame,
dit mistress Powell.

— Paraître à Penquête ! Qui dit que ma femme paraîtra à Pen-

quête? interrompit John.

— Je dis seulement que cela est possible. Je pense que, comme
madame se trouvait dans le bois au moment de l’assassinat, et que,

de plus, elle connaissait cet homme antérieurement, elle pourrait

jeter quelques lumières sur ses habitudes.

— Calmez-vous, mon cher John, dit Aurore en se levant et posant

légèrement la main sur Pépaule de son mari
;
mon cher John, si im-

pétueux, pourquoi vous agitez-vous ainsi au sujet de cette affaire?

Si je suis appelée comme témoin, je dirai tout ce que je sais de la

mort de cet homme; et tout ce que je sais, c’est que j’ai entendu

tirer pendant que j’étais dans le bois.

Elle était très-pâle
;
mais elle parlait comme une personne rési-

gnée à tout.

— Je dirai tout ce qu’il sera nécessaire de dire.

Tenant toujours sa main sur Pépaule de son mari, elle cacha sa

tête dans la large poitrine de John comme un oiseau fatigué qui s’a-

brite en sûreté dans son nid.

Mistress Powell se leva et alluma son bougeoir pour s’aller coucher.

— Dieu soit loué! elle est partie. Je hais cette femme, Lolly.

— Mon pauvre John! dit Aurore d’une xoix dont la mélancolique

tendresse alla droit au cœur de John! Mon cher, comme nous étions

heureux ensemble, il n'y a encore qu’un instant!

— Toujours, Lolly, répondit-il, nous le sommes toujours, ma
bien-aimée !

— Non, non, non! dit Aurore vivement; c’est fini! Quelle hor-

rible fatalité nous a poursuivis! quelle malédiction s’est étendue sur

moi! La malédiction de la désobéissance, John! Pensez que cet

homme a été envoyé ici, et que...

Elle s’arrêta, tremblant violemment et se serrant contre le noble

cœur qui la protégeait.

John Mellish la conduisit doucement à sa chambre et la confia à

la tille qui la servait.

— Votre maîtresse a été très-agitée par les événements de cette

nuit, tâchez que personne ne trouble son repos.

Il se retira dans une petite pièce attenante à la chambre d’Aurore,

et où il avait coutume de lire les journaux le matin, gaiement dé-

rangé à chaque instant par sa femme. Toute cette aile de la maison

avait été remeublée avec amour pour recevoir Aurore. Tout était
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coufortable et élégant
;
tout rappelait à sir John les joies passées.

Le lendemain, John Mellish fut appelé à déposer dans Tenquête

ouverte devant le coroner. On l’introduisit dans une petite pièce où

il trouva seulement le coroner et M. Lofthouse, tous les deux trés-

pâles.

Un coup d’œil suffit au pauvre John pour remarquer ces circon-

stances et même quelque chose de plus, une cuvette d’eau dont les

bords étaient tachés de sang et une longue feuille de papier mouillé

sur laquelle était posée la main du juge.

— Monsieur Mellish, j’ai dû réprimander Dork, mon constable,

pour une infraction à son devoir. 11 a trouvé un papier cousu dans

les habits de la victime
,

et il ne m’a remis ce papier qu’après

l’enquête.

— Ce papier a-t-il quelque importance? demanda John, dans l’a-

gonie de l’attente.

— Oui, répondit le juge, et croyez monsieur Mellish, à tout le regret

que j’ai d’être obligé de vous donner communication d’une pièce....

John Mellish se saisit du papier que lui présentait le coroner :

c’était l’extrait d’un acte de mariage dressé à Douvres, le 2 juin

1857, constatant Funionfde James Conyers, traîner üls de Joseph

Conyers, cocher, et de Susanne, son épouse, avec Aurore Floyd, sans

profession, fille d’Archibald Floyd, banquier à Felden Wood, comté

de Kent.

Le malheureux John poussa un cri d’horreur et se couvrit le visage

de ses deux mains.

— Mon Dieu, s’écria-t-il d’une voix étranglée, cette idée ne me
serait jamais venue

!
je n’aurais pu imaginer cela I

Les deux spectateurs de cette triste scène ne disaient rien : ils

comprenaient parfaitement qu’il n’y avait point de paroles devant

une telle douleur.

Tout à coup
,
John se leva et d’une voix ferme et solennelle :

— Messieurs, dit-il, je vous donne ma parole d’honneur que lorsque la

fille de M. Archibald Floyd m’a épousé, elle croyait que cet homme,
James Conyers, était mort!

Il regarda ces deux hommes d’un air d’orgueilleuse défiance, puis

mettant le papier taché de sang sur sa poitrine, il se retira.

Aurore prévenue par mistress Powell de la découverte de son ter-

rible secret, et de la connaissance donnée de ce secret à son mari, ne

put souffrir l’idée de paraître devant lui; elle prend la fuite, se

sauva de Mellish-Park, et alla se réfugier au foyer paisible et vertueux

de Talbot Bulstrode.

Il était neuf heures du soir. Lucie travaillait à l’aiguille
;
Talbot

lisait les journaux
;
on sonna violemment à la porte et un dômes-
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tique \int dire que mistress Mellish était en bas et demandait à

parier à monsieur.

— Aurore ! s’écrie Lucie s’élançant de son siège
;
Aurore ! c’est im-

possible I il n’y a que quelques jours qu’elle est partie !

— C’est M. et madame Mellish qui sont en bas? demanda Talbotau

domestique.

— Non, monsieur. Madame Mellish est seule. Elle vient de l'em-

barcadére je pense, dans une voiture de louage. Elle est dans la bi-

bliothèque. Je l’ai engagée à monter, mais elle désire voir monsieur

seul, m’a-t-elle répondu.

— J’y vais tout de suite, répondit Talbot
;
dites à mistress Mellish

que je descends.

Le domestique se retira et Lucie allait le suivre
;
Talbot arrêta sa

femme : il se rendit seul auprès d’Aurore.

La bibliothèque était faiblement éclairée. Aurore avait baissé la

lampe: elle ne désirait pas que Bulstrode vît son visage.

— Ma chère mistress Mellish!... Il n’acheva pas sa phrase. Aurore

se jeta à ses pieds, pâle et décomposée, et lui rappelant ainsi tout à

coup i’horrible scène de Felden.

— Mistress Mellish
,

mistress Mellish
! que faites-vous? pourquoi

me causez-vous cette horrible douleur une seconde fois? pourquoi

vous humilier ainsi?

— O Talbot! Talbot! répondit Aurore, je viens à vous parce que

vous êtes bon et plein d’honneur. Je suis une femme désolée et j’ai

besoin de votre secours; j’ai besoin de vos conseils, et je les suivrai,

Talbot, je vous le promets, et puisse le ciel m’aider!

Ilia releva, et alors elle lui conta sa triste histoire.

James Conyers escortait Aurore dans ses promenades. Il s’intro-

duisit peu à peu dans sa confiance et lui persuada qu’il était le fils

d’un gentilhomme maltraité par le sort. Sir Archibald surprit une

lettre que sa fille écrivait à Conyers; il le chassa et mit Aurore dans

un pensionnat, à Paris. Elle se sauva au bout de quinze jours, et

profila des facilités déplorables de la loi anglaise pour épouser

James, à Douvres. Huit jours après, elle avait mesuré toute l’éten-

due de sa faute en voyant à quel être abject elle élait associée. Les

désordres de Conyers lui permirent de s’échapper sans qu’il .osât la

réclamer : elle revint chez son père et lui dit que James Conyers

était mort. Ce fut une grande faute que ce mensonge, mais elle vou-

lait à tout prix tranquilliser le pauvre sir Archibald. Talbot pouvait

comprendre maintenant l’évanouissement d’Aurore à la nouvelle de

la mort de Conyers. Mistress Mellish lui raconta ses angoisses quand

elle avait su plus tard, après son mariage avec John Mellish, que la
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nouvelle était fausse, Farrivée de Conyers à Mellish, et enfin la ca-

tastrophe des jours précédents.

— Dites-moi ce que je dois faire pour mon pauvre mari
;
ne pensez

pas à moi, ne songez qu à lui.

Bulstrode ne répliqua pas; toutes les forces de son esprit étaient

tendues à coordonner les faits et à chercher un prompt remède au

mal.

— Ce secret est-il connu de beaucoup de monde, Aurore? de-

manda-t-il.

— Je ne sais pas au juste, répondit-elle, mais je le crains. . . Je crois

qu’il a été découvert par un homme qui me hait, que j’ai maltraité.

— Vous ne soupçonnez pas qui peut avoir tué Conyers?

— Pas le moins du monde.

Talbot fit deux ou trois tours dans la chambre
;

il adressa à Au-

rore de consolantes paroles d’une tendresse toute fraternelle, puis

se rendit près de sa femme.
— Lucie, allez trouver votre cousine, lui dit-il. Ne la questionnez

pas, mais entourez-la de caresses, de soins et de sollicitude, car la

pauvre femme est bien malheureuse!

IV

Ici commence un roman tout nouveau, d’un genre qui a, depuis

quelques années, un grand succès en Angleterre. C’est ce qu’on a très-

bien appelé le roman à surprises. Il s’agit de découvrir la main qui a

assassiné Conyers. La police anglaise, avec ses recherches inqui-

sitoriales, ses perspicacités machiavéliques, ses adresses merveil-

leuses, va d’indice en indice, de soupçon en soupçon, recueille des

témoignages, regarde tout et partout, analyse les plus petits détails,

relève les plus minutieuses circonstances; et sa lutte avec l’in-

connu, pleine d’incidents plus ou moins dramatiques, passionne

l’attention. Edgar Poe, dans quelques-unes de ses nouvelles, a donné

le modèle de cette littérature de policemen. Les Anglais sont fiers

de l’habileté de leur police comme d’une institution nationale
;
ils

aiment cette chasse au crime, elle a Fimprévu, et, partant, l’attrait

de la chasse au renard.

L’oncle d’Aurorc, si inopinément présent à Mellish la nuit du

crime, le capitaine Prodder, s’était rendu à Londres après cet assas-
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sinat, si étrange et si inexpliqué pour lui ; aucune de ses pensées

n’avait accusé l’enfant de sa sœur; il avait un désir extrême de

savoir le résultat de l’enquête, et cependant ne voulait, sous aucun

prétexte, être appelé à dire ce qu’il savait de la colère d’Aurore

contre la victime. Il se déguisa le mieux qu’il put et arriva à Don-

caslre, le village le plus voisin de Mellish-Park, à la nuit. Il descendit

dans une petite auberge obscure, retint un lit, et, prenant place dans

la salle commune, il demanda une tranche de jambon et de l’ale. En

mangeant il écoutait une conversation qui se tenait près de lui. L’au-

bergiste et deux hommes causaient. Précisément on parlait du

meurtre
;
on disait que celui qui en avait apporté la nouvelle avait

disparu. Puis un des hommes ajouta :

— Je connaissais James Gonyers.

— Vraiment? s’écria l’aubergiste, ouvrant de grands yeux.

— Oui, je le connaissais, et très-particulièrement.

Hargrave entra à ce moment dans la salle de l’auberge.

— En voilà un qui pourra nous donner des renseignements, dit

l’aubergiste.

— Nous parlions de l’assassinat, Steeve.

— On ne parle que de cela, répondit l’ancien palefrenier de Mel-

lish-Park.

— Qui donc pouvait lui en vouloir, à ce pauvre diable? Est-ce qu’il

avait eu quelque désagrément avec M. Mellish ?

— Il n’a jamais eu la moindre chose avec Mellish, ré-

pondit Steeve.

Il prononça le mot monsieur avec une intention si marquée,

que les trois hommes levèrent involontairement la tête.

— ... Qui est-ce qui alla le voir à son pavillon la dernière nuit ?

murmura Hargrave
;
qui est-ce qui ne pouvait pas trouver de paroles

assez dures pour les lui adresser? qui est-ce qui lui écrivait?...

Personne ne répondit. Il continua :

— Elle s’est sauvée de sa maison et s’est cachée après le crime....

C’était la fille de M. Floyd; elle avait épousé M. Mellish tandis

que Conyers, son premier mari, vivait; elle avait donné un rendez-

vous à Conyers la nuit du crime.

Le capitaine Prodder sauta de sa chaise et saisit Hargrave à la

gorge :

— Vous mentez! cria le marin : c’est l’enfant de ma sœur Éiisa

que vous calomniez ainsi !

— Je n’ai rien dit contre elle à l’enquête
; mais quand on me

demande mon avis... Et puis j’ai une lettre... Et il montra au capi-

taine le billet qu’Aurore avait écrit à Conyers le jour du meurtre,
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que celui-ci avait jeté négligemment et que le palefrenier avait ra-

massé.

— Je vais tout droit trouver M. Mellish et je lui dirai les propos

que vous tenez, misérable 1

— Ah ! il en sait déjà bien d’autres maintenant ! chuchota mali-

cieusement Steeve Hargrave.

En vain M. Mellish avait été chercher sa femme chez Bulstrode et

l’avait ramenée à Mellish-Park, la fuite d'Aurore le lendemain de

l’assassinat avait éveillé les plus fâcheux commentaires
;

les conjec-

tures s’étaient encore assombries lorsqu’on avait trouvé, au bord de

l’eau, à la place où le meurtre avait été commis, un petit pistolet,

très-riche et très-mignon : tout le monde savait que celte arme

appartenait à M. Mellish ; elle était rangée habituellement dans

son cabinet, ce cabinet où Aurore avait été vue le matin du meurtre.

Les soupçons devinrent si forts dans tous les esprits qu’ils gagnèrent

John Mellish lui-même. Quand Bulstrode et sa femme arrivèrent à

Mellish-Park, peu de jours après le retour de John et d’Aurore, ils

trouvèrent un nuage noir qui chargeait d’ombres le ciel de Mellish.

John soupçonnait tout bas Aurore du meurtre de Conyers. Les bruits du

voisinage, le vide qui s’était fait autour d’eux lorsqu’ils avaient

paru à l’église, surtout la découverte de ce petit pistolet : toutes ces

circonstances réunies avaient porté le trouble dans l’esprit de John.

Aurore sentait qu’elle avait perdu l’amour de son mari
;
Bulstrode,

une fois arrivé, confessa le pauvre John et n’eut pas de peine à

le convaincre de l’innocence de sa femme. Aurore racontait très-

explicitement tout ce qui s’était passé la nuit du crime : elle avait

remis de l’argent à Conyers dix minutes avant qu’il fût frappé; cet

argent n’avait point été retrouvé sur lui
;
les portes de la chambre où

étaient les armes étaient ouvertes le matin du crime, et elle y avait vu

Hargrave et mistress Powell. Bientôt la police, instruite de ces faits,

trouva sur le lieu du crime un bouton de cuivre avec lequel le pis-

tolet avait été chargé
;
ce bouton ouvragé portait le nom du fabri-

cant, Crosby Birmingham. Il s’agissait de découvrir le porteur de

l’habit auquel avait appartenu le bouton
;
on pensa qu’on y par-

viendrait quand il changerait une des bank-notes dont le prudent

Archibald Floyd avait, en dépit de l’impétueuse Aurore, conservé

les numéros. L’agent de police, intéressé par une énorme récom-

pense que lui promit M. Mellish, parvint à découvrir le fripier

d’où venait l’habit aux boutons de cuivre. Ce fripier l’avait vendu

au jardinier de Mellish-Park, très-honnête homme, qui, interrogé

habilement, se rappela l’avoir cédé à Hargrave.

La nouvelle de ces découvertes arrivait au fur et à mesure àMel-

lish’Park.

Août 1863. 53
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Un soir, après une journée d’attente cruelle, Bulstrode se décida,

à la prière de John, à aller savoir, à Doncastre, de l’agent de police,

s’il n’avait rien appris de nouveau sur l’assassin. 11 partit seul, à

cheval... L’agent n’avait rien trouvé de plus; il paraissait embarrassé.

Bulstrode pensa que la trace du meurtrier lui était échppée; il

revenait seul, méditant tristement quel sort attendait le reste de la

vie d’Aurore sous le^'coup d’un pareil soupçon, lorsque passant près

du pavillon du nord, il vit de la lumière à travers les fenles d’un

volet. Il fut surpris : ce pavillon était fermé depuis la mort de

Conyers, et une terreur superstitieuse en éloignait tous les domesti-

ques. Bulstrode attacha son cheval à un arbre, et se glissa silen-

cieusement vers la porte : elle était fermée
;
mais un treillage et quel-

ques fleurs dérangées montraient que le visiteur nocturne était entré

par la fenêtre. Bulstrode fit de même, et il avait à peine pénétré dans

la pièce du rez-de-chaussée que Hargrave parut sur l’escalier; il portait

une chandelle de la main droite et tenait un paquet sous le bras

gauche
;
il n’était pas plus pâle qu’à l’ordinaire, mais sa figure prit

une couleur cadavéreuse lorsqu’il aperçut Bulstrode.

— Que faites-vous ici, et pourquoi êtes-vous entré parla fenêtre?

lui dit Talbot.

— Je ne fais point de mal, et ce que je fais ne vous regarde pas,

répondit Hargrave d’un ton qu’il aurait voulu rendre assuré.

— Je suis le parent et l’ami de M. Mellish
;
j’ai le droit de vous

questionner? Que portez-vous là?

Steeve saisit convulsivement le paquet et regarda Talbot avec la

terreur sauvage d’un animal aux abois
;
on l’eût comparé à une

hyène blessée à mort, si ce n’est que sa nature humaine avilie le

rendait mille fois plus repoussant et plus odieux.

— Cela ne vous regarde pas, ni vous ni personne, murmura-t-il

en grondant; je pense qu’un pauvre diable peut venir chercher de

mauvais habits sans être questionné ainsi.

— Quels habits? je veux les voir !

— Qu’est-ce que cela vous fait : ce n’est qu’une méchante veste qui

m’a été donnée par un homme de la maison.

— Je veux la voir !

Talbot était presque fou d’impatience.

Une lutte s’engagea entre les deux hommes. Tout brave et tout

fort qu’était Bulstrode, il se trouva bientôt près de succomber sous

l’attaque de Steeve Hargrave, dont les formes ramassées, les larges

épaules et les bras nerveux avaient une puissance herculéenne. Le

combat dura longtemps, — ou du moins le temps parut long aux

combattants... Enfin il allait se terminer, et l’héritier de tous les

Bulstrode comprit qu’il allait succomber sous la poigne de fer du



MISS BRADDON. 727

palefrenier de Mellish-Park. Les doigts calleux de Steeve s’enfon-

cèrent dans sa gorge, ses grands bras l’entourèrent fortement, et

l’instant d’après, Talbot Bidstrode était étendu sur le plancher, le

genou de son adversaire était sur sa poitrine haletante
;
une seconde

s’était à peine écoulée, à la lumière de la lune, — la chandelle avait

été jetée par terre et foulée aux pieds pendant la lutte,— Bulstrode vit

Steeve Hargrave fouiller, avec la main qui lui restait libre, dans la

poche de sa veste
;

il entendit le bruit d’un couteau qui s’ouvrait.

— Ah oui ! murmura Steeve effleurant de son haleine le visage

de Talbot, vous voulez voir l’habit, n’est-ce pas? mais vous ne le

verrez pas, car je vous arrangerai comme lui. Ah bien oui i je vais

bien vous laisser entre moi et deux mille livres!

Talbot Bulstrode crut voir briller une grande lame de couteau aux
rayons de la lune; à ce moment ses sens devinrent confus sous

la forte pression des doigts, il n’entendit que faiblement le bruit

d’un carreau qui volait en éclats, des pas et un jurement de marin
;

tout à coup l’étreinte douloureuse cessa. Steeve fut lancé à un bout
de la chambre, et Bulstrode se remit sur ses pieds, un peu étourdi

et étonné, mais tout prêt à recommencer la lutte.

— Qui est là? cria-t-il.

C’est Samuel Prodder.

Les deux hommes se réunissent pour désarmer Hargrave et se

rendre maître de lui. On trouve en sa possession la veste aux boutons

de cuivre, et, dans une des poches, le petit portefeuille de cuir de

Russie que Aurore avait remis à Conyers.

Cette dernière scène est l’avant-dernier mot du roman : le meurtrier

est trouvé, c’est Hargrave. Aurore, innocente'du crime dont on l’a un
instant soupçonnée, doit être pardonnée des fautes qu’elle a commises
si l’on considère les angoisses qu’elle a traversées : Miss Braddon
n’est pas plus sévère, et le roman qui ne peut plus finir par un ma-
riage finirait par un baptême, si nous le suivions jusqu’au dernier

chapitre.

Cette dernière partie de l’œuvre de miss Braddon est, au point

de vue littéraire très-inférieure aux deux premières. Ces surprises,

ces scènes violentes, ces dramatiques émotions ne sont pas dans les

ressources légitimes de l’art élevé : il faut laisser ces moyens quelque
peu grossiers aux esprits qui se complaisent dans la lecture des

crimes célèbres. Peut-être miss Braddon a-t-elle son excuse? et cette

excuse est dans le spectacle des mœurs nationales de l’Angleterre. Les

Anglais tiennent un compte bien plus grand que nous de la force

physique. Ils estiment la force, ITionorent, et en ont fait quelquefois

l’objet d’une sorte de culte « muscular religion. » On sait que dans

les collèges anglais les exercices de la gymnastique sont hautement
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en honneur. Les membres les plus distingués de Taristocratie sont

les premiers joueurs de cricket du royaume. C’est là comme un signe

du sang, un caractère de race. En France, un gentilhomme aimerait

presque autant recevoir que donner un coup de poing. C'était un
axiome féodal de ce côté-ci du détroit « jeux de mains, jeux de vil-

lains : » il n’en est pas tout à fait ainsi en Angleterre, et plus d'un

gentleman ne serait pas, dit-on, moins fier de la puissance de ses

poings, et de l’énergie de sa taille que d'une branche de son arbre

généalogique. Il faut tenir compte de ces différences pour juger le

roman de miss Braddon. Ne nous plaignons pas de la violence un peu
brutale des personnages de miss Braddon

;
il y a là, dans son roman,

la saveur du cru, l’arrière-goût des mœurs anglo-saxonnes. Le mérite

du roman de miss Braddon n’est pas d’être une œuvre littéraire sans

reproche. Son mérite est d'être un roman parfaitement anglais par

ses qualités — et par ses défauts.

François Beslay.

^ V r r:^ 'y.

“J Jyy :

y iJjb ir..
' ^^0

'

'bv'

A

,

- jrH- j'ai'f 3] ÿO0b -P:

- ôlobJü 3':;

iprmxl b ^epsmmul jriuo?

;
bI sB eiimi:! pjn iiü amko ifoa JQ

aaf ^uol imil ziiBodao:^ eb jcisq bJ

.ewsijpdww in .enûrPMr ui Jeb qd înE/oh fl

8db lill08 îm piDlUODèJj P
-y' ks Ifub

B'îooDii'B noM k sb. ^ •?

ma pt fboiq îcub .ointsrî Pr- p



LA TRÊVE DE DIEU

I

L’été frappe à la vitre avec son doigt vermeil :

Ouvrez votre maison et votre âme au soleil!

C’est Dieu dans ces clartés, c’est Dieu qui nous invite
;

Allons sur les hauteurs lui rendre sa visite
;

Dans l’ombre et dans le bruit nous vivions agités
;

Montons loin des rumeurs et des obscurités.

La campagne sourit, lumineuse et tranquille,

Et son calme fait honte aux fureurs de la ville
;

La paix de ces beaux lieux envahit tous les cœurs,

Il n’est, devant ce ciel, ni vaincus, ni vainqueurs.

Qu’il est bon d’écouter, au sortir des querelles.

Ces mille voix des champs, si bien d’accord entr’elles,

D’entendre la nature, aux pieds de son auteur.

Parler sans interprète, et sans contradicteur !
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C’est là qu’il faut s’enfuir pour se trouver soi-même,

Libre de qui vous hait, libre de qui vous aime,

Accompagné du juge et du témoin secrets

Et docile à subir leurs intimes arrêts.

Venez! élevons-nous assez loin de la plaine

Pour perdre du regard la fourmillière humaine
;

Et, d’un esprit plus calme, allons sur la hauteur,

Voir sous ses grands aspects l’œuvre du Créateur.

A l’air libre des champs vivons cette journée
;

De rayons et de fleurs qu’elle soit couronnée.

Et que son souvenir, dans les mois sans soleil,

Brille au fond de nos cœurs tout plein de bon conseil.

Abrités dans ces bois du souffle de la haine,

Faisons sur la montagne une halte sereine
;

Et qu’enfin déridés par ce printemps joyeux,

Nos fronts soient sans nuage aussi bien que les cieux.

Voulez-vous mieux goûter cette nature en fêle

Et la posséder mieux telle que^Dieu l’a faite,

Voir là-haut, reverdir vos espoirs triomphants ?
^ ^

N’allez pas seul, menez avec vous les enfants.
^

Gravissons à pas lents, vers ce sommet bleuâtre,

Ces coteaux étagés comme un ampbilhéâtrê
;

De la vigne aux sapins, par les prés, les blés verts,

Respirons chaque site et ses parfums divers.
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A chacun des degrés où Ton reprend haleine

Un plus large tableau correspond dans la plaine :

Jusqu’au monts opposés voyez, vers l’orient

S’étendre et s’éclairer ce pays souriant
;

Les ruisseaux ombragés de peupliers et d’aulnes,

Courent en noirs rubans parmi les moissons jaunes

Encadrés de cet or, et tels que des miroirs,

Les étangs argentés brillent près des manoirs
;

Des chemins blancs, bordés d’une verdure étroite,

Du couchant au levant, courent en ligne droite,

Et, là-bas, à nos pieds, liant la plaine aux monts.

Dort une humble cité, berceau que nous aimons.

Montons
;
les chevfiers nous ont tracé la voie

Vers ce reste de neige où le soleil flamboie
;

Dans un pli des forêts, il brille en ce moment

Au front du rocher noir, comme un gros diamant.
Oi iT/itl ; '-Br

'

'

.
.

'

Bien ! nous' avons franchi la zone ou croît le hêtre
;

Sous les sapins géants, les myrtils vont paraître.

Voici dans la bruyère un tapis rose, doux,

Tout prêt pour y
^dormir ou s’y mettre à genoux.

Un filet d’eau jaillit sous ces blocs de basalte,

La place est bonne, enfants! faisons-là notre halte. ,

Déposez vos paniers, cerises et pain bis;

A vos fronts empourprés essuyez ces rubis.

Nous voila délassés de notre route ardue
;

Tous ces jeunes regards dévorentrétendiie
;

On se tait. Le grillon, les cloches des troupeaux

Troublent seuls, par moments, cet immense repos.
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Tous sont comme enivrés de cette paix splendide,

Et le groupe ébloui se serre autour du guide.

Enfants! Sentez-vous bien, présenta vos côtés,

L hôte qui nous reçoit dans ces lieux enchantés?

D un bonheur qu il a fait, donnons-lui les prémices r

Prions ! à mieux prier les hauts lieux sont propices.

Chaque fois qu^admirant la terre et ses splendeurs,

Enivrés de clartés, de musique et d’odeurs,

Vous atteindrez du pied ces régions sublimes,

Souvenez-vous, enfants, de prier sur les cimes.

Commençons par les morts, et demandons pour eux

L active paix du ciel, l’essor des bienheureux
;

Qu’emportés à jamais dans les sphères bénies

Ils volent plus au fond des saintes harmonies
;

Que, dans le sein du Pere, ils montent chaque jour

Plus haut dans la lumière et plus haut dans l’amour.

Prions pour les vivants ! ceux qui luttent sans trêve :

A la suite des morts que l’esprit^fés soulève
;

^

Que tout combat gagné, toute ^rëuve^i-bas,
' '

^

Leur soit un écheloii vëi^s de pW§fâhds combats f

Qu’ils lassent Vaillahÿihent la i^oirtM^m^
' ^

Qu’au seuil de rihfmi,^léur tombé^sôi^creusée,
^ ^

Et des avant la môrt^ sürieur calvâïre^ obscur,

Que Dieu, pour ledr^tifire, ehtF^^fe^sën^zur.^
^ ^ '

aob S07R «/ù slf&qBfb iaJ

Maintenant regardez, là‘'bas, ces châmps prospères ^
'

Enrichis des sueurs et des os de vos pères.
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Ces champs d’où sort ie pain qu’ils ont semé pour vous ;

Bénissons ce pays, enfants ! tous à genoux.

Bénissons et la terre et ceux qui la fécondent,

Les blés et les vertus qui sur ce sol abondent.

Ces riches sans orgueil et ces pauvres sans fiel
;

Bénissons les méchants... s’il en est sous ce ciel.

Mêlons notre prière aux prières ailées

Qui de ces vieux clochers s’élancent par volées
;

Afin qu’à son retoiir l’essaim des oraisons,

Chantant sur tous les cœurs et toutes les maisons.

Suspende tous les deuils sous ces chaumes antiques
;

Afin que la rosée et le miel des cantiques.

Dans chaque goutte d’eau qui pleut sur chaque fleur.

Versent en retombant un baume à la douleur
;

Qu’en ces grains de froment une vertu pénètre.

Suscite dans les ceps le raisin qui va naître,

Pour que chacun récolte, au lieu d’un luxe vain,

La joie et la santé dans ce pain et ce vin.

D’un long regard d’aniour, parcourez celte plaine

D’espoirs, de souvenirs, d’amitiés toute pleine.
.5.

Comptez dans ces hameaux, au bord des enclos verts.

Les maisons et les cœurs qui vous sont grand ouverts.

Voyez-vous fuir, au loin, sur toute la contrée,

Cette ligne d’argent, dans la brume dorée ?

C’est la Loire. Au milieu des jardins, sur ses bords,

Est une humble chapelle où vous avez des morts ^

^ La chapelle expiatoire de Feurs (Loire), élevée à la place où vingt-huit ci-

toyens du Forez furent fusillés après le siège de Lyon. Onze membres de la famille

de l’auteur étaient parmi les victimes.
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Arrêtez-vous
;
prions, mes amis ! c’est la place

Où tomba votre aïeul, avec dix de sa race
;

Tous martyrs de leur foi, de modestes héros

Par leurs mâles vertus désignés aux bourreaux.

Oubliez d'où partaient les balles fratricides,

D’où les vils délateurs, et les juges avides,

Et ne vous souvenez de ces morts généreux

Que pour aimer la France et la servir comme eux

.

Mais trêve aux souvenirs !... la nature est en fêtes
;

Aux baisers du soleil livrons ces jeunes têtes.

Qu on soit libre et joyeux ! Allons, mes bien-aimés,

Lisez dans le printemps, les livres sont fermés.

Feuilletez dans les prés les blanches marguerites
;

Sur ces pages de fleurs que de leçons écrites !

Que d’augustes secrets, murmurés parle vent.

Et qu’on atteint sans peine, ici... rien qu’en vivant!

Vivez, courez, grimpez 1 Suivez la chèvre agile ;

Glissez, mes écureuils, sur ce bouleau fragile
;

Soyez forts, soyez bons : c’est la meilleure part :

A^ous deviendrez savants, — si Dieu le veut, — plus tard.

' e' :

'
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Toi, libre pour un jour des assauts de la vie,

Quille la sombre armure où tu t’enveloppais ;

Assieds-toi ! — la Tiâtûre au repoB te confie ;
^

Et goûte intimement ton Dieu dans cette paix.
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Ouvre à ce pur soleil, sur ces bruyères roses,

Ouvre un cœur pur
;
reviens à tes jeunes saisons.

Laisse imprégner tes yeux de la beauté des choses,

Et grandir la pensée avec les horizons.

L’homme ne trouble ici, ni les lieux, ni toi-même ;

Là point d’esprit rebelle et d’hôtes querelleurs.
i i

Mets ton âme au niveau de ce calme suprême;

Sois docile à ton Dieu comme l’onde et les fleurs.

Bénis la volonté que les astres bénissent,

Qui meut tant de soleils dans un même concert;

Et qu’en ton propre cœur ses décrets s’accomplissent,

Ainsi que tu les vois s’accomplir au désert.

Soumets-toi librement à ses lois souveraines
;

Courbe ton front de fils sous son bras paternel,

Sans opposer jamais, dans tes plus rudes peines,

L’obstacle d’un' murmure à cét ordre éternel.

Pourquoi, d’un œil chagrin, scruter le fond des âmes

Et faire un crime au ciel des vices d’aujourd’hui?

Est-ce à toi de juger si d’autres sont infâmes?

Juge ton propre cœur; lu n’as droit que sur luil

e • - O

Tu sais bien que cette ombre, où ton regard s’attache,

Disparaîtra plus tard dans un flot de splendeurs.
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11 suffit qu’il existe une beauté sans tache

Pour absoudre le sort de toutes ces laideurs.

Attends la floraison, tu n’as vu que le germe
;

Le fruit sera fidèle à ton pressentiment.

Dieu qui sema le grain veut le mener à terme
;

Conçut-il Punivers pour un avortement?

L’homme s’agite en vain, débile créature,

La vérité résiste à ses haines d’un jour
;

Il n’a pu réussir à gâter la nature...

Va! tout s’accomplira, dans un immense amour.

En ce joyeux désert, prends donc ta part de joie :

Chaque oiseau, chaque fleur, chante un hymne à l’été
;

Le noir sapin se dore et le rocher flamboie
;

L’eau brille et te sourit dans sa limpidité.

Savoure, ici, la vie
;
ailleurs tu la dévores.

Et durant que ton corps, doucement rajeuni.

Dans ces tièdes parfums, la boit par tous les pores.

Que ton âme, à longs traits, s’abreuve d’infini.

î-, . ,

Appelle à toi d’en haut, d’en bas, de tout l’espace.

Tous ces vagues esprits, peuplant l’immensité.

Tous ces germes flottant sur la brise qui passe
;

Fais-leur produire en toi la vie et la beauté.
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Aspire avidement toutes les harmonies
;

Comme un troupeau lâché dans la prairie en fleurs,

Fatigué de Fétahle et des herbes jaunies,

Moissonne les clartés, les accords, les couleurs.

xVlors, sentant la vie en toi qui surabonde.

Sors de ton propre cœur, fuis d’énervants sommeils,

Et darde ta pensée aux quatre coins du monde,

Et va saisir ton Dieu par delà les soleils.

.O
'

•

Poursuis dans cet azur une libre carrière
;

Nul décret au penseur n’y barre le chemin.

Tu peux à Tinfini nager dans la lumière.

Sans y choquer ton aile à nul obstacle humain.

... J U- -

Qu’importe à ton esprit, si, dans un coin du globe,

Quelques valets impurs s’érigent en tyrans?

Ton vol sur ces hauteurs à leurs lois se dérobe ;

Nul d’entr’eux n’y salit les yeux indifférents!

'i*-'

Reviens donc habiter en ce monde paisible

Où rien ne trouble Tœil et ne clôt l’horizon,

Où tu sens l’impalpable, où tu vois l’invisible,

Où Dieu seul t’enveloppe et borne ta raison.

i fur
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ÏII

Déjà le soir ! — Enfants, votre nid vous appelle;

Rentrons, mes chers petits, sous Taile maternelle. —
Et là-bas dans les prés, là-haut parmi les bois.

Mille échos argentins répondent à ma voix.

La jeune bande accourt. — O mes folles abeilles.

Quelle moisson de fleurs à remplir des corbeilles I

En voilà pour couvrir tous ceux que vous aimez.

Nouez d'un triple jonc ces faisceaux embaumés.

Préparez une offrande à Fautel domestique :

Chaque cellule aura sa guirlande rustique
;

Et, devant le berceau du joyeux nouveau-né,

Chaque portrait d'aïeul en sera couronné.

Marchons! le soleil baisse et Pâtre se rallume.

Là-bas, de ce chalet voyez le toit qui fume
;

A la voix du berger, voyez ce grand chien roux

Ramenant les brebis plus dociles que vous.

Les chemins sont pierreux
;
avant que la nuit gagne.

Tâchons d'atteindre au moins, le pied de la montagne.

On part
;
les plus petits trottent à qui mieux mieux

;

Autant que le matin le soir sera joyeux.
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Les pâtres, les bouviers à la troupe connue

Dans leur rude patois donnent la bienvenue.

Tous ces pauvres hameaux ont pour nous même accueil

Un groupe curieux sourit sur chaque seuil
;

D’un bonsoir amical tout passant nous accoste
;

Le salut au salut allègrement riposte.

Il faut, plus d’une fois, appelés par nos noms.

Conter notre journée et d’où nous revenons :

« Quoi de si loin ! Si grands et si forts à cet âge !

C’est qu’ils ont respiré le bon air du village. »

Et chez maint laboureur, vieil ami du manoir.

Nous goûtons en trinquant le vin et le pain noir.

Aimez à vous asseoir à ces tables champêtres
;

Respect aux laboureurs, enfants, comme aux ancêtres!

C’est le sol nourricier
;
c’est sous leur chaume obscur

Qu’avant de naître illustre un sang se garde pur.

Quand le temps a vaincu, sans lui demander grâce.

C’est là que noblement vient finir une race
;

Plutôt que de subir, sous un joug détesté.

De serviles honneurs au prix de sa fierté.

Mais voici la maison, — inquiète, sans doute; —
La fenêtre est ouverte, on observe la route

;

Courez ! on nous répond; on entend nos hourrahs;

Un groupe est sur le seuil et Ton nous tend les bras :

U C’est vous ! il est bien temps ! il fait presque nuit close

A demain les récits, qu’on soupe et se repose. »

Et malgré tout, il faut, maîtres et serviteurs,

Recevoir longuement vos baisers et vos fleurs.
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Le sommeil les a pris; c’est fait, plus un ne bouge.

Mais sur le blanc chevet, voyez ce front tout rouge !

On va jusqu au matin rêver, revoir encor

Les grands bois, les prés verts semés de boutons d’or,

Et Ton voyagera dans quelque monde étrange

Près du jeune Tobie, accompagné d’un ange,

Et la nuit tout entière, en des tableaux charmants.

Reproduira du jour les mille enchantements.

IV

Toi, retourne au devoir, la trêve est écoulée.

Armé de cette paix rentre dans la mêlée.

Sans jamais pardonner aux bassesses du jour,

Conserve, en ta colère, un cœur rempli d’amour.

Porte toujours présent, parmi la foule impure.

Le dieu qui te parlait, dans la sainte nature
;

Et sous le joug commun qui va peser sur toi.

Garde à la liberté ton indomptable foi.

Tu viens, sur ces hauteurs où la vie est si belle.

Tu viens de respirer l’esprit qui renouvelle.

Et dans l’œuvre de Dieu tu sens, avec transport.

Ce qu’elle a de paisible, et ce qu’elle a de fort.

Demande pour ton cœur non le repos vulgaire,

Mais la sérénité dans l’éternelle guerre.

Ouvrier toujours calme et toujours agissant,
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Pareil à la nature aux mains du Tout-Puissant.

Tu sais, dans le désert, sous le frêne et Térable,

La source aux froides eaux qui rend invulnérable,

Le buisson flamboyant où Dieu se laisse voir
;

Ce qui donne l’oubli, ce qui donne l’espoir.

Va donc, dans le mépris de ces grandeurs d’une heure.

Instruit de ce qui passe et de ce qui demeure,

Plein de ce large amour qu’on rapporte des champs,

Va mériter encor la haine des méchants.

V. DE Laprade.

Des montagnes du Forez, juin 1863.

Août 180". 54
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MADAME MARIE GJERTZ

UEISTHOUSJASME - GABRIELLE

Il y a un an, presque jour pour jour, une femme d’une grande imagina-

tion et d’un grand cœur s’éteignait au milieu de cruelles souffrances héroï-

quement supportées. C’était madame Marie Gjertz. Norwégienne d’origine,

convertie à la religion catholique, déjà malade quand elle quitta son pays,

madame Gjertz était venue à Paris sans autre pensée que de tirer parti de

son beau talent de musicienne
;
mais bientôt l’état déplorable de sa santé

lui interdit le piano. Ce fut alors que ses amis lui conseillèrent d’appli-

quer à la littérature ses éminentes facultés d’artiste : elle se mit au tra-

vail, et cette femme étrangère, inexpérimentée, placée en dehors de tous

nos courants littéraires, forcée de créer l’instrument dont elle jouait,

écrivit VEnthousiasme.

Elle mourut dix: mois après, laissant le manuscrit de Gahriellej que ses

amis ont publié. Elle laissait aussi trois enfants, et s’il nous était permis de

trahir les secrets de cette charité chrétienne qui a sa pudeur comme la

beauté, nous dirions tout ce qu’un dévouement sans faste et sans bornes a

déjà fait pour ces trois pauvres orphelins
;
nous ajouterions que le succès

de rEnthousiasme et de Gabrielle * compte pour quelque chose dans les

prévisions et les ressources de cette maternité adoptive, et que, si ce n’est

pas là une raison suffisante pour vanter de mauvais ouvrages, c’est un motif

de plus pour recommander et propager des livres excellents.

* VEnthousiasme. — Gabrielle, chez Gaume etDuprey, 4, rne Cassette.
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Bien qne VEnthousiasme et Gabrielle dérivent d’une même inspiration,

et soient, pour ainsi dire, doux bouffées d’un même souffle, il sied de noter

quelques différences. L'Enthousiasme h \m. ordre d’idées, de sen-

timents, d’images, (fui touche à la poésie pure plutôt qu’au roman propre*

ment dit. Gabrielle est un roman dans toute l’acception du moî
; et il ne

s’en faut que de l’épaisseur d’un cheveu que les figures traditionnelles de

la femme sacrifiée, du mari vulgaire et de l’amant préféré n’y éveillent des

émotions et n’y amènent des effets faciles à retrouver dans les bagages du
roman ordinaire : seulement, ce cheveu, ou plutôt ce fil de soie et d’or,

éclairé d’un rayon céleste, s’appelle le spiritualisme chrétien.

Spiritualisme, ai-je dit? Je voudrais pourtant ne pas retomber pour la

centième fois dans cet éternel parallèle, cet inévitable contraste qui a fini

par devenir un lieu commun et envahir les discours de distributions de
prix; d’un côté, l’art matérialiste ou réaliste; de fautre, l’art spiritualiste

;

les bassesses de celui-ci, les grandeurs de celui-là; le texte est beau, les

commentaires inépuisables
;
après quoi, les lecteurs ou les auditeurs édifiés

vont demander à leur libraire les œuvres de M. Flaubert ou de M. Feydeau.

Tâchons de rester dans le vrai; sans doute, puisqu’il existe un art qui se

plaît dans la boue et y ramasse des inspirations et des admirateurs, il est

bon qu’il y en ait un qui obéisse à des lois contraires et aspire à monter
plutôt qu’à descendre : ce n’est pas nous que l’on accusera de lui avoir re-

fusé notre concours et notre hommage. La chair et les sens ont leur litté-

rature; il faut que fâme ait la sienne; sans quoi l’esprit, par une sorte

d’abdication dégradante, deviendrait le complice et l’esclave de ces instincts

matériels qu’il doit diriger et dominer. Or, un roi qui abdique devant l’en-

nemi n’a, en général, que le choix entre la mort et l’exil.

Cependant tout n’est pas dit, quand on a remarqué qu’une œuvre relève

de Fart spiritualiste et chrétien. Nous connaissons des ouvrages réalistes

(mot nouveau exprimant une chose vieille) qui ont bien leur mérite, et des
ouvrages spiritualistes qui sont froids, guindés, faux, ennuyeux, découra-

geants pour la moyenne des lecteurs. Le trait distinctif de madame Marie
Gjertz, c’est la passion; passion purifiée par la foi, par la souffrance, par
l’exaltation mystique, par cette transfiguration surhumaine que subit une
âme ardente, victorieuse des douleurs physiques qui la martyrisent et la

dégagent chaque jour de son enveloppe mortelle, mais passion qui anime
tout, qui échauffe tout, qui entraîne tout, qui rachète surabondamment
les digressions, les longueurs, les pages esthétiques ou systématiques,

éparses dans le premier livre de madame Gjertz. Elle a le feu sacré, je di-

rais presque comme Yollaire, le diable au corps, s’il pouvait être ques-
tion d’un diable et d’un corps, quand il s’agit d’une femme aussi pieuse et

d’une âme aussi éthérée.

Ceci s’applique surtout à Enthousiasme^ le plus remarquable ou du moins
le plus grandiose des deux ouvrages de madame Gjertz. Elle s’y est montrée
tour à tour néophyte fervente, patriote exaltée, artiste inspirée. Néophyte,

mais obligée de maintenir, chez ses personnages, la religion catholique à

l’état d'aspiration lointaine et conjecturale, elle s’est placée en présence
d’une difficulté dont elle n’a pas complètement triomphé. Le vœu de virgi-
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iiité, les immolations, les sacrifices, les scrupules, les remords qu’elle attri-

bue à son héroïne Brigitte, ne seraient explicables que chez une jeune fille

armée contre les faiblesses de son cœur de toutes les forces de la certitude.

Réduite à de vagues pressentiments et à de confuses lueurs, la religion de

Brigitte ne doit et ne peut résister à son amour pour un homme digne d’elle.

Patriote, madame Marie Gjertz fait planer sur l’ensemble de son récit un
projet de régénération de la Norwége que Brigitte voudrait réveiller de sa

torpeur en l’initiant à la politique par la poésie, en la préparant aux réformes

sociales par le culte du beau et de l’infini, par la création d’une Académie

et d’un journal : beaux rêves qui feront sourire les lecteurs français, accou-

tumés à se méfier de l’intervention des poètes dans la politique, de l’auto-

rité des journaux et de futilité des Académies. Artiste passionnée, madame
Gjertz retrouve tous ses avantages. On lui pardonne l’appareil fantasmago-

rique qu’elle déploie pour justifier le trouble et l’agitation de Brigitte, les

visions nocturnes, les puissances mystérieuses, les avertissements prophéti-

ques de l’étoile Sirius, le cliquetis des armures dans la Tour du Nord
;
on

lui pardonne toute cette mise en scène romantique, chevaleresque et Scan-

dinave quand on entre avec elle dans le vrai et le vif de son sujet, quand

elle nous fait assister aux combats intérieurs qui s’agitent dans î’ârne de

Brigitte, quand elle nous peint en traits de feu cette soif de l’infini qui est,

à proprement parler, finspiration de son livre. 11 n’y a pas d’inexpériences

et d’inconséquences qui ne soient effacées et consumées par ces jets de

flamme.

Nous serons plus bref à fégard de Gabrielle : bien des lectrices pourtant,

bien des gens du monde préféreront Gabrielle k V Enthousiasme. On disait

d’un grand seigneur de la Restauration, qu’il avait le privilège de traverser

la boue sans se crotter. On peut dire que la passion, sous la plume de ma-
dame Gjertz, a le secret d’aborder les situations les plus dangereuses sans

rien perdre de son idéale pureté. Réduisez ce roman à sa plus simple expres-

sion. prenez un à un les principaux personnages; que trouverez-vous? Tout

ce qui compose le personnel des romans vulgaires. Une jeune fille fascinée

par un de ces héros irrésistibles que les imaginations féminines se plaisent

à revêtir de toutes les séductions
;
un don Juan aristocratique qui, au mo-

ment d’épouser une belle et admirable jeune fille d’un rang inférieur au

sien, recule et bat en letraite; un père ruiné par des spéculations hasar-

deuses, menacé de toutes L'S horreurs de la faillite si sa fille n’épouse pas

le riche financier qui lui tend la main; un mariage de dévouement; plus

tard, une nouvelle rencontre entre l’ingrat qui s’est enfui et la femme qui

s’est immolée
;
la reprise de leurs amours, favorisées par l’aveugleînent ou

la sotte vanité du mari, etc., etc... Toute faventure pourrait se noter d’a-

vance, et chaque abonné de cabinet de lecture serait de force, en tournant

chaque page, à réciter la page suivante, comme le parterre du Théâtre-

Français souffiait autrefois les vers de Corneille et de Racine aux acteurs qui

manquaient de mémoire.

Eh bien! avec ces éléments, madame Marie Gjertz a réussi à écrire une

œuvre inégale, mais vivante, élevée, chaste, originale, saisissante, où

fidéal reste maître de la place et force la passion domptée à venir lui
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lécher les mains. Celte faculté d’épurer à son propre feu cette passion qui

déborde, dont on sent le contact et l’élreinte jusque dans l’apaisement et le

sacrifice, voilà ce qui nous a surtout frappé dans Gabrielle, et ce qui assure

à fauteur, parmi ceux qui s’essayent au roman chrétien, une place à part

où il ne serait peut-être pas très-sur de la suivre et de l’imiter. Personne,

mieux que madame Gjertz, n’aura prouvé que le sentiment humain qui

s’immole à une notion supérieure de la vérité et du devoir, que famour ter-

restre qui se fond et s’absorbe dans les divines aspirations de l’âme, peut

être non-seulement d’un meilleur exemple, mais d’une ardeur plus commu-
nicative et plus vraie que ces passions livrées à leur libre arbitre par les ro-

manciers à la mode et réduites presque toujours à périr d’inanition et de

lassitude. C’est un grand mérite, et ce n’est pas le seul. Faut-il en conclure

que madame Marie Gjertz ait eu le temps de donner toute sa mesure? Nous
ne le croyons pas, et son oeuvre, comme sa mémoire, n’en est que plus in-

téressante. Il y a, dans ces inspirations brisées par la mort, dans ces voiles

qu’elle jette sur une pensée qui n’a pas tout dit, un charme mélancolique,

en harmonie avec notre nature, altérée d’infini, mais malade d’impuissance,

et qui, faute de pouvoir arriver au parfait, se complaît dans finachevé.

Madame Gjertz ajoute un nom à la liste de ces génies à demi perdus dans

l’ombre, qui s’en vont avant d’avoir livré tous leurs secrets et compté toutes

leurs richesses. Les beautés de ses deux ouvrages, le souvenir de ses souf-

frances, le dévouement de ses amis groupés autour de ses enfants, c’est

assez pour la protéger contre foubli et faire du succès de ses livres une

question d’honneur, de charité et de justice.

Armand de Pontmartin.

Là FAMILLLE D’AUBIGNÊ
’

Je ne sais si je me fais illusion, mais l’opinion publique me paraît devenir

beaucoup plus favorable à madame de Maintenon, depuis qu’écartant les pré-

jugés accrédités sur elle, on a voulu se rendre un compte exact des faits qui

la concernent. Ce sera un mérite de notre temps d’avoir surtout recherché

le vrai en histoire; et pour cela, d’être remonté aux sources, d’avoir pa-

tiemment dépouillé les archives, et consulté toutes les pièces, comme dans
un grand procès. Aussi est-ce surtout par le côté historique que notre

siècle prendra son rang un jour dans la grande république des lettres
;
et

* La famille d'Aubignë et Venfance de Madame de Maintenon, suivi des Mémoires
inédits de Languet de Gergy, archevêque de Sens, sur Madame de Maintenon et la cour
de 1JOUIS XIV. — 1 vol. Chez Henri Plon, imprimeur, rue Garancière, 8.
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cela, non-seulement par cerlaines œuvres capitales, par ses vues nouvelles

et générales sur la marche et rencliaînement des événements, sur les causes

et les conséquences des grandes périodes de la vie des peuples, non plus

que par la science historique que nous avons appliquée à toutes les

branches de l’esprit humain, mais aussi par la recherche consciencieuse

des détails, et sur les hommes et sur les choses, d’où sort souvent la

vérité.

Pour nous en tenir au règne si fécond de Louis XIV, chaque jour voit

éclore la vie profondément étudiée de quelqu’une de ses renommées,
hommes ou femmes, qui nous fait réellement vivre avec ces personnes,

nous fait apprécier à juste point leur caractère et leur temps, et achève de

nous montrer cette belle époque sous toutes ses faces.

Parmi les écrivains qui s’adonnent à ce genre d'études, on doit compter

M. Th. Lavallée, professeur d’hisîoire à l’école mililaire de Saint-Cyr, édi-

teur du grand ouvrage de Malte-Brun, remanié et complété, auteur d’une

Histoire des Français très-répandue, dont la quinzième édition va paraître,

notablement perfectionnée par la réflexion et le travail, par de nouvelles

rectifications et corrections, et qui, en outre, s’est particulièrement dévoué

à la mémoire de madame de Maintenon. C’est le personnage qu’il a voulu

mettre dans son vrai jour; c’est le point historique qu’il s’est chargé de

complètement éclaircir.

C’est en faisant des recherches sur l’origine de l’établissement de Saint-

Cyr, et en pénétrant par là dans le détail de la vie de cette femme célèbre,

qu’il a été frappé de tout ce qu’elle valait, et de l’injustice avec laquelle ou

îà jugeait souvent; il résolut alors de chercher à la faire revivre telle quelle

était, plus encore par elle que par lui, et de convertir les autres comme il

s’était de bonne foi converti lui-même.

Son premier ouvrage pour accomplir ce dessein a été l’histoire de l’in-

stitution de Saint-Cyr, cette belle création de madame de Maintenon, qui

offre le singulier spectacle d’un couvent très-régulier au milieu d’une cour

très-brillante, où l’édification ne le cède en rien à l’intérêt, où Pon voit

passer devant soi tant de grands noms et de pieuses renommées, et où

naissent deux chefs-d’œuvre de Racine : Esther et Athalie. Mais au fond,

le vrai sujet du livre, c’est madame de Maintenon elle-même, car elle est

constamment en scène; nulle part elle ne se fait mieux connaître, et il est

évident que cette personne, telle qu’on la voit à Saint-Cyr agir et penser

chaque jour pendant trente-huit ans de suite, ne peut être la même que

celle qu’on nous représente sous des traits si différents, en proie à des senti-

ments et à des préoccupations si opposés, et uniquement occupée d’affaires

et d’intrigues de cour à Versailles. L’histoire de Saint-Cyr attentivement

suivie, suffit à l’apologie complète de madame de Maintenon, et l’absout du
Fûle et du caractère qu’on lui a souvent imputés. Du reste, ce premier ou-

vrage, couronné par l’Académie française, retrace avec les plus intéres-

sants détails la naissance de l’institut en 1682, ses développements et ses

périodes successives, et sa mort au moment où tant de choses moururent,
en 1793.

‘

Le deuxième ouvrage, formant en quelque sorte l’appendice et les pièces
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justifïcatives du premier, consiste en six volumes iiiüiulès : Lettres et en-

tretiens sur Véducation des filles^ lettres historiques et édifiantes adres sées

aux dames de Saint-Louis, conseils et instructions aux demoiselles far ma-
dame de Maintenon. Là se développe tout l’esprit de l’Institut de Saint>Gyr,

mais surtout tout l’esprit, toute l’âme de madame de Maintenon: c’est elle

en effet qui parle toujours, qui enseigne et inspire, qui fortifie et console,

dirige et décide, pense à tout enfin en fondatrice consommée. Dans cette

corres'pondance quotidienne et infatigable qui dure, avons-nous <dit, trente-

huit ans, où l’on voit bien que Saint-Gyr est sa passion et ce q>ui a tenu le

plus de place dans sa vie, où elle se montra vraiment admirable par Télé-

vation de sa piété, la sûreté de son jugement, sa haute raison, sa profon-

deur et sa délicatesse d’idées, son abondance de cœur et sa fécondité d’es-

prit, une telle connaissance du cœur humain, tant de grâce et tant de

Sagesse, et dans un langage toujours si vrai, si net, si pénétrant, elle se

peint elle-même au naturel tout en n’y traitant que des sujets pieux et de

direction spirituelle; elle se laisse aller néanmoins à d’assez fréquentes al-

lusions, à des sujets mondains, aux événements et aux personnages du jour,

à sa propre histoire, aux souvenirs de sa jeunesse, à sa vie à la cour; et,

comme l’observe M. Lavallée, « dans ces lettres, qui certes n’ont pas été

écrites en vue de la postérité, elle se montre une personne très-différente

de celle que l’imagination et la haine de ses ennemis ont inventée. »

Au reste, cette publication spéciale n’est que le prélude de la publication

de la correspondance générale de madame de Maintenon, jusqu’ici si incor-

rectement et si incomplètement reproduite, à laquelle M. Th. Lavallée tra-

vaille assidûment, avec la plus scrupuleuse attention et la critique la plus

éclairée, ne voulant offrir au public qu’un recueil aussi complet et aussi

authentique que possible, digne pendant de la correspondance générale de

madame de Sévigné. Gette publication, accompagnée de nombreuses notes

explicatives, sera un éminent service rendu à la littérature et àTliistoire.

En attendant, il vient de publier un nouveau volume, toujours sur le

même sujet, intitulé : La famille d'Aubigné et Venfance de madame de

Maintenon, suivi des Mémoires inédits de Languet de Gergij^ archevêque

de Sens, sur madame de Maintenon et la cour de Louis XIV.

La première partie de ce volume est consacrée, comme introduction à la

seconde, à une notice historique sur la famille d’Âubigné et l’enfance de

madame de Maintenon, elle a été composée en grande partie sur des docu-

ments originaux et inédits, recueillis dans le Poitou, pays natal de madame
de Maintenon et de sa famille, par M. Th. Lavallée lui-même, et au moyen

de lettres autographes, actes judiciaires, reçus, contrats, testaments et

autres pièces authentiques qui en font la nouveauté, ne laissent aucun doute

sur les faits produits, et rectifient divers points inexactement avancés, ou

en éclaircissent d’autres laissés dans le doute par les historiens.

Là se retracent la vie et le caractère du père et du grand-père de ma-
dame de Maintenon, surtout de son grand-père Théodore Agrippa d’Au-

bigné, cette figure originale et frappante, si caractéristique du seizième

siècle, soldat et théologien, controversisle et conspirateur, grave historien

t coureur d’aventures, poète l%erou satirique, mais toujours le casque en
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tête et la dague au poing, et à travers une vie sans repos, trouvant le

moyen « d’être incontestablement, par la multiplicité de ses talents et de

ses écrits pleins de verve et de malice, une des gloires littéraires de la

France, un des écrivains les plus féconds et les plus spirituels de son siècle,

l’un des créateurs les plus énergiques de la langue française, w comme le

dit fort bien M, Lavallée, qui cependant n’appuie peut-être pas assez sur

ce point.

Quant au fils d’Agrippa, Constant d’Aubigné, qui fut le père de madame
dé Maintenon, la même notice constate ses aventures et ses méfaits, que ne

relèvent pas la même supériorité et le même éclat, mais qui peignent le

temps aussi, et expliquent par l’enfance si malheureuse, si agitée, si aban-

donnée de madame de Maintenon, l’influence que ces malheurs et cet

abandon ont dû avoir sur son esprit et son caractère, ses qualités et ses

défauts, peut-être sur sa vie et ses destinées. Le mérite principal de ce

travail, écrit du style clair, rapide et vif de M. Lavallée, est, comme nous

l’avons dit, d’éclaircir et de fixer définitivement ces délails curieux concer-

nant le grand-père, le père et la mère de madame de Maintenon, ainsi que

ceux qui se rattachent à son enfance et à sa jeunesse. Tout en étant un trait

de plus ajouté au tableau des mœurs de cette époque, c’est une page his-

torique sur laquelle il n’y aura plus à revenir.

La seconde partie du volume publie un document important, resté jus-

qu’ici inconnu, et qui offre un des récits les plus vrais et les plus simples de

la vie de madame de Maintenon, par un témoin oculaire, Languet de Gergy,

archevêque de Sens, né en 1677, et mort en 1753. Languet de Gergy parut à

la cour en l’année 1700, fut nommé en 1703,aumônier ordinaire de la duchesse

de Bourgogne, et assista cette princesse dans ses derniers moments; il resta

à la cour jusqu’à la mort de Louis XIV en 1715, fut alors nommé évêque de

Soissons, membre de l’Académie française en 1721, archevêque de Sens en

1730, et membre du conseil privé en 1747. Ce fut, on le voit, un homme
considéré, distingué d’esprit et de caractère ,

auteur de plusieurs ouvrages

de piété et de polémique religieuse, et dont le jugement mérite d’être

compté pour ce qu’il vaut. Pendant vingt ans il a vécu auprès de madame
de Maintenon, a eu de fréquents rapports avec elle, a été employé par elle

en diverses affaires, comme il le raconte
,
et est par conséquent pour nous

une autorité à son sujet. Ses relations l’avaient pénétré pour elle d’une

vénération profonde qui respire dans tout son récit, et l’on voit à quel point

il reconnaissait et admirait ses mérites et ses vertus. C’est ce sentiment ad-

miralif qui le porta à recueillir et par lui-même, et par les dames de Saint-

Louis qu’il visitait souvent à Sainl-Cyr, tous les renseignements et tous les

les manuscrits à l’aide desquels il a composé ces Mémoires sur madame de

Maintenon, qu’il donna avant sa mort aux dames de Saint-Louis, avec un

choix de lettres qu’il avait réunies, pour les publier quand elles le jugeraient

convenable. C’est particulièrement le souvenir de cette dame illustre, dit-

il dans l’avant-propos, qui m’excite à recueillir les Mémoires qui la concer-

nent, et cela dans la vue de lui rendre une justice que le monde ne lui a pas

rendue entièrement pendant sa vie, et que peut-être la postérité ne lui ren-

drait pas non plus, si elle n’était connue que par les Mémoires de gens pas-
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sionnés ou mal instruits, qui ont écrit et pendant sa vie et depuis sa mort.

Peu de gens ont bien connu cette femme dont la modestie égalait l’élévation,

et qui cachant par humilité une vie sainte semblait consentir à être une

espèce d’énigme pour le monde. »

Cet ouvrage ne révèle rien de bien nouveau sur madame de Maintenon,

mais il confirme la vérité sur ce personnage historique si souvent discuté,

et il fait justice par son autorité des calomnies et des mensonges répandus

sur elle.

Toute son importance est dans la qualité de contemporain et de témoin

oculaire qu’a l’auteur. Cette autorité est grande vis-à-vis de celle de Saint-

Simon qui ne fut ni plus contemporain ni plus témoin oculaire que lui, et

dont il est, par le fait, le contre-poids et le réfutateur. Tous deux furent à la

cour dans le même temps, quoique Saint-Simon y soit arrivé quelques années

plutôt en 1691, et Languet de Cergy seulement en 1700, et ni l’un ni

l’autre n’en bougèrent jusqu’à la mort de Louis XIV en 1715. Tous deux

même ne rédigèrent ou n’achevèrent leur travail que longtemps après les

événements accomplis, Saint-Simon en 1743, Languet de Cergy en 1740.

Sans être au premier rang à la cour, ce dernier regardait fort attentivement

ce qui s’y passait, pouvait être fort bien informé, jugeait par lui-même, et

quoique acteur de second ordre, n’était pas étranger aux affaires de son

temps. Son récit, sans s’attacher aux événements de la fin du règne, et à

tout ce qui a pu agiter la cour, se renferme dans la vie privée de madame
de Maintenon

;
mais la connaissance exacte de la vie privée de quelqu’un

peut suffire à faire préjuger de sa vie publique. L’auteur s’attache à peindre

son caractère, à montrer la vraie nature de sa piété, à raconter ses cha-

rités abondantes et ses bonnes œuvres multipliées
,
à expliquer son rôle

dans les questions religieuses où elle se trouva mêlée, à dire ses rapports

avec le roi, les princes et les ministres, en quoi consistaient ses occupations,

l’emploi de ses journées, toutes celles qu’elle passait à Saint-Cyr. « Pendant

quinze années que j’ai été à la cour du vivant de madame de Maintenon,

dit-il, il m’a paru comme à tout le monde qui y vivait alors, que la maison

de Saint-Louis faisait sa principale occupation
,

elle y allait au moins de

deux jours l’un passer la journée entière. » Il donne le détail de ses soins

pour l’éducation de la duchesse de Bourgogne, dont il était témoin, aussi

bien que des sentiments de respect et d’attachement de la jeune princesse

pour celle qu’elle appelait sa tante; il cite enfin divers traits curieux qui

servent à dessiner complètement une physionomie.

Sans traiter les questions politiques et rechercher précisément si madame
de Maintenon y a été plus ou moins mêlée

,
il établit fort bien le peu de

goût qu’elle avait pour elles. « Madame de Maintenon, dit-il, désirait de

bonne foi de n’être occupée que de ses bonnes œuvres
,
et spécialement de

l’établissement et de la conduite de la communauté de Saint-Louis; mais

quoiqu’elle s’éloignât le plus quelle pouvait des affaires d’Etat, le inonde

n’en jugeait pas de même
;
il pensait qu’elle était continuellement occupée

des affaires publiques, et qu’elle se mêlait de tout ce qui regardait le gouver-

nement. Nous avons vu ci-devant un historien de Louis XIV qui a avancé, sans

preuves et contre la vraisemblance même, quelle entrait dans tous les con-
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seils. Ce qui donna lieu de le penser et de le débitei’, ce fut l’assiduité du roi

à aller chez elle et à y passer les soirées jusqu’à son souper, » Il explique

en effet cette opinion toute naturelle que le monde devait avoir, et par la

confiance dont on sait que le roi l’honorait, et par sa présence constante aux

entretiens du roi avec ses ministres, avec lesquels il trouvait plus commode
de travailler chez elle, et par l’empressement des grands personnages, des

ministres, des princes et autres, à la mettre dans la confidence de leurs

idées, de leurs projets, de leurs sollicitations personnelles, et, sous pré-

texte de prendre ses conseils, à la faire entrer dans leurs pensées. Quel-

que réserve qu’elle y pût mettre, on devine tout ce que cela faisait sup-

poser et dire.

Nous n’irons pas plus loin sur cette publication, dont nous ne voulons

faire ici que la simple annonce. Mais on comprend l’intérêt qu’elle peut

avoir, quoique le sujet en soit connu. Elle tiendra certainement sa place dans

les documents importants que M. Lavallée s’occupe de réunir pour l’in-

strucüon de cette sorte de procès historique qu’il veut que le public juge

sur pièces, et qu’il instruit avec tant d’application et de persévérance, tant

de richesses et de science acquises, tant d-e talent pour en faire usage, et

Ton peut ajouter déjà avec tant de succès^

Le duc de NoAILLES.

ÉTUDES PHILOSOPHIOUES

Par M. Auguste Nicolas.

Il n’y a pas, grâce à Dieu, que les mauvais livres qui aient du succès,; les

bons aussi sont recherchés, et même avec un empressement que ne ferait

pas soupçonner parfois la gravité de leur sujet et la sévérité de leur forme.

Nous en avons une preuve concluante sous les yeux. Tout le monde connaît

les Études philosophiquesde M. Auguste Nicolas, livre austère à tous égards.

Eh bien! ce livre a eu, en moins de vingt ans, qidn^ie éditions, et nous avons

sous les yeux la seizième qui va paraître sous peu de jours.

C’est un fait qui parle de lui-mème et qu’il nous a semblé bon de relever

au moment où il n’est bruit que du rapide débit d’un livre écrit sous une

inspiration directement opposée. La fortune de celui-ci est plus brillante

sans doute au début que ne fut celle de l’autre; qui voudrait pourtant lui

garantir d’ici à vingt ans le même nombre d’éditions ?

Cette seizième édition du livre de M. Auguste Nicolas a sur les précédaites

des avantages que nous voulons laisser expliquer à Fauteur. Voici la préface

dont il la fait précéder. P. D.

Celte édition diffère des précédentes en deux points que nous devons

signaler. Le premier et le plus important concerne Moïse considéré dans son
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rapport avec les sciences. La géologie s’est modifiée depuis vingt ans; elle a

grandi, et ses premiers vêtements, pour ainsi parler, sont devenus trop

étroits. Elle ne s’est que plus rapprochée par là de Moïse, el il était nécesr

saire de montrer que son rapport avec I hislorien sacr é, loin de perdre,

avait gagné à ce développement. Notre Étude sur ce point a dû être refon-

due. Les nouveaux travaux auxquels nous avons eu à nous livrer à ce sujet

ont été heureusement secondés, et leur résultat garanti, par le bienveillant

concours d’un éminent géologue qui non-seulement nous a guidés de ses lu-

mineuses informations, rnaisqui a bien voulu enrichir ces Éludes d’une note,

où la situation présente de la géologie par rapport à la cosmogonie de Moïse

est esquissée de main de maître, et qui offrira pour longtemps un cadre

dans lequel les faits nouveaux pourront se classer. Nommer M. Barrande,

c’est tout dire au monde savant.

La seconde modification apportée à l’ouvrage, a consisté à le dégager des

circonstances qu’il a traversées et auxquelles nous l’avions plus ou moins

rattaché. Pour lerendreplus actuel par des allusions contemporaines, nous

l’avions rendu passager, et pour lui donner, par là, des traits de jeunesse,

nous lui préparions des rides. Nous ne nous flattions pas, il est vrai, qu’il pût

survivre à son temps. Aujourd’hui que, malgré ses imperfections, il paraît

vouloir traverser fâge ordinaire, nous avons dû le désintéresser de son

époque, et le mettre au point immuable de la vérité.

Qu’il nous soit permis, à celte occasion, qui sera peut-être pour nous la

dernière, de faire un retour sur la destinée de cet ouvrage qui fut le nôtre;

mais qui a cessé de l’être, tant il nous a dépassé.

Il y a vingt ans, dans le fond de la province et dans l’obscurité d’une vie

cachée, à finsu de tous, à notre propre insu, ce semble, nous écrivions ces

Études, pour un ami d’abord, et bientôt uniquement pour le sujet, qui nous

passionnait de sa grandeur et de sa clarté. Il s’exprimait en quelque sorte

lui-même sous nos doigts, tant son impression sur nous était dominante;

mais sans aucun but défini, et en nous dérobant celui d’une publicité qui

nous eût glacé de crainte. Un jour, cependant, un souffle apostolique vint

à passer sur ces feuilles, elles furent enlevées sous notre plume, et elles

arrivent aujourd’hui à leur seizième édition originale, après avoir été tra-

duites dans toutes les langues, et avoir porté partout des fruits de convic-

tion et de conversion.

Un tel résultat passe manifestement l’auteur et l’ouvrage, et remonte à la

puissance de la vérité qui en est le sujet, et à une bénédiction toute parti-

culière de Dieu. Nous avons à cœur de le restituer à notre Foi.

Elle en reçoit, en effet, plusieurs témoignages.

C’en est un d’abord, dont plus que personne nous sommes pénétré, qu’un

simple laïque, sans études préparatoires, n’ayant devant les yeux que son

Credo, et dans son cœur que l’adhésion à cet enseignement, en ait tiré une

exposition aussi développée et aussi raisonnée de sa foi. Combien celle foi,,

sa doctrine, ses preuves, ses harmonies sont-elles donc vraies, puissantes,

vivantes, pour s’être ainsi fait jour par un tel organe ! Ce que disait l'Apôtre,

nous pouvons le dire à plus juste titre : Non in sapientiaverhi, ut non eva-

eueiurcrux Christi. « Non par le talent du bien dire, pour que la vertu de
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la croix n’y perde rien ^ )) Et le talent lui-mêrne, s’il n’y fait pas absolument

défaut, est un témoignage de plus de la vérité de cette foi qui Ta inspiré, et

qui y respire. Pour nous, qui Pavons éprouvé dans tout le cours de cette

œuvre, et qui chaque jour, pendant quatre ans, avons éié le sujet tout à la

fois accablé et ravi de ce témoignage, nous pouvons dire que la manière

dont le livre est sorti de nous, nous ferait croire toute seule à la vérité qu’il

professe, et qu’elle a été pour beaucoup dans l’accent de conviction qui y
retentit.

Le second témoignage qu’en retire notre foi, c’est l’effet moral d’un tel

livre, effet si spontané, si rapide, si étendu, si prolongé. Quelle preuve de

la vérité qu’il renferme, que l’assentiment qu’il a rencontré chez tant d’âmes

différentes de caractère, de disposition, de situation, de région; qui l’ont

reconnu, comme répondant à toutes les intuitions de leur esprit et à tous

les instincts de leur cœur; et auquel elles ont elles-mêmes répondu de par-

tout par un écho si sympathique! une grande somme de ce résultat nous est

inconnue sans doute; mais que ne nous est-il donné de pouvoir ouvrir le trésor

de témoignages que nous en avons reçu, véritable témoignage de Vâme
humaine naturellement chrétienne^ comme dit Tertullien, témoignage dé-

cisif s’il en fui jamais, alors surtout qu’il ne s’exprime pas seulement par les

accents les plus pénétrés du langage, mais par la réforme de la vie et le re-

nouvellement des mœurs!
A quoi peut-on attribuer un tel résultat, en l’absence de toule autre cause

proportionnelle, qu’à la vérité seule, qu’à la vérité même?... Pour nous qui,

nous trouvant placé au centre de cet effet, en avons ressenti toute la portée,

osons le dire, il nous aurait rendu la foi que nous avons communiquée, si

nous avions eu le malheur de la perdre, et à toutes les preuves de celte foi

que renferme le livre, il y en a une qu’il faut ajouter : c’est lui-même; c’est

ce que Dieu en a fait.

11 est enfin un troisième témoignage où ces Études n’ont à prendre qu’une
part secondaire par rapport à tant d’aufres travaux importants inspirés

par le zèle de la même cause, mais qu’à l’honneur de cette cause commune
nous devons apprécier : c’est celui qui ressort de l’apparition d’un livre

qui témoigne à la fois de toute l’audace et de toute la faiblesse de l’im-

piété.

Nous nous féliciterions presque de cet événement, s’il n’était une pierre

d’achoppement pour quelques pauvres âmes, tant il est appelé à être pour
tant d’autres un sujet de réveil et de retour.

La Vie de Jésus de M. Renan suffit à la perte de sa cause. 11 n’est pas de
lecteur sérieux qui n’éprouve à la lecture de ce livre la vérité de cette parole

de d’Aguesseau, qu il est plus difficile de ne pas croire que de croire^ et de
croire à rahsurde quau divin. C’est ce qui est arrivé déjà, comme on le

sait, à un célèbre critique, qui, avant même d’avoir achevé d’en couper les

pages, a jeté le volume en disant : « Le contraire doit être vrai! » et qui a

dû par suite à M. Renan sa conversion êt une sainte mort

* I Ad Cor. i, liv. XYII.
^ M. Delécluse.
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Ce qu’il importe toutefois de faire observer, c’est que, l’entreprise étant

donnée, M. Renan ne pouvait s’en tirer autrement qu’il ne l’a fait. L’auteur

de la Vie de Jésus a un talent réel; s’il a moins d’érudition qu’il ne paraît,

il en a plus qu’on ne le pense
;
et pourquoi lui refuser, en outre, du bon

sens et de la bonne foi? Si, cependant, ces qualités ont fait un tel naufrage,

c’est que la cause a été fatale à l’écrivain, et qu’il est des vérités vengeresses.

Mais il faut voir, surtout, ces vérités dans les travaux consacrés à leur

exposition ou à leur défense, pour bien juger la situation faite à l’impiété par
la polémique chrélienne, et le terme où elle devait aboutir.

Ce terme, en effet, résulte du chemin parcouru, des positions prises,

des avantages remportés, et de tous les assauts livrés par la vérité sur tous

les poinîs où l’erreur s’était retranchée. Si la place est maintenant déman-
telée, si la vérité y entre de toute part, si l’ennemi est acculé à l’impossible

et s’il se jette lui-même hors des laornes de la raison, ce n’est pas là l’effet

de son bon plaisir et de sa libre situation, mais de l’empire de la vérité qui

l’y réduit et qui en reçoit l’hommage.

Ainsi, les aveux de M. Renan touchant l’antériorité des prophéties, l’au-

thenticité des Évangiles, l’action régénératrice et à jamais sanctifiante de
Jésus-Christ dans le monde, la tâche pour l’incrédule de concilier le carac-

tère éminemment grand et pur que cette action suppose avec l’imposture et

la folie que ne supposent pas moins la prétention et les miracles de Jésus-

Christ s’ils sont faux : ces points considérables, et plusieurs autres sur les-

quels l’incrédulité avait jusqu’ici lait résistance ou qu’elle avait éludés, et

que maintenant elle concède, ont d’autant plus de portée qu’ils ne sont pas
acquis seulement, mais qu’ils sont conquis, et que leur vérité a toute la

force de puissance et d’évidence qu’il a fallu pour cette conquête.

11 en est de même des explications et des procédés par lesquels l’auteur

de la Vie de Jésus cherche encore à sauver sa thèse. Si ces explications ne
sont pas soutenables, si ces procédés ne sont pas avouables, s’il en est

réduit à convenir, que dis-je? à soutenir que ce même Jésus, auquel chacun
de noîis^ dit-il excellemment, doit ce quil a de meilleur^ et qui reste à ja-

mais pour l'humanité un principe inépuisable de renaissances morales \
n’étant pas Dieu, est nécessairement moins qu’un homme, et qu’il participe

à la fois de l'halluciné ^ et du charlatan si, pour ne pas rester dans une si

énorme contradiction, il se jette dans cette extrémité de prendre en main la

cause de la folie et de l’imposture, en présentant celle-là comme le carac-

tère de l’inspiration*, et celle-ci comme la condition du succès^; si enfin,

avançant plus encore dans cette folle voie où l’impiété de son entreprise le

pousse d énormités en énormités, il arrive à ce parfait renversement de la

raison, qui est à la fois tout le pivot et toute la condamnation de son sys-

tème, de déclarer que si l’on part du principe d’après lequel nous évaluons

aujourd’hui la sanité et la moralité de nos actes (c’est-à-dire du sens com-

^ Vie de Jésus, p. 451.

- lb:d., p. 266, 518, 510.

- Ibid., p. 101,205, 295.
'* Ibid., p. 453. '

Ibid., p. 258.
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mun et du sens moral), toute sa critique est en défaut S ce qui est manifes-

tement convenir qu’elle roule sur l'absurde, ou que nous n’avons pas de

critérium pour juger les fails anciens : ne croyez pas que des moyens aussi

désespérés soient de son clioix, et qu’il les estime lui-même plus qu’ils ne

valent
;
mais c’est que telle est la situation qui lui a été faite, qu’il n’en

avait pas de meilleurs. Or, encore, pour le comprendre, il faut voir cette si-

tuation dans les travaux qui l’on amenée, et dans la polémique générale

dont elle est le dénoûment.

Sans nous donner dans ces travaux une part qui revient à tant d’autres,

et ne revendiquant que le mérite d’en avoir profité en mettant en œuvre les

données de la vérité et de la science chrétiennes, il nous paraît que ces

ËtiideSy livrées une fois de plus au public, plus particulièrement le qua-

trième volume, qui traite- des preuves évangéliques et historiques, viennent

opportunément contribuer au jugement du livre de M. Renan, autant qu’elles

en tirent une confirmation puissante. En les lui opposant, nous pouvons

dire avec confiance ce que disait déjà saint Pierre, par allusion aux Renans

de son temps : « Pour nous, ce n’est point par de doctes fables que nous vcfus

(( annonçons Jésus-Christ » et nous n’en sommes pas réduits à mendier au

\ecievir me part de divination et de conjecture^. C’est par le témoignage,

c’est par le raisonnement, c'est par le caractère des faits, c’est parla raison

des choses, c’est par les procédés les plus dignes de l’esprit humain que

nous aspirons à l’honneur de le convaincre ;
et nous avons un sentiment

trop convaincu, nous-même, et trop fier de notre cause, pour vouloir la

gagner à un moindre prix.

Les réfutations directes ne manquent et ne manqueront pas à M. Renan.

Elles ont toutes une valeur admirable de protestation, et il en est qui

semblent remplir toute la mesure d’érudition, de science, de critique, de

logique, de sens commun et de verve indignée que la sainteté du sujet,

l’honneur de la raison et la vindicte de la conscience chrétienne peuvent

réclamer. Les réfutations, toutefois, si indispensables qu’elles soient, ne

sont qu’un remède et non un aliment
;
elles réparent et n’édilient pas : elles

périssent même par leur triomphe. A côté d’elles, il est donc bon de poser

et de maintenir une affirmation raisonnée de la vérité, qui, en faisant sur-

abonder la conviction, exclue l’erreur, en prévienne les atteintes, fasse

mieux que la réfuter en mettant chacun en situation de le faire, et lui

survive.

Maintenant, il est une troisième méthode, qui n’est ni la réfutation pro-

prement dite de l’erreur, ni une exposition pure et simple de la vérité, mais

qui participe de l’une et de l’autre, et à laquelle la Vie de Jésus prête sia-

* « Si ton part de ce principe que tout personnage îiisioiique à qui Ton attribue des

« actes que nous tenons, au dix-neuvième siècle, pour insensés et charlatanesques, a été

« un fou ou un charlatan, toute critique est faussée. » [Vie de Jésus, p. 267.)

® Non e dm doctas fabulas seculi, notam feciraus vobis Domini nostri Jesu Christi vir-

tutem et præsentiam, W Epist. T, 16.

® « Dans un tel effort (d’expliquer la personne de Jésus en niant sa divinité), une part

de divination et de co ijecture doit être permise. » [Vie de Jésus, introduction, n. lv.) —
Assurément, et ime bonne part d’autre chose aussi !
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j' uliêrement. Cette méthode, que nous voudrions lui voir appliquer (si par
la rapidité de son discrédit elle n’échappait à cette épreuve), consisterait à

édifier une apologétique nouvelle, en la tirant de ce livre et en l’asseyant

sur lui : sur la force de ses aveux, contenant à eux seuls la preuve entière

du christianisme
;
sur l’impossibilité de ses explications, rejetant la raison

dans celles de la foi
;
et sur le caractère de ses procédés, soulevant les sus-

ceptibilités du sens chrétien, et l’attestant, le ravivant par cela même.
Le jour où un tel travail serait bien fait, la vérité chrétienne aurait rem-

porté un de ses plus beaux triomphes
;
car elle aurait fait plus et mieux que

de ruiner le monument le plus hardi de l’incrédulité de ce siècle : elle se

le serait converti.

Après cela, on n’aurait plus qu’un vœu à former : ce serait que l’auteur

de la Vie de Jésus finît comme son livre.

Lorsque le christianisme eut achevé de passer des catacombes au Capitole,

il ne renversa pas les temples des faux dieux
;

il les conserva, comme les

témoins futurs de sa victoire : il dressa même sur leurs colonnes les cou-

poles de ses autels, aux pieds desquels ses ennemis, devenus ses confes-

seurs, s’agenouillèrent.

Auguste Nicolas.



REVUE CRITIQUE

ï. Mademoiselle de la Quintinie, par George Sand. 1 vol. — IL Essai sur la Jeu-

nesse contemporaine, par M. Gournot. 1 vol. — III. L’Orestie, trilogie dramatique

d’Eschyle, traduite envers par M. Paul Mesnard. 1 vol. — IV. La pragmatique sanction

de saint Louis, par M. Gérin. 1 vol.

I

Notre littérature nous donne en ce moment le spectacle d’un combat assez

curieux; on pourrait l’appeler le duel au roman. 11 y a six mois, M. Octave

Feuillet, membre de l’Académie française, l’un des plus charmants esprits

de ce temps, publia une Nouvelle pleine de fraîcheur intitulée Sibylle, qui

fit une vive sensation et dont le temps n’a fait que confirmer le succès.

L’inspiration de cette gracieuse composition, aujourd’hui dans toutes les

mains, est, comme l’on sait, toute catholique. L’héroïne, femme accomplie

d'ailleurs selon le monde, s’y montre, sur les hautes questions de la vie.

d’une délicatesse qui n’est plus guère de ce temps; bien que profondément

éprise pour un homme que tout semble l’inviter à épouser, elle lui refuse

sa main parce qu’il ne partage point sa foi religieuse, ne croyant pas, dit-

elle, qu’il puisse y avoir union réelle entre deux âmes quand elles ne vont

pas ensemble aux pieds de Dieu.

Cette noble façon d’entendre le mariage ne fut pas du goût de tout Je

monde, et madame George Sand, entre autres, y découvrit une attaque per-

sonnelle; il lui sembla voir dans la création de ce type de Sibylle, une in-

sulte à ses types, à elle, à ses Indiana, ses Lélia, ses Valentine, femmes

qui, en amour, se chauffent d’un autre bois, en effet, et qui, sur le chapitre

du mariage, ont d’autres théories. Nous jurerions que M. Octave Feiiüîef
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n’avait pas songé à faire d’épigramme ni à opposer un idéal à un autre.

Sibylle était sortie, pour lui, tout naturellement de ses convictions intimes,

de l’influence heureuse du milieu dans lequel s’est écoulée sa vie, du fonds

de poésie délicate et pure qui distingue son talent. Madame Sand n’en

crut rien, et, comme le personnage d’un vaudeville bien connu, elle murmu-
rait à chaque ligne : « Vous dites cela pour m’humilier ! » C’est un critique

fort bien renseigné d’habitude qui nous a appris le fait : « Le vieil aigle,

dit M. Sainte-Beuve, se sentit blessé. »

Cela se comprend d’ailleurs; on n’est pas écrivain, écrivain-femme, écri-

vain vieux,— le mot n’est pas de nous,—pour voir avec indifférence arriver

un rival brillant et relativement jeune, qui prend le contre-pied de vos thèses

et se fait applaudir, quand vous-même n’obtenez plus qu’une attention fati-

guée. Aussi n’est-ce pasl’irrilation de madame Sand qui nous surprend : nous

connaissons assez le cœur des poètes et le vers d’Horace pour nous expliquer

son dépit. Ce qui nous éî onne, c’est sa bizarre idée de faire une contre-partie

de Sibylle, une réplique sous forme de roman! Un plaidoyer-nouvelle,

pouvait-on imaginer rien de plus malheureux! Comment ce grand cri-

tique qui paraît avoir eu la confidence des chagrins de l’auteur d'Indiana

et de ses malencontreux projets de vengeance, ne lui a-t-il pas fait remar-

quer, ce qu’l! comprend si bien, lui, qu’une œuvre d’art est morte du mo-

ment qu’on veut en faire un instrument
;
que c’est tuer la fantaisie dans sa

source que de la mettre au service d’une doctrine
;
que cacher un sermon,

quel qu il soit, sous un roman, est la plus sûre façon de le rendre ennuyeux ?

H lui eûl épargné un rude labeur, et à ses prôneurs obligés une tâche fas-

tidieuse. Mais non, madame Sand n’a pas reçu le bon conseil de s’abstenir

d’un défi ridicule, et la voici tirant rin-12 contre M. Feuillet.

Eh bien 1 nous nous verrons seul à seul chez Barbin !

Barbin, c’est Michel Lévy. Sibylle et Mademoiselle de la Quintinie sont

côte à côle en effel (diez le même éditeur, mais non pas seule à seule; car,

à peine Mademoiselle de la Quintinie a-t-elle paru, que la critique amie, à

qui M. Sainte-Beuve avait donné la note, s’est mise en devoir de lui faire

accueil. Eb bien! qu’il faille l’attribuer à sa conscience, ou le mettre au

compte de sa fat'gue, elle est restée généralement terne et froide
; l’ennui

de l’œuvre a gagné les plus décidés de ses apologistes.

En pouvait-il être autrement? Pour les lecteurs habitués de madame
Sand, il rfy a rien ici de neuf, dans les idées non plus que dans le style.

Quant au langage d’abord, c’est toujours cette phrase qui, pleine ou vide,

se déploie en larges ondes, mais paraît clichôe, tant elle change peu. Pour

les doctrine^^, c’est l’essence concentrée des vingt romans do l’auteur, satu-

pé<", en celui-c', d'une dose à part de fiel qui ne la rend pas plus légère.

Août '1803. 55
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Rien n’est lourd en effet comme les déclamations interminables et sans

cesse renaissantes dont cette fiction est le prétexte. Outre les belles choses

auxquelles madame Sand nous a habitués, sur la liberté de l’amour, les

droits de la chair, la sainteté des instincts, ces pages regorgent d’attaques

contre le catholicisme, ses institutions, ses œuvres les plus populaires et

les plus sympathiques. Le catholicisme est devenu pour Madame Sand un

cauchemar qui l’obsède. Elle le voit partout comme un noir vampire s’a-

battant, dans l’ombre, sur le corps social, en suçant le sang le plus pur,

prêt à se redresser quand il l’aura épuisé et à s’en proclamer orgueilleu-

sement le maître. Écoutez les révélations frémissantes que fait à cet égard

un père à son fds :

« .... Dès aujourd’hui il y a une prédiction que je veux te faire, c’est

qu’en me suivant dans la voie ou j’ai marché, tu cours le risque sérieux de

rompre avec toutes les espérances comme avec toutes les sécurités de la

vie. Quelle que soit la carrière ouverte à ta jeune et légitime ambition,

l’homme du passé t’y guette et t’y attend pour se mesurer avec toi. Si tu

es l’homme de sciences, il t’empêchera d’avoir une tribune pour professer;

homme de lettres, il te fera railler, outrager, calomnier au besoin dans

ta vie privée par les nombreux organes dont il dispose
;
artiste en contact

avec le public, il te fera siffler, lapider, s’il le peut, par les bandes qu’il en-

régimente ou par les passions qu’il soulève et qu’il égare
;
homme politique,

il te fermera tous les chemins de l’action et s’efforcera de t’ouvrir tous ceux

de la misère, delà prison, de l’exil; homme de loisir ou de réflexion, il

suscitera des orages autour de toi, il troublera l’air que tu respires par des

paroles empoisonnées, il aigrira contre toi jusqu’au plus dévoué de tes ser-

viteurs
;
époux et père, il te disputera la confiance de la femme et ie respect

de tes enfants, car il est partout! De tout temps il a ourdi une vaste con-

spiration au sein des sociétés les plus florissantes
;

il traite avec ses souve-

rains, il les effraye. Il a pénétré dans tous les conseils, il a mis le pied dans

tous les foyers domestiques
;
il est entré dans les armées, dans les magis-

tratures, dans les corps savants, dans les académies, sur les places pu-

bliques et sur le navire en pleine mer, dans la campagne, à tous les carre-

fours, dans le cabaret du village, dans le couvent, dans l’alcôve conjugale.

Il obsède et consterne l’honnête curé qui croit f esprit préférable à la lettre»

Il gouverne les pontifes, il raille, méprise, violente ceux qui une fois en leur

vie ont tenté de lui résister sur quelque point. Et peut-être dans dix ans j’a-

jouterai : il faut redoubler de courage, car l’homme de la nuit s’est armé de
toutes pièces ; on a laissé faire, on a été confiant, on n’a pas prévu, et à

présent, tout à coup il se dévoile, il injurie, il menace et il frappe, tenant

aux pauvres d’esprit le discours terrible que tenait l’Édiiue enl’Ile-Sonnanle :

« Homme de bien, frappe, féris, tue et meurtris tous rois et princes de ce.

monde, en trahison, par venin ou autrement quand tu voudras. Déniche

des cieuxles anges: de tout, auras pardon; mais à nous ne touche pas pour

peu que tu aimes la vie, le profit, tant de toi que de tes parents et amis vi-

vants et trépassés, encore ceux qui deux ans après naîtraient en seraient in-
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forlonés. Amis, vousnoterez que, parle monde, il y a beaucoup plus d’eu-

nuques que d’hommes. Et de ça vous souvienne.»

Lejeune homme à qui ces avertissements s’adressenlrencontre aux eaux

d’Aix, en Savoie, une jeune fille de bonne maison, dont il tombe amoureux.

Cette jeune fille qui s’appelle mademoiselle de la Quintinie, appartient natu-

rellement au genre de femmes découvert pour la première fois dans Indiana

et qu’on pourrait appeler le genre Sand
; c’est une variété, mois non la

plus séduisante, de ce type à part qui défraye depuis trente ans les compo-

sitions de l’illustre romancier. Lucie n’a pas connu sa mère; quant à son

père, soldat gourmé, formaliste, au cerveau étroit, que le gouvernemenfa

fait général pour en faire quelque chose, elle ne l’a vu que par intervalle, et,

depuis qu’il ne lui fait plus peur, c’est à peine si ce croquemitaine ne la fait

pas rire. Elle a grandi en toute liberté au fond d’un manoir de la Savoie,

entre une tante, vieille fille intrigante et dévote, et un grand-père voltai-

rien. Quelques années de séjour au couvent ont jeté leur vernis pieux sur

l’étrange éducation qu’elle a reçue dans ce milieu, mais sans lui|enlever fin-

dépendance dont elle a pris l’habitude. De sorte que, rencontrant le jeune

Lemontier (c’est le nom de celui qui l’aime) et le trouvant à son goût, non-

obstant son incrédulité qu’il avoue, mademoiselle de la Quintinie, qui fait

néanmoins proft'ssion de piété et chante aux saluts des Carmélites, fintro-

duit chez son grand-père, le reçoit à toute heure, le provoque à la discussion

de tous les problèmes religieux et sociaux; et, quand le général de la

Quintinie, révolté par les doctrines qu’il lui entend professer, lui signifie

d'avoir à renoncer à la main de sa fille, celle-ci le retient. (' Faites venir

votre père, lui dit-elle
;
quand il sera ici et que nous aurons causé ensem-

ble, nous verrons à faire entendre raison au mien, qui est bonhomme au

fond. » Si ce ne sont ses paroles, c’en est le sens.

Conduite par mademoiselle de la Quintinie, la conspiralion réussit. Ba-

foué par le père de son futur gendre, le général abandonne le terrain et re-

tourne à farinée laissant à sa fille l'ordre de se retirer au couvent et d’y

méditer un mois, loin de toute influence, avant d’en venir à la résolution

extrême qu’elle paraît décidée à suivre. Cela n’est pas d’un père barbare,

et toutefois cela paraît trop sévère encore à la demoiselle qui, sous pré-

texte que la santé de son a'ieiil réclame sa présence, refuse d’obéir. Le reste

se devine; fascinée par M. Lemontier, encouragée par son aïeul, vieillard

hébété d’incrédulité, mademoiselle de la Quintinie épouse celui dont elle

s’est éprise, non sans avoir déclaré qu’elle n’appartient plus à l’Église catho-

lique.

Voilà le fond de faction, qui se réduit à bien peu de chose, comme on

voit, et qui n’a pas coûté grand effort d’invention. Nous passons les incidents

épisodiques d’une histoire de prêtre tout à fait en dehors du sujet et intro-

duite là uniquement pour amener une de ces rengaines contre le célibat ei
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la confession dont madame Sand ne fait jamais grâce à ses lecteurs. Se-

lon cette histoire, mademoiselle de la Quintinie aurait eu pour mère une

sorte de folle qui serait morte de désespoir à la pensée d’avoir commis un

adultère moral, parce quelle aurait gardé dans son cœur, Uiême après le

mariage, un amour de pensionnaire pour le prêtre qui lui avait enseigné le

catéchisme. Celui-ci, qu’on fait pourtant honnête, matériellement du moins,

aurait reçu les confidences de ce cerveau malade et se serait cru, par suite,

des droits sprituels sur l’âine de la jeune fille, qu’il entoure en consé-

quence d’intrigues pieuses et qu’il cherche à faire entrer au couvent. Dé-

masqué dans ses menées, l’ahhé Moréali (c’est le nom du prêtre) fait le ré-

cit de sa naissance et de sa vie romanesque au beau-pèn* de mademoi-

selle de la Quintinie, au philosopheLemontier, lequel lui démontre péremp-

toirement qu'en embrassant le célibat ecclésiastique, il a violé les droits de

la nature; qu’il est responsable des idées saugrenues qu’une malheureuse in-

sensée s’est mises en tête à son sujet ainsi que du désespoir et de la mort qui

s’en sont suivis, et qu’un bon mariage serait le seul moyen de réparer tout

ce mal. L’abbé Moréali en reste convaincu; s’il ne va pas jusqu’au bout de

ses convictions nouvelles et si le roman ne finit pas par une double noce,

celle de mademoiselle de la Quintinie et celle de l’abbé, c’est, chez ce der-

nier, inconséquence pure.

Mademoiselle de la Quintinie, quoique plus logique, ne l’est pas non

plus tout à fait. Elle est convaincue « qu’elle reste chrétienne tout en

posant une limite à l’influence du prêtre dans sa vie et en subordonnant

cette influence à celle de son mari (lequel n’est pas chrétien, veuillez le

noter). Elle a toujours nié l’enfer. Sur le reste, elle garde encore quelques

doutes, ajoute l'auteur ;
mais elle doit les faire lever par son beau-père. »

Voilà donc l’idéal que l’on avait à opposer à celui de M. Octave Feuillet :

à M. et à madame de Féria, les grands parents de Sibylle, si nobles et si

beaux, si affectueux et si fermes, un vieux grand-père, égoïste et gogue-

nard, une tante futile et sotte, un pèreridicule ;— au bon curé de Féria, si

simple, si plein de foi, si fidèle à ses devoirs, un abbé Moréali, bâtard de

caractère autant que de naissance, enfant du vice né pour fintriguc, dont

la vie est régulière mais le cœur impur et qui, perdant la foi du prêtre, en

garde, on ne sait pourquoi, les mœurs; — à Sibylle enfin, si naïve, si

pure, qui sacrifie son amour à sa foi, mademoiselle de la Quintinie, si

savante et si discrète, qui immole sa foi à son amour. Entre les deux so-

ciétés, le choix d’un homme de goût, quelles que fussent d’ailleurs ses

convictions religieuses, ne saurait, ce s* mble, être douteux. Qui ne préfé-

rerait vivre dans le cercle des de Féria, même le jour où ils ont les Beau-

mesnil, plutôt qu’avec les la Quintinie, suitout quand ils ont les Lcmontier?

Là l’esprit se rafraîch i au spectacle des vieilles et dignes mœurs chré-

tiennes : ici, il s’enfiévre au contact des préoccupations passionnées de

notre temps; là on cause, on discute doucement, on sème avec insou-
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ciance dans les entretiens l’esprit et la gaieté
;

ici, on disserte, on pérore,

on déclame avec violence. S’il s’agissait d’un autre choix, l’hésitation se-

rait moins longue encore. La jeune fille au cœur ouvert, qui adore ses

parents, qui ne pratique sa religion que parce qu’elle y croit, et qui est ca-

pable de mettre sa foi au-dessus des penchants de son cœur, promet une

épouse un peu plus rassurante que celle qui, à vingt ans, est d’une si belle

force sur la pratique des restrictions mentales, qui borne la piété filiale à

ne pas humilier son père en lui démontrant directement qu’il est un sot,

qui enfin manœuvre dans les questions de sentiment avec l’aisance d’un

diplomate glacé dans les questions de guerre ou de paix internationales.

On discutait, il y a quelques semaines de cela, dans une maison aux envi-

rons de Paris, sur ce dernier roman de madame Sand, quelque peu étouffé

dès lors d.ins le bruit que faisait celui de M. Pœnan. Un jeune homme s’ob-

stinait, sans égard pour fopinion contraire d’un vieillard, à exalter le

personnage de mademoiselle de la Quintinie. « Monsieur, dit le vieillard
,

qui n'était rien moins qu’un dévot, mais qui avait l’expérience de la vie,

si j’avais vingt ans, ayant l’honneur d’étre votre ami, je vous la souhaiterais

pour femme. »

Le mot était leste et d’un goût douteux, mais bien en situation. Les inter-

locuteurs donnés, on ne pouvait mieux résumer l’impression que laisse le

roman de madame Sand. C’en est toute la morale.

Il

Quand on a vu les dispositions respectives de la jeunesse et de l’âge mûr,

il y a quarante ans, et qu’on examine aujourd’hui leur attitude réciproque,

on a, dans son symptôme le plus attristant, la mesure de la révolution qui

s’est faite dans nos mœurs. Entre l’un et l’autre âge, il y avait alors estime,

sympathie, confiance; une sorte de courant électrique les mettait en com-

munication constante. Qui n’a ouï parler deschaleureux appels à la jeunesse

faits du haut des chaires de la Sorbonne et des applaudissements enthou-

siastes avec lesquels ils étaient reçus?

Nous sommes loin de ces temps et les choses ont bien changé; un mur
de glace sépare la jeunesse de l’âge mûr; le fils, quand il n’est pas armé de

défiance envers le père, ne comprend plus sa langue. On ne s’entend plus

sur les choses les plus essentielles
;
c’est une des plus fréquentes causes de

tristesse du foyer domestique. Si du moins la génération qui s’en va trouvait

dans celle qui arrive un antagonisme positif, une opposition caractérisée,

un ensemble contraire de sentiments et d’idées d’où l’on pût conclure

quelque chose pour l’avenir! Mais iln’enestrien. L’attitude de la jeunesse est

toute négative. On la dirait atteinte d’une sénilité native.

Et dans ce siècle usé les h ommes naissent vieux.
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Aussi n’inspire-t-elle pas plus d’attrait quelle n’en éprouve, pas plus de

confiance qu’elle n’en ressent, pas plus de considération qu’elle n’enaccorde.

Nous n’exagérons rien; un écrivain de talent qui vient de pi endre en main

la défense de la jeunesse, M. Gournot, avoue lui-même, au début de son

livre \ qu’elle est tombée dans un profond discrédit.

« Le plus communément, dit-il, les pères ne ménagent point à leurs fils

les promesses, les espérances, les flatteries même; ils aiment à se voir re-

vivre en eux. — Nous avons pourtant de nos jours ce spectacle sous les

yeux, que les hommes en possession du présent ne paraissent point compter

sur ceux qui les suivent et qu’ils ont pour leurs enfants plusde reproches et

de dédains que d’encouragements.

« Il faut reconnaître qu’à leur tour, ces derniers semblent donner prétexte

et s’associer en quelque sorte à ces condamnations. En proie à une langueur

singulière et le front couvert d’une langueur prématurée, on dirait qu’ils

ne ressentent plus que la fatigue de vivre. »

Cet affaissement moral, cette « diminution de l’âme sous toutes sesfaces, »

M. Gournot, l’étudie sous tous ses aspects, mais en physiologiste, il faut le

dire plus qu’en médecin, pour en reconnaître les causes plus que pour en

chercher les remèdes.

Or, ces causes, selon lui, sont toutes originelles; le mal des fils vient des

pères. Si la génération nouvelle n’a qu’une incomplète dose de vie, la faute

en est à ses auteurs qui la lui ont transmise affaiblie et ne lui font respirer

qu’un air débilitant. L’enquête de M. Gournot devient ainsi, par le fait, un

acte d’accusation, la consultation un réquisitoire. Chaque symptôme que

l’écrivain constate dans la maladie dont est atteinte la jeunesse se trans-

forme, pour lui, en un grief contre l’âge mûr. Il y a dans ses peintures comme

dans ses attaques de la variété, du mouvement, de la passion même, quel-

quefois du style. Voici, par exemple, une page charmante sur le contraste

moral entre une de nos habitudes actuelles et une autre habitude du siècle

dernier :

« Interrogez la fumée blanche du cigare que vousroulez sous vos doigts,

îl n’est pas question des mille imprécations que lui prodiguent incessam-

ment les amis de l’antique élégance et de la conversation. Son crime est

plus grand, et ce crime, c’est de se prêter merveilleusement à notre goût

d’excitation passive, et d’irriter, en l’amusant, la sensibilité stérile dontnous

avons fait notre idole. Les temps se peignent dans les petites choses
;
une

mode légère et ridicule par l’apparence jette parfois une éclatante lumière

sur tout un côté du cœur humain. Le dix-huitième siècle ne s’était guère

ménagé les excitants de toute sorte, et cette même plante qui gonfle nos

budgets et dissipe nos forces, il ne s’en était pas refusé l’usage. Mais il est

* Essai sur la jeunesse contemporaine
y
par M. Gournot. 1 vol. in-12, Hetzel, 18, rue

Jacob. I
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remarquable que l’emploi qu’il en faisait était l’opposé du nôtre. Le tabao

pris sous la forme en vogue durant un demi-siécle éveille l’ esprit au lieu de

l’abattre : il fut rinstrument favori d’une époque faite pour la pensée, la

lutte, l’action. Oajprisait au dernier siècle, puisqu’il faut le dire. Aujour-

d’hui tout est changé, il n’est plus d’homme à la mode avec

« Un nez de tout côté de tabac barbouillé.

(( Mais, en revanche, nous ne saurions avoir les belles manières sans la

fumée et l’âcre parfum dont nous empoisonnons nos rues et nos maisons.:

— « moins sans raison
,
disent ce qui reste de personnes sages, con-

tractée par imitation, suivie par habitude et sans qu’elle sache trop pour-

quoi. » — Bonnes gens, ce que vous ignorez, c’est que les esprits contenus

dans ces feuilles séchées, les gaz enveloppés dans ces nuages gagnent le

cerveau, échauffent l’imagination, lui communiquent une sorte d’excitation

particulière, et, sans qu’il soit besoin de lui offrir jamais un objet précis,

les bercent de rêveries et en font un instrument toujours occupé de sensi-

bilité et de vague jouissance. »

Ailleurs, l’attaque prend un tour direct et presque oratoire qui surprend

un peu dans un pareil ouvrage, mais qui plaît par son ardeur même, parce

qu’il est une protestation implicite et plus démonstrative que l’autre contre

l’énervement dont l’auteur s’accuse ainsi que ses contemporains :

« Descendez en vous et répondez-vous à vous-même
;

considérez non

plus les différents hommes, mais le même homme; cherchez-y tour à tour

non-seulement les vues politiques, mais les lois, les croyances, les goûts,

les habitudes, toute la substance du cœur humain. Dites si tout n’est pas

en vous contradictions, croisement d’opinions, démentis donnés de l’une à

l’autre, et si, dans ces tiraillements de vues opposées et d’impressions

amorties, vous êtes, en quoi que ce soit, capable de volonté, d’esprit de

suite et d’énergie.

« Vous tenez, n’est-il pas vrai, pour nos (( immortels principes de 89, »

comme on dit?—Mais n’est-il pas vrai que vous voulez que le peuple soit

gouverné, et qu’il faut une main forte pour le contenir? Ne vous seriez-

vous jamais surpris, ô homme plein de logique, à ne condamner le despo-

tisme qu’après que vous avez vu un 18 brumaire et toute la série des institu-

tions qui firent le despote !

« Vous êtes démocrate, sans doute, et mal venu quiconque s’aviserait de

dire devant vous un mot contre l’égalité. Mais êtes-vous aussi sûr, dans le

fond du cœur, d’être insensible à un titre qui vous arriverait. Rassurez-

vous, du reste; vous serez libre de marier mademoiselle Lucile Jourdain,

votre fille, au comte Dorante, sans que madame Jourdain vous étourdisse

de ses cris, » etc.

Gela est vif et témoigne d’une certaine chaleur de sang. Nous aimons

mieux le mouvement d’où jaillit celte page, que le raisonnement qu’elle

renferme. Ici en effet, comme partout, M. Gournot ne fait que récriminer.



764 REVUE CRITIQUE.

Or, récriminer n’est pas prouver, dit le proverbe. Outre qu’il est monotone,

ce procédé n’est pas toujours heureux. Évidemment le mal dont on accuse

la jeunesse, et que M. Gournot n’entend pas nier du reste, n’est pas tou-

jours le fait delà société. Pour ne parler que des mœurs, par exemple, à

qui l’avocat de la jeunesse fera-t-il croire que les vénales amours, auxquelles

elle prostitue ses belles années, ont pour cause la sévérité qui préside, dans

le monde, aux rapports des deux sexes, au « savant système de prévoyance

et de prohibition » organisé par les mères et les maîtresses de maisons pour

empêcher tout commerce de pensée entre les jeunes hommes et les jeunes

filles. (( Pourquoi ce tumulte? pourquoi ces danses sans intervalle et d’une

rapidité inconnue jusqu’à nous ? s’écrie M. Gournot. — Vous le demandez?

répond-il. Ne comprenez-vous pas que ce mouvement perpétuel est or-

donné contre les dangers de la parole et de l’esprit. »

Nous voilà donc prévenus : c’est l’austérité du monde qui fait fleurir le

demi-monde, et tant que nous n’aurons pas établi parmi nous les mœurs
pastorales de M. de Florian, il faut s’attendre à voir notre jeunesse se ruer

dans celles de la Grèce ou de Rome. Donnez-lui Estelle, à cette jeunesse qui

n’a évidemment au cœur que les goûts de l’âge d’or, si vous ne voulez pas

qu’elle coure chez Phryné.

Ceci n’est que plaisant. Ce qui est triste, c’est l’excuse que, par la bouche

de M. Gournot, la jeunesse donne de son scepticisme. Si nous avons bien

compris,— mais nous ne nous en flattons pas, car ici, pour se faire grand, le

style de l’auteur s’est hissé sur de hautes échasses, et s’est drapé d’un voile

opaque à force d’être coloré,—si nous avons bien compris, le scepticisme de

la jeunesse n’est pas une disposition où elle se soit jetée à plaisir, mais « un

état de fait qui lui a été légué et imposé ; » ce n’est pas elle qui, « par lâ-

cheté, refuse d’entrer dans des voies glorieuses et toutes préparées
;

» ce

sont ses « maîtres et ses devanciers qui ont perdu la trace et l’ont laissée les

mains vides. » Ce qui veut dire qu’en toutes sortes de doctrines il n’y a plus,

au jour où nous sommes, que des ruines
;
que du moyen âge, de la Renais-

sance, du protestantisme du seizième siècle et de la rénovation catholique

du dix-septième, il ne subsiste plus rien; que les hommes des premiers

jours de ce siècle ont épuisé le peu de suc qui pouvait rester à ces vieux

fruits, et que leurs fils, à qui on les a offerts en aliment, n’y ont ti ouvé que

« déception. »

Voilà certes qui est touchant! Qui pourrait en vouloir de leur scepti-

cisme à ces philosophes de trente ans qui, depuis dix ans qu’ils ont quitté

les bancs de l’école, n’ont cessé d’explorer, à la lueur de leurs cigares,

le fond de tous les dogmes! Est-ce leur faute s’il ne s’y est trouvé que

cendres et que ruines? Est-ce une nourriture à la mesure de l’appétit de

vérité qui est en eux
,
que le catholicisme de saint Thomas ou de Bossuet,

le protestantisme de Luther ou de Calvin, la théocratie de Joseph de Maistre

ouïe socialisme de Jean-Jacques Rousseau? Évidemment rien de ce qui a
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jusqu’ici passionné les vieilles générations n’est digne de la nouvelle.

Sans discuter là-dessus avec M. Gournot, on pourrait lui demander, au

moins, puisqu’il regarde comme « un mal, un mal profond, » l’État moral

de la jeunesse, quel remède il y voit, quel moyen il propose pour en sortir.

Vainement avons-nous cherché dans son livre quelques indications à cet

égard. N’y trouvant rien, nous nous sommes demandé alors dans quel but

il a pu l’écrire ? Si c’est pour la petite satisfaction de retourner contre les

papas et les oncles les plaintes que ceux-ci font contre leurs scélérats de

fils, et les autres contre leurs coquins de neveux, cela est peu philosophi-

que. D’où qu’il vienne, après tout, il y a médiocrement d’honneur à subir le

mal dont on souffre, sans faire aucun effort pour en guérir. Soyez consé-

quent avec vous-même : ou ne dites pas que « une plaie secrète est venue

corrompre en vous quelque principe essentiel; » ou, si vous l’avouez, ayez

le courage de porter le fer sur cette plaie. On n’est homme qu’à cette con-

dition.

ni

Les études d’après l’antique se multiplient chez nous. Nous avons grand

plaisir à les signaler. Après l’élégante traduction de Térence par M. de

Belloy, que nous avons fait connaître les premiers et que vient de couron-

ner l’Académie
;
après la belle imitalion du Cyclope d’Euripide, par M. Au-

tran, voici une tentative plus vaste et plus hardie, toute VOrestie d’Eschyle

traduite en vers \ trois drames en un sou!, œuvre colossale, à la fois lyrique

et tragique, et aussi loin des mœurs qu’au- dessus des forces de notre temps.

Pour oser se donner une pareille tâche, il a fallu se sentir des talents de

plus d’une sorte. Eschyle n’est pas seulement un des plus vieux poètes de

la Grèce, c’est presque un prêtre; ses drames sont à demi liturgiques dans

leur forme, et tout remplis de mystère religieux. Ce n’aurait donc pas été

assez de posséder à fond la langue de l’antique Grèce, il était nécessaire

d’en savoir la théologie, les légendes, les rites, les usages civils et religieux:

donc, avec la science du linguiste, celle de l’érudit. Mais, tout en gardant

encore une e.-pèce d’enveloppe sacerdotale, les drames d’Eschyle n’en sont

pas moins des œuvres poétiques au premier chef; les passions de 1 homme

s’y peignent avec une rare puissance et leur expression y prend des formes

plus hautes et plus variées que dans nos modernes et pourtant toutes sé-

culières tragédies. Le chant, dans ces pièces, alterne toujours avec le dia-

logue; le chœur y croise incessamment l’action. Tantôt les sentiments y

sont aux prises dans des luttes frémissantes, tantôt ils s’y épanchent en

* VOrestie, trilogie tragique d’Eschyle, traduite en vers par Paul Mesnard. 1 vol.

in-8. Hachette.
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mélodieuses effusions. De là une merveilleuse richesse de poésie, et de là

aussi, pour le traducteur, le don du sentiment poétique au degré le plus

élevé, et celui du vers dnns ses modes les plus larges et les plus splendides.

M. Paul Mesnard s’est-il trouvé de tout point à la hauteur de sa tâche? Il

n’a pas dû s’en flatter lui-même. Certes, M. Mesnard sait le grec; sa tra-

duction l’atteste, et les savantes notes dont il accompagne les passages ob-

scurs du texte d’Eschyle témoignent de l’étude sérieuse qu'il en a faite. Il

a aussi un vif sentiment de la poésie, mais il n’en manie pas partout la

langue avec une égale supériorité. Dans le dialogue, et principalement dans

les parties narratives ou descriptives, son vers rend le vers grec autant qu’il

est donné au nôtre de le faire. Sans s’égarer dans toutes les hardiesses de-

l’école romantique, l’alexandrin de M. Mesnard est de son temps, il use

sans scrupule, mais sans excès, des progrès qu’a faits depuis trente ans la

versification française
;
on en jugera par quelques brèves citations. Indi-

quons d’abord la magnifique entrée en scène d’Agamemnon à son retour de

Troie :

ïlpürov //èv ‘'kp'/Oi y.QÙ ôsob^ T.

Il me faut, avant tout, saluer en ce jour

îlotre ville et nos dieux, auteurs de mon retour.

J’ai fait justice à Troie, armé de leur sentence;

Le droit a devant eux plaidé, non l’éloquence.

Dans l’urne sans pitié, d’où l’arrêt sanglant sort.

Tous ils ont déposé le suffrage de mort
;

Et de l’urne clémente où la grâce est cachée,

La main de l’espérance en vain s’est approchée,

llion brûle encore sous ses débris fumants
,

L’orage y fait mugir ses derniers grondements.

Et de tant de trésors les vapeurs odorantes

S’exhalent en parfums de ses cendres brûlantes.

Oui, nos remercîments, etc.

Certes, quand on a sous les yeux les vers grecs d’une simplicité si noble,

on trouve en ceux-ci bien de l’artifice et de l’effort. Considérés à part, on

ne saurait pourtant leur refuser de la couleur et du nombre. Ajoutons qu’il

n’était guère facile, avec les exigences de notre poétique, de suivre de plus

près le texte.

Prenons un morceau d’un caractère tout opposé, un morceau plein de

mouvement, cette scène si agitée des Choéphores, où l’esclave qui veille

à la porte d’Egisthe, l’entendant exhaler son dernier soupir, court avertir

la reine qu’on vient de l’assassiner :

Travof/AOc SsçtzôtO'J rslov/j.é'JQV, x. t. A.

Malheur sur moi ! Malheur! Maître, c’est fait de toi !

Egisthe, tu n’es plus. Trois fois malheur sur moi !

Du gynécée, allons! qu’on nous ouvre l’entrée,

Qu’on ôte les verroux dont la porte est barrée.
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Nous aurions grand besoin de quelque jeune bras,

Non pour lui : tout secours est mutile, hélas !

Oh ! je crie à des sourds; et c’est perdre ma peine;

Tout le monde ici dort. Mais où donc est la reine ?

Que fait-elle? Je crois que la main du vengeur

Lui tient déjà du fer la pointe sur le cœur !

Ces vers ont du naturel et rendent sans effort et avec une suffisante exac-

titude le mouvement et la couleur de l’original. On en peut dire autant de

toute la partie purement dramatique des pièces.

La partie lyrique était un écueil; les chœurs présentaient une double dif-

ficulté : à notre point de vue moderne, ils sont une superfétation drama-

tique, retardent l’action et en amoindrissent l’intérêt. D’autre part leur

rhythme si riche en grec disparaît presque entièrement en français où les

ressources de la prosodie sont si bornées. M. Mesnard a fait de grands

efforts pour triompher sur ce point des difficultés de sa lâche. Toutefois,

bien qu’à notre avis, il ait moins réussi dans cette partie que dans l’autre, il

est loin d’y avoir échoué. Pris séparément, plusieurs de ses chœurs sont très-

beaux, dans surtout. Les dernières scènes de cette pièce, celles

où le chœur dialogue avec Egisthe et Clytemnestre, sont d’un grand effet

dans la traduction, et donnent à ceux qui ne le connaissent pas une bonne

idée de l’original.

C’est là sans doute ce que s’est proposé M. Mesnard. Il a cru, et nous

sommes de son avis, que, pour faire sentir à ceux qui ne peuvent les lire

dans leur langue les chefs-d’œuvre de la poésie ancienne, une version en

prose était insuffisante. Il en est de la prose vis-à-vis de la poésie, comme

de la gravure par rapport à la peinture : elle rend le trait, mais non la

couleur. Or, c’est dans la couleur que réside surtout la poésie. Nous applau-

dissons donc aux tentatives qu’on fait de toute part aujourd’hui chez nous pour

faire passer dans notre poésie les plus belles œuvres des littératures ancien-

nes. C’est dans ces fréquentations avec les muses antiques que s est formée

notre littérature. Elle n’a qu a gagner à les reprendre. Son dépérissement

est visible à tous les yeux
;
l’absence d’études solides et l’incessante produc-

tion fépuisent. Le secret des artistes exténués pour se remettre en veine,

on le sait, c’est de copier. Copions donc parfois, choisissons bien nos mo-

dèles et étudions-les attentivement avant de chercher à les reproduire.^ A cet

égard encore, l’exemple de M. Paul Mesnard est à suivre. Avant de s enga-

ger dans sa joute hardie contre Eschyle, il l’a étudié à tond, non-seulement

dans sa langue, mais dans son génie personnel et dans l esprit de son

théâtre. L’introduction que M. Mesnard a mise en tête de sa traduction de

XOreslie atteste l’étendue des travaux préliminaires auxquels il s est livré.

Celte introduction est à elle seule un ouvrage, et voudrait un examen à part.

Lejeune traducteur y a repris, après W. Schlegel, la question des origineo

du théâtre grec, celle des trilogies du drame sacerdotal, du rôle du chœur
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dans les tragédies, toutes choses sur lesquelles on débite beaucoup de

sottises depuis la célèbre préface de Cromwell et que M. Mesnard examine

avec la réserve et la discrétion d’un véritable savant. Nous espérons pou-

voir revenir un jour sur ce travail. Que M. Mesnard nous en offre l’occasion

,

en nous traduisant bientôt quelque autre pièce d'Eschyle.

IV

Les documents apocryphes ne sont pas chose rare dans l’histoire. Avant

la découverte de l’imprimerie, quand les fraudes de ce genre étaient plus

faciles à commettre, c’était une ressource dont la polémique ne se privait

guère. La critique a dévoilé beaucoup de ces supercheries; mais il en est

encore qui gardent un reste de prestige.

11 faut ranger dans ce nombre la célèbre 'pragmatique sanction attribuée

à saint Louis et qu’invoquent toujours les ennemis du Saint-Siège et de

l’Église.

A les en croire, le roi Louis IX, poussé à bout par les pontifes romains,

aurait dû, par deux fois, nonobstant sa piété profonde, les remettre à leur

place et opposer à l’audace de leurs entreprises une déclaration énergique

et solennelle de l’indépendance de sa couronne et des libertés religieuses

de son royaume. Car ce n’est pas une, ce sont deux pragmatiques qu’aurait

proclamées le saint roi
;

la première en 1228, qui serait en réalité le fait

de la régente sa mère, Louis IX n’ayant à celte date que treize ans
;
l’autre

en 1269, au moment où il se préparait à partir pour sa seconde croisade.

Certes, c’était une arme bien tr ouvée que ce manifeste du plus pieux des

rois chrétiens contre les chefs de l’Église chrétienne, et l’on comprend tout

le parti qu’ont pu en tirer leurs ennemis. Ce que l’on comprend moins,

c’est l’autorité dont a joui si longtemps un document d’une authenticité si

louche. Depuis la fin du quinzième siècle où il en fut parlé pour la première

fois, jusqu’au milieu de celui-ci, il a, bien qu’attaqué çà et là, gardé tout

son crédit, même auprès de ceux contre qui on en faisait usage
;
nous nous

rappelons en effet que, lorsqu’il
*y a trente ans, un ancien élève de l’école

des Chartes, M. Raymond Thomassy, la dénonça dans ce recueil ^ comme
un insigne mensonge, son attaque surprit et fit une sorte de scandale.

Le coup porta néanmoins
;
et, bien que, conformément à une tactique con-

nue, les ennemis du Saint-Siège aient affecté à cet égard, un superbe dé-

dain, et n’aient pas cessé de faire de la pragmatique un engin de guerre,

on sent qu’ils ne s’en servent plus avec la même^as urance. C’est qu’en effet,

auprès des hommes compétents et désintéressés, elle a perdu aujourd’hui

* Y. le Correspondant, octobre 1844.
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tout crédit. S’il lui restait encore quelques partisans de bonne foi, nous les

engagerions à lire l’étude que vient de publier sur ce point d’histoire un

jeune et savant magistrat du parquet de Paris, M. Charles Gérin, sub-

stitut du procureur impérial près le tribunal de première instance de la

Seine ^

Reprenant la question vingt ans après M. Thomassy, M. Gérin l’a

éclairée d’un grand nombre de faits et de considérations nouvelles.

Et d’abord, M. R. Thomassy avait cru sincèrement être, avecM. Charles

Lenormant, le premier qui eût dévoilé la fausseté de la pragmatique attri-

buée à saint Louis. Il n’en était rien; M. Gérin établit par les faits que cette

imposture ne saurait réc'amer pour elle le bénéfice d’une prescripîion quatre

fois séculaire, que semblait lui accorder implicitement M. R. Thomassy. En

effet, au temps même où elle fut alléguée pour la première fois, sous Louis XI

(1461), elle rencontra un contradicteur dans l’épiscopat français. Elie de

Rourdeille, archevêque de Tours, en contesta formellement l’existence

dans un traité qui est parvenu jusqu’à nous et qui a eu plusieurs éditions.

Il est probable que la protestation d’Klie de Bourdeille ne fut pas isolée et

que, si l’on cherchait bien, on en trouverait d’autres encore à la fin du

moyen âge. Toujours est-il qu’au retour des fortes études religieuses, en

plein règne de Louis X!V, comme dit M. Gérin, sous les yeux jaloux des

parlements, un écrivain qui est resté l’un des plus grands noms des lettres

philosophiques et lhéoh*giques, le P. Thomassin, n’hésita pas à mettre

en doute la réalité historique de la pragmatique de saint Louis. Et il

paraît bien que de son temps cette opinon n’avait rien de paradoxal; car,

dit le P. Thomasssin, « bien des gens savants jugent celte pièce supposée,

au fond douteuse. Aussi les auteurs de la grande Collection des conciles, les

PP. Labbe et Cossari en rejettent-ils l’article principal et n’adoptent les

autres qu’avec de grandes réserves. Même défiance et plus forte encore

chez un janséniste, leur rival en érudition, Lenain de Tillemont, qui, après

avoir admis dans le texte de sa Vie de saint Louis VauihenücÀiè de la prag-

matique, la combat longuement dans les notes.

A la même époque, l’un des premiers écrivains qui s’élevèrent contre

la déclaration de 168'2, Chai las, signala assez fortement la fausseté de ce

document, pour que Bossuet se crut obligé de lui répondre. Sa réponse,

pour le dire en passant, fut d’une extrême faiblesse.

Plus la science historique se développait, plus l’authenticité delà pragma-

tique était forti'inent contestée. Les Bullandistes consacraient un chapitre

entier de leur vie de saint Louis à réfuter les auteurs qui lui attribuent cet

acte. Le jurisconsulte de lléricourt, que M. Dupin appelle le plus célèbre des

canonistes fi-ariçais, la rejetait réieinfitoirement et sans r-brase. « il n’est

1 Celte dissertation a paru dans ies Archives théologiques publiées à Besançon, dans

les premiers mois de cette année.
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pas, dit M. Gériii, jusqu’à Voltaire (qui a tant calomnié, mais qui n’aimait

pas les calomnies dont il n’était pas l’auteur) à qui il ne soit échappé de

dire : « S’il est vrai que cette pragmatique soit de saint Louis! w

Après avoir établi ainsi qu’il n’est pas d’époque où cette pièce n’ait été

contestée, M. Gérin entre dans l’examen des raisons qui en doivent faire

nier l’existence. Il se demande d’abord comment il se fait que l’exis-

tence d’un document de cette importance ne soit signalée par ceux qui ont

tant d’intérêt à le produire que deux siècles après la date qu’on lui assigne,

et que ce soit sous Louis XI seulement que les greffiers royaux s’avisent de

l’alléguer. Est-ce par hasard que le temps qui s’écoula entre Louis IX e t

Louis XI aurait été un temps de paix et de concorde entre la royauté et la pa-

pauté? Philippe le Bel dans ses terribles démêlés avec Boniface VllI n’aurait

donc pas trouvé à tirer parti de cette déclaration de son saint aïeul? Où

serait-ce que Pierre Flotte aurait éprouvé un pieux scrupule à s’en servir?

Pourtant l’article 5 eût été bon à alléguer pour lui, ce semble ! N’en doutons

donc point, si la pragmatique de saint Louis avait réellement existé, les

papes en auraient eu plus tôt des nouvelles.

Mais non-seulement celte déclaration de principes injurieuse à l’Église ne

fut pas faite par saint Louis : elle ne put pas l’être. Les dates assignées

aux deux rédactions de cette pièce (car on sait que la pragmatique comprend

deux actes distincts) tombent sur des années où l’on ne trouve pas trace

de contestation dans notre histoire entre les souverains pontifes et les rois.

En 1228, époque de la première déclaration, Louis IX n’avait que treize ans;

sa mère gouvernait l’État et avait à lutter avec d’autres adversaires que les

papes. En 1269, date de la seconde, le roi se préparait à sa dernière croisade,

et n’avait ni la volonté ni l’occasion de repousser les entreprises de la cour

de Rome sur ses États. Il y a plus, c’est qu’à aucune époque de son règne,

le saint roi n’eut à lutter contre les abus auxquels on attribue gratuitement

la pragmatique. M. Gérin entre sur ce point, en particulier, dans des détails

très-développés, très-neufs, qui mettent à néant toutes les allégations men-

songères accumulées par les historiens gallicans et philosophes, et réédi-

tées avec une superbe assurance dans ces derniers temps par M. Henri Mar-

tin. Nous ne pouvons, on le conçoit, qu’indiquer cette partie du travail du

jeune magistrat. Nous ne nous flattons pas même d’avoir exactement résumé

l’ensemble de ses idées. Son mémoire est un plaidoyer serré, dont nous

avons moins voulu, du reste, présenter l’analyse que signaler l’objet. H offre

un double intérêt pour l’histoire et pour la religion, et présente ce phéno-

mène assez curieux, et dont nous ne serons pas seuls à nous réjouir, d’un

magistrat français attaquant le plus cher des fétiches de l’ancienne magistra-

ture française.

P. Doüuaire.



LES EVENEMENTS DU MOIS

25 août 1865.

I

Grâce à l’invincible bravoure de nos soldats et au vote des 226 notables

de Mexico, il y aura bientôt de par le monde un empereur de plus, et, sauf

un refus que rien jusqu’ici n’a laissé pressentir, cet empereur s’appellera

Maximilien de Hapsbourg-Lorraine, archiduc d’ Autriche et frère de l’empe-

reur François-Joseph. Pourquoi un empereur plutôt qu’une république ou

un roi? Pourquoi le prince Maximilien plutôt que tout autre? S’il est tou

à fait décidé que nous sommes allés au Mexique pour arracher ce vaste

continent à l’anarchie et opposer une digue aux envahissements de la

grande république américaine, on doit croire que le changement qui vient

de se produire dans la forme de son gouvernement se confond avec le but

même de notre expédition. Les partisans de Juarez pourront dire, il est

vrai, que trois siècles de royauté n’avaient point préservé leur pays d’une

mortelle décadence, et qu’une faible monarchie, pas plus qu’une déri-

soire république, ne sauraient arrêter l’expansion des yankees vers des

territoires qu’ils considèrent comme une dépendance de ceux qu’ils occu-

pent. Laissons à l’avenir le soin de donner raison à qui a raison, et souhai-

tons au nouvel empire que les partis qui le déchirent depuis si longtemps

consentent, comme nous, à s’en remettre à la décision des événements.

Le choix du titre d’empereur plutôt que de roi, n’est évidemment qu’af-

faire de courtisanerie et de pompe espagnole. Il y a plus de trois cents

ans déjà que Guatimozin, le dernier empereur mexicain, expirait sur le lit

de roses dressé par un barbare vainqueur. Quant au souvenir de son suc-

cesseur Iturbide, couronné en 1822, détrôné en 1825 et fusillé en 1824, il

n’est pas de ceux qui s’imposent à l’imagination d’un peuple. On a cru flatter

le gouvernement français en décrétant l’empire, comme on le flattait jadis
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en demandant un prince de la maison de Bourbon ou en lui empruntant sa

charte constitutionnelle. Il est littéralement vrai de répéter que les rois s’en

vont. Notre temps infatué de démocratie ne se contente plus de ce vieux

titre inoffensif et paternel :

Ainsi, passez, passez, monarques débonnaires,

Doux pasteurs de l’humanité !

Il nous faut des maîtres qui parlent plus haut et qui aient l’air de dominer

la terre entière en nous dominant. Imperare, veut dire commander;

regere ne veut dire que diriger. La démocratie est une armée, elle veut être

commandée. Seulement, comme elle tient à passer pour choisir elle-même son

général, nous avons créé, dés le lendemain de notre entrée à Mexico, une

junte de notables qui, du premier coup, a tiré de rurne juste le nom que

la diplomatie y avait déposé depuis un an. On a cru, pour cette fois, pou-

voir se dispenser de mettre en jeu le suffrage universel. Nous sommes tentés

de savoir gré de cette réserve à M. Dubois de Saligny et au maréchal Forey.

Ce principe d’une si délicate application, et sur lequel repose tout notre

édifice politique, ne doit pas, en effet, être livré à toutes mains. Que

penserait-on d’un défenseur du droit héréditaire qui affecterait de ne

prendre dans l’histoire, que des exemples de souverains léiiiîimes ineptes

ou indignes? Comment d’ailleurs les mêmes journaux qui nous reprochent

de n’avoir pas posé la question par oui ou par non entre la république

et le candidat français, peuvent-ils absoudre le Piémont de n’avoir pas

jugé les Napolitains dignes de se prononcer par le suffrage de tous sur

leur nouveau roi et leur nouvelle nationalité? Que serait-ce donc des

Mexicains? Sur huit millions d'habitants disséminés sur ce promontoire

qui a sept ou huit fois l’étendue territoriale de la France, près de six mil-

lions sont indiens, race sans culture, à peine arrivée à la civilisation, ca-

tholique avec des restes invétérés de paganisme, inerte dans la paix,

féroce dans la guerre, plongée dans de si épaisses ténèbres que la plupart

ignorent leur nom et leur âge; opprimée tout à la fois par la race conqué-

rante qui nous applaudit en ce moment et par les métis qui sont le parti

de l Âmérique et de Juarez. Le nouvel empereur fera donc sagement de

s’en tenir au. vote des notables. Seulement qu’il se méfie, en prince d’esprit

qu’il est, des premiers jours d’enthousiasme de son peuple. Le congrès

de 1822 n avait-il pas affublé le malheureux Iturbide du surnom de grand,

à Limitation de Charlemagne et de Napoléon?

Ilâ’ons-nous de le dire, si une armée autrichienne était entrée triomphale-

ment à Mexico, et qu’il fût question de donner à ce pays le souverain le

plus capable de panser ses plaies et d’assurer son avenir, nous n’aurions

que des applaudissements pour le choix de l’archiduc Maximilien. C’est un

prince de bonne race impériale et catholique, frère du jeune et vaillant

empereur que nous voyons, en ce moment même, tenter de régénérer LA!-
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Icmagne après avoir régénéré rAutriche, gendre du Nestor des souverain^

constitutionnels de l’Europe, et qui a fait lui-même ses preuves politiques

en forçant l’estime et même l’affection des Italiens dans son passage au

difficile gouvernement de la Lombardie. On peut comparer, à l’honneur de la

maison d’Autriche, la conduite de ce prince à Milan la veille de la guerre

de 1859 avec celle du grand-duc Constantin à Varsovie, qui vient de lever

son verre publiquement à la santé de Mouravieff. Mais enfin, ce ne sont

point des soldats de l’Allemagne qui ont débarqué à la Yera-Cruz il y a dix-

huit mois et qui, abandonnés par leurs alliés à deux mille lieues de la pa-

trie, réduits par la fièvre jaune à n’être plus qu’une poignée de braves,

se sont serrés tout un hiver autour de leur drapeau sur les plateaux d’Ori-

zaba, ont repoussé l’ennemi chaque fois qu’il a osé se montrer, puis, ayant

reçu des renforts, ont assiégé et forcé Puebla, rompu les bandes mexicaines

qui couvraient la capitale et vu s’ouvrir devant eux, avec des clameurs

d’enthousiasme, la ville de Fernand Cortez. A ces traits, on reconnaît les

soldats français. Aussi, se demandera-t-on avec étonnement, comment il

peut se faire que tant de sang français versé si loin de la France, tant de

millions français enfouis sous les décombres de Puebla, toute cette héroïque

aventure terminée et justifiée, nous dit-on, par le chaleureux accueil de la

population, que tout cela n’ait eu pour aboutissant que l’offre de la cou-

ronne de Montézuma à un prince... allemand.

Notre étonnement s'accroît quand nous entendons des voix qui ne sont

encore, il est vrai, que des bruits de gazettes, mettre pour condition au

consentement de ce prince que la France achèvera la conquête commencée

et lui assurera pendant un certain nombre d’années la garde de ses baïon-

nettes. Quel si grand intérêt nous condamne donc à nous mêler à ce point

des affaires du Mexique ï Si cet intérêt existe, ne serait-il pas mieux défendu

par nous-mêrne (|ue par un archiduc? S’il n’existe qu’à l’état d’hypothèse,

comment expliquer que nous allions nous engager à l’éîourdie dans une

entreprise dont le terme inévitable et peut-être prochain est une guerre

à outrance avec les États-Unis? Qu’on nous dise qu’il y a des compensa-

tions stipulées par nous en faveur de la Pologne, et sur-le-champ nous

crierons avec les notables de Mexico : Vive l'em'pereur Maximilien! Mais

nous n’en sommes pas là : les journaux de Vienne affectent de considérer

cette offre d’une couronne comme une affaire très-peu politique, à peine au-

trichienne, bonne à régler entre l’archiduc et l’empereur des Français. Puis

il est trop facile de répondre à ceux qui tiendraient à se payer de cette raison,

que la candidature de l’archiduc était posée dans les documents publics une

année avant le soulèvement des Polonais. Deux conduites s’offrent, en ce

moment, au choix de la France. Elle peut déclarer l’honneur militaire

satisfait et se dire prête à se rembarquer aussitôt qu’elle aura reçu les com-

pensations pécuniaires auxquelles elle a droit; elle peut aussi garder ce

qu’elle a conquis et tenter de faire du Mexique une colonie, un royaume ou

Aoi-T 1865 5C
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îin empire, comme on le voudra, ne relevant que de son influence. Cha-

cun de ces partis a ses avantages et aussi ses dangers. Mais le plus

difficile, aurions-nous cru, serait de prendre les deux partis à la fois, de

s’en aller comme gouvernement et de rester comme armée d’occupation,

d’abdiquer l’action directe et de garder la responsabilité. Entre le drapeau qui

porte dans ses plis les principes nouveaux de notre société civile et politi-

que et la race purement espagnole qui va être appelée à réparer les désas-

tres de quarante années d’anarchie, les conflits seront de tous les jours et sur

toutes les questions. Les décrets portant séquestration des biens des par-

tisans de Juarez et défense d’exporter les matières d’or et d’argent que

M. Forey a eu tort de signer et que le Moniteur a eu raison de révoquer,

nous ont prouvé dès le premier jour jusqu’où vont, chez ce peuple dépravé

par l’habitude des révolutions, l’ardeur de la vengeance et l’oubli des

premières lois de la justice. La présence, qui paraîtrait si étrange en

France, de l’archevêque de Mexico dans le triumvirat provisoire où il n’est

entré que pour revendiquer les droits trop longtemps sacrifiés de l’K-

gîise, est aussi un sigi e caractéristique d’une civilisation qui diffère en

tout de la nôtre. Nous plaignons sincèrement l’archiduc Maximilien s’il est

destiné à sentir sur sa couronne le contre-coup de telles contradictions et

à régner dans ce chaos.

Serait-ce pour arriver à se couvrir de sa créance primitive et de ses frais

de guerre que la France prendrait à sa charge une si lourde responsabilité?

Ce qu’il y a de plus sûr à dire quant aux frais, c’est qu’ils sont déboursés

et ce qu’il y a de plus sûr à faire, c’est de les porler au compte des profits et

pertes. Les peuples donnent ce mauvais exemple de se libérer plus vite

vis-à-vis de l’ennemi qui les rançonne que de l’ami qui leur rend service,sur-

tout quand ce service n’estpas exempt d’une certaine humiliation. On paye en

regimbant le prix de sa défaite parce qu’on y est contraint
;
on paye le moins

et le plus tard possible le prix de sa délivrance, parce qu’on n’y est tenu que

par la reconnaissance. La France a dû racheter, il y a quarante- cinq ans,

son territoire des mains de l’Europe
;
jamais elle n’a pu se faire restituer ses

avances d’intervention qui datent de la même époque, ni par l’Espagne avec

qui M. Fould a transigé l’année passée, ni par la Belgique qui laisse seize mil-

lions pour mémoire à l’actif de notre trésor public, ni par la Grèce qui en est

encore à attendre un roi comme le Mexique. D’ailleurs ne doit- on pas se

demander ce que deviendraient en cas de rupture avec l’Angleterre, par

exemple, ces dix à quinze mille hommes jetés en sentinelles perdues au

delà des océans, toujours menacés par l’hostilité des États-Unis et les atta-

ques des guerille7'os, et qui nuiraient à la France moins encore à cause des

forces dont leur éloignement la priveraient que de la gêne qu’elle en

ressentirait dans tous ses mouvements. Qui sait les périls et les mys-

tères que réserve l’avenir, s’écriait M. Rouher combattant en 1849 des pro-

jets d’expédition à Montévideo; souvenez-vous de l’immense regret que
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nous aurions tous d’avoir engagé à trois mille lieues de la France une partie

de notre armée et de notre flotte qui serait coupée ensuite sur mer par

l’impossibilité où nous serions de lui porter secours M...

Nous le répétons, s’il y a dans la question du Mexique un intérêt français

de premier ordre que nous n’avons pas su deviner, si pendant qu’on ne

peut offrir que des consolations diplojnatiques à la malheureuse Pologne,

on doit mettre en mouvement nos bataillons et nos vaisseaux pour relever

les misérables restes de la race latine en Amérique, pourquoi ne pas avouer

hautement cet intérêt? Pourquoi livrer à des conseils étrangers la direction

d’une entreprise si nationale? On a beaucoup reproché jadis à Louis-Philippe

de n’avoir pas accepté pour le duc de Nemours la couronne que lui offrait

la Belgique délivrée. D’où venait ce grief que la politique du moment dut

écarter, mais que le sentiment populaire a longtemps maintenu? Uniquement

delà crainte de voir l’influence anglaise s’établir à nos portes sous le nom
d’un nouvel État et d’un nouveau souverain. Or l’Autriche n’est-elle pas

l’alliée traditionnelle de nos voisins d’outre-Manche, et croit-on qu’ils vont

mettre peu de prix à s’attacher ce riche et déhile empire qui dominera les

deux océans et devra ouvrir un jour à travers l’isthme de Panama une route

qui abrégerait déplus detrois mille lieues la distance des côtes déjà Grande-

Bretagne à la Californie? Une fois le trône de l’archiduc à peu près conso-

lidé et nos troupes revenues en France, qui contrecarrera les tendances an-

glaises de l’empereur du Mexique, s’il avait des tendances anglaises? Gom-
ment protéger le Mexique contre un gouvernement voisin qui se croit dé-

pouillé de tout ce qu’il ne parvient pas à s’annexer ? Menacé par la République

américaine, qu’elle reste une ou qu’elle se coupe en deux, le nouvel em-

pire d’Analîuac sera contraint de chercher son appui dans une intime al-

liance avec la première des puissances maritimes. Déjà les journaux de

Vienne nous ont appris qu’ après l’autorisation de son frère, chef de la fa-

mille impériale, c’est de l’agrément de l’Angleterre que l’Empereur élu a

tenu à s’assurer.

Un projet de solution plus conforme aux traditions de la politique fran-

çaise avait été exposé ici même, il y a près d’un an. Dans une remarqua-

ble étude qui est devenue tout un livre, M. H. Mercier de Lacombe démon-
trait que l’expédition du Mexique aurait dû être laissée par la France à

l’Espagne, non pour qu’elle reprît possession de son ancienne colonie, mais,

comme le demandait M. de Chateaubriand à Vérone, pour qu’elle la fit gou-
verner par un Bourbon. Nous soiïirnes loin et depuis longtemps de cette

politique patriotique de la Restauration qui voulait faire des Étals en ré-

volution de l’Amérique du Sud des fiefs libres et pacifiés pour les cadets de

la maison de France. Le tort du cabinet de Madrid a été d’avoir l’air d’ac-

cepter l’exclusion de ses princes posée comme condition première des né-

* Moniteur du l®» janvier 1850, cité par M. II. Mercier de Lacombe dans son travail sur
le Mexique et les États-Unis.
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gociations par ]e gouvernement français ^ Quand à l’impopularité des des-

cendants de Fernand Cortez en Amérique dont on fait tant de bruit aujour-

d’hui, ii faut bien qu elle ne nous ait pas semblé sielfrayante à celle époque

puisque l’armée française et l’armée espagnole ont marché ensemble jus-

qu’à Orizaba. Des deux alliés qui nous soutenaient à ce moment, l’un s’est

retiré devant la candidature dés lors ouverleinent posée par Almonte de

l’archiduc Maximilien, l’autre n’a pu s’entendre avec nous sur le chiffre

des réclamations à adresser au gouvernement de Juarez. Ainsi nous

sommes restés seuls chargés de la conquête du Mexique comme nous

restons seuls chargés de sa régénération. Ingrate besogne à poursuivre

en face de FAmérique qui se croit bravée, de l’Espagne mécontente, de

l’Angleterre qui regarde faire, de l’Autriche qui déclare, tout en nous re-

merciant pour son archiduc, qu’elle compte bien ne hasarder ni un homme
ni un écu dans celte aventure. Heureusement qu’il nous est démontré

par les rapports du maréchal Forey que nous pouvons compler en toute

assurance sur les Mexicains. Ce ne sera pas de trop pour nous tirer à notre

honneur d’une situation dont la difficulté et les périls ne font que com-

mencer.

H

Si nous ne saurions approuver avant d’avoir vu clairement quel profit nous

en doit revenir, l’établissement par les armes françaises d’un empire non

français sur les deux versants des Cordilières, on sait à quel point nous

aimons l’Autriche chez elle, nous voulons dire l’Aulriche du Reichsrath

et des diètes provinciales. Personne n’a signalé de plus grand cœur que

nous à l’admiration du monde et à la reconnaissance des catholiques,

celte régénération sans révolution ni coup d’Élat, ce vieil Etat qui sort

de son passé sans sortir de sa foi, de sa dynastie, de sa mission histo-

rique. Ceux qui vont prêchant avec une persistance qu’aucun échec ne

déconcerte
,

l’incompatibilité absolue entre le catholicisme et les mo-

dernes institutions libérales doivent compter le jeune empereur actuel

pour un ennemi de l’Église bien plus redoutable que son aïeul Joseph II.

De la même main qui venait de signer le concordai, il a donné à ses peu-

ples toutes les libertés qu’on ne cesse de dénoncer comine impies et funestes

à la religion. Oui, il y a dans le gothique saint-empire une presse libre,

c’est-à-dire qui relève de la loi et non de la police
;

il y a des provinces et

^ Dépêclie de M. Thouvenel à M. Barrot, ambassadeur à Madrid, du 15 octobre 1861.

La même dépêche exclut de toute prétention au trône du Mexique les princes anglais et

français.
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des communes qui s’administrent librement par leurs conseils locaux
;

il y
a des assemblées publiques librement élues dont les votes influent directe-

ment sur les actes du pouvoir
;

il y a des ministres qui sont nommés par

l’Empereur, mais qui rendent compte devant les représentants du pays; il

y a des évêques qui peuvent répondre publiquement à un conseil qu’on

leur demande sans avoir à subir la réprimande d’un tribunal adminis-

tratif. Osons le dire, à l’honneur de François-Joseph et pour la leçon

des peuples qui se laissent ballotter au flux et reflux des révolutions,

demander aujourd’hui pour la France la liberté comme en Autriche, nous

ne pensons pas que ce soit un délit, mais nous craignons bien que cela ne

semble un ; iiiaceepiable utopie.

Cette liberté qui a produit ses fruits de concorde et de prospérité dans le

vieil empire des Hapsbourg, est peut-être au moment de créer une Allemagne

nouvelle. Francfort a vu, il y a peu de jours, tous les souverains d’outre-

Rhin se réunir dans la salle historique du Romer. Ils ne venaient pas cette

fois pour donner un succt'sseur à Charlemagne et relever contre la France la

fantasmagorie du saint-empire que nous saurions une fois de plus dissiper

à coups de canon. Ils ne venaient pas non plus pour traiter d’une guerre à

entreprendre ou d’une paix à conclure, pour décréter des levées d’hommes

et de tributs, se partager des sujets et des territoires. Empereur d’Autriche,

roi de Bavière, roi de Saxe, roi de Hanovre, prince de Wurtemberg, grand-

duc de Bade, électeur de Hesse, grand duc de Hesse, prince de Hesse,

prince des Pays Bas, duc de Brunswick, grand duc de Meklembourg-Schwé-

rin, duc de Nassau, grand-duc de Saxe, duc de Saxe-Meinigen, duc de

Saxe-Cabourg Gotha, grand-duc de Meklembourg-Strélitz, grand-duc d’Ol-

denbourg, prince héréditaire d’Anhalt-Dessau-Cothen, prince de Schwarz-

bourg-Sonderhausen, prince de Schwarzbourg-Rudolstadt, prince de Liech-

stenstein, prince de Beuss, bourgmestres des villes libres de Lubeck, Franc-

fort, Brême et Hambourg, que venaient-ils donc faire à Francfort? Ils ve-

naient pour discuter des plans de réformes; ils venaient faire œuvre de

révolutionnaires ou plutôt de gouvernements qui veulent désarmer la révo-

lution. Dans celte assemblée de rois, a dit un homme d’esprit, il y avait une

reine plus puissante qu’eux tous, l’opinion publique. Ce congrès de Franc-

fort restera cofutneuti de ses plus éclatants triomphes. Qui aurait osé rêver,

il n’y a pas cent ans mais il y en a dix, un parlement de souverains réunis

par l’empereur d'Autriche, délibérant eux-mêmes sur leurs plus graves

intérêts, faisant des discours, des projets de lois, des amendements, votant

à mains levées, acceptant du même coup le droit de discussion dont on

leur a fait peur si longtemps et la loi des majorités qui est toute la révolu-

tion, ayant un roi pour secrétaire ^ et au dehors la presse libre pour repro-

1 Le roi de Saxe, nommé secrétaire, a demandé et obtenu non sans peine de se faire

assister pour cette besogne par un de scs ministres.
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duire et commenter le compte rendu de leurs séances? La pensée de Fran-
çois-Joseph est, on le sait, de conduire la patrie allemande non vers l’unité,

mais vers une représentation plus efficace de ses intérêts généraux. La con-
stitution fédérale édictée en 1815 semble avoir eu pour unique but de
condamner l’Allemagne au dedans à 1 anarchie des souverainetés, au dehors
à 1 impuissance. Sa diète fédérale, organisée comme l’ancienne Pologne sur

l’absurde principe du liberim veto, ne pouvait parvenir à s’entendre à l’u-

nanimité sur aucune résolution. Encore moins aurait-elle pu se mettre d’ac-

cord pour se réformer elle-même ! Toutes les tentatives dans ce sens, et

notamment celle qui fut faite, il y a un an, par les envoyés de l’Autriche,

appuyée de quelques États, avaient misérablement avorté. Cette fois, c’est

l’empereur lui-même, réunissant sous sa présidence le conseil de tous les

souverains, qui a voulu se charger de la besogne. La Prusse seule, humiliée

du grand rôle pris par une puissance qu’elle a cru un moment supplanter,

a manqué à ce rendez-vous du palriotisme germanique. En vain François-

Joseph a-t-il couru à Gastein au-devant de son frère et cousin Guillaume II.

En vain lui a-t-on, plus tard, dépêché le roi de Saxe porieur d'une lettre

pressante signée par tous les membres du congrès. M. de Bismark tient à

rester brouillé avec ses confédérés comme avec sa chambre élective. Moi

seul, et c’est assez ! Nous verrons où cette politique d’isolement conduira la

cinquième grande puissance. C’est par son action supposée sur l’Allemagne

bien plutôt que par ses forces propres que le royaume de Frédéric II avait

dû de prendre un tel rang dans les conseils de l’Europe. Quant à sa vieille

influence sur le parti libéral allemand, on peut voir ce qu’elle est devenue

par l’assentiment que les 300 délégués des Chambres électives de tous les

États de la Confédération, réunis aussi à Francfort, viennent d’accorder spon-

tanément au projet de François-Joseph. La stipulation de l’élection directe

remplaçant la délégation parlementaire pour former la prochaine assemblée

fédérale n’est pas de celles qui peuvent faire reculer un homme d État

comme M. de Schmerling. Constatons en attendant que le discours d’ou-

verture prononcé par l’empereur d’Autriche respire l’heureuse audace d’un

réformateur sûr de l’appui du peuple et d’un rival assuré de sa victoire.

Que va-t-il sortir pour la Pologne de ce rare accord entre les princes qui

l’avoisinent, rm^a concordia fratnm? Sa cause véritable, nous ne l’ignorons

pas, la cause non des six points mais des frontières de 1772, n’a jamais

été populaire en Allemagne. D’autre part, un proverbe slave, qui a dû prendre

naissance au temps de Frédéric II, assure que tant que le monde sera monde
l’Allemand et le Polonais ne seront pas frères. En 1848, Berlin vit, on ne
Ta pas oublié, des sujets prussiens du duché de Posen délivrés par Fé-

meute comme prisonniers politiques, puis massacrés comme Polonais dès

qu’ils voulurent parler de l’indépendance de leur province. « On ne peut

espérer, répondait à la même époque la diète révolutionnaire de Francfort,

que pour refaire la Pologne nous consentions à défaire l’Allemagne. »
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Heureusement qu’une vue plus juste de leur histoire d’hier et de leurs

intérêts présents semble de jour en jour pénétrer plus avant dans l’esprit

de nos voisins. Le danger de l’Allemagne, c’est la prépondérance de la

Russie; la cause de celte prépondérance, c’est le partage de la Pologne;

l’instrument de cette prépondérance, c’est la Prusse, naturellement subor-

donnée à la politique des czars. Comment expliquer qu’une puissance en-

core barbare, il y a un siècle, qui n’avait pu être admise à figurer, même
en nom, dans aucun des grands traités qui ont fondé l’Europe moderne, et

dont le souverain se voyait refuser par la cour de France le titre de Ma-

jesté Impériale, comment expliquer, disons-nous, qu’une telle puissance

ait monté tout à coup au premier rang et aspire ouvertement à l’oc-

cuper seule? Ce n’est pas, à coup sûr, la conquête de la Sibérie ni même
de la Crimée sous Potemkin qui ont pu lui valoir celte subite impor-

tance, c’est la conquête d’une terre civilisée, touchant par ses frontières

à toute l’Allemagne et par sa religion à tout l’Occident. Ce jour-là seule-

ment la Russie est entrée, mais entrée par effraction dans le monde mo-

derne. Frédéric, qui venait de se découper un royaume au tranchant du

sabre dans les possessions de ses voisins, ne pouvait évidemment comp-

ter sur l’amitié d’aucun d’eux. N’ayant point d’alliés, il chercha des com-

plices. Le partage des provinces polonaises, dont il fut le machiavélique

instigateur, lui en fournit deux
;
mais l’Autriche, honteuse et forcée, n’a-

vait signé le pacte qu’en détournant la tête. La crainte de notre Révolu-

tion, les excitations et les gainées de l’Angleterre ont maintenu longtemps

cette triple alliance sous le nom de coalition, mais nous l’avons vue tou-

jours menacée et plus d’une fois rompue par le secret dépit de la cour de

Vienne.

En 1815 l’Autriche voulut un moment avec nous l’indépendance de la Polo»

gne; en 1851 ,
elle avait promis de reconnaître le gouvernement de l’insurrec-

tion lorsque Varsovie succomba; en 1865, elle repousse avec indignation la

solidarité du partage rappelée à dessein par la diplomatie russe. Celle-ci n’en

poursuit qu’avec une persévérance plus astucieuse, son plan de s’asservir

lentement l’Allemagne, comme elle s’est asservie lentement la Pologne. Tan-

tôt elle couvre l’Autriche de sa redoutable protection contre la révolte des

Magyars, tantôt elle excite dans son Ueichsrath et dans ses diètes provin-

ciales l’intraitable opposition des tchèques et des transylvaniens; tantôt elle

gagne les petites cours par la vanité de ses alliances princières, tantôt elle

les alarme par la propagande du panslavisme
;
ici elle se porte comme le

champion du pouvoir absolu, là elle sait mettre en œuvre les moyens et

les soldats de la révolution cosmopolite. Mais son affidé de tous les temps,

son compère de tous les rôles, c’est le gouvernement de Berlin. Or la Prusse

touche à la France, et c’est par là que, sans rien perdre de son caractère eu-

ropéen et germanique, la question de Pologne devient française. La France

qui n’aurait rien à craindre d’une Allemagne confédérée et maîtresse chez
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elle, croit avoir à se méfier d’une Allemagne agitée et dominée par la Russie.

Comme l’écrivait Caulaincourt en 1815, le partage de la Pologne a rompu
l’équilibre des forces entre les grandes puissances. Après 25 ans de

triomphes et de revers inouïs, la France s’est trouvée, en définitive, la

seule d’entre elles qui n’ait pas agrandi son territoire. Quoi d’étonnant qu’elle

se soit sentie tout à la fois liumdiée et menacée ? La Russie sur la Vistule,

appelle la France sur le Rhin, voilà ce qu’il faudrait oser dire aux souverains

réunis à Francfort. La barrière de la Pologne une fois relevée, nous n’au-

rions plus ni compensations à prétendre, ni frontières défensives à chercher.

Il est utile sans doute de réformer le pacte fédéral
; mais la première con-

dition de succès pour toute réforme, c’est la confiance de l’opinion, c’est

la sécurité publique. Or, quelle sécurité espérer jamais pour l’Allemagne,

si elle reste menacée au nord par la Russie qui penche sur elle de tout son

poids et de l’autre côté par la France, justement inquiète, qui se tient prête^

suivant sa vieille habitude, à repousser l’invasion par la conquête ?

On sait si cette division des forces du continent est de nature à déplaire

au gouvernement britannique. Tout son art consiste à la maintenir dans ses

causes et à l’aggraver dans ses effets. Le chef-d’œuvre de sa politique c’es^

de tenir la France isolée, car c’est la France seule qui pourrait réunir autour

d’elle le continent. Isolée, elle est au contraire condamnée à n’avoir pour

alliée que son éternelle rivale. Lord Palmerston a donc manœuvré en 1863

comme il avait manœuvré en 1840, lorsqu’il parvint à mettre la France

hors du concert européen dans la question d’Orient. Les coups du vieux

joueur doivent nous être connus, car ce n’est pas la première partie que

nous perdons contre lui. Au moment où les négociations allaient faire un

pas décisif par l’envoi d’une réponse identique, il a refusé de joindie sa si-

gnature à celles de la France et de l’Autriche. — Ainsi pas d’engagement

collectif entre les trois puissances amies de la Pologne, et partant aucune

action décisivepar les événements. Devant une note résolue, la Russie n’au-

rait eu le choix qu’entre reculer ou accepter une lutte trop inégale pour se

prolonger longtemps. Mais aujourd'hui qu’il est arrivé à nous diviser,

l’Horace diplomatique de Saint-Pétersbourg aura facilement raison des

trois Guriace d’Occident. Déjà le bruit s’accrédite que la Pologne n’aura de

nous aucun secours et qu’on se bornera à lui conseiller de mériter par une

prompte soumission la bienveillance du czar à peu près décidé à lui accor-

der les six points. D’après ce plan, la Russie n’aurait à subir de notre part

qu’une sorte de quarantaine diplomatique afin de donner au sentiment pu-

blic une apparence de satisfaction. On lui répéterait les observations d’hu-

manité et de politique déjà si mal accueillies
;
on la préviendrait en finissant

qu’on attend avec impatience les mesures quelle va prendre pour la paci-

fication de la Pologne, en la laissant « responsable des graves conséquences

que la prolongation des troubles peut entraîner. » n ad-on jusqu’au rappel

des ambassadeurs? Rien n’est m oins sûr. Avec Naples, un tel procédé ne
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pouvait aboutir qu’au renversement de la dynastie
;
mais comment ne pas

voir qu’à Saint-Pétersbourg on n’aboutirait qu’à prolonger une menace de

guerre, dont le monde des affaires a eu déjà tant à souffrir? Or, puisqu’on

ne veut pas du recours aux armes, comme lord Palmerston l’a dit, à quoi

bon laisser plus longtemps celte épée de Damoclès se balancer sous le pla-

fond de la Bourse?

Est-cedonc la guerre immédiate que nous demanderions?Non, ce ne serait

pas même peut-être la guerre au printemps. Nous demandons simplement

que la France, l’Autriche et l’Angleterre fassent aujourd’hui pour la Pologne

ce que la Russie, l’Angleterre et la France firent en 1824- pour la Grèce,

c’est-à-dire qu’elles la reconnaissent comme nation belligérante. Un membre

de la Chambre des communes, l’honorable M. Monsell, a demandé et obtenu

de lord Palmerston le dépôt des pièces échangées dans cette mémorable

négociation. 11 est extrêmement curieux de voir à cette époque la Russie

provoquer au nom de l’humanité l’intervention de l’Europe en faveur des

Hellènes, et il ne serait que juste de retourner contre elle aujourd’hui les rai-

sons qu’elle dirigeait alors contre la Turquie. Remarquez, je vous prie, que

nous n’avions aucun texte ni prétexte diplomatique à citer au Grand Turc.

La Grèce était à lui par un droit de conquête bien plus ancien que le

droit du czar sur la Pologne, et la diplomatie russe n’avait à faire sonner

haut que les mots, qu’elle trouve révolutionnaires aujourd’hui, d'indépen-

dance^ diination alité, d'humanité, de justice. Est-ce que par hasard Muura-

vieff,le bourreau de la Lithuanie, se croirait plus civilisé qu’lbrahim-Pacha,

le bourreau de la Morée? Qu’on se hâte donc de suivre l’exemple et les con-

seils de la Russie, d il y a quarante ans; qu’on reconnaisse à la Pologne les

droits de puissance belligérante, et si son héroïsme et les secours qui lui

viendront alors de toutes parts, ne suffisent pas pour décider les Russes à

rentrer chez eux, on pourra trouver plus tard une baie de Navarin dans quel-

que coin de la mer Baltique.

HT

Ce n’est pas malheureus’ement une transition trop brusque que de passer

de la Pologne au canton du Tessin et des faits et gestes du gouvernement

de Pétersbourg à ceux du conseil fédéral de Berne. On nous envoie de

Suisse une brochure de politique locale intitulée : Laquestion du Tessin par

un citoyen géncvois^. Bien qu’un certain nombre des faits qu’elle raconte

aient déjà circulé dans les journaux, nous l’avons lue avec un senliment de

stupéfaction non moins que de douleur. Nous ne pouvons nous faire, nous

ne nous ferons jamais, s’il plaît à Dieu, à l’effronterie de cette école révolu-

tionnaire et anti-libérale, qui professe que tout est permis contre l’Eglise et

* Juin 1863. — Chez tous les libraires de la Suisse et de Genève.
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contre la conscience des catholiques. C’est cette exécrable école, à peu

près maîtresse du journalisme en France depuis l’Empire, qui est maîtresse

du gouvernement dans le Tessin. On sait quelle est par rapport à l’adminis-

tration religieuse la situation exceptiormelle de cette enclave italienne dans

la confédération helvéiique. Elle ressort en partie du diocèse de Corne, en

partie de celui de Milan
; de Là sont nés mille embarras qui ne datent pas

d’aujourd’hui et un véritable antagonisme entre le pouvoir civil et le

pou voir religieux. Jaloux de faire prédominer son autorité sur une autorité

de provenance étrangère, le gouvernement dispute à l’Église ses droits les

plus évidents et attire à lui les attributions purement ecclésiastiques. Le

clergé et les fidèles ne veulent pas se soumettre, le gouvernement ne veut

pas reculer et, par suite, une véritable persécution, où les actes bouffons se

mêlent aux actes odieux, se trouve organisée dans la petite république sub-

alpine. C’est ainsi que la paroisse de Stabio a vu, il y a quelques années,

son curé destitué par le conseil d’Élat du canton et remplacé par un prêtre

interdit et plus tard excommunié. Naturellement les catholiques sont restés

fidèles à leur pasteur et n’ont pas voulu assister aux offices de l’intrus.

Qu’ont fait les démocrates de Lugano? Ils ont décrété que toutes les égli-

ses de Stabio seraient fermées, hormis la cathédrale, ouverte au seul curé

nommé par eux
;

ils ont en outre interdit l’usage des cloches et poursuivi

les réunions religieuses jusque dans le secret du domicile privé C’est, on

le voit, une véritable bulle d’excommunication majeure fulminée contre

toute une ville par quelques libérâtres. La population catholique répondit

en élevant des autels en plein air, où quelques prêtres eurent le courage

de monter pour célébrer le saint sacrifice. Aussitôt les pieux amis du nou-

veau curé d’organiser une grande procession où l’on vit les employés d’ad-

ministration, les commissaires, les professeurs, les juges, les gendarmes

surtout, accompagner le saint-sacrement porté par un excommunié. Mal-

gré la menace officielle de se voir retirer le placet, c’est-à-dire le droit con-

féré par l’État d’exercer des fonctions ecclésiastiques dans le canton, trois

prêtres seulement — et c’est encore trop — consentirent à se montrer

dans cette parade sacrilège. L’un d’eux, le curé de Loco, ayant été privé

par l’évêque de Corne du droit de recevoir les confessions, la municipalité

décréta que la confession n’a point été instituée par Jésus-Christ, et fit

brûler les confessionnaux sur la place publique.

Si la paroisse de Stabio a pu finir par se débarrasser de son faux curé en

lui assurant une bonne pension sur la mense ecclésiastique, moins heureuse

a été la paroisse de Vallegeto. Le conseil d’État a implanté là un mauvais

prêtre chassé déjà de plusieurs diocèses d’Italie à cause des scandales

de sa vie. Ayant reçu d'accablantes dénonciations contre ce digne protégé,

le gouvernement a répondu par un arrêté du 6 octobre 1862, qui, tout en

avertissant le curé de veiller de plus près sur sa conduite, déclare qu’il n’y

a pas lieu de prononcer sa révocation.

Tout l’espoir des catholiques du Tessin était dans les élections du mois
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de mars dernier, qui ont renouvelé leGrand-Gonseil. Mais nous n’avons que

trop lieu de craindre que cet espoir n’ait été déçu. Saisie de la motion radicale

d’exclure le clergé tout entier de l’enseignement, cette assemblée n’a pu

accorder à ses meneurs un vote qui eût été en contradiction avec la constitu-

tion fédérale, par laquelle l’exclusion des Jésuites est seule prononcée
;
mais

elle a donné la majorité de sa commission à un projet non moins subversif.

Les curés qui, aux termes d’un ancien accord avec le Saint-Siège, étaient

désignés jusqu’à présent à l’autorité compétente par l’élection de leurs pa-

roissiens, seraient désormais soumis tous les quatre ans à la réélection.

Cet incroyable projet a été lu le 10 juin dernier dans le Grand-Conseil can-

tonnai et loin d'être repoussé comme un odieux empiétement sur les droits

de l’Église, il a été renvoyé pour être discuté à la session de novembre

prochain.

En tout cela, nous dira-t-on, que fait l’autorité méconnue du Saint-Père,

réprésentée à Lucerne par un nonce éclairé et ferme? Le nonce adresse

protestation sur protestation au Conseil fédéral, et on lui répond, après de

longs délais, qu’il n’y a pas lieu de revenir sur les décisions légitimement

prises par le pouvoir cantonal. Le Tessin avait demandé, il y a nombre d’an-

nées, d’être autorisé à former un diocèse à part, et la cour de Rome s’y était

prêtée avec empressement, en priant seulement le gouvernement local d’as-

surer des ressources convenables au nouvel évêché. Dans ces dernières an-

nées, ce projet excellent a été abandonné pour celui de l’adjonction du can-

ton du Tessin au diocèse suisse de Bâle ou de Coire. Le nonce a fait

remarquer que Bâle, ville tout allemande, est séparée de Lugano, ville

tout italienne, par plusieurs cantons suisses et par les plus hautes chaînes

des Alpes. Quant à l’évêque de Coire, qui a déjà juridiction sur dix Etats

souverains, il serait isolé de son nouveau clergé tessinois par les chaînes

formidables du SainLGothard, du Lukemanier et du Bernardin, c’est-à-dire

absolument privé de relations avec ses ouailles pendant une partie de l’an-

née. 11 faut donc revenir à l’idée d’un nouvel évêché du Tessin; d’au-

tant mieux que l’assemblée fédérale ayant décrété en 1859 la séparation

absolue de cette partie du territoire helvétique d’avec les diocèses lombards,

et n’ayant pu s’entendre avec le nonce sur le choix d’un vicaire apostolique

chargé des pouvoirs de l’évêque, il en résulte qu’il y a là une population de

117,000 catholiques répartis en 257 paroisses qui n’ont d’autres supérieurs

ecclésiastiques que les membres du gouvernement tessinois.

Nous avons voulu signaler cette situation des catholiques du Tessin, non-

seulement à tous les catholiques, mais à tout homme ayant quelque notion

des droits de la conscience et du respect de la liberté. Quels que soient l’op-

presseur et le prétexte de l’oppression, nous nous devons à l’opprimé. Rien

de plus ignoble ni de plus odieux que cette série d’indignités qui s’accom-

plissent en Suisse et qui durent depuis plus de vingt ans par la conni-

vence du goi>vernement fédéral, avec une minorité voltairienne et radicale

du plus bas étage. Il n’y a pas de petit pays devant le droit, ni de petit tyran
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devant la réprobation des cœurs honnêtes. Que le tyran s’appelle Pedrazzi de

Bellenzona, Morosini de Lugano, ou Alexandre, empereur de toutes les Rus-

sies, il ne doit y avoir de différence dans notre façon de les combattre que

celle qui peut exister entre un cri d’indignation et un coup de sifflet.

IV

Qu’on nous permette de terminer cette chronique entièrement con-

sacrée, contre notre habitude, aux affaires du dehors, par deux événe-

ments, l’un triste, l’autre heureux, qui viennent de se passer, l’un chez

nous, l’autre à nos frontières. L’événement triste, c’est la sentence d’abus

portée par le conseil d’Étal contre les sept évêques signataires de cette belle

lettre aux électeurs qui fut applaudie, il y a deux mois, même par le Siècle

et rOpinion nationale. Nous acceptons ce jugement sans le discuter, et dans

le même sentiment que nos évêques, qui ont refusé de se faire défendre.

Mais il doit en être autrement du rapport de M. Suin. Pour arriver à démon-
trer la culpabilité de la lettre des sept prélats, qui conseillait on s’en sou-

vient, l’action électorale mais en laissant à la conscience de chacun le libre

choix du candidat, ce magistrat, qui n’en est pas à son coup d’essai en fait

de réquisitoires, s’est demandé à qui celte lettre a pu être logiquement

adressée. Ce n’est pas, se hâte-t il de répondre, aux amis des institutions

impériales. — Et qui vous a dit cela, monsieur le Conseiller? Voudriez-vous

prétendre que les amis des institutions impériales s’en tiennent aveuglé-

ment aux candidats choisis par le gouvernement? Êtes-vous bien sûr qu’au-

cun d’eux, au moment d’émettre un vote qui pouvait décider de l’indépen-

dance temporelle de la papauté, ne se soit senti troublé dans sa conscience

et porté à s’abstenir plutôt qu’à obliger une fois encore M. le préfet? Ce

n’est pas non plus, ajoute M. le rapporteur, pour les électeurs du parti dé-

mocratique que les prélats se seraient mis en frais de conseils. Et qu’en

savez-vous? S’il y a, comme vous n’en doutez pas, des démocrates qui vont

prendre le mot d’ordre du pouvoir, pourquoi n’y en aurait-il pas qui soient

bien aises d’écouter librement l’avis des représentants de leur foi? Et

remarquez, s’il vous plaît, qu’il suffit qu’on vous montre un seul impéria-

liste ou un seul démocrate ayant loyalement causé avec son évêque la veille

des élections pour que votre raisonnement s’écroule et laisse à nu l’arbi-

traire sur lequel il est échafaudé. Mais il fallait arriver à la conclusion, qui

est tout entière dans de telles prémisses. Puisque ce n’est ni aux impéria-

listes, ni aux démocrates que cet avis a pu être destiné, c’est donc aux

anciens partis... Ah! voilà le grand mot et le grand crime! Écrire pour les

anciens partis, éclairer les anciens partis, s’occuper des anciens partis autre-

ment que pour les dénoncer et les maudire, voilà ce qui ne peut se par-

donner à des évêques! Qu’ils ne parlent pas des élections, même quand il
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peut s’agir du pape, de la liberté de renseignement, de l’existence des cor-

porations, ou qu’ils en parlent correctement comme tous les fonctionnaires

de l’empire. Les anciens partis ne valent ni un conseil, ni un secours cha-

ritable; évêque ou gendarme on ne leur doit que la proscription, telle est

le fond habilement dissimulé de la doctrine de M. le rapporteur. Sérieuse-

ment, nous demandons à tous ceux qui ont étudié, discuté, appliqué nos lois;

justiciable, nous demandons à toute la magistrature
;
avocat, nous deman-

dons à tous les barreaux, si l’on avait jamais vu, avant le rapport de

M. Suin, incriminer une réponse à cause de l’opinion supposée de celui à

qui elle est adressée. Aussi, nous hâtons-nous de le dire, n’est-ce pas sur ce

motif mais sur la vieille législation gallicane, qu’est fondée la sentence du

conseil d’État. Il nous est donc permis de renvoyer M. Suin à la lettre du

prince Gorlcbakoff qui prend la peine d’expliquer à l’Europe pourquoi

Mgr Felinski, archevêque de Varsovie, a été appelé comme d’abus à Saint-

Pétersbourg.

Pendant que le Moniteur enregistrait un réquisitoire qui refuse aux évê-

ques les droits reconnus à tous les autres citoyens, les évêques de Belgique ou-

vraient à Malines une assemblée où des catholiques de tous les pays venaient

librement discuter de leurs intérêts et prendre de communes résolutions.

Que notre esprit public éloigné depuis si longtemps des habitudes de la

liberté, ne s’étonne ni ne s’alarme d’un telle initiative. Le congrès catholi-

que de Malines, comme on l’a appelé, n’est point une innovation. Il y a

longtemps que nos frères d’Allemagne et de Suisse nous ont donné le bon

exemple du plus verein, et l’an dernier, à pareille époque le Correspondant

publiait avec une entière adhésion la déclaration votée par l’assemblée géné-

rale catholique d’Aix-la-Chapelle C Organisée par les soins infatigables de

M. Ducpétiaux si connu pour ses travaux sur le système pénitentiaire,

bénie en présence du nonce, au nom de PielX, par le vénérable cardinal-

archevêque de Malines, qui s’est imposé la lâche d’assister à tous les séances,

la session a été ouverte par un admirable discours dubarondeGerlache,pre-

inier président delà Gourde cassation. «Si nous touchons à la politique, a dit

ce vétéran du glorieux congrès de 1851 qui fonda la nationalité belge, c’est

qu'il est réellement impossible de séparer la liberté de la religion et de la

charité elle-même, de la liberté politique. Et comment ne pas en parler? Sans

nos libertés politiques, nous ne serions pas ici, messieurs. » Ces paroles

étaient le programme et sont devenues le résumé des discours prononcés

et des délibérations prises par les quatre mille catholiques accourus à Ma-

lines. 11 y en avait, comme MM. Wilberforce et le docteur Manning, qui

étaient venus d’Angleterre avec l’illustre cardinal Wiseman; d’autres, de

Rome, de Bologne, de Florence
;

d’autres, des provinces rhénanes; d’au-

tres, de la Suisse, de l’Espagne, du Portugal et de la malheureuse Pologne;

d’autres, même du Chili et du Mexique. Le plus grand nombre, naturelle-

* Correspondant du 25 septembre 1862.
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ment, appartenait aux provinces flamandes; mais naturellement aussi, après

la Belgique, c’était la France qui avait là le plus de représentants. Invité

par les organisateurs de cette réunion, M. de Montaleinbert n’avait pas hé-

sité à s’y rendre. Tout le monde sait déjà qu’il y a prononcé deux discours,

l’un sur la célèbre formule si audacieusement volée et violée par M. de Ca-

vour : rÊglise libre dans l'Etat libre; l’autre sur la liberté des cultes. Les

lecteurs du Correspondant trouveront le premier en tête de ce numéro.

Ce qu’ils n’y pourront pas trouver, mais ce qu’ils devineront sans peine

en le lisant, ce sont les applaudissements sans fin qui ont accueilli cet

éclatant et vigoureux manifeste de l’alliance entre la religion la plus

soumise et la liberté la plus hardie. On nous dira que c’est à l’athlète

illustré par trente ans de lutte pour la cause de l’Église, à l’effort magnifique

d’une éloquence qui jamais ne s’était élevée plus haut, que tout cet enthou-

siasme a été prodigué. Non mille fois; la dette de la reconnaissance a été

payée au moment où M. de Montalembert, entrant dans la salle, a vu tout

le monde se lever pour saluer son arrivée. Quant à l’admiration pour

l’orateur, elle ne peut évidemment se séparer de l’adhésion à ses idées. Et

qui donc penserait à s’en étonner ? N’étions-nous pas en Belgique, dans

ce pays qui seul au monde a eu la gloire de fonder sa révolution et sa na-

tionalité sur la revendication des droits des catholiques? A voir cet im-

mense auditoire soulevé par les plus généreux mouvements du patriotisme

et delà foi; à voiries visages émus de MM. de Gerlache, de Theux, De-

champs, Dumortier, de Lafaille, chanoine de Hærn, Nothomb, Liedekerke,

Schollaert, et de tant d’autres patrons et défenseurs de la liberté belge, on

se fût cru au congrès national de 1 851 ;
on eût dit que par un miracle qui

n’est point impossible à l’éloquence, l’esprit de cette époque planait sur

l’auditoire et montrait, par-dessus le trouble et les tourments de la si-

tuation présente, le grand exemple de concorde et de courage dont la Bel-

gique reçut alors la magnifique récompense. Les catholiques et les vrais

libéraux de tous les pays doivent prendre leur part de ce triomphe. 11 n’est

celui ni d’un homme, ni d’un recueil, ni d’une école; il ii’affiche surtout

aucune prétention de solution théologique et doctrinale. Étant données les

conditions de jour en jour plus avérées de la société moderne, recher-

cher en quoi elles peuvent blesser, en quoi elles doivent servir les

intérêts de la conscience chrétienne. Étant donné comme un fait irrésistible

l’avénement de la démocratie dans le monde, rechercher si c’est à la dé-

mocratie qu’on a appelée autoritaire ou à la démocratie libérale qu’il con-

vient de confier la défense et la propagation de nos croyances. Quelle

conduite paraît la plus juste et la mieux justifiée par de récentes épreuves,

d’entrer franchement dans le siècle qui veut que le pouvoir civil et le

pouvoir religieux vivent d’accord mais à part l’un de l’autre, ou de rêver

un César catholique qui asservirait l’Église sous prétexte de la protéger,

et dont le type purement imaginaire ne s’est d’ailleurs réalisé en aucun

siècle? Telles sont les questions toutes politiques, toutes de pratique traitées
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à Malines par M. de Montalembert et que les applaudissements enthousiastes

de l’auditoire ont résolues avec lui dans le sens de la liberté.

Une saurait entrer dans le cadrtî habituel de cette causerie de raconter

les délibérations d’une assemblée dont le compte rendu sténographié qui

s’imprime en ce moment sera l’un des volumes les mieux remplis de notre

temps. Gomment ne pas rappeler cependant ces belles séances où l’on a

entendu M. Gasoni, le vaillant journaliste de Bologne, nous apporter le cri

des douleurs et des espérances de l’Italie
;

le cardinal-archevêque de West-

minster nous parler de la multiplication miraculeuse des œuvres et des con-

versions sur le sol de la libre Angleterre
; M. de Melun se faire l’historien

et le défenseur des droits de la charité dont il est depuis si longtemps l’a-

pôtre; M. Dechamps, une des grandes voix de la tribune belge, définir le

triple but du congrès: union, publicité, liberté; M. SchoÜaert, jeune dé-

puté nommé aux dernières élections, parler de l’union de l’Église et de l’es-

prit moderne en éloquent disciple de Lacordaire et de Montalembert;

M. Périn, le célèbre professeur d’économie politique à l’université de Lou-

vain, exposer la mission sociale de la charité; M. Woeste, élève de l’université

de Bruxelles, refaire l’émouvante histoire des luttes et des triomphes de

l’Église à travers les siècles ; M. de Haulleville traiter du droit d’association

en philosophe et en citoyen d'un pays libre; M. Verspeyen, rédacteur du
Bien public de Gand, peindre avec de vives paroles et de chaudes couleurs

l’origine et les progrès de l’œuvre du Denier de saint Pierre ;M. l’abbé

Mermillod appeler, avec une éloquence qui n’est que l’élan de l’âme traduit

en beau langage, le jour divinement promis de l’union des Églises chré-

tiennes. Que de noms applaudis, que d’œuvres remarquables qui devraient

trouver place ici et dont le souvenir nous restera ! Notre résumé serait ce-

pendant par trop infidèle si nous nous abstenions de parler du grand succès

obtenu par M. Gochin et le prince de Broglie. Parce que l’un et l’autre

tiennent de très-près au Correspondant, ce n’est pas une raison pour passer

sous silence f accueil qui leur a été fait et le talent de paroles dont ils ont

donné la preuve. Leur caractère connu, et j’ose dire aussi l’indépendance

personnelle de celui qui tient la plume en ce moment, doivent garantie

de tout soupçon de complaisance l’hommage que le Correspondant rend

ici à deux de ses collaborateurs les plus éminents et les plus aimés. Nous
n’aurions rien dit de leurs discours, s’il eût été possible à aucun de ceux

qui les ont entendus d’en avoir une autre opinion que nous-même. Répé-

tons donc après tous les journaux de Belgique que M. Gochin venant dé-

ployer àla tribune sa verve inouïe d’improvisation familière et élevée, allant

d’une anecdote piquante aux plus grandes vues de la philosophie
,
démon-

trant sans un mot de pédantisme que toutes les sciences prouvent Dieu

et que tous les progrès servent Dieu, rattachant bon gré mal gré à la révéla-

tion l’économie politique, la civilisation, l’honnêteté vulgaire, qui sont chré-

tiennes sans s’en douter; mettant les larmes dans tous les yeux par la simple

comparaison de la lettre adressée par M. Benan à sa sœur en lui dédiant sa
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triste Vie de Jésus avec la lettre toute récente d’un pauvre missionnaire

ignoré qui écrivait aussi à sa sœur pendant que les sau' âges faisaient autour de

sa cage les apprêts de son supplice; terminant par f\nre voter une résolution

unanime en faveur de l'abolition de l’esclavage, répétons, dis-je, que M. Co-

chin, poursuivi jusqu’à sa place par les plus bruyants témoignages d’admira-

tion et de sympathie, a obtenu le succès peut-être le pins original du con-

grès. Bépétons aussi que VI. le prince de Broglie, répondant au toast porté

par M. Dechamps au banquet de clôture en l’honneur des étrangers venus à

Malines, remerciant la Belgique en termes empreints d’un tendre et fier

respect pour la France, de sa liberté d’association si redoutée chez nous

par tous les gouverrnements et dont elle vient de nous révéler pendant

quatre jours tant de profits et pas un seul inconvénient, félicitant nos voi-

sins, avec l’accent d’un père qui n’ignore pas le doux orgueil des triomphes

scolaires, de leur admirable jeunesse de Louvain, fleur de la Belgique

épanouie sur le sol fécond de la liberté de l’enseignement, répétons que

M. de Broglie a mérité la reconnaissance de tous ceux au nom desquels il

a parlé autant que les applaudissements de tous ceux qui l’ont entendu.

Dans peu de jours, un congrès des sciences socia’es va se réunir à Gand.

Quelques journaux malintentionnés se sont phi à répandre qu’il devait être

la contre-partie de l’assemblée de Malines. Etpourquoi cela, s’il vous plaît?

Quel antagonisme sérieux à établir entre des questions de législation com-

parée, d’éducation et d’instruction, d’art et de littérature, de bienfaisance et

d’hygiène publique, d’économie politique, qui forment le programme du

congrès scientifique de Gand, et des questions sur les moyens de faire an-

noncer i’Évangiie dans toutes les parties du monde, d’étendre et de forti-

fier les œuvres de charité, de propager l’irrstruction et l’éducation chré-

tienne, de relever et d’épurer l'art chrétien, de réclamer et d’assurer la

libellé religieuse par la liberté politique qui formaient le programme du

congrès catholique? Nous espérons au conti’aire et nous savons déjà qu’un

grand nombre de ceux qui ont été à Malines n’hésisteront pas à porter à la

réunion de Gand le tribut de leur zèle pour les sciences et pour le bien.

Nous pouvons affirmer, en attendant, que tout ce que nous avons entendu

à Malines pourrait être redit à Gand. Après Pie IX dont la bénédiction a

ouvert et fermé les délibér ations de celte assemblée de catholiques, aucun

nom n’a été plus applaudi que celui du sage souverain qui assure depuis

trente- deux ans le bonheur de la Belgique, aucune image plus souvent

évoquée que celle de la liberté pour tous. Heureux et inb lligent pays où

l’on peut crier du même cœur : Vive le roi î vive f Église ! et vive la

liberté !

Léopqld de Gaillard.

Vun des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE d'eRFÜRTH, l.
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