

1926

年

第

卷

第

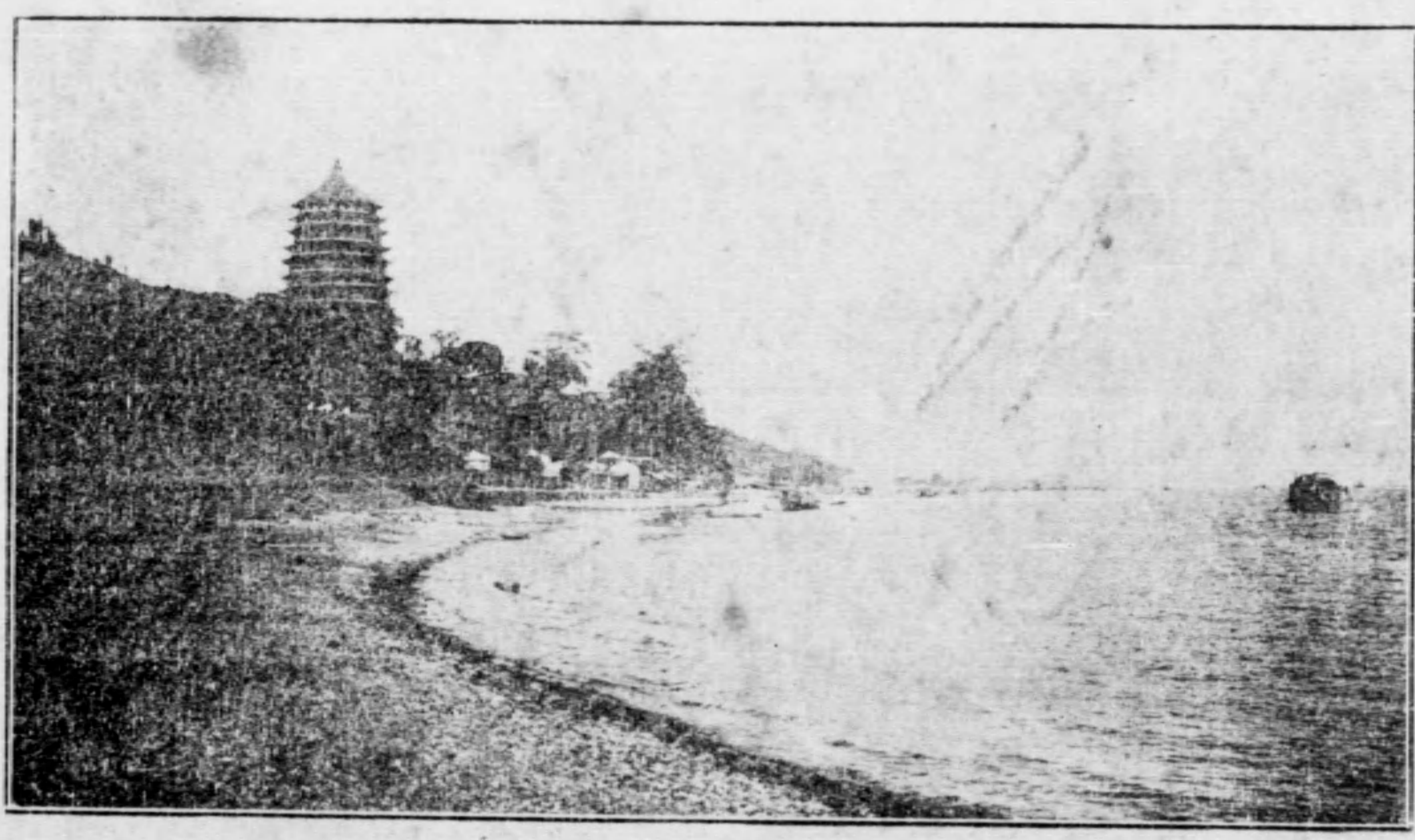
2

期

第二集

# 女嬭旬刊彙編

劍戟



THE WOMEN'S LITERATURE ASSOCIATION.

.....

PUBLISHERS OF

"CHUNG HWA LADIES' MAGAZINE."

.....

中華婦女學社發行

# 育嬰珍品



母乳為嬰兒最佳食品。然有時因種種問題。生身之母不能以己乳哺兒。須代之以他物。

廠維……勒吐精代乳粉

勒吐精代乳粉。所含各種健身要素。配合適宜。如以適當水量沖和。則其成分與母乳無異。勒吐精代乳粉因其與母乳無異。所以最易消化。請用最著名勒吐精代乳粉。以哺子女。

## 贈券

今奉上郵票八分  
乞將勒吐精代乳粉一罐及育嬰指南書一冊寄下此致  
上海郵政信箱七百零五號  
勒吐精公司  
姓名  
住址

婦女旬彙  
編刊女

第二集

韜  
題  
圖

Commemoration Number

OF

THE WOMEN'S LITERATURE  
ASSOCIATION.

On the Occasion of the Tenth  
Anniversary.

.....  
1917—1926

中 華 婦 女 學 社 發 行

# 南陽肥皂

堅潔耐滌  
去垢迅速



定價克己  
香氣充足

請以南陽種甲肥皂與舶來品

一比如何

肥皂乃家庭日用必需之品仿造品每不能稱人意者因其所用原料關係成本而配合方法有關化學故非普通工廠所能勝任本廠亦經幾次改良積多年之經驗發明甲種南陽皂出品以來頗蒙熱心國貨者贊許惟日求精原無止境方今提倡國貨之秋用特掬誠奉告敢請愛國諸君一試方知言之不謬

上海南陽廠啟

製造廠閘北中興路  
總發行老垃圾橋北  
電話北二九八五號

杭州批發處

大同昌官巷口  
悅來昌清河坊  
復興祥聯橋街  
致中和太平坊  
裕康恒官巷口

豐泰焦棋杆  
益新羊壩頭  
恆大協清和坊  
聚源昌菜市橋  
鼎廣源城隍牌樓

南同康美政橋  
怡生湖墅  
同康南星橋  
義豐慎拱宸橋

新發明翡翠洗皂綢

優點

專洗綢葛 不退色光  
潤膚滑肌 能浮水面

鄭福蘭堂經驗良藥

總發行所

上海三馬路望平街口

兒科回春丹 五粒三粒 每丸洋一角六分

治小兒急驚發搐 感冒停食 咳嗽痰鳴 腹痛吐瀉 夜啼吐乳 寒熱往來  
赤白痢下 新久瘧疾 本堂心存保赤 監製此丹 盡善盡美 當疔而投 用無不效 按  
月調服三五粒 能令脾胃強健 百病消除 生機條達 何至急來抱佛 束手無方

婦科白鳳丸 每罐四兩洋一元二角八分 每瓶五角 二角五分 一角八分

婦人以血為主 心生血 肝藏血 衝任督三脈 俱為血海 為月事之原  
而其統主 則為脾胃 脾胃和 則血自生 謂血生於水穀之精氣也 經信之  
來 或前或後 乍少乍多 色紫色淡 經行腹痛 肝鬱不舒 氣虛腹脹 赤白帶下 產後失調  
血虛血癆等症 失其健康能力 須求根本治療 白鳳丸 濟陰益血 理脾強胃  
榮養衝任 調和八脈 春夏之氣 勃然而生 故曰療諸虛 培植天真 婦  
科聖藥 本堂研究良方 歷經數十寒暑 故其功用為最神

戒烟衛生參片 每筒洋一元正

此片秘方監製 效能肅清烟毒 善療諸虛百損 培植元陽 益氣補血 大凡戒烟體  
質虧損 脾胃兩虛 大便不調 飲食不化 面無精采 痰涎上喘 氣虛腹  
脹 肝胃氣痛 腰膝酸痛 精虛陽痿遺洩盜汗 均奏奇功 戒時常服 彌增康健  
洵戒烟藥品中 具有固腎強志理脾 增益其體魄之良劑 女界服之 調經活血  
澤肌膚 退面黃 童顏稚齒 是其特效

人蔘再造丸 每丸洋七角二分

古方再造丸 為專治風痰偏痺之良藥 凡男婦真類中風 左癱右瘓 半身不遂 口眼  
歪斜 腰痛筋攣 手足麻木 履步蹇難 言語塞澀 痰迷氣厥 服此丸 幹旋生理 功同再造  
更有氣虛痰盛發胖者 亟須先事調補 隨時服之 固本培元 息風理氣 平肝益  
血 宣通百脈 治療甚神 本堂遵依古方監製 本重價廉識者鑒之

鄭德軒謹識

# 貨國華中全完

陳嘉庚橡皮公司廣告

上海支行南京路第四九〇號  
電話中央七千九百八十八號

總行新嘉坡峇峇律里一號  
製造廠南洋新嘉坡塗橋頭



商 註



標 冊



鞋奇平



包內車美

本公司發售蓬布貼底鞋包車內外胎脚車內外胎汽車內外胎時式縫底鞋皮球玩具係做東在星洲購園設廠聘雇華工製運去完全國貨質地優良定價克己如蒙諸士女歡迎

# 中國最新式之商店

## 上海新新公司

統辦環球貨品  
日用所需無不備

電話中央二七三三

附設

屋頂花園  
新新旅館  
水火保險  
銀業儲蓄

地址

南京路中



人類進化科學昌明世界萬物日

異月新本公司應時勢之要求以

雄厚之資本為宏大之事業擇就

南京路中段自建偉壯最新式商

店舉凡日用所需之品無美弗備

而對於國貨能代舶來品者尤為

竭力提倡以盡棉薄尙希各界

諸君 惠臨賜顧無任歡迎

新新有限公司謹啟



上海銀行公會會員銀行

**簡碼**

Kiangyoh

**行址**

上海北京路一百〇三號

**電話**

總機室中央六一九〇  
營業室中央三一七三

經理 江少峯 副經理 姚德馨

**中華商業儲蓄銀行**

本銀行於民國元年成立經財政部農商部核准註冊在案  
開辦迄今已有五年專營各種銀行業務兼營各種儲蓄  
利息優厚商業儲蓄部代理各項存款放款押匯兌等手續  
從優辦理各項儲蓄存款利息克己已備有各種儲蓄盒專  
按商業習慣辦理各項儲蓄存款利息克己已備有各種儲蓄  
妥穩敏捷凡有銀圓百元或規元百兩以上之存款均可支  
種凡有銀圓百元或規元百兩以上之存款均可支  
手續簡便利息克己已備有各種儲蓄盒專  
有存款細則函索即寄

左腕書件字限二尺照潤加倍隸篆亦然筆資先惠旬日可取件  
劣紙不寫 (收件處上海先施人壽保險公司)

嶺南譚雲珊鸞書例

**中楹四執摺牌 堂聯屏扇扇扇區**

四尺四元	五尺五元	六尺六元
四尺二元	五尺三元	六尺四元
照中堂例	每件半元	照執扇例
每件十元	每尺一元逾一尺作二尺計逾二尺作三尺計	類推至五尺止六尺八元七尺十二元八尺
十七元九尺廿三元	一丈三十元	餘另議

上海集集成藥房有限公司

J. D. Chang, & COMPANY, LTD.  
Chemists & Druggists  
54 Nanking Road, Shanghai.

本藥房創設多年備蒙社會信仰茲因擴充營業  
重行改組添加公記在南京路拋球場口五十四  
號新造洋房正式開張內容外部大加整頓專售  
泰西各國原料藥品醫院醫生應用器械上等香  
料化粧品並設專廠製造補身家用良藥選貨  
精良定價低廉批發格外公道如蒙 賜顧無任  
歡迎

集集成藥房有限公司謹啓

總發行所 南京路拋球場口五十四號  
電話中央第七百七十三號

二樓醫室 電話中央七五三四號

製藥廠 英租界泗涇路十二號  
電話中央七五三三號

科學的 最新醫藥雜誌

**廣濟醫刊**

月出一册 價洋二角三分  
全年十二册 價洋二元四角

博探世界新藥治療之良方  
家庭之醫師社會之良友

欲謀康健幸福者不可不讀  
總發行所 杭州缸兒巷三十九號  
廣濟醫刊社

中國惟一之大商店  
上海

# 永安有限公司

◁▷品貨球寰辦選▷◁

凡人生日用所需之品無一不備

◁▷設附▷◁

大東酒樓 ○ 銀業儲蓄部

大東旅社 ○ 屋頂花園

中華  
土產葡萄  
佳釀常飲  
功能養生  
補血國人  
應當採用  
國貨

# 我有旨酒



三十年白蘭地酒價廉物美

各店貨司有售  
酒百公均代

上海愛多亞路一七四號電話中央五六一八  
張裕釀酒有限公司

# 上海麗華公司

本公司選辦環球物

品推銷中華國貨舉

凡人生日用之品無

不搜羅美備商場宏

偉交通便利零售批

發定價克己如蒙

惠顧無任歡迎

麗華公司啟

南 京 路 拋 球 場

內務部……化驗給憑

農商部……批准立案

江蘇省地方  
物品展覽會  
獎一等金牌

## 蔭庭氏

秘製

立止咳嗽茶葉

每瓶大洋五角

每打大洋五元

- 咳嗽一症
- 若不速治
- 飲此茶葉
- 化痰順氣
- 無論老幼
- 如能常飲
- 最為難醫
- 癆疾之基
- 諸咳遠離
- 開胃益脾
- 四時咸宜
- 期頤可期

特約總發行所

上海 老北門外 大街 汪裕泰茶號

分售處 杭州 州商 品陳 列館

家庭良藥



種子有異方  
文明人斷不肯  
求神拜佛

請服  
延壽堂  
鳳凰  
種子丸

婦女珍品

◎鳳凰種子丸

專治婦女經期不調赤帶白帶身弱面黃子宮寒冷久不受孕等症曾經治愈多人百試百效誠婦科第一聖藥也  
(每盒銀一元正)

◎三鞭健腎丸

滋陰補腎壯顏強體凡男子先天不足或操勞過度夜多小便及一切腎病艱於子嗣等症服者有出人意料之奇效(每盒一元五毫)

香港延壽堂藥行

總發行所香港文咸東街廿一號  
分發行所在汕頭德里街門牌七十五號

對正蘇杭街口

北省分售處

上海虹口北會豐商店

南京夫子廟嶺南藥社

# 婦女旬刊彙編第二集目錄

圖畫

秋山白雲圖

平湖秋月

雷峯夕照

思潮

女子教育方針之商榷

孫少白

我底新希望

陳蘭言

中國婦女生活之我見

陸北林

自由離婚說

張友鸞

婦女界的三個問題

楊玉舫

革除婢妾制度

曾祖衡

今後十年內的中國婦女

素冰

我對於兒童教育用公費之主張

陳仲回

社交公開與婦女

阮毅成

我的忠告於女學生者

陳獨醒

家庭瑣話……………章梅魂

小說

雙淚……………富華

你來了……………枕綠

海平別傳……………素心

香閨語……………拯民

寶鑽案……………卮盒

悔之晚矣……………侗士

小病……………金明霞

笛子……………沈家驥

賣花女郎……………范菊高

一個難做的媳婦……………陳蘭言

社會的罪惡……………何樸齋

責任……………蘇重威

伊的一生……………錢唐邨

離婚	.....	王天恨
手足與情敵	.....	黃轉陶
雪夜	.....	馮秋農
斷送	.....	馬鵲魂
貪人之夢	.....	戴夢鷗
催眠術	.....	張無諍
破曉	.....	戴滌源
廿年後的軍制度	.....	王受生
戒指	.....	朱天石
市聲	.....	金君珏
戰場上的犧牲者	.....	李伊涼
殉	.....	高秋埜
牛奶	.....	俞亮時
嫁前	.....	蔣吟秋
債權	.....	孫弋紅



歸來·····	范煙橋
有期限的兩票·····	徐卓呆
一位忙碌的醫生·····	張幽胡
青玉案·····	徐鵬雲
月光·····	潘祖賢
清道·····	蔣吟秋
雷峯塔下·····	阮毅成
情與美·····	張枕綠
淚痕·····	沈家驥
家累·····	王劍英
我·····伊	楊雪門
病了·····	金明霞
夕陽·····	馬瑛
碧梧翠竹樓雜綴·····	王惟喬

藝林

詩與女子·····	范烟橋
泣珠餘話·····	徐枕亞
婦女詩話·····	姚民哀
名媛詩話·····	呂君豪
錦心繡口錄·····	張嘯塵
紅琴綠劍樓詩話·····	范貽貞

談叢

婦女旬刊社十年來之經過·····	張儷娟
醫學爲一生之職業·····	丁惠康
拳術健身之我見·····	盧燁昌
神經衰弱自療法·····	盧福施
中國人死的問題·····	沈振寰
從醫學上觀察的產兒調節·····	伯 吳
女性美的獲得·····	F E

一位銀行抄寫員的日記冊

伊涼

榜樣

劉恨我

俠丐

蕭清珊

圍牆

范烟橋

成功

馬鵬魂

# 謹告旅居外國諸君

敬啓者旅居國外諸君如將款項寄致敝社採購書物應請按照下列各節辦理庶免延誤  
諸祈  
公鑒

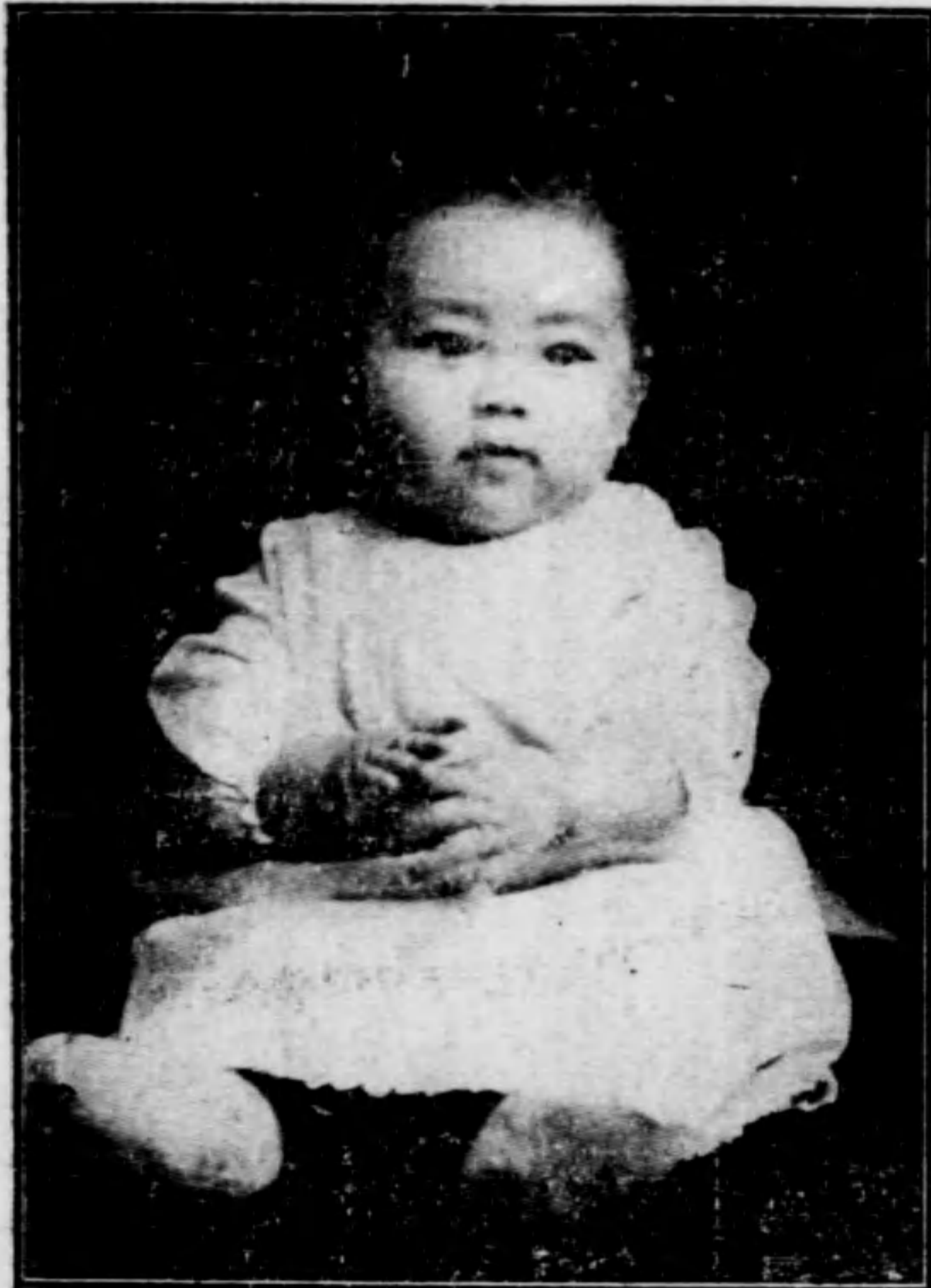
- (一) 應將款交與當地郵局並將所匯數目匯款人姓名住址收款人姓名住址開具清單一併送交郵局
  - (二) 同時並應聲明當地郵局照萬國郵匯辦法 International Money Order 開具清單寄到杭州郵局以便杭州郵局知照敝社向郵局領款
  - (三) 同時並應向當地郵局索匯款收據即由 尊處保存以備異日查考
- 此外尚有數事并懇 注意

- 開列
- (一) 諸君於款項匯出後請另備一辦貨信寄下信內應將匯款年月日所匯數目及在何處郵局匯寄等事詳細開列
  - (二) 諸君向郵局匯款時係用西文署名所有辦貨信中除華文名字外並望列西名以便查對
  - (三) 萬國郵匯信件均無詳細地名所有辦貨信中務望將 尊處地址詳細開示否則敝社復信無從寄遞
  - (四) 本社英文名稱為 The Women's Literature Association, Hangchow, China. 旅外諸君無論託銀行或郵局匯款其票面上務祈按照上列英文書寫不可有誤免致誤款為難

以上各節敝社為辦事迅速彼此便利起見幸祈  
鑒諒

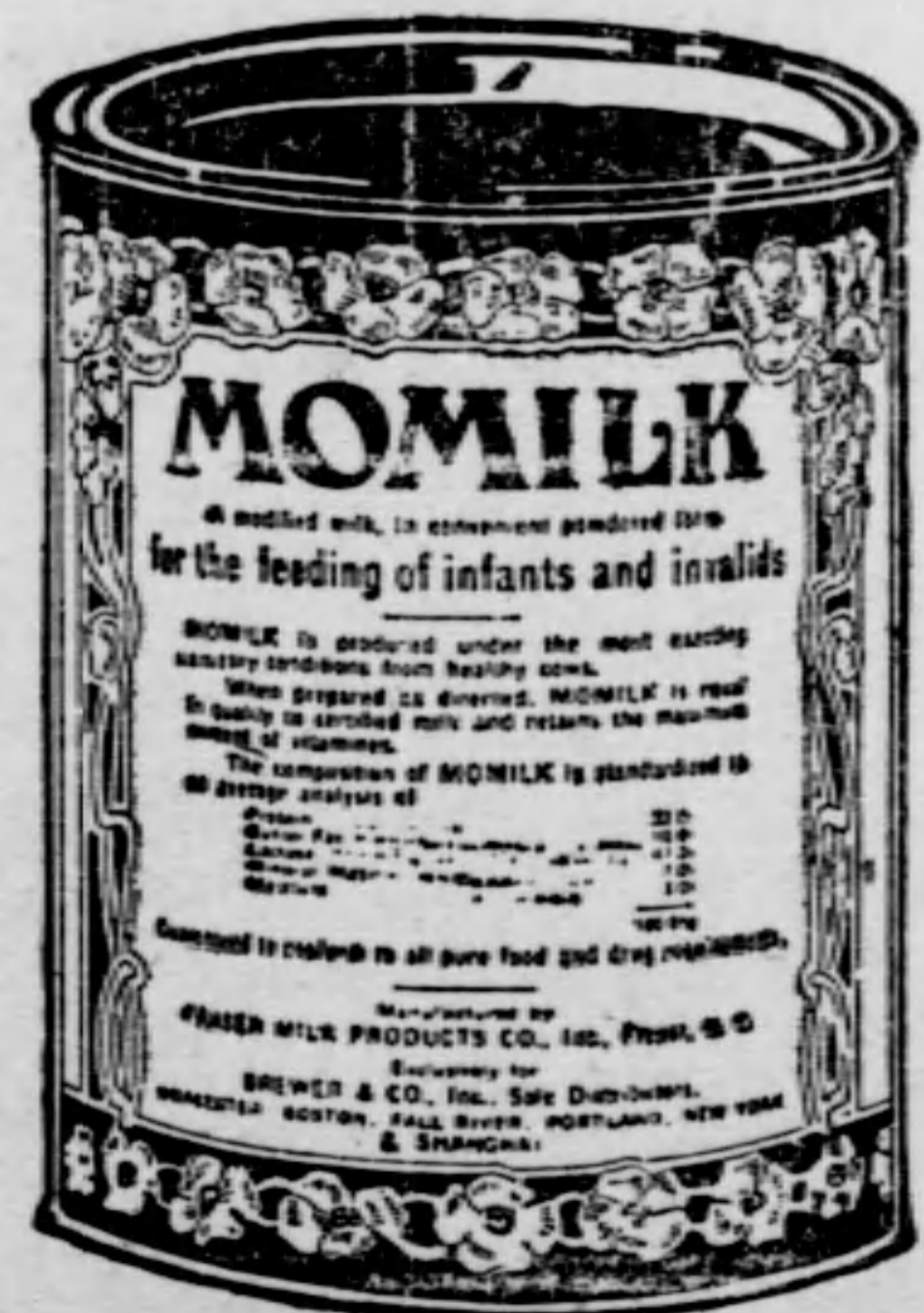
浙江杭州馬所巷婦女旬刊社謹啟

# 寶華乾牛奶之六大要點



- 一、病菌絕跡 寶華乾牛奶係用選淨鮮牛奶 (Certified Milk) 所製。既經名醫生之檢察。以絕病菌之跡。復以化學方法之察驗。務使包含充足滋養料。然後始以製造寶華乾牛奶。
- 二、逾分油質減輕 寶華乾牛奶。以逾分油質減輕。原有之滋補質。皆仍保存。故其效能絕對等於母乳之機能。不獨嬰孩及病弱之人服之易於消化。凡胃力薄弱者亦皆合宜。
- 三、製造維新 恐熱力之有損奶中之生活素也。寶華乾牛奶用科學界最新熱軋狀法製之。不若別種粉形牛奶之既失生活素祇助以乳糖及橘汁也。故寶華乾牛奶。無論老幼。服之咸宜。再恐人手沾染而帶病菌入奶也。寶華乾牛奶。自母牛擠奶以及製造所所經各種手續均用機器。
- 四、滋養力豐富且最純潔 生活素為人生不可須臾或分離之要素。有關人生之壽命。體氣之發育。寶華乾牛奶。以製造得宜生

- 活素獨多。故滋養力最富且最純潔。
  - 五、調和服食極為便易 經久不變。攜帶靈便和水沖服極為簡易。市上之牛奶粉。無有與之比者。
  - 六、最經濟合算之牛奶 寶華乾牛奶。非特定價甚廉。且每罐奶粉可調牛奶四斤半。故為世上最經濟合算之奶粉。
- 綜觀上述各優點。可以證明寶華乾牛奶。為母乳之無上代替品。此中西醫家之所以異口同聲。交相贊寶華乾牛奶為嬰孩及病弱虛者之唯一食物。凡有用及牛奶之處。諄諄勸用寶華乾牛奶。



上海分行  
美國寶華公司

四川路五號



# 久大牙膏

各界注意

牙齒不良，爲人身健康大患，凡口腔，腸胃，呼吸，消化諸病，均所由生，久大牙膏，經名醫處方配製，朝夕及食後擦用，不僅齒白神清，且爲祛病之要素，衛生士女，幸愛用之，

製造牙粉爲提煉精鹽之附屬工業，敝公司爲強民福國起見，絕無謀利思想，出有海王星牌久大牙粉，久已行銷各處，取料最精，功效極大，另有久大漱口藥水，爲潤喉殺菌之奇藥，除口臭，振精神，每日用之預防百病，講衛生者，切勿失之，

久大出品馳名中外各大商店均有出賣  
新創牙膏正在製造出貨日期請閱滬報

久大精鹽公司上海支店謹啟

工廠設塘沽 總店設天津

英瑞煉乳公司	封面內頁
Nestle & Anglo-Swiso Condensed mill Co.	
南陽燭皂廠	彩頁
鄭福蘭堂藥局	目錄前
陳嘉庚公司	目錄前
Tan Kah Kee Co.	
新新有限公司	又
The Sun Sun Co. Ltd	
譚雲珊鸞書例	又
上海集成大藥房	又
J. D. Chang. & Company, Ltd.,	
中華商業儲蓄銀行	又
廣濟醫刊社	又
永安有限公司	
The Wing on Co. (Shanghai)	
張裕釀酒有限公司	又
Chang yu wine Co.	
上海麗華有限公司	又
Lai wah Co. (shanghai)	
汪裕泰茶號	又
香港延壽堂藥行	又
寶華公司 Brewer & Co	彩頁
久大精鹽公司	彩頁
西醫阮其煜	廣告索引一後

中南銀行	廣告索引一後
先施有限公司	圖畫前
Sincie Co. Ltd	
香亞公司	圖畫前
中國內衣織布廠	圖畫前
China A. B. C. Mill Co	
中國建新手帕公司	又
神州影片公司	又
伊文思圖書有限公司	思潮前
Edward Evans & sons Ltd.,	
神功濟衆水藥廠	又
廣生行	又
Kwang Sing Hong Co.,	
冠益食品廠	又
五洲大藥房	又
International Dispensary.	
南洋兄弟烟草公司	又
Nan yang Bratter Tobacco Co	
香港屈臣氏大藥房	思潮後
A. S. Watson & Co Ltd. (Hanghong)	
中德製藥公司	又
鴻章紡織染廠	又
Hong chany cotton	

# 感謝良醫院其煜先生

僕體平日尙強精神亦健祇有胃病久治未全今夏事務略煩胃弱之病復起迭經遍請名醫診治略見功效即止服藥因此養成後患加之今年天氣奇熱九月一日忽覺四肢無力頭痛發熱初起尙輕牽延十日之久熱度始終不退幸蒙良醫院其煜先生來寓按序醫治內服藥水外施百病治療針熱度按日減輕身體毫無虧損足徵醫治有方使我早離病中之苦生活病全之後無以爲報謹誌數言以感不忘又小女毓芬亦患腸胃病日久復蒙治愈順此鳴感并告世之同病者知所問津也

醫寓杭州缸兒巷三十九號

何慨秋謹啟

## 中南銀行

本行資本金額二千萬元兩次收足銀元

七百五十萬元

又備用 一千二百萬元

百五十萬元

專營銀行各種存款放款匯兌跟單押匯一切

業務國內國外各大都會商埠均有專約代理匯兌收付機關並代顧主保管國內外發行之各種公債及契據經理付息取本等事凡利息匯水佣金均極克己手續簡便如蒙惠顧無不周妥 本行奉政府特許發行鈔票本行爲格外慎重起見特聯合鹽業金城大陸銀行嚴訂準備及準備公開制度於四銀行之外另設四行準備庫專辦保管準備現金發行鈔票

總行地址 上海漢口路四號 天津分行

英租界中街九十八號 北京辦事處

東交民巷匯昌大樓路西一號 漢口分行

歆生路九十三號 廈門分行

港仔口○鼓浪嶼 電報掛號中文(一五一一) 英文(CHINA SOFSA)

(總分行同)

總行電話

各部辦事室 中六一八一  
國外匯兌室 中三〇九九

陸鼎銘大律師	思潮後	婦女旬刊社	藝林後
美華紡織廠	又	國光影片有限公司	又
愛華製藥會社	又	醴泉汽水啤酒廠	談叢前
協新冷熱水瓶製造廠	又	朱普太和號	談叢後
三元製藥公司	又	光華製藥公司	又
種德園樂局	小說前	勝德織造廠	又
綺華公司 The Yonge Company.	小說後	大陸大藥房	又
盧生生堂	又	生活週刊社	又
先施人壽保險公司	又	新粧研究社	又
Sincere Life Insurance Co	又	天喜堂藥行	又
益利汽水有限公司	又	森下博大藥行	又
Eddie Aerated Water Co	又	新申報社	又
震寰藥廠	又	濟華堂藥房	又
Standard Chemical Factory	又	永和實業公司	又
屈臣氏汽水公司	又	百代公司	又
Watson's Mineral Water Co,	又	世界書局	又
亞米茄表行 Omega Compay.	又	產科朱霞	又
經濟討論處	又	天廚味精廠	又
英美烟公司	藝林前	雙合盛汽水啤酒廠	又
British-American Tobacco Co.	又	冠生園	書底內頁
和興肥皂公司 The China Soap Co	藝林後	工商銀行	又
中華書局 Chung Hwa Book Co	又	興業銀行	又
商務印書館 Commercial Press	又	中華國民製糖公司	又
先施化粧品總發行所	又	上海香港國民商業儲蓄銀行	書底外頁



## 婦女界將來的希望

光陰易逝。日月如梭。在不知不覺之中。本社已經拾年。在此十年紀念良辰。應當有一點慶祝。表示不忘這過去拾年可貴之光陰。並且紀念拾年中困苦艱難。勉勵以後所作的種種設施。努力爲女子教育。謀光明發達之境。這拾年之中。女子已覺悟者。爲數雖已不少。因自乏能力。雖有勇氣。關自新之路。爲惡社會環境所牽制。仍未敢移動。尙占多數。可嘆良深。回思既有此萌芽。將來定有發達的日期。吾國家庭向少美感在其中。爲家庭不睦之最大原因。本社力弱能微。在此十年中。均本斯意。努力爲之。女子受教育。爲造成良好家庭惟一基礎。此次所印「紀念刊」。時間將及一年。內容尙未能充足。匆促間將切合女子本身問題。及有興味之稿。選登少許。供社會之採擇。自今以往。希望各界以鴻文名言惠賜。尤所企盼。未來之光陰正長。願諸君爲本社努力幫助。於民族進化。社會發展。本社進步。均有無限的裨益。這就是同人的希望！

張儷娟

中國惟一之商店



先施有限公司

統辦環球各種貨品

推銷中華各省土產

日用品搜羅完備

上海南京路

電話中央

四七三三

東亞旅館 屋頂樂園

# 香亞公司

商 註



標 册

香水精

每瓶大洋一角五分

爽身粉

紙盒一角五分

製造廠上海香山路



花露水

四種自四角至一角

生髮水

十種五角至一元二角半

發行所上海南京路

# A. B. C.

婦女汗衫褲

婦女愛國裝

## 新式婦女衣著

上海中國內衣織布廠



工廠麥根路S 六九九號  
發行所南京路四九六號

A B C牌各種內衣  
汗衫聞名全球新出

特 吸汗 耐洗

美觀 舒適

點

便利 新穎

婦女汗衫褲用美麗  
花邊配邊更為雅觀  
又白裙夏日着之最  
佳

婦女愛國裝儉樸新  
穎穿之運動更為便  
捷有許多女校採為  
制服矣

海軍裝小孩着之活  
潑可愛

# 救國一條大路

用國貨就是有實力的根本救國

君之手帕上綉刺姓氏記號花草麼？



即日起削去一成價值 減收一半  
綉費用作紀念禮品 合適而且大方

鷄心牌各種麻紗手帕經本公司再四研究其質料之佳工程之精裝璜之美價值之廉要請諸位下一句公平的判語是否能駕乎舶來品之上如蒙 賜顧還請注意鷄心商標及建新二字庶不致悞

又市上所售綉花手帕其花樣及顏色往往為顧客所不喜本公司要解決此種單方取決的缺點要達到個個顧客喜歡的目的特訂辦法多種

茲為篇幅所限未及詳載印有詳細辦法及價目冊并樣料函索即寄祈附郵票一分來信地名愈詳愈好

中國建新手帕有限公司啓

總公司 上海新開大通路第二十一號 電話西三〇一一

門市代售部 上海山西路南京路口永昌祥皮貨號內 電話中七二五〇

杭州總經理 聯橋直街六克巷口萃隆樓廠 本廠出品種類繁多各埠各商店均有出售

神州影片公司的新產品

## 道義之交

是

社會的良箴  
青年的寶筏  
嬉游人的針砭  
迷路者的明燈  
友誼的新型  
道德的極則

可以自信的 特點

發揚中國的『道義』之風。脫出陳陳相因的愛情影片的窠臼。這是在劇情一方面的特色。有素質盛名之愛美劇團的分子參加。有異常深刻之內心表演。這是在表演一方面的特色。光線異常明晰。而且軟硬合度。極適合於美的條件。係由法攝影專家合作而成。所以才有這樣的結果。這是在攝影一方面的特色。請原恕我們不再舉下去了。否則諸位要我們是『戲台裏喝采』自己稱讚自己了。不過好在片子已在各埠開映。諸位有的是鑒賞力。請你們自己去下評判罷。

秋 山 白 雲 圖



胡 伯 翔 近 作

照 文 峯 雷



平 湖 秋 月



雷 峯 夕 照

學校學教員諸君欲購

英文課本乎請至

上海北四川路三十號

# 伊文思圖書有限公司

選辦

當可滿意

本公司為歐美各大書坊駐華之總經理常存西書萬餘種所有大中小學校課本專門參攷書籍以及一切文具用品無不完備並自出中西文本版書籍皆屬最新穎最實用者倘蒙惠顧或函詢均竭誠歡迎各項圖書目錄承索即寄

本課用適中初校女

衛愛美女士著

實用理家學

定價四角  
(中文本)



# 家庭中之唯一寶品

凡人不幸而染疫居家者必有家屬在店者必有夥友倘一時患疫以及一切急症每有張皇失措惟急購神功濟衆水以治之則必應手而愈故平素必須預備此藥此是自救之法其法至速而至簡若靠他人拯救無非延醫或送入醫院阻滯延遲往往誤事蓋醫院醫生不過三五人倘遇大疫如病人陸續到院而人手無多自然先到先診或依次而治遲到者不能入院停於院外病勢一刻一變何來良藥以營救每每有不及醫治者如果平時預備施德之先生所製之濟衆水或臨時急買濟衆水以自救決不至有此慘痛之事蓋此水取價甚廉何妨家家預備有恃無恐自救之法無有善於此者况時疫係急症必須急切醫治稍遲則病血人脈立壞萬無生理且人人皆知施德之先生神功濟衆水係治疫之神藥藥到病除六畜瘟亦可立愈孕婦忌服風行中外二十餘年活人無算惟恐遠地荒僻尚有未知或知之而不信者敝社同人深知有素濟衆水於人有益特鄭重介紹使衆咸知早爲預備爲自救之策考瘟疫與一切急症相同其初亦發寒熱吐瀉霍亂絞腸由輕轉重久之血脈敗壞不可救藥故須得施先生之神功濟衆水以營救也神功濟衆水可保平安但射利作僞太多賜顧者須直接函向上海南京路日新里耀華購取可也

杭州婦女旬刊社啟

濟衆水製造廠上海靜安寺南首大西路九號



志翔画

自是神仙真眷屬，

水晶簾下看梳頭，

水晶簾下，細看梳頭，如是閨房，神仙眷屬也。

用雙妹老牌生髮油，不特髮光可鑑，窈窕動人；且梳頭時，能使愛人戀看，誓不分離。

此雙妹老牌生髮油，有如此功效，係由三十餘年，經驗及研究而成此化妝珍品。願閨閣淑女！常常用之。

雙妹老牌生髮油



價目

大號五角  
二號三角  
三號一角  
四號二角

雙妹老牌化妝品。暢行中外三十餘年。各省各埠自設枝行。全國各廣貨店均有發售。

廣生行有限公司 啓

# 家鄉尚有風味在

## 何必金錢溢異邦

### 粵港冠益國貨食品廠風馳

譚君傑生。於三十年前。在粵港九龍廣州河南等處。建設冠益大工廠。製造辣椒醬。番茄汁。架喱粉架一油。叻汁醬油。什錦酸菓。罐頭肉食菓品等。計八十餘種。每年輸出歐美。荷屬。南洋羣島等。十份之八。以國產仿製外貨而得外邦人仕歡迎者。獨冠益廠之創舉也。曾於一九一五年。由布耶化驗師獎給證書。認爲確屬衛生之品。故歐西人士咸樂用之。又於一九二四年。得英國倫敦化學師巴利君。加給證書。並領有特別權衡紙。又獲該國大醫生大醫院皇室爵士等。親筆證書。數逾萬帙。其受外人熱誠歡迎如是。實爲國貨之上品也。上海法界民國路冠益廠支店。及長江一帶。各大公司。大商店。均有代售。欲嘗國貨美味諸君。尙希惠顧。

## 婦科聖藥

# 女界寶

滋陰補虛 榮養新血 調經種子 保產安胎

上海四馬路五洲大藥房總發行

思

楚潮  
楚儗

貨國之萃拔類出意注

# 烟香龍金白

獨  
步  
一  
時



品  
質  
優  
美

品出司公草烟弟兄洋南國中

## 女子教育方針之商榷

孫少白

一

女子教育這個問題，是一切社會問題中婦女問題的重要部分。在歐美各國，男女教育平等，女子參政，已成事實，他若工廠農場以至各項高等職業，莫不有女子活動其間。可見他們已過宣傳時期，而入於女子實力的試驗，和女子社會服務的選擇時期了。我國女子教育方在萌芽，尙有待於宣傳，宣傳的開始，尤以權定方針爲首要。約述如左，以供討論。

要解這個女子教育問題，不可不先研究一般的婦女問題。要研究這個婦女問題，多少總要具有社會學的根底，那麼容易尋得頭緒了。現在一般關於女子的論調，最易陷於誤謬的就是：忘卻女子亦爲人類中的分子。女子既爲人類的分子，當然具有與男子相同的人間的通性。但是女子究非男子，其自身的性質究與男子不同，吾人若但就女子的人間的通性，而加以討論或處理，或但就女子的所以爲女子的特性上討論或處理，終難得到圓滿的解決的。因爲社會之間，宇宙之內，確有男女的區別的存在，又確有相同的人間的通性。倘然於此種種實事，而不加以注意，則對於社會的觀察，終究混沌而蒙昧的。對於社會的觀察，既然混沌蒙昧，怎麼談得到女子教育的方針呢。所以們吾要討論女子教育的方針，當

先從女子的天分方面去研究。

二

女子的天分，從他的實際上，可分爲兩點。第一，個人的天分；第二，社會的天分。女子的天分，在人間世中，原來在女子方面，實有特殊運命的關係，

要知女子個人的天分，更不可不從生理的和心理的兩方面去觀察。簡單言之。女子個人的天分，不外生理的和心理的兩種特性的化成物罷了。

(甲)生理方面 (一)女子身體的發達，其成熟期較男子爲早，而成熟的形式亦較男子爲柔弱。(二)女子身體之構造，較男子爲孱弱，即其肢體之運用，亦往往爲細緻的。(三)女子的營養作用，他的活力，亦較男子爲微弱。(四)女子的神經作用，雖較男子爲銳敏，但最容易疲勞。(五)女子因爲生殖的緣故，生理上的犧牲，較男子爲大。(六)女子生殖能力的開始，較男子爲早，故其終了亦早於男子。換言之，就是女子生殖能力的期間，較男子爲短。(七)老年期的生活，女子較男子爲永久，因爲女子生殖能力喪失時期，較男子爲早所致。(八)女子一生都在哺乳能力之中，男子卻全然沒有這個能力。(九)女子在生殖能力期間，生活上總有一成或二成的時間，其生理上不能免一種週期的變化。凡此種種，都爲女子生理方面重要的事項。這是考察女子者所不可不注意的。

(乙)心理方面 女子心理的天分，因爲生理的天分與男子不同，也有種種相差的特色。女子在智情意三作用中，其所具的特色，亦與男子相異。在智的活動之中，其發達的形式，較男子爲早熟而早成，故其記憶想像，較男子爲永久而敏捷。至商權和推理，則較男子爲短。女子之情的活動，較男子爲發達，至其意之鞏固，則不如男子遠甚。要而言之，女子的心，在理性的協合，心的活動全部的和諧方面，頗有短處。除此之外，女子的心心的活動，卻較男子爲強盛。

### 三

女子社會的天分，從宇宙現象中存於男女兩性間的事實觀察，最爲顯著。因爲社會爲二人以上協同生活的團體。協同生活，約有四種要素：就是同處的生活，同時的生活，以及交通和協力。協力大都因分業而起的，因社會分化的發達，分業也隨之而盛，依於分業的需要，而成爲分業的效果，這就是完全的協力。是故，分業實爲事之所必至，理之所必然者，此實本乎人人必然的趨勢。天分的量顯著而最永久固定的，莫如男女兩性的天分。社會的發達，也以男女兩性各個天分中的分業協力爲其條件。挽言之，宇宙與社會，必由男女兩性而後成立，男女兩性，各以其天分爲基礎，擔任職務，乃能有完全的事業。是以要求實業的完成，不外乎男女的社會的分業，和男女的社會的協力。



男女的社會的協力，其最主要的本質，也可以稱他是兩性的協力。兩性協力最主要的效果，就是種族的保存。種族保存這個問題，在社會成立中，其關係和地立，是非常重要的。約言之，社會的發生，在人類發生的時候，早已有其存在的價值。蓋人類發生的要件，即在兩性作用。故兩性的協力，不但為完成事業的基礎，也是社會發生的主要條件。兩性的結合，就其原始言之，必先經過無秩序和不安定的羣居狀態。迨逐漸進步，其狀態逐漸安定而有秩序。到了這個時候，社會的形體，和社會的現象，就逐漸顯著出來了。婚姻制度的基礎，也因此確定了。婚姻制度的發生，又是家族制度的基礎。總括言之，家庭和民族的社會，其成立的根底，實淵源於兩性的協力。

社會漸漸發達，人意社會的發生，也得於此見其端。如由家族的結合而成部落，由部落而成國家，不論其為家族制國或奴隸制國，總以種族為其成立之要素。總之，無論在何種社會之中，種種血緣的關係，總是很重要的。故兩性的協力，從社會發生之初，以至社會發達的究竟，必有極重要之關係，於此可知種族的保存，固不能不依兩性的協力，即國家的成立和進化，也不能不依兩性的協力。

種族保存，固然要兩性的協力，即稚兒的鞠養，也是這樣的這等事情，人類與高等動物，實有共通的現象。然其中如哺乳及其他初步的養育，則未必屬於男性，卻純粹為女性

方面的事。此等事實，早存在於社會發生之初。在原始社會之中，嬰兒不經母親鞠養的，竟不能生存。及社會漸進化，此等事情，漸得脫離母親的手，不致有十分妨礙。如近來有了養育院的設備，稚兒的鞠養，竟可全然不賴母親。然這不過幾個少數國家的事實非可一概論的。不過有了養院的制度發生以來，可以說不得母親鞠養的稚兒，也得有鞠養的機會罷了。就實際上觀察稚兒的鞠養，總當在母親手裏，最爲妥穩。事實昭然，今猶如古，不易變更的。

兩性協力的效果，和兒童鞠養的責任，既如上述。然所以使兩性協力的成效，和稚兒鞠養的得見實行的，果在何地。那當然是首推家庭了。兩性協力所發生的效果裏頭，從生產一方面觀察，女性固然有重大的犧牲，可不必說了，即就稚兒鞠養的事情上看去，也是純粹依賴女性的。是故，社會成立的重要事件，當推種族保存爲第一，而種族的所以能保存，實全賴女性在家庭的經營。故女性的犧牲，和家庭的經營，也是社會成立必要的條件。

家庭裏頭男女協力的效果，所以能圓滿發達，固然是因爲家庭中經營的種種事件。其主要部分，恰與女性的生理心理上的天分適合所致，然從女性的天分上細細觀察起來，除家庭以外，其餘的社會事業，得其供給的地方，也實在不少。故吾人若限制女性的發展，

專以家庭爲範圍。也是一偏之見，非但足以阨塞女性一部分的天分，並且斲喪社會的事業實在不少。故近年來女性除處理家庭事務外，也有從事家庭以外的其他事業的傾向了。這是爲適應一部分天分起見所必然的趨勢。

總之，女性社會的天分，是和生理的天分相應的。因其具有這兩種特殊的天分，所以與家族體制有密切的關係，因此要確定女子教育的方針，首先要顧到其特殊的天分，然後替他打算養成對於家庭具有特殊之地位和關係，使之處理家庭事務，綽綽有餘裕。並且要替他打算養成除處理家庭事務以外，合於女性天分的社會事業。這是本論的歸結點。

#### 四

吾們研究女子教育，更當注意到女子也是人間的分子，並非單爲女性，他也是人。是以人的教育，也必不可不受的。而純粹的女子教育，在一般的教育中，固可不必包含，但是人的女子教育，和女性的女子教育，實在有明確的分別界限的必要。

教育職能之中，凡人的品性的教育，無論爲女子，爲男子，都是共通的，無庸吾輩喋喋分辯。但在若干情狀中，注意到女子的天分影響所受多少的變態就好了。在女子教育中，要特別注意到的，就是職業教育，以上所述的分業和協力，在女子方面的職業教育，比較男子，實有不同的地方。

女子在家庭之中，爲盡其天職的緣故，須與之以相應的職業教育，實爲當然的事實。除家庭職業之外，所謂社會的職業，在女子教育中，卻是十分重要，今亦不必舉其細目。總之，女子當先完成其家庭的天職，行有餘力，以從事於社會的職業，這是當該首先注意的。約言之，其注意之點，可分三類：其一，女子當選擇與其心理的天分適合的職業。其二，女子的造詣，在若干情狀中，其所希望的，不必過分深邃，若能於理性的科學的能力方面進行，則甚爲適當。其三，選擇行使普通的智識的職業，比較專門的智識，女子易於見效。這不過就女子的天分討論的結果，約定女子教育方針的大略罷了。

## 我底新希望

陳蘭言

蘭言好久沒有討論「婦女問題」了，並不是有始無終，蹈了五分鐘熱度的譏話，實在爲了學務忙得很，一點兒沒有功夫，來發表粗淺的意見，和諸同志討論討論，心裏很是抱歉，現在既承本刊同志寫來催索，我就不揣譴陋，趁着學務的餘暇，便胡亂了幾句，聊以塞責罷，

我現在就將素日來耳目所感觸的事情，一一寫在下面，我狠希望親愛的女界諸君；「有則改之，無則加勉」呀！

(A) 勿驕傲 驕傲二字，是我國女子的通病，但是也可分爲二種，(一) 有學問的驕傲

：我看見幾位女士，會說了幾句外國話，做了幾篇本國文，就要趾高氣揚，心滿意足，不是自命爲掃眉才子，就說是巾幗英雄了，瞧着學問比他淺些，或是沒有學問底人，便側着眼兒，睬也不願睬人家，搭起架子十足，——自尊自大的樣子，好像神聖不可侵犯一般，人家雖然恭恭敬敬的去招呼他，他却一味懶洋洋的回答你幾句，還算盡禮，否則，竟然搖頭，一聲不響，面上現出很不耐煩的樣子，唉！這是甚麼道理呢？即使一個人有了學問，也應該收藏的，務必要和氣，裝出一副「實若虛」的模樣，那末那一個不佩服他——稱贊他——崇拜他呢，況且學問是沒有窮盡的，任你學問怎樣好，難道普天下裏，就沒有比你更好的嗎？這種井底蛙的見識，原是不值得識者一笑啊！（二）有金錢的驕傲：這是越發不成問題了，金錢底價值，比學問間差得多了，怎麼還好驕傲呢，但是我常常看見許多有錢的子女們，對於貧苦的人，不肯去接交他，像煞一接交他，身分就要低了，面子就要失了，窮氣也就要染過了，唉！說也好笑，這種婦女，不知道生了什麼心腸？我要請生理學家解剖出來瞧瞧明白哪，因爲他們雖然有了金錢，人家又不好來借用——偷搶，何必裝出這樣驕傲的態度，教人家齒冷呢，況且現在是大同世界了，男女貧富，一律平等，沒有什麼階級，人類大家應該「互助」的，有錢的婦女，應該救恤窮苦的，那裏還好看不起人家呢？所以我很希望無論有學問，有金錢，統統不要驕傲才好啊！

(B) 勿奢侈 奢侈的風氣，在文明底社會裏愈是利害，我們也並非主張過於節儉，因為過於節儉，也就變成吝嗇了，但是我們也希望不要過於奢侈，現在的婦女們，靠着父兄——丈夫的有錢，就要錦衣美食，瓊樓玉宇，出則汽車馬車，入則前扶後擁，以及一釵一圈，不是值幾千金，就是值一萬兩，還有什麼香煙呀！香水呀！胭脂花粉呀！扮得像妖精一般，誠願自居為玩物之例，每天不知道費了多少金錢？至於吃大菜呀：逛戲園呀！一天到晚，好像刻板的功課，用銅錢像泥沙，一點也不吝惜，等到有一天錢財用完了，他們才始懊悔起來，可是已經來不及了，這又何苦來呀，所以我很希望他們趁早不要過於奢侈才好啊！

(C) 勿淫蕩 淫蕩的行爲，並不能完全怪沒有受過教育下流社會的婦女，只可惜有幾個學識很好——程度高尚的女學士，也會幹這沒廉恥的勾當，真非我們初意所及料呢，因為我聽見什麼大學出身呀！中學畢業呀，外面聽得鼎鼎的芳名，不是要令人起敬的嗎？情曉得叩其人格，却大小的相反，那邊左鄰近戚，說長論短，不是指他和人家曖昧的事情，就是罵他和娼妓一流人物，咳！一個好好的婦女，怎麼喜歡幹這種醜事呢？所以我很希望自愛的女界諸君，別要蹈他們的覆轍才好啊！

(D) 勿安逸 我們中國底的婦女靠着男子的供養，安坐而食，已非一天了，那末這許

多女子也就漸漸的疏懶起來，鎮日價不想拿什麼事情來做做，有的張家長，李家短的說說閑話，有的便連日連夜的賭博，糊裏糊塗，虛度光陰，一天一天的過去了，譬如那有錢的婦女，他們是嬌養慣的，雖然畢了業，也喜歡躲在家庭裏，「茶來伸手，飯來開口，」享受安逸的日子，不肯下苦工去做教員，或是辦一樁重大的事業，由此就可見他們的思想，是疏懶極了，所以我很希望他們能夠覺悟，別要顧着眼前的安逸，給人家說了「寄生蟲」才好啊。

以上四條，不過就反面的意思論的，但是究竟怎樣才可戒去這「驕奢淫逸」底惡習？現在分條述之如下：

(1) 我希望廣交友 從前的婦女，終日裏伏處深閨，沒有交際往來，自從共和造成，於是女界裏才有結交朋友的一回事，到了現在，連男女社交都公開了，曉得一個人智識見聞有限，必定靠着朋友互相研究——討論起來，學問才得進步，事業才得成就，所以結交朋友，愈多愈好的，但是做人一定要謙和，（就是A條的意思）不要驕傲，若是驕傲，那末人家就不大願意和伊結交，朋友就要減少——疏散了不過朋友也要選擇好些，我勸女界諸君，第一要顧着學問的好坏，第二要徵求志嚮的對不對，切不可交那奸詐虛偽——口是心非的就好了，

(2)我希望重人格 女界諸君，若能看重自己的人格，那末衣服自然也樸素了，一切日用的裝飾品，自然也減少，或竟然一些不用了，遊玩的地方，自然也少去逛逛了，把那點金錢省下來，不是還能養成節儉的美德嗎？（就是B條的意思，）咳有用的金錢，既然不致糜費於消耗品，而且還能保重自己的人格，這實在是「一舉兩得」的事情，你們又何樂而不爲呢，

(3)我希望愛名譽 名譽是第二生命，這是人人知道的，但是據我看來，名譽比生命還要貴重，何以呢？因爲一個人若是損傷名譽，雖然活着，也和死去一樣，所以名譽不可不愛惜咧，（就是C條的意思，）女界諸君呀！你們不要愛惜名譽也罷了，若是愛的，我希望你們要向正大光明的路上走去，別要幹這沒廉恥——淫蕩的事情，給人家所睡罵呢，願大家努力——勉勵罷！

(4)我希望惜光陰 光陰是無價的寶物，不論甚麼人，都可享用的，能享用他，那末不論什麼事情，目的都可達到了，譬如有一個人，學問本來不大好，可是他能發憤用功，看待光陰像黃金一般，一分鐘也不捨得輕易放去，到後來學問居然大有進步了，又有一個人，他的家境，起初很是經濟；後來因爲他能耐心——勤勞去做工，從早晨到晚上，一天的光陰，不肯一點兒錯過，不到幾年，他的家境，也果然漸漸的富裕起來了，這是甚麼緣



故？也無非他們能够愛惜光陰罷了，所以我勸女界諸君，千萬不可貪着安逸，（就是D條的意思）應該去利用寶貴的光陰，做了一番創造的事業，庶不枉費做人了。

## 中國婦女生活之我見

陸北林

生活可分兩種，一種是職業的，一種是產業的，我們中國人的生活，靠產業的多，靠職業的少。職業的生活，是獨立的，活動的，無限的，可靠的，產業的生活，是依賴的呆滯的，有限的，不可靠的。

我們中國一般男子的生活，不出上說兩種。女子的生活，是怎樣呢；呀！說起中國婦女的生活，便可知中國人家庭的黑暗和罪惡，更可知男女間的不平等了。因為中國婦女的生活，不是產業的，不是職業的，簡直是寄生活的——是不能自主的！爲什麼呢？大概有下面的幾種原因。

一 禮教的束縛——我們中國數千年以來，是禮教之國，社會上人生一切，都被禮教束縛殆盡，風俗習慣，都染專制遺毒；所以有「女治內，男治外。」種種的限制，更可怪者，前幾年的女子讀書，是認爲不美德的事。做女兒，時候，往往很安逸的靠着父母過日，做父母的人，祇知教些針綫瑣事，就算責任完全了。寵愛的連針綫都不教他哩！

女兒時既是這樣，出嫁之後，便不能不靠着他的丈夫過日子。這是不能去怪女人自己的。更有什麼三從四德貞操等等的束縛，所可做的事，祇有烹飪和針綫罷了。再加經濟權操在男子手中，女人是沒有分的。因此就養成了一種無能力者，是寄生的——不能自主的了。

二 生殖的影響——婦女生殖，是不能免的事，也是我們人類能够在世界上綿綿不絕所不可缺的事。但是婦女因爲生殖的緣故，就影響到他生活上；因爲婦女生殖期間，是不能做活的。而且一生了兒女，就要負扶養之職，生活也從此加上幾分難處；因這生殖關係，做婦女的人，就不得不拿丈夫來作靠山但是後來的婦女，以爲能够生殖，是他維一的本能，對於生活問題，也自然不必顧到了。因此變成習慣，一直傳到現在。因爲這個緣故，就養成了一種無能力者，是寄生的——不能自主的。

中國的婦女的生活，既是寄生的，不能自主的；那末富的貴的，自然容易維持。貧的賤的，便艱難萬狀了。因爲這種生活關係，被魔鬼的引誘，流爲下賤的很多：什麼娼妓了伶人了，乞丐了，種種不道德的墮落的生活，都發生在這個裏面了。我們替他們一想，却有不不得已的地方呢！在二十世紀以前的時代，這種生活，還不覺得十分顯明，到了現在，看起來是很危險，是將要到破產的地步了。中國婦女的生活既是這個現象，我們應該要想法兒

去救他們。現在我有一點想到的地方，寫出來和大家討論一下！

一、婦女應有普通常識——我們中國一般男子，大概缺少常識的居多，至於婦女，更不容說了。婦女生活，所以弄到這樣，根本大都在沒有常識；若是有常識的婦女，決不會受這種生活的苦痛，我可以斷定的，婦女若要脫離這個苦海，非得把他肚子裏裝進一種普通常識不可。四爲有了常識，可以固定他們的心志，把穩他們一切方向——什麼道德，衛生，都可以知到了。

二、婦女應有正當職業——我們中國的婦女，財產權素來是沒有的，職業更不必說，一生的生活，總是依賴男子；但當現在經濟世界，生活程度，日高一日，一個家庭中的生活——妻子兒女——都要靠着男子，那末男子的負擔未免太重了還。有那些婦女，受經濟的壓迫，遂至墮落，都是沒有正當職業，所以弄到這個地步的，假使有點職業在身，我想決不會有這種現象發生呢。西人吳茲物思說「職微而久，亦爲真職，」所以我們的職業，祇求正當永久，雖微小也不妨的。

婦女有了常識，有了職業，那末家庭教育的根基，也就打定了；快樂的幸福的家庭，根基也就建立得穩固了。婦女的一切苦痛，都可以從此漸漸兒減少；什麼解放呀！自由呀！平等！這些真正的幸福，都在這個裏面得着。那種一味在表面上要求的工夫，是不中用

的。是沒有澈底的了解的。但是用什麼方法，能够使婦女有普通常識，有正當職業，那我們大家應該還要仔細討論的。因為方法很多，究竟那種方法最能發生效力，是求諸君指教的。

## 自由離婚汎說

張友鸞

### 非法律的自由離婚

法律所使人最不滿意的一條『非得雙方同意就不可以自由離婚』中國法律如此外國法律也正是如此離婚是否應當要求雙方同意這本是一個難題然而非法律的自由離婚主張出現了愛倫凱 Allenkay 女士在她的自由離婚論上說『無論什麼結婚而愛情便是道德雖然經過法律上手續而無真正愛情的結合依舊算不得道德的』又說『法律和習慣斷然不能反一方的意志去牽就別一方的人』當然的了有情愛的結婚那會有情愛的離婚呢法律對於任何事向來是強制慣了的不問一個什麼事好好的經過法律而變壞了婚姻問題受法律的制裁本是極可怪而且極可怕的推翻法律限制依自由為道德的根本對於離婚要求的提出須無條件的承認而趨於離婚的簡便滿足世人的盼望——此後世人對於婚姻所得受的痛苦自必一天比一天減少了

拿根本法則再來判斷一下我們要問法律干涉婚姻問題是正當或者不正當如果有人承認是正當的那也許他是為審判廳招徠民事案子使一件一件的增多我們便不再朝下說或者沒有

一個人說法律干涉是正當那麼我們還有語商量「法律等於醫生和棺材鋪子的老板他們企冀人害病要死實非出於他們本心假使他們沒有這一種營業他們也和普通人一般希望世人永遠康健着這裏可以設一判決案了法律若沒有婚姻問題在中間打渾將永久法律淡泊無味起初我們還以為是好意哩現在却明白了將婚姻問題加入法律中不過讓審判官開開味出兩張使人發笑的佈告罷了至於能够使人怎樣享受幸福那全是假話」

經過了很長久的時期試驗過了幾億萬人都失敗了大家方纔知道法律靠不住婚姻問題一方面只有離婚問題靠緊了法律大家思想討論的結果「非法律的自由離婚」主張出現其實自由離婚是由不自由結婚發現的因為結婚時並沒有十分戀愛感情當然愈弄愈薄終了必須離婚這種離婚不必徵求雙方同意只要一方提出那一方不准說不願意「一種完全的結合必須有一種完全的自由」A perfect union must have perfect freedom. 沒有完全的自由結合依然是割裂的啊

細揣度以後我們拋除了法律憑心問到底自由離婚可應該可危險——解決了很詳盡應該而且無危險依然有人疑心說這個終久是不隱健的辦法對這可弔的事應早事預防本也不錯但是我想自由離婚的預防法只是絕對的自由結婚無論怎樣法律總不得過問的羅素說「不問法律或是輿論都不應過問男女之私關係」

Mr. Frank Crane 說『美滿婚姻須有二十條件1了解性的問題2保持愛情3愛就是忠4使用普通的見解5留餘地6表現情意7容忍不滿意8整潔服飾9不相約束10避免密友11同樂12犧牲個人的愛惡13勿嚴責14平等15信任16獨立17遇事勿過認真18經濟共有19勿同時發怒20勿使雙方間發生痛苦(註一)這幾條完全在法律內的雖有些不大適當的地方但是實際問題求很坦直於這婚姻問題到自由之路中途實免不掉這理法原是弭免離婚的一種具體計劃同時可以教許多人省却無數煩惱

自由離婚實為避免「私通」「嫖娼」「遺害親友」「娶姨太太」種種不人道事體自必顧不到法律若要一定沾染法律色彩去離婚恐怕將來的民事訴訟案子判得了結的——刑事訴訟案子未必判得了結哩(?)因為許多沒知道戀愛的形式夫妻們痛苦雖則受的深一方面却被法律壓制不敢高聲呼喊我們更新對法律自必要積極改造一番離婚非自由不克日本谷本忒氏說『我們要敬告國家對於離婚的提出應當與以公然的承認』至於自由離婚的根本理由愛倫凱也說過的『自由離婚無論是含有多少弊害總不能說是比較野鄙的性質習慣最可恥買賣的性交最可痛的心靈虐殺最無人道的殘忍和最野蠻的侵害——對於現代生活底諸方面所表現的自由曾經從結婚釀成或現在釀成中還要利害』於是我們更加明白了自由離婚為黑暗底婚姻問題中一點光明代受婚姻痛苦的人們喊冤的

(註一)見婦女雜誌七卷十號中譯文

二 人道？自由離婚

這是可以使我們很懷疑的一件事自由離婚究竟人道不人道——許多被舊道德沈禮的先生們論斷都以為自由離婚是很不道德的他們能够拿出很好聽而且動人的許多故事幫助他們的「談鋒」我曾記下一次聽見說過的

「芳姑雖則醜一點却也還伶俐她做起事來到沒有什麼地方討人家不歡喜雪哥兒起初娶她時候和她親愛的了不得幾乎天天都離不了她今年春上雪哥兒到上海去進學堂本來是的最後五分鐘別離老夫婦也還有點捨不得的流淚而况新婚未久的小夫妻呢當雪哥兒拔步出門的時候芳姑對他流淚雪哥兒發了狂似的跑回屋子放聲大哭起來說不願意到上海去了後來還是芳姑硬着心腸死勸一頓他方才「收淚登程」用手帕遮着眼睛去了

這是很可怪的雪哥兒到上海方才兩個多月光景忽地寫信給他母親說要和芳姑離婚母親猜他一定受了重大刺激便覆信申斥他一陣他以後通信雖然不斷却無一次提起這件事了

雪哥兒放暑假回家了芳姑原不知他寫信給他母親的事還笑着臉去迎他誰知他竟然板着面孔并沒絲毫笑容說過幾句冷淡平常話便默默的不睬芳姑了兩天以後雪哥兒態度大變了每天在家中只是尋找是非去罵芳姑不該她吃西瓜不該她喝涼粉就不是這些事芳姑一舉一動他

總討嫌那芳姑真可憐啊真情實意的待他誰知他變了心呢

秋天到雪哥兒又到上海經過時間大約一星期他便寫了一封絕長的信給他母親說不要芳姑做妻子了否則就不回家情願老死異鄉他并没講出什麼理由只說了許多囑強話他母親真個沒法想只好找着從前媒人說明一切但是媒人反對說這是違反法律的——芳姑老子不答應作罷不談隔了些時芳姑却得了旁人傳說再證明一個夏天中雪哥兒的舉動知道雪哥兒厭她不要她了心中萬分難受在人不曉得的時候上了吊了芳姑的老子雖則傷心却也拿出憑據來控訴他的女婿並且常聽他女兒說「他雖則不愛我我總是愛他的」他更沒有心思去到審判衙門告他女婿了「集思成病」可憐那老人家——芳姑的老子——不過冬天時候便也追隨他女兒下世了

「聽說雪哥兒現在上海和一個什麼姓高的女學生自由結婚了唉姓高的將來還怕不和芳姑一樣嗎」

終久使我狠疑惑因為我從一封信得了一段故事還是迷惑自由離婚到底人道呢不人道這封信是給我一個親戚的順便抄在這裏免得說話空泛無味

慧德姊

你接到我這封信時候或者我已在江中了你是狠知道我痛苦的不過以前我還和你吞吞吐吐隱約談了些現在我不願意再留一句話在喉中不發出來請廢你幾分鐘時間讓我暢



暢快快的說一陣子給你聽罷惹德你要允許你的死友的我現在覺得世界空空的沒有一樁足以掛念惹德你是知道的咧我情感向來濃厚自問將來專注在一人身上快樂有幸福的家庭意中事可以組織成一個誰料到呢別說幸福快樂罷唉他——鈺泉——沒有說的他……他簡直是一頭豬他識得愛情是什麼新婚第一夕他便誇張他家如何富有說我做少奶奶是享福的「我難道是賣給你家的」我想說却始終沒說出這句話唉現在想說已經不能夠的了因為我變成他的買品已經一年多惹德由此一件事中你便要替我表決一下到底可應當自殺——但是在你未表決以先我的肉體却已消滅了同一個不相識無情愛的野人共伏在「夫妻」名義底下直超過一年的時間他也該佩服我有耐性呢我的耐性現在忍不下去了不自殺也將赦人殺的那有自殺好我親愛的惹德姊呀你們沒有訂婚的人多麼自由我也很願你們這自由永遠保持下去不要為一時衝動所破壞你們幸福是無窮的呀我所告訴你的和希望你的只有這一點點你是聰敏人在學校中我也常將苦楚向你說你也應該明白我了可憐呀除掉和你通訊訴訴苦外我只有一個人飲泣誰知道呢唉這就算我的絕命書罷惹德這封信你可以公開出來讓人知道不自由結婚女子的苦處明早請到濟生局瞧瞧我的屍首

慧明生命末日的

再者附寄上一張照片請收留做我的紀念品提起人道和自由離婚來自自由離婚委實是

### 樁極人道的事

在以前社會上習慣是重男輕女貞操問題因之出現習慣遺傳到後來漸漸變成不可移動的事實了女子縱使受了男子多少壓制也只有忍氣吞聲不敢說話及至丈夫過分欺凌他妻子的時候他妻子除掉走「死」的一條路外——點旁的方法都想不到就是現在講的一個婦人總不能向她丈夫直接提出離婚否則社會上就要指斥她說她不貞節——許多男子因為失歡家庭的原故娶姨太太的娶姨太太逛窯子的逛窯子設若有個女子也為失歡於家庭的原故有的私通有的偕逃大家即刻就要罵她並且說她犯法在法律上在社會習慣上只准男子嫖娼不准女子偷漢祇准男子娶姨太太不准女子娶姨老爺和女子失戀的男子可以如此的自由和男子失戀的女子只有自殺一條古往今來的女子不知為此拋了幾多生命他們——法律和習慣——逼女子死我們却偏想救女子生命中間惟一的救濟法只有自由離婚廢除不人道的娼妓打破不平等的納妾在完全的自由戀愛中現出一對一對的真心伴侶這是根本救濟法在失戀時期中誰也管不得誰的自由離婚只要一方提出便可成立這便是治標法的人道自由離婚

### 三 自由離婚與貞操問題

貞操兩字在過去的所謂舊道德上僅存一絲痕跡但是在現在却立不住腳了過去的話「餓死事極小失節事極大」完全是引誘女子到死路上以便男子作貞操的專制

自由離婚過後男子依然可以再娶女子因爲了貞操關係還多自殺的即使不自殺社會上依然攻訐她使她保守着不敢去另嫁另嫁也無人去納收說她是失節了這個原故女子不可重婚不可另去尋她的快樂因此對於自由離婚她們便絕對的不敢嘗試了

但是假使現在社會上大都能了解貞操的意義了決不會再發生誤解貞操不是附屬於人格問題的貞操是男女互有的貞操以情愛爲轉移的

貞操不是附屬於人格問題的 胡適之先生說『離婚案之多未必全由於風俗的敗壞也未必不由於個人人格的尊貴』因爲人格尊貴的原因離婚案子便多了這完全陷於道德問題換一句話便說到貞操問題上來貞操是一種正當行爲——千百年前一個話話均是這麼說不是輕易得到答案的

由前面說話看來爲尊重人格纔離婚不離婚當然無人格了（這句是消極的話限於苦痛婚姻一方面請讀者莫誤會）不過與貞操關係似乎還隔着一層板壁保守貞操並不僅是離婚原故舊社會中間有許多特別事體未出門的姑娘也可以守貞當然的了貞操——離婚——人格三個大問題只是隱約存着一種聯帶關係一層一層的推講上去離婚後不必保守貞操也正是爲了尊貴人格的道理離婚後一定要保守貞操到不如取從前夫妻反目時的手段私逃出去削髮爲尼也

大可省了這番手續避免這個名詞

貞操是男女互有的 我前說既然不贊成貞操此地如何便又提起呢因為向來的習慣只有保守貞操的女子沒有保守貞操的男子（也許有的但以風氣原故內務部也不替他們立牌坊做旌表所以我只算沒有「貞男」了）先平一平然後說話於是大聲疾呼做一段「天平秤」的文字

貞操一事由出於情愛自動的道德男女雙方用了一種對待的態度雙方有一方不能保持這態度到永久那一方當然也不替他保持了——情感特別有的自當例外——到那時候便無所謂貞操因為各人形體絕對的自由誰也牽制不到誰使精神上有聯續的可能那麼貞操也可在精神上生出特別關係不過離婚後的夫婦誰能不「重婚」「重婚」即謂為非貞操似乎不可

法律上慣例男子可續娶女子不可續嫁（法律褒揚守節的女子對於不守節的當然存一種貶意如此豈不簡直是說女子不可續嫁嗎此處並不是武斷）我到要問婦女對於無貞操的丈夫應負什麼貞操責任（註一）

下一斷語「男子不負貞操上責任女子當然也不負貞操上責任」——因法律與習慣上的貞操而遷動志趣豈不可笑正當說法男女離婚後都沒有保貞操的可能不但正面說限制的離婚男子可以自由嫖娼娶姨太太女子就可以偷漢娶姨老爺

貞操以情愛為轉移的 貞操絕對沒有標準強定有了標準那怕只有「愛情」了離婚多半因為失戀的關係既然失戀還有什麼情愛——還有什麼貞操

因爲上面所說的種種關係我們應當知道貞操與離婚沒有什麼相干貞操離婚自離婚爲離婚而保持貞操那真是一個呆鳥至於舊社會逼着離婚後女子保守貞操。丟掉男子不問更是萬分不應該

(註一)見新青年五卷一號胡適的貞操問題

#### 四 婦女經濟獨立與自由離婚

壓伏在痛苦下面不敢說離婚的婦人當真痴了嗎不然啊她們實因爲受經濟的挾制乃能喊一聲經濟是可以制人們生命的不獨這一椿多少年來女子得不着和男子一般的待遇他們不以「人」視女子也就爲了經濟不能獨立的原故——經濟獨立不僅是爲着離婚問題不過對於離婚問題爲尤要罷了

女子經濟獨立有許多好處經濟不獨立有許多壞處那些破布頭的話差不多讓人說得干淨討論到成熟時期了我們現在要講的不是已講過的剩話我們超到頭來問一問女子經濟獨立的方法

求高等知識 向來女子受過初級教育就很自滿這一種自滿完全在比較上生的觀念因爲現在受過教育的特少但在她得意時候心中並沒有存「飯碗」意思於是她們見着受過高等教育

的男子便又「忸怩不自安」了如此還望和男子在「經濟」途中競走嗎還想不受男子壓制和男子

並駕齊驅嗎於是我們便決定女子要受高等教育方有出頭之一日而況女子天才不比男子差一點男子能受了高等教育每月便拿幾百幾千的薪俸女子受了高等教育以後難道不能拿同樣薪俸做同樣事務嗎此時社會的需要正缺少高等專門人才如果女子知識欲望增高個個都去進大學經濟中也還可加入操縱哩

不差澀於交際 人類中最富有交際天才的要算女子了在西方各國男女交際原是一樁極平常的事在我國却很以為異假使一個男子和女子通訊被旁人見着了於是便「滿城風雨」貓也叫狗也叫起來起了實地研究這類的事全是男子用的手段男子怕女子沾了一點社會常識趕忙遮住她的雙眼說「不準瞧這是瞧不得的」一會又牽了她跑你們說已經是「現在走到經濟恐慌的道兒上來了可憐女子見不到天日只好聽他擺佈男女在經濟界中的爭攘女子便大失敗了因為她不知道社會上是怎麼一個樣子呀——須有絕大的解放女子個個人都可在社會上與男子爭霸這也是「人格」問題女子經濟獨立纔可脫離做男子的玩具

須勇敢而耐苦 中國中產階級以下的女子大半都能耐苦中產階級以上的女子因為環境緣故不需她們去做工自然有人代她做事於是她們便習於懶惰侈佚了她們穿了華麗綢衣服住着高大的洋房吃的更無須說了——山珍海味——但她只是這般混沌過去覺得丈夫是應當替女人盡這點義務相當的報酬便自認做他們玩具了她們享慣了福的談不起耐勞了至於「

勇敢」兩字却是婦女通有的「相對病」什麼是「相對病」推開窗戶說句亮話「就是無論第幾階級的婦女都缺少勇敢性」上次上海有個工廠爲加薪事罷工不到兩個星期便無條件和解了我當時狠詫異他們虎頭蛇尾——後來有個朋友和我說「罷工時候廠主本來二十四分害怕只是內中有少數女工生怕革除露出一兩點風聲廠主便利用她們引誘她們先上工於是旁的男工人便不得不來繼續工作了——廠主現在却對工人用最嚴厲對待法他們——工人們——心中雖然叫苦嘴裏却不敢說什麼了」女工何以致於憤事實因平常缺少勇敢鍛鍊的原故「不能耐勞不能勇敢」就是婦女不能在經濟界上握着大權的原因至於工作憂劣問題比較上還不大重要哩女同胞們啊現在說出的現在就要切實的去幹失敗算不了甚麼第一次過了還有第二次不能耐勞勇敢去切實奮鬥你們將永爲奴隸於男子不願爲男子奴隸時候依舊可以耐勞勇敢向前受不了經濟恐慌時候怕什麼

拖拖沓沓的說了右邊一大些關於經濟獨立的話似乎離本題遠了其實不然因爲我講的全是方法有了方法纔可做離婚實際上的豫備

經濟獨立是自由離婚問題中女子最險的一道難關啊

五 自由離婚與兒童公育

谷本忒氏說「我們爲國家計與其取干涉的預防的離婚政策那不如爲國家公安爲社會利

益取對於兒童關係的保險政策來得重要的多因爲婚姻的不許私締爲的就有一種爲社會的爲國家的一種兒童關係在裏邊啊所以我們要敬告國家「對於離婚的提出應當與以公然的承認而對於兒童的處置不可沒有一種切實取締的方法」並要告我們的青年男女們「結婚離婚雖然可以取最簡單最自由的方法而對於兒童的養育則不可不負完全的責任」谷氏此論雖未免有些地方覺得偏見狹義但大體上却是對的所以我不防借他出來做一個嚮導

男女斷絕夫婦關係以後這過去愛情殘迹底一件「美術品」算誰的呢在將離婚未離婚的時候雙方感情自必極惡使兒童感上一種極不良的「感覺」糟蹋了世界上一個完美的生物又何苦呢離婚後兩方都承認是「我的兒子」已沒適當解決方法了兩方假使都不承認呢因爲如此所以愛倫凱女士說「……」有兒子的時候——這是最普通的——倘使事實上繼續夫婦關係的夫婦關係的夫婦單說我們夫婦關係已經是過期了這個原故就是是因爲不能夠赧免養育兒子的義務這是大家都曉得但是這樣夫婦因爲了要達到養育兒子的責任何必一定要共同生活呢」這一段話據「女士的意思單因爲兒童教育的緣故離婚最是適當的夫婦的關係既然是極討厭單爲養育兒子仍舊繼續這不快活的夫婦那麼夫婦的人格固然漸漸的落兒子一方面當然也漸漸的受這種無價值的感化了這種境遇不如快行離婚把養育兒子的責任委任一方面擔任就完了責任……」（見學燈毛吾發的「愛倫凱的戀愛和結婚觀」女士對於離婚中的兒童問題雖



說想到一些但是「中看不中吃」起了前列的幾條疑問拿她這話做答案終覺得有點不完全——她疏忽了她沒有想到兒童公育呀

呱呱墮地時一個「人」當然永遠是個「人」了誰認你是「人」呢——「世界」我們生存在世界上便長此做世界上的「人」決不是天生下你這一個生物便叫你依賴家庭做附生蟲的人既有獨立性的本能世界上的「前人」便應當養活世界上的「後人」由繁殖學上的改良一代將可比一代智慧些於是兒童公育的主張便絕對的成立了上列幾條疑問便也有了圓滿的解決我們要知道兒童公育利益的大不僅僅與離婚自由上關係有許多學者專門討論這問題的我們大可找着去讀便可明瞭去幫一個「忙」做「兒童公育」設基礎

在兒童公育以後離婚更可萬分自由了

## 六 結論

自由離婚可分兩部講（一）道德的（二）實際的 在道德方面說極重要的是「習俗和法律中所謂貞操」我們既承認他極不道德當然沒話說在實際方面講兒童公育的計劃婦女經濟的方法必要仔細的研究打破舊日所謂的道德實際上切實工作方能够有可自由離婚的一日否則事實萬難做到的

有人說我這篇做的太徧於婦女了其實我自家也覺得——因為舊式的離婚婦女們太吃

虧了還能不替她們說一兩句話嗎？男子嫖娼納妾，女子不可提起訴訟，告他不貞節，要他離婚，女子私通養漢，便犯法了，男子便可要求離婚，一面還要判她的罪——這委實是婦女問題中的一個大關鍵，有人格的「人」自應說一兩句「人格話」。

## 婦女界的三個問題

楊玉船

近這幾年來，五光十色風起雲湧潮流，蔓延到中國，男女受了世界潮流的影響，同內感政治不良，新文學就在這個時期勃然而興了；女子解放問題也就和風捲殘雲的興起，婦女和男子發表的文學，極多極多。我是求學的人，沒有那許多閒空，將篇篇都過目。但是就我曾經讀過的講，雖然也有好多使我滿意，和佩服的，實在不少；也有許多，不使我滿意和佩服，也有許多。我現在將婦女最緊要的三個問題來攷查並加點批評。

### (一) 女子解放同男子解放的意義

女子解放問題最時髦的時候，有許多的鼓吹女子解放，有些單獨男子解放，我看這兩個問題，都是最要緊的問題。其實這上面的兩個問題，是一個問題，決不是兩個問題，是不能分開的。爲什麼不說分開呢？女子是個人，不是人外的動物，又不是奴隸和囚徒，不應該用解放兩個字，這也是一個道理，但是把解放兩個字未免太看待狹義了，女子與男子當然是同等一個人，不是人外的動物，又不是奴隸囚徒，就照這一方面說，用解放有些不妥。

但是我們的同胞今天所處的地位，是解放的地位呢？還是奴隸的地位呢還是囚徒的地位呢？社會上把女子當作人看待沒有？是不是把女子認作男子的私有物，玩弄品滿足性慾的器具傳血流的機械的？女子生活，奴隸的，囚徒的，私有的，機械的是監獄裏面嗎？如果我們女同胞所營的生活是監獄裏面的生活，今天跳出這個監獄，還他原有的人格的自由天地，當然可以用解放兩個字的。不過不能用他動詞，要用作自動詞罷了，女子解放是要女子自己解放自己的，不是要男子來解放的，我們只有幫助女子自己解放自己的能力，是沒有直接解放女子的能力，今天我們同胞住在牢獄裏，營牢獄的生活，固然是我們祖宗造下的孽，不是今天我們女同胞的罪過；但是女子進牢獄是他自己進去的，不是我們強迫他進去的，不過我們男子幫些忙，今天女子要出這個牢獄，當然還是要女子自己出來。我們男子沒有強他出來的能力，只有幫助的能力，所以說女子解放自己，不是男子來解放的，我們只有幫助的能力，是沒於解放女子的能力的：可見男子女子解放是一個問題了。還有說女子解放要從男子解放做起，這是把題目認錯了。這是把男子的地位認錯了的，今天我們男子也當是求解放的。但是我們要求男子解放，先要曉得爲什麼要求解放？我們男子今天要求解放，不是因爲女子坐在牢獄裏面嗎？因爲女子坐在監獄裏面，我們男子也坐到監獄裏去了！我們幫助女子進監獄的力，我們也同時進到監獄裏面去了；今天我們要求出獄的先

決問題。是問女子情願不情願出來？和有出獄的能力沒有？如若女子不情願出來，就是勉強出來，還是不能出來的；如若女子情願出來，又有出來的能力，竟出來了，我們纔可以出來的。女子出獄是要女子自動的，我們男子只可幫幫忙，沒有強他出來的能力。所以男子的解放是被動的，是要女子的解放來解放的。所以女子解放不是從男子解放作起的，反是，男子解放是要從女子解放作起的。這都是說得不對，男子解放是女子解放的結果，女子解放與男子解放是同時的。沒有先後的。簡單說女子解放與男子解放是一個問題，不是兩個問題，所以女子解放就是男子解放。

## (二)經濟獨立

上面說男子解放與女子解放是一個問題，現在要說經濟問題了。世間雖然有好多女子同男子共同勞動，像是自生自活的。又有許多女子單獨勞動於自己生活之外，又養男子的。這些女子固然說是有經濟獨立的資格，但是他們的經濟，還是沒獨立，伊們種的田，不是伊們的，是男子的。好比勞動的作工，不是勞動者的，是資本家的。所出來的物品，不是歸伊們已有的，是男子私有的好比勞動者做出來的物品，不是歸勞動者私有，是資本家的私有。所以他們的勞動者的勞動是一樣的；勞動者是被資本家私有的，伊們是被男子私有的；伊們的人格是被男子私有的；這只能算是奴隸替主人勞動，不能認為女子的自生活；伊

們的由勞動得來的生活，只是爲主人養奴隸的生活，不能認爲女子的經濟獨立；這樣的女子雖然認爲有解放的能力，却還是沒有脫離奴隸的境界，還是沒有解放的。伊們要解放，是要脫奴隸的境界，謀經濟的獨立。女子的解放自然要經濟獨立，不是女子神聖，或被動的解放可以做得到的。就是有講博愛主義，人道主義，人格極高尚的男子，將女子認作爲神聖，情願將女子解放，但這是極少數不能望人人能做到的，就是一時做得到，如果全體女子的經濟不能獨立，也是不能長久，將來還是要恢復原狀的，現在女子可憐的狀況，是因女子的經濟沒有獨立。所以一切的辦法，都是枉然。但是經濟獨立，不是女子神聖觀可以使他獨立的，也不是男子可以使伊獨立；男子只可以幫助他獨立，還是要女子伊們女同胞自己想法子獨立；如果女子自己不想法子，我們再有提倡的熱心，再想幫助，也是無效；所以女子的解放自己，要得經濟獨立的問題，那就非努力不可了。

(三) 打破私有制度

現在女同胞固然沒有經濟獨立，就是人人都得了經濟獨立的能力，做得到嗎？我看是做不到的，什麼原故呢？現在的經濟社會，是經過幾千年的男子的血量造出來的，女子就是有能力，想躡進去，是不能的。一個官吏社會經少數人的經營繼續上了數十年，都要成一種特殊團體；不是這個團體有關係人，就是有學識，有經驗，是絕對的走不去的。中國歷代

以來，太平不上數十年，就要亂一回；就是這些特殊團體以外的人材，想踏進團體裡面去，踏進去的人多了就有那不平的表現。且看少數人經營的團體，如此堅固，何況由全體的男子，經營上了數千年的經濟社會呢？然踏進去的困難，可想了，何況全體女子呢？如果要踏進去，何止流血，發亂，換朝麼？就是女子像換朝的一樣，能够走到經了數千年全體男子造成的經濟社會裏而去，但是經濟競爭上，有好多地方不能同男子並駕齊驅，女子每月有一回病，又有懷孕和產前後的調養，在這個時期中，就要告停止競爭了。一停止，從前所費了九牛二虎之力，佔來的地位，不免又要爲別人奪去。爲別人奪去之後，再想恢復原狀又難了；恐怕恢復沒有成功，又要休養停止了；況且在這個要休養時期，又不能不受一個男子的保護，恐怕受了一個男子的保護，又要入圈套了，請看現在美國的女子，比我們中國的女子算是解放了，經濟社會也算是爲伊們開放多了；但是伊們在社會上的經濟勢力怎麼樣？單獨經營事業成功的有幾個呢？除了父母給點嫁裝費以外，經濟能獨力的有幾個人？伊們大多數不是工場農場的奴隸，就還是家族系的奴隸，不是資本家的奴隸，就是丈夫的奴隸，伊們的境遇，雖然比我們中國可憐女子好點，這也不過伊們智識高一點，男子的人格高一點的原因，這也不說是西洋的牢獄和中國的監獄差別罷了。沒有解放，還是一樣。這上面說了許多，外貌有些解放，但是女子根本問題，沒有解放。要根本問題解決

，非打破私有制度不可，私有制度不打破，女子是絕對不能解放的。私有制度打破了，無論男女，人人都以自己的勞力求自己生活。男子不依靠女子，女子不依靠男子，也無經濟上的競爭。女子就是要體養，生活由社會來維持伊，這也是因爲他盡了蕃植人類的責任，應享有的權利，社會應盡的義務。至於男子也不能以生活脅迫女子，女子也不能以生活脅迫男子，夫婦的結合，可以脫離經濟的結合，進到愛情的結合了！到了這步田地，女子纔能眞眞解放，纔能眞正還伊的人格，進到男女平等呢！

### 結論

上面這幾個問題，很覺得婦女界最緊要的問題，如果這三個問題不解決，什麼女子參政？什麼女子神聖？什麼女子佔有？都是些空話。就是女子能得勝利，還是不能脫去奴隸和監牢式。我們的女同胞！你能够自己努力，這自動的問題纔得解決呢！

## 革除婢妾制度

曾祖衡

(一) 婦女的精神生活，祇是崇拜丈夫。

(二) 婦女的物質生活，祇是依靠男子。

這是幾千年傳下來的二條無形苛刻的法則，實屬最無人道不合理的動機，也爲進化史上的一大污點；還有誤人的聖經賢傳說，什麼「婦女，服於人也！」什麼「無才是德！」什麼「三

從四德——這些無智的婦女們，又是無形的受了他們的愚弄，簡直把婦女當作監獄裏的囚犯，養成她們奴隸的性質。

自從五四運動以來，婦女解放的潮流瀾漫澎湃於中國的全境；以是發現婦女參政運動——婦女運動！加以報界的鼓吹，各處的演講，勢將把她們幾千年的歷史上社會上種種束縛，就即都革除了，誰知道到今朝的成績，還是等於她們初時的夢想。她們解放在那裏呢？雖然較之先前好一些，可是還都是解放她們的形式上，她們的精神上，她們的經濟上，依舊沒有解放可言。所以我很希望有血心的婦女們，不要再從事於形式上的解放；好像發表幾篇關於解放問題的大文章，在某某雜誌，某某報上，就自以為滿足。我很希望她們的心裏，終究沒有這種的成見。

諸位！婦女解放究竟要從什麼地方做去纔是呢？這個問題，雖經過現在多少人的研究，有主張實行參政運動的，有些主張改革婚姻制度的，我以為這些問題，還不是婦女解放的根本辦法，我所為根本辦法者，就是革除婢妾制度；所以我的題目是婦女解放的第一步，因為婦女要解放，應該從第一步着手，所謂第一步者，就是上面說的根本辦法。現在我再把我的主張革除婢妾制度的理由，抄出在下面，很希望讀者的指教。

講到現在的文明國家，對於娶妾畜婢的制度，早早沒有存在了；不但是法律上絕對的



不許的，也是輿論家所反對的；可是我們中國也是世界文明國的一份子，並且是東方文化的中心點，這種的惡習；仍是存在着，雖稍有微細反對的聲浪時常起來，依舊是不生效力；而人們看到這個問題，一點也不用思索，也從未注意他；所以把娶妾畜婢的制度，成了中國社會上的常事，變為中國法律上所承認的。但是我要說這種制度的造成，還是一班大員們的罪孽；以致到現在「愈變而愈甚，」實不可打破的萬惡制度了！

我想永永這種地過去，中國人民養成了許多的廢物，對於中國前途，也有極大的妨害；所以要願望有腦筋的婦女們，有大志的婦女們，莫再趁着社會的潮流過去，無聲無氣，要乘此婦女活動的時代，放出些奮鬥的精神，奔走那逆流的方向，打破那非人道主義的婢妾制度。

那末究竟為什麼理由要革除這個制度？因為這不但有害於婦女解放的前途；並且也是破壞家庭的幸福，和社會的進步，前途的障礙品；所以欲謀婦女的解放，家庭的幸福，社會的進步，我們必須革除那萬惡的制度不成。現在我寫出幾條關於婢妾制的罪惡於下面，求讀者的批評。

(甲) 妾制的罪惡

1. 家庭不睦

男子不量經濟的能力，就把這種可憐的婦女們，——無依靠的婦女們，——娶來做他們的玩具，（即妾，）本意欲得家庭的樂趣，無如妻妾的地位，所受丈夫的寵愛，是一定有高低；所以常常起了醋海的風波，到後來演成家庭慘劇也有的，妻妾逃走也有的，那末照這樣的推論上去，我們更外可以顯明婢妾制度的利害了，所以要產生良好的家庭，要謀婦女的解放，非實行那革除婢妾制不成。

## 2. 生計上和精神上

以人生有限的精神，消耗於娶妾之間；雖然表面上得到情慾上的滿足，但是你的天年已無形的損失了！或者欲得妾的歡樂，於是胡吃亂用，把祖宗汗血得來的代價，蕩盡了，一朝到了破產的火綫上，沒法只好自盡；我們由此觀之，可知道妾制的可怕，足以「殺人」——「破產」——像這種禍水，把他任意流在中國的社會上，怎能產生良好的家庭呢？怎能使婦女解放呢？所以要講婦女解放，必先把那非人道的根本革除一下不可，然後再講到婦女參政運動，未始不可把她們幾千年的歷史上社會上束縛霎時打破了！否則任他們什麼樣，怕有些不大方便！你一片「苦口婆心，」她們只是「不聞不問，」唉！你們想想難不難呢！所以我再後一句說話要說，

（甲）要產生良好的家庭，非革除婢妾制不成。

(乙)婦女果然應該解放，但她們須澄底弄清。

(乙)婢制的罪惡

說起這一節；怕大家都能知道；因為這種制度成爲中國社會上的籍貫，無論大戶人家，小戶人家，多少總要蓄幾個婢女；所以免不了家庭裏的罪惡發現講到婢和妾，都是爲人作奴隸的，表面上看來，似乎有點不大相同，而精神上，簡直沒有分別可說。

(甲)妾是供人玩弄的奴隸。

(乙)婢是供人使用的奴隸。

所以這兩種多是女性退化的原料！我們又要推論上去，中國女界中有這樣多的無智者，怎能使她們解放呢？但是我要說；『婦女要解放，必先推翻這種女性退化的原料。』呼醒這種無智者。』總括一句，就是婦女要解放，不可不革除非人道的婢妾制。現在再把婢制的罪惡，抄在下面。

### 1. 苦役和私刑

爲人父母者受了經濟上的壓迫，甘心將他親生的女兒，賣把別家做奴隸或者她們自己受了經濟的壓迫，情願將自身賣給人家做奴隸也有的。這是很可憐的一樁事情！無論兇惡的主人家，一些也不懇原諒她，一天到晚，強迫她做那勞力的苦工，所以往往她們受了

傷；或者早夭了，有些吃苦不過，逃走了，流爲乞丐娼妓，這是我們常常所聞到的。我們從這地方看來，她們都是爲了經濟的壓迫，以致受到這種的苦處；所以婦女要解放；須先要革除非人道的婢制，謀女性個人經濟的獨立，那末再實行其他種種事情，想總沒有有害於婦女解放的前途了！

## 2. 家庭不睦

上面說過妾是使家庭不睦的害物；但是講到婢方面，我以爲也是擾亂家庭的元素，爲什麼？家庭中起了爭執，婢女當了各方面的偵探，撥嘴弄舌，造成家庭的慘劇，這種事情最容易在大家庭裏發現。我們由此看來，婢是有關係於婦女解放的，也是擾亂家庭裏的幸福，那末我們爲什麼不起來革除一下呢？爲什麼容少數的婦女們，去從事那無爲的婦女參政運動呢？所以我又要說：『婦女果然應當解放，却是你們的精神上，還是壓在男子的手下。』對不對很願意受着讀者的指教。

以上的說話，我很願意總括說一句老實話。

(甲)要產生良好的家庭，要謀社會的進步，非革除婢妾制度不成。

(乙)要謀女性個人經濟的獨立，要不至受到這些的痛苦，非革除婢妾制度不成！(即是婦女要解放，沒有經過這一步的運動，是萬萬不能把她們幾千年的歷史上的污點，所能括

盡的！)

現在再把我主張革除婢妾制度的二條法則，寫出在下面，

(甲)平民教育的普遍。

(乙)婦女的經濟獨立。

上面說過，婦女解放的根本辦法，須革除婢妾制度；但是革除婢妾制度的積極方法，必須要平民教育的普遍和使婦女的經濟獨立；因為她們受盡這許多的痛苦，實在大半多由於不受教育的緣故，或者失了經濟的自由。所以我的主張，把這兩條法則，去關閉那黑沉沉的婢妾制的路途。讀者以為怎樣呢？

我還要說一句，我因這一句話，是全篇的結晶；所以我不能不供獻諸讀者面前，並且求你們的指教！宜多設平民女子學校，使經濟上不獨立的婦女們，或是失學的婦女們，不收一切的費用，只要本人的願意，無論何時何校，都可自由進去求學。校裏的組織，是半天讀書，半天工作，我想這樣以後，婢妾制度決不會再生存於社會上了。到那個時候，她們都是受着很好的教育；而她們的經濟上也能獨立，什麼事情不好做呢？

我寫到此地，忽想起羅家倫先生的說話，他說：什麼要我們男子來談婦女解放……男子自己還解放不了，還配為人家解放嗎？——唉——難道她們不知道她們自己的痛苦嗎？

## 今後十年內的中國婦女

素冰

近十年來，世界各國，對於學術上，思想上，政治上……都在競爭發揮的時候，回顧我們理想上莊嚴燦爛的中華民國，歷了十五載星霜，究竟進步了幾何，恐怕不要說不能與各國並駕齊驅，連自己國裏，也弄得不像樣了，政爭不息，匪亂紛紛，內憂外患，日逼月促，考其原因，不外乎愚民專制的政策的流毒罷了，一般國民，既然沒有相當的智識，又沒有組織和實行能力及經驗，倘使要希望這輩人拿主人翁的身分，發正確的輿論，以監視政府的行爲，自然是緣木求魚，祇有失望而已，至於執政掌兵者呢，又是僥倖得居上位，絕無愛國熱誠，和世界眼光，兀自乘機漁利，飽飫私囊，把人民和邦國之安危，都置諸腦後，像這種樣子試問我們中國還有振興的希望嗎，即有少數愛國志士，發聾振聵，聲嘶力竭，究竟國家大事，無人民爲之後盾，終難作中流之柱，徒成了投海之石，付之長嘆而已，如此看來，我們中華民國的希望，大約只好倚仗那未來的國民了，他們受較完善的教育，有健全的環境，思想觀念，又能適合世界潮流，實行實力，定可發揚無上的國光，那時候我們中華民國當可與列強相頡頏了，然而我們女子，也是中華民國國民的一部分，並且還是未來的國民之母，肩上當然也有這個重大責任，所以現在一切關於增高女子教育，改善女子生活的種種問題，應該先把他徹底的改革，以前種種譬如昨日死以後種種今日生才好

，以上這二句話，我們女子，——不獨女子，男子也應這樣，——可以拿牠當爲自勉的良言，趕緊努力前進，奮發有爲，不要再讓無賴的男子——這言未免過火了，然而少數男子，的確是如此，——霸阻於前了，我們現在要想伸長女權，發展女子在社會上的地位，第一步應該先把以前的種種不合理的戕賊個性的惡習慣，舊束縛，統都除掉，而另行建設一種作戰的計畫來破壞牠，剷除牠，照這樣，或者到幾十年後，真個能够光華復旦，文化大盛，呈一番新的氣象了，可是這個目的真不容易達到哩，依我個人的見解，我們女子應該先從體育上想着，西諺有云，「健全，人格，須寓於健全的身體」這也因爲一個人身體的強健不強健，於自己的學業上前程上，都有很大的關係，所以我先要亟亟的提出這問題，

#### A 婦女體育

女子無論已嫁未嫁，都是國民的母親，我在上邊已約略說過，這一層，是盡人都知道的，無待再贅，所以關係她的體育，非常重大，因爲做母親的人，身體虛弱，精神萎靡，決不會產生又健全又強固國民的，無論在優生學遺傳學上，都是如此，像樹木一樣，凋枯柔弱的樹，那裏會結又大又好的果實呢，曉得這個理，就知道人家要子女身體強健，必定先要他的母親身體好，國家要國民體格強，必定先要注重女子的體育，我們中國人的體育，遠不及歐美各國的人，所以在社會上學術上不知吃了許多的虧，但是男子一方

面，尚有許多強健充實的人，和西人相差還不多，可是女子方面，那真不可以道里計了，現在還不想法子去補救他，那末未來國民的體格，那能有強健的一天呢，中國女子體育不發達的原因很多，有些是由於稟賦，有些是由於習俗，最大的影響不外，（一）家庭黑暗，（二）禮教束縛，（三）早嫁，（四）纏足，（五）束胸，（六）不常浴……等等，所以幾千年下來，女子的體育，就漸漸地的衰弱下來了，現在要想以後的女子體育好，那末必定從這個時候改革一下子，

一、提倡女子教育 女子受過教育，對於體育上的原理，終可以知道一些，而且許多同學相處一校，那個體格好，享種種的幸福，那個體格劣，受種種的苦痛，他就自然要格外興奮和畏懼了，還有學校裏的校舍，總比普通一般社會上的房子要好些，又有體育室，健身房，遊戲室等，就是設備最不完全的學校，體育場終是有的，在裏邊閒步一下，豈不比終日悶鎖清閨好得多嗎，所以提倡女子的教育，是提倡女子體育的根本，

二、設立女子公共體育遊戲場 公共體育場，本來男女可公用的，不過中國的舊習慣，男子在的地方，女子多避嫌疑不肯去，而且中國教育，尚在幼稚時代，社會上沒道德沒學識的人也很多，所以體育場公用一事，一時還不能做到，以後社會日益光明，



那時就可取消女子體育場了，

女子公共體育場，是爲成年的人，不在學校讀書而設的，請女指導和職員任其事，設備各種很簡易的器械，使運動的時候不致發生危險，更栽一些樹木，養幾個鳥獸，帶點公園的色彩，在內散步，可以娛樂身心，發生美感，還能增一些知識，

(註)中國可算是沒有公園，所以我說女子體育場，不妨帶點公園的色彩，要論公園，本來男女都可以去遊玩的，不過體育場，女子運動，總不願有男子進內參觀，而且男女混雜，有許多人家，就不許女子去運動了，

三、社交開放 這是一個另外的問題，同體育也有些關係，我在下邊再詳細討論，現在姑且從略，

四、禁止早婚 中國的女子，出嫁的時期，多半在二十歲左近，那一方面是抱孫心切，這一方面是減輕防範的責任，和生活上供給的擔負；所以三十歲不出門的女子，人們看了，就非常的耻辱，並且還有不貞潔的猜疑。然而各國的女子，三十歲不會出嫁的，是很多很多；在中國真是風毛麟角哩！諸君想想看，二十歲左近的女子，他發育上還沒有十分成熟，營養還不十分充足，却已早早出嫁了。嫁了以後，還要營養她的胎兒；而且懷抱乳育，都是極辛苦的事，如果生殖再蕃，那末竭盡她的精力，還不能謀他子女的安

全，不獨她自己是格外來得衰弱憔悴，連她的子女，也是十分衰弱了；照這樣下去，弱種流傳，試問今後的未來國民，體格那裏會健全呢？所以我要大聲疾呼曰：『女子非二十五歲不可嫁！男子非三十歲不可娶！』

五、嚴禁纏足和束胸 仿德國強迫教育制，實行嚴禁纏足和束胸。（其實纏足一層，一部分覺悟的女子，早已除掉了，只是束胸一層，却正很盛行哩！）路上警察，看見幼年纏足和束胸的人，就拿他拘留起來，罰他的父兄，雷厲風行，不到十年，也就大有成效了，你們看剪辮子這樁事，起初的時候，不是行的人很少麼？到如今僅僅十幾年，現在不是都沒有辮子了嗎？除去極少數的不開通的人們，和幾個鄉下老之外，不是都覺得有辮子反而討厭了嗎？我想纏足和束胸，也只要社會上認真提倡，以後成了習慣，也就覺得纏足和束胸，是毫無意識的舉動了。

六、自設盆湯 沐浴這件事，不是大家都知道與身體有益的吗？但是中國的女子，絕少有沐浴機會，四五月天氣極熱時，可以在家裏沐浴；從這個時候起，一直到了九月，秋風蕭瑟，那就停浴了，一定要再隔八個月，到來年的四五月，才有再浴的機會，這種長期的不浴，垢污怎樣得去？血脈怎樣得暢？排洩怎樣得利呢？所以補救之法，只有自家設一個暖室，時時在內去沐浴，中等的人家，可以關一間小房子，四面把牠砌得很嚴密

，備浴盆幾隻，冬天時候，最好底下能够生火：爲節省經費起見，不用火炕也可以，燒兩盆炭就行了，一家之中，都可以論流的洗浴；男子可以免得在公共浴室裏，沾染種種危險的傳染症，這不是一勞永逸麼？所費不多，所得甚大。

關於女子體育的種種，和改革的法子，上面詳細說過；現在且再論今後婦女狹窄的心理改造。

### B 婦女心理的改造

我們中國幾千年來的女子，爲什麼老是深深地陷在苦海裏，終日終年，愁眉不展，不能自己超脫；原來她們從小就受了種種束縛，引誘，壓迫等等桎梏，就養成一種非人的心理，把一切責任權利都拋棄了，這不是很可憐的嗎？所以我們現在也應該把他深深地改革一下！

一、自餒和依賴的心理，改爲自重和自立的心理。我時常聽得社會上一般生計困難的女子說：『我的命運不好，嫁着的丈夫不勤儉，』試問：『你的丈夫既不勤儉，爲什麼你自己也不去找些事做呢？』原來她們以爲女子嫁了丈夫以後，自然應當安安地靠他過活，再也不要拋頭露面，到社會上做事了；即使要做事，她們又以爲女子們的能力薄弱，不能和男子競爭，反不如不要做了罷，唉！爲什麼定要靠丈夫？爲什麼女子的能力，一

定不及男子？大家是圓頂方踵一個人。未免看輕了自己麼！這種自餒和依賴的心理，簡直不認自己是個人，所以對於人的責任也不盡了！我們現在要做人，要做自己的人，一定要打破這種心理，改爲自重和自立的心理。怎樣才算自重？就是以爲我未必不如人，人也未必勝我。換句話說，就是未來的優美的世界，我也有創造的責任。什麼叫自立？就是靠自己力量，享受自己的生命。換句話，就是我的生命，是靠自己生存的，不是仰人鼻息而苟延殘喘的。

二、迷信和服從的心理，改爲實驗和自主的心理。中國大部分女子的心理，都爲迷信和服從所束縛。迷信偶像，就沒有真理；服從他人，就沒有『自我』沒有『自我』和真理的人，可算是人麼？這種生活，可算是人的生活麼？我們儻然說這不是人的生活，那麼應當打破迷信的偶像，改革服從的習慣；用實驗的手段，自主的精神，把一切事物的價值，重新估定。

三、守舊的膽怯的心理，改爲創造的勇敢的心理。中國人守舊的心理，全世界本來很著名的；講到中國女子守舊的心理，那是更加利害。無論一舉一動，總不敢本着『自我實現』做去，處處要把古人的言行規範，絲毫沒有創造的能力。我想這種情形，又是不把自己看做人；因爲凡是人，都有督促世界進化，到盡善盡美的境界的責任，她們既然

處處守舊，——取法古人——中國的社會，那裏再會進化？社會尙且不能發達進化，更說不到使世界進化。所以我們儻然一味守舊，沒有創造，就不是過人的正常生活。但是女子爲什麼守舊，不會創造？我以爲這是膽怯的心理的毛病。因爲她們想男子也未見有什麼創造的革新的事業，吾們女子樂得也安安逸逸的過去了。她們只知回顧以前，不知前望將來；只知因循苟且，不知奮鬪創造；只知人比我好，不知我未必不如人。要過人的生活的人，一定要把守舊的胆怯的心理，改爲創造勇敢的心理。

四·嫉妬和倨傲的心理，改爲責己和求知的心理。從教育上說起來，女子的氣質，大概容易感受刺激。女子的胸襟，大概比男子狹窄，因爲胸襟狹窄，所以感受的刺激，往往屬於消極一方面。何以見得？試看女子見了勝於自己的人，腦中就起嫉妬的念頭；看見不及自己的人，面上就露出倨傲的神氣來。她自己不能『見賢思齊，見不賢而內自省』反而生嫉妬倨傲的心理，不是向消極的一方面麼？這種心理，實在是女子沒有進步的最大原因。我們要創造未來的盡善盡美的世界，決不是這種消極的嫉妬和倨傲所能辦到；一定要把牠徹底改造一下。就是改爲責己和求知的心理，能够責己，就只求自己猛進，不取嫉妬人；能够求知，就只顧精益求精，再也不會倨傲了。

五·『利己』和『小我』的心理，改爲『利他』和『大我』的心理。大凡女子的心理，比男子和

愛，且多助人的精神；不過『愛』的範圍太小。未免美中不足。試看有許多婦女，她的子女和隣人毆打或相罵，她就幫了自己的子女去和隣人開釁。在她以為愛她的子女，然而隣人，她却不愛了。這不是『愛』的範圍太小的例麼？『愛』的範圍太小的病根，是『利己』和『小我』的心理養成的，懷了這種心理，就忘了人生在世上，不是爲了求『小我』的安樂而生成，却是爲了未來的盡善盡美的世界而生存的。倘使一味求『小我』的安樂，那麼與人類有什麼關係？與未來的世界有什麼關係？既與人類和未來的世界沒有關係，可曾盡做人的責任麼？可算得是人麼？我改造這種心理，惟有拿『利他』和『大我』的觀念去代他。什麼叫『利他』和『大我』？換句話說，就是不把『小我』——如一己，一家族等——作本位，要把人類全體作本位；不把發展『小我』——如一己，一家族等——爲唯一任務，要把『利人』爲最大底天職。女子的心理，本來是很和愛的，能够再把『愛』的範圍——小我的範圍——擴大，那末人類的世界，就有大大的光明顯出來了。

女子心理的改造，已如上述；現在且把婦女們以後取怎樣的種種新制度，新建設，去扶植他，實現他，來講一講。

#### 1. 怎樣使男女社交公開

男女社交公開這句話，大家都聽厭了；但是公開公開，究竟是亞托克拉西 Autocracy 的公

開呢，還是德謨克拉西 Democracy 的公開？若說是亞托克拉西公開，那末這個問題，在共和國裏面，當然沒有討論的價值。若說是德謨克拉西的公開，那末究竟是實際上的公開呢，還是理論上的公開？假設是實際上的公開，我們就應該去研究怎樣能够使他公開？

一·我們應當破除舊社會的習俗和成見。據心理學上說，習俗是否人慣由的動作，成見是吾人不思而行的意見。他們的力量，都是很大很大的。因爲人終歡喜少用理性，多按着已經做過，已經想過的，去想去做。所以我們現在的思想，現在的行爲，常常暗地裏受着他們的限制，他們的束縛。就拿男女社交而論，今日腦筋稍清楚的人，終沒有一個不主張公開。既然是大家主張公開，那末男女的界限，當然是沒有存在的餘地。然而學校開會的時候，爲什麼『男賓席』『女賓席』的招牌仍舊高高的掛起？還有假使一條橈上，先有一個女子坐在那兒，我就不知不覺的離了她的座位。反轉來說，倘若我先坐在這條橈上，那末雖有空位，她也一定不來坐了。這豈不是我們的理性還沒有脫離習俗和成見束縛的證據麼？照這種情形試問男女社交，能不能公開？所以我的意見，中國男女若要社交公開，那末非各人憑着理性，抖擻精神，去和成見與習俗奮鬥，恐怕終是徒然的。

二·男女應該互尊人格 野蠻人和文明人的區別，就在人格觀念輕重。文明人的人格

觀念重，所以有鋤強扶弱的精神；野戀人的人格觀念輕，所以有畏強凌弱的習慣。人類當中，女子雖比男子軟弱然而人格是一樣有的。在一方面說，男子固然有尊重女子人格義務；但是在又一方面說，女子也應該有尊重男子人格的義務。男女互尊人格，這才是德謨克拉西的精神。更進一層着想，假使男子藐視女子，或女子看不起男子，那末他們就是自己墮落自己的人格，自己喪失自己的人格，都不能算共和國的國民。這種問題，在歐美各邦，受了中古騎士的影響，早已風靡一世，圓滿解決，不過我們中國一般社會，深中了漢儒宋儒道學的毒氣，至今還是賤視我們女子。唉！這是一樁可嘆的事啊！所以我的意見，我們若要希望中國新道德產生，和男女社交公開，那末我們極應該要提倡尊重人格！

#### 婦女家庭服務

一教育兒童 兒童是成人的候補，一切成人的習慣和經驗，皆藉教育的力量保存而發揚光大之。雖則國家設立學校，教育他們；然而能够教育他們成爲社會上有用的人，使他們承受大精神的產業，（經驗）這都不能歸功於他們的母親了。中國女子，對於社會的貢獻，固遠不如西洋女子；但是他們對於教育兒童，不能說她不盡力，不過她們的教育法，不外乎她的母親的傳授『孟母三遷』一類的古訓，和試行差誤法 Trial and Error method 罷了。倫



若教育普及之後，各個女子都有普通的知識，那末對於社會的影響，不更大麼？還有一層，女子的性情，精細周到；而且教育自己的兒童，尤其無微不至，如果利用她們這種天然傾向，專從方法上改良，不就是強國的根本麼？

二主持家政 工作是幸福的代價，文化是人類勞蹟 *Achievements* 的結晶，人生唯一的責任，就是工作，中國女子，除掉一班那官僚的太太，富商大賈的奶奶，自己不做事，拿銅臭去換人家神聖的勞力；普通的人家，大致都能耐勞習苦，烹飪，縫紉，育童，交際，都是她們刮刮叫的成績，烹飪，縫紉，在社會上也是一種專門的職業，難道不能算得服務麼？所以我們現在要想謀家庭幸福，一定要細細地的主持家政，服務家庭。

以上二條 是婦女服務家庭的二大要素；不過這二條，是專指小家庭制度，——一夫一妻的家庭——自定的婚姻制，才能嘗到這家庭幸福的真滋味。至於說舊式的家庭，宗法制度——大家庭制度——代定的婚姻制度，那是荒謬絕倫，大背人道，我們應該把他根本剷除才好。我還要申明一句，我的意思，並不是說女子只配治內，——家庭服務——在於『賢母良妻』的小範圍，社會上轟轟烈烈的事業，沒有婦女的分兒的。家庭服務，並不妨礙她社會服務，將來物質文明發達，社會上分工事業愈多，家庭的分量也可以減少許多。例如電氣爐灶，可以省却許多燒柴的工夫；機器縫衣，比人工縫衣快得多，那時候工作多了，

可以隨便在社會上擇一樁職業，盡力的把她們的能力發展出來。社會的進化，不是一蹴而振的，是一步一步而來的。中國現在最缺少的最須要的，就是物質文明，希望熱心社會事業者，對於這一點，多多爲我們女子注意才好呀！

#### 今後婦女在社會上應負的責任

一政治上底責任 現在世界潮流，是趨於和平的一方面；但是若得真正永久和平，非實行女子參政不可。因爲女子參政，有兩種利益：（一）對內可以用慈愛的態度，感化暴行的政客，改少國內的同室操戈；並且對於國民的痛苦，總比男子單獨執政關心些。（二）對外可以引起各國女子參政的同情，使各國女子也本了慈愛的心理，感化他們侵掠主義的外交家，促進國際的友誼。這樣看來，在現在國界沒有破除以前，女子參政，實在是世界和平的唯一方法。

二教育上底責任 中國教育上底一切設備，尙尙還沒有十分發達，所以女子除了做小學校的教員外，也極少數絕少擔負教育上底責任。俟將來教育上底設備，——如幼稚園，蒙養園，兒童公育院等——完備起來，那麼女子在教育上底責任，就大大加重。這並不是將來教育發達，男子不够任職，方才想及女子；實因這種教育，非女子擔任不可。爲什麼呢？因爲男子的性情，比較的粗暴，不及女子教養起來的體貼入微。所以將來的小學教育，大

部分是女子的責任，那是一定的趨勢。此外女子在教育上，還有發明的責任；這並不是說男子不能發明，不當發明，不過女子思想精密，比較的容易發明罷了。

三慈善事業上的責任 女子本了慈善的天性，擔任慈善事業，定能勝過男子百倍。講到慈善事業的種類，約有下列幾項：(甲)醫生 因為女子的思想和觀察精密，並且慎重做事，沒有淡漠忽略的習性，所以適宜當醫生（此處所說的醫生，把救人苦痛為宗旨，不把診金為目的，所以列入慈善事業）。(乙)看護婦 病人感苦痛時，往往起消極的感想；——如自殺——若得性情溫雅的看護婦勸導他，引他到樂觀方面去，那末病自容易痊愈。此外如籌辦慈善事業的募捐等，女子擔任，能够把慈愛溫和的言行，博社會的同情。

此外女子在社會上底一切責任，——如種田，經商，做工，當警士，……——都應和男子平均分繳，然後義務既相同，權利自可相等了。上面所述的幾種，不過就女子性情所近的，舉個例罷了。二萬萬的女同胞呀！你們要謀幸福，可能袖手旁觀，絲毫不扭負責任麼？你們要曉得請男子『越俎代謀』他們只會把你們重重束縛，緊緊壓住，再也不要想替你們謀幸福呀！咳！全國的女同胞呀！你們也有五官百體，你們也有心靈機巧，快快起來徹底的奮鬥解放罷！

我的話盡於此了；因為限於篇幅，不能多說，所以篇中隨處不敢暢所欲言。此外還有關於

婚姻上的種種改革，和婦女解放後的怎樣經濟獨立，等等問題，當另撰文，再來發表我的意思了，現在本編全文已完。與閱者諸君告別。本編辭不達意之處。很多很多。那是要望有道者不吝賜教的！

## 我對於兒童教育用公費之主張

陳仲回

現在世界，國際間的競爭，真是利害極了：工業上有工業的競爭，商業上有商業的競爭，軍事上有軍事的競爭，但是在國際上；爲什麼緣故，有這些競爭？爲什麼道理，這些競爭，年年只會劇烈起來？這就是我們應該研究的地方。工業的發達，商業的繁盛，軍事的劇烈，沒有一樣不是跟着物質文明的進步而來的，爲怎麼呢？上古時代，物質文明未開化的時候，非僅國際間沒有競爭，就是個人和個人的交際；也是非常稀少，所以當這個時候，完全是一種自給自食的生活狀態，絲毫沒有社會生活的意義存在，後來民智漸漸起來了，於是生活的日用品和娛樂品，也隨民智而進步起來，一般民衆，應生活之需要和物資之供給，遂漸漸移到於分業生活時代；這個時代，直可以說是社會之結晶期，但是當時社會狀態，因百般設施的，還是在幼稚時代，所以雖有工業軍事通商等諸項，不過行之於鄰近的地方，而且競爭的程度，也不甚劇烈。到現在，無論工業軍事商業等的競爭，真可謂利害極了；而且競爭的範圍？也廣大極了，你想這些競爭，究竟從什麼起因來的？就是人數因

慾望之關係和科學之進步，漸漸將物質界變爲有用的東西之後，一方應他人的需要，一方是補充自己的慾望，（無論金錢慾望，必要慾望，奢侈慾望，都包含在內，）這樣運動愈行愈烈，就演出今日之物質界的文明和競爭；所以今日之物質界，可以說是物質文明之全盛時代。我們處此世界潮流激烈的時代，自然不應該不曉得其激烈的所在地，這個所在地，從表面上看起來，好像是在物質文明的競爭；然而從實際上解剖起來，其實就是在於民智的競爭，怎麼呢？因爲物質文明，全是靠着民智而進步的緣故。這樣講起來，我們已經可以認定了物質文明，是靠民智產出來的；但是民智究竟。以什麼方法去開發的呢？那豈不是從教育啟發的麼？我現在將日本做一個例，就曉得教育是啟發民智的良藥，並且是立國的第一要素：日本從前當幕府時代，無論教育軍事實業等，都極不完全；後來到明治維新以後，銳意開設學校，獎勵學術，振興實業，整頓軍備，現在世界各國居然推他也是一個一等強國，完全是教育的力量。一個有名的日本教育家說『日本從維新到現在，不過五十幾年，這個短時期內，我國進步這樣快，完全是教育普及的功勞。』聽說這句話，我們越發可以明白教育的要緊了。

現在我們既然曉得教育的要緊了，但是究竟從那一方面先着手去做，這是不可不研究的地方。考之西洋各國教育，大別之分爲二種：一種是學校教育。一種是家庭教育，家庭

教育，是教訓兒童的衛生修身禮儀以及做人種種初步的道理；（西洋人重自治尚自由，等到長成的時候，無待再受父母們來束縛，）學校教育，就是現在我國學校教我們的種種科學一樣。我國現在學校教育，尚在發達起來時候；至於家庭教育，是絕對不成問題；因為我國一般做父母的人，有許多教兒童的習慣，非但沒有益處，而且對於兒童之天然的發育，反被束縛或妨害；譬如父母們勸兒童飯後不宜吃水菓小兒吃飯應該吃得快，平常應該守本分不宜跑步，諸如此類，豈不是阻礙小兒之教育的惡習慣嗎？這種習慣追流溯源，也未始不是因未受教育而來。此刻我就說到教育應該先着手做的方面。但是到此地，請讀者諸君先要想一想：就是普及教育這句話，並不是在高等教育，完全是在於一般國民的義務教育；所以我主張普及教育，先要從國民義務學校着手。

『義務』兩個字，就是不論那一個國民應該受過幾年教育的意義。在西洋國民義務教育，德國九年，英國八年；東方日本六年，（日本文部省決定，不久亦要將改為八年，）他們政府，不論貧富，強迫設法使兒童入學，這樣辦法，教育那裏還有不普及的麼，我國現在義務教育具體的辦法，也惟有用強迫手段，並且經費也由政府擔任，因為中國目前教育比較發達的區域，不過沿海幾省；但是比之東西教育發達的國家，仍舊不及萬一。我國教育不發達的原因，大概不外如左：

(一)古來專制思想，國民腦裏，印象得太深。

(二)國土大部分在大陸性地帶，因交通不便，外來學術思想，不易傳播。

(三)國民忸於舊習慣，因襲的惡習，不易打破。

(四)國民短於經濟。

(五)缺乏堅持力。

因此許多障礙，不是政府強迫去辦，恐怕近來數十年以內要想謀教育普及，不是極難的事麼？當今民智競爭時代，萬難再容坐視，若不積極的去做，將來不論那一方面，恐怕愈加難與外人競爭，政府當局者應該驚醒！國民同胞們應該驚醒！

我既然主張國民學校，用公費來開辦，但對於組織法，先不可不詳加討論。我國人口，大概都說是四萬萬，其中已達學齡之兒童，總要估到七百七十萬左右，這個統計，並不是盲目的說出來的，是從日本學童統計法推出來的。日本照大正八年（即民國八年）調查，全國高等小學及平常小學校之數，共有二萬八百二十六校，學童數全國共一百十四萬三千五百四十八人，日本全人口號稱六千萬，（領地在外，）今我國人口四萬萬，所以學童數，大概總在七百七十萬左右。現在我們中國教育，也要同日本一樣的普及，那麼，初等小學同高等小學校之數，當在十四萬零三百五十個以上。至於年限，照現在初等高等小學校制

度，一共七年，我以為這樣不變亦可。惟就學一事，只好用強迫手段，即使有其不能生活的人，市鎮鄉村，當設調查局去調查，津貼以相當之生活費，無論怎樣貧乏的兒童，初等小學總要使其畢業；後來等到一般都有些教育的程度以後，再強迫其到高小畢業。然而這個問題，也要隨地隨時而定，譬如現在比較的教育已經發達的地方，使其高小畢業，固然是做得到的，假使初等小學都沒有辦過地方，那裏可以強迫其到高小畢業呢？（男女可以同校，所以上有女童亦包含在內。）惟此事最難解決者，就是經費問題，倘若果然照這樣計劃進行，則建築費和校具金，總須三億元以上，其中雖有免設學校，然而大都市中祠堂廟宇或書塾舊址，無論衛生上形式上，都不適於用，大平均須重新改造。常年經費，每校平均九百元，再加過於貧窮的兒童之津貼費，總需一億六千萬元。當今財政枯竭時候，固然是做不到的；一旦南北和成，以軍費節約下來，移用於此，或仍有不足，也只好借外債來用；但我國同胞，倘個個人都能夠去做，其實也不難轉愚為智，轉貧為富，轉弱為強。同胞們呀！今日非昔日比，戰後非戰前比，西方的危機，已經去了，就要移到我東方來；同胞們若再不覺醒向建設的方面做，恐怕將來真要不及了，我願我自己覺醒！我深望我四萬萬同胞們覺醒！

## 社交公開與婦女

阮毅成



好空言而不務實際，只高談而不實行的中國人們，已經因為有這兩件不好的習慣，使許多理想，成爲幻影，使許多主張，不能實現老年人固然如是，少年人又何嘗不如是？頑固的人固然如是，自命爲有科學的腦筋的新派人，又何嘗不如是？

因爲中國式的婚姻，是賣買式的，搶掠式的，尤其是父母專制的，所以提倡自由戀愛；又因爲中國男女沒有交際的機會，所以主張社交公開。自由戀愛和社交公開本來是兩件事，而且是絕對不相關連的兩件事。但是多數的中國青年們，尤其是自命爲不頑固，歐化的青年們，誰不是把這兩件并爲一談？

因爲有人來說媒，便要求對方面先看照相後見面；見了面再訂婚，這個辦法的不對，固不必說，因爲他自己平常既高調唱得滿天響，現在自不肯隨隨便便訂婚，但是心中又想訂婚，所以便想去這麼一個調停的法子，看照相和見面，便算是社交公開；訂婚後兩邊幾封不關痛癢不涉學問的請安式的書信，在路上遇見，似是而非的點點頭——不完全的鞠躬禮——或者同遊幾次，同吃幾次，這便也算是社交公開，不上多少日，便結了婚，自己還在外面誇口說：我們雖則是父母爲我們訂婚但是我們曾經過自由戀愛的階級的呢！哈！這不是騙人麼？但這也是特別自命爲聰明的中國人想出來的好方法。

可是一般父母，尙不肯如他子女的要求，先行見面，而後訂婚，因爲他們怕見面以後

，兩方假使不同意，不願訂婚，豈不是糟了？但是他們真真是多慮，試問，匆促的時間裏是否可以談到社交？匆促的時間內，更是否可以談到戀愛？他們不過藉此遮遮面子騙騙友人，說他們的結合，是文明式(?)的罷了，

倘使也有不爲如此的，那就從男一方面講，這個見面，還是如同舊式婚姻一樣，以面貌，裝束爲前提的，否則又何必以見面作爲社交，戀愛，來騙人騙己呢？

老實講，這也難怪一班青年人，因爲提倡社交公開的一班人，其中也有不是青年人，他們遺傳了老中國國民的根性，只是空談，不求實行，只是主張，不想辦法的，所以倡了三四年的「新」，「新文化」呢！「新思潮」呢！說得使一班人眼紅耳熱起來，但是他們自己並沒有正式想出一個完美的辦法，那又難怪一班勢成騎虎的青年人，不得已而只好用那騙己騙人的法子，究竟誰應負此責啊！

可是爲中國人着想，中國的人，向來是男權大於女權；女子在歷史上久已成爲一個被征服者，現在要從坑裏跳到平地，本是很困難的。社交公開固可以援助伊們，但是因爲誤解社交公開而使伊們更受苦的事實，我們真見得多了，真見得多了。

一班男性的中國青年，無論是東西南北，上海，杭州，天津，北京，漢口，廣州誰不是羨慕外國自由戀愛的快樂，但是因爲不慎其始而結果不良的哀情事件，他們是並沒有注

意到。他們是「只看見和尚吃饅頭，而不看和尚燒戒的疤」朋友，無論在什麼時候，什麼場所，只要看了女子，便覺奪了魂魄的似的，並且覺得任何女子都是好的。先想法以結識，復想法以通訊，次想法以同居，女子斷沒有能因此而得幸福，只有得苦的，就是上面所講的訂婚時候，男子要看女子，也還是看輕女子的人格。

於是，男子以親近女子爲榮，在學校中，某學生所識之異性友人最多，此人便算是社交公開實行者，至於此人認識他人之方法如何，所認識之人如何，那種問題，他們是一生一世想不到，尙且正要其想不到。

寫一封信給異性人，而得異性人之答覆，無論此函是責他罵他，都覺得香甘有味；與異性青年在路上同走一回，那比在學校中得九十分以上成績列入優等，更爲覺得愉快。

這種種，全是男性青年藉社交公開之名以引誘女子，最初使他不能安居家中或校中，而後使他不能安心求學做事，恐怕最後還使他不能插足於社會呢。這並不是存心如此，不過他們以爲這於中國社會上并不算什麼希奇。

可是，一班居於異性的人，也頗情願和異性人相混。目的同心理同而最後之手段則不盡同。向來壓服女性慣了的中國男子，什麼事都幹得出來。等到那時，就是覺悟轉來，只怕也來不及了。

上面講的話，容或過於激烈了吧！但是我想現在一般青年人，尤其是日日唱『社交公開』的青年們，他們誰不將社交公開和自由愛戀看作一起？一方面因要戀愛而社交，一方面又欲藉社交而得着戀愛。可是因此而將畢生的名譽學業犧牲了的不知多少；不過在中國，男子吃了虧，固然很苦；而女子吃了虧，則尤其不了。這種惡現象，吾們總不希望他發見的；現在既然已經發現了，那就不得不思一個補救方法。要用什麼方法纔可以補救呢？一言以蔽之，便是：『改正現在之所謂社交公開方法。』我們曉得，因社交而戀愛，本屬可以。但是何以戀愛不能持久以致雙方決裂而同入於沉淪之境的呢？其原因不外乎二種：一種是外面加上去的。一種是發於內的。前一種多半因為家庭的干涉；後一種便是當初的戀愛不甚確實。而近日則後一種多於前一種，現在所謂社交的方法，不外藉他人介紹而致認識，因認識而交際。這種從事於介紹的人，絕對不負介紹的責任，他不問此人是好是壞，便胡亂地為人介紹。因此一班人便利用這種機會去和人交際；到了後來，因為交際不慎而致失敗的很多，尤其是女子多。我曉得，杭州有一個十六歲的高小女生，她有數百個男朋友。差不多在杭州城裏，無論那一校，總有她的朋友。我聽人說，青年會影戲場所坐著的男青年，她都知其名且知其人；無論那一校學生，至少總知道她的大名，和她有一面之緣。一個這樣年輕的女子，得着許多不好的朋友：因之而行爲日惡一日，思想日卑一日，

即一日一日的墮落下去。但是要曉得她此刻不過十六歲，不過一個高小學生，再十六年後怎樣？中學生的時代怎樣？豈不要墮落到無所底止嗎？我們試看西人的社交，總是堂皇正大。沒有在別處晤面而瞞着家中人的。中國人於同性的友人，常常引到他家中去，甚且介紹給他的親屬，而於異性的友人，則在家中諱莫如深。以致家中父子母女均是隔膜，而後前述之第一種原因以生。有人說你不曉得中國一班做父母的人，頭腦非常之頑固，不許他們的子女有異性的朋友嗎？如其把異性友人引到家裏去，不要被他們干涉嗎？我想子女除非體貼他們雙親的宗旨不與異性人交際則已。與其在外邊瞎混以致將來受損害，寧可善言與家人開通的好。人是有理性的，有理性的人和他可以講有理的話，無論如何頑固，總有商量的餘地的：這種事的證明，我曉得很多；不及一一詳載。前的上海某報上，曾有人講起過，他說現在一般在社交中的人，總要設法消弭各方面的疑慮，尤其要開誠布公。（原文不在手邊，大意是如此。）我覺得要辦到這兩層，非如西人一樣，子女交際不瞞父母始可，更非將與性朋友視着同同性朋友一樣不可，總不可心中先存一特異的見解纔好。

我承認社交公開以後，婦女可以得到一個比現在優越的地位。我們現在看到離婚後的婦女，喪夫的婦女，是多麼苦惱。她們沒有人可以慰解她。但是，又有誰去慰解他們呢！社交公開以後，她們這種的苦痛，便可以消去——至少也要減除一點。

我們要曉得，社交公開不限於青年，不過青年人更急需一點罷了。我們看到外國婦女在社會上的地位，在交際上的地位，回頭看看中國婦女，不知道要起一種什麼悲感。外國婦女，到處可以受人的優待；中國婦女先沒有社交習慣的養成，見人先低首無言，怎能和他國人相比呢？

死抱着經書的老先生，以為社交公開便是戀愛。兩性之間除了戀愛便沒有社交了。高談闊論的新青年（？）亦以為社交公開便是戀愛，兩性之間除了戀愛便沒有社交了。這是大錯誤而特錯誤。婦女要講社交公開，這兩種人都是社交的障礙。

某一部書上曾經說過，有一個外國人初到中國，看見火車上，男子和女子，都各不講話，只是互相偷看，他以為奇怪，後來有一位中國少年告訴他，這是中國的習慣。那知一個月以後，這位外國人又在火車上遇見這位少年，見他同一個女子同坐着，兩相問起，原來他認得這個女子只不過三禮拜，已由朋友而戀愛而結婚了。那外國人遂大怪，到處講給人聽。

我忍為社交公開是有益於婦女的，現在人對於社交的觀察及所用的社交的方法都不很對，盼望現在中國婦女共加注意，並討論如何改良社交的方法，改換這班老先生新青年的腦筋。

我希望一班中國婦女都各自表現她的一種剛毅果敢的力，來改造——與男子合力來改造，在社交公開上加一番研究，免得盲目亂走。將可以助她的『社交公開』，反害了她。這是我狼懇切的希望。

## 我的忠告於女學生者

陳獨醒

(完)

列位姊妹們！近年以來底腦筋當中，不是常存着一種「社交公開」的思想嗎？我曉得你們非但有這種思想的動機；並且有的是還未曾進棄禮教，剛剛想要出來嘗試一下。有的却已經進入到社交場裏，行了一番拆白式的交際行爲。其結果僥倖點的，便做了一個名義上的未婚妻，或者成功了一個不明不白的曖昧小家庭；不幸一點的，就做了社交場中底落武和退悔者。這些事，且待我慢慢地和列位再說罷。

我對於社交公開，本來是絕端贊成，而且用力鼓吹的人；更加盼望能够把世界上底男女衆生，同是以「人」一樣的看法，打破精神上和形式上的男女交隔陳舊禮教，大家手引手兒在大同路上，實行真真互助的主義。

講到社交，原是人類的一種自然性格，除掉幾種特別的例外（在我所作『我對於社交公開的意見』上說得很詳細——見十年四月間兩浙日報——）斷然沒一定制限，既沒限制，當也無所謂公開不公開，可以用不着我這樣勞心費力的來鼓吹了。但是這到有不然

，現在中國的民情却不是這般了；因為中國的男女社交問題，在歷史和事蹟上，沒一些紀載，可資考證，只有那遺規，家教，婦道，禮防，做了男女交際的障礙物。從這看來，中國自古以來，對於社交一層，便成了男和男女和女的偏性了。甚至於到男女二人成婚交拜的時候，女子面上還密密的蓋着一塊紅布，直等到禮完了，纔好打開闊葫蘆，聽男子看一看，這豈不是笑話嗎！由母系制度，轉入到父系制度以後，那時就有一位鼎鼎大名底禮教製造家孔子出來，他把男女界限分得太清楚，便一時發了感冒病，做出了『男主外，女主內；內言不外出，外言不內入，出入要分明，內外要有定，倘男女一經受授不清，還成什麼一會事啊！』這些壓制人的論調，本不值得識者的一笑，爲了一時得着許多臭不可耐的墨客底贊許附和，就居然立爲天經地義的禮教，銅打鐵鑄的遺規，咳！從此女子落入籠的雀鳥，永沒破露頭角，標榜作爲的機會了！

二十世紀，因生產與需要的供量，相差太懸殊，便演成生存競爭激烈的結果。東南西北，近遠中外的人們，傳出生產獨立的呼聲，和盡力提倡勞工與互助的精神。凡被禁錮在籠中的女子，因了感受着這種強而有力的刺激，和四面八方的呼喚，把她們一個一個慢慢地從竹圈當中逃了出來。

我舉香禱祝，願上帝能使得你們女子都能覺悟，也一個一個都爲自動的出來，趕你們



前程要趕的路，作你們所當作的事。那末，你們既已出來了，因為你們平日在籠中的辰光沒歷練你們的翅翼，沒展放你們的眼光，一旦出來，對於處世接物第一步底社交問題，什麼擇交，慎交和交際的方法手段，都還不會明白，就要偷偷地跑進到社交場裏，得了一處，表示你們覺悟的神氣，誰知一個一個，都被野鷄野貓野狗做了點心！

咳！可憐姊妹們呀！你們不要誤會，我不是反對你們出來，實在是很願用生平之力輔助你們出來。我今天發這種的論調，原是可憐你們，耐心讀下去，就可以明白我的用心哩！

現在把我對於你們在社交上不滿意的地方和忠告你們的一點意思寫在下面：

(一)你們的眼光太小，經驗太少：——你們嘗久了籠中的滋味，把你們的心肺血管都閉着，翅翼都廢掉，眼光也收縮。目今因着四面的呼喚，不知死活，只曉得拼命向外面跑；那知道羊羔的善，虎狼的兇；玉兔的柔，狐狸的狡，只是擇其外觀美麗的便交！女子，你們都是錯了！要曉得社會上底一般青年，未必勇於打破舊道德的，一定有新道德；排擠舊學說的，一定有新知識，穿着西裝東裝俊修多麗的，一定是博士學士碩士；坐着摩托車馬車，出入藝園戲場的，一定是富戶之家。他們無非好像做戲的衣裝，唱大書的花面，早已窺破了你們的心理作用，為要迎合你們底意思。故意做出討你們喝采的巴戲來，唱出

你們樂意聽的新道德新知識的曲調來，討你們的喜歡。喂！你們信嗎？不妨平心靜氣緻細想想，我不喜歡排拆人，實在現在的社會人心，迫得我不得不說出些良心話來！

(二) 你們交際的方法欠善，居心欠正：——你們既然覺悟了，而且肯奮勇地與環境并舊禮教作戰，我很佩服你們。不過你們何苦作出種種的臭態，像妓女和花旦一樣，濃裝盛服，塗膏抹脂，如此樣子嬌揉造作，難道算是適合生理作用與美術思想嗎？祇好像野地的花，善舞的蝶，招搖人底耳目，使他們心頭奇癢，垂涎三尺，多出許多不正當的觀感，與評頭評足的論調，甚至於把那些一知半解自由戀愛的敗落青年，背了「社交公開」「戀愛自由」的金漆招牌，在外面瞞了妻子或者未婚妻的任意的鬼鬧；加之你們的交際方法欠好，居心欠正因此可以使他們有插足的餘地。我本不敢這樣武斷的說你們，在你們交際行爲上看起來，的的確確有可指摘的地方。你們因了環境不良，便縮住了胆子，不敢帶領你們的男朋友到你的家庭裏去，只是礙着你父母兄弟的眼睛，像賊一樣，偷偷地到西湖裏，深山裏，戲館裏，做你們幽會歡聚的場所；而所譚的話呢，無非是兒女情懷；所通的信呢，無非是憐卿的情書。姊妹們，你們豈如此就當作解放嗎？社交公開嗎？假設是這樣，那你們重又誤了！現在你們用一般的方法手段，魯魯莽莽在人們中間不負責任就顯露出來；非但誤掉自己，而且誤掉人家。要曉得你們隨隨便便的發了一封情書，在你們雖非是表白你

們女兒情懷和可憐，而在多情的青年讀了，就要誤爲到戀愛的地步，視若綸音，守如珍寶的鬧了許多可笑的事。在這一層地方，有人要說我是反對戀愛的人，其實我對於戀愛是抱十分敬仰而且崇尚的心，也知道戀愛果然由於社交而起，但不願在這普遍的社交裏任意張揚，非是要再三再四的審察考慮，直等到能够知彼知我，諒人諒己的地步，才敢嘗試一下；否則寧可寡我身以獨善，不願以我之名譽做了不情不義的戀愛底犧牲品。

你們用以上底手段和居心，來實行社交公開，那可以代你們求出下列的結果。

(一) 荒廢你們的學業 上面我已經說過：社交是人類的一種自然性。無論怎樣一個人，到了適當的年齡，自然而然，有這種性格，從他行爲上表現出來；既用不着你去幫助他，也不該你們控制他。就此可以曉得社交與人生事業作爲，都有很密切的關係，一有不慎，就容易敗德傷業。你看古人何等鄭重社交。待我舉出幾個例子來，說給列位聽：孫策和周瑜；孔子和程生；徐穉和陳蕃這些人，多以道同志合，互相勉勵，接了終生的永好。像伯牙和子期；管寧和華歆，因了氣志不投，情願少掉幾位朋友，就彼此絕了交。就這看來，我們在這樣廣衆的人羣中和研究壟斷的人情裏，那可以不再四謹慎我們的交際呢？何況剛剛從深閨裏，牢籠中，沒老煉得交際方法和對待手段的人，便要莽莽闖闖向着社交場裏，不分皂白就亂鑽，誰好誰壞，還沒省定，不過經過了一次的眉目傳情，或者一度的聚會

，就不惜犧牲了很寶貴的光陰，大費心血，去寫那毫無意識的情書情詩，有時逢着星期或者例假，還要鬼鬼祟祟到密約的地方去幽會一天，你看這不可笑呢？——倘若他們有真誠的，或者高尚的戀愛，那倒似乎有不能這般說；因為真誠的戀愛是有完全底自治能力和高尚的性德可以維持得——你們自忖你們不經濟你們的光陰，到如此地步，你們的學業那能有很好的成績呢！等到三年五載畢業之後，不過長了些寫情書和做情詩的特別技能和明白了些似通非通的社交公開主義或自由戀愛初步，就背着了不值價的文憑，去搪塞你們的父母喂！姊妹們讀到這裏，切不可動怒，願你們捫了良心，思量一下，有沒有像我說這樣的人格。

(二)敗壞你們的名譽 你們這樣濫於交際，難免得逃不過拆白式的朋友，和假冒學生的遊蕩者，既同他們行了社交，也就少不得和他們『同流合污，』『隨波逐流，』把你們好的名譽都沾污盡了！想你們也常聽到上海，蘇州，南京，北京……各大埠，不是盛傳有男女學生的拆白黨和拆白總會嗎？我聽到這裏，怎禁得不為中國的一部分學生大哭特哭！豈難道中國學生界竟黑暗到如此地步不會？後來我仔細一忖，却不是這樣；大半是由於社會的不良與學生自身的交際不善所致，因為那些拆白式的朋友和假冒學生的遊蕩者，他們在社會裏面，傷失了他們的信用，正在沒立腳的時候，便想出法子來鈎引你們，拿了你

們的名兒在外面大吹大揚，立起什麼學生會呀，俱樂部呀也居然把你們的名兒列在發起人的欄裏，做了你愛虛榮的一等報酬。等到幾天之後，就開了許多亂子出來，他們一看風勢不對，多是逃之杳杳，累得你們來有口難以分說。

姊妹們，這種的情形可怕嗎？我赤心的勸勉你們，你們的道德在青年求學的時代，正是培植的辰光；尤之初開張的店，爲要招徠顧客不得不把他的牌子做好來，信用做足來，到後來可以不期得名傳遐邇，操券十倍了。我們做人也是一樣，現在我們都是學步的小孩子，非要謹言慎行，擇善而交不可。否則，不是這般，我可以必定，我們的前途，不待進身到社會裏，也就要破產了！

(二) 墮墮你們的志趣 社會裏有許多很好的男女青年，都是墮墮志氣，抱定了獨身主的，悶悶不樂地做人，考察他們的原故，大概不外乎(一)環境不良——如同受着皇權家長的控制；酒肉朋友的壓迫；和聲勢利樂的事業底排擠……——(二)相逢不良……——如同被棄朋友；錯訂鴛鴦；失歡所愛……細查這兩種原因，其中以後者甚於前者，然而後者尤以錯訂鴛鴦和失歡所愛，爲最難堪。現在我不多贅述拿這兩層來大略討論討論：我先頭有幾位女朋友，她們的學問道德很是高尚，志向也很遠大，因了遇着一些不良分子的朋友，把她們牽入到陷穽，做了個獨身主義者。否則，也做了社交場中退悔者之一份了，

姊妹們，這樣的人情，這樣的世態，真可謂到處洪水猛獸，隨地草莽荆棘，使我們青年男女，怎樣生活，怎樣做人！除非隱入深山，杜門謝客；然而這兩層豈容易做呢？豈是我們做人的道理呢？依我的意思，還是慎於擇交，寧可不得一友，不可多得濫友。最好常常記得『一失足成千古恨，回頭已是百年身』的嘉言，拿來做了暮鼓晨鐘，時時提醒我們，那到亦不無小補；致於那種消極的見解，終不是我們應當有的，不如迸棄她罷！

列位，我的話太多了，曉得你們也不耐煩了，容我再說三句簡簡單單的話，做了你們的忠告：

(一)改變你們的頭腦 粉白黛綠，香膏紅脂；濃裝盛服，打扮得和小生一樣，招搖過市，討路上人說句這位『西施』這位『美女』這位『窈窕淑女』豈難道是你們樂意聞的嗎？那麼，你們的道德比舊的還舊，比不解放的還不解放。我爲這層代你們可憐，代你們叫冤，有許多不正當的行爲多是由此發生，你看那些窮家小戶，平裝淡服，粉脂不施，有誰對她們垂眼，向她們顧盼呢？所以我底意思，凡事要自己莊重，人家能莊重他；自己規矩，人家能尊重他，這般矯揉造作的美觀思想，不是我們有作爲有覺悟性底青年所該効顰的，願姊妹們趕快痛改前非，循乎規矩，蹈乎自然，這是我很希望的！

(二)謹慎你們的言語 我們生在這二十世紀，界於新舊文化過渡時代的人，最難堪的

，就是不肯勉勉強強去適應舊有的環境；也沒力量去建設我們希望中的新穎環境，因此我們的做人，雖然有道德，也感於十二分痛苦。我們的學識經驗很淺缺，但是我們的期望和野心却極遠大，爲着這緣故常被那惡劣不良的人們所嫉妒，監督，若有不慎，就容易爲他們所乘洩，所占機，所獵奪，這實在是是很可危的事；而於你們女子，尤其如此。所以我想，我們要防範他們，第一就是『謹言慎語』。譬如你們初和幾位朋友交際的辰光，彼此的學識道德還不甚明瞭，他們的居心什樣？還不會曉得，切莫對他們說起什麼『自由締結』『自由戀愛』因爲那些背真招牌賣假藥的人，已經窺到你們是久渴的羊，久餓的鹿，就爲絕端的附和你們，鈎引你們，迎合你們的意志，唱出你歡喜聽的高調坤曲，博得你們的情愛。還有一層，就是你脫不出女子的口吻，說着的話，除了兩三句天真話語外，頂樂意『自嘆生世』『自說可憐』『自述多情』像煞要討人愛慕憐恤的神氣，從此把幾個張開網羅等你們的人，得了好機會，也裝出憐我憐卿的樣子，來慰藉你們，把你緊緊包在鼓裏。不知不覺做了情場中底醉夢者，前途底福禍，基之於此，豈不是很險嗎？我願你們少說幾句兒女話，多讀幾草有用書，方不致把你們的前程錯過。我現在再引幾句格言把你們聽，望你們做了座右銘：『言語，簡寡，在我可以少悔，在人可以少怨。』袁氏世範『多門之室生風，多口之人生禍。』呂坤『雜言最害正理。』薛瑄『言不安發，發必當理。』朱熹『病從口入，禍從

口出。』傅奕「君子之言，寡而實；小人之言，多而虛。」說苑

(二)格肅你們的行動 我說這句話，偏於性的女子，一定要反抗我，說我是控制個性發展的怪東西。倘若你們仔細思量一下，就曉得我話是並不過分，我從小我底父母非常寵愛我，絲毫沒壓制我的言行動作，有時候我底女友到我家來看我，我若不在，他們都是竭誠相待，欸以賓禮，甚至於和她們互相周旋。這是什麼緣故？並不是他們放任我或者他們自身有什麼新文化，新道德的作用，實實在在，由於我自己平日格肅我的行動，嚴格地選擇我底朋友，這些朋友，我不是用酒肉利祿而來的，也不是用拆白的手腕騙來的，都是用我真誠的心理，平日切磋來的。我們的交際集會的場所，不是在戲館茶坊或者隱匿沒人到底地方，——此種地方，一年三百六十日，從不進去。——我們的言談，沒一人不可聽的，我們的信札，沒一人不可讀的，我們有什麼須要討論的事，就拿我們男女的家庭——不是要高聽大廈——做了會集的場所，當了父母，正大光明地討論一切，假設無虧於心的，也沒什麼不方便。我在這層得了許多教訓，因為這樣子行，一、可以提高我們自己的道德，二、可以在我們惡劣的環境，立了信用底基礎，三、可以真真得良朋友，行研究觀摩的實計，四、可以省儉我們無為的應酬費，五、可以防止一些拆白式，賣假藥的壞朋友，因為我們的家長交友經驗，必然比我們深些，誰好誰惡，他好做了我們的指導者——最好女



學校裏，也不拘束女學生自由會客，據此也可以提倡社交——還有我們寫把朋友們的信，倘使不是認爲知己知彼的好友，切不可提着一個『可憐』『愛情』的名詞，因這種名詞，頂容易使得青年男女，起了誤會，不如除所要叙的事外，不提到一個『情』字那是最好。姊妹們，以上的三層意思，都不盡善，願你們都能細細去想，去行那就是我頂所企望的。

## 家庭瑣話

章梅魂

戈雲朋先生對於家庭教育，曾有云，國之強盛在於人民，人民之強盛在於養，養其幼時之德性，家庭之模範，必要施以教育，乃須專注重於兒童德性，是故講求強盛而謀從最始之基礎上強盛起者，則必自家庭教育着手，家庭是，天下古今偉大人物所發源處也，誰能捨是者，先生具世界之卓見，歷無限之經驗，發此宏論，蓋以喚起人民注重家庭教育也，人惟愛家斯能愛國，未有不愛其家而能愛國者，故欲養成愛國種子，必先養就愛家室者，家庭當重會計，以節制廢用而杜蕩產，故節制用度爲保家興業之基礎，今試言會計制用之法，（一）宜先立預算表，計其收入支出，而節制一家之用度，（二）宜積預備金於預算項外，儲若干金以備不虞，（三）儲蓄金，於收入欸中，儲蓄若干以存之銀行，作爲生活資料，家庭會計其略如此而已總而言之，量入以爲出也，

分售處杭州保佑坊屈臣氏代理局

屈臣氏花塔餅

乃兒疳積

聖藥

亦兒

童健

身珍包

總發行  
香港干諾道中  
屈臣氏藥房  
分售處本藥房各分局

購用花塔餅者請留意



本藥房所製花塔餅係小兒疳積聖藥久蒙中外各家信用風行一時茲為保護顧客免至誤買市面充斥之無益偽貨起見本藥房嗣後所製之花塔餅每粒具用化學透光紙包好並貼商標然後入罐此種裝潢成本頗貴不藥房不得將售價略為增加貴客光顧祈認明本藥房之花塔餅係如此裝潢否則不是真貨特此聲明務請留意  
屈臣氏謹啟  
大藥房

# 婦女通經丸

婦女以血爲榮。若血分一虧。即發生各種病症。如閉經。痛經。趨前退後。胃閉腸燥。面黃肌瘦。若不從速調治。每有成乾血癆者。欲治此種之疾病。必先補足血分。血分充足。百病自治。此丸係補血通經妙品。久服無便秘諸病。因此丸有滋肝補胃潤腸之效。凡血虧氣衰。肝脾失和。月事不調等情形。服此即能胃開腸潤。血吐力強。實係婦科調經聖品。

每瓶一元 每打十元

中德製藥公司監製發行

上海梅白格路一百廿一號

## 上海鴻章紡織染廠廣告

本廠自開創迄今已近十載出品精美久爲社會所歡迎所製各號紗線均係揀選上等原料精紡故能淨白無瑕堅固耐用並於前年添購最新式整理機器仿照西式染法將所出各色綾呢直貢呢嗶嘰花紗粗細條子斜絞細布絨布等聘請專門技師逐一整理完美是以各項貨品較前益臻美麗光亮顏色鮮明悅目經水洗濯永遠不退倘蒙熱心提倡國貨諸君選購本廠特採紗線分量加重布疋尺碼放足以酬雅意

惠顧者請移至江西路六十號本批發所接洽可也此佈

### 廠址

上海麥根路五十三號  
電話西二八三三四號  
九百八十五號

### 總發行所

上海江西路第六十號  
電話中央七九〇三號

中國電報局掛號一千七百四十四號

會計師 陸鼎銘事務所廣告

會計師兼律師陸鼎銘指定在江蘇浙江山東直隸京兆東三省及安慶蕪湖南昌九江武昌漢口長沙重慶福州廈門廣州汕頭香港等處行使會計師職務在杭縣地方審判廳管轄區域內行使律師職務前經呈奉農商司法部核准頒給第一二六六號證書分別登錄總名簿在案現在上海杭州分設事務所代辦下列各種事項無論團體個人函商面訂均可承辦備有簡章函索即寄

- 甲 屬於會計師者(一)擬定會計規程計畫帳簿組織(二)定期或臨時查核帳目(三)整理會計規畫會計之改革(四)證明帳目及關於會計之契約(五)鑑定會計之組織及關於商工業各種動產不動產之估價(六)關於會計之爭議為之調解考證或清理(七)清算或破產管財(八)撰擬會計文件編製統計表冊(九)撰擬關於商工事項對內對外之規約合同章程及其他一切文件(十)辦理銀行公司商業商標之註冊及國貨免稅工藝品專利等事(十一)買賣商工業動產不動產(十二)答覆關於會計事項之諮詢
- 乙 屬於律師者(一)辦理民刑及行政訴訟事件(二)代理法律行為(三)證明遺囑契約等法律文件(四)撰擬契約及其他法律文件(五)答覆關於法律事件之詢諮

事務所

上海四馬路進化書局內  
杭州裏橫河橋河下十七號電話八一三號

國 人 資 本 國 人 製 造

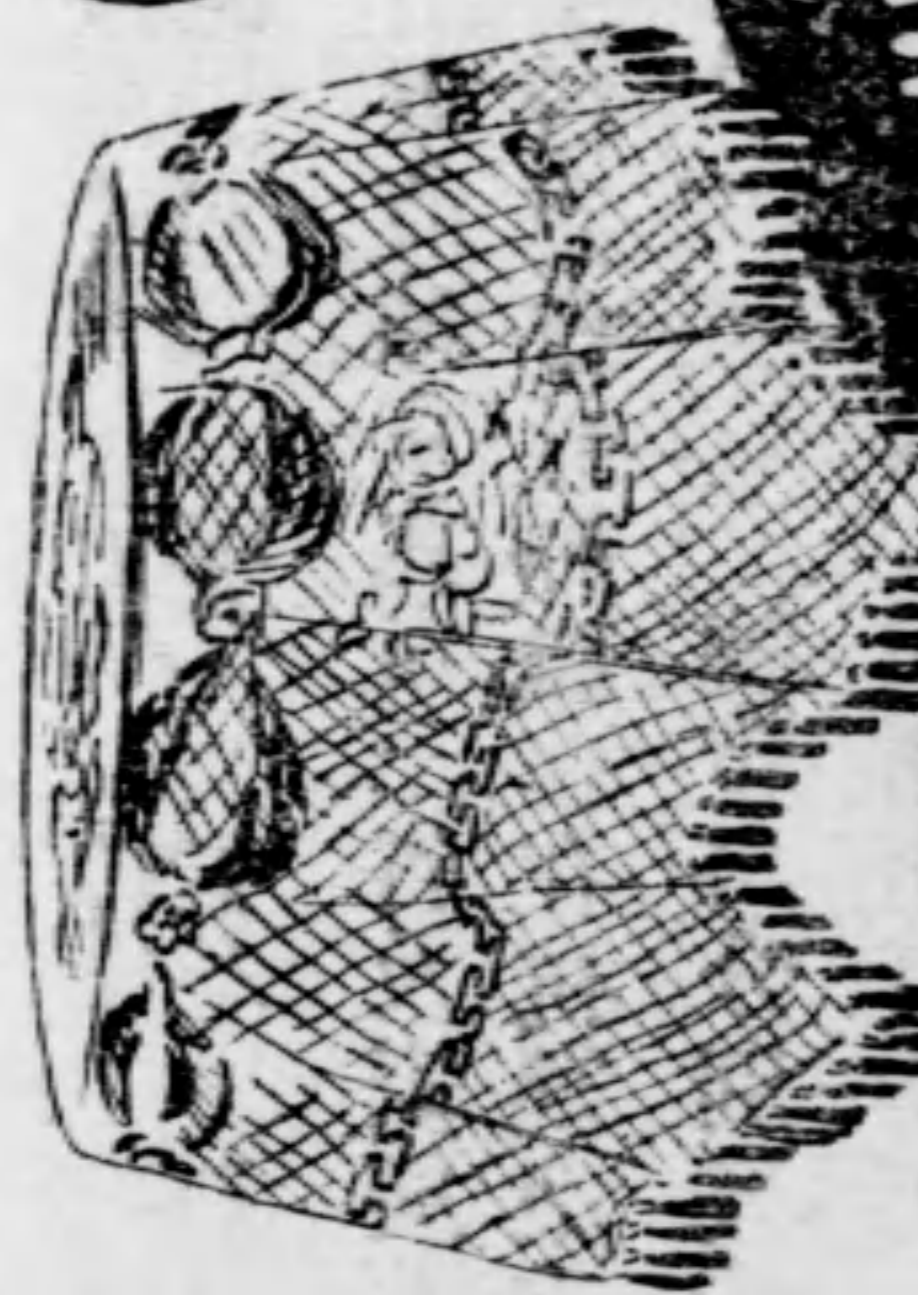
- 三大優點
- (一) 質地結實
  - (二) 顏色嬌艷
  - (三) 永不退色
- 非常美觀



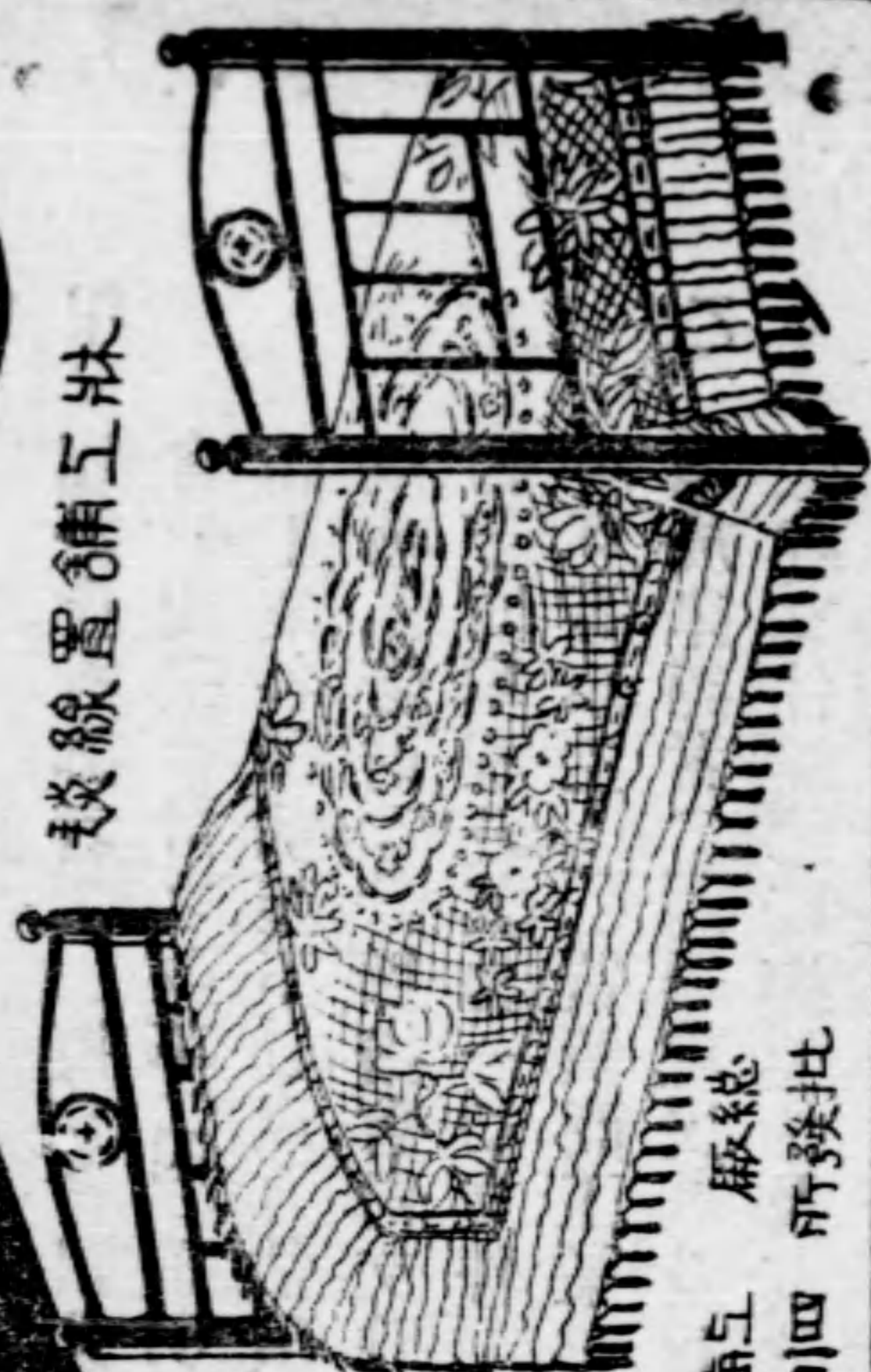
美華紡織廠



美華雙鳳牌國貨線毯



美華工廠舖置線毯



外觀雅潔美觀

總廠 上海楊樹浦 電話 二四一東  
 批發所 四川路勝鳳里 電話 五三五七中

愛 國 諸 君 熱 心 提 倡

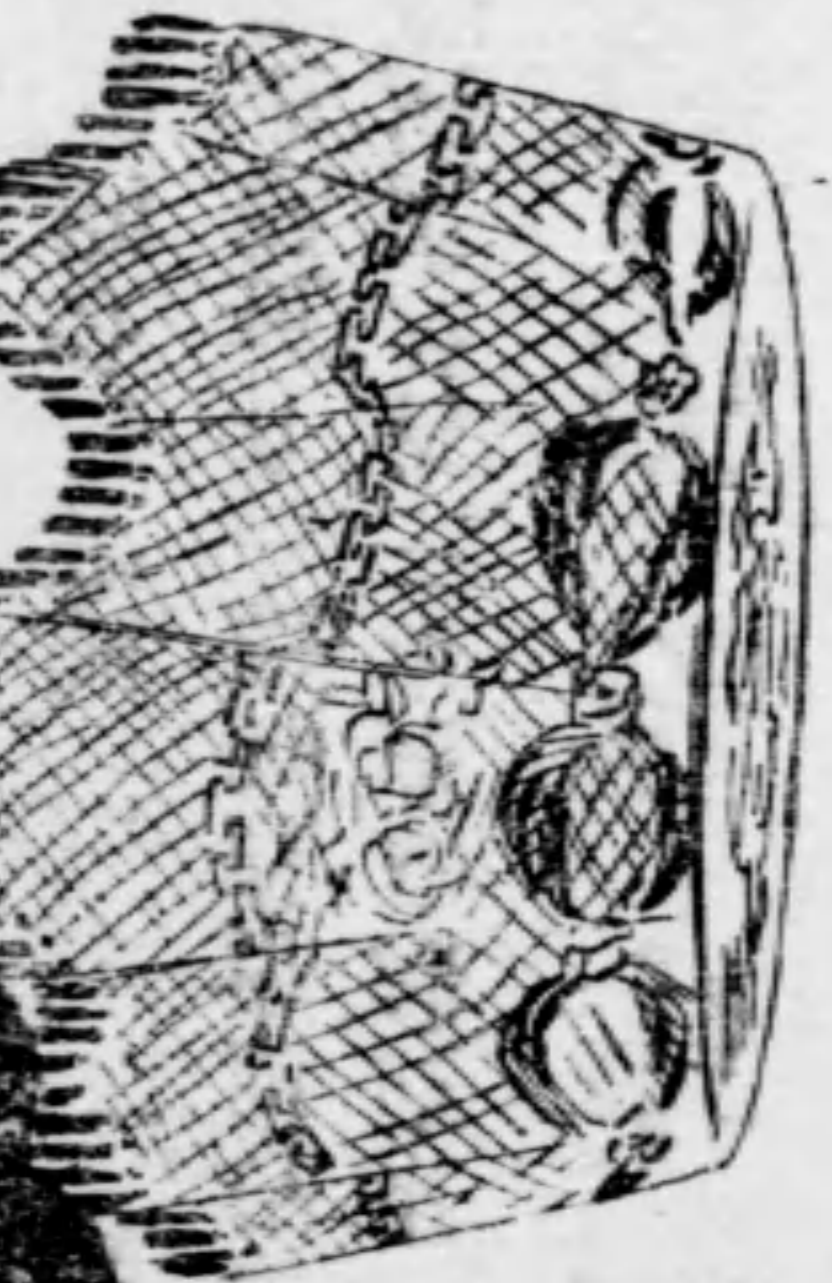
請認明田婦女旬刊彙編第二集介紹

(8-54)

國 人 資 本 國 人 製 造

- (一) 質地結實 不用漿水
- (二) 顏色嬌艷 永不退色
- (三) 花式新穎 非常美觀

三大優點



美華紡織廠

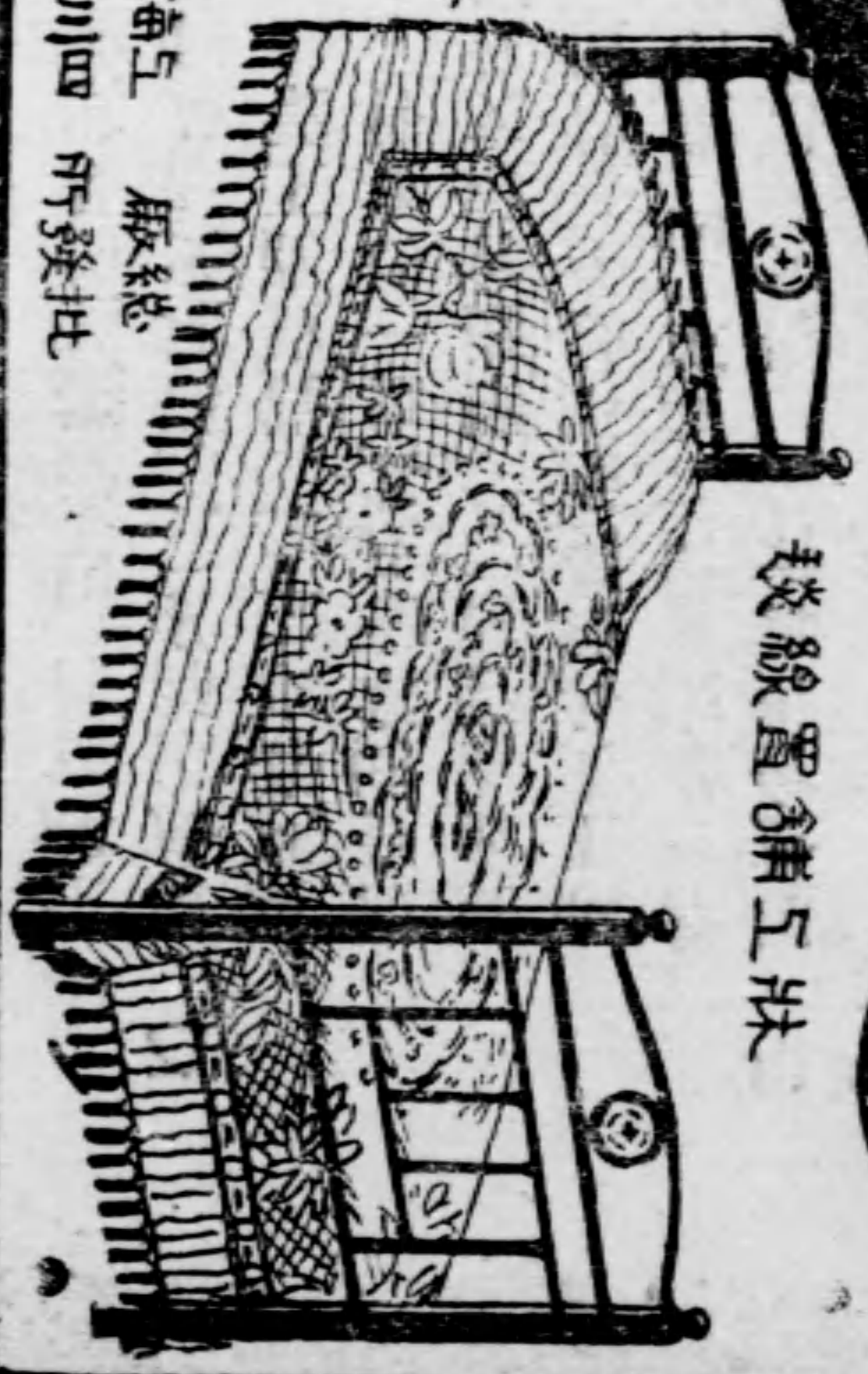


美華雙鳳牌國貨線毯

觀美潔雅外格

三四一東 話電 浦樹楊滄江 廠總  
 五三五七中 話電 聖殿路川四 所發批

美華線置舖工狀



愛 國 諸 君 熱 心 提 倡

請認明田婦女旬刊彙編第二集介紹

新出良藥  
愛華調經丸

能愈婦女百病

功用：月經不調，為婦女特殊之生理作用，不能生育之總因，此丸能補血，行血，或淡或凡月經或前或後，或痛或閉，或食乏味，濃，白帶赤帶，面黃肌瘦，閉，或淡或，不奏效，腰酸背痛等症，飲食無效，手足軟弱，腰骨酸痛等症，飲服無效。

效驗：納增加，步履輕健，服一二瓶，即見病，打，除，若，證，候，深，重，者，月，經，如，期，打，亦，必，能，奏，效，真，有，挽，回，造，化，之，功，男，且，使，血，液，充，足，經，來，應，時，一，索，得，優點：(一)西藥調經丸，重用，(二)西藥調經丸，無此弊，(三)西藥調經丸，質料粗劣，(四)西藥調經丸，服後，肚痛，作瀉，中藥調經丸，絕無此弊，(五)西藥調經丸，每服，二三錢，有碍胃口，(六)西藥調經丸，每服，二三錢，(七)西藥調經丸，每服，二三錢，(八)西藥調經丸，每服，二三錢，(九)西藥調經丸，每服，二三錢，(十)西藥調經丸，每服，二三錢。

治績：此丸於民國十二年四月間發明，問世以來，治績卓著，證書謝函，積疊甚多，現正彙印，以備分送，茲者登報推銷，實為普濟女界起見也。

價目：每瓶一元，每打十元。

總發行所上海四馬路望平街愛華製藥會社  
經售處各埠各大藥房各洋廣貨號

中國首創

麒麟牌

國貨冷熱水瓶

上海協新廠出品

總發行所上海天津路安里電話中央六五四  
第一製造廠寶山路橫浜路三十八號  
第二製造廠北四川路士慶路壽昌里內  
第三製造廠東有恒路武陵里

# 情愛之果

光陰易逝，衰老侵尋，諸姑姊妹，伉儷情深，燕婉樂融，不啻神仙眷屬，正宜及時早結情愛之果永享人生幸福，否則，旖旎風光，美滿歡愛，誠石光電火，剎那即滅，難免有美人遲暮，家庭寂寥之歎，『益母種子珠』乃古傳種子秘方，不才令荆人試服，連產一女二男，遂以轉贈戚友，亦復同慶毓麟，索者日多，既不勝送，爰委三元公司，代為發售，遂人種子，徧結福緣，其在，舊家庭之婦女，年久未當懷甲者，尤宜及時購服，早獲佳兒，庶免翁姑詬病夫婿別戀，此藥妙在汎應皆中，無論患何不良病象，皆能一服即孕，為不育婦女，極準確的對症良藥，尤能排瘀去積，滋生新血，強壯子宮，通關行氣，催進卵巢，排洩機能增加卵珠活動力，而使之延長活動時間，經前十日服藥，經後必結珠胎，萬試萬靈，得未曾有，諸姑姊妹，其有望子情殷者，不可不一試之，並乞廣為宣傳，何異徧行方便，青春不再，此恨綿綿，惟益母種子珠，可延世紀，廣嗣續，永留情愛之果，

每盒可服二十天售

大洋三元各埠大商

店大藥房皆有出售

桃源雷桐室主監製

上海三元公司發行

浙江路廈門路貽德里



小說

天台山叢



# 廣東種德園著名各種良藥

## 優等獎章



主 治  
 經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧月經不調久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調子宮虛冷

能治 婦女 百病 之烏 雞白 鳳丸

謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購真有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致魚目混珠主治略列月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可壯身體活血通經能免後來之病源誠婦科獨一無二之聖藥也 價目一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩一元加料五角單料二角半○壯陽補腎 **海狗精片** 如患腎虧陽痿子嗣艱難者不可 **衛生丸** 一品每丸雙料洋一元五角單料二角半小丸雙料每兩一元單料五角人參 **再造丸** 一品每丸一元半 **半夏露** 乃化痰止咳之聖藥每瓶一元止咳 **如意油** 橘紅 **精** 每盒二角半 另備藥丸目錄函索即奉

## 著名靈驗 夏令要藥

本園醫製各種靈驗藥品早已馳名前蒙北京農商部嘉獎一等獎章獎憑上海總商會展覽會褒獎優等足見藥料真誠實非虛語茲將其著名夏令要藥略刊以備善士施送功德無量

救急 **十滴痧藥水** 大瓶一角救急小瓶五分薄

**荷錠** 每錠二角半二號一角半三號角

**痧氣丸** 大瓶角半中瓶一角小瓶五分八寶紅靈丹諸葛行軍散臥

龍丹白痧散以上大瓶一角中五分小分半銅瓶二角飛龍

奪命丹每瓶三角珍珠百勝散大瓶二角半小一角平安散

大瓶一角小五分痢症散每瓶二角范志神麵茶每塊一角

午時茶每盒二角甘露茶每包一分止痛 **玉樹神油**

咳藥茶每盒五角每包一角止血止痛

大瓶一元中五角小二角如意油薄荷油大瓶一元中五角

二角一角小五分茄楠辟瘟香珠每串花一元五角小兒

回春丹每丸一角國貨薄荷冰批發以上各藥不及細錄另備丸藥全集奉送函購原班回件寄費另加批發公道

總發行所上海河南路老巡捕房對門 **種德園老藥局**

## 雙婺淚

富華

萬綠叢中。有畫樓一角。映殘陽作金碧色。四週繞以花木。翳翳至可愛。湘簾捲處。得一精室。窗明几淨。絕無纖塵。陳設雅緻。行人過此。咸艷羨不已。謂誰家有福人。居斯瑯環福地也。主人姓胡。名澄清。年事約四十許。長沙人。妻吳氏。頗賢淑。主持家政。井井有條。有子早殤。一女隨膝下。芳名蕙雲。映麗秀慧。穎悟柔順。頗得堂上歡。年十三。四書五經。琅琅上口。才名鶴起。媒灼接踵而至。輒以婉言謝絕。蓋掌上明珠。未肯輕易以許人也。一日。胡翁晨興。調鳥之餘。臨窗遠眺。庭中紅桃放蕊。繁花盛開。芬芳四溢。襲人欲醉。胡翁顧而樂之。忽門丁報客至。取刺視之。則故人趙春華之子名秋心也。肅客入。丰姿英挺。雙眸明澈。吐屬雋雅。舉止豪邁。翩翩佳少年也。西子湖畔。爲其生長地。蚤歲失學。年十六始折節讀書。窮年兀兀。勤讀不輒。三年其學乃大進。胡翁器重之。詢及舊雨。則已歸道山矣。相與嘆惋久之。迨日云暮時。始興盡辭去。胡翁見秋心之談吐。知爲可造之材。願選爲東牀。乃言之吳氏。均謂一段美姻緣。吾儕當玉成之也。惟不知小妮子其有意乎。言時適蕙雲入。遂露其意。并擲揄秋心之舉止。蕙雲聞之。忽紅暈潮湧。默然低首。而芳心一寸已千回百轉。如縛繭之蠶矣。金風已起。白露漸降。秋蘋凋落。紅蓼飄飛。狂風掃落葉。瑟瑟有聲。蓋已秋日氣象矣。

秋心與蕙雲正度蜜月於申江。日事遊玩。歌台舞榭間。常有雙雙倩影。并肩談笑。秋心之艷福洵不淺哉。

不夜城中。歌聲徹旦。南朝金粉。北地脂胭。咸萃其間。秋心以友人介紹。得識名妓翠鳳。翠鳳廣陵產。本良家女。父爲孝廉。納賄褫職。鬱鬱而卒。母不安於室。與無賴李某通。李涎其財。集同夥十數人。深夜斃其母。復鬻翠鳳於勾欄。翠鳳年華二九。丰韻嬌新。顧盼生情。目含秋水。面暈桃花。腰比楊柳。眉凝春山。賣笑迎人。非其夙願。對人歡喜背人愁。不啻爲此豸寫照。秋心與翠鳳交最暱。郎情妾意。如膠似漆。大有在天願爲比翼鳥。在地願爲連理枝之概。因爲之脫藉。奈阮囊羞澀何。無法遂商諸蕙雲。助以奩資千金。始克如願。花前攜手。月下并肩。溫柔鄉內。可以終老矣。

彩雲易散。花不常開。延平劍分。樂昌鏡破。自古紅顏多薄命。皓月長缺憾。良足嘆也。時海上鼠疫盛行。傳染至速。秋心亦罹此疫。請西醫療治。無效。未三日已棄其嬌妻美妾而長逝矣。妻妾嗆天呼地。痛不欲生。神魂失所。時翠鳳有孕。分娩有日矣。而蕙雲堂上椿萱殷勤撫慰。故貪生塵世。每於時晦月昏。相對啜泣。堪以慰者。腹中一塊肉耳。春秋佳日。常有一對縞衣麗姝。手鮮花一索。麥飯一盞。往來於古墓累累間也。

完

## 你來了

枕綠

孫黛芙這時正坐在書室裏讀報。猛可的想起一事。急掏出金錶一看。霍的抽起身來。忽忽忙忙。加上大衣。掠一掠鬢。拿了司的克。往外便走。跨出第五十三號門。喚一聲黃包車。黃包車來了。拍的跳上。也不論錢。但說新世界去。那車夫緊一緊草鞋。放開兩腿。飛也似的跑去。前邊多少載外國人的車兒。也都被他追上。到了新世界。孫黛芙掏出二毛錢給車夫。車夫央着道先生。請加些。愛而近路到這兒咧。他便又抓了五個子擲給車夫。買票進去。更看錶上鐘點吓。到已過五分鐘了。該死。快到女子新劇場去。不知道他們去了沒有。胡道。密斯李。四點五十分鐘了。想他也該來了。他這人性急。必定來得早些的。李道。不差吓。密斯胡。或是他家來了朋友。小勾留。也說不定。我們耐一會。看看女子新劇罷。葉文英上台了。休息了一會。胡又向手錶上一望。皺着眉頭說道。密斯李五點二十分咧。莫非他誑我們不成。李也道。奇怪。真奇怪。他還不來。我們走了罷。胡急道。別走別走。他總應該來的。怎的恁般躁急。我們走了。要另約下次。又須假造爺的請假信。捏着謊。冒着險。瞞過校長。多費事呢。說着眼睜睜四週望看。只見左邊商場人叢中走過一人來。急指着道。密斯李。這不是他麼。吓……不是。他遠望到有三分像。怎他還不來。嘴裏說。脚下小蠻靴兀自頓個不住。沒有法子。只得鎮靜着心看新劇。忽兩人覺有人向他們

肩上一拍。一是右肩。一是左肩。兩人大驚。板起臉。掉轉頭。一望。不由的立刻各放下怒容。嘻着嘴說道。你來了？

## 海平別傳

素心女史  
江冷 著

完

鹿城之中。東山之麓。有一人焉。海其姓。平其名。世業冶鐵。其貌魁梧奇異。面黑若漆。圓目濃眉。虎喉燕頤。身修八尺。力舉千斤。其性燥直。好博嗜酒。能舞劍使棒。見人有受屈者。即爲之鳴不平。縱殺身不顧。有朱家郭解風。然而世人無知。皆以無賴目之。海平復赤貧。環堵蕭然。家徒四壁。其所有者。僅其妻張氏一人而已。然張氏有羞花之貌。詠絮之才。秀外慧中。性情幽嫻。固一絕代之美人也。閱者諸君乎！諸君閱至是。以諸君之心理。必以爲彼曠世之佳人。嫁無賴之窮漢。度美人之芳心。必自怨自傷。若輩夫婦之間。恐不免於反目。然事竟出諸君意料之外。海平之與張氏也。融融穆穆。琴瑟相和。其情之深。有如江海。其愛之堅。有如金石。雖比翼鳥。連理枝。亦不足以喻其愛嘻。誠是不可以思議矣。海平有何魔力。而竟得美人之心若是之深耶。蓋其中有莫大之原因在。作者今請爲諸君述。

海平閩產也。其妻張氏亦爲其同里秀才韓闌之妻。不意紅顏命薄。入韓氏門未三月。即喪所天青燈永夜。孤獨衾宿。可憐少婦。竟作孀雌寂寞之生涯矣。

里有潘方者。土豪也。恃富作威。魚肉鄉里。而性又好漁色。一日。偶得一見張氏貌。不禁魂銷天外。慾念頓生。欲娶而藏之金屋。乃遣人就於張氏。張氏固才女也。鄙潘方爲銅臭之田舍兒。嚴辭拒之。其人歸報潘方。方聞其不允。大怒曰。區區媼婦。固乃翁釜中魚耳。敢作卵石之抗乎。次日。遂命豪奴悍僕十餘人。劫張氏以去。鄉里皆畏方之勢。莫敢誰何。於是美人竟歸沙吒利矣。嘻。可憐哉。

海平者。好事人也。聞其事。不禁大怒曰。咄。！是鄉有海平在。安容此不平事乎。遂欲步崐崙奴之後塵。往奪之還。於次日之夜。當魚更三躍。冷月中天時。海平提三尺利劍。輕身入潘方家矣。

海平既入潘氏家。而不知韓家媼雌之所在也。乃振耳遠聽。果然室之西北。隱隱聞有哭聲。其聲也。如泣如訴。如怨如恨。如杜宇之夜泣。如蜀猿之哀啼。悲咽悽慘。不堪入耳。海平自謂曰。是矣。是必張氏之泣聲也。乃輕身向西北作蛇行。約數十武。有一點燈光。暗如燐火。由小窗中射出。淒涼淡綠色。其作泣聲之音波。亦與光線而出矣。海平乃啟窗躍入。果見一少婦倚案而泣。玉容慘淡。清淚盈盈。如梨花之受暴雨。大可憐也。海平低聲問曰。美人非韓氏之媼雌乎。余即來救汝者也。

張氏初見一偉漢躍入。爲之一驚繼聞其言。知爲豪俠英雄之流。心喜可得救矣。乃謂海平曰。妾即張氏也。潘賊搶妾去。欲污妾。妾誓死不從。辱罵之。潘怒而鞭妾。又因其色念未死。復置妾於此小室中。使人守而勸妾。妾居此三日矣。今幸守者疲而睡。妾正欲以一縷芳魂。還歸大羅天上。所恨者。無寸鐵尺繩。不得死耳。公非今之古押衙乎。請救妾。海平聞張氏言。大怒。復躍出。少焉。持潘方首示張氏曰。潘賊之首余已取之矣。美人可從余行。於是乃負張氏越牆而逸。海平既殺潘方。救張氏出。欲自首於官。張氏勸之逸。海平曰。殺人者死。此國家之法律也。海平何人。豈可背法律乎。張氏泣曰。君爲妾而殺潘方。今自首於官。則必死無赦。是薄命人累君也。妾心何忍。且君之殺潘方者。亦不過爲天除暴耳。何罪之有。何必自首於官哉。况妾於此處。亦不能再居。必遠逸天涯。始可安命。可憐薄命人以深閨弱質。作絮絮飛花。從今以後。飄泊天涯。不知葬身何處矣。設再遇沙吒利。復有何人好義如君者乎。苟君必欲自首於官。則妾今請先死於君前。以報君恩。海平聞張氏言婉轉可憐。不禁心爲之軟。嘆曰。保護婦女者。俠士之天職也。余雖不敢自命爲俠士。今既救汝出險。豈可不再保護之。以全始終之義。而任其飄泊乎。遂謂張氏曰。如此汝毋泣。余從汝逸矣。必終始保護汝。張氏見海平已允。始止淚。乃曰。妾聞溫郡爲冷僻幽靜之鄉。至斯鄉安居之。海平曰可。乃覆至張氏家中。取細貴之物。以爲途中費。



用。遂與張氏乘夜而逸。作鴻鵠之高翔矣。

溫郡本鄰於閩。僅三日。海平與張氏即抵鹿城。卜居於東山之下。以其間山水可人也。張氏見大難已去。可以無憂。乃謂海平曰。妾蒙君大恩。無以爲報。願以身事。幸君毋棄妾。海平聞張氏發此言。大驚曰。海平何人。敢作此事乎。某因潘賊魚肉鄉里爲義所迫方敢振臂相助汝也。如此則皆目海某爲無賴。舉世賤之。豈不有辱汝之身乎。今汝之言。余必不敢從命。海某願爲汝擇一合意人士。使名花有主。而海某之心。亦可少安也。張氏復曰。君之心。妾固知之。人雖目君爲無賴。是不知君者也。妾之眼。獨視君爲英雄也。爲俠士也。妾平生最惡文人才子。以爲其名雖多情。實則其情皆在口中。在字中。未嘗在也。情心中之不出於心者。是假情。英雄之情。則不然。天真漫瀾。是謂真情。君英雄也。憐薄命人之不幸。不顧身家而救妾於虎狼口。旣救妾矣。又欲必始終保護妾。嗟呼。君於妾之恩。可謂大矣。君於妾之情。可謂至矣。故余願以身事君也。苟不從我請。則請使妾入身空門。木魚貝葉。亦可修來世之福也。

海平見張氏必欲以身事從已。亦不覺情難可却。情絲自縛矣。暗忖曰。余生斯不平之世界。二十有六年矣。人皆鄙余爲無賴子。婆心俠骨。有誰知之。人海茫茫。知音難遇。今何幸而得張氏之青眼。張氏聲聲口口許余爲義人。爲俠士。不可謂非余生斯世第一之知己

也。嗟夫。世人眼俗眼也。美人之眼慧眼也。張氏既多情若此。芳心許我。余豈可有負張氏之心乎。於是乃謂張氏曰。今汝既許我。誠余三生之幸。余復何辭。以負汝之情哉。余今後可呼卿爲愛妻矣。遂執張氏纖纖之玉手而吻之。張氏見海平允其所言。芳心大喜。既而見海平吻其手。又不禁赧然。朶朶紅雲。飛上兩頰。然心中又喜鑒海平雖燥直。而亦非不解情之暴夫也。又不禁嫣然一笑。

英雄美人。竟成屬眷。亦天地間之奇緣也。海平既允張氏爲之妻。三月後。乃廣請諸鄰。行正式結婚禮。自今以後。二人如花稱並蒂。枝號連理矣。張氏固受海平之恩者也。芳心屬於海平。至死不移。而海平亦爲多情之英雄。愛憐張氏。無微不至。凡張氏之言。無不從命。海平之言語本洪朗如鐘。然每對張氏言。必輕語低聲。蓋恐彼之膽怯也。張氏嘗勸其禁酒止博。海平即終身戒之。里有登徒子者。艷張氏之色。乃讒於海平前。言張氏有外遇。蓋欲以間二人之情愛。而後可以乘隙也。海平聞言。怒曰。吾妻心中惟一海平在。余至死亦不信其心有移也。請毋多言如再饒舌作讒言。余當以老拳飽汝。其人抱慚而去。張氏後聞之歎曰。吾夫對於儂之情。實真情也。至情也。惟真情至情。故能始終無疑。而讒言不得入也。於是二人情愛反益堅。相敬如賓朋。相愛如鸚鵡。鄰里共羨之妒之。人皆曰何物鐵匠。不知前生修得何福。而今世享此無量之艷福。得此美滿之姻緣也。

## 香閨語

拯民

三生石上。兩意如膠。荳蔻含香。鴛鴦同命。水晶簾下。看其梳粧。畫眉窗前。爲儂點黛。或聯吟於月下。細細嬌音。或攜手於花前。亭亭翠袖。而春風無力。此非香閨韻事。豔福雙修者乎。彼固多情人也。略俱微才。風流自負。綺年柳鬱。每以不得一知己爲恨。然數年潦倒。托足情場。始得有今之一日。以享受此歡樂者。愛河。造孽。不堪回首。檢點青衫。淚痕猶在。此中曲折。待余表而出之。以下多情諸君之一鑑可乎。

距今二年前。余遊學金陵。羈寓城之南。旅地頗幽潔。可資遊玩。余有暇輒散步門前。以領略此良好之風光。引門而望。則溪水一灣。垂楊數株春風搖曳時片片飛舞作青波色。畫閣紅牆橋跨水。恍如天際晴虹。橫臥波心。隔水長隄如帶。花木扶疎。朱樓兀然高聳。畫閣紅牆。珠簾掩映。則見綺叢中。一垂髻女郎。斜倚門首。桃花人面。隱現無常。而一翦秋波。固時注射於余。眉尖解語。眼底含情。惺惺相惜。已非一朝一夕於是彼此由陌路之人。而如熟友。

一日者芸窗初起。麗日逗紅。而一幅瑤箋。忽然陳諸案頭矣。啟而視之。略曰。  
趙君愛鑑。君固信人。妾非俗女。綺羅香粉。非必無緣。今家母他適。閨中無人。望撥

塵惠臨。面訴哀曲。倩影謹白。

余得書。乃乘輿而往。昔隔一溪。如隔蓬山萬重。今日始得飛度瀟水。一望香國之春色。此時歡樂。諒非筆墨所能形容其萬一者。既入偕至內室。相對默然。良久。始瑣談私事。言語之間。頗有委身意。余亦慨然以蕭郎自任。秦樓求鳳。綠綺調琴。我心豈能無之。自此偶有暇。輒過其樓下。喃喃欸語。余閒以小詩贈之。必有酬答。互通文詩。情絲暗牽。蓋已成不解緣矣。

光陰虛度。彈指半年。余作客已久。歸心忽催。因先以意告倩影。束裝言旋矣。臨行得其別離詞一闕云。

送君今歸去。可奈何。萬里杳雲羅。芳心寸碎。夢魂飛度難得過。儂年華事如許。可奈何。莫再誤風波。迴腸百轉。涇透青衫泪幾多。

橋上送別。芙蓉灑泪。倩影則亭亭玉立。臨風飄揚。其手中羅巾。含泪送行矣。余至此則覺別意如痴。寸腸正斷。竟無一語以慰其情。蓋回里心切耳。乘車南下。數日抵家。堂上雙親無恙。足慰遊懷。逗遛月餘。始重到天台。風景依舊。余復徘徊其下。一訪仙蹤。但朱門寂寂。更無玉人相待矣。猜疑萬端。不得其緒。而孰知當余歸家之時。正倩影臥病之日也。會晤之後。乃雙方倩媒議婚。均得雙方堂上贊許。此一對玉人之美滿心願相償矣。

## 寶鑽案

卅 盒

曙煙如畫朝旭騰輝。英吉利大偵探。歇洛克福爾摩斯。坐試驗室中。顧其助手達克脫華生曰。溯吾自業偵探來有年矣。凡刑事上之罪案。不論其如何困難。一經吾手。宛如刃斷筌絲。既易且速。君從吾久。當不以斯言爲驕誇也。時則華生方校閱其著之筆記。遲遲言曰。誠然。吾極佩汝。猶記前次以珠圈一案。赴法京巴黎。彼巨猾亞森羅蘋。雖具有狡獪之手段。然終不能不入吾友所佈之網羅。此事雖成陳迹。言之猶覺凜然。福囑然微哂曰。是烏足奇。尤有甚。……忽聞門鈴聲大振。無何湯姆以電信至。蓋致福爾摩斯者。福展開。聘貽不置。其文曰。

書謹呈英國大偵探家。歇洛克福爾摩斯座右。聞名久矣。今擬趨前拜謁。藉罄積愫。想亦君所樂從也。鑽石事。幸君勿問。蓋恐不利於君耳。 偉華自莫泰爾上。

福爾摩斯環迴雜誦。且誦且言曰。華生。吾意彼具名偉華者。必來自東亞。爲時且極短少。何以知少故。凡本國人與本國人書信。斷無冠以本國之國名。今日英國大偵探。則可揣知彼人必非吾英藉也。考其箋紙。極新穎。係支那國之流行物。吾以是敢決其來自亞東。惟囑吾于鑽石一事。勿置喙。否則將不利于吾。斯何謂乎。君且披閱日報。有無刑事案發生

。想不難得其底蘊也。日來無所用心。沈悶欲死。苟有人以探案囑吾者。誠足樂也。

福爾摩斯神經極銳敏。居久好動。苟寂寂無所事。殆如爐中水涸。炭火愈熾。爲害滋甚。今獲此書。知必有可愜其懷者。因披閱各報。乃一無所得。微聳肩作失意狀曰。異哉。華生。吾……忽聞電鈴驟振。福亟起身趨聽。少息懸筒復就沙發坐。面形喜色曰。華生。吾方以偉華來書爲奇。不謂鑽石案竟發現矣。曰。君意云何。福曰。適來電者爲達克街。王公旅館之住客。德人勃立司根脫。自云係寶石商。近獲鑽石一枚。量極重。忽於昨夜失去。因託予偵覓。華生爾且思之。此案與偉華有何等之關係。曰。吾實愚昧。不得而知。或此案即爲其所作。亦未可料及。君言當無可疑。吾儕且往達克街一行。以覘究竟。

時當十月末。朔風正烈。福爾摩斯及華生皆衣重裘。自楷零克忒爾車站。乘車赴達克街。車甫停。即有警吏斯丹雷哈伯根前迓。哈後隨一紳士。著黑色服。軀體魁梧。容態俊雅。眉宇間英氣勃勃。目有紫稜。閃閃如電。一望而知爲東亞人也。哈伯根介紹曰。密斯脫福爾摩斯。暨華生博士。此爲支那國之著名偵探卜利先生。以躡賊至吾英。現寓王公旅館第百二十四號室。復顧卜利曰。此即吾英著名之大偵探。福爾摩斯。及華生醫士也。遂握手爲禮。福曰。哈伯根吾友。德商今何在。曰卜先生。令其謹守臥室以待先生之勘察。故未前迓也。此去旅館僅數十武。吾儕趣步行往。福以爲然。行未片刻。抵館。逕入德寶石商根

脫之臥室。室左第四室。卽支那偵探卜利氏居也。

室頗脩潔。壁衣亦極新穎。陳設多古物。一少年坐沙發上。黃髮長身。服飾華麗。而眉宇間似有重憂者。見客蒞臨。亟起延坐。驟詢曰。誰歟爲福爾摩斯君者。福頷首爲禮。卽坐於案旁之軟椅上。客復詢華生姓氏。卜利乃爲之介紹。客遂致詞曰。密斯脫福爾摩斯。吾運實舛。乃遭此事。心如焚矣。嗟夫。先生脫不爲我致力者。吾家立覆。夫復何望。

福爾摩斯掀唇微笑。待其詞畢。從容請曰。願客少安。舉爾所遭之事變。與夫屬望於鄙人者。明以相告。根脫遂續續狀其事如次。

勃立司根脫之言曰。予德國漢堡着名之寶石商也。嘗銜他郎脫公爵命。往東方印度。購一鑽石。石爲純透明體。約重二盎斯餘。予以百二十萬馬克。得之土人。倘呈公爵。定獲倍蓰之賞賚。因公爵素愛寶石。需金多少。不論也。予已得此石。更思獲其偶。或最佳之寶珠。將以邀公爵之賜寵。故遍歷支那。日本。朝鮮。美利堅。諸邦復駕一葦來三島。昨日自勞脫爾客寓遷此。予性極謹慎。恆日置予寶石於貼身之袋中。夜則置之秘密小箱睡時卽以作枕。昨夜憊極。以九時睡。睡極酣。忽聞有一種怪聲。直破夢魂而來。予遂驚起。巡視窗前。門外無所得。因復睡。睡便不成寐。今晨盥櫛畢。予循例取予寶石出諸秘密之小箱。嗟夫先生。吾失意之事。遂啟幕矣。當時啟箱。

各物依然未失。且無絲毫紛亂形迹。惟此可貴之鑽石。竟不脛而走矣。爾時適值卜利先生經此。予曾聞諸侍者。知爲支那之大偵探。具告之所遭。承先生爲我劃策。延斯丹雷哈伯根先生。及密斯脫福爾摩斯來。並令予謹守是室。什物均勿移動。以待福君之查勘。予受命後。未敢寸步離也。嗟夫福君。君直吾之天使。惟祈努力弋鴻。俾得功成合浦。是則予之深幸也。費用不論多寡。吾終任之。

福爾摩斯凝神一志。以聽其言。言畢。仍發問曰。他耶脫公爵命君購買此寶石。君獨往乎。抑與人偕行乎。曰。予初與同行二人共途行。已得寶石後。二人別予他遊。行蹤則非所知。曰。此二人亦有可疑之點否。曰。彼等係同枝兄弟。與予爲中表親。業寶石商久。爲人極忠懇誠樸。似無可疑。曰。此二人外。亦有人知爾購得是石否。曰。予嘗自史唐敦司車站。乘車至莫泰爾時。偶與一紳士閒話。曾告所得。惟此人後即易車至柏尼斯特鎮。或無可疑也。福曰。其人面貌如何。曰。紳士。年可四旬餘。頤下微鬚作灰色。鼻頗高。冠博士帽。架黑將眼鏡。衣黃色外衣着。貴國最新之式革履。其人身極強壯類俄產。然操英語極純熟。人亦溫馴儒雅。且彼。……福曰。止足矣。但彼亦曾以姓氏告爾否。曰。未。彼則曾詢予姓氏。及將何往。福微頷首。忽曰。君秘密之箱。購自何處。曰。予本有色格稜小箱一具。以其舊式易啟。屏棄不用。後經支那國之上海。始獲一箱。箱頗新奇。非原鑰不得鑰啟。鑰則予日夕懸於衫。



鈕上今猶如故言時探胸出鑰鑰極小。形式離奇不類市井流行者。復向臥榻取秘密之小箱。榻居全室之右方。前臨百葉窗。後置盥櫛具。什物陳列。井如也。根脫既攜箱出。陳之案上。箱長約一尺。厚廣適及其半。爲純鋼製成。鑰孔凡二。在箱之左右。根脫以鑰左右投之。箱突啟。則珠寶光怪陸離。不可逼視。中凡三層。鑽石置於箱之最下層。其外僅有金佛一。大不過三時。纖小玲瓏。洵可貴也。福細察鑰竇。乃不得絲毫痕跡。遂起棄箱趨視窗檻各處。無所得。引眸視屋頂。若有所思。雙眸空洞。似作夢夢狀。已忽趨至牀側。出顯微鏡一。踞地詳察地衣。既周且詳。既而躍起。復就軟椅坐。華生及哈伯根均緘默無語。卜利則頻顧左右。忽見根脫臥榻之下端。有新式名刺一紙。遂取閱之。僅偉華二字。字爲支那文。反之則譯文耳。卜利驚曰。偉華竟至此耶。福亟攫其刺。與華生共視之。曰吾言其驗矣。根脫亦失聲曰噫。吾乃不知有此奇異之名刺在吾足之後。哈伯根顧謂卜利曰。先生亦知其爲何許人乎。曰予固爲跡斯人而來此也。其人爲敵國粵產。曾畢業於陸軍小學。嗣以椿萱見背。家無宿米。遂遁而爲僧。復從其師習技擊。頗得其中三奧。能越重垣。爲人有古俠士風。嫉惡如仇。斬佞除奸。不遺餘力。以故宵小咸敬憚之。會以事赴燕京。適有貴國遊歷者某君。強作威禍。竟有逐主之囑言。偉憤而手戮之於逆旅。并沒其所有。嗣後貴國公使知此事。於是外交上又多一重談判。敵國政府不得已。令利跡獲斯人。詎彼聞風遁

去。故只得跡蹤來三島。蓋其人初無戚屬。又鮮秘密之窟。足以穩身。且與貴國有關係。逆料其必欲來此一顯其好身手也。福曰。然則君亦曾遇之於敵國乎。曰嘗遇之於莫泰爾車站。悠忽遁去。予故於昨晨遷徙於此。不謂其人竟敢踵吾後而來也。福微領首。忽曰君每發言。必夾有一種笑聲。殆有所得耶。曰否。……吾意彼小醜者。竟不自量。乃敢跳梁于大偵探前。想不日定可弋獲。嘗鐵牢滋味。是則予所企禱。故不覺喜溢言表也。福曰。君毋謬謬。倘蒙臂助。或能獲之。哈伯根君幸來前。予有一言。君其誌之。乃附哈耳作數語。復顧華生曰。吾友行乎。哈伯根君趣伴卜先生及根脫君談。子等約遲半小時來。爾時當齋得好音以嚮君等也。曰謝君。願君午安。福遂偕華生出。向華倫街警察總署行。途次福曰華生。爾亦知彼襲名支那偵探卜利者。果何人乎。予敢決其必爲偉華也曰。君意云何。曰卜利固支那之好偵探也。予嘗從支那雜誌上知之。其人富於經驗。勇于進去。凡人苟欲偵人之秘者。必不敢以眞名姓示也。今則此人竟不自諱。吾知卜利雖愚。當不出此。此予之所以疑之者一也。且名刺之來極奇。予初固未之見也。華生言曰。或者君未經注意耳。曰否。吾處事極謹慎。君所譖悉。彼竊案已發生於臥榻上。則其間蛛絲馬跡。不無可疑。故曾竭全力注意及之奈一無所得。然則彼名片非卜利暗中置之者。更有誰焉。况吾英旅行者。設果爲人戕賊。則必喧騰全國。何以各報館反效金人三緘。斯又必無之事也。其尤可

與人以疑竇者。則彼啟齒時。往往夾有笑聲。予所詰言。雖爲巧飾過。然終格格。不能使予無疑。以此數端。吾敢直認其爲偉華也。言已掀唇而笑。華生曰。智哉。吾友。吾眞瞶瞶乃一無所覺也。然則君盍立時逮捕之。反僕僕道途何爲。福笑曰。華生爾且少安毋燥。彼竊者正如籠中之鳥。釜中之魚。不可遁矣。蓋吾已令哈伯根警吏堅守之也。忽聞車聲麟麟。起於身後。亟回首見一轎式馬車。駕雙馬皆灰色。絕塵而來。乘客則似哈伯根。呼之不應。福知有異。即曰華生。爾趣率警士二十往捕偉華。吾將踵此車行。想必有奇事發見也。華生行矣。比隣有自由車肆。吾儕可各賃之行。言已疾趨入肆。賃得一車。躍而登。見前車猶未出視綫外。急起直追。行將及矣。念相逼太甚。或反債事。行遂稍緩。而追仍勿已。相距恆在百碼內。久之漸入村野。前車忽隱不見。福仍疾馳上前。見道旁支路數處。知已折入他途遁矣。遂廢然返。復至王公旅館。忽遇一警曰。密斯脫福爾摩斯。偉華遁矣。華生博士暨衆警均在一百二十四號室待君。福不答逕趨入室。則觸於眼簾者。固偉華也。臥於榻上。依然故我。大爲錯愕不止。偉華見福來。乃曰彼猾遁矣。彼襲名卜利者。眞係偉華。君言蓋不謬也。吾自受君命後。即赴華倫街。率得衆警來。時則偉華已就縛。首部復爲圍巾所蒙。臥此榻上。惟哈伯根君則失蹤。衆遂去其巾。則皆大驚。蓋被逮者非他。哈伯根君也。予遂詢司閹者卜利先生何往。對以未知。但云哈伯根先生。於獲得賊後

。即出速吾兩人返。吾始恍然於彼馬車中之乘客。爲偉華之化身矣。差幸老友已自踵去。故不介意。遂爲哈君去所縛。復詢所遭。時則根脫君亦自外來。君蓋出發電信與他耶脫公爵。告以所以延期者。故對於此事。一無所知。哈君。君盍重言之以告福君。曰善。予自福君命守此獠。寸步未敢離。後根脫君以事他去。室中惟吾二人。彼猾乃邀予邀遊彼寢室。予諾之。忽聞電鈴聲驟振。彼持聽。少時即曰福君將與君作一語。予信之。方趨執所筒。忽覺有極冷之溼巾一方。自吾後覆予面上。予遂昏沉如夢。不知所以。比醒則身已受縛。幸未片刻。華生博士率警來。予遂得復我自由。然俯顧所着。則宛然彼獠服式也。至此方知墮其術中。福曰。吾苦君矣。吾不料其有如此之狡猾手段也。此室爲彼所居。諸君亦有所獲否。僉曰無之。華生曰君事如何。曰吾亦處於失敗之地位也。遂舉所遇以告之。復曰根脫君。吾儕今日暫別。君事請毋慮。吾必竭吾全力以冀璧趙也。哈君幸恕我。他日當爲君謀報復。今日且別矣。遂相與握手而別。

時則禮拜堂之鐘方鳴一下。福爾斯摩曰。吾儕宜速往達克車站。乘一時十七分鐘快車。返培克街。車次福曰。華生吾儕此事。實類魔術。然事亦殊淺顯。無偵探之價值。惟其人則極難逮捕耳。根脫之言曰。臧寶石之秘箱。係枕於首下。吾人苟欲竊取其中之物件。則非使其人去榻不可。根脫第二次就睡。乃不成寐。迄今晨寶石竟失。則此石必失於根脫聞怪

聲出室巡視之五分鐘中。其人啟戶入室後。必曾佇立於根脫臥榻之彼端。以察其睡熟否。繼見不能。施展手段遂復出室。乃作怪聲驚醒之。逆料根脫謹慎。必欲出室巡察。於是乘機而入。其術斯售。蓋吾以顯微鏡窺察地塵。得數重足印之報告也。華生曰。然則根脫之秘鑰。固明明存在。未嘗片刻離。彼偉華者。雖極詭秘。詎真有啟鎖之神法。竟能不留絲毫痕迹耶。曰善哉。君此問也。華生。根脫不嘗言乎。此箱係購自支那。彼偉華支那人也。安能必不知其秘。且彼既欲竊此。難保不先行仿製。得其同式之鑰也。華生頷首以爲然。忽曰根脫於莫泰爾車中所遇之紳士。殆即偉華之化身耶。曰予初亦疑之。繼則知爲不然。蓋凡人體不論何處。均可喬飾。惟鼻則不能。君觀於偉華之鼻。證之根脫所言當能明瞭矣。華生曰。彼言曾遇偉華於莫泰爾者。固何居心乎。曰偉華殆欲藉此使吾入於迷途耳。瞬息目的地達。車遂停。福等遂棄車步行歸。湯母逆之回。君等來之前十分鐘許。有客來訪。未片刻即去。留有函一。福爾摩斯覽已。笑而授華生。其文曰。

福爾摩斯先生鑒。予殊佩君。君能於極短之時期間。識我行藏。真不愧爲世界著名之大偵探也。惟君欲以寶貴之光陰。虛擲於僕僕曠野中。斯則非予所取也。惟有可諒者。君之爲此。求寶石耳。須知此舉殊無益。爲君計不如逕往達克街。面密斯脫根脫。以不敏謹辭。叨在愛末。敢盡區區。尙祈諒察。幸甚幸甚

福爾摩斯曰。狡哉此君也。然吾必欲探悉其底隱事而後已。吾儕碌碌半日。五臟神已屢向予索脯。苟再不餐者。行且相擾矣。餐既畢。福爾摩斯顧謂華生曰。我儕今日第一手續。當逮偉華。蓋罪人斯得。贓物不難歸趙也。惟是此人極機警。爾恐非其敵。我今將隻身出行。冀有所獲。君其再從事校對筆記可也。入夜。福爾摩斯鬱鬱歸。顧謂華生曰。我又虛此半日矣。不謂病夫國中。乃有如此慄悍之人物也。

明日侵晨。華生瞥覩福爾摩斯緩步上樓來。目灼灼乃如電。眉宇間盡呈得意色。較之作日。判若兩人。含笑言曰。華生今晨我嘗外出偵察。所向多利。可喜也。華生曰。君何所得。能語我乎。曰。今晨出門。方徘徊門外。遙望道上。忽見轎式車一輛。駕雙灰色馬。向劍橋街行。街在培克街之右。予引領覘之。中坐者。赫然偉華也。適路側即有蓬車一輛予躍而登。囑御者尾之行。半小時後。前車忽折入一徑。徑之上細草絲芋。馬蹄車迹。隱約可辨。行半哩許。更折入右。華生爾知彼所至者。果何地耶。蓋即培克街旁之英吉利路也。彼車行若是之迂迴曲折。蓋百計以避吾人之追蹤耳。車甫至那薩客棧前。即停。偉華翩然入。予亦乘車返。華生爾其誌之。吾人苟一識彼人之住址者。則不難獲之也。此時華生引首窗外。瞥見馬車一輛。疾塵而來。頗爲疑詫。反顧福爾摩斯。方放煙於斗。以燐寸燃之。狂吸不已。烟絲裊裊上升。爲風所蕩。作迴旋舞。忽側耳曰。此何聲耶。則聞有馬蹄得

得聲。及門而止。視之則傾間之馬車。已至樓下。車門甫啟。一頎長之紳士。手攜皮囊。俯身下。既登樓。福傲不爲禮但向之微笑。目光細視。客年事約在三十外。容光飽滿。笑容如掬。目光極銳。閃閃如流星。客見華生頻頻顧已。笑容乃益展。忽曰。密斯脫福爾摩斯。日來亦辛苦者。福亦曰君之喬裝果佳。然吾則知爾爲偉華也。客曰。知之亦佳。吾今所以來者。不過欲與君作數語耳。乃指皮囊曰。此中有極寶貴之鑽石一枚。吾因日來窮極。思尼君作介紹。減價出售於德寶石商根脫君。福曰。該價幾何。曰五千磅也言次笑容不少改。福曰。希望太奢哉曰。福君。汝須知一鑽石之代價。萬磅不止也。吾因待需孔亟。只得賤價出售耳。今君既不願爲予作介紹。則吾請行言次含欲吏。福憤極。目幾突出。一躍起曰。何來可憾之惡奴。華生趣堵其門。毋令出。偉華。趣以爾之皮囊授我。否則將不利……福語未畢。客已一躍避去。以背抵牆曰。福君狡哉。吾固料君必有此一着也。然君此舉。僅可施之他人。於吾無益也。如君不吾信者。請視此。因揭其衣角。則袋中赫然一勃郎林也。復含笑曰。君以爲予皮囊中果有鑽石在耶。然則吾謹贈君。言已置囊於案。復向二人鞠躬曰。時晏矣。吾人且暫別。別時笑容猶滿面也。福遂啟囊。中空無所有。惟紙一頁。僅數字曰。

*If you want the precious stone, then, please up-set your little dog. w.w.*

爾苟欲彼寶石者則請顛覆爾之小犬

偉華上言

華生大笑曰。惡作劇者此君。設顛覆之。不其殆乎。福爾摩斯亦爲之戰然。忽曰華生老友。且從吾重履王公旅館。以覓取寶石也。華生曰。何謂也。曰吾知根脫之鑽石。固未失也。華生錯愕不置。福笑曰。君趣從吾來。吾必能示君以究竟也。

密斯脫福爾摩斯。及醫士華生。既晤根脫之後。五分鐘。福曰根脫君。吾今齋得好音來。爾之鑽石固仍在箱中也。根脫不禁嗤然失笑曰。誕言哉。果在箱中。吾亦不煩君偵探也。福曰。毋言矣。君試啟爾之秘密小箱。當必有所得也。根脫乃攜箱出。又探懷出鑰曰。吾鑰無時不在此。未嘗片息離去。若非被竊。詎能不脛走耶。遂啟箱曰。福君視之。此貓兒眼也。此灼瑪瑙也。此日本之玉膽瓶也。此蘇格蘭之達爾麻勒小塔也。此則支那之黃金章。也此……福曰。斯可矣。君趣以韋佛來。我將示君。根脫與之。福以顯微鏡詳察佛之周圍。其下底刻有製作者之姓氏。及時期。隱約見其四周。看極細之鑿痕。以指抵之不少動。復詳加審視。陡見金佛右手所執之杵。不覺恍然大悟。以手向左迴旋之。不動。右之則大晒曰。根脫君。此何物耶。非君所失之鑽石耳。智哉偉華也。華生見佛之底部忽墜落。其中滿貯海絲。所謂最可寶貴之鑽石。則裏置其中。中有鐵條一。與底作平行。滿纏鋼



絲。直接於杵之下端。端有軸。蓋防其脫落也。杵右旋則啟。左之則閉則啟閉自如。不爽累粟。華生曰。巧哉。根脫君。亦知其所以然乎。曰否。予實不知也。福曰以予度之。當蓋第六世紀寶物。考其製作之年號。西歷紀元後之六百年。支那國隋朝大業之內苑物也。爲予嘗讀支那稗官史。每嘆隋陽帝之奢侈。其內禁各物。均能巧奪天工。觀此益信矣。根脫曰。福君。何以能知彼寶石在此中乎。曰是不難。吾自啟偉華皮囊得箋後。細玩其意。最末一句曰。

*Please, up, set your little dog.*

則請顛覆爾之小犬

華生老友以爲是偉華無稽之言。予以偉華聰穎人也。當別有具意。以是觸啟吾理想之鑰。遂注意其字義。嗣以 dog (狗) 字顛倒書之。則成 god (佛) 字。爾時陡憶君秘籍中。有金佛一尊。因揣想偉華必知佛中有秘寶。因置鑽石其中。將以難予。不謂竟符所料也。至是根脫遂以百磅之鈔洋數十紙以酬福勞。福笑却之曰。願君以此輸入卑田院。則予受惠多矣。別矣吾君。願君安好。遂與華生連袂出。

福爾摩斯及華生自楷零克忒爾出站。忽見路側有蓬式馬車一輛。乃顧華生言曰。老友我憊極矣。趣乘車行。華生頷首示同意。御者從容向福曰。君其爲密斯脫福爾摩斯乎。適有客



笑聲。直氣得少年臉兒轉青。眼兒發花。（一氣）却還忍着問女子道妹妹。爲何這樣好笑呀。（我也要問）那女子板着臉兒道。咄：你看看那鐘呀（原來是此。那早已看過了）（迴應上文更從這一筆開拓無數妙文）不是一點三刻了嗎。我還道你去喚馬車呢。誰知却躲在這兒。咳。我早知道馬車是要有福份坐的。像我這樣。那裏有坐馬車的福氣呢。（你已明白。就是。可惜嘴上說說罷了。）但是一二次。也算不得這麼事呀。（反反覆覆。的是女兒口吻。）就是你沒錢。也應該告訴我一聲。不該。：尙未說畢。便按着臉嗚嗚咽咽的哭起來。少年慌着勸道。妹妹說那裏話。誰不知你是慣坐馬車的呢。女子便收住哭聲。冷笑說道。（笑了哭哭了又笑虧他做得出）豈敢。豈敢。不瞞你說。在娘家的時候。一禮拜起碼要坐二三次。（闊綽之極）自從進了你家門阿呵呵。：只有那天回門。算叨你的光。坐了一次。（一句一折翻騰得妙）少年歎着道。妹妹不要這樣說。我如今是不尋錢。所以害妹妹困難些。咳：我早知道你是嬌養慣的。是寫意慣的。我便（讀者試思我便下爲何語）這句話猶未完。那女子搶着道。你便怎樣。你便怎樣。少年急道。待我尋了錢。我便可如妹妹的意了。（恐怕不是這句話）兩人正在開那忽斷忽續的談判。忽聽得外面一陣女子聲音。（更來得突兀）（忙中插進作陪襯）少年側耳甯神。但聽得外面說道。：：：原來是怎樣好人家。（自然是好人家）門上不要說管門人都沒有。連狗都不見一條。真是上門不見土地。哈哈。少年

一聽此言。直氣得木人一段。(二氣)兀自立着不動。虧那女子聽得。知道他約着坐馬車的姊妹來了。便拭着淚痕。迎將出去。不到片時。便陸續進來。此時少年。避已不及。祇得硬着頭皮。與他們見禮。誰知他們都是一聲冷笑。扭轉身子避開。(此種還禮妙極妙極)少年受這般冷待。(原來是叫冷待讀者誌之)真是又羞又惱。那面色不由得紅了白。白了青。連連變色(三氣)少年心中一想。呆站着不是道理。不如退避爲妙。遂向他們說一聲失陪。(到此地步還說失陪二字可憐)開着門出去。誰知剛到門外。忽聽得裏面一陣哄然大笑。少年也顧不得他們笑怎麼。只可當充耳不聞。(四氣)踰(用一踰字預伏後文)到自己房裏。便朝裏牀一躺。覺得眼眶一紅。淚珠便不由自主。撲簌簌直流下來。(女子方面寫笑了哭哭了又笑女友方面寫冷笑寫大笑少年方面寫三氣寫大哭真好好看煞人。)少年正在抑鬱不樂的時候。忽聽得有人喚道。震亞。震亞。轉過身來一看。却是他的母親。少年見了。不由得一陣心酸。嗚咽向着母親道。媽呀。：你與我配的好親事哪。使得我：：沒有過一天快樂的：日子。：不是受他的冷嘲熱罵。便是看他的生氣面孔。：咳多是你老人家。貪他錢多。貪他貌美。把他(此他不是那他)休了。(四句話只把世態寫盡)去娶這位寶貨咳。：我悔當初不曾娶了他。那便好得多呢。少年說到這裏忽覺得有人與他拭淚抬頭一看。却不是母親。乃是一位女子。看他的面貌。雖沒有他妻子的美豔。然而一種綿綿柔情。却較着自己

妻子勝過百倍。少年便向那女子細細一認。不覺大呼道。你：不是芙姐嗎。：咳慚愧。慚愧。：原來這女子不是別人。正是他剛讒提起。懊悔將他休去的未婚妻曾芙玉。（一針見血）且說少年見了他未婚妻。正在悲嘆的時候。猛聽得碰的一聲門響。嚇了一跳（我也嚇了一跳）却原來是南柯一夢。（這門響得可惡）這聲門響。乃是他妻子臨去的招呼。少年擦着眼兒。起來向窗外一望。只見一乘馬車。如飛般的向西面馳去。少年遂重重的嘆了一口氣。倒在椅上。（神氣活現紙上）口中尚說追悔當初不曾將他娶了（餘波不盡感慨無窮）

## 小病

金明霞

纔過了中秋沒到一個禮拜。天氣已經涼得和浸在水裏一般。院子裏只聽着蕭蕭的落葉。和着叮噹的鐵馬聲響。秋鞏霜粘。又不時的傳佈他哀腔悲調來激動我的心弦。病餘情緒。使我牢繫住在往事上邊。天真爛漫的靈芬妹妹。不是跳躍嘻笑著。有時還故意掀着日曆。屈着他白嫩的小手。計算着時日。做出那種不可思議的鬼臉。向我微笑着道。「還有二十六天」「還有二十五天。」「只剩三個禮拜了。到那時……：娟姊姊。你預先給我寫好一封請假書罷。我一定要向母親說。吃你的喜酒的。要請三天假呢。……：娟姊姊。你給我寫罷。到那時大家又忙得沒得空了。不請假時。張先生說要扣分的。」「我心裏的煩悶有

誰能知道呢。除非要是琴妹妹。或者還能曉得這麼兩三分。

瞧着罷。我自己也再還有什麼可說呢。只趁着自己的命運。在茫無邊涯的大海裏蕩着。最近的日子罷。就數到程文玉姊姊。他那時的情景。正和我一模一樣。現在怎樣呢。還不是終年沈浸在鬱積裏。愁情病魔。眼看着要把玉姊姊圍困到喘息不能的地步。這一回又不知怎樣了。連信都沒有。往時的歡喜。何曾不如靈妹妹一樣。有什麼在心上。到了時候心上的事。堆積得撒都撒不掉。琴妹妹說我自己過於會發空愁。完全是神經過敏的緣故。其實我又何曾不想永遠快樂着呢。

物華葛的夾衫兒。穿在身上。只覺飄飄太輕。母親道。「你且把那件嗶嘰背心加上罷。寒熱剛退。留心再翻病」我也覺得無可無不可的替靈妹妹梳好辮兒。鐘上已經八點半了。所以一面自己穿着背心。一面催着靈妹妹上學堂。恰巧琴妹妹和真妹妹一同來約靈妹妹。琴妹妹道。「今天你身體好嗎。也許今天晚上。文玉姊姊要來咧。我已經請母親預備着做美容糕。我們再暢暢快快的叙一回。」我很奇怪文玉的要來。是爲着什麼。却一時口噤起來。只笑着望他們。替真妹妹拭着鬢邊過濃的粉痕。又替靈妹妹換上一件嗶嘰夾衫。聽他們咕咕咕咕的吵了一陣。一同上學去了。纔自己去掀起窗簾。推開窗門。望着靠近在窗

前的半經憔悴的秋海棠發怔。母親在那裏問着道。「你可吃些兒什麼。昨天這樣的寒熱。纔退得涼。快不要再受風寒。把窗關上罷。」我不知我回答了他老人家沒有。只在那裏思想文玉姊姊來的原因。最奇怪的。就是好久信都沒有。而今天忽然要來。倒又不覺因着自己的命運。而替他捏了一把汗。常聽着外間離婚案的逐漸加多。莫非文玉姊姊也慘遭這大不幸嗎。想到這裏。不由自主的掉下淚來。回想到從前聚在一起的時候。大家都是只知歡喜不知愁的。自從文玉姊姊一嫁之後。連我也走到這不幸的路上去了。

秋風是何等的可怕啊。輕輕的一陣。掃落了許多纖弱的樹葉。鐵馬在簷頭叮噹響着。我也突然的打了一個寒噤。母親又在那裏喊着道。「多大的風呵。快把窗關起來罷。」我對着這寥落蕭索的秋影。彷彿受了同情之感。更不忍離開他。瞧着罷。風過處。疏疏落落的又掉下了好多樹葉。那邊的一枝桃樹。上只剩得十幾瓣葉了。這桃樹還是我在十四歲那年的植樹節。親手栽種的咧。

雖則只受了三數日的小病。但是腿臂間都發着酸痛。胸胃間更好似壓着塊大石一樣。悶悶的幾乎透不過氣來。因此什麼都懶得擅動。草草挽過髮髻。還是靠在窗檻上望看飛舞的落葉。那繡架上的東西。時時引起我的眼淚。總想做了女子。爲什麼到了一定的期限內。必須離開他的可愛家庭。而到一陌不相識人的家裏去呢。

起伏不定的無謂思潮。雖覺散漫而沒有統系。然而總尋不出一條是能引起快樂的。我的母親理過一會家務。又來望我。我還是靠在窗檻上。母親又誠懇的道。「睡一會兒罷。不要靠在那裏吹風了。做什麼又這樣呆呆的呢。」我應着。回過頭向衣櫥上的鏡子裏照了一照。只覺臉上紅紅的升着火。再一摸時。又微微的有些焦熱。便也把窗關了。頭又漸漸的沈重起來。母親瞧着道「怎樣呀。不是又發熱了嗎。便催我上牀睡去」。

我雖則睡在牀上。但是思潮仍然的伏着。

## 笛子

## 沈家驥

木瀆鎮上。一個豆腐店裏的女兒。名叫貞如的。這天死了。死了之後。就把他葬在五路神廟旁邊的空地上。却奇怪得很。有一個當地富戶的公子陳秋帆。却去替他立上一塊碑道「愛人貞如之墓」第二天陳秋帆就出亡了。

一時大家的議論。一直到三年之後。連這陳家一起搬到上海去了。纔算截止。

胡九在木瀆鎮上做一名乞丐。他也並不強要勒索。也不哀求苦叫。人家倒也很情願施捨他幾文。他既得錢之後。就從腋下抽出他夾着的一枝笛子。盡其所能。隨便吹一枝曲子給這捨他的人聽。兩三年間。胡九安安逸逸。倒也不愁凍餓。

木瀆鎮上的居民。和胡九的感情。漸漸因着他與氣而融洽。每在傍晚將要散市的時候



。胡九打他暫住的五路神廟裏出來。彳亍街頭。吹笛子掠錢。日子既久。有一天他不出來。人家反而眼巴巴的望他。或者竟有人到五路神廟裏去望他。胡九初到木瀆鎮住在五路廟裏的時候。除了隨身的一枝笛子外。只有一條草蓆。現在他却已有了一張板鋪。一條破被。却還備了些筆墨紙硯。他知道這破塌的五路神廟。是永遠不會有人來的。所以出來時。東西就堆着。並不因為沒有門戶遮攔。怕偷兒進去把他偷了。飯食有店鋪在着。到時候便去吃飯。因上午閒着沒事。就一個人躺在板鋪上吹笛子。有時還抽些紙寫着。人家對於他漸漸的動了奇怪的意念。便覺得他很不像是個做乞丐的。問他時。他只有深深一嘆做回答。因此鎮上的那些無知人。都疑心起來。說他吹的笛子這樣好。真個好似仙音嘹亮。莫非他是仙人到此。遊戲人間的罷。有些明白些的說。仙人不吃煙火食的。現在胡九什麼都吃。他既吃烟火食。決不是仙人下降。或者是個好人家子弟。做了不好的事。被他父母趕出來的。所以既吹得這樣好的笛子。又會看書寫字。然而他們嘴裏這樣說。心裏却連自己都不能信任自己的話。

可是胡九這樣過着安逸的日子。沒多時候。他的不幸也漸次到來。木瀆鎮上本來有幾個強橫異常的乞丐。現在大家因着胡九每天安逸的吹吹笛子。便得飽暖無憂。而他們的老

施主。本來施與他們的錢。也漸次都要聽胡九的笛子而移給胡九了。心裏益發的懷恨。於是大家商議着。要偷偷的去把胡九那枝笛子搬了。這樣商議了幾天。胡九也差不多已經知道。然而並不在意這天晚上。正是深秋天氣。一抹掠月。罩着無窮淒楚的景色。雁聲砧聲。更是若斷若續的在風裏飄拂着。胡九飯罷歸來已經有些微醉。一骨碌睡上他的板舖。正在這個時候。那些強橫的乞丐。蜂湧而入了。胡九從夢裏醒來。却不慌不忙的道。弟兄們啊。你們是不是爲着我這枝笛子呢。笛子我也沒有什麼可寶。你們儘不妨把他撤了燒頓香的苦飯。但是現在你們須原諒我訴出心中的鬱積。很命的吹一曲。然後再把笛子給你們撤了。那許多惡丐。聽着只是冷笑。胡九也不顧他們。自顧取這笛子。悠悠的吹起來。頓然之間。只覺得滿屋悲聲。那音調只在空氣裏顫動着。彷彿氣壓。也因此而降低了。屋外樹頭的疎葉。也颼颼響着。朦朧的小鳥也啾啾的叫着。那幾個強橫的乞丐。漸漸站立不住而墮到地下。不由自主的淌起眼淚來。但是胡九還是拼命的吹着。

豁的一聲。笛聲止了。接着又哇的一聲胡九倒在地上了。幾個惡丐。受此一驚。如夢初醒。搶到胡九面前。只見笛子已經碎成兩片了。胡九的胸前。滿是血點。再去一摸胡九時。已竟連口都沒有熱氣了。

第二天有人在這破笛子上。發現兩項小字道。

「你愛着我這笛子罷。這笛子還是我三歲時的玩具咧。也便是我十五年來的生命。現在我人雖死。這魂靈却牢繫在這笛子上。你天天吹上一曲。何異與我想見呢。秋哥留念妹貞如」

同時他們又在五路神廟發現一塊石碑。鐫着「愛人貞如之墓」六個大字。於是大家纔明白了所謂胡九。便是十七年前出亡的陳秋帆。

## 賣花女郎

范菊高

陽光慢慢地透出來。一個衣服樸素的女耶。提了一隻花籃。嬌脆的珠喉。發明一種嚶嚶聲。宛轉曼妙。聽了誰也要心醉的。伊在那條清靜的街上。花技招展地走着。

豁得一聲。那靠近一顆大樹的小屋的門開了。走出一個粗暴的壯年男子來。黑蒼蒼的面孔。圓瞪瞪的眼睛。兩條濃大的眉毛。令人見了不寒而慄。他兀自賊頭。賊腦。東張西望。看見這賣花女郎了。

他張大了血盆似的大嘴。鐵青的面上。推下可怕的猙笑。操着破毛竹以的聲音道。「來……來……我要買你的花……」伊把活潑明媚的眼波。對他仔細地打量一來。沒精打彩的過去

他伸出精黑的手兒。揀那鮮豔的朵。嘴裏不住的噤哩咕囉。不知說什麼話。足足揀了

半點鐘。還不曾揀定。伊有些不憚煩了。催促着他道。「要否。我還有許多老主顧。在那盼望着呢」他就揀了一朵玫瑰花道。「你跟我進來拿錢。……」伊低下首來。想了一回。勉強跟了他進去。伊的身子。在污穢的小屋裏了他把門兒門住。想去摟抱伊。伊勃然大怒。知道他心壞不良。便舉起了纖腳。向一塊大石上一頓。這一頓不打緊大石就片片碎了。伊再拾那石片石片應手而粉碎。墮在泥地上。深深陷下寸許。他看得呆了伊拾了一塊石片。做要擲他的樣子。嚇得魂靈兒出竅。碰頭和搗蒜一般哀求伊道。「觀世音菩薩多謝你饒命下次死也不敢了。……」伊喚他跪上石片上。不許動一動。他的膝蓋破裂了。流出鮮紅血來了。伊去撫那小屋的門砰的一聲。門兒也就跌倒了。伊提了花籃。慢慢地走出去。他跪在石片上。一些也不覺得好容易鄰人起身了看見他這般光景。很是奇怪。過去推推他。不料他。和石像一般。四五人。繼把他推醒。他說出這種故事來。大家笑得合不攏嘴覺得伊嬌小玲瓏。不像有本領的人啊

## 一個難做的媳婦

陳蘭言

「二嫂子欲來抱來哪你怎麼天天躲在房裏和哥作伴呢」一個十歲的女孩高聲說

「小姑姑我此刻頭還沒有梳好停一會子就出來咧請你稍待」樓上一少婦很嬌聲的回答

說

但是那女孩子聽了這話便老大的不歡喜立刻沈着臉去哭訴她的母親

『毛兒你哭什麼』她的母親說毛兒拭着淚道『媽媽呀嫂嫂……』

她母親聞言連忙把毛兒抱到懷裏盛氣問道『什麼嫂嫂你的嫂嫂怎麼欺你快告訴我你別要哭我就去罵咧』

毛兒接着說道『她媽她不肯抱我說還在梳頭哩』『什麼這個時候頭還沒有梳好這婦人真好寫意呀——我現在馬上叫她下來抱你你不要哭』她的母親厲聲說

她的哥哥聽着那女孩子的哭聲便對着他妻子道伊這人怪閑忙的妹妹叫你抱你怎麼不去儘管做着自己的生活等回兒要鬧出什麼事來又該誰嘔氣呢』

『你這話那裏說起我起初因為不知道你妹妹的性子這麼樣急所以遲了一刻要是這當兒出去媽媽看見我頭還未梳好又要……』那少婦的話還未說完忽聽得下面有人喊道『嫂嫂媽媽叫你去咧』

## 社會的罪惡

### 何樸齋

馬敏如正在看報。忽地傭人送進一封信來敏如拋了報紙。把信接來一看。頓時現出你悅的面色。恨恨的說道賤人。你還敢寫信給我麼。老實對你說。我既然和你離婚了。那麼任不怎麼辨飾我是萬萬不信你的。一壁把信拆開念道。

敏哥！和你分別。已有一個多月了。很記念你。我到大華紗裏去作工。也是出於不得已。我家裏的情形。你總該知道。父親做了黑籍中人。母親上了年紀。我家又沒恆產。除了我去錢贍養一二老。還有甚麼別的法子。所以我明知紗廠裏也不是良善的地方。不過被生計所迫。只得大着膽子去冒險一下。果然進去了才半個月。你就疑我起來說。什麼做女工沒有一個清白的。竟決然和我離婚。我雖然守身如玉。可是同流合污。我再也辨不清。唉！勞工何等神聖。何等尊嚴。却不料是個萬惡的魔窟。現在我的名譽已壞。惟有一死。以明心跡。我在黃泉理不敢抱怨哥哥。我自信是被惡社會所逼迫死的。以後希望改造社會。永沒有蹂躪女界的事發現那我就含笑九泉了。 沈秀貞絕筆

敏如看完了信。呆呆地發獃。兩手發顫。那信紙不由的墜在臺上。他一句話說不出。只有眼淚撲籟籟地落下來。唉！他似乎變成個瘋子了。

## 責任

## 蘇重威

張娟珠看見前廳上兩個客人。和自己的父親鬼鬼崇崇的開秘密談話。心裏不覺孤疑。便輕輕走到他門背後。只聽見他父親和那兩個客人道「拜託拜託。事成後再謝你四百元。」回頭看見娟珠在那裏聽。便發怒道。「你來做什麼。快走開」娟珠聽了這兩句話。却是莫明其妙。也不知那兩個客人。是來做什麼的又不敢問。只得沒精打采的回到房裏。呆呆

想了半天。依舊沒有想出什麼原因來。天色已曉。便獨自睡了。

第二天早上。依舊一早起來。夾了書包。到學堂裏去。糊裏糊塗的上了一天課。放了學便夾了書包。悶悶的回家。一路上心裏這是想着「昨天到底是什麼一回事」那知剛才踏進自家的門。便有許多老媽子向他作揖道。「恭喜恭喜。」又看見家裏許多人都是喜氣盈盈的。弄得娟珠不知這葫蘆裏賣的什麼藥。便到兩個很誠實的女傭處打聽。他們不覺笑道「小姐你還不知道麼。再過一個月便做姨太太了你是幾生修得這好福啊。」娟珠聽了這話。仍是不懂。再要細問。那兩個女傭道。「小姐真是個獸子。連自己要出嫁還不知道呢。老爺已得二千元把小姐給李老爺做了姨太太咧」娟珠驀地聽了這番話。好似一桶冷水澆在頭上一般。心裏不由的發怔。呆了半晌。面色漸漸變了慘白了。嘴唇也顫動了。一聲也不響。急急的回到房裏。放上書包。便走到屋裏只見他父親張佩人正在很得意的坐着。娟珠叫了一聲爹爹。兩滴眼淚。早忍不住從眼眶裏滾了出來。他父親看了就不悅道。「定婚是喜事。你怎麼哭起來了。難道你還不願意麼」娟珠聽了這話。更是泣不可仰。斷斷續續的說道「爹爹……我不……願……爲了金錢……犧牲我畢生的幸福……責任……」

佩人沒有聽完。便大聲說道「你們女兒家懂得什麼……真不曉得有做父親的爲了你費了多少心血。才找我這個萬貫財產的人。你還不願意麼。你說斷送了你的責任。你有什麼

責任。你的責任。便是做人家的妻妾和撫育兒女。別的還有責任啊。難道賺錢和替國家做事也是你的責任麼。唉我早說這些學堂進不得的。進了學校便多出這些事來。如今的女子真是不得了。好歹吉期只有一個多月。你從明天起也不要進這勞什子的學校了。在家裏養性。修飾修飾。你道嫁了過去有享不盡的福。連你父親也要靠靠你咧。倘使你再要拿什麼幸福和責任來胡說亂道。那就不客氣。要強迫了」說罷恨恨的去了。娟珠聽了這番話。早哭得話也說不出了。待他父親走了之後。便慢騰騰地走到自己房裏。呆呆地把方才父親所說的話又想了一遍。不由的嘆道「難道女子除了給人家做妻妾和撫育兒女以外。沒有別的责任麼。女子不是國民麼。女子不能為國家做事的麼。婚姻是父母的主權麼。是父母的事麼。自己不能過問自己的婚姻麼。唉、萬惡的家庭。萬惡的社會。萬惡的婚姻制度……」壁上的時辰鐘噹噹的十二下。這時候外面已是萬籟俱寂了。娟球越想越沒有生趣。便借了一根白綾了却伊的一生。

那一輪月兒。發出慘淡的光。照着的屍身。好像是在那兒替他她洒悲淚呢。

## 伊的一生

錢唐邨

伊在出娘胎的時候。就討得伊父母一個不歡喜。而伊的一生。從此就沉淪在黑暗的境界裏



伊的母親並不，什麼是兒童教育。祇曉得伊已經——猜度的——餓了。就給伊吃。伊哭了。就打伊。不許伊哭。所以伊並不覺得母女的慈愛是怎樣。什麼做母女的慰愛。

伊漸漸的長大了。家裏一切——燒飯。抹桌。掃地……——的事體。都歸伊一人去做。他們以為這是伊的職務。伊也以為這是伊應盡限務。

在伊十七歲上。伊父母要給伊嫁了。伊父母想。『橫豎伊是別家人。留在這裏做甚呢。早嫁一天。可以多省一天的飯……』但伊的公婆想『橫豎我們要娶伊的。還不如早娶一天倒可以早省去一個僕人。……』這事伊並沒有什麼意識在裏面。其實也容不得伊有什麼意識。

新娘伊已經做過了。伊祇覺所接觸到的人物都已換過了。其外伊並沒有什麼感想。因為伊的事務——應當盡的事務。與以前絲毫沒有差前。所以伊的生活。與以前沒有變更。在第二年。伊做母親了。伊不知道做母親的要怎樣。所以伊就將伊從前自己所感受到的。去對待伊兒子。伊以為這樣是不差的。

伊的問題來了。也可以說是伊的心事。因為伊的兒子長大了。要娶妻了。同時伊自己也年紀大了。急需一個代替者。所以伊費去許多心血。結果由瞎子先生的審定。伊却得到一個滿意的媳婦。

現在伊老了。什麼事體都不能做了。伊常常有這類的聽得。『年紀這樣老了。還要活在世上做甚呢。』

唉！伊的一生？

## 離婚

王天恨

一千九百十二年七月十二日陳志明和王婉芳正式結婚

一千九百十二年八月十二日陳志明和王婉芳正式離婚

奇了。王婉芳和陳志明不是互相愛慕。雙方自動的誠願而成婚姻的麼。怎麼結婚了一個月就離婚呢。這消息傳來。一般人狠詫異。況且王婉芳既是個敦厚品的女子。陳志明也是個沉靜寡默的學者。兩個人的性情。非常相合。誰也料不到結婚了一個月就離婚啊。那末或者是消息不確罷。然而那報紙上兩人聲明離異的廣告。明晃晃的登着。不是由第三者傳說的可比。那當然已正式離婚。無可疑義了。

說起他門倆結婚前締交的歷史。實在很光明。而且締交的時期很久。兩人的性情。彼此都曉得。就是訂婚時。兩人也經了許久的考慮並不是因爲一時情慾所衝動。才貿然訂婚的。當志明執鞭蘇州光華學校時。才識了王婉芳原來志明是丹徒人有一個同學喚做李吉甫

住在蘇州。志明不時到吉甫家去。他們第一次相晤。就在吉甫家裏。往後也無一次不在吉甫家裏相晤。因爲吉甫有個妹子。喚做玫英。和碗芳很是要好。碗芳的家。和吉甫的家裏相距不甚遠。所以碗芳常常來尋玫英。有一天。志明由校裏出來正在閒步。忽碰見了吉甫。便一起兒到了吉甫家裏。那時碗芳正是看手上執着一張報紙。低着頭兒讀着。玫英坐在伊的對面。癡癡的不語。志明在吉甫先前進了門。玫英微微的一笑。碗芳也知道有人進來。又抬頭一看。見是個長身玉立的少年。舉止很端莊的。伊並不迴避。仍自低下頭去。讀報紙接着吉甫也走進來。又抬頭一看。見是吉甫。便也不說什麼。依舊低下頭去讀報。志明心旌陡的一動。想這位女子。真是少見。態度安閒。全不露一些羞態。或是傲態。並見出落得又嬌又艷。裝束雖入時。却沒一些妖嬈的氣象。志明站在階除上。踟躕着不好意思向裡進。吉甫在後面呼道。志明這裏既有了別個客。我們到書室裏坐坐罷。志明道。很好。我們就到書室裏去坐罷。

吉甫和志明到了一間精緻的書室裏。坐下來。志明先道。這位女子是誰。狠莊靜呀。吉甫道伊姓王喚做碗芳。是一個好學問的女子。志明道伊也讀過書的麼。吉甫道。伊是在高小畢業的。後來因爲家境不甚豐裕。就輟了學但伊還是孜孜不倦的研究咧。志明道。真少見得很。伊和令妹倒很要好麼。吉甫道。是的。伊常常尋舍妹。可是舍妹的性情。太覺

潑活而直率和伊比較起來。差得遠咧。志明道。你也過於拘謹了。現在的女子都要活潑些直率才好。如果過於莊靜陰險。就違反現代解放種種等潮流了。說罷。又談了一些閒話。志明才回校。

志明原是很誠實而篤學的人。他的心坎裏。更淡泊得很。像古井不波似的。大概除了儲藏學問以外。一些兒別種思想也沒有。至於女子肖影。他心裏却從來沒有儲藏過。並且連暫時的儲藏。都不曾有過。這回見了晚芳。不知怎樣。伊的肖影。竟印在他腦筋裏深深的儲藏在他心坎裏了。真可以證實「前世裏註定的因緣」那句俗話咧。他和吉甫問答的時候。吉甫有一句話。他最注意。就是「伊常常來尋玫英。」他想伊既常常尋玫英。我就常常去尋吉甫。這樣天造地設的相晤機會。萬不可失了啊。然而志明的希望。並不甚奢不過想和伊做個普通朋友罷了。

志明既存了這種希望。果然常常尋吉甫。於是便引起伊的注意。伊見了志明。並不像香閨式女子那樣羞澀。也不像時髦女子那樣過於文明。就是接談幾句話。也落落大方。和普通祇見面而無友誼的人相見時一樣。這樣相晤的久了。彼此漸漸曉得各人的性情。都不是輕佻的人。於是談話的時間。逐漸延長。不像那麼一兩句就止。或是吉甫不在家時。志明不便久坐。立刻就興辭出門。這時却能多坐片刻。多談幾句話。並且能夠談到藝術去上

咧

這不是達到志明的目的了麼。可是他們倆的關係。並不至朋友而止。往後竟發生戀愛的關係。然而他們的戀愛。也光明得很。不像時下男女那麼卿卿我我。儘在言語中表示。是互相傾慕各人的品行和學問。在無形中而發生的一種愛情。他們除了在吉甫家相晤外。並沒有一次約到別處相晤。不但如此。他們也不常常相晤。大約每星期只相晤兩次。至多三次罷了。因為志明雖很念伊着。却又怕誤了校中擔任的課程。所以自己規定每星期只相晤兩次。伊的芳心裏。也覺每星期只能相晤兩次。多了。就不免墮入情網咧。然而相晤的日期。他們也沒有共同商酌過。是兩下歷次在什麼時候。那就不約而同到吉甫家裏的會晤。所以很像約定了的。

吉甫和玫英瞧了他們倆的情景。都料到將來一定成爲眷屬。吉甫說碗芳這人的性情。恬僻得很。也只和志明合得來啊。將來如果成爲眷屬倒是件美滿的因緣咧。玫英笑了笑。……原來碗芳從外面進來了。伊的步武很自然。不疾不徐。慢慢兒走着。伊跨進了門。跟後呼了一聲玫妹。又和吉甫點了點頭。於是那無次序的談話便開場了。伊說。志明先生今天定要到這裏來的呀。玫英道碗姊你到很念着志明先生麼。這句話實在有些詫異。然而伊並不以爲忤。侃然說道。是的。志明先生的性情。和我很相近。可以常在一起談談呢。

玫英道。那末你們何不圖永久的在一起呢。這句話可又不免太冒昧了。然而伊也不以為忤。答道。這也未嘗不可不過這事關係着一生幸福。須要加以慎重的考慮才可。萬不能為一時的愛慕。便存這種思想。玫妹你到底年紀太稚了。況且這時對我說這句話。也未免太不審慎啊。玫英嘆哧笑起來。吉甫坐在旁邊。心裏很急。想這女子畢竟過於活潑而直率。才令伊感受不快。

這天下午四點鐘光景。志明才到了吉甫家裏。吉甫並沒出去。却日坐在書室裏隨意讀小說。廳裏面僅有伊和玫英兩人。便談了一會。一直太陽將落。才各自回去。這樣過了好些時。到了夏天。學校裏放暑假。志明和晚芳竟不出吉甫所料。兩下訂婚了。伊只有一個哥哥。也在教育界。飽吸了歐美的空氣。所以不干涉伊的婚姻問題。訂婚不多時吉甫聽了個消息很詫異。說正式結婚的日期已不遠。就是七月十二咧。結了婚。兩人便乘着暑假。一起兒回了丹徒。

唉。怎麼恰恰結婚了一個月就離婚了。那和晚芳最好的晚英。聽了這惡消息。幾乎驚得暈厥過去。正自發怔的當兒。伊已慘慘的走進來。見了玫英。也不言語。儘呆呆地不響。芳顏上罩了一層死灰。眼珠兒也是澹無神。似乎已頓老了十年。玫英很沮喪道晚姊。你由

丹徒回來的麼。這是什麼一回事。你真個和志明演了那個離婚的慘劇麼。婉姊。我此時見了你如在夢中啊。伊抬起了散澹無神的眼睛。慘慘的道。玫妹我實在和志明離婚了。這是我我的不幸。我委實天地間的一個罪人。唉玫妹還說什麼呢。玫英道。那末這回離婚。可是雙方同意的麼。伊道。自然雙方同意了。才能離婚的。玫英道離婚的原因。可能告訴我麼。伊道。說了。空使我傷心。不如不說。總之。是我的不幸。我現在實是個不赦的罪人。玫英道。奇了。你如何說出這句話來呢。伊道你不明白離婚的原因。自然以為奇了。玫妹。像這樣結果之離婚。委實料想不到。我和志明訂婚的經過和動機。你都十分清楚。誰也料不到有這回離婚慘劇發生。就是離婚。也不致像這樣的快啊。玫英道。果然出人意外。但離婚的原因。究竟如何。你可不能不告訴我啊。伊拭了拭眼淚過。我很感激你關切我。只好約略告訴你了。唉、志明這人。我相信他是個誠實而英明的青年。不想他和我訂婚。竟這樣糊塗起來。不曾取得他母親的同意。玫英道。啊、志明還有母親麼。難道他母親不予承認麼。伊道這也怪我不曾十分慎審。我只對於志明個人的身上。加以考慮。覺得他的為人。很可把我這身子付托他。却不曾留心他的家庭。因為我們結婚後。只求能够生活獨立。貧與富是不必問的。在志明的意思。以為只有一個老母。平時又很慈愛。這件事自己很願意了。他母親決不會禁阻的。所以志明和我已訂婚後。才寫信告訴他母。誰知

他母竟反對申斥。志明固然很着急。却又不能背了已締的盟約。所以不曾直告我。就在蘇州正式結了婚。結婚後。我和志明回丹徒。他母就怒起來了。和志明很鬥了一回嘴。說娶了識字的女子。一定薄福。而且不聽母言。違背母訓。便是不孝。我在旁邊心意裏非常難過。真是立身無地。心中像刀刺一般咧。玫妹。你曉得我平時爲人的。這回可算有生以來第一次受的大辱了。玫英憤憤的道。這是志明害及你的。伊道我不怨志明。只怨我命薄。他母子間。我聽說感情很好。由此就生了一重隔膜。常常生氣了。並且和我不交一語。似乎我是路人。我實在居不住咧。志明便要和我仍到蘇州來。我想。他們母子間平時既很和睦。硬生生的因我失和。我就是不赦的罪人。不如犧牲了我一生幸福和名譽。實行離異。他們母子間感情。不難的立時恢復。於是便在志明面前提出離異意見。請求志明。固然母子同意說很對不起我。可是我的心既決。誰也挽回不得的。以後的結果。你是知道的了。玫英道。那末志明還在家中嗎。伊道。志明的心已經灰透。竟辭退了光萬學校的教授。悶在家裏。他和我說以後實在無顏再見我。希望以後永遠沒有見我的機會。蘇州這地方。他一輩子不來。玫英吁嘆一聲。低首默想。他芳心裏貯滿了悲哀和憐憫。

## 手足與情敵

黃轉陶

四句鐘以後。魏靜蘭從銀行裏出來。一路走到陳曼蘋家裏去。途上兀是胡思亂想。想伊近



來幾天。愁眉不展。心裏一定有些說不出的隱痛。就是伊對於我的神情。也非常冷淡。往日裏是何等親近啊。譬如我銀行裏事忙。三兩天不到伊家裏。伊總有信來了。我接了伊的信。一切事多丟了。拔脚就到伊家裏。伊總是很快樂的與我講些有趣味的瑣事。近來兩天。我到伊家裏。伊總冷冰冰的沒有什麼話同我講。這是甚麼道理。真令我一百個不明白啊。……他一路胡想着。不知不覺已走到陳曼蘋家的門口。上前去敲了幾下門。一個老媽子出來開了門。接着道。「原來是魏少爺。小姐在房門外。喊了一聲蘋妹。曼蘋聽了。慢慢地蹣進去。一直蹣到曼蘋的房門外。喊了一聲蘋妹。曼蘋聽見了外面的脚步聲。知道有人來了。出房一看。見是靜蘭。心裏很是不樂。強裝着笑顏。與靜蘭勉強敷衍了幾句。停了一回。靜蘭覺得沒趣。便辭別回家。在路上想起方纔的情形。心裏兀是奇怪。滿腹疑團。從何處解破呢。

自此以後。靜蘭就不到曼蘋家裏去了。一來是看他無情。二來也試試曼蘋的心理。看伊有沒信來。過了一個星期。靜蘭望得眼睛幾乎穿了。却連音訊都沒有一個。心裏很是掛念。想伊或者病了。到了星期日。吃了午飯。急忙趕到曼蘋的家來。將到門首。望見先有一個男子立在曼蘋家裏的門前敲門。細細一瞧却是自己的兄弟隱梅。他却呆了。想他到這裏來做甚麼啊。難道他已經奪了我的情人麼。一時倒不敢走前去。立停了呆看。一回。那個老

媽子開了門。隱梅便進去了。靜蘭想搶上去一同進去。一想不好。不要鬧出甚麼事來。不如忍着。瞧他出來罷。

靜蘭在遠處候着隱梅出來。等了一個鐘頭。不見出來。心裏不免有些煩惱。幾次要上前去敲門。都退了下來。忽然門開了。隱梅走出來了。接着曼蘋便手攜手的送出來。慇懃訂後會之期。隱梅走了。曼蘋仍舊立在門口。目送隱梅。直到看不見了人影。方纔退進門去。靜蘭這時候憤火中燒。心坎裏一時說不出的衝動。遂趕上前去叩門。一連敲了幾十記。手心也不覺得痛了。裏面老媽子應聲開門。看見靜蘭面上露着兇惡。倒嚇了一跳。靜蘭向裏面走。曼蘋聽見了腳聲。望見靜蘭兩眼發直。很是可怕。幾乎嚇得喊出來。靜蘭見了曼蘋。一聲不響。便躺在角裏一只沙發上。祇是喘氣。曼蘋雖然不知道他是甚麼原因。這般氣憤。但心裏也有些明白。只可假笑裝着沒知道的樣子道。『你敢是走得乏力了麼』靜蘭也不還答伊。祇把目光射在曼蘋的面上。自言自語道『我真是盲目。……但也是傀儡……』

隱梅的與曼蘋親愛。實不知伊是哥哥的情人。曼蘋也不知道隱梅就是靜蘭的弟弟。兩方面都是誤會。靜蘭以爲自己兄弟奪我的情人。心裏不免有些憤恨。當他初見隱梅出曼蘋家門的時候。五中真要暴裂了。……後來靜蘭自認是個情場失敗者。也不對隱梅說明這件事。

梅同曼蘋那裏會知道其中玄奧呢。

劉隱梅向曼蘋求婚的時候。曼蘋遂把以前靜蘭相好的事。告訴了隱梅。隱梅聽見起初與靜蘭相好。心裏不禁大奇。遂也說明了靜蘭就是我的哥哥。曼蘋也非常驚奇。所以他們倆遂沒有成就婚姻但認爲一個知友罷了。

後來曼蘋常常想起這件事。心裏終有些不忍。而且。感激靜蘭。還僥倖他們手足之間的感情。沒有什麼芥蒂。

## 雪夜

馮秋農

冬天晚上。呼呼的北風。一陣緊似一陣。吹得天昏地暗。不一會兒。鵝掌般大的雪花。從那灰黃色的雲端裏。飛舞而下。一霎時。把大地山河。變作了一個銀裝世界。其實世界上真的全裝滿了白銀。這白銀也沒有什麼用處。不見得何等可貴了。并且飢不能食。寒不能衣。人家見了。恐怕非但不歡迎。進一步還要厭惡他咧。所以老天下雪。全爲着那時正是天寒地凍。萬物都在那裏甜蜜股酣睡。造物先生用慧眼看見了這種情形。他是何等樣慈善的老人呀。覺得他們或因受了寒而生病。到了春天。不能起來作事。不是怪可憐的麼。他老人家再也忍耐不住。特地給他們蓋了一條又輕又柔又暖和的絲棉被。他的用心周密。雖

慈母愛子。也不過如此吧。

危樓一角。臨溪而築。那時已萬籟俱寂。但是樓中燈火。還沒有熄滅。屋裏的各種陳設。樸素不華。潔淨無些微之塵。靠窗有一隻方桌子。桌子的上面。放着一盞手照。燈光之下。坐着一個花信年華的婦人。正在那裏做一件小孩的棉襖子。伊在五年之前。也是個嬌花羞月的天上安琪兒。在這五年之中。苦其心志。勞其筋骨。以是玉容憔悴。無復有當年豐度。而纖纖十指上的重繭。更可以表明伊五年來勞工的成績。

壁上的時辰鐘。噹噹的敲着十二點鐘。伊覺得腰有些酸了。就把身子挺起。偶然抬起頭來。望見玻璃窗外。一片白色。伊的心裏。陡然起了無限的變化。急急的回轉頭來。對着掛在壁上一張美少年的照片。長歎一聲。那兩隻眼眶裏的眼淚。已直流下來。五年前的事。一件件湧上心頭。伊要哭了。但是伊不敢哭。恐怕哭出了聲。要把牀上的愛子。驚醒。他是讀了一天的書。也很辛苦。怎麼好忍心驚醒他呢。伊雖這般想着。可是再也耐不住了。嗚嗚咽咽的聲浪。漸漸的高起來。兒子果然醒了。喚道。媽媽。夜深了。還沒有睡麼。伊聽了。心裏更覺辛酸。但是極力的抑止了悲哀說。好孩子。娘快要睡了。說着。忙走到牀前。慰籍了一番。直等兒子又睡着了。伊重復坐在燈下。做那未完的生活。

伊人是誰。是一個青年守節的嫠婦。伊的丈夫汪守正。是一個少年學者。不過豐於才而嗇

於遇。所以學非所用。在一個小學校裏當國文教員原是人類中最清高可貴的限業。無奈責任重大。權利太薄。在現在這樣的生活率下生活。往往修金所入。不能贍養一家老小。他們倆初結婚的時候。男勤女儉。還能够月有所餘。不到一年就生了一個孩子。他在那時立刻加上了一件心事他想日子過去。非常之快。將來兒子長大了。讀書娶妻。樣樣要錢。自己沒有產業的人。現在倘是不從早多掙了一點錢。預備起來。到了要錢時候。沒有錢用。不是要貽誤兒子的終身嗎。

到了明年正月裏。守正有一個要好朋友。在一家公館裏教授夜課。因為他自己另有高就。要想把這個位置。介紹給守正。守正立刻將這件事。徵求伊的同意。伊聽了。起初雖則嫌他日夜辛苦。恐怕孱弱的身子。不能勝任。不十分贊成。後來想到每月多有數十元的進款。這種機會也很不容易找尋。便不再阻止。

在這一年之中。守正每日課畢回家。與嬌妻愛子蘭閨清話。柳陰散步。享盡了人間豔福。盈月則缺。花好易謝。日月不居。已是隆冬天氣。一天晚上。忽然降下一場大雪。守正是一個勤勞樸實的少年。他不願無故請假。誤人子弟。就換了雨具。走出弄口。覺得馬路上的雪。已積了三四寸厚。他因為地滑路遠。便想坐了電車前去。電車踏腳板上的雪。爲了上下人多。雪化爲水。又被冷風吹過。水又結成冰。守正一路行來。他的鞋底。也黏上高

高的雪塊。他兩隻腳剛剛踏上踏板。電車已經開動。身子一搖。兩腳一滑。兩隻手雖握着銅桿。早已凍得麻木無力。一個倒栽葱跌在地上。竟暈去了。隣近人家見了。急忙報告了他的妻子。抬回家裏。請醫生診治。說他內部受傷太重。無法可救。不到天明。果然就忍心着拋妻棄子。回他的老家去了。最可憐的。他回家之後。沒有半句遺囑。慰藉他的妻兒。

伊自從丈夫死後。好幾次哭得死去活來。等到喪事完畢。伊便立志守節。好扶養着可憐的孤兒。不過守正生時。既沒有多量積蓄。死後喪葬之費。又用去了不少。所以伊含辛茹苦。整日價做着女紅。以度伊的清苦日子。伊看的愛子漸漸大起來了。便每天忙裏偷閒。教兒子讀書。伊聽了琅琅的書聲。覺得胸中寬解了不少。可是每年。遇着下雪。總要把往事鈎上心頭對着守正的遺像。痛哭一場。以洩胸中累年所積的悲思。

那天伊剛爲了天氣漸寒。在那裏給兒子做一件新的棉襖子過冬。忽然又看見下雪。怎能不叫他舊夢重溫。悲從中來呢。伊一邊想。一邊一鍼鍼的趕做。那件兒子要在明天好穿的棉襖子。此時窗外雪花。却仍舊一朵朵飄着不停。

## 斷送

### 馬鵲魂

陳鵬霄先生也是世界人類中的一個並沒有什麼特殊地方可以使人驚異不過他一雙圓而

且小的眼珠他就和別人不同好似化驗室中高倍的顯微鏡他看起微小的銅錢來大至無可比擬在他心目中簡直以爲日輪多沒有這般大這天子的下午他坐在書屋裏的沙發上手裏拿着他朋友的來信目光直注在幾行字上不住的點着頭兩頰上的肉一伸一縮在那張頤頰裏微笑表示他心中的快樂他想我把這個女兒給這樣有錢的女婿是遂我向平之願并且這筆省議員的運動費也可到手了他想到這裏不禁出聲歡笑忽地室門的開闔聲打斷他的笑聲他不期抬頭一看正是他視爲鈞金錢的香餌愛女韻玉便順手把那封信遞給伊看韻玉展開了信箋用手指夾住只見上面寫道

『……………令媛婚事經弟多方留意今有吳姓子者……………家產五百萬……………』  
韻玉看這裏已不能往下去一雙黑漆的眸子也和伊父親般注着嫩紅嬌麗的頰忽地泛着梨白也一伸一縮的顫着但伊不是笑是哭一霎時的信箋擲上地上反身出去臨走出室門時候很低微的嘆了聲咳……………家產五百萬……………

一家園林裏的亭子上坐着一對青年男女在那裏情話但他們不是說那得意圓滿的話是一種慘別的決離的言語男的說你的心仍傾我的呀將是我也沒有什麼抱怨我的靈魂中尙可得一種的安慰這是出我意料外的唉神聖的愛情是歷劫不磨的你小心的去服待新人罷……………我這

種畸零可憐的人你可置之不理……呀我說錯了我的意思是叫你不要記念我……這男的說到這裏早已嗚咽不能成聲抽抽乙乙的哭了但他從淚眼模糊裏偷看韻玉仍是兀坐像石人一般虛榮心和天良在伊心裏作戰不分勝負幸而四面的環境引起伊腦中的印像伊想起從前他同在這裏絮絮的情那是何等親愛甜密想不到今天就在這裏和決別這又何等淒涼慘感呢我恨我父親的朋友爲什麼給我覓夫家斬斷我二人的情愛但是我也不能偏恨他總是我父親不是不該去托他他受人之託掌有女兒婚配權的父親之托那有不極力去留意呢咳這多是我父親一人的錯處那末如何設法才好我是無力抵抗的如賓又是家貧而且經濟尙不能獨立這叫我如何設施呢伊想到這裏拼出兩滴急淚呼吸很急促聲音帶顫的說道如……如賓你哭也沒用想一個安全的法子罷……那男的——如賓——這時還哭着聽得韻玉的聲音連忙抬頭向着伊的臉上很誠摯熱忱的答道那怎麼辦咧說畢態度非常踉蹌躊躇用沾滿眼淚的手指又進額前的短髮腦海裏不住的想着用什麼法子能使此事危而復安斷而復續想叫一個媒人去說合但是韻玉的父親是只認銅錢不知以外的這件事等於幻想幻想有時還能成事實這事是永不能實現的這法子不行我是沒有第二個方法了唉怎樣才好呢他煩燥極了用手指不住抓著頭皮死敗的細胞紛紛如粉般落下但是他沒法二人對坐了半天沒有澈底的辦法那時已是天暮一抹斜陽照在紅葉上發出很美麗的金光林間啼鳥彷彿聲聲叫道這不黃金世界嗎



韵玉是已嫁伊的夫婿是在墮落養成學校嫖賭專科畢業的對於這種學問是精透了平日間在外狂嫖濫賭無不爲他的孀母想收束他的野心所以急忙把他定婚急忙把韵玉娶過去那知他是一塊不可雕刻的朽木新婚的頭幾天還算躲在新房裏不出一歩他的孀母以爲伊兒子從此好了正高興得非凡那知不到彌月依然故態復萌日夜隨着一般淫朋賭友在妓館裏吃檯面打撲克他的孀母本來還有點希望指望娶了媳後可以好些這樣一來伊曉得兒子不會覺悟了一急一氣就此得病身亡他是喜極以爲母親在時握着財產全權原去聽厭話從此以後更可無拘無束自己可以亂挪亂用

錢財都在我手裏儘讓我用了但是金錢是有限的拿去填無底的慾壑總要完的不上幾時東也質田西也售屋財產率銳減下去再過一年不動產是揮霍光了沒處想法竟想到韵玉身上一天子他說家鄉住得沒趣要出外謀生去了他岳父鵬霄——韵玉的父親——無法禁止他眼白白地看他帶着韵玉出去從此消息沉沉不能知道他兩人的踪跡了

一天子鵬霄的一位朋友打從天津回來到鵬霄家裏來探望他說起天津有位紅倌人芳名喊做韵玉說道是這裏人被丈夫賣到窩子裏的面貌非常嬌麗因爲曉得我是同鄉時常在我面前問及閣下不知道同閣下有什麼關係我再三問伊伊不肯答實總是含糊糊糊的你如有興不妨走走

一趟看看如何客人如此說着但鵬霄好似受着了電呆坐不動也不回答客人看見如此模樣曉得內裏一定有點不對不好意思就起身告辭鵬霄也不挽留送了客人走出之後回來不住嘆道咳……是誰斷送了他

## 貧人之夢

Oliver Goldsmith 原著

## 戴夢鷗

悔因是個磨坊的工人生就是貪吝成性他愛金錢可說沒有人能及他又可說沒有個人禮敬金錢和他一般要是伙伴是在人衆之下談起某人是有錢的悔因一定要說我同他一向很是熟悉我和他做朋友已好久了他同我兩人是知己呢可是一談到窮人他必竭力的說我不認識他就向很熟識的也推說不識他生平不愛交朋友要是交起來選那有錢的人悔因雖是一心一意的想發財可是偏很窮除了那一架磨機養活他一生之外別的出息竟可說一些也沒有了這架磨機雖則出息很微細倒還可靠他日食無缺要是這架磨機一天到晚不停的轉過去那他就可不愁無食了加之他又很節省在他每日的收入裏總抽出個錢幾儲蓄工作完了他總是在那裏暗暗地盤算心中好似很得意的樣子不道這點點的收入那能填平他的慾望他只怨自己窮因此他常幻想着總有源源的收入纔好忽一日他正是恍迷在幻想裏忽聽得他鄰人在地下掘得一縷的金聽說他做了三夜的從早做到晚手胼脚胝的爲了這幾個錢金錢在鄰人桑克不過靜悄悄地睡在床上在天亮前做了幾個夢罷唉我若能像他這樣的做幾個夢便能掘得藏金那就多少快活咧可是我得

了藏金我恁的把他拿回去不讓老妻看見呢我從此以後一心的把埋在黃金堆裏那是多少樂趣啊凡是這些念頭不過使悔因增加他的煩腦罷現在他不像以前般的勤苦了他一味子的嫌憎出息微少自然咧他的主顧不要他做了他終日裏翻來覆去的思想一到夜裏一骨碌的到床上去尋他的夢境好運呢久不和他親近了到後來似乎笑他可憐便賜了他一個黃金之夢他夢見在他磨機之下有一大罐的黃金和鑽石深深的埋着上面還有一塊極大坦平的石板壓着他把這夢瞞着不告別人只望還接着做同樣的兩個夢可以證實這是不欺他希望如此竟得了滿意的答覆以後兩夜果然仍見藏金放在原地方疑意盡釋第三天他起了個大早獨自一個拿了柄鋤頭悄悄的地到磨坊裏依着他夢中所指示的靠牆那一邊開手就掘下去不久他就到一個成功的預兆掘得一個斷指環再一點點掘下去掘出了一張瓦片完全無缺還是新的咧便越發用力掘下去最後就發見了一塊大而且平的石板可是因爲太重大了使出盡平生之力也不能動他分毫他快樂極了喊道在這裏了這寶貝在這裏了這石頭下面的的確確容得下這一罐的金鑽在理我定要回家將這事告訴我老妻要伊幫我來移去這石板因此即刻轉家將這事全個兒告訴了他的老妻伊聽了這話自然樂極了一把揪住了他的項頸狂樂般的抱着他快樂的狂熱正不減他理想中藏金的全數高咧回頭來一口氣回到磨坊裏在悔因鋤過的地方移開大石他們就見到這裏面的的確確的沒有像他想望般的藏金可是那磨機就是他們僅靠衣食的却已因此破壞塌倒咧

夢鷗按古爾德斯密 Oliver Goldsmith 爲英國大小說家於一七二八年生於耶福德 Tong-ford 之派拉斯 Pallas 後就學於都勃林 Dublin 大學繼出而爲牧師爲律師爲教師爲醫士皆無所終乃遨遊歐洲大陸凡數年積其經驗之所得草「旅人」"The Traveler" 一詩一七五七年返倫敦從事醫業亦無成就乃始治文學所著如「蜂」"The bee" 「伊以退讓而克人」"The stoops to conquer" 「世界之公民」"The citizen of the world" 「威克斐爾之牧師」"The vicar of Wakefield" (即林譯雙鴛侶)皆負盛名是篇原名 "whang the miller" 雖着墨不多而異常深刻能以少少許勝人多多許尤爲難得惜余譯筆太弱不能曲盡其長事也

## 催眠術

## 張無諍

羅可容是個很有作爲的青年他兄弟五人要算他最聰明並且在學校裏很能放下功夫的他又不好玩每聽學校放假他一回家便去用功去了這個並不是做小說的故意的把他描寫得好的上天不好的比畜生還不值錢實是如今的青年很容易走向邪路上去甚或墮落火炕葬身一生羅可容只謹守他父母之誠家中雖有錢却不拿去濫用他的兄弟都還好可容聰明他父母很愛他他也很能體貼他父母的心可容兄弟五人可容是第三他長大了在一個什麼他方辦事薪金每月一百塊錢他兄弟都能辦事要算可容最謹慎勤儉

過了一兩年大家都詫異起來原來羅可容不知如何忽地變了脾氣月底接到薪水不上三五

天用個精光辦起事來糊裏糊塗混一天算一天他父親聞了大怒說他是個不肖子他却回嘴道我向來是個不肖子你難道還不曉得他不知那裏學來的吸煙本領成日吞雲吐霧他家中人倒想得呆了恁地變成這副樣子對於朋友專門胡言亂道沒一句可靠的在家中對於父母兄弟更不成個模樣家中無論主僕見了他都頭漲他父母別說愛他簡直恨他悔當初不該生這麼一個兒子留在家中尋煩惱

當時這事傳了開去早引起了一位心理學博士的注意這位博士姓王名科年紀很老鬚髮都變了灰色王博士聽了有這麼一件事便要研究這個理由心想這定是他必定受了一種什麼激刺使他的腦力思想全都變了過來可是他如今的思想如何不能知道要是研究出他現在的心理來定很有味如我當面問他他又那裏肯說呢王博士有位朋友叫做蘇和他半世的功夫都用在催眠術上他說我們國家研究催眠術精的很少我便要竭力的提倡他研究了幾十年自然狠精教了許多學生這時王博士向他說起蘇和道老友這事我來包辦必使他現在的心理對你說個明白王博士拍手道好極

王博士便同了蘇和到羅可容家裏去蘇和用了他一世研究所得的催眠術行了手術羅可容便昏昏沉沉的了

羅可容似失了知覺眼睛半開半合蘇和先試了一試於是漸漸地問到這件事上來了蘇和先

問他道你還記得從前的事麼可容答話很含糊說我怎麼不記得於是蘇和再問便引了一大段話來

羅可容道唉我怎麼不知道我現在做的事是罪惡呢我只是不得已啊我忍心出了這條下策可是我良心上問得過去很對得起我自己從前我專用心思有些人勸我休息休息不然恐要弄出病來我聽了頓的一觸彷彿我已成了病了後來不記得聽見誰說起說我已早有了肺病了我也不甚留意後來我忽地記起了這事便請一個醫生驗了一驗驚道呀你肺病已危險了我很怕的問道不能醫治了嗎醫生不答只是做出可怕的臉色來我心想這真遭了我不久便死了死了不打緊只是我父母很愛我我死了我父母不是要發狂定要悶出什麼病來可是我生肺病終是要死的我死了要使我父母不憂悶唯一的法子只有使父母不愛我因此我便故意做出這種事來務使父母將愛我之心去了蘇和道那麼你現在做出這種事來也足使你父母痛心啊可容道我只是不得已才出此下策啊王博士歎道唉你想錯了你生時無論怎樣不孝父母然而你死了你父母總傷心的這是一定的道理只怕做兒子女兒的未必一定孝父母罷可容歎道這些我那裏想得到呢只要不傷父母之心我寧可壞了我的名譽人家說我不肖王博士同蘇和都相對而視好像呆了於是蘇和再弄他醒來

王博士很覺可憐便勸他靜養到西湖那裏租一間房子王博士情願陪他講些有趣的話使他

開心幸虧住不到三年便好了

## 破曉

戴滌源

天的顏色從紫漸漸轉紅到紅了東面有一道微光透過紅色浮雲鑽進一間樓房的破板門裏去直照入阿周夫婦的眼簾裏他們看見天庭發出這一種表示知道快要天亮了只是捨不得這七穿八洞的破棉被還把頭直鑽在被裏避開這破門板裏透進來的冷風只是不敢再瞧着這寂然無聲的破屋只聽得漏水滴在破板桌上的聲音後來雨漸漸大起來漏水流進這破棉花胎已經濕到阿周夫婦們還沉沉睡著的幼子阿毛三人身上他們也沒法這聽得阿周說道好冷的天啊秋天已經這樣冷冬天不知怎樣過法呢阿周的老婆道你還要管冬天我看今朝就過不下去了我們的棉衣早在當店裏穿些甚麼呢他們盤算了好久還是阿周老婆聰明些說道我的那件棉背心你穿去了好在我那廠裏火總一刻不斷的……鳴鳴鳴……工廠裏的汽管是鳴了阿周道阿呀時候不早了趕快走起罷兩人只得把頭鑽出來吃冷風阿周穿上背心外面包了一件藍粗布衫他的老婆只穿一件衣裳抖抖縮縮的爬起來看看牀板下的米袋只有一手把米了阿周發急道怎麼好呢今天又要挨餓了他的老婆恨道總是你不爭氣隔壁張大媽不知肯不肯借了就要去借這樣大清早也不能去擾人家總要我日中回來時再說你不要挨了快些去開門廠裏遲到了又要

扣一日的工錢呢說罷他自己就拿破棉被把阿毛四面蓋好又用重些的東西壓在四角不使他滾下來那時阿周只得去開門對頭遇着幾陣冷風連連打了幾個寒噤他老婆已催他上路二人便張着一把雨傘門口托對面擺水菓攤的陳老太婆替他們看一眼他二人走了一段已要分路雨傘他老婆張了去阿周自己只得沿着路旁走衣服褲子早已濕極了肚子也很餓幸喜路上碰見工頭阿周便向他借了三個銅子買了燒餅點點飢路上工頭對他說我們要求加薪他們不肯恐怕要罷工了阿周聽了想道加薪得成固然是好不過忙了一日還要挨餓如其罷起工來一定要餓死這事是在工頭面前也不敢多說只得一聲不發的走進工廠去吃煤灰那時天方才亮透呢

## 廿年後的軍制度

王受生

流血原算不了一件重要的事。一個人生在世界上。這所有的身體。并不是個人所有。倘若沒有世界。沒有國家。自然也沒有人類了。要知道流血是應該的。有什麼傷心難受。今日的血。雖然流多了些。將來總可以博得些榮譽。算是今日這流血的代價。

話雖這樣。一個人既然從了軍。生死還不算事。不過稍受了點傷。也沒有什麼傷心難受。因為我實在負着很大的擔負。你可知道我的母親。是七十多歲的人。而且又是個殘廢的人。我妻子又年輕。倘或在這前線上。……別講了。你聽聽看。好像前面又開火了。你要忍痛撐持著防備些罷。



兩個負傷流血的軍人談到這些話。也算他們良心上一時覺悟。可是這時正當那中華民國三十一年八月十五日。却是我們中國同東國談判決裂第三日。這戰爭開始。那人人心中的愛國心。奮鬪心。完全先在腹內和那私情作了戰。結果是愛國心勝。這是決不像二十年前的人民。都以私情爲重。那負傷的兩個軍人。更是以國家爲己任的。私情兩字。斷談不到的。

他兩個之中。有一個稍稍念想家中。却不知不覺的又中了一彈。索性送他回家。其餘的一個姓武。叫着鍾華。看着連嘆氣也不嘆氣。嘴裏低低還說道。沒血性的人。結果應該這樣。個個要都戀家。那不必打仗了。

這次戰爭。一半是民意作戰。將近一星期已告了終止。世界上無論什麼國。貧弱是沒關係的。只要民意的作戰。準是必勝。却不道這中國。素來是在世界上。抬不起頭的。現在居然也稱起強國來了。這也很虧那些流血的軍人。這時中國的軍人。是無上的尊崇。外國更是奉之若神。那小小的東國。完全屬於中國的版圖之內。他那國內的富翁。有十萬家私的。都要奉送中國五萬。一切制度言語衣服。都同中國一樣。最可快的。便是我們國內著名的幾個大商埠。都沒有他們的足跡了。其時外國有許多地方。都租給我們。我們所有

的巡捕。都是東國人。你道怎不令人心快。可是政府裏在這時。都將這場大功。不得不歸功於當時臨戰的軍人。

武鍾華已做了海陸軍長。他做了不到一月便辭職了。他在那離職時候。招集了全國的高級的長官。開一個演講會。他的宣言是。

現在的中國。自然不是二十年前的中國了。現在的軍人。也不是二十年前的軍人了。諸位可看見從前軍人的樣子。我是現在這次大戰中的人。我很怕做軍長。又像從前的那些沒道理的軍人。當我這辭職時我已有點對於軍人的意見。貢獻給政府。

果然過了幾日。政府的命令下來了。

第一。凡是軍人沒有什麼薪餉。願意的來當。（這是怕的軍人錢一多。就生了貪心。彼此免不得爭奪。以後國民因為保家衛生等。若有人來侵犯時。自然也願意去當兵了。）

當軍人的在三年服務期限以內不准娶妻。（怕的娶了妻。又想娶姨太太。）

因為戰爭有功。便取銷名字。不當兵了。（有了功。斷不能陞官。陞了官。又像二十年前的軍人放肆了。）

臨出發的時候。由醫生由注射器。量人體中血的多少。至戰爭告止時。再注射看消去

多少。便知這人的血流出若干。定這人的功勞。所有表揚功勞。并不是官職勳位勳章。不過在政府庭前。建築一座銅像。功越大那像越高。

如此的中國。已不似二十年前那樣無道了。所有的軍隊。個個都是精神煥發。更不談到私爭兩字。想不到二十年之間。人民的幸福。會達到這樣。也不得不推重那位武鍾華先生。

唉。二十年後。果真這樣嗎。也不過是一種理想的。大約也是現代的人民所希望的罷。

## 戒指

朱天石

錢厚畢業中學的時候。誰不讚譽他一聲。什麼品學兼優咧。什麼前程遠大咧。這許多話錢厚聽了。並沒什麼。傳到他未婚妻馮楣耳中。心裏却是何等愉快呢。

錢厚升入大學了。大學裡的規矩。自然寬了許多。平時很勤學而且很束身自好的錢厚。不免就近朱者赤。近墨則黑。朋友們有嗜好的。使他也染了嗜好。朋友們懶得不讀書。使他也樂得偷懶了。唉。這叫做環境。

學校裏的功課。雖然不肯用功。但是錢厚也有很用功的日課。便是和他未婚妻馮楣的通信。除非是向家中要錢。連家信都不大肯寫的。只有馮楣的來信。答復不能遲了分秒的

。他手上帶的金戒指。明顯地刻着馮楣二字。當然是他們訂婚的信物了他遇閒暇的時候。便要細細展玩一番。好像這是未婚夫應盡的義務。他當早上醒來。從被窩裏伸出手來。一眼先看見了這枚戒指。使他心窩裏便笑了一笑。晚上臨睡了。也照例須和那戒指接一個甜蜜的吻。和接在伊的櫻唇上一樣。他這很正當的舉動。自然不迴避他人。而且有時要故意的向人誇示。但是旁人忌妒了。

狠奇怪的。這個時候。忽然不見了錢厚手上的戒指。關心忌妒着錢厚的朋友們的。然驚訝起來。却也不怕冒昧。直捷地向錢厚不住的追問。他支吾着那裏肯直說。

後來事情敗露了。原來錢厚受了同學的誘惑。幾次向窰子裏嫖妓。他是才出茅廬的人。種種受人欺騙。更是吃虧不小所以身邊的錢。一概酬用完了。不穀。還欠了幾處債。債主追逼的時候。只得當了衣服。還不够。只得忍心的將這枚訂婚的金戒指。寄存到質庫中了。

而且錢厚得了病了。走路一步一蹙的。知他病源的人。都很替他嘆息。很有望的一個少年。都沾染了這樣毒症。他自己都還諱莫如深。對他家中。只說是寒熱病症對他未婚妻。也只說是寒熱病症。馮楣却一封一封的寫信來慰問他。他却故意要裝做無力動筆的模樣。

。索性置之不覆。但是他想此病不可不醫。自己那裏有錢。家中已幾次索取了鉅款。不能再開口了。於是頓生一計。很潦草的寫了一信給馮楣。只說養病須住醫院。眼前缺少幾十塊錢。懇求暫爲設法。移挪一用。盼望兩天。果然馮楣的覆信到了。

馮楣信上大略說。屢次寫給你的信。却遲遲的不見回音。我很憂慮了。今天使我快慰。你能在病中回給我信。我更感激得要哭了。醫院養病。極好。祝你早日痊愈。是我二人之福。但我這裏。現銀錢也不很多姑且將平日所御的兩枚戒指奉上。憑你如何處置。這些小事。萬萬不必存在心上。至於我的手上。還有一枚無價的戒指。就是我們訂婚的戒指。這却恕我不能給你。我要終身戴着呢。

錢厚草草看完了信。丟在一旁。馬上趕到金子店裏。將這兩枚戒指兌了現銀回來。看戲咧。吃酒咧。寬寬綽綽的使用了幾天。連醫院的門。忘記了沒有踏進去。

光陰很快。錢厚得了學士位了。他父親很喜歡的料理和他完婚。結婚的前一個月。錢厚方如夢初醒。記起那個結婚約戒指。連忙從質肆贖了回來。這枚戒指。在質肆中也有一年多了。微微的塵灰。已放住些在花紋中。似乎恨着錢厚。有多時不和他親一個吻了。

## 市聲

## 金君珏

小說家紅葉生。忽然要從那綠水縈迴。遠山如畫。風景天然的紅葉山莊。移居到城中

去。他本捨不得離這好所在。不過他的意思。以爲紛擾的社會上。必有許多奇怪的事跡。可以做小說資料。好的他是抱獨身主義的人。來去很自由。便分付僕役守好莊子。自己一肩行李。到城中租一間小樓住下。俯窗下視。便是一條大街。左邊是旅館。右邊好像是人家。雖不是十分繁盛之區。但是車水馬龍。却也很熱鬧。往常他雖常進城。但是總不介意什麼。這次是覓小說資料來的。所以處處都用小說的眼光看去。他覺得來來往往的人。都是十分忙碌。究不知爲了什麼這樣忙。怕的連忙的人都不知。人的耳目口鼻。若分了開來比一比。大半都是一樣的。但是放在一張臉上。便一人一個面孔從沒相同的。「面孔之神秘。」「人爲什麼忙的。」這兩件倒是很好的小說資料。便閉上目靜一靜神。預備去做。但是一片聲音吵得他兀自思潮不定。車輪馬蹄的聲音。很雜亂。或是由遠而近。有時漸漸的沒有了。小販和賣菜的聲音。最有趣。能將許多物品。一串叫起來很有節韻。乞丐直着喉嚨一味亂喊。很不好聽。最有次序的。要算南街那月鐵匠舖的鎚聲了。一聲一聲的幾乎和壁上的鐘聲一樣的不亂。直到黃昏纔止。接着又是一陣笛管琴弦的聲音。鶯囀燕叱的聲音。呼么喝六的聲音。還夾些談笑聲和杯盤聲。這些聲音都是從旅館和人家出來的。所以聽得十分清楚。他素來是好靜的人。今日竟被這許多聲音。擾得煩了。好容易到了夜深萬聲已經沉寂。隱隱的只有犬吠聲。和更柝聲。還有屋主人的鼾聲。和咳嗽聲。斷斷續續的。

還不十分吵人。現在他已經倦極。便沉沉的睡去將破曉的時候。忽然一陣子豬嚎的聲音。原來是屠戶正在那裏殺豬。這聲很慘厲。將他從夢中驚醒了。同時禮拜堂的鐘。也發出清越之聲。將曉霧衝開。這是上帝慈愛之聲。和殺豬的聲音成了反比例。鐘聲以後。各種聲音都繼着了。猛聽去却祇有一陣喧嘩之聲。他到今日。纔發覺這不可思議的世界。簡直是人類之聲。組織成的。若是世界上一些聲音沒有。便成了啞吧世界了。一天一天的過去。這種種聲音總沒甚大更動。社會上人都爲了一件自己。也不曉得的事。很爲忙碌。無暇去細聽。現在紅葉生將這種種聲音分割了開來大約總不外快樂和煩惱兩種。兩種之中。比較起來還是煩惱的多些。工廠火車和輪船的汽笛。似乎沒甚出奇。但是紅葉生說。裏面有無數的離聲和呼聲呢。

房主人很多情。知他是採取小說資料而來。便不時的和他談些張家阿貓。李家阿狗的逸事。操着破鑼的聲音。津津有味。其實紅葉生無心聽他。也不知他說什麼。起初還不怎樣。後來實在被他擾極了。但是也沒法可以止他不說。房主人是夫婦二人。子女倒有七八個。終日和鷄鴨成了羣。笑啼雜作。從沒有一刻安靜。有時夫婦由閒話。漸漸相罵。至於打起來。七八個孩子也就此齊聲哭了聲音鬧得過大。鄰舍們便一闕進來。又多了一種勸解的聲音。一會兒罵聲止了打聲息了。哭聲也停了。鄰舍們散去。房主人便上樓來。將過去的事訴

了一回。請紅葉生評理。剛把房主人勸得去了。女主人又上樓來。公說公有理。婆說婆有理。弄得紅葉生左右爲難。統共他來了半月。他們相罵相打倒有十一次紅葉生覺得這社會上。委實煩極了。便一肩行李。依舊回紅葉山莊。聽那風聲水聲的天籟。秧歌樵唱的人籟。做了一篇哲學小說「人類之聲」現在還沒脫稿呢。

## 戰場上的犧牲者

李伊涼

星期日早晨走到一位朋友家裏去坐坐東談談西說說好不有趣後來慢慢兒牽涉到時局方面兩個人便深深沉沉嘆了口失望的氣正在相對無言的時候忽然從空氣中傳來一種很慘厲的聲音呼道「你們好忍呵」這個聲音彷彿是巫峽猿啼孤舟婆泣於悲哀之中挾著憂憤帶著恐懼一齊打入我的頂門鑽到我的心裏再由大動脈跟着血液運行到我的全身登時我就好像落水裏冷半截連忙起立張惶道什麼……什麼我那朋友却板着臉孔自言自語樣子回答我道戰聞報主筆現在那開始編輯了我得着這個不明白離奇的答覆剛要再問時窗外忽然飛進一張紙片不由得拾起來看道

張鬍子被張作霖殺得大敗現在正練十萬大兵想再與作霖拚個你死我活

孫中山被孫文趕跑還不甘心想連絡舊部重整旗鼓大戰一場

永定河全隄決口水汎瀾河道屢易變做無定河了可憐無定河邊骨猶是春閨夢裏人



我看完詫異道瘋話我那朋友道這就是戰聞報你看又吹進來一張了

你看

兒子問母親道爸爸那裏去了

母親道爸爸去打仗去了

兒子道爲什麼要去打仗

母親道因爲要飯吃

兒子道聽說打仗一個不好要變砲灰的

母親不能作聲

渾帳王八羔子道你們上前去呀死就死呀呵呵男兒爲國家死半壁江山一墓出

我朋友問我道你從前可聽見一位叫晏憚真的新聞記者麼我道是的曾經會過一面人品學問都好呀又飛來一張了

日本的朝鮮兵從東北角上岸了英國的印度兵從南邊殺過來了法國的安南兵從東南角殺過來了噯呀呀你看房子把他們燒掉了牆壁把他們弄坍了阿嚏嚏活活的人把他們做了賽搶的把子呢唉你看這許多人把馬蹄踏得五臟六腑都流出啦

我道這戰聞報究竟是怎樣的一回事我看起來這人差不多是瘋子我朋友跳起來道你如何

能斷定他是瘋子我道因爲他都說糊糊塗塗的獸話我朋友道他的獸話究竟有沒有價值呢只可把我難到了仔細一想他雖然說了些離奇古怪的話但句句都含着非戰的劇烈思想字裏行間似乎尙留着剛才慘呼神情連忙改口道無論如何他總是一個富於感情的人我朋友道對哪晏憚真先生的近况你曉得嗎我聽見這牛頭不對馬嘴的話摸不着頭腦登時獸了一獸好久才笑道先生請告我有統系的話罷他道奇了你不是要曉得這戰聞報的事嗎我道是的呀所以先請你談這個他道所以要談晏憚真我笑道你不要同我賣關子弄玄虛談禪哲理了究竟憚真與戰聞報有什麼關係快說快說他道且慢且慢你曉得坐飛艇的法子麼我道急死人我不懂你快說他道其實這個坐行飛艇並不是真的坐飛艇乃是一位新式先生教學生們做文的文法就是大作翻騰往題外老遠的說過去我不過借個名詞預先關照你一聲省得你問個不休罷我道坐飛行艇也好坐汽車也好說說隨你老遠的說過去罷我朋友道戰爭一件事究竟是說不過去的一樣的人爲什麼却要你恨不得我死我恨不得你亡呢有的人說戰爭終究是人類破壞的手段有了破壞方才有建設那並不是一件絕無理由的事這種論調在法律家看來自然認爲不錯的但是也不過似是而非的罷了其實人類的仇敵多得狠最近美國學者發明昆蟲將要與人類宣戰了人類却不謀抵禦的方法反自相殘殺起來是什麼的理由呵致於我國的內鬪更是無謂不論何人都沒有一個人贊同的此次的戰爭不知雙方各犧牲了多少兵士和全錢社會方面蒙他們多少的損害可憐那晏憚真先生也

做了戰場上的犧牲品原來他當戰爭初起時上海新聞界就推他爲前往火綫探聽消息爲戰場地通信員不想他沒有多少時候就因爲慘象重重深印到他腦中得着神經病了還虧我國市政沒有十分發達各處都沒有設立瘋人院不然這位晏憚真先生就要在那監牢式的病院中葬送了一生呢他每日早晨這樣的慘呼寫這種紙片過了早晨他就和好人差不多或者也許是戰場上的慘狀在他睡夢中來襲了所以早上的神經如此的昏亂呵你看戰聞報又飛進一張來了其實他並沒這戰聞的名目還是我代他假定的呢你看

你要主張戰鬪嗎那末我就要把戰場上的磷磷白骨鮮血淋漓的骷髏呵手臂呵腿呵脚呵一齊拋到你的屋子裏你的臥室裏把你葬在裏面看你去主張戰鬪去罷

## 殉

## 高秋埜

雄鷄唱罷。旭日東升。大好春光由玻璃窗中射入。一少婦當窗坐方把鏡晨妝。其時。一僕婦抱一小孩入。見之曰。珠兒。祖母起身否耶。僕婦代兒作答曰行將起矣。珠兒何人。少婦之子。少婦名娟娘。年方二十有二。旣而珠兒把手呼母。娟娘乃抱之於懷。而吻其小額。忽窗外來一老僕。白事云。少爺有電來。娟娘卽命女僕取入。譯而視之。則電爲『主病早車回望接僕貴』娟娘聞電大驚。桃花之面。頓泛白色。乃執電稿奔告其姑。其姑聞之。恐急異常。顧謂娟娘曰事不宜遲。盍速派家人至車站迎候。娟娘曰。媳亦擬偕家人同

往也。母以爲何如。其姑曰。吾媳去則吾更定心矣。娟娘遂偕家人等驅車出赴車站。

電紙中主人云者。娟娘之夫王石冷也。曾畢業於東方士官學校。近旅寧佐某軍門幕。智謀宏富。學識超羣。爲軍門所倚重。光復之際。軍門反正。而蘇省爲南北要衝。軍書傍午。日不暇息。石冷遂因勞而致病。

機聲軋軋。氣笛嗚嗚。一列快車方由白門馳至。抵站後。人聲鼎沸中。娟娘偕二老僕。往來尋覓。半晌始遇石冷。已沈郎消瘦。不能安步矣。乃喚肩輿乘之歸。

石冷回家已兩週。而疾日見加重。一夕石冷握娟娘手謂之曰。娟卿余病已入膏肓。恐將不久於人世。惟與卿結褵方三載。前途幸福正未有艾不意造化忌人。且將罹其凶。予幼年失父。老母育子。受盡艱辛。卿不見老母之髮已斑斑白矣。今不幸。且不能再侍於膝下。上負親恩。下累賢卿。吾死後尙煩賢卿善事老母。善撫珠兒。予亦可瞑目於泉下矣。語已復命僕婦抱珠兒至。用手撫其額曰。吾可憐之珠兒。汝將爲無父兒矣。珠兒。汝長大之後。其繼吾志。以廣我宗。童子何知惟呈其憨笑。徒增人悲耳。已而復顧其母曰。兒不孝。不能再侍吾母矣。言至此。乃嘔血而亡。娟娘及其姑皆痛哭而暈者屢。未幾弔客踵臨。入睹此淒涼之慘狀。誰不爲之淚下。而娟娘哀痛欲絕。意將以身殉。石冷之妹梨姑勸之曰

。嫂乎石哥亡時以何事託嫂今白頭親老黃口兒嬌豈嫂一死可以卸職時耶。梨姑勸時。言至哀而語亦激。娟娘聞言。沈思久之。乃泣而謂梨姑曰。汝嫂命薄。禍及石郎。吾不死則無以殉情。死則無人事親撫孤。然而事親撫孤事大。吾今將忍痛茹苦。聽妹之言矣。

嗚乎娟娘年未花信。已爲最不幸之未亡人矣。此不獨目睹者爲之淚下。卽今之讀者。亦將代之傷心。而娟娘上事其姑。下撫珠兒并白躬操。持家嚴而御下寬。聞者皆賢之。

光陰如矢。石冷棄世將三載。而珠兒已六齡矣。娟娘日延師教之讀。夜則自課之。遇學益進步時。則欣然色喜。否則流涕而泣珠兒雖幼。頗能知旨。睹此則牽娘衣而曰。母毋悲。兒從此將奮讀矣。此言出自天真爛漫之童子。雖多愁之娟娘。亦爲之破涕一笑。一日珠兒與鄰兒戲。偶傷其額。娟娘呵之曰。珠兒汝知汝爲無父之兒乎。乃與頑童角力。倘有疏虞。則王氏之祖宗矣。將爲者敖氏之鬼不其餒乎而吾亦有何顏見汝父於地下。言已泣而責之。諺曰。打在兒身上。痛在娘心裏此時娟娘心中不知其暗中拋却幾許傷心淚也。娟娘之撫珠兒煞費苦心。直至珠兒十七齡時。又爲之授室。期年生子。而娟娘十餘年之愁顏。乃欣然一霽。

東風和煦春光明媚此時耶。乃石冷去世之十五週紀念。娟娘祭之如儀。然其哀痛則較昔爲減。不知者以爲年久衰殺。或謂佳兒佳媳。列侍其側。而又新獲文孫。宜其化悲爲樂

也。不知彼娟、此時實大有機心焉。次日晌午娟娘猶閉戶未興家人疑之珠兒夫婦隔戶問安。內久不應。既而娟娘之老姑聞呼聲亦來乃羣推入戶。牽帷視之。則娟娘以衣冠仰藥終矣。珠兒等大痛。然已無法挽救之方。檢其枕畔。有函一。則娟娘之遺書也。書云

吾最愛之珠兒。汝前爲無父之兒。今則更爲無母之兒矣。母非忍心棄而死。實不得已耳。汝父沒時吾欲身殉。汝姑責吾以死非其時。故吾含痛茹苦。育汝於成十有五載矣。今汝已授室生子吾職已盡吾又何忍樂此未汝盡之年。而今父夜台獨棲。久甘寂寞耶。故吾絕志一死以償夙願。然而汝祖母老矣。汝其孝事之以代汝父職吾死亦無遺憾矣。母絕筆。

## 牛奶

### 俞亮時

幾顆翻黃色的楊柳。被西北風吹得搖曳不停。在這幾顆柳樹底下。有一間柴草紮成的牛棚。裏面睡着一隻新生產的母牛。身邊睡伏着他一只新生的小牛。嘴裏含着他母牛的乳頭。不息的吃奶。那隻母牛又時時把舌去抵小牛的身子。一時又像很乏力似的做出一種親愛聲來。在那母牛的頭。一邊放着一隻食料豐富的桶。這是主人特別優待他的。他吃了這種豐富的食料。所以他的奶。多而且潔白。小牛也因此一天一天的皮毛光滑。身子肥大起來。這全是他母牛奶的能力。

李阿全辛辛苦苦種下去的稻。心裏很希望到收穫。比較往年多收一點。却不料到了炎夏日的時候。那稻都漸漸的乾死。原來這年是大旱。田裏車下去的水。不消半天。全被那泥土和太陽光。吸收得乾乾淨淨。到了收穫時候。一粒也不會收着。他心裏雖是難過。卻也無法可使。看看秋光一霎眼的去了。冬景就漸漸的到了。九月底。那如狼似虎的催租人來了。李阿全雖是口口聲聲說了許多苦況。那催租的却掛起了『不二價』的招牌。一點也不肯通融。那時李阿全祇好忍氣賣去那頭母牛。

周少甫在四十歲的時候。纔得着一個兒子。那時自然是鐘愛得非常。穿得好。吃得好。那麼論理他兒子的身子。總可以強壯起來。那知事實上却不然。雖是穿得好了吃得好了。身子反瘦弱得很。時常生病到了三歲。仍舊是如此。所以今年冬天。他老子想弄些牛奶給他吃。補補身子。可是教人送的牛奶。總是不純粹的所以他想買一隻母牛。他既定了這個主意。就差人出去物色。恰巧這時李阿全的母牛要賣去。就講定他錢八十塊錢。連小牛一同買來。那時李阿全看看手裏亮晶晶的八十塊大洋錢。又看看那兩頭牛。心裏很是難過。然而也沒奈何。那隻母牛到了周少甫的屋裏去後。天天總要取去許多奶漿。可憐那隻小牛。從此祇好吃些殘餘之漿。起初幾天。小牛還有殘餘之漿。吃到後來。連殘餘之漿也沒有吃了。因為那隻母牛在阿全的家裏。吃足了豐富的食物。奶也充盈有餘。自從到了周少

甫的家裏來。第一二天除掙去外。還有殘餘的。留他小牛吃。可憐過了這幾天。以後食料又不豐富。奶自然要減少。每天還要這樣的掙去。真個一滴也沒有。可憐那小牛吃不着了。哀哀的叫。餓時祇好吃些粗的料。到了每天早晨的時候。他看看他母牛掙奶。他總是饑涎欲滴的哀鳴。眼淚撲簌簌的同他母牛掙奶一樣滴下來。

一天夜裏。紛紛大雪。到了天亮。那掙牛奶的走到後院去看看兩隻牛。見都倒在雪裏死了。死的樣子很可憐。原來那隻母牛倒在雪裏。小牛的嘴。還含養他母牛的乳頭。想吃奶的樣子哩。唉！可憐呀！

周少甫的兒子。從此身子漸漸的雪白強健起來。這全是那母牛奶的能力。

## 嫁前

蔣吟秋

張小姐快要出嫁了。距離吉期不過一星期的模樣。所以這幾天他的家裏。都是因為趕辦喜事。很覺辛苦。而張小姐却也很忙碌。鎮日的在房中。整理自己的嫁衣器用。以及一切零星瑣屑的東西。凡是於自己主權的。無論巨細。不擇美惡。搜羅得一絲不留。都預備帶到夫家去。以為此時和母家從此宣告脫離的樣子。老話說『女心外向。』的確不錯咧。

最後到臨嫁的隔夕。他還尋到幾件兒時的玩具。也收拾了。預備將來給自己子女玩弄的。牆腳邊又拾到了幾叢雜線。數堆破布他也包好了。預備將來可以給兒女在換糖擔上換



糖吃的末了在窗隙的縫裏。看見幾根黑漆漆的。好像是頭髮。想及頭髮也是有用的。可以向「頭髮換引線」的人換綫用的。到也不肯放棄正想伸手去取的時候。忽然的不看見。但聽得窗裏喊道。「女兒啊。老父力薄。不能爲汝厚置裝奩。十分慚愧。不過這兩根是老父的鬚鬚。是不能送給你帶去的。女兒固很愛惜方物。這個你就放棄了他罷。」

張小姐聽了老父這番話兒。弄得羞慚無地。聲淚俱下。原來老者因爲深夜聽得女兒還沒有睡。所以起來。在窗外窺視。張小姐却沒有留意。倒受了這一場的沒趣。

## 債權

孫弋紅

俗語說得好「立了借債跪了討債」是說討債比借債還難這並非形容得過分簡直還形容不盡討債的難處咧王先生別人不曉得我的苦情你老人家總該明白的那六百五十元還是我六年之間含辛茹苦積蓄下的如今年已近老衰病日侵做不來什麼事了我的兒子媳婦又只會坐在家裏分利的仰事俯蓄更無庸說起所以我在世的養老費以及身後所需一切費用全靠只點積蓄了現在……伊說到這裏枯乾的眼眶裏早又藉淚珠兒去滋潤了

王先生注視着那可憐的婦人的面一壁向伊道我雖也聽得你爲了討不着債卻委實不明白其中的底細請你再往下說罷我自己講我也喜歡管人家閒事的或者這件事我有可以爲力處我總當替你想辦法就是

伊停了一停誠懇地說王先生我很感激你竟肯允着助對我想除你之外簡直也沒有第二個人可以商量得換句話說就是再沒個可憐的人了他們方且認我是個瘋子咧其實我那天氣得昏昏沉沉什麼事多不知曉了說出話來也同心裏一樣的紊亂簡直像服了麻醉劑神經失去感覺力的一般雖還沒有瘋但是差不多同瘋子一樣了如其真個變了瘋子到也什麼事多不問了可是失了知覺的神經終又慢慢地恢復過來使我同不快的事接觸王先生我因欲表示我心中所受苦痛把無關緊要的話購了一大篇你可不嫌我煩瀆嗎王先生狠動容的答道決不……你儘管講好了伊道我現在得切實地告訴你了十三那天我因爲家中用度有些不够才叫我兒子源福到他丈人那裏去拿六百五十元的利息並且拿回五十元手頭也好用的舒暢些不料他忽然變卦起來錢是一文不與倒承情奉贈了女壻五支雪茄煙喝着說你還不滾出去我向你母親那裏借的錢早就本利俱清你還想訛詐嗎倘若不用情面對不起叫了警察來你可休怪說着不由分說的推着他一直到門外把大門緊緊閉上可憐源福向來懦弱無能的吃他只一來真氣得冤無可伸打量向河心一跳借逝川以雪憤若不遇旁的人看見拖住早做了溺鬼了後來由路人送回來我心內不禁詫異問他到底爲甚如此他初時還吞吞吐吐不肯實說我很動怒道你有話儘管講難不成當看我的面前還有甚必得隱瞞的事嗎他只纔一五一十告訴我聽我聽了這一番話再也按捺不住心頭怒氣立刻乘了黃包車去問他個仔細到底錢是幾時還我的那知他一意圖賴倒不問情由的破口就

罵我氣得扯住他的衣領嚷着哭着扭到街心待喊個警察同到警察局裏去那知近地警察連影兒也沒一個後經許多行人上來解勸我只索忍氣回來最使得追悔莫及的就是當初他向我借錢時原有人同我說根生不是個好人啊就使你有錢借給他也須手續清楚免得將來發生意外的糾葛人心原是叵測的咳只怪我當時太大意了總以為親家可以無慮得的所以只在一個空摺上記了記借出銀數並日期但是他借了我那筆錢另去盤放重利幾年居然買田真產不似從前窮愁的樣兒了在理他也當感激圖報誰想他昧盡天良反欺着我們孤兒寡婦竟六百五十元全行吞他的心論起來正比蛇蝎還毒豺狼還凶既然逼人太甚我也不能不扯他到公庭上去辯理了好言向他討取諒也不肯還的了

王先生你在官場中閱歷很深辦事很久可以代我請個信託得住的律師嗎你不是已經允許代我想法的他燃上一支紙煙很命吸了兩口似乎要把感受的不平之氣一縷縷夾着煙氣噴出來一壁祇聽着講不則一聲聽到這裏忽然沉吟着道要起訴嗎你既說沒有借據可以作證物又沒中人作證憑你具有生花常妙舌恐怕也不能講明白對簿公庭只句話不是很難的嗎而且你說要請律師這可尤其不行現在的律師一顆圓活的心常要變遷的去年聽說有個人為着房屋地基的問題請了律師提起訴訟金錢化了不少日子經了好久一次一次耗去再審費結果依然訴訟失敗只

鬱鬱的一氣祇有含冤莫白到森羅殿上去告狀了可憐他到一死纔曉得請來的那位大律師暗中受了那方的賂賄爲人謀不能算是不忠哩所以小題不值大做可以過去也就無須同人爭執即如我的朋友春山借給人家三千多金斷斷續續只討轉了八百餘元他因此想提起訴訟要依法令強制執行追還其餘的二千多金後來經我苦苦勸了一番說你譬如做了好事行個大方便那方面煞是可憐得很呢就使你沒告他也不過白白用些冤枉錢要求損失賠償呢又沒甚抵押品宣告破產呢又沒甚產業正也逼不出什麼來了聽了我一番話想來很有理也就作爲罷論我現在並非要把勸他的話來勸你……伊忙道這也難講他——根生——現在很有錢呀可是他有心要圖賴不似你說的那家委實貧困已極無力足以償還諒情到有可原諒的地方王先生道非是說你討不到錢也只有作爲罷論那是人人都可借了錢不必償還天下也沒那樣便宜的事不過於其有多此一舉如何再央人去討把提起訴訟的話恫嚇他幾句討得還來即使短少幾個錢不打緊認真請了律師大做作起來那一批費用也一定不會小的萬一他仍然不還時那真叫實逼處此舍法律制裁外更無他法了他說到這裏有僕人拿着一張名片進書室來稟說有客要見伊趕忙立起身來道再見忽忽辭了出來他也忙着出去應酬了

伊自從聽了他一番勸告之後也深以爲訴訟是件可怕的事有害而無補的於是把始念完全打消只求着王先生臂助向沈根生去理論討取那筆費經了許多的糾葛差不多比根生向他借債

時要難上百倍

三日後算得了個結果根生允着償還伊五十元現洋同十畝沙田那十畝田照着時值估量一百三十幾元一畝總合起來終算償還的數目在四百元以上到底還短少了二百餘元可是根生的債務已盡伊的債權關係也消極了

## 歸來

范烟橋

一陣陣西風。吹着路旁的槐柳。蕭蕭瑟瑟地響着。似在報信給走過的人。寒冷的天氣快到了。夾衣是耐不住了。在那片片黃葉的影裏。有一個人穿着補綴過三四回的單衣褲。赤着脚。肩頭上擱了一袋米。狼不自在的走來。嘴裏咕囁着些什麼。却聽不清楚。大概離不掉。「怨天尤人。」的觀念呢。那西風兀自同他反對。儘力向着他劈頭劈面吹着。他好容易戰鬥着走到了他家門口。

他家在許多低大房屋的後面。伸伸縮縮。不則一聲。咳嗽一聲。那們呀的開了。他的妻子。一手抱了一個三歲的孩子一手來替他丈夫拿下肩頭的米袋問說。「今天爲何這樣晏。纔回來。」他丈夫在耳縫裏拿下一個香煙頭。身邊掏了一根火柴牆上丟的一劃。生了火。吸着了香煙。慢吞吞的先嘆了口氣。隨後說。「我們王先生。今天發工錢的時候。已是四點鐘了。你想二三百個工人要領錢。那給錢的又是算盤生疎。費氣費力。纔領到五百個大錢

。撈什子的米店。又是作難我。第三個走到。却等到第十七八個纜輪到我。三升米捐了四里路。在平常的日子。有什麼難處。這兩天有些疲乏恐。是要發瘧疾了。方纜走過鎮守使署前。打了幾個寒噤。幾乎站不住呢。」他妻子說。「你餓麼」他說「停了一刻吃罷。」當下兩口子沒有聲音了。

停了一回。他妻子說。「前街張七官今天來了兩次。要討欠的青菜錢。我在枕頭邊湊了五十三個錢還他。還欠他六十七個錢呢。他明天又要來的。」他說。「明天還他六十個錢。那七個錢讓了。不知道可使得」說時門口走了一個四十多歲的老媽子來。嚷着。「老五回來了。五嫂子你身子好。」五嫂子答應了。讓他坐在一個板凳上。老媽子說。「前面高老爺家新姨太。添了一個官官。要用乳媽。累我東尋西找。橫不對。豎不合的。費了三四個半日。總沒有機緣碰見合意的人兒。五嫂子你人品好。性子又和氣。乳水也厚。像你這樣人。覓得到。纔大家有幸氣呢。」五嫂子接着說「一個月有多少工錢呢。」老媽子說「四塊洋錢一月。寒天一身棉衣。夏天一身夏衣。吃的是大塊爛肉。大碗白米飯。睡的是狠軟狠大的床」五嫂子對着他丈夫說。「阿四送掉了。我去賺幾個錢。省得冷沒衣着。饑沒食吃了」他丈夫不響。老媽子又說些閑話去了。

自從這個消息到了老五夫妻的耳鼓裏。惹得他們倆日夜商量。沒個結果。後來議決了。五

嫂孃親自去尋着了老媽孃。懇求他薦去。老媽孃去了還來說。「你的兒子。須得送掉了纔好。」五嫂孃同他丈夫說了。他丈夫年紀已是四十九歲。以前生了三個女兒。都沒有長成。前年生了阿四。是個兒子。很是歡喜。如今爲着生活問題。竟要把他心頭一塊肉割下了。怎的不心痛。畢竟金錢的勢力大過愛情。後來硬着頭皮。決定答應。但是男孩子送掉。人家要的少。不比女孩子長大了值錢。所以送了幾家。都不要。不得已退下來。把孩子貼在一家人家。講定了兩塊錢一月。計算起來。掉了一個搶花。可以白賺兩塊錢一月。並且吃着他們。穿着他們。那是狠合算的。過了幾個月。收養他兒子的人來說。那孩子似害了病。面黃肌瘦。很是擔憂。你自己領回家罷。老五走去看了。確是可憐。一個白癡白壯的孩子。沒有過半年。瘦去了一半。白的皮膚變了黃。紅的嘴唇變了白。兩顆棋子般的眼兒。突出了眼窩。對着他父親骨碌碌的轉着。他父親忍不住墮下了幾點眼淚來。但是可沒有法兒想呢。

到了明天。老五走進高老爺的府上。央求着門房引着他同妻子見面。把孩子的事說了。他妻子說。「我這裏是寫定了年限。不能中途辭退的。你可憐你的孩子。你自己去想法罷。」老五正要和他理論。只聽得裏邊一疊連聲的喊。「乳媽。官官醒了。快去喂乳給他吃。」他妻子聽了。沒口子的答應着進去了。撇下老五。只得無精打采的還家去。一夜思量着。翻

來覆去。沒有睡着。到了明天。趕緊取水洗臉。鎖了門。在街頭餅堆上買了一塊大餅嚼着。到公司裏去上工。晚上還來。又把這件事重新放在心上。後來決定去領他孩子回家。買了十個錢糖。泡了壺糖湯。等他啼哭的時候。胡亂灌些他喝。日間寄在鄉鄰張大媽家。雖是依舊瘦的像人乾。却喜朝夕相見。並省掉兩塊錢一月的貼費了。

可是天地間人。自然有一種生存的能力。他富貴人家的兒子。怕風怕雨的十分嬌養他。依舊是三天發寒熱。十天起驚。沒個安靖。老五的孩子。彷彿是山中的野樹。完全沒有人去灌溉培植。也會一天長大一天。和富貴人家的孩子一般長成得很快不知不覺他牙牙學語了。但是他只曉得瞎叫着「媽媽。」却沒有認識誰是他的媽媽。他的媽媽那兒去了。

三年過了。高家辭了五嫂子。五嫂子歡天喜地的回來。見着面容枯寂的丈夫。和突然長大的孩子。心裏不曉得打翻了什麼五味瓶兒。甜酸苦辣一齊兜上心來。他把帶來的包裹解開來拿出八十塊洋錢。放在他丈夫的面前。他丈夫見着雪白的顏色。覺得比孩子雪白皮膚。可愛得多哩。不過五嫂子親那孩子瘠瘦的面頰時。總有眼淚淌下來的。

## 有期限的兩票

徐桌呆

議員朱伯介的對待他夫人。素來是極好的。不過在他夫人死後。人家便有種種議論說。伯介很對不起他夫人。這些怪伯介的人。大約可分為三種議論。第一種的人說。伯介既是夫



婦倆伉儷甚篤。何以夫人死得不久。他就會與某女士訂婚呢。第二種的人說。伯介夫人是肺病死的。肺病不會驟然發生。一定是平日逐漸就有病象。伯介既愛夫人。何以不早早替伊治療。一定要到肺病入骨纔請醫生。弄得無可挽救呢。第三種的人說。伯介夫人病篤時。伯介在北京。家中打了危急的電報去。伯介回電說。三天之後纔得返里。難道還有比愛妻死別更重要的事麼。這三種議論。把伯介對於已故的夫人之愛情。批評得絲毫價值也沒有了。

其實伯介也很有要原諒他的地方。第一種批評。就難怪伯介。因為夫人最愛兩個孩子。自己一死。自然孩子最苦。伯介沒有內助。這家庭更不堪設想。娶了續絃。又恐怕虐待小兒。因此伯介就與夫人的至友。又是平日極愛兩個小孩的某女士訂了婚。所以這一層。伯介非但無罪。而且這就是愛着前妻的證據。第二種批評。先要怪夫人自己因為夫人脾氣很不好弄。自己明知是肺病。却又怕人家厭惡伊。拋棄伊。所以只是不承認肺病。託言感冒。如果有人勸伊診治。伊就要生氣。因此伊雖咳了幾年。無人敢說伊是病。伯介更不行。一提伊有病。伊就哭哭吵吵。鬧個不休了。這一層。也難怪伯介。實在伯介不敢去違背夫人的一氣啊。第三種批評。却是伯介不應該了。他接到夫人危篤的。電報時。正在大選的前三天。伯介票尙未投去。怎麼動身。所以只得遲三天。投了票再走。這一張票。又不好提

早投的。不料閻羅大王拘他夫人的一張票。竟不肯延期。一張票不能提早。一張票不能延期。因此伯介看不到夫人的臨終了。這一層。實在伯介欠缺些。不知他爲什麼看得投票這件事。比愛妻的臨死來得重。我們竟不明白咧。

## 一位碌忙的醫生

張函胡

陳曉峯先生是普濟醫院裏的一位醫生就是錢唐大學校裏的那位校醫他每月薪水總共算起到也有一百多元他家裏又很殷富不用等他賺錢來用他就無內顧之憂除此以外更沒有什麼掛念着了。他儘可以一心一意去幹那醫務上生活加之他又樸實的品性和和藹的面容在社會上交際起來却都能使各方面討好

可是他忙得很咧他一天到晚沒得幾點鐘是空暇的故凡他的親友和他的同鄉們要去訪他不是趁他用膳的工夫便需要預先寫信通知他約定一個時候才得晤面不然十次當中恐怕沒一二次被你見到他不是說因院中事務未畢便是說有事出去了曾記得有一天我爲着我二弟一點小小的疾病也去請教他一次過我初次跑去聽說他院內事還未畢第二次咧跑去設是他剛才出去了末了我就趁着他用中膳的時候急忙忙趕到那邊才得晤到唉不過一個醫生哩也許得這樣身價

起初我聽到陳先生回院了我便非凡之喜而却又非凡之怨喜的是喜只次不曾相左了怨的

是怨他太高身價但是這時有求於他無可奈何我便胡亂跟着門房走進一間會客室裏門房叫我暫且等着我足足等了十分多鐘還不見他出來正想叫人去問驀地見他走來了見了我却非凡殷勤先說了許多謙虛抱歉的話然後便問我的來意接着代我開了一張方我得了方子即忙起身告辭因爲他黃金價的光陰怎敢耽誤他

一天子傍晚的時候只位很忙碌的陳曉峯醫生忽地裏光臨到我家裏了我很爲詫異但知他無事不進三寶殿他此次來必有個緣故既而果然他說有一位女朋友新從蘇州來因受了某女校之聘充當一位教員所以想在近地方覓一所房子可是終無合意的房子因此他來和我商量我知道府上很有幾間閒空房子可否租他一二間橫豎並沒有幾個人哩那時我想我家中時常有人生病時常要去請他的今這樣懇切的邀求我我又怎好回却他呢

過了三天他的朋友來進屋了他的朋友原來是二十多歲女子長得很標緻的面孔很闊綽的粧飾但是她已出嫁了她還有兩歲的一個兒子和一個奶娘她住了不到三天只位忙碌的醫生來望她了第五天夜裏又來望她了嗣後不是三天便是兩天總來望他一次且他們倆談話的聲音極爲低微像我不去留心聽他到也能了但即使你要留心去聽他就是你有什麼聰明的耳朵也聽他不出一句話且他們不談則已談則非二、三點鐘不止若他不來則已來則未有不談的有時天將晚了或是將闌了他們倆猶是唧唧噥噥個不休似乎把時候都忘記了但我被他們倆只一起事攪得

我腦袋裏亂七八糟起了一個莫大的疑陣我想他不是一位很忙碌的醫生嗎他不是惜陰如金的嗎則何以如此

又一天子夜裏正是八月半中秋節哩皓白當空月華如水疎星三五隱約天空我方偕着幾個朋友在西湖湖濱公園裏散步影約見對面有一男一女携着手肩湊着肩慢慢地打從花陰低下走過來只見他們倆上下唇一啟咎一闔刺刺地不知說些什麼一會兒走近了我仔細一看唉奇了這不是很忙碌的陳曉峯醫生和他的那女朋友嗎他不是惜陰如金的嗎然則何以如此哦我知道了

## 青玉案

徐鵬雲

臨窗置着衣鏡一。每當紅日將上。韻秋着述之秋。望之鏡中。迎面樓上之一舉一動。莫不入其雙眸。樓中居女郎一。晨起必臨窗梳妝。其明媚秀麗之容。見之者。無不真個魂消也。女郎年可二九。露齒好笑。每風舞枝柳。鶯啼鳥歌。輒爲之揚眉吐氣。活潑歡悅之態。益令愛而憐矣。韻秋於此室。每握筆凝思不得。輒以望之鏡中。則彼姝或弄琴譜。或奏歌曲。怡然性情。爛漫天真。固不似兒女之尋愁覓恨者。其懷抱。殆亦尙樂觀主義者矣。韻秋長言情說部。於用情殊深刻。每有出刊。必爲社會仕女所歡迎捧卷誦讀。不忍釋手。其言情言入微。雖紅樓夢般之巨著。焉能值其什一。妙筆神絢。孰能勝之。然其少年心勝。每有疑竇。輒必盡其底蘊。其於對樓之女郎。情緒戀戀。亦覺含有愛憐者。竊度如彼女郎

。能爲余眷屬者。珠不負此生。然伊固富室女。余一介寒儒。外無期功強近之親。內無應門五尺之童。如伊者。豈甘而下匹也。齊大雖非吾偶。然余非如伊。誓不娶。或從窗頭望之。則女影忽隱。似知人之來窺者。生固感感不自安焉。其友陸君揖文造其室。時韻秋方凝坐案頭。揖文呼之曰。癡兒坐此何爲。韻秋聞言不爲答。惟雙目釘鏡上。陸前視之。則一麗姝。方弄琴奏曲。因度其意笑曰。君果愛伊耶。僕請爲月老。韻秋曰。君欺余否耶。陸曰。安能作戲言。僕所能。當以效力。韻秋頷之。度其友之言。乃不過玩笑耳。庸眞事實哉。其友既去。韻秋獨坐室中。是時狀況。固毛錐之難盡形容者。旣聞自語曰。彼家固劉姓。而伊閨中之小字則不得知之也。然縱余往謁其家。伊在閨中。又焉得親見之。惜樓隔太遠。不能通語抑可通語者。固亦不難一敘愁衷也。似此望不可接。猶之水中撈月。益使人懸懸心中者。而無以自慰矣。然吾計者。伊苟能病則佳。蓋病必延醫。余雖不精醫道。然本草一書。固盡藏余胸臆間。如然者。則託名往。屆時一而春風。庶克消余之妄想。然此亦必無之事也。如揖文言。更妄而不羈矣。審度至此。心已不耐。乃沉然依枕臥。比覺。已近薄暮。繼轉念曰。情場多磨折。余勉爲之可矣。今血淚殘語之小說。猶未結束。不如姑完之。旣可得千元之代價。或又爲伊姝所歡賞。則好事成較易。因埋頭復事舊業。

庖人進晚餐。稍食之。仍事其小說。嚙嚙鐘鳴。十二時矣。一時矣。三時矣。書既就。猶自斟酌字句。是時燈豆人影。戶外厲風鳴鳴。楓葉瀟瀟。彼讀其傷心感目之句。不禁激刺心頭。兩行殘淚滴滴下矣。既倦而眠。則時近四時半。

市中語聲喧喧。日上三竿。此韻秋起身時也。竊忖昨夜之佳作。爲伊人見之。不知將作何狀也。噫。鏡中之伊人其何往耶。門頭白彩此何爲耶。伊父卒耶。伊母亡耶。門前吊客。來何爲耶。嚶嚶泣聲。此何人耶。詢之庖丁。嗚呼。伊竟死矣。然伊固素抱樂觀主義者。何爲而竟死耶。以理度之。伊既無病。更無疾。無愁無所恨。胡爲乎而竟死耶。以昨日活潑之態言之。固必不能死。其庖丁之言妄矣。其室之哭聲僞矣。雖然。余聞伊昨日所奏之曲。其聲調至哀。如泣如訴。固似異乎常日。然其活潑之狀。猶依然也。其竟以此喪乎。紅顏雖多薄命。然如伊之精神。而謂即死者。余未始以爲信也。夢也傳之非其真也。雖然。伊固亡矣。其樓中不見伊人在矣。昨日之陰風。其伊之斷腸時矣。其芳魂死不散而來戀余。余雖與伊未交一語。然望之窗中。伊固時見余而笑。余之著作。固伊所稱賞者也。伊之憐余。或在意料中。惜未能交一語耳。今伊既死而未知余心之傾於伊也。天何不德甚。不之壽而喪之乎。然茲有可疑者。其死之速也。余固非盡其究竟不甘也。乃匆匆下樓去。造其友陸君室。陸方讀小說。見韻秋至。延之坐。奉以茶。韻秋嘆曰。君非允爲月老者耶。伊不

幸短命死矣。將奈何。陸笑曰。死耶。則大佳。固省吾一番手緒也。韻秋忿然曰。君好毒心人。何心毒如此。然余終以爲伊之死狀不明。故非值其究竟不甘也。陸曰。君欲知其秘密耶。君可先明此玉。言訖出青玉一枚予秋韻。韻秋驚曰。此吾祖物也。今何祇其半。陸曰。此中固大有情在。君安得知之哉。然予亦祇知其半。今告君。君當知其樓頭人何人耶。固余之表妹劉麗貞耳。伊嘗稱吾兄。嘗自誓非如兄者不字。乃其父以君貧。鄙不允。某晨伊街頭閒遊。見牆角遺青玉一。潔可愛。視之固已碎爲二。懷之歸。見有韻秋名。乃知君物。以余交遊頗廣。付以託余。爲訪君。韻秋曰。胡不早語吾。而今致伊死。陸曰止。吾語汝。余不告君者。圖以有爲耳。乃其父素鄙君。告君徒增感傷耳。且其父已爲字富室黃氏。今其吉且也。韻秋泣曰。吉日耶。死矣。陸笑曰。伊未死也。韻秋疑曰。君言信耶。然則白彩懸戶。嚶嚶泣聲者。果何人死耶。陸曰。死者固伊也。韻秋至是大爲不解。陸乃附耳告之曰。如此如此耳。韻秋破涕笑曰。果然者。今當往訪之。急返寓攜行囊去滬。果也。伊果抵吳門。見韻秋至。笑曰。君非對樓人耶。妾誠無日不相懸也。以父之專制。始遁跡來姑蘇。然君何以知妾之來此。韻秋曰。此陸揖文告余者。女笑曰。君知妾家作何狀。韻秋曰。白彩飛揚。報卿已喪。余乍聞言。悲不自勝。然余終疑不決也。卿果未死。余之逆料。信不誣也。然則令尊恐劉氏強索人。而僞言卿喪乎。女曰。誠然。第吾人之能

會於此者。殆此青玉之成全也。設此入之法庭。必謂之曰青玉案矣。韻秋笑頷之。時揖文已至。大呼曰。青玉案之人犯在此矣。韻秋見揖文至。亟前握手。時近薄暮匆匆偶入酒店中此事互相解明矣！

## 月光

潘祖賢

大地已經沈寂了。這時什麼聲浪都沒有。祇那黃浦裏的潮水。泊泊響着。刺進他的耳鼓。他那間黑越越的屋子。並沒有燈。一輪明月。正照在浦中。水光再反射進他的窗裏。像水銀一般的亮。

他勉強從牀上坐了起來。可已覺得狠昏暈咧。當即披了件輕薄的單衫。輕輕一聲把門開了。便慢慢地踱到浦邊。起先他對着水不住價呼吸。還帶着底微的慘聲。無異病人的呻吟。

後來他席地坐在浦邊的樹下了。一陣風起時。吹了許多枯黃的葉兒下來。散在他的臉上。他便拿了手帕。把葉子揩去了。又乾咳了兩聲。一口很濃厚的痰。在他喉間湧出。他用力向浦中吐出。水面上便現出一圈圈的波紋。痰中帶有一些血絲。隨水施轉。他見了。微微的嘆口氣。

他閉了眼默默地沉思着驀地。有一陣閣閣的革履聲。他急張開眼看時。見一個很瘦削



的美人兒。原來是伊來了。

他灰白的臉兒。便現出一絲微笑。伊也就坐在他旁邊。他倆緊緊的握住了手臂。好久沒得話說。眼眶中都含有酸淚。盈盈欲滴的相看着。末後伊先悽然的說。「什麼你竟病了——天已涼咧！還穿着單衫。不冷麼？唉！你太癡了……」他點了頭。半響才說。「你可也瘦得多了……」

他又吐出口痰了。伊見了痰裏的血。不禁失聲道。「你吐血了——病的很重咧！唉……其實你是個有為的青年。又何苦爲薄命人而犧牲呢？」他搖了搖頭說。自從你墮入火坑以後。我的心早已片片地碎了。你是我唯一的知友。可恨我尙沒有能力來援救你。其他的思想。我還有嗎。總之。我千萬對不起你……」

「這是什麼話啊！我是生成的苦命。怎可因我而阻你的前程——」伊嗚咽地說。

「前程嗎？哼！別提了……你近來怎樣？」他問伊。面孔忽然變成淒慘色了。伊眼淚一滴滴的落下來了。想要對他訴說伊的苦況。又恐他傷心。到底咽下淚去。垂下了頭不響。捧住了伊一顆跳躍的心。

他早已見伊面上的淚了。急忙把手帕來給伊揩乾。他又吐了口純粹的血。也染在這手帕上。月光照在帕上的鮮痕。燦燦爛爛地。也辯不出是伊的淚。還是他的血。

## 清道

蔣吟秋

一條很狹窄的小弄。弄口就是一個尿池。接連着就是一個垃圾桶。弄裏住的人家。進出。都飽受着那個臭味。和那個灰塵。實在是大不衛生。

那尿池上是可說終年不沖洗的。那垃圾桶。又不是常來收去的。有時滿出桶外。竟弄得滿地都是垃圾。

清道夫是從不來掃街的。那這條街的污穢。真可想而知了。

有一天這條弄裏。忽然看見幾個巡警。帶領了一輩清道夫。在那裏從事掃街。把垃圾桶裏的垃圾。挑得精光。尿池四圍的地上。也沖得乾淨。足足掃了好幾個鐘頭。才把這條街掃除得清清潔潔。有的人竟要不認得了。

那弄裏的行人。好不舒服愉快啊。有人問那巡警。爲什麼今天這樣的要好。那巡警道。今天是張公館請客。我們廳長。也是要到的。這條弄。是必由之路。所以衛生科裏特地關照署裏。署長再知照我們。這是奉上頭公事。不然誰也高興幹呢。

從這一回掃除之後。張公館一年多沒有請客。那條弄也就一年多沒有掃除。但是那廳長。還在那裏自誇說。我們所辦的清道辦法是不錯咧。

## 雷峯塔下

阮毅成

斜陽沉到湖裏去了！湖旁的山，很嚴冷的立着；山上的點點燈光，如同怪鳥的眼睛，在那兒發光；燈光同將下的陽光，均照耀得湖水，翻成各種的顏色；湖面如同一個天然玻璃鏡，要將世人底心術，照得個絲毫無遺。

一個二十歲外的少年，坐在公園底一角底石鐙上，旁邊一顆臨風的柳樹，柳絮前後左右的飄着。他坐着如同石像一般，一點不動；他向北看了一回，又回首向南一看，頓時觸起他的心緒，眼淚不住的流下來。

哭，是他解決問題底唯一方法；不過他今天哭了一會，忽然停止了；他拿出他底手帕揩，但是早上手帕上的淚痕，還沒有乾；所以揩了竟不生效力。他揩過了他的淚，他想『去年的今天，我們不是同挽手到淨寺去嗎？不是同坐在雷峯塔下嗎？你用手帕放在地下，我們同坐在上面；一陣一陣的湖風吹到我和你的沁芳的心裏，你不是說，我們將來永遠如此嗎；那知……』

『那知這竟是最後底一面呢？……唉；那雷峯塔還是同去年一樣的立着，但是你却不知道到那裏去了！』

『那房子上的紅磚，不及你的頰紅，桃花或者可以比得上你罷？你的綠衫，如同柳葉

一樣；柳絮不是同你的手臂一樣的白嗎？唉！這種都是去年今日引起我愛你的怪想，但是你却不知道那裏去了！」

他想到此，他的小碎了；他并不是不哭，實在是哭不出來了！他想到他們去年的定情地，他又想到伊定時羞羞答答弄手巾角的樣子，他如呆子的一般坐着，走過的人，都向他注意；但是他却絲毫不見。

『早知如此，何必當初；愛情是萬惡的罪源呵！咳！你常說人生最美滿的東西是愛情？我看正未必如此呢？「望諸來生」是你絕命書中最足以安慰我的一句，但是今生未了，何有來生呢？我却不得不一死以報你，且希望來生底早現！請你待我，我便來了啊！』

天已黑沉沉下來了！他乃是坐着，他仍是想着；忽地他覺得立起來，飛步向前跑去，一口氣跑了十幾里路。路上的狗，就狂吠起來；他仍是向前跑。他覺得伊在前面引着，他跑到雷峯塔下——無如覺的跑到。他頓是眼前非常光明，伊在那兒等着；他看了伊，伊看了他；他忽向地下一拍，他和他的愛人攙着手到他們的天國去了！

第二天，全城的人曉得了，他死了，他死在湖濱的路上，但當時的他却自覺在雷峯塔下呢。

## 情與美

張枕綠

鄒淑英女士。獨坐室中。其憂悶無窮。充塞其胸中，論其程度超越。起點之範圍。可謂出乎情理之外。然婦女之心理。固有不可以情理纏之者。若輩方意外爲頗適當也。室之左壁。一小著衣鏡懸焉。烏木鑲於其圍。雕工絕細。嵌以花式螺鈿。益見其精。是爲室中最美之陳設品。亦彼至愛之長伴。自入此室。玻面日經拂拭。光可鑑髮。物得其主。誠有類乎英雄得志。足以大展其素抱也。淑英之雪臂朱顏。日映於其面。心且德之。以爲彼得自見美容。得於面部之缺少美分處。加以掩飾。實斯鏡是賴也。雖然。斯鏡竟於邇日。乃大失彼主之歡。淑英銜之甚。弗欲一見之。掩以大布。使全失其鑑物之效。猶恐布稀。足以隱約照見渠容目光。乃避在壁。若此設彼非以鉅金致之者。且將繫之片碎。拋而去之千里之外。特彼之先寵後異。初非薄情鏡。而有知亦宜諒解。蓋彼無能自禁其面之患癩。則惟禁鏡之使彼自見其醜而已也。

是爲四月初旬之寒窗。幕外庭花。被微風而點首。似欲仰向窗中人面而笑。微風安穩。匿其聲息。將別之斜陽。發潢彩於牆頭。不啼臨去秋波。掠人一轉。如此自然的美像。全寂的狀態。淑英對之。徒增自媿。因媿生妬。益難自慰。設人類無目而不致感受痛苦者。彼將立自扶其曾見已美之目。即犧牲往後。可得重見原狀之幸福也。在所不惜。彼竟不

願生存於嘲笑與欺負之環境中。若此時者矣。

正在此無可奈何之際。門外彈揮之聲忽起。彼急取廣緣之冠。而冠之幾致全覆其面。乃啟其戶。一婢授以一函。轉身即去。婢蓋知彼近性。即於餐時。待彼亦竭力作最短時間之勾留焉。

淑英折函。默誦既竟。淚盈於頰。是爲彼之所歡。發自病院者。前亦嘗有一函未之答覆。茲乃並覆之箋。鋪於案。筆已濡墨。彼意猶豫一若紙筆之間。發生一種強大之阻力者。彼固惡人之謾已。亦未嘗自墮其信譽。然以現勢言。彼覺有不得不破例。一傷個人之道德者。輾轉思維。良心終舉降幡。乃於書中爲其所歡。言儂知郎以偶獲河魚之疾。已就醫於病院。本擬早日到院探望。不俟來書相促。不意乖懷連踵而至。儂乃與郎適患同病。茲方延醫調治。身欲奮飛而莫得。惟有禱祝雙方各競告痊。得相會道。想思之苦耳。書成緘訖。猶自痛責不應坐祝所歡之孤臥病院。不稍加以慰藉。尤不應僞造病情使其心轉不安。且在最親愛之人前。作生平第一次之謾語。使其萬信無疑也。良心方有叛意。已手忽解面部之小癩噴處。累累即有微呀之聲。破空而起。逾頃。婢進晚餐。終授以書命其付郵。

翌日。晨粧既罷。彼仍冠其廣緣之冠。疾趨下樓。獨駕汽車而馳。而途中恆俯其首。不若嚮之顧盼自豪。洋洋然有得色矣。未幾。車止於某外科醫士診察所之門。淑英下車逕

入。付資掛號。俟一跛足者退出醫室。即趨步而進。脫帽爲醫者道早安。其音甚微。而含慚意。似以終不能自掩其醜於若人之前。爲可恥也。醫者幸爲一衣冠整樸之老人。知彼以覆診而來。即以手試按其面部之癰。而擇其作膿成熟者。刺之以小刀之鋒。彼能忍之。若不知痛。俟其料理既竟。乃以誠懇之色詢之曰。先生。何日始可全愈乎。曰。茲用貴藥。一星期當可收全效也。曰。願勉爲儂爲之。區區藥本。自當照償也。謹先存洋二十元。請納。即出銀票二紙畀之。醫者含笑受之。曰。謹如教淑英乃冠而出。登車取歸路。中途屈指計痊期。知尙有三四日。則無窮之憂悶。仍充塞乎其胸中。既抵家。登樓闔戶。仍度其單獨之光陰。在彼願望之中。三四日轉瞬而逝。彼得仍以舊時之美貌。往博所歡之愛豈不可喜。特天下恆有不能如人願望之時。即在此際。桌上小排鐘之長針。偏俟其久候幾至不復能忍。方於無意之中。微微移動。移時彼試按其面部未曾受刺之癰。高而復堅。不退亦不成熟。無以異於昨日也。乃大無聊。惟擲其身於回想之漩渦中。噫有一日者。彼與所歡並乘汽車出遊。渠曾笑視其面而言曰。甚矣吾愛卿之美色也。有欲毀卿之美色者。吾將拚此生命爲之護。與其失卿之美貌。寧失吾之生命也。游興已盡而還。知彼途中受涼。則自深悔不應過戀野外風景。極表歉忱。且於翌朝特來慰問。見已安好如常。乃始釋懷而去。彼又憶及其所歡種種厚待之時刻與事境。前塵往事。紛至沓來。齊趨於其回想之腦海。彼乃自覺內

媿。然承其辜負所歡之罪。竟擬立趨病院。問其病情。加以溫慰。且自述明前書之爲謾言。表示現在之悔意。求其諒宥。淑英既作是想起行。面及於門然其手不舉而開。小立移時。仍歸原座。夫彼之名譽。美的名譽也。彼之幸福。美的幸福也。真言之彼之生命。乃爲一種美的生命也。彼如離一美字。即若不復能生存於競美之世。彼固愛其所歡。而亦愛美。彼以爲所歡之見愛。亦惟愛己之美。是以不欲以「不美」易「不愛」。彼亦嘗謂世間男子之旨。加以真愛者。惟以女子之富於美質耳。使女子而無美將何以博得男子之真愛。以求戀愛之美。果何如度其單獨之一生爲得也。彼既認是爲一種固定之公式。遂又決於面部之皮膚病未曾完全復原以前。絕不願問其所歡之病勢若何。彼寧長日憂悶。而且私自抱歉。三日已過瘡癤漸次結痂。有則漸歸平復。然獨未全返其本來面目。彼以正忍心養性。忽得其所歡投寄之第三函。略言自入病院。日盼卿來。而卿來書自謂方遭同病。令我愁思。茲於某醫士處。乃悉卿所患者。不過面部之一種皮膚病。在卿或不欲使我見之。而生惡感。所以不來。然卿須知吾之愛卿。以卿之情爲主體。而不以卿之貌也。病勢轉烈。舉目誰憐。願得卿來賜我精神上之慰藉吾死且瞑目也。

淑英猶未卒讀其書。淚球已奪眶而出。潛然下流。弗克自別。彼乃方知從前一己之理想。以鑄成大錯。女子之美。實無全力足抵男子之愛情。而其所歡來書中一種曲能諒解。



與苦苦求見之情。尤足以見彼之無真愛也。良心既大受激刺而感動。彼遂起直奔下樓。登車疾馳。至彼廣緣之冠徒留房中。作小着衣鏡之孤伴耳。無何淑英坐於一病室中。傷心之淚。自目眶下。沾及唇泉。似無盡。一榻當其前。上陳一病死之少年。彼雖痛悔前非。然而晚矣。從此淑英免去一切妝飾品。度其清淡之歲月。終身不嫁。以報其舊房中之小着衣鏡。窗外小庭中之種種景物。似足動人之美感。以彼視之。皆可憐也。

## 淚痕

沈家驥

珠姊

我從多方面的消息傳來。說是你病倒了。而且據多方面信息。都道你滿懷的悲哀。有人更詳細的告訴我。說是你一切都灰了心。很有脫離煩悶苦惱的世界，一心皈依佛法的志願。咳。珠姊。我並不是絕對的對於這件事。是有意使你達到這個地步啊。實在是外界的壓力過甚了。不能不出此補救的方法。我對於爾我的感情。雖則死了。也不會忘了你的甜密。但是那裏知道甜密的極處。有這麼一柄尖利的匕首呢。半湫園凌虛亭裏的談話。和真切的誓約。我是不能忘懷。我也不能破毀。但是那誓約。只能大家心裏領悟。心裏遵守了。於事實上是萬不能實踐這個誓約了。心是人的主幹。心可以代表軀體。軀體是人生的贅疣。這一柄尖利的匕首。也因着這贅疣的軀體而來啊。心即和鐵石一般堅決。匕首雖是尖

利。再也搨不破我們鐵石一般的心。只破壞了我們的軀體。使我們軀體上受一些痛苦。軀體上痛苦。何足輕重呢。誓約存在深鬱邃奧的心裏。決不會因着這尖利的匕首而破壞的。我並不是遲鈍的腦筋。不受激刺。不知痛苦啊。只推開一步想時。却得了這一個意外的領悟。你也是很明白的啊。你也就應得領悟這個。能領悟這個。就能覺到這次意外的激刺。正是給我們的教訓。使我們知道破除着跡的感情。而鍛鍊我們精神上的結合。我還能很明晰的記憶。爾我相識的第一天。是在那暮春時節。而你第一次寫給我的信裏。有一句很着眼的說。「純潔之愛。只自己知其純潔。要保持其純潔。而不使大家。——對於外界而言——有誹議。如非着重其精神一方面。而使形跡十分的冷淡。要達到這一層。先得看破離合聚散四個字。而作為四個字是一樣解。……」這不是你自己所說的嗎。何以在這緊要關頭。却不能再回憶這幾句話呢。當局者迷。自己應得跳出圈子外一看。便立刻能明瞭自己多了這軀體。致惹出外界尖利匕首般的蜚議。病了。病至於極而死了。死了。死了便能得到完滿的結果嗎。這死果然是病死啊。但是這病死無異於自殺而死。死了是鬼。人那一個不死。死了那一個不是鬼。既然有情人死了依舊是有情人。那麼造蜚聲的依舊還是造蜚聲。死與生沒有絲毫分別。却在人世間。為着你而多有幾個傷心人。你便是罪人啊。何苦而為無補於事的罪人呢。皈依佛法又是怎麼一回事呢。你得想一想。你家裏有幾人。除了

你高年的老母之外。又有誰呢。那你必定能回答說。還有幼弟。可是你堂上的對於你。十二分的切望呢。你如果真皈依佛法。那麼家中的情況又要變爲怎樣呢。你如死了。或而你皈依佛法了。就能防止外界的蜚聲嗎。或者反而因此激烈一些呢。那麼死又何用。我們只照常做我們平日的事。保持我們心裏的誓約。儘相見不相語也無妨啊。你還能記得你。「高談意泛。不語情深」的句子嗎。那天紅欄旁之冷笑。爾我都能辨明這冷笑的原由。現在可能澈底明白。這冷笑便是尖利的匕首。何不一依前例。再念一念你的句子呢。只要自己身體存在。便沒有做不成的事。多麼利害的朔風。千萬善自攝衛。既進了牛角尖。還是趕快退出的好。千萬珍攝珍攝千萬。

## 家累

王劍英

咳！如今生活程度。一天高一天。吃用東西。比較幾年。都要增加上幾倍。一般該產業當差使的富翁闊客自然是不覺得。可是若照那些一無恆產小本經濟人家。全靠拿心血和氣力。去賺錢來養家活口。實在有點難以支持呢。再說我家貼隣。住一家姓何的。名字叫做冕丞。在一月洋貨店裏當個二等先生。每月十塊錢薪水。年紀二十多歲。人非常勤慎老實。他這月店裏。從學生意起。到如今已經十幾年資格。因爲他不善於拍馬屁。所以做了

許久。還是二櫃。幸虧他忠厚做事靠得住。總算這飯碗是牢固了。他父親早已去世。家裏一位老母年紀五十開外。善於小兒科。是小時在娘家跟他父親學會的。却有經驗。什麼急慢驚風。蛇虎丹瘡。一經推拿。很見功效。門口掛了一塊專收蛇虎各丹推拿驚風招牌。一月也有十幾塊錢進款。母子倆。勤儉度日。也將就對付了。後來他母親見晁丞年紀已不小。尙未成家。想着男大當婚。便起了抱孫子念頭。就託他隔壁住的周氏。是晁丞的寄娘。代爲留心。作個媒人。當時有了好幾家送帖子來。不是攀不上。就是門第不對。高來低不就。足足說了半年。後來有一家開雜貨店的。姓陳名瑞芝。夫婦年紀均五旬開外有柏道之憂膝下僅一個獨養女兒。因捨不得嫁出去。所以二十二歲尙未許配人家。恐年紀再大。不免要作填房。故急於想攀一頭親。於是周氏打聽得。便到何家來作媒。晁丞母親聽見說是獨養女兒。又無兄弟。父母一定是寵愛的。日後嫁過來。妝奩必然不少。起了這個貪心。就滿口應允了。這也是婦女們愛小普通心俚。那裏曉得就害在這貪字上了。當下周氏又到陳家去。加上多少好話。說晁丞人品如何誠實。性格如何溫存。他母親性亦和善。就是這一位少爺。現在洋貨店司帳。每月有幾十塊錢薪水。年終還有紅分。店中尙有股份。日常使用。很覺舒服。你們小姐過了門。一定稱心如意。陳瑞芝夫妻聽了這一大套好話。簡直是心允口允了。那裏曉得作媒人。加鹽添醬。極力撮合。兩面說好。是他的慣技。陳何倆

既然同意。便擇了行聘日子。冕丞的母親。拿出歷年積蓄銀錢。先過小盤。用的半金六禮。文定之後。就揀了一個好日。預備迎娶。一筆婚費。當然籌措。日常雖有點存款。仍恐不敷。一面叫冕丞向同事們集了一個會。拚拚湊湊。好容易集了三百塊錢。便預備買辦一切。及當日開銷。事事要撐場面。這也是蘇人習慣。所謂身上軟披披。屋裏嚙咱夜飯米。何況是婚嫁大事。未免格外鋪張。等到娶過門來。通盤結算。已用空一百多塊錢。便在親戚挪移彌補了。他母子們。以爲忙了多少時。化了若干錢。總算向平願了。從此抱孫子享室家之樂。那知事有不然者。這位新娶來媳婦。脾氣極大。在家時候父母放縱慣的。一個女兒。猶如兒子一樣。雖然開爿小店。要什麼總是依從的。起居飲食。很是舒服。即嫁到何家。見他們這般省吃儉用。頗爲不慣。便有點看不起他婆婆與丈夫。夫婦感情。也就冷淡。月內尙勉強含忍。不多時就向冕丞發話。說上了媒人的當。被他花言巧語。騙了過來。從前說你洋貨店裏有股份。原來是幫人家作夥計。可憐冕丞是個忠厚人。那裏有話來辨駁只好不開口隨他去說。從此成天將媒人咒罵。有時還埋怨他父母害了他。不打聽明白。就糊裏糊塗聽信人言。將自己女兒送進火炕。滿月回門時。見了父母。少不得哭訴一番。他父母道。兒呀。你看開些罷。生米已成熟飯。這也是無可如何。好在姑爺人尙樸實。一

無嗜好。能够把給將來總可發達。古時聖賢豪傑。大半都是貧寒出身。很懇切開導了一番。他亦惟有自怨薄命。遇人不淑而已。再說冕丞的母親費了心血。化了銀錢。實指望娶一房媳婦。添幾個孩子。以娛老景。現在看媳婦如此行爲。不能操作。見了自己。睬也不睬。反要去服伺他。大違初衷。着實氣惱。一想照我們經濟人家。討了這種要享福的媳婦。怎樣供養得起。深悔從前不該貪他粧奩。弄一個嬌養慣的。將來苦了冕丞。不由得時落老淚。老年人風前之燭。那裏氣得起。就生起病來。初時並不許冕丞化錢請醫生。瞧着說道我病不要緊的。不過受了點風寒。就要好的。那知竟日重一日。冕丞着急異常。他夫人在旁看視又不理會。於是請了醫生。醫生到了診過脈連方子都不肯開。說他中氣素虧。加以鬱悶傷肝。已是不起之症。冕丞聽了。好像一盆冷水當頭澆下。連話都回不出來。醫生竟自去了。冕丞當時又是傷感。又是焦灼。想着他母親有個三長兩短。那後事一切。怎麼籌辦。雖有幾家親戚。無如上回喜事移動款項。尙未歸還。現在如何好再開口。他急得如熱鍋上螞蟻一般。一個身體又要服伺病人。又要外邊張羅。實是分身不開。只得去請隔壁周乾娘過來照應幾天。自己騰出身子。一方面去打點銀錢。一方面燒香許愿。保佑他母親轉危爲安。跑了一天。到晚上回來。他母親喚他至牀前。伸出枯柴般的手。握着冕丞手。眼淚直弔。說道。我是不中用了。惟望你們小夫妻好好做人家。媳婦脾氣雖不大好。然你能

够上進。多賺些銀錢。去供給他使用。他自然回心轉意。你們和和氣氣。我在陰間也是快活的。周氏在旁勸道。姐姐。你不用說這些話。使晁丞傷心。也不過年災月晦。吉人自有天相。何氏道。我家中還要託你。看數年交情。我死。晁丞夫婦究屬年輕。總須你隨時照應。常來我家。我暗中也保佑你身體康健。說着便哽着了。周氏也不由得一旁垂淚。說道。歇歇養養神罷。不要多說了。那時候桌上一盞洋燈。發出暗淡亮光。綠陰陰。慘淒淒。映着窗上月色。萬籟無聲。很覺可怕。此時何氏閉上眼睛。已經是一息奄奄。周氏便低向晁丞道。你媽大約今晚是挨不過去。後事你可曾端整。晁丞道。乾娘不要說起。我今天已跑了一天。去向親戚處商量。他們均說上次尙未歸還。如今又要借貸。叫我們如何來得及呢。所以現下。一無頭緒。這這便如何是好。周氏道。事已如此。急也無用。讓我明天同你去想法子。你斟酌看。要用多少錢。晁丞道。太費我可是無力擔負。太儉了也對不住他老人家。我打算連衣衾棺木及開弔使用預備三百塊錢。周氏道。我有個結拜姊妹。他很有幾個私款。不過他放出來。利息很重的。至少每月分半。晁丞道。現等急用。也說不得了。他們倆又談了一回。不覺已將四鼓。何氏在牀上忽然升起痰來。喘過不住。臉上飛紅。不住的將眼睛看了晁丞幾眼。要想說話。已是不能。喘了半晌。將眼一閉。竟與世長辭了。晁丞便跪在地下舉起哀來。周氏着下帳子。晁丞夫人在後面房裏睡夢中聽見哭聲。曉

他得婆婆已死。此時不能不起來一看。照例敷衍哭了幾聲。時天已放亮了。周氏叫了他兒子媳婦過來帮忙。自己便到他姊姊家去。不多片刻。即拿了三百塊洋錢。交與冕丞。俗語說的很好。有錢不怕事體難。喊了幾個轎班。分頭向店中及親友處報喪。翌日大殮。終七出殯。冕丞有了這三百塊錢。總算因陋就簡。將喪事辦完。然而喜事之後。連一喪事。已擔負五百塊錢債務。他店中所得薪水。除付息會以外。所餘有幾。那裏够家用。從前他母親在日。尚可自嫌十幾塊錢貼補。比較現在。差得多了。總是支空薪水。他夫人只知吃現成的。非但不能調度。並且不會節省。一天到晚擠着冕丞不是少這樣。就是缺那樣。可憐弄得冕丞爲了家累。終日縐着眉頭。自己在洋貨店裏是個先生。又不能過於不像。就是身上衣服。雖不講好也得乾淨整齊。處此人貧世富的時候。不能不稍裝體面。所以格外困難。時常嘆道。咳。好好的母子相依過日子。很自由很快活。平白的爲什麼要成家。弄得借債集會。討了這位夫人來。母親也氣死了。現在這付千斤重擔。累我一人挑着。怪得人家說有家怎似無家好。現在看起來。一點不錯。想我未成家前。抱一種樂觀。以爲從此可以享室家之好。那裏曉得。一成家後。債也欠了。會也集了。每月汗血換來的錢。不够家中用度。還要窮思急想。東拚西湊。設法去付利息。出會錢。累得一天到晚。身體不能休息。心胸不能舒服。這纔是爲家作馬牛呢。



# 我……伊

楊雪門

在下每逢沐浴過後。常常靠在籐椅上。手裏拿一卷書。坐在那沿溪那一邊的綠陰深處。一陣陣涼風。吹我的衣裳。令我飄飄欲仙呢。這時在對岸的柳樹底下。婷婷娜娜。坐在那張自由椅上。手裏常常握着一本粉紅色封面的書。在那裏出神似的看着。我沐浴的功課。就是坐那溪邊看書。她這時的功課。也是這一回事。所以無形之中。我倆不約而同的上課。不約而同的退課了。人家都有一種——對於我倆——不可逃避的非議。然而我倆始終沒有講一句話並沒有一回於愛情上有所表示。這點我倆自己可以安慰。旁人家的非議就遂他耳邊風了。

一天傍晚。夕陽斜掛。一縷縷紅光絲絲斜着那碧油油的樹梢上。樹梢上剎那間變得鮮明無比。這時我根據每天傍晚功課的支配。一人呆呆地坐在溪邊。很認真的看書。一言不發。對岸的女郎。也不期而然的如同我一般的坐在溪邊。也是聲息全無的看書。這時的我。這時的伊。很像一對。……但是伊依舊坐在伊的椅子上。拿着伊的一本書。尋伊書中的快活。只管握着伊的小蒲扇兒。伊慢輕輕地扇伊的胸膛。始終沒有說任何一種話。或是任何一種的聲音浪。但是我看伊常常似乎很胆寒的。秘密的。含有愛情作用的。從伊粉紅的書底下微微露出一雙秋水。向着我做一個不可思議——從伊眼睛裏來表示出來——的記號

呢。

我呢。是同伊一樣兒。心中雖是想說。但是沒有同伊說過話。不知說那一句話是好。又不知從那裏說出來的。胸中充塞了無量數的對伊說底話。因此大有一部二十四世紀。從何說起之慨呢現在照我的心理惻度伊之心理也是同我一樣的。後來我却巧見書中一句說。『你竟沒生嘴嗎』我就借題發揮了。於是自首讀起。讀到這一句我就增加些高度。念着這句。聲浪發出以後。立刻從書底下瞧伊。這時的伊。頓時臉兒上。露一縷紅霞。似乎要想說話。但是始終沒有動一動伊的二瓣香唇。因此我的耳朵裏。始終沒有聽得伊一句或半句伊底清朗的聲音。雙方依舊是呆呆坐着聲息全無。我完了這篇小說之後。就站起身慢吞吞的踱進去。這是耳朵裏似乎聽得一種清朗的。輕軟的。可愛的。含有愛情所表示色彩的聲浪說。『夕陽呀。你去了嗎。何以沒有一言半語對我說。或是任何種一動作來對我表示。』

我倆相聚三年之久。在千日之間。除掉我借書中語來對伊說。伊借夕陽來譬喻我之外。彼此始終沒有真的講一句話。直到昨天——七月一日——結婚時。互相由於中心。愛情中。迸出來叫一聲『哥哥』『妹妹』咳。三年彼此不語的情分。心血。忍耐心結晶品都含

在那結婚時的彼此叫一聲『哥哥』『妹妹』裏頭呢。

## 病了

金明霞

這天正是四月初天氣。我們原因爲劉家桐花姊姊老遠的從南京來了。所以特爲約了席亦芬姊姊。雇了一隻船。預備痛快些的去遊一回虎邱。因此早上天纔亮的時候我就起來了。等到桐花姊姊梳洗停當我和我妹妹阿珠。也都收拾好了。大家就出門到亦芬姊姊家裏。邀他一同出胥門下船。

一走進門時靜悄悄的。也沒個人兒只有院子裏一帶木香玫瑰花柵。颼颼的因風響着。一陣陣的花香。飄蕩在空氣裏。使我們甜密密的幾乎沉迷了。珠妹妹悄悄的道。怎麼一些兒人聲音都沒有的。難道亦芬姊姊還沒有起來嗎。我和桐花姊姊應聲道。不見得沒有起來罷。不過我瞧見他那窗帷。還是下着。並不曾挂起。說時。我們已走了進去。劉媽在那裏掃地。看見我們便招呼著道謝小姐。你們真早啊。我們小姐病了。這時剛睡着咧。桐花姊姊驚訝的道。真的嗎。什麼病啊。我的心也突突的跳着。一股出遊的興趣。驟然的淡了下來。

於是我們三人輕輕的趑進亦芬姊姊房裏。只見他牀上的帳子下着。了環晚香。拿着個

雉毛帚。正在收拾一瞧見我們。搖着手道。輕輕的啊。小姐剛睡咧桐花問道。你們小姐什麼不舒服啊。晚香低低的道。昨天大概受了熱。起初有些兒頭痛。到半夜十二點多鐘的時候。身上發熱了這時候沒退呢。珠妹妹走到他牀前掀開一邊。只見亦芬姊姊兩頰緋右紅臂兒彎在胸前。一條湖紡被頭。却褪在腰際因着我們的談話。驚醒過來。把眼睛勉強抬起。瞧見我們。微笑着道。你們怎麼樣早啊。桐花姊姊走過去。握着手道。亦芬姊姊。怎麼你忽然病呢。昨天我們還好好的約着上虎邱痛遊一回去咧。亦芬姊姊好像夢醒的一般。呵呀。不是今天遊虎邱的嗎。船也雇好了。徧是我病了。你們自去罷。說着彷彿心裏很酸楚似的。我們安慰了一會。因為船已雇好。而且桐花姐姐當晚就到上海去的。所以我們自顧去了臨走時候。亦芬姐姐淚汪汪的對桐花道。你打虎邱回來。再到我這裏一回。我有事託你咧。

我們三個人因為亦芬姊姊忽然病了。所以雖則到了虎邱。也沒有什麼興致。匆匆就回來了。

○……………○

桐花到了上海的第二天。忽然寄了封快信給我。却並沒有什麼緊要的事。不過說。「我們興匆匆的遊虎邱。徧徧亦芬姊姊病了。使我空到了虎丘一回。連真娘墓試劍石的方向

地位。都沒有知道現在託你即刻去告訴亦芬姊姊一聲。他託我辦的事。我親自去的。習新先生並沒有大病不過受了些風寒。現在已經好了。詳細情形。他自己寫信去了。請他不擔心。……」我看了之後。只使我微微的一笑了。

## 夕陽

馬瑛

一個半舊的中國式的房間裏，從中間的一隻方檯上一盞煤油燈裏，放射着黯淡而昏黃的火光室裏的很簡單的一切物件都覺得黑層層地都在那裏顫動。

那黯淡的燈光之下，靠桌側坐着一個二十五歲左右的婦人。他那半個臉兒，被燈光薰染得作奇異的薰黃的顏色，那亂蓬蓬的頭髮。好像也沒有多大的反射光綫的能力，僅僅發出一層極微薄的灰黑色，她一動不動的低頭坐着，眼睛似張似閉的合成了一綫，要是她嘴裏，沒有一團團的灰色的稀薄的水蒸氣呼出來做她的象徵，那麼，簡直是要當她是一個雕刻像了。

她這樣地默坐了好久，纔懶洋洋地旋轉身來，向着燈光，但是她的眼睛，好像是受不住直射光線的刺激，矇了幾矇，她才勉強睜得大些，把那盞煤油燈的玻璃座子，瞪住了半晌，表示出無限恐怖的神色。一會兒她又把目光斜到燈火旁邊的一疊很亂的報紙上，便隨手拿了幾張，放平在燈光之下，翻來復去看了一會。後來翻到了一張報紙，就格外地注意

着一個人廣告的一張相片，這一個相片，大概有無上的魔力，可以使她傷心，所以她面部的筋肉，就把鼻子做了一個中心點而收縮起來，眼睛裏也漸漸地流出晶亮的淚珠來。

似泉水一般湧出來的淚珠，眼眶裏萬萬容留不住的了，便一顆顆地滴到報紙上。她便撇了手，又把頭兒低了下去。

獅吼似的西風打在屋前院子裏的槐樹上，『化拉化拉』地發出鬼叫般的聲音。有時風兒打到玻璃窗上，也震動而作起響來，同時那暗黃的燈光，也微微地幌了幾幌。

她那極短促的呼吸裏，有時夾雜着幾聲低微的嘆息隔了好一會兒，她很沉重地說了一句『一定這樣幹罷！』便驀地從椅子裏站起身來；拿着燈兒，很興奮地走到窗前的一隻半新半舊的書桌旁邊坐下了在桌上拿了一枝唯一的破舊的毛筆在亂紙疊裏，拉了幾張白紙出來，放在自己的面前，略微凝神了一刻使含滿着眼：寫成了下面的一封信，

——君佩——我的至愛者：

我今天晚上乘着你不在這裏，纔能够坐在窗前的那隻你所常坐的椅子裏，着手寫這一封信給你，就是要倩他做一個我的代表，和你道別。

我自離家以來，差不多有兩個月了。在這兩個月裏，我們倆的快樂，我們倆的幸福，可以說是已經達到了最高的極度——這真是我生命裏最快樂的一個時期了。但是我愛呀，

恐怖의惡魔，却總是伏在我的背後，不時要探上頭來，給我以很大的痛苦。還有我那母親的衰老的黝黑的臉兒，和那孤苦的鱗兒的嘶啞的啼哭，總天天要在我的夢魂裏纏繞——所以這兩個月裏，也是我生命裏最難受的一個時期了，

在今天以前我雖然是這樣的難受，但是爲一種偉大的神秘之力所牽引，總不忍和你離開，所以我甯願受着痛苦在這裏住了這兩個月，並且有時還有一個永遠住在這裏的希望。可是現在，我或者也被另一種神秘之力所牽引着，使我再也忍不住這樣的痛苦了，一定要和你離別而回去了——這實在也是我心痛的事咧！但是我身雖去，我的小小的破碎的心靈，却依舊留在這小屋裏，永遠和你相見，除非到我的靈魂也消滅了的時候。

在這難得的兩月裏，承你這樣的垂愛，我簡直是到死也忘不了の感激。我想到這裏，那能不使我更加心痛呢？但是君佩呀，我實在不能再住在這裏了，實在不能的了！我深曉得這是我對於你的無上の抱歉，但你能用最大限度的仁慈恕我的罪麼？

君佩呀，一個人是沒有道理的。他生在世界上，和自己身外的人物周旋，是和水面上小小的萍兒一般，乘着風兒聚了起來一會兒依舊要乘着風兒吹開去的。你倘能仔細地想到了這一層，你總能够把我忘了吧？

我還有句話，要和你說的，就算是我最後的請求罷！我們以前的種種印像，雖然是大

家都已深深地鏤刻在各自的腦板上了，但道從此就請你竭力地把他們驅除了，因為這些都是沒有價值的東西咧！

我不忍再寫了，實在也寫不出什麼來了，吾至愛的君佩呀，別了罷！願你永遠地快樂和健康！

## 碧梧翠竹樓雜綴

王惟喬

泣珠作悼亡詩時數十首。哀感之致。而描寫蕊珠生前之被誣。及身後之淒涼。讀之直欲聲聲淚俱下。

寧鄉才女陳家英家慶姊妹。別署緱湘麗湘。所作詩詞。清新瀟灑。令人百誦不厭。余友吳君寄齋。曾有詩寄之。中有二句云。自漸嘔盡心頭血。不及陳家有二湘。其傾慕之深。蓋可見已何海鳴有醉作二絕云。未能婢膝從明主。不向空山哭何期。天下滔滔無可說。低心且自事蛾眉。十年放浪仍如故。一劍蒼涼未著痕。入世祇今心力倦。餘生聊報美人恩。若何氏者。誠可謂兒女英雄矣。



上海唯一花邊飾品專門商店

綺華公司

地址 上海南京路虹廟對面



電話中央四二七三號

營業要目

營業時間 上午九時至下午八時  
星期日下午一時至八時

經理中外各種趨時花邊

統辦環球最新婦女用品

承製時式披肩綉花衣着

經理新發明手工綉花機

督製新奇女帽各種飾品

批發零售 價均相宜

外埠郵寄 快捷異常

機花綉  
說明書 函索即奉

名馳天下著卓驗經

# 盧普安女科丸

姊姊，你的福氣真好呀 容顏如此美滿 子女如此衆多 我實在羨慕得很



妹妹，我從前的身體 還不如你 現在能到這樣地步 全是服了盧普安女科丸的效果 你服了也可同我一樣 這種丸藥 確是天下的奇藥 每瓶一元 每打拾元 如外埠郵票代洋十足通用

房藥法中房藥英華州杭司公安永司公施先海上處售經

所行發總

堂生生盧路昌武東口虹海上

● 世界儲蓄之特別機關  
人類身家之最良保障

厥為保壽公司

諸君	諸君	諸君	諸君	諸君	諸君	諸君	諸君	諸君	諸君
欲謀	欲助	欲挽	欲知	欲籌	欲成	欲備	欲安	欲得	欲享
實業	工商	國家	體魄	兒女	樸儉	兒女	身後	養老	優厚
發達	進行	利權	強弱	婚嫁	習慣	學費	室家	餘資	利益
者	者	者	者	者	者	者	者	者	者

不可不投保壽險

印有詳章  
函索即寄

上海浙江路四十五號

先施人壽保險有限公司啓

電話中央五七五三號

請飲上等國貨汽水

(總行) 上海百老匯路閔行路口

商



標

(總廠) 上海華德路八十三號

益脾清心

利胃提神

汽足味美

水清色潔

華商利益汽水有限公司

電話北字一三百九拾一至一百四拾號

# 至聖水

衛生要品

旅行居家

均宜常備

時交夏令暑氣薰蒸時疫急痧霍亂吐瀉勢所  
難免患者驟然每每手足無措若一服至聖水  
立能轉危為安不論緩急輕重百不失一念年  
來喧傳人口久經實效非在試驗時代衛生家  
速宜購備得以濟人便己以應不時之需

每瓶售大洋一角

上海四川路  
三和里口震寰藥廠啟

## 屈臣氏國貨汽水

檸檬水 香橙水

解渴消食 健脾開胃

沙示水 葡萄露

行氣去濕 清心潤肺

噫嘍水 可口露

氣味芬芳 壯氣提神

敝公司自民國八年華商接辦銳意改良用最新式殺菌器電機製造極清潔極甘芳之飲品久已馳名中外愛用國貨諸君請速賜顧各種汽水名目繁多不及備載祇列吾人所常嗜者俾諸君選擇焉

請注意  
瓶上蓋  
之商標

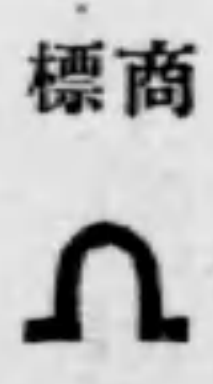


上海屈臣氏

製造廠 廣東路八十六號 電話東四八六號  
經理室 電話東四八五  
發行所 曹波路第十一號 電話中二七二六

婦 女 界 之 良 伴

寰球聞名亞米茄表



亞米茄表即火車表為瑞士製造之最優等時表以式樣精美時刻準確見稱於世故可為婦女界唯一飾品其種類如指戒表鐲表均以金鑽鑲成美麗絕倫他若子來掛表亦皆玲瓏準確與市售者幾有霄壤之別因其機器結構甚適合中國氣候故能報時分秒無差洵婦女界不可少之良伴

總經理

上海南京路廿七號

亞米茄表行

全國各大鐘表店均有代售

經濟討論處發行  
中外經濟周刊廣告

本處為發展國家經濟提倡工商實業之改良進步起見特編印中外經濟周刊於每星期六日出版一次內容係分國內經濟調查國外經濟調查雜纂統計四門凡財政金融交通商務農事物產工藝等等舉凡與經濟有關之事項靡不廣為蒐輯分門別類詳為刊載出版以來已及三稔幸尚頗得各界之稱許近為益期完善以饗閱者特加更新增多篇幅材料力求豐富撰著更切實用庶望普及藉收曠啟新知之效再本處於國內各繁要省會及大商埠皆派有常駐調查專員隨時報告經濟狀況於國外諸大都市商埠之經濟機關亦時有接洽凡定閱本處周刊者如有關於經濟事項之需調查或諮詢本處斟酌情形可為量力代查辦理不收費用如荷定購請即逕向北京南河沿南頭一號經濟討論處或上海博物院路二十號經濟討論分處接洽可也

全年五十二期大洋三元五角  
半年二十六期大洋二元  
全月四期大洋四角  
零售每期大洋一角

報費先惠郵費國內免收國外另加二成學界訂閱按八折計算

藝

林

鈍根題

# CAPSTAN

## CIGARETTES

Their **POPULARITY** is due to  
**UNIFORMITY** both in  
**QUALITY**  
 &  
**Manufacture.**

All CAPSTAN Cigarettes  
 are made in England....

馳名中外  
 唯一妙品  
 絞盤牌  
 烟香





## 詩與女子

范烟橋

詩是天地間一種絕妙至美的藝術，女子也是秉着絕妙至美的天賦，所以女子能詩，便是兩美具，二難并了，

從前女子在家庭間所受的教育，也和男女差不多，爲了不必做入股，便多學詩了，因此女詩人很是不少，不過頭腦冬烘的，總以爲不是女子所應有，不知道埋沒了多少有詩的天才女子呢，

自從興了學校，又是傾向科學方面，不能再致全力於詩了，除掉專修國文的，和大學校裏，有專門研究詩學的機會，此外至多選讀若干首古近體詩，點綴門面罷了，因此新的女詩人還是不多，

我以爲在中學的第二年，可以特立詩的一科目，就是不能做，備他陶冶性情，涵養志操，也未嘗沒有益處，最好組織一個社，做討論研究習練的工作，格外可以得切磋琢磨的功效，不過我絕對主張，學有韻有音節的詩，無論新啊舊啊不可無韻無音節，否則，和散文有什麼分別，沒有詠歌的能耐，便失掉了絕妙至美的精神，所以第一是古體第二是絕詩第三是新詩，要學詩必須讀詩經，看各家詩話，要做詩必須謝絕酬應的作品，而絕妙至美背景的西湖，在絕妙至美的年華，願絕妙至美的女子，學絕妙至美的詩，那絕妙至美的婦

女旬刊，可以鼓吹起來，

## 泣珠餘話

徐枕亞

海虞姚氏姊妹，長鴻倩，次鴻茵，三素榆，均能詩，鴻倩適言君笠圃，鴻茵適俞君綵生，（即天憤）素榆適宗君子威某年笠圃客東京時，嘗集其夫人及兩姨著作，合刊南湘室詩草行世，南湘室者，三姊妹未出閣時讀書齊名也，當代名人如樊樊山關穎人輩，皆有題作，名重一時，余曾採錄數首，實浪墨續集花花絮絮錄中，此次余爲亡妻蕊珠徵文，姊妹各以四絕見貺，凄馨頑艷，各擅勝場，泣珠集刊行時，當生色不少也，鴻倩詩云，無端慘劇演天倫，憔悴名花負好春，十載含愁君憾憾，不經離合不情真，一舟歸櫂雨蕭蕭，虞嶺申江百里遙，怪底命如花樣薄，玉人生日是花朝。銀燭心灰施夜紅，零針斷線掩疏窗，潘郎偶傍花間立，粉蝶飛來不敢雙，青衫紅紛太堪憐，歎息文全福不全，一自披吟珠玉句，淚痕和墨染雲箋，鴻茵詩云，鴛鴦同命繭同功，歷遍艱辛愛轉空，一旦罡風折連埋，死生都是可憐虫，慈孝由來不易全，婦賢反致失姑憐，幸教嫁得多情婿，莫更銜哀向九泉，呱呱嬌女泣寒衾，怎教安仁不碎心，我亦稚齡悲失恃，一回把卷一霑襟，艷絕生花筆一枝，無端寫盡斷腸辭，而今腸斷成真個，添得潘郎鬢幾絲，素榆詩云，最難着筆最情真，把卷沉吟一愴神。料得墨花和淚寫，孤燈偏照不眠人，死後有知憐壻苦，生前無計博親歡，世間

多少傷心事，如此收場亦大難，描寫情場子亦癡，每於說部寓微詞，一枝絕代銷魂筆，譜入哀絃第幾絲，婆餅已焦奈何馬，妾心未死可憐蠶，這回應比生離痛，零落桃花水一潭，中秋後一日，得天憤來書，發自北京方深疑詫，展視始深鴻倩夫人，於月初病歿都中，天憤特挈其夫人，赴京弔唁問訊之下驚悼莫名，女界人才，又弱一個，潘郎偶傍花間立，二句，可借以贈其藁砧笠圃先生矣，

洪溯濂女士，亦字素蓮，名峻，江蘇灌雲人，畢業杭州女子職業學校，工詩文，亦有題余鼓盆遺恨四絕曰，臨文怕讀離騷賦，哀怨聲情自古無，誰知一段傷心史，又是先生哭蕊珠，生也情多恨亦多，愛河深處起餘波，良緣美滿天應妒，同向悽風泣奈何，知是蓬萊第幾仙，人間未了種因緣，卅年爭作曇花現，兒女恩情一例捐，浮生得失夢難齊，我向雲箋拚淚題，遙憶古皇山下路，年年風雨草淒淒，女士與戴驥磐君善，常通詩翰，驥磐時以女士佳作見示，如寄祁府兩姊云，兩兩瓊枝照畫屏，無端憐我肯垂青，傾心扶掖孤寒輩，忘却洪崖是客星，又寄戴竺仙云，贈品依依紀念真，飄然雲海一孤身，夢魂識得江南路，雪夜思爲訪戴人，高誼雲天念孰如，羣仙惜別記牽裙，香閨也有王摩詰，慰我瑤華一統書，善於運用典實，寫情亦真切，將來必成作家，

女弟子劉悞儂，遭家庭之變，侘僚無聊，所爲詩多變徵之聲，鼓盆遺恨集附刊之十絕

，亦隱寓淪落之感，昆陵謝雪研女史和韻寄余，其詩曰，姻緣草草假還真，撒手中途總夙因，十載光陰原太促，况多離別負芳辰，黃金自是禍之胎，佳耦翻教費忌猜，留得斷腸遺語在，他年更惹後人哀，由來薄名讓紅顏，慘史長存天地間，萬丈淚痕堪葬汝，不須埋骨有青山，襁褓纔離斷乳漿，延生未久恨偏長，只今膝下嬌兒子，難得牽衣喚阿娘，蛻化塵寰氣或伸，而今可免阿姑嘆，曇花乍現重教萎，第一人間薄命人，寫盡哀辭筆不停，悼亡情重意難寧，鼓盆遺恨應長在，展誦能教涕淚零，嘗遍辛酸生不辰，算來最苦女兒身，思量一事差堪慰，舉目原多失意人，月缺衣殘別思迢，拗蓮搗麝最無聊，阿儂同抱飄零感，夜夜皎綃漫淚潮，不堪重展合歡衾，辜負蕭郎一片心，生死悠悠長睽隔，可容夢裏一相尋，一般都是很難平，自吊還須更吊卿，天若有情終不負，雙修福慧待來生，女史本爲毗陵第一女師高材生，今春賦於歸時，所天已抱沉疴，未幾即寡，蓋亦來從薄命司者，視懊儂身世，尤足悲慨，彼初不知懊儂爲何人，而和其詩，殆愁人心緒，息息相通，有不知，其然而然者歟，

## 婦女詩話

### 姚民哀

安慶李淑卿女士，詩筆清雋，其手錄詩卷中，少與其夫婿錢小徐唱和之作，小徐二十初度，李卽席賦詩爲壽云，詩成金谷媿無才，堂上華筵次第開，剛屆百花生日後，年年春

是爲君來，又妝台即事一首云，畫眉人倚小妝台，折得桃花是乍開，替把金鈿簪未穩，隔簾嬰武說人來，風趣絕佳，可想見其閨房伉儷之樂矣，

望江樓詩集，乃今年游鄂時所見，係武昌蕭女士蓮珍所著，其夫婿某氏，嘗宦游浙江，故其集中篇什，以送別懷人之作居多，如送夫之江左云，夜潮初退曉寒收，柔艣聲中別畫樓，知道今宵何處泊，滿天風雨一扁舟，秋宵云，夜深天半有征鴻，寂寂星河淡淡風，潮信不來人去遠，青山無數月明中，意婉情深，頗得怨而不怨之旨，亦閨閣中之正聲也，蘇織雲女士看花詩云，曉來清夢警疏鐘，攜手尋春春色濃，將貌比花儂未及，花無夫婿不如儂，日暖風和蝶意酣，也隨人影覓花籃，歸來待婢煎茶去，自捲湘簾讀二南，將貌比花二語，鍊意極新，語亦清雋可喜，織雲，字錦娘，山陰人適同邑諸生王衡，閨房倡和，極琴瑟之韻事，信可樂也，

新婚詩佳者甚多，余獨愛洪翠雲女士，贈其表妹初嫁三首云，流酥寶帳乞春寒，日影初驚上曲闌，鏡裏雙眉羞學畫，怪郎偏要泥人看，曉妝初竟換羅襦，問了姑安問小姑，惱煞旁人齊說笑，鳳凰明歲可將雛，翠翹珠絡七香車，歸省雙親笑語初，最是一言慚答應，阿娘私問婿如何，閨房情景，描寫入微，自非過來人，言之不能如是其親切有味也，

## 名媛詩話

呂君豪

徐秀芳與妹彩霞，同歸李爲妯娌，日相倡和，嘗兩割臂肉以療夫疾，卒無效，鬱鬱三載而沒，臨沒以詩稿投爐中，遺詩甚少，今存其七夕懷夫子作云，獨上高樓望碧霄，銀河如帶水迢迢，不知今夜思歸客，多少離魂爲爾銷，彩霞以哭姊致疾，遺詩亦多散佚，春暮云，桃花如雨柳如絲，又是春光欲去時，怪煞簾前雙燕子，喃喃也作斷腸詞，張滋蘭，號清溪，又號桃花仙子，任心田兆麟繼室，心田以詩名，滋蘭受業徐香溪女史之門；兼寫墨梅，比歸心田偕隱林屋山中，琴瑟倡和，詩學益進，繼與同里張紫藥芬桂，琴素窗瑛李婉微，席蘭枚蕙文，朱翠娟宗淑，江碧岑珠，沈蕙孫讓，尤寄湘淡仙，沈皎如持玉，結清溪吟社，號吳中十子，比美西冷，嗣又選定諸作，刊吳中女士詩鈔，附以詞賦及駢體文，藝林稱誦，今錄其題柱庭秋晚圖云，小院覺秋深，疏窗淨叢碧，美人冰雪懷，猶倚瓊蘭夕，曲徑小山幽，天寒桂花落，何如林下風，一訪池西竹，

### 錦心繡口錄

白沙張嘯塵  
蕭山葉國英

女子作詩往往失之纖靡，林鳳兮寄夫詩有句云，猛然憶起神州事，不寫情書寫檄文，兒家不祝封侯壻，乞借旗旛護國魂，具有雄氣，不可多得，林爲吳祿貞將軍弟子，時夫方從軍漢皋，故作此勗之，

鍾韞女士，明鍾忠惠公孫女也，工詩，其口占二絕云，迷漫荒草晚浦煙，花鳥無人亦

可憐，羅綺樓台今在否，沈吟猶記十年前，南樓歲月儘繁華，姊妹年年約看花，誰遞桑田成轉盼，曉風殘月叫寒鴉，詞氣淒測，饒有唐音，長洲女士陶慶餘詠鸚鵡云，一夢喚回唐社稷，千秋留得漢文章，合兩典成一聯，而雄渾獨絕，

李紉蘭女史，山陰何仙帆之配也，工詞能詩，著有生香館集，其秋雁詩中有句云，偶聽弓絃驚寤寐，久疏牋字報平安，箏無急柱甯辭鼓，琴有哀音未忍彈，不脫不黏，幽怨之思，溢於音表，真名作也，江南人呼爲李秋雁，

蕭山黃蕉卿女士，梁晉竹先生之夫人也，幼解吟詠，著聽月樓稿，喜讀元人詩，故所作多與之相近，湘湖采菱曲云，吳江女兒采蓮花，浚波綽約如朝霞，越江女兒采菱角，隔水輕盈籠芍藥，兒家生小湘湖邊，只種秋菱不種蓮，種蓮蓮子心中苦，剝菱菱實心中甜，湘湖一夜西風緊，三五鴉鬟蕩雙艇，戲牽菱葉釣竿絲，笑指菱花鏡奩影，采菱菱角紅，頰暈，雙渦濃，采菱角笑綠，眉痕兩峯蹙，菱根叢雜菱刺多，纖纖素手臨清波，鯉魚風起芙蓉外，蟬鬢生寒可奈何，春風采萼萼欲小，秋風采菱菱漸老，年年春去又秋來，不及兒家顏色好，采菱復采菱，菱船四面來前汀，湖水淨愈碧，湖山瘦且清，雙槳祇在波中停，菱歌淨後不知處，却向湖頭浣紗去，好語如珠，無詞不艷，洵佳構也，

女子詠鏡詩，佳者絕少，常州王氏女云，高堂明鏡感青絲，女伴閑來照影時，見得分

明全不語，教他好醜自家知，淳安趙玉馨云，垂髻全改舊豐神，對鏡渾如又一身，自笑娉婷年十六，生疎從未識斯人，二絕可誦，

程一甯元順帝寵妃，未得幸時，倚欄按弄玉笛吹一詞曰，蘭徑香銷玉輦蹤，梨花不忍負東風，綠窗深鎖無人見，自碾朱砂養守宮，帝知而未召也，程又成一詞曰，牙床綿被繡芙蓉，金鴨香銷寶帳重，竹葉羊車來別院，何人空聽景陽鐘，又曰，淡月輕寒透碧紗，窗屏睡夢聽啼鴉，春風不管誰深淺，日月開門掃落花，後寵幸無比，

錦江女子名玉娟者，由黔返蜀，暮宿於驛，題四絕云，亂山迷日曉窗晴，草草妝成賦遠徵，柳絮不知人意緒，隨風吹到蚤王城，夕陽芳草路迢迢，別恨離愁總未消，記得去年今夜月，棗花簾下坐吹簫，肩輿初下鬢雲鬆，欲展菱花四體慵，小婢不知人意懶，妝成歡染口脂濃，風塵未慣苦驅馳，千里鄉心繫我思，旅夢未成燈已綠，滿階蟲韻月明時，

蜀中有一寡婦，姿色絕美，父母憐其年少，欲議再嫁，歸家適有喜宴，伶唱一詞，婦聞之流涕於神前，欲割一耳以鳴志，其母急止之，遂不易其節，詞云，昔年曾伴花前醉，今年空灑花前淚，花不再榮時，人無重見期，故人情意重，不忍榮新寵，日月有盈虧，妾心無改移，蓋菩薩蠻也，

寶篆全消鴨不溫，怕黃昏又到黃昏，斷紅零落，無尋處風雨淒淒，獨閉門，聞係烏程



戴秋琴春暮詩也，讀之令人稍然，

昨宵疑有雨，深院更無人，商寶意先生令愛詠苔詩也流水杳然去，亂山相同愁，仁和女士孫秀芬詠夕陽詩也，可爲二題絕唱，

七夕詩佳者極多，某閨秀有句云，兒家自結同心後，已抵雙星五百年，嬌憨聲口，如見其人，

宋宮人王昭儀，丙子北行，題滿江紅於驛云，太液芙蓉，渾不似舊時顏色，曾記春風雨露，玉階金闕，名播淑蘭妃后裏，歡承笑話君王側，忽一朝聲鼓揭天來，繁華歇，龍虎散，風雲滅，千古恨，憑誰說，對河山百二，淚沾襟血，驛館夜驚塵土夢，官車破碾關山月，願嫦娥相顧肯從容，隨圓缺，亡國之恨，有不忍回首者如此，

吟繡餘草，爲泰縣曹湘浦遺著，曹字楚卿，年念一，病肺卒，佳句如漁舟云，破網撈明月。孤蓬唱晚風，落葉云，影悽蟬韻歇，聲蹴馬蹄乾，十絕如病中云，碧紗風嫋藥爐煙，細數銅壺夜似年，病裏詩魂扶不起，一樓殘月枕書眠，秋閨云，幽閨風景太蕭條，蛩訴秋寒轉寂寥，最是此聲聽不得，滿天風雨灑芭蕉，

長州蔣氏用一嫗，素不識字，而喜吟詩，久之亦能爲詩中秋無月一絕云，最怕中秋風雨來，人家蛩月尙徘徊，七齡小姐痴愁甚，拜祝天門兩扇開，用唐人七歲女子賦詩，事尤

典切，

善比何慧生女史，有寒夜吟云，寒風蕭蕭響，修抱琴閑作，水仙曲月明天，際鶴歸來，夜深獨伴梅花宿，斯爲閨閣本色詩，又與拈脂弄粉者迥別

合肥女史趙景淑，字筠湄，少有夙慧，喜讀書，工韻語，其湖上弔韓蘄王詩云，君相籌邊只議和，北來鼙鼓震關河，小朝已定紅羊劫，大將空悲白夜歌，三字獄成同調少，兩宮讎在痛心多，江山滿眼都殘闕，忍向西湖策蹇過，慷慨沉雄，能寫出蘄王一生心事，虞山女史邵秋士，有詠白秋海棠云，閨房寂寂掩重門，相伴冰肌玉一盆，涼月西風成獨對，花光人影共消魂，頗多慘綠淒清態，絕少嫣紅點染痕，粧閣不須銀燭照，斜陽亭院未黃昏，著有吟秋閣遺稿，吳山尊學士爲之序，

詩須評隲，然後方始判高低，潘素心女史有相如空有長門賦，却使文君歎白頭，之句，意頗翻新，然不若張芬咏卓文君云，何必白頭吟寄怨，夫君自解賦長門，同此詩材，措詞微，婉得怨而不怒之旨，明湖韻事載妓郭韻樓贈別詩云，裊裊湖邊柳，春絲不盈把，殷勤折贈郎，好策來時馬，雖本於山谷之折柳當馬策然四語，精神注一來字，

滹沱旅店壁上，有舊家女史詩四絕，悽惋動人，其詩云十九年華正好春，飄零無奈落風塵，夢中猶認金閨質，低捲珠簾拍見人，生憐薄命向誰論，風月當場淚有痕，笑語溫柔

心宛轉，屈身尤是受人恩，斷梗飄萍劇可憐，畫中眉意晚春前，玉堂夫婿神仙眷，多少金閨美少年，手把菱花漫自哀，個中淪落幾仙才，秦淮一片胭脂水，都是風流醞釀來，

光緒季年，陳小石總督兩湖時，北京女子師範，咨調湖北女師優級生，考取二十二名，結隊入都，陳督送之江干，代表金瓊仙女士賦詩二章，以誌別情，萬里浮滄海，輕裝入帝都，送行勞節鉞，別淚灑江湖，雲路聯鵷休甯汪淑德女士，慧而美，工詩詞，早卒，記其二絕云，銀鏡飛光萬里明，白羅衫薄覺涼生，閑來呼婢煮新茗，長夜無眠理玉笙，嚴陵灘畔畫橈停，閑詠新詩看客星，吟到夜深人欲倦，滿船明月一燈青，末句殊有鬼氣，宜不壽也，

宣州女子朱小瑛有句云，杏花清息分明在，燕子來時自不知，梧桐一院淒涼雨，滴到儂心盡是詩，又吳蓮芳有句云，團圓本是尋常事，碧海青天恨獨多，秋閨盡日無秋夢，別碎燈花小豆紅，皆性靈語，而寓幽身哭意，卒不永年，

柳風閣女史，彭澤後人也，長於詩賦，有哭女七章，記其二章云，昨日繩牀今忽棺，梅花叢裏置身寒，白衣僧寺元宵月，慘切幽魂耐獨看，冰肌玉骨有歡顏，阿培傳神畫筆艱，莫是蟾仙厭塵俗，不留小影在人間，女名蟾枝，以正月十三日殤，踰日寄樞惠山白衣寺，寺有梅花，方盛開也，

秦中客舍，有題壁詩四絕，字迹娟秀，欸畧綠珠，女子作也，音韻淒楚，不忍卒讀，其詩云，千點楊花碾路塵，生來遊冶不知春，從今省釋鬼歸處，揉碎心腸結可人，拚守春風十載餘，舊愁新恨兩銷除，杜郎重過東山道，憐取吳兒字綠珠，生不相逢死不休，可知紅淚咽心頭，憑誰爲我埋香骨，靜鎖春風燕子樓，劈頭新句費尋思，應向章台折一枝，今夜妾來春已去，吳人偏是落花時，

馬琮琮有減蘭云，雪梅妬色，雪把梅花相抑勒，梅性溫柔，雪壓梅花怎起頭，芳心欲訴，全仗東君來作主，傳語東君，早與梅花作主人，爲世傳誦，其用意雖淺淡，而其刻劃，則極雅頌之旨矣，

錢塘平素嫺香、雜詠，佳句如畫梁漸見燕將雛，一徑萱花小雨濡，阿母書來羞竟讀，隔年頻問有身無，花裏房擺月下樓，十年長擁合歡綯，枕邊細數團圓夜，除卻離家總並頭，一氣呵成，不加雕琢

崇明施學詩，適蔡某，閨中唱和；甚得也。無何夫卒，學詩有哭夫詩三十絕，僅記其二云，肝腸斷後何能續，點點斑斑血淚枯，今日園中千萬竹，不知也有淚痕無，同憐同病更同心，恩愛情多一往深，山水文章詩酒友，房帷從此失知音，一字一淚，不能卒讀，  
婺源王韻姍女史，著有佩姍姍室詩存一冊，纏綿之致，不讓玉台所作牙牌詞有天緣配

合圖一首，尤見才思，比之蘇蕙迴文之作，有過之無不及，詞云，天緣配合，我和你兩意相投，一移瞬已經三載，人人說我紅顏好，對菱花正落梅點額，恰纔向茜紗窗下畫眉兩道，夜三更向蒼天暗禮，願兒夫早日近天顏，平地丹梯甲弟高，九宵便是蓬萊島，那時節紅裙爭妬，七香車過花枝笑，二分明月，三分春色，你切莫繁華戀六街，須記取着個人盛損春山黛，正天邊月朗入重幃，照我紅妝如昔，又是那銀燈包碧，解八寶花鈿，十香羅帶，鳴雁一聲天際遙，月下花前，花香月好，莫辜負三五良宵，五色彩雲開路近天台，願從此世世生生雙雙對對，

詠牛女嫦娥詩，率言離別，多衰颯之音，翻案殊難制勝，張幼亦夫人邱女史有句云，年年此夕會銀河，相見偏愁離別多，笑問人間乞甚巧，團圓兒女待如何，又詠嫦娥斷句云，翻較女牛歡會密，一年一十二團圓，均爲他人所未道

京師名妓黃素素，聰慧多才，雅愛吟詠，常有所歡，尤爲脫藉，及出都，久無耗，素以瓜仁排字爲詩，黏帕寄之其詞云，浮雲出遠岫，隨風有還期，郎心似爭柱，游移無定時，所歡在中州，得詩遂遣使迎之，

陳杏姑性孝友，喜吟詠，其斷句竹喧風過處，燈暗月明時，日色初沈岫，江光欲上船，沙盤孤嶼白，霞染半江紅，數聯均韶秀絕倫，無拈脂弄粉之習，

方玉坤女史，順天人，聰慧工詩，字丁筱軻部郎丁南旋，久無耗，女史有若蘭之戚，偶賦雁字長短句見意，其詞曰，丁寧囑付南飛雁，到衡陽與儂代筆，行些方便，不倩你報平安，不倩你訴飢寒，寥寥數筆莫辭難，祇寫個一人兩字，碧雲端，高叫客心酸，高叫客心酸，萬一阿郎出見，要齊齊整整仔細讓他看，遊戲爲之，初無深意，丁得詞，即日北上，此與竹影詞人同一用意，

上海有一詩尼，法名慧空，詩價每首索錢百文，一日雪後，某閨媛喚詠冬閨怨詩，限八齊韻，尼口拈云，昨夜雪初落，寒梅花滿蹊，甫吟二句，又指押尼字韻，因續云，鄰家何所喜，破曉叫芻尼，蓋釋家呼喜鵲爲芻尼也，

黎蔭棠少時，在外舅鄧蔚堂甥館讀書，其細君和春燕斷句云，奇語上林須早去，莫貪王謝好樓台，蓋勸學之詞也，

桂林花橋，風景極雅，朱靜媛女士有樹影分樵路，山光壓酒旗，之句，的是所在實境，

潯江崖娟娟女史，工詩畫，妙音律，猶嗜琴，其山房落成一律云，卜築西山麓，雲深詩一家，小樓依曲沼，矮屋隔疏花，蘭氣濃於酒，藤陰綠到紗，世塵知擾攘，聊此避喧華，獨境清絕，非食煙火者所能道，

泉郡客店，有女史題壁三首云，肩輿得得走天涯，一路狂風撲面沙，盼到夕陽投逆旅，銀紅衫汗換輕紗，晚粧試罷鏡奩昏，眉畫初三月一痕，行到中庭防客見，教鬢先自掩重門，楊花薄命怨前生，飄泊無端又化萍，聽絕鷄聲候曉發，高樓獨有夢甜人，細味詩意，似有風塵之感，而含意未申，猶令人耐味，

吳縣女史許靈芬，雅擅詩詞，兼工繪事，桂林周昉叔觀察之小星也，觀察在都時，丹青酢酬，悉委女史捉刀，其秋夜即事詩云，曉疏簾暝，寥寥小院局，空煙疑作雨，纖月不妨星，窻凝花光白，燈涵竹氣青，誰家弄秋笛，鷓鴣夢一時醒，又畫扇自題云，昨宵微雨下莓苔，石背秋花一兩開，僻徑等閑人不到，虧佗瘦蝶會尋來，又新秋病起漫興云，深院微吟日又斜，風簾樹影總參差，藥鑪香靜支頤坐，閑數秋槐落砌花，

### 紅琴綠劍樓詩話

陽羨朱天右  
范貽貞女士

吾宜息影園，有張船小詩勒於石，草書作龍蛇體，猷勁有致，詩曰，聽風聽雨耐春寒，閱盡塵勞夢轉安，冷暖官情如楫柁，蕭閑詩味在欄杆，酒香略許同心對，花好還須慧眼看，笑謝南園雙蛺蝶，莫扇全粉上蒲團，船小詩有青蓮再世之目，此作俊逸無比，集中獨遺，

同邑除娘雲槎，南社健者，其棄稿有無題和韻一首，顯工，讀之有惘惘不甘之致，詩

云，香塵如海復如霞，飄渺逢山路中賒，但有想思記紅豆，更無魂夢到春槎，風裳水佩雲千壘，羅機銀床月萬家，多少江南斷腸客，合歡誰種女兒花，

得舊扇一，扇頭書陳元替拜山詩二章，大別山前昔駐兵，摩挲翁仲石麒麟，美人皮相英雄骨，半作飛灰半作塵，遙望琴台土一坯，有時含淚首頻回，樓空鶴去仙何在，忍聽江城賦落梅，題曰，登大別山有感，所謂亡國之音哀以思也，

古紙堆中，搜得一詩，頗有奇致，但無詩題，無人名，爲可憾耳，詩云，崇山兀然在我眼，攬袂欲游嗟已遠，古桷稜稜撐太虛，平以茫茫際層巘，大梁繁華天下稀，門鷄走馬夜妄歸，君獨胡爲甘寂寞，坐對山水娛清暉，西溪先生奇崛士，正可置之岩石裏，數間房屋破不修，中有神光發奇字，起句突兀似荆公，結亦秀健，可傳之作也，

鄉前輩戴公鑑泉，以名孝廉仕粵東，頗有政聲然性淡泊，早存掛冠志，嘗作觀海圖，畫一肖像，以琴鶴自隨，飄然如世外也，其自題云，極目望滄海，奔馳何浩瀚，候忽起風波，掀翻接天漢，帆檣駛若梭，順迤居其半，我是局中人，且作旁觀看，振仁千仞岡，不覺望洋嘆，嗟此浮沉者，何時登畔岸，又致語數百言，不及盡錄，皆親筆繕寫極工，偶展斯圖，緬懷高風，曷勝景仰，世之薰心利祿者不足語此也，

吾宜陳其律懋孫詩，書畫二絕尤以畫梅檀名，家中偶藏四幅，珍如拱璧璧，其題句，



尤有瀟酒出塵之致，題風景梅花云，滿園春意未曾回，少女無端着意催，見說嶺頭花信早，南枝先送暗香來，題雪景梅花云，薄暝山家處處炊，水邊籬落有人窺，半林都被東風約，笑問南枝是此枝，題雪景梅花云，一天飛雨忽凝脂，有意衝寒似太痴，不道和羹多美味，立身原在撒鹽時，題月景梅花云，九宵誰把錦奩開，守鶴驚寒去復回，牕外一枝花影動，夜深疑是玉人來，

家藏紈扇一柄，上題古意一首云，早來洗硯池，爲妾寫幽照，圖貌不圖心，毋乃識者笑，此竟未經人道，可稱絕作，置之天真疑雨集中，幾亂楮葉，下署憶花樓主人，未悉爲誰，

古來詠張麗華者多矣，要皆出於譏諷貶斥，從無憫惜之者，獨吾宜朱耀南三首，足爲麗華吐氣彼美泉下有知，當泥首稱謝也，詩曰，莫笑輕狂坐帝身，膝頭決事却如神，佛奴苟有仁民意，妃子也爲治內臣，此言後主誤麗華，鼠輩珥貂悉備員，亡陳豈係畫嬋娟，朝臣若悉如章傅，璧月何妨夜夜圓，此言後主之臣誤麗華，底事陳亡妃亦亡，河山畢竟誤紅妝，偷教身是民間婦，何礙高公入建康，此言國誤麗華，慧心巧舌，自足爲美人開罪，可見文人着筆，總須翻陳出新，方能奪目，

武進逸如潘奇，宜興程蟄菴繼室，著有冰琴集菴猗吟鈔，截句云，南樓坐對碧失容，

莽莽層雲欲盪胸，打算白頭偕隱處，結廬頃在最高峯，又斷句云，一片西溪膏沐地，前身原是水仙王，其吐屬之高雅，胸懷之曠達，於斯可見，

武進純碧趙粹媛，李子喬室，著有微波閣詩詞，失題云，楊柳未吹棉，經寒二月天，閒愁寄芳草，別緒悵流年，鳥語遲晴日，花光破曉煙，依依雙鳳子，悽絕斷紅邊，清致絕塵，

嘉定其坤莊蘊貞，又號清吟女史，幼字同邑許氏，未婚遂而夫卒守貞不嫁，著有清吟齋遺詩，春日云，溪邊蛺蝶逐春風，隔岸桃花波影紅，何處有人吹玉笛，柳陰深巷畫樓中，誓志不字泣呈兄弟之一云，世事茫茫不足論，悽風慘月度晨昏，愁人從此鉛華絕，願守孤燈獨閉門，讀前事可見其詩品，讀後詩可見其人品，

# 傘牌肥皂

上等原料  
 去污神速  
 浣洗衣服  
 清潔無比  
 一經試用  
 永久歡迎  
 和興公司謹佈



謹防假冒 \*\*\* 認明商標

# 婦女問題

## 婦女問題雜談

陸費達著 一册半角

體文書用  
各項婦女討論  
問題，或根據  
事實，或發見  
表意，或發藥  
對症，或避藥  
毫無忌避，均  
目如下：

- (一) 賢母良妻和賢父良夫 (或淑夫)
  - (二) 男子也應該學烹飪裁縫
  - (三) 內助和外奴
  - (四) 丈夫女
  - (五) 新賄錢貨
  - (六) 老小姐
  - (七) 舶來妾
  - (八) 米麵夫妻
  - (九) 爲甚麼不離婚
  - (十) 再嫁問題
  - (十一) 白髮紅顏新嫁娘
  - (十二) 獨身主義
  - (十三) 戀愛結婚與結婚戀愛
  - (十四) 自由戀愛和婚制
  - (十五) 人格是擇婚的標準
  - (十六) 女子職業
  - (十七) 小馬夾(束胸背心)
  - (十八) 私生子
- 附錄 女子教育的急務

### 婦女用書

中國婦女文學史	結婚節制	女性衛生常識	婦女病治療法	小兒病治療法	家庭食譜	家庭食譜	家庭食譜	婦女衛生常識	結婚節制	中國婦女文學史
精裝	精裝	精裝	精裝	精裝	精裝	精裝	精裝	精裝	精裝	精裝
一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册
一元四角	二角	二角	二角	二角	五角	五角	五角	五角	五角	三元六角

### 女學叢書

婦女修養談	中國婦女美談	婚姻	母教	胎兒	育兒	國語	烹飪
一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册	一册
六角	九角	二角	五角	三角	四角	一角	二角

中華書局發行

上海杭州及各省

## 商務印書館發售

### 伊卡 攝影機器 照相材料

德國伊卡公司係聯合德國最著名之照相製造廠五家組成，人材薈萃，出品精良，不獨在歐洲首屈一指，亦且為全球照相製造業之先進。所製各式照相鏡及戲院，學校及家庭用之映影片機，攝影片機，放大器，幻燈，及一切附件，俱各鏡頭準確，製造完固，機件靈巧，式樣新雅，用法既極簡易，附件亦甚完備。

### 派克 自來水筆 活動鉛筆

美國派克公司自來水筆外觀美麗，製造精良，鍊金筆尖，平滑耐用，有普通二倍之含蓄墨水量。每枝五元半至十四元，派克活動鉛筆，機件靈活，伸縮自如，鉛條無阻滯軋碎之弊，每枝二元至十元，另有與自來水筆合裝錦盒，精雅無比，每盒十八元至三十元。

### 風琴 孔雀牌 樂府牌

本館製造孔雀牌樂府牌風琴式樣精巧，種類繁夥，聲簧準確，質料堅強，以供學校教授及家庭娛樂之用，實為無上妙品，定價每座自二十元起至二百四十元包裝運費在外，另製手拉風琴，軍笛，軍鼓，口琴，步號等，亦各製造完美，定價低廉。

上列用品另印價單目錄承索即贈

# 先施雪花香

唯 一 修 容 品

雪花香

乃採取上等香料配製味香質白  
最合士女修容之用如肌膚黃澁

完 全 國 貨



各 洋 廣 貨 店 均 有 代 售

先 施 化 粧 品 總 發 行 所 啟

面起雀斑等樣若一經試用立變嬌妍容光煥  
發香且如蘭麝許久不散謂余不信請購試之

商務印書館總公司影片部改組

國光影片公司後之英雄氣概

上海國光影片有限公司，鑒於中國國民性之萎弱，而中國電影之製片者，復多端迎合，以求得售。長此相因，伊於胡底，故國光公司，認定中國目前之唯一對症藥劑，厥為提高中華民族之向上精神，故擬於十五年內出偉大之英雄主義影片三，

宋代劇  
(古裝)  
——  
豹子頭林冲

現代劇

無名英雄  
患難交情

再國光影片有限公司並預定於十六年春攝製——

中華民國開國歷史影片劇名為——

中華民國萬歲 現正在籌備中。

# 婦女旬刊——中華婦女學社刊物之一種

## 旨趣

婦女久受環境束縛之困苦，欲解決一切問題，須先研究過去及現在社會情形，方可解決，本刊對於此項尤為努力進行。討論切實方法。而裨實益。家庭為吾人安樂之鄉，公暇事畢，互相聚首言歡，較勞神傷財之遊戲場，高尚良多，吾國家庭現在舊新兩式并行，優劣之點各有弊端，究竟應從何法。方可有利。本刊對於此項廣徵羣衆之狀況，取其善美處，公告世人兒童為將來優秀之國民，國之強盛，全賴青年，故培養兒童高尚人格，為急迫之事，本刊對於此項文字，以能實施者刊布，為家庭教育助力，華僑為吾國同胞之一部分，國內人士平昔均欠聯絡，不通聲氣，日久生疏，感情淡薄，非家國之福，本刊對於僑界人士，尤樂為携手言歡，解釋以前雙方隔膜之悞點，對於海外僑胞，用文字提倡愛國愛鄉之觀念，本刊材料富豐，印刷精美，為女界，為家庭，惟一著名報紙，希各界士女購置，本刊出版已有八年，每月三次，每冊售洋三分，全年三十六本，國內大洋一元二角（郵費在內郵票可代現海外各地倍之）

地址 杭州 馬所巷



福

壽

枕五



商部註冊

完全國貨



敝廠爲杜塞漏卮振興國貨起見特購烟埠南老虎眼名泉延聘  
奧國專門技師釀造三光牌啤酒汽水性質優良適合衛生已經  
上海總商會商品陳列所第三次展覽會賽會獲有最優等獎憑  
又經上海遠東化驗所發給第三五五號證明書證敝廠之出品  
實爲衛生無上之飲料物品之優美毋待贅述自行銷以來業已  
名馳中外茲值抵制劣貨之日正是提倡國貨之時愛國諸君盍  
加注意各通商大埠均有代理批發零售定價低廉如蒙惠顧無  
任歡迎



三光商標

烟台華商醴泉

啤酒汽水

總廠謹啓

總批發處北馬路電話五八七號

## 婦女旬刊社十年來之經過

張儷娟

本刊出版之初。祇一小張。擔任撰述者。幻音蘭言張鸞菊蝶嘯塵慨秋諸君。銷路每次祇有四百份上下。知之者鮮。而材料尤為缺乏。且五四愛國運動之後。當時舉國提倡新文化之報。多如過江之鱗。能持久而長成者。尤屬少數。本刊起初排印之稿。均由前所辦之秋聲編譯社及閨聲社移交。大半屬舊文字。而女界在當時能知新文學情形。尤不易求。乃不避艱難。勉力進行。按旬一次。從未中止。及誤期出版之事。但辦報原非易事。早開夕閉者。各地皆有。大凡報紙收入。共分二種。報費及廣告費。至報費經售者尙須酬勞除去折扣。所得實不可償紙印等費中十分之一。且有報販延期不繳等事。廣告費。乃一報最大之收入。按月之一切應用。大半賴其幫助。吾國報紙雖較歐美各國為少，但據前得友人之調查。約在六千多種。在吾國報業萌芽時代。亦不能為少。商店刊登告白於報紙。原為損失其母金。得收其子金。今國內報紙。既日增月盛。若商店均登告白。為數頗鉅。效力能否宏大。尤不可預料。乃有設廣告部或託廣告公司担任。擇其銷路廣大而聲譽昭著。方為刊登。否則拒却之。故前數年開辦報社。招登告白以助經濟。尙非難事。今則不然。雖體材如何之優美。行銷如何之發達。商店以每年刊費有豫算。函招告白。均謝却之。廣告一事原與物品銷路。極有關係。當今商人知識進步。非擇其能有益於貨品者。皆不刊登。非如昔日

之胡亂登載。在任何報紙浪費金錢。本刊出版。經濟既困難。捐募又非旦夕可成。信用未著。幫助者。因此缺乏。本刊處此進退維谷之境。幸賴本社營業部主任何慨秋先生。暨本社幹事部主任樊信初先生。慷慨解囊。各按月捐助多金。在當時本刊規模不大。經濟方面。既有樊何諸君幫助。又得前任北京東華銀行文牘主任劉介白先生。擔任總務部主任事務。因此有條不紊。按期發布從無困難之事。今日得有如此成績。不得不感激三君幫助之功。出版未及二月。中外商號。因知本刊非早開夕閉者之可比。陸續惠登告白。且為家庭及女界喜閱之報紙。廣告效力尤為迅速。繼得甯波陳企白先生之介紹。在甯波時事公報中。按旬附送。是時亦不過千餘份。較前似覺進步。徵求文稿為報紙重要事務。本刊除前列諸君之擔任。又得東京通訊社之贈稿。惜不久該社停辦。祇可按旬函向各處索稿。方不患缺乏。內容亦講求切用。每類之首。復請當代名人書眉。并按旬更換題字。尤使本刊生色。出版至是年終。經濟復稍寬。乃又專函與小說家李涵秋先生訂合。長篇稿一份。即蒙李君允許撰就玉痕小史一種。慕李先生文名者。紛紛函定本刊。銷路為之一廣。復蒙袁寒雲先生及其夫人來函。允助文稿。體材又採用新舊兼收之法。不致趨重一方。民國九年秋季。本社幹事部議決。派何君慨秋。往南京鎮江上海等處調查。為本刊中增加材料。考察女界情形。並由杭州前青年會總幹事鮑乃德君。及杭州女青年會總幹事麥凱女士。贈與介紹函件。

得往上海各團體參觀。此乃應感激兩君幫助之功。於是各界紛紛均向何君索取本刊者甚多。何君此行。往返約三星期。頗得良美之效果。因此元旦日本刊即驟銷至五六千份之多。盛極一時也。冬季。蒙已故新聞家孫壹衣。代表本刊參加全國報界大會於京師。當時女界報紙出席者。祇有本刊。是時吾女界尙重自守之策。不與聞社會事務。慨嘆良深。本刊爲喚醒吾女界迷夢起見。特請本刊編輯陳蘭言顧幻音諸女士。撰女子各項重要文字多種。於是聞風相應者頗多。關於是項文件。刊有數月之久。本刊原附於寧波時事公報分送。後因路途不便。手續太繁。議決中止。未兩月。而蘇州正大日報館主任。已故孫壹衣先生來函。囑在該報中附送。並略貼印紙費。使該地女界與本刊。互相聯絡。本刊因係君盛意殷殷。自應照辦。乃按旬加印數千份。每旬附送。後該報售於日人經營。乃止附送。本刊銷路既增。報紙上自應改良。以使美觀。先後與名畫家商洽。添加繪圖。均蒙允許。本刊因此內外兩部。形色爲之一新。是年冬。蒙北京師範大學校長范源濂先生題贈「環瑱規模」四字。以爲獎勵。本刊同人黽勉從事。始終不懈。第一年中得有如此之成績。實非初料所及。經營報營之事。凡營斯業者。均知無剩餘之可言。試觀各埠報業。均賴各界補助。或廣告收入。方能存立於社會之上。若能不求助他人。而可久存。雖有亦屬鮮焉。生活日高。貨品價昂。印刷工人以「米珠薪桂」之時。不得不將工價增高。以維生計。又報社與印局有密

切關係。一日不可分離。印費既高而收入仍如昔時維持有方。即爲難能。吾國少數人有依賴之劣性。善模仿他人。以影射及謀破壞爲能事。本刊營業發達。收入較豐外界不察實情。意爲辦報。必爲易事。乃羣起辦報者。約數十種。均想望各大公司之告白費爲維持之計。內容亦不講求。其目標亦不一定。因此出版雖速。而停閉亦易。由此可知持久之難。各大公司。每年有二次會議。均關於廣告上之事。以吾國廿二省。分配其預定之廣告費用。並分報紙牆貼木板等類平日常出版日報。往兜告白。大都謝却。均因不在預算之期。必不能望其成。歐美各邦。文學家之得名。均由政府獎勵。每一書出版。社會歡迎購閱。風行一時。作者既得有如此美果。講求者因此增多。學識進步。亦迅速異常。吾國則無此例。殊爲可惜。內務部雖有著作專有權之規定。而呈請存案者少。願國人籌良策以提倡之。國家得福非淺抑文學界心血之酬勞。本刊對於女子職業尤爲注意時刊驚醒之文字。以爲提倡女子職業者之幫助也。

本刊分銷之處遍達各省。而以上海一埠。尤爲重要。乃設辦事於申之南北兩市。南爲顧菊蝶先生。北爲鄧履冰先生。以便有事可就近託其辦理。社中重要新聞。先後蒙時報附張婦女周刊主任王一之先生。及張默君女士。允許刊登。於是知本刊者日增。未及三月。又蒙申報謝介子先生。新聞報余哲文先生。時報戈公振先生。相繼允許登本刊消息。今本

社聲譽日著。不得不感各界當時之提倡有力。廣告一事。吾國報業中原無專門人才。本刊出版之後。即派營業部主任何慨秋先生。加入上海中國廣告公會。該會純爲上海各中西商行經理及報界執事與業廣告者組織。得世界廣告公會之允許。惜該會因西人有事返國。未及二載。暫爲中止。殊多可惜。而本刊何君。在短期中得惠非淺。於本刊廣告上盡力謀改良。不致使商家虛費金錢。申報經理張竹平先生。及生生美術公司經理孫雪泥先生。隨時介紹告白。或指引之。商行由此深信本刊之有益社會家庭。此均九年六月創始以迄十年五月大略情形。其中最紀念者。本社編輯顧菊蝶先生與洪嘉智女士。又李慎之先生與顧幻音女士。結婚於歇浦之濱。六月五日。特刊計共兩張。蒙海內外各界紛贈祝辭等品。上海少年宣講團。前總幹事汪龍超君來函相商。爲謀雙方聯絡起見。本刊紀念號凡團員均贈一份。同人以事屬友誼。自應照辦。共計發出六千餘份。本刊銷數既多。郵寄每次均貼郵花。殊覺困難。又費時光。先後函致杭州郵務管理局。特准掛號認爲新聞紙第一二四號。復得認爲立券之報紙。閱者方面便利多矣。銷數既增。閱者均有著作投贈。惜地位有限。每有遲登之事。乃定於七月起。改爲一大張。加稿件一倍。是時每月所收入仍爲一小張之經費。而一旦放大。恐難持久。幸蒙克勞廣告公司以及香亞公司安氏藥公司先後刊登。或任介紹告白。本刊因此蒸蒸日上。是年復遇北方災荒人民流離失所慘不忍聞。報紙時布災情。

本刊同人不忍坐視。乃提議救濟之法。惜經濟不寬。再三聚議。咸贊成將前秋聲編譯社與閨聲所移來之秋聲雜誌。及羣藝彙編共計一百五十餘冊。託上海中國紅十字會變價寄往災區。約共值四十餘金。區區雖不足有益於災民。乃表示吾女界一片愛羣之心。報紙既改一大張。對於其中各稿。猶爲精選。關於廢除婢妾。改良家庭教育。兒童養育問題。猶爲注重。頗受社會贊許。并調查各地風俗情形。乃時餉於閱者。小說一欄。除有涵秋先生所撰長篇外。又請張枕綠先生精譯短篇小說多種。李張兩君之稿件。雖均出資而得。但其所收之價。不過助筆墨之費耳。兩君之慷慨。於此可見。是年秋季。杭州皮市巷基督教會少年服務團勞工夜校部。爲本社何慨秋先生擔任。見該團創辦婦女識字部。因經費無着。勢將中止。何君乃代表本社捐助六金。以襄其成。復添設北京辦事處。請樊信初先生擔任。駐京總幹事一職。蒙樊君熱心愛護本刊。向京中各女校調查。其一切情形。寄告本社。又蒙京報復活之始。經理邵飄萍先生贈登大幅廣告。本刊成立一載有餘。而分社已有京漢滇津蘇甬六地。國內既辦理有此良果。乃謀海外經營。得僑務旬刊社何海鳴先生之介紹。與各地僑胞接洽每次共可銷達百餘份而本刊對於海外女界。猶希望互相聯絡。謀增加愛國之思想。本刊之組織。均照普通報社之例。分營業發行編輯廣告部。其中人員。均爲最熟識之親友全體任之。并無徵求社友。收取社費之事。因年來集會立社之舉。各埠咸有。徵求之



事。效果殊難圓滿。本刊乃避去此法。凡贊成本刊或投稿或介紹定閱。即認爲同志。因此經費一層。亦由同人共同擔任之。較集資而成。稍覺自由。負經濟無限之責稍重。但有少數人不察。謂本刊營業性質不求內容改良。而責問之。此說似覺欠妥。吾人存立社會。之中。均抱有謀國家之幸福。家庭之安樂。此兩者。必先個人得有相當之經濟。方可顧及。否則飢寒之苦况。尙不能避去。何暇計及別事。本刊非集資而成。由少數人而組負擔一切用費。責任已重。每月一切之支出數在百金之上。當賴廣告費收入。及所售零星之報費以充各項之用。稿件一層。若完全出資購來。其費非微。本刊同人踴勉從事。方有今日之延長。若將收入任意費去。恐不能存立迄於現今。賴營業收入而維持永久者。恐吾報界均不能避去。至於內容欠善。亦因經濟之故。非本意不欲改良。祇可逐漸增加。方不覺其難。海內各埠文學界諸君辦報頗多。經過者當覺內情。無庸贅述。十一年春三月。復派儷娟往南京調查。乃沿途考察吾女界情形。而尤以名勝各地女子。爲生活所迫。爲賤業者。時有所見。茲當吾國家多故之秋。自不能顧及吾女界教育與職業等事。但吾女界不乏熱心者。宜羣起籌謀方法。以救濟之。免謂吾女界無智識無能力之輩。永無自食其力之一日。四月間請濟南工商新報及省憲日報總理劉子剛先生爲駐魯全省經理。每期任銷五十餘本。又蒙

南京慈善週報總理李秉超先生擔任南京推銷本刊事宜。非常熱心。惜未及一載。該兩報紙先後均停版。殊多可惜。由此深信辦報之難以持久。當時本刊蒙各埠熱心女界事業諸士女紛紛擔任經理。以使本刊普及。因本刊對於經銷者。手續簡單。每位擔任之先。祇須付保金二元。即可充任。並每份給以五折之酬勞。本刊每一大張印刷等費約在一分三四釐。不顧血本。祇抱普及之希望。顧菊蝶先生因謀閱者興趣起見特組小說俱樂部。集同志按期擔任撰稿。後因有數人久未來稿。因此停頓。本年除原有撰述諸君外。復加入爲本刊最熱心者蔣春木朱天石兩先生。時錫鴻篤鉅著。兩君均爲法律家。蔣君爲愛護女界。特撰女子與法律。作文字上之幫助。惜蔣君因事至京。未克撰竣。朱君對於未來派劇爲其善長。其寄來之稿。含意頗深。天不假年。至京圖事。而竟病歿於京寓。則尤爲惋惜。失此良助。本刊此數年來。蒙各埠同業交換報章雜誌。每日收到達數十份。除報章不計外。社中房屋有限。存儲已滿。乃先後蒙各埠團體函索圖書。以充彼等圖書室。本刊同人因存書頗多。置書室中。閱者不便。未免可惜。不如分贈索者之團體。以共同好。計先後寄贈杭州通俗圖書館六百餘本。杭州基督教青年會二百二十六本。上海儉德儲蓄會四十本。揚州靜社八十本。杭州進修公益社六百本。浙江公立圖書館五百本。共計約二千零四十六本。此本刊同人對於外界聯絡之意耳。蘇州本刊幹事本爲孫壹衣先生担任。不幸先生逝世。同人失幫助

之處殊多。幸繼任者徐碧波先生。較孫君尤爲熱心。常蒙其在跋涉長途之中。往來江浙贛三省之時。客旅中尙得其著作。尤令人感激不忘。

本刊最初之旨。對於內容以刊登關於家庭及婦女兒童之討論文稿爲重要。第一號出版之時。適爲五四愛國運動之後。全國報章雜誌風起雲湧。內容大半爲討論文字。本刊若完全仿行。殊多無益於士女。并必不得社會之歡迎。本刊祇抱持久不敗之志。日久定必有所貢獻於女界及家庭。乃自第二號起。分門別類。以醒閱者之目。初定十欄。後因各界寄來之稿。種類不同。祇可隨時酌定。但主要之旨。仍以言論。而小說詩詞等欄均不過助閱者之餘興耳。且討論文字雖多。均未見實行。紙上談兵。毫無實益。閱者已不重視。且我國家庭方面。當今新舊過渡時代。必不能均用完全新法。本刊既抱普及之希望。必先考察女界情形。再三籌謀。故出版後所刊各稿。均抱折衷雙方兼顧之旨。頗合社會人士心理。本刊同人在此數年之中。關於女界最重要者。即爲男女交際。自由結婚。女子職業。女子參政等事。吾國女子智識比較歐美女子相差雖尙遠。均因未受教育。遇事不願自定。讓權與他人。爲男子所壓迫。相傳至今。成爲習慣。今雖歐風東漸。智識日開。吾國女子求學者。尙屬少數。言念及此。感嘆尤深。自今以往。尙希望吾女界。勿仍坐守成法。放棄固有權利。將來爲國家爲社會。必有鉅大之事業。十一年五月。李涵秋先生自江都來函述及有

都門之行。撰稿暫停。六月爲本刊二週之期。各界士女以及團體商行紛賜祝言。較第一週時尤爲擁擠。乃改爲兩大張。尙有後到之稿。未能列入。紀念刊出版之後。銷數進步尤速。而廣告增多。地位不敷分派。乃迭接閱者諸士女來函述。本刊宜改訂單行本。攜帶便利。兼可久藏。乃自七十四號起訂成一冊。第一次出版。因前次無樣本。殊欠美觀。自後逐期改良。日增美觀。八月承滬杭甬及滬甯兩路進行社來函。允爲本刊推銷。茲因辦理太繁。效果欠佳。隨即止派。本刊出版雖有二年。全國知者已屬不少。互相傳告。聲譽自易於廣達。因此爲抱普及起見。不惜成本。廣爲推銷。同人因見聞不廣。恐才淺學薄。對於本刊有欠改良之處。乃購書籍報章。作爲參考。先後蒙商務印書館贈婦女雜誌英語週刊。中華書局贈中華教育界小朋友等。該兩書局。均爲吾國最著名書商。厚待女界。實爲幸感。本刊改訂成冊之後。爲期迫急。又恐悞期。乃仍照報章式裝訂。每面三格。雖知不美觀。因時間上之關係。一時無法更易。在報章時稿件爲二頁半。乃改爲四頁而定者以及代派處在此數月之中先後成立達四十處。在此半年中。復出特刊以及專號。以餉閱者。十一月時。杭州全城舉行中學校運動會。同人復請多人持本刊往會場分售。自晨至暮。共售出四百本。一日之成績如此。深感分銷員之得力。本月在青年會開茶話會。招待全城中學校代表到者。之江大學法政專門醫藥專門宗文中校安定中校等。本社派何慨秋先生招待。並述明開會之旨

。乃爲聯絡感情。并希望各校同學在家庭盡力爲本刊鼓吹。使本刊成爲一完美家庭之報紙。蒙各校代表當場均樂意贊允。返校後代爲宣揚。以盡維護女界出版物之發達。

本刊改單行本之後。自出版迄今。可謂已經過三時期。若呱呱墜地。已能呀呀學語。編者日處此好現象之中。欣感多矣。卽閱者亦多允樂爲相助。單行本內容排列。經數次聚議。另設別種辦法。惜因有種種困難。未能更改。自一大張以迄單行本之時。又復年半。此年半中安度而過。皆士女時加維護。而有此佳美之狀況。十二年春。復請天津時聞曉報社主筆譚追蠡君。擔任津埠報務。譚君非常熱心。初銷之時。凡津埠女學校以及同業均分送本刊並在該報中。時以文字介紹之。惜該報一年卽停。譚君他往。又請雲南中華書局經理。張亮時先生。担任分銷。據該地本刊。通訊員函告張君除在該書局零售外。復向男女學校推銷。購者踴躍。蘇州誼社。爲著作家范君菊高等所辦。十一年冬季。承蒙兩君熱心。爲吾女界義務編輯冬季小說號一次。頗受社會歡迎。銷路增加不少。此均本刊得人幫助發達之預兆。復承各界人士介紹商行告白。營業方面。年來既日漸發達。乃將稿件改爲每期五頁。稿件增加。已較前一倍。又蒙海內著作家不棄。紛賜宏篇鉅著。同人乃盡力謀內容刷新。但稿件內以言論尤爲缺乏。故以雜作小說等暫充篇幅。然每期中言論至少均有一篇。研究婦女問題。或家庭改良之事因言論缺少之故。乃時聞外界諸君云時有指爲類似小

說刊。與初辦之旨相背。同人自應勉從事不負各界殷殷之雅望。按本刊初組織之時。乃少數同志。謀聯絡感情。討論文藝。出版未及二月。蒙各界紛紛定閱。同人再三計謀。銷路。改良方針。抱有益於羣衆。體材趨重於家庭。以供同好。但本刊每期小說雜品之中。仍含有驚醒女界。改良家庭之言語。諒閱本刊者必知其詳。但吾國舊家庭中。終日處理家務。孜孜不倦。乏有餘暇。閱及報章雜誌。且謂出版物。無甚重要。此均缺少普通智識之原因。若遇有暇時。亦不過閱數本舊版小說按此類書籍。閱之實無益於己身。此尙指識字者方面而言。如此欲求家庭教育之發達。殊多困難。尙有完全一字不識之中年婦女。國中尤占多數。祇知將舊家教授於己女。凡女子求學。男女平等各事。完全反對。對於閱覽報章完全不知。江浙兩省。年來教育發達。文化日進。此類事。已日見其少。北方及邊遠尙有女子之束縛困苦。家長之專權。仍如昔日之狀者。而各地青年以及幼小之女子失學者。隨處均有。當此國家多故。吾女界對於此類切要事責任所在。義不容辭。均宜協力同心。以援助之。否則長此以往。吾國女界仍不能比美於各邦。亦無新事業發展之希望。吾海內女界不乏熱心者。願籌謀補救之。十二年四月。本刊因便利起見。由興忠巷遷至豐樂橋直街。四月初又請求官廳立案。並予保護。特具稟請求浙江省會警察廳。准予立案。按本刊內容。素來不涉政治。以及地方新聞等事。專討論吾女界各事。未旬日。已得警廳批示。

第一百二十一號准予發行。但時在浙省戒嚴期內。每期未出之先。應按期須先將校樣二份送廳檢閱。本刊既經過立案之後。又浙江郵務管理局復更換掛號執照。爲第二三二號。因以上三事故。本刊基礎略定。是時又蒙吾國小說家林畏廬先生。自都門來函。賜贈文稿。並允幫助。未及一旬復得林先生新近所作詩品多件。增本刊色彩不少。李涵秋先生前本赴都門就事中止。乃改任上海時報筆政。因上海時報社中編務甚忙。因此暫停爲本刊所撰玉痕小史。去冬復返江都。前所遙任各地報社稿者。遲至本月。方接來書允許繼續。當即去函請其速撰不幸函未到。而李先生逝世噩耗已自揚傳來。同人聞信之餘。猶爲悲悼。從此本刊不復能得李先生之稿件。六月間偵探小說家王天恨王受生兩先生。允許惠賜撰稿。王受生先生特編簾影香痕一稿。刊布後。頗受具社會之歡迎。王天恨先生則時以短篇著作。兩君在小說界素負盛名。本刊得之。內容日增精美。實爲難能可貴。

十二年六月爲本刊第三週紀念之期。循俗例學行紀念號。印刷萬餘份未及一月。完全售完。自此以後。對於封面上又略爲革新。每期敦請著名畫家手繪之名畫。先後計登出者。爲慕琴清磬漢光個凡大鈞亞光聯輝丁訥安可一琴諸君。報面色彩爲之一新。本刊久擬改用厚紙之封面。以使美觀。實因頁數太少。既費手續。又不合宜。祇可從緩。又杭州名畫家胡亞光君首先爲本刊繪一封面。非常精美。因此刷印多次受譽良多。南洋羣島前次曾一

度謀推廣之計。祇有四五處範圍既小。而國外士女尙未能十分明了本社宗旨。分銷者。亦未能爲本刊完全盡力推銷。因均有他事兼代。且交際不廣。故銷路未見暢旺。十二年四月。陳玉壺君自新加坡陳嘉庚橡皮總公司返國。任職海上。來函詢及海外銷路情形。當告一切推銷之困難。蒙陳君熱心介紹。於南洋各埠熱心爲女界允幫助者諸君姓名計十七處之多。囑先爲分送。當即按期寄去。每次約五百餘份。從此南洋各大埠。均有本刊之踪跡。但吾華同胞非居於南洋一方。歐美各邦均有散居。乃復函請各地吾國僑胞諸君及吾國著名報社以。及個人計得紐約領事館屠楚漁君。華盛頓僑星報社。芝加哥工商日報社。舊金山中西日報社。菲列賓華僑商報社。均慨允各在該地盡力鼓吹。介紹僑胞定閱。未數月之時光。即先得陳玉壺君所介紹之友人紛紛來函。如爪哇泗水傅孫轍曾持平洪隆熙諸君馬六甲沈鴻輝吉隆坡張禮記黃錫琛諸君檳城李映雪諸君介紹定閱而尤以吉隆坡柏榮女校長吳雪華。及培德女校長李玉玲兩女士熱心奔走。介紹尤爲盡力。所得效果。尤爲完善。除第一次介紹多人外。並後陸續寄來者甚多。因路途遙遠。函件往返。每次約須五十日其他各地諸君亦爲熱心吾女界事業者。先後均有好消息自海外傳來。後又接美洲代售之各報社來函。均允介紹並在報首盡力鼓吹。同人受海外同胞之幫助。如此盛意。自此以後。尤當勉力改革。趨完善之地步。但本刊自出版迄今。最不能滿意者。即歷次所收各稿。吾女界姊妹寄來



者爲最少。且有時不能得女界片紙隻字。實爲一大缺憾。在閱者方面。以爲本刊不盡力向女界徵稿。不知吾國女界諸君。尙有不願作稿寄贈。似甘棄權利。殊爲可惜。本刊祇盼望女界諸君。以後破除自守之成法。隨時發揮個人之意見。源源賜教。不負本刊創辦之初衷。七月復請成都董淵先生爲本刊駐川經理。設社址於南台寺。此一年之中。社務進步。較前尤略迅速。營業既廣大。寄遞報紙手續。因之繁忙。乃分設海外及國內兩部。免因報紙及信件失落錯送。閱者久望也。且失落一份。則無從稽查。在閱者意爲停寄。或停版之事。在本刊方面。以爲收到，雙方誤會。如此則非定戶來函責問囑補。不能知悉。今既分部辦理。卽補救此種缺憾遇有缺報之事。缺報寄一明信片通知。方易查明。本社本普及平民智識起見。捐贈上海商業圖書館報書十本。並又得浙江英文專門學校徐民謀校長。來函請捐書籍。計五十八本。捐入浙江公立圖書館三十八本。藉此幫助。

本刊大略情形。已述於前。歷年經營。各項事件。幸蒙愛讀本刊諸士女之幫助。均能安度而過。近年以來。國中出版之報紙風起雲湧。達數十百種。其中有專討論社會上普通事務者。有專論一事者。而以小說文藝之類。尤爲衆多。但關於吾女界之報紙。除上海商務印書館之婦女雜誌外。其餘尙未見何種關於家庭或女界之出版物。在現今女子經濟未能獨立時代。關於各種書報。均能購齊。殊覺困難。出版品雖日多。而吾人每月所收入之薪

金。並未增加。有多數愛閱者。因此不能遍讀各出版品。故各項書報出版之後。未數月均先後停辦。乃時有所聞。本刊初立之時規模狹小。自十一年起。海上各商行接洽告白之事日多。乃設廣告部專任其事。以使各公司有所接洽。隨時可以答復。營業既廣。各處收付之款項亦多。復設會計部以統理一切。以前本刊均按月預計用款收款。因所收付有限。今則每月支付在一二百金上下。乃定半年計算一次。所有各項用款。以及負各方若干。及半年中所欲舉辦之事。大略均定半年前。海外寄報一部自十二年五月起設立以來。迄於十月。蒙南洋及英美兩邦。吾華僑胞紛紛函購。將本刊所集存各號。完全購去。實爲初意所不及。海外一埠。互相往返。函件必須多日。郵件誠恐中途失落。殊負定者之盛誼。乃函請郵局對於本刊寄遞各件。特別注意。本刊此數年中所計劃之事。均能圓滿達到。實乃界士女幫助之力。方有此成。又海外僑胞所辦各業。吾國內人士素來不知。即僑胞在海外。作何項事業。亦鮮探詢。本社對於僑界諸君。極意聯絡。因僑界諸君爲職業計。爲求學計。或其上代移居。一時未能返國。而對於國中事務尤爲關心。因此紛紛定閱本刊者日增。又蒙暹羅中華民國報。日棉蘭南洋日報。蘇島日報。坎拿大報。民國報。坎拿大晨報。華盛頓民國公報。先後贈送按期一份。藉以聯絡。是年十月間。陳玉壺先生因事離申。赴南洋各

屬地。本社復託其向各埠僑界介紹本刊。效果尤爲美滿。國內分派處除原有外復添請馬君協衷任鎮江經理。其他各地如上海徐一憚君吳江陳心隱君奉天張韻冷君均對於本刊非常熱心相助。時光易逝。又復一年。本刊本由黃君轉陶擔任編務。後因事中止。復請沈家驥君繼任。內容材料。又一醒閱者之目。社務方面。各界幫助尤多。銷數日增數年來如一日。此乃辦事諸君之熱心。方有今日如此成績。海上同業。先後賜贈報紙計新申報。中華新報。晚報。商報。民國日報等。其他雜誌月刊尤不能計及。增加辦事者之見聞。尤非淺顯。吾國地大物廣。吾女界人類亦在二萬萬之衆。雖女學日進昌明之境。而爲女界宣傳文化交換智識之出品。尤不易得。除本刊外。能持久者惟海上婦女雜誌及女鐸報二種。其他雖近數年來。各地女界爲謀女子鼓吹女子有獨立能力起見。發行出版品。而其力效薄弱。殊可惜也。由此深知辦報之情形。年來生計日高。女子向無經濟獨立。而繁華之風。又由歐西傳來。衣服裝飾。以精美珍貴爲尙。而所費則不資。來源既無。青年自持力薄弱之女子。貪目前之安樂。爲外界所引誘。甘入下流。作不道德之賤業。爲女界莫大之恥辱前曾往各地調查女界狀況。此項女子爲數仍多。且有增無減。將來欲造成良好之國家。得優秀之國民。有莫大之關係。社會上風俗既日劣。耳聞目觸。咸爲不良之狀。非從速剷除不可。長此以往。爲害猶烈。本刊自今以往。決以此項切要女子改革之文字。隨時刊登。洗清此恥

辱。女子職業亦爲救濟女子正當之辦法。現國貨商廠。陸續舉辦。已不在少數。需用吾女界人才。女子若求有普通智識。尤易受各工廠之聘任。十三年秋。江浙稱兵。似將危及杭城。全城人士。遷居已過半。有早不保暮之概。斯時適逢敝社寄遞前印之五年婦女旬刊紀念刊之時。幸匆促之間。凡海內外各地人士之定報。完全寄去。而戰事日迫。本社乃招集會議。經衆議決。自十三年九月起。暫遷至上海新聞路福康里。戰事既開。延達二月。本刊乃迭登申新二報。述明停頓之因。計戰事結束。匆匆同人返里。已有二月半之久。安然歸故鄉。景物依然。尤爲心慰。本社本居豐樂橋直街三十九號。已經兩載餘。後因拆讓房屋。改建馬路。本社因辦事上之便利。乃復遷居。至馬所巷三十五號。屋式雖爲舊式。而辦事稱尙合宜。

十四年夏。因應友之託。便利遊覽西湖。採辦杭產。特印商業指南一書。每册一角。出版以後。一萬部。二月即售罄。本刊則仍按期刊布。惟六月間承印之印刷局。改換股東。牽延約達二月。幸當時另託印局先印。尙無延期之事。本社十年之狀況。大略已如上述。儷娟公私事務蠅集。書成而編部索此紀略。時間匆促。乃將前撰之文。及近年之事況。修正及增加。而付印之。本社事務。以初辦之數年爲困難。年來尙覺順適。此應感各界之幫助也。

## 醫學爲一生之職業

丁惠康

吾國舊時之所謂醫學者。吾知之矣。內經難經。大抵爲秦漢方士所作。託名古聖。故怪幻離奇。不可究詰。肝居右而以爲居左。肺五葉而以爲六葉。心運血而以爲主知覺。腎製溺而以爲藏精。此古書中所論之。內臟。每誤其位置。誤其形狀。且誤其功用者也。至精囊與睪臟。則並名目而不知矣。黃連能助消化。而以爲苦寒敗胃。石膏不堪入藥。而以爲能治傷寒中風牙痛等。人參但能平胃。而以爲有治虛癆內傷中暑中風通血脉補肺氣等種種利益。此古書中所述之藥性。說多不確者也。至謂色青味酸入肝。色赤味苦入心。色白味辛入肺。色黃味甘入脾。色黑味鹽入腎。則以色味強配五臟。尤屬臆斷。中風腦出血也。而或以爲風。或以爲火。或以爲氣虛。或以爲濕盛。霍亂。虎列拉菌。Cholera 之入於胃腸也。而或以爲暑熱。或以爲陰寒。瘧疾。麻拉。利菌。Malaria 入於血液也。而以爲風暑之邪。客於營衛。此古書中所言之病原。多似是而非者也。綜觀中醫所論之內臟。及藥性與病原。牽強附會。未經科學上之實驗。而欲恃此以強種強國。舉我廿二行省之衆。一一登之壽域。豈可得耶。况學醫者大抵以中下之資。讀書不成。去而就商。商又不成。乃退而學醫。讀湯頭歌訣。藥性賦。葉天士醫案等。貿貿然懸壺市上。附會陰陽五行六氣之說。口若懸河。以愚弄無知之黔首。此中醫之所以不足爲我人一生之職業也。故吾所謂一生

職業之醫學。當舍中醫而言西醫。

今之青年。欲研究二十世紀之新醫學者。宜入正式之醫學校。約五六載而畢業矣。又未可以行道也。蓋醫學首重經驗。彼新畢業之醫師。學說未嘗不新穎也。然治療成績。往往不若老年醫師之爲佳。非學說之不迨。特無豐富之經驗。以副之耳。彼數載中研究之醫學。僅爲其基礎而已。僅知其門徑而已。此乃一生之事業。未可輕心掉之者也。所以畢業後。或入醫院實習。或再留學泰西。約歷四五年。或出實習所得而懸壺應世。或得博士頭銜以回國。斯時也則必深自慰藉曰。今而後所得之學術可以一生用之不盡矣。然未可以故步自封。自暴自棄也。蓋以醫學之浩博精深。歐美各國之所發明。更日新而月異。欲一一吸收而融化之。初非數年間事也。論語南人有云。人而無恆。不可以作。巫醫。况醫之爲道。關係於人民之健康。風俗之文野。國家之強弱。國際地位之高下。關係之大。莫逾於此。若於個人治病而言。宜先詳其生理剖解。次詳其病理診斷。其病原或有未明之處。須用種種之檢查。迨檢查既明。而施以對症或原因之療法。可預決其人之生死。上者百失一二。下者十失二一。此種神聖之職業。實操生殺之權。安可以朝二暮四暮四朝三之心爲之。且不僅此也。醫者除一生精切研究醫學之外。更當念民胞物與。勿辭勞瘁。勿憚寒暑。拯疾病困苦無告者。於顛沛流離呻吟痛楚之中。如春風之風人。如夏雨之雨人。以盡我醫生之天

職。余觀近世之爲醫者則不然。見貧乏皆則輕視之。富貴者則諂媚之。嚴寒酷暑。往往託故不肯出門。爲人治病。竊嘆醫者之職業。賤若牛馬。供人馳驅。早夜辛勤無一刻安。有因此而自高身價者。亦有別謀生計而改業者。如斯之人。皆未知醫學之職業。宜爲社會國家所服務。固最高尙最神聖之職業也。非藉此以圖箇人之溫飽。一己之安樂也。雖犧牲一生之幸福。即所以謀社會國家之幸福也。所以醫生者。非聰明理達。不可任也。非廉潔醇良。不可信也。非仁慈博愛。不可託也。非專心有恆。不能有成也。具此數者。可以爲普通之醫生矣。若進而爲專科之醫家則未也。

所謂專科者。若生理。若解剖。若病理。若診斷。若細菌。若內科。若婦科。若產科。若小兒科。若耳鼻咽喉科等。專心研究一科。即以一科爲一生之職業。方有特別之發明。略舉數人。以例其餘。限於篇幅。不能備也。昔哈斐氏。Harvey 以當時醫家尙未明血液循環爲營養一身之根原故專心研究之。果發明淋巴管毛細管等血液循環之理。至年五十又發明靜脈管中之瓣及那氏。Edward Jenner 在一七七五年研究痘症。往往至廢寢忘食。歷二十餘年而不怠。始發明牛痘之確證。至一八〇〇年製造牛痘漿。又將牛痘之發明經驗等編成專書。在倫敦開設牛痘局。施種牛痘。在急性傳染病史中。爲空前之大發明家莫氏。Morgagni 以解剖爲一生之職業。遂根據解剖多數尸體之成績。而知各病之原因。在各

臟器之病竈中。裴乃德民。Bernard 以生理爲一生之職業。果發明消食器與胃汁之理。又發明生命之作用。各有專司。而結果皆屬於化學的。巴斯德氏 Pasteur 以微生物學爲一生之職業。果發見醱酵及腐敗之原理。李斯德氏。Joseph Lister 以外科爲一生之職業。果發明制腐的手術。及創傷療法。由是外科學之進步。遂有一日千里之勢。惠氏。Widal 以研究內科爲一生之職業。果發明惠氏反應。Widal-Reaction。診斷傷寒。Typhus 霍亂。Cholera 諸症。莫不賴此。龍氏。Cesare Lombroso 一生以精神病學爲職業。創設心理學及神經病院。所著有人學。犯人。罪人心理學。稟性與風狂等書。皆爲學者所欽重。各國爭相傳譯。拉氏。H. Laennec 以研究呼吸器及循環器之疾病爲一生之職業。遂發明聽診法。爲診斷學中之利器倍林氏。Behring 以研究細菌學爲一生之職業。遂發明白喉血清。Diphtherieserum 及破傷風血清療法。Tetanus Heilserum 羅虛氏。Loesch 亦以研究細菌學爲一生之職業。遂發明愛美丁。Emetin 爲療治阿米巴赤痢。Amoeba Coli 之特效藥。愛爾利希氏者 Ehrlich 發明梅毒特效藥六〇六。Salvarsan 者也。以一生之精力而研究之。試驗至六百零六次。始克底于成功。今則試驗已達九百十四次。而日益改良矣。十九世紀之末。哈氏。Haller 終身研究生理學。遂創實驗的生理學。醫界之面目。爲之革新。細菌學大家柯赫氏。R. Koch 於一千八百七十六年。培養脾脫疽菌成。遂證明其爲本病之



病原菌。一千八百八十二年。在微德鏡下。發明細長桿體之結核菌。遂發見結核之病原一八九〇年。又發明結核菌素。Tuberculin 之診斷法一八八三年。發見霍亂。Cholera 之病原菌威氏。Virchow 研究病理學。垂五十年。發明細胞病理學。Cellular pathologie 而炎症腫瘍血塞及血栓膿血症白血病等。亦莫不賴威氏研究。而後各病性始瞭然無疑。其一生之著述。有細胞病理說。腫瘍論。病理學各論。解剖法醫學論文集。飢餓窒扶斯等書行於世。此皆以一生專精一科而不變其職業。遂爲醫界中開山之大發明家也。若以普通醫生與之相較。則瞠乎其後矣。蓋我人一生研究學問之日。不過數十寒暑耳。以茲至短之歲月研究數十科目。則精神渙散而不聚故一身兼內外科產科婦人科小兒科以至眼科耳鼻喉科等之普通醫生。診務又日益繁劇。安望其有新法新理之發明乎。此所以不如聚數十年之精神才力。專以一科爲職業者之有所得也。韓子云。外慕徙業者。皆不造其堂。不疇其蔽者也。其此之謂乎試觀我國近世二百年中。以學問名家者。如吳縣惠氏祖孫三世之治經學。宣城梅氏祖孫三世之治算學。高郵王氏父子之治聲音訓詁之學。段玉裁桂馥王筠之治許氏說文之學。邵晉涵郝懿行之治爾雅。趙一。清之治水經。彭元瑞之治五代史。黃以周之治三禮。楊仁山之治佛學等。皆樂之終身不厭。故其成一業。著一書。能信今而傳後。治舊學如此。治嶄新之醫學。何獨不然。况醫學與人生之關係。較舊學爲尤重乎。列子曰。用志

不紛。乃疑於神。韓詩外傳曰。學而不已。闔棺乃止。管子曰。思之思之。又重思之。思之而不通。鬼神將通之。非鬼神之力也。精氣之極也。荀子曰。好書者衆矣。而倉頡獨傳者壹也。好稼者衆矣。而后稷獨傳者壹也。自古及今。未有兩而能精者也。籀繹四子之言。皆狀人之執業。貴有專。一不移之志。何其言之精切而有味耶。我願醫者三復斯言。庶幾以專科爲一生之職業矣乎。則我國醫學之發達。可計日而待矣。

## 拳術健身之我見

盧煒昌

同志多有詢余曰：拳術何派爲最良？又曰：拳術動作太過劇烈否？彼輩心目中，確贊許一種純用剛勁之拳術，然又懼生理學家之批評其過於劇烈，用是狐疑不決，卒無所成。余之答詞，亦不一致，常察視其人氣質之偏於何處，先祛除其疑惑，然後循正軌以誘掖之，彼恆進藝而弗自覺；無形中又可泯拳術派別之嫌，正彼一般失常之體魄，而成此拳術健身之我見。深望海內外同志。弗吝教言，加以糾正，斯不獨煒昌個人受益已也。

練拳者多有見異思遷之弊，嘗見有醉心於南北兩派之間，顧此失彼，終未見其得有絲毫裨益者。此無他，求藝之主意在人，而已身轉處於被動的地位也，南北拳術，本無派別可分

，特手法步驟，略異其趨勢而已。學者不察，人云亦云，不憚入主出奴，自相紛擾，一如小學生之以多轉學校爲得計，不但虛耗光陰，抑且釀成兩派惡感，殊礙相得益彰之研究也。

拳術非普通操法可比，即使姿勢手法，練至絲毫不差，亦不能一時便成好身手，必也。使氣力蘊而不露，并可隨意運行，務使力不枉用，無一動作不到恰可處，始可稱爲拳術。否則爲普通體操而已，試一證明之。練拳手法雖同，而老於練拳者，出手或用腿，必害然有聲。縱距躍翻撲，或躡一足，均能屹然不動，絲毫不露艱澀之態，此爲拳術之正範。吾人須瘁全力以養成之，否則練藝雖多，基本未立，終莫逃方家之譏評也。

練拳必先有堅忍之性能，始可希望成功，但初學每覺筋骨酸楚，便畏難不進，斯時若能勉強忍耐些時，過此難關即可迎刃而解。更有略窺生理學門徑者，練拳至身體微熱時，輒恐過勞而停止，不知再練些時，使汗液透發，其氣力將愈增，且無疲憊之感覺也。余默計十數年練拳以來，同志中多有誤解此種學理，致時練時輟，歷久而未見成功者，后以種種實驗曉諭之，彼始改絃易轍，卒能養成堅忍之性能，非練至汗透發時不止。此三數年間，進藝者比比焉，未始非此說有以策勵之也。

拳術手法，有簡單複雜與變化之分，余每見學者對於複雜手法，非畏難不練，即敷衍過去

，從未肯細心思索，以窺其究竟者；不知手法雖複雜，苟分別其運用之方向，與左右步法之改變，而默記之，則毫無難處可言，至謂動作不甚順適，乃運用之一部份肌肉，未得充分發展耳。若不厭煩瑣，銳意研究，不久便成自然，而進藝之道，已得八九矣。學者慎勿畏一時之難，而僅攬拳術之糟粕，致令嫉忌斯術者，尤有所藉口也。

學拳不成，各因練習時勉強發力之故，蓋初學拳術，必興致勃然，每過用力而不自知，常見彼輩練至汗流浹背，呼吸逼促，人方羨彼熱誠向藝，但不旬日，則蹤跡杳然，此勢所必至，亦生理所限制，而莫可避免也。人體肌肉，非從小鍛鍊，必不能得平均之發展，一旦過用氣力，則未發展之肌肉，必重感困苦，精神亦爲所牽制，則奄奄如患病，彼無意識者，復從而挪揄之，斯時有不歛然而止，決然捨去者幾希。即或勉強熬苦，亦不免背道而馳，其姿勢與氣力，都非循正軌而成，必不切實用，甚非求藝者之福也。余每誡初學切勿用力者，即爲此故。蓋人體肌肉透發，則具有一種天然之勁力，無須假借身體傾斜之勢用或欲揚先抑之法，以催助其出發之氣力而成惡劣之姿勢也。

練拳最感困難者，爲性慢之人，彼既用全神練習，正苦無從記憶，又復受性快者之催逼，顧此失彼，竟無一成，卒至放棄一切，良可慨也。但練藝貴有恆心，無論遲早成功，於裨益上毫無分別，設不能強記，儘可少學，并常時就詢於教授者，使非隨衆貪多，自不難領

會一切。且性慢者，習藝至成功時，其費力必較性快者爲多，雖歷時較久，亦能記憶，不致如恃性快少練者之隨練隨忘，終無益處也。吾人爲謀健康而事拳術，又何必以多爲貴，以成功之遲早爲憾，致汨沒體育之真理耶！

練拳多時，每以無解釋，不能明瞭其用意爲憾，然教者亦常感同樣困難，因學者程度不一，解釋必難盡人而喻；且練習手法，未到純熟時，又未便以此分其心。余甚願學者須勉強忍耐，至練拳無須用腦強記時，一經教者指導，自不難得舉一反三之效果，抑有進者，解釋向爲練藝之造因，而勤練乃爲入藝之結果。學者不可不諒解一切，而審察從事也。

練拳當下決心，則無困難可言；然普通人，每以練藝爲應酬之舉，祇存嘗試之心，此不啻自尋苦惱，其進步固難期，其推諉亦愈多，居心若此，不如早停；蓋其困難皆自召，非感藝術之不便，徒耗教者光陰，至無謂也。

人無論習何藝，無信仰心，必難期其有成，嘗見迷信神權，雖耗百萬金錢，非使惜也。又迷信美觀者，雖纏足至血液淋漓，非所顧也。夫迷信神權與纏足，確有百害而無一利，而一般信徒，尙不顧他人之誹笑，寧犯萬難以爲之。而謂有百利而無一害之拳術，轉不足邀他人之信仰，其辜負藝術之處，吾人雖百喙其奚辭！雖然，吾人練藝，有譏爲不甚雅觀者，致將斯道裨益生理之功用，都汨沒於粉飾外觀之一言中，長此不渝，吾恐亡國以後，將

覓何處以安頓此一羣瘦骨珊珊衣冠楚楚之奴隸也。

他人且勿論，吾人既定練藝決心，只從精神體魄的修養上着想而已何必人云亦云，自墮志氣，一任盲于心目者之指揮，而爲旅進旅退之懦夫耶？嗚呼！吾嘗見有諉病憤事輩，呻吟牀第中，自咎其養生之拙，盡委其天賦所應有之康健於命運中，其不智爲何如？其辜負己身之責任爲何如？讀者諸君觀此亦可以憬然悟矣。

練拳有平日最勤，而忽然中止者，考其原因，非盡如上述之無信仰心，致惑於人言而停止，蓋身體略受感冒，血液環行略滯，即不願有所動作，此時不應窒礙其固有之康健，反應勤加鍛鍊，藉促其血液之流行，而祛除外感之留滯已耳。

學拳者，在同派中，不妨研究互相攻守之實用，切不可一派與別派斟酌其得失，因學者非兩派兼習派，不明他派妙用，不分造詣深淺，徒以意氣鬪爭，甚且互相詆毀，非但於學藝無補，且恐引起派別猜嫌，至無謂也。平心而論，技術只問程度高低，無一派不有獨到處，其分別只在布局之異其途徑，與發力之偏重剛柔而已。至衛護身體，發展筋骨，振奮精神等功用，則無不同也。

或問練拳何以長德性，此爲最易明瞭之點，道德易言而難行，而尤難於持久，反言之拳術易言而難學亦難於持久，其標旨既同，結果自不能或異，抑有進者，徒靠智育以啟其德性

，往往因精神不繼，而汨沒之。又往往因體力不足，以協助其精神，致怯於赴義，而玷辱之。此余嘗因射以觀德一言，而謂拳以觀德也。試申明之：（一）每日練，習，穢液悉除，腦海清潔，修德之始也。（二）鍛鍊精神，扶偏救弊，造福人羣之徵也。（三）排除惡俗，與世奮鬪，百折不渝，立德之本也。（四）啟發本能，齊一意志，促進大同，奠萬世道德之基礎也。行之匪艱知之維艱，此余不憚喋喋於同志之真意也。練拳結果雖最細微之肌肉，都能發展，故能增長忍耐性，為應付凡百事業之后盾，普通體操，雖能發展肌肉，余猶憾其偏頗，運動時只役一二部份肌肉，非如拳術之手身步眼，同時運用，役渾身肌肉於一紀動作。踵趾間，亦令其互督策應、發達其細微肌肉，而鍛鍊堅定之步武。練藝既成。作事無一部份肌肉不但完全責任，精神體力，愈用而愈充足，即人體之肥瘦與疾病，都可以意志操縱之，祛除之，使艱難不足以窘人，能力益增其效用，保持人類康健與幸福，拳術允當體育界之上選矣。吾人胃中消化作用。全恃乎血液之增進，重有賴乎血液循環急速之運行。練拳後之呼吸略緊促，正所以增進血液循環之度數，直接擴張吾人之胃納也。胃納既佳。消化力又因血液而增大，最易養成強健之體魄，故練拳而覺呼吸逼促者，正不必畏懼不前。如胸覺脹悶，可少用氣力，以深呼吸之法調息之，三數星期后，一成習慣，則胸部日漸擴大，而體魄亦日見強壯矣。

拳術究竟宜於女子否？此爲普通多數之疑問，第以吾國人輕視體育縱情嗜欲之情形而論，拳術豈僅不宜於女界，即謂不宜於男界，亦無不可。蓋以柔弱多病之身，能長久保持其食飯之現狀，已在不可知之列，又安望其能耐苦！以度此初步拳術之難關耶？謂之不宜，無寧許爲不願爲妥。不觀美國女界之從事足球與馳馬乎？其劇烈較諸拳術爲何如乎？精神體魄，苟鍛鍊合法，欲如何則如何耳。畏首畏尾，僅得保持尸居餘氣。縱能暫作寄生蟲，究何裨於此進化不輟之社會耶！

吾人須知男女理雖略有不同，然近年進化潮流各風起雲湧，女界已盡變其雌伏態度，又豈往時嬌怯習慣所得而範圍之，是則精神體魄之有待放修養與鍛鍊，已爲女界所必需之舉動，第鍛鍊亦須具有妥善之程序，因拳術亦有許多不合生理手法，只須斟酌而變更之，則男女老幼，均可放心練習。固不必聚訟盈庭，強分男女，益滋體育界之疑點也。

(一)練拳可增進胃納，並可增進排洩力，不令惡血停滯；而發生各種頭昏腹痛等疾，蓋練拳發力最勻，出汗最易，藉毛管分泌力，以助大小便之排洩。令腸胃腸常得推陳出新之裨益，而永免疾病之痛苦。即有多年宿疾，均可藉此調和氣血之拳術，以療治之。若徒恃醫藥之救濟，非但無補事實，且恐臟腑因此日就衰弱，適足以促其壽命也。

(二)拳術之令人精神愉快，確未有足與之此擬者，因其能促血液運行，使渾身關節活動且



可排除體內一切污濁之物，雖身處艱苦萬狀中，精力仍綽有餘裕，故常抱樂觀，而無奄奄不振之狀，以沮人心而墮事業，其關係於人類康實與幸福，實非淺鮮。而出人偏言其辛苦，多有裹足不前者，抑亦不思之甚矣，

(二)否國人多患腦病，尤多患肺病，此非藥物所能治療，運用肢體不至於偏，則百病悉除矣。嘗見有文縷縷者自謂孔聖之徒應該爾爾。是未知孔子文武兼資之真意也。列子有云：孔子能招國門之關，而不肯以力聞，是他人證明其武力之昭著也，即其自謂弋不射宿，是豈尋常技術家所敢自詡者？餘如表示其勇武精神於字裏行間者，益不可覩縷，乃彼輩審理未真，汨沒古哲勇武之風，徒以文事作無聊之號召，國力之摧殘，種族之衰弱，均未計及，是適足以彰聖道之窮又豈僅無俾世道而已耶；(四)拳術運動，能除去脂肪，發展筋肉，其極大之效力，能增進臟腑新陳代謝之功，使身物中之成分吸收甚夥，儲蓄營養之資料極富，故體魄能日臻強固者以此，即身體之重量與高度，均因此而適合準繩，永無疾病之慮。余默計十數年來體質重量，常合度數，略無絲毫差異，間或因事在舟車間未事拳術，其重量每增十餘磅，一俟習拳后即可恢復舊觀，一變面團團之懈弛形狀。故嘗謂能自操肥瘦之權者以此，實則肥為練拳者退步之徵，而為未練拳者致疾之源也。世人不察，每以面團團腹便便為有福之人，是不啻驅人盡陷於疾病慘境也，噫！

(五)上文既詳拳術能活動渾身關節，而令身心愉快，則如關節之關係於人身極大，不可不

趁便一言之。所謂關節者，即手指頸項股肱腕趾腰膝脊椎等處是也。一經運動，活力頓增，即全身之筋肉神經血液與腸胃，都蒙其影響，愉快殆不可名狀。良以拳術動作，非局部的運用肢體，實合作的活動關等，尤以手法轉動（馬式轉弓式成弓式轉馬式或左弓式轉右弓式）時，多運用其脊椎為最得益。腰腎既固，百骸均舒，愉快之發生，多由於此，而壽命之延長，亦無不由此也，學者幸留意焉！

## 神經衰弱自療法

盧福施

### （一）神經衰弱的原因：

我們試拏大多數的鄉村的農人來和城市的居民比較一下，分別一下。當然鄉村的農人要比城市的居民生得粗野而不若城市居民瘦骨珊珊的斯文。但在生理上和病理上的檢查，城市的居民就大失所望了。他們（指城市的居民）大多數罹着神經衰弱的病症，至神經衰弱的原因，因為他們都犯了神經過勞，苦心焦慮，濫飲酒類，暴行手淫，房事過度，肺癆初期，生殖器病，失血貧血！

唉！文明，所謂城市的文明，簡直是殖病的中樞罷了！所以我敢說：「神經衰弱的原因，就是近代所謂文明的結果」，換句話講：「近代文明是造成神經衰弱的原因！」

### （二）神經裏弱的症候：

李少康先生曾經言及：「我是一個弱者，我是一個被病魔包圍着攻擊的我，可憐我終日陷坐在病魔重圍中——頭痛，腰酸，苦悶，乏力，失神，便秘，遺精，健忘，失眠，筋肉跳動，手足震搖，胃口全無，總之全身是病，病魔纏得我厲害的時候，我實憤不欲生了！」李君所說的就是神經衰弱的症候了。唉！也可憐這樣衆多的人患了這種足堪痛苦的症候——實在困苦良多。

### (二)神經衰弱的調養：

調養神經衰弱的法則茲分述如下。

一規則的生活：每日的工作必須有一定的時間，如睡眠，早起，進食，運動，休息及看書報，都要規定一准的時間，不可過長過短的亂行。

二多作陶情的事：於每日或至少每星期遊覽山崗海濱湖澤一次，最善能得園圃朝夕從事灌溉的工作，如在上海居住的人，可遊玩于吳淞江灣一帶而半淞園之類的地方亦不弱。

三絕對停止肉慾：在神經未恢復健全之前，絕對停止肉慾的行爲，並避免與性慾易發生沖動的事項。

四不可做過重之工作：艱深的功課或複雜的事理，不可經意隨其自然，便了。

五睡眠宜注意：不可服用催眠的藥劑，其法只得早起，午後到睡眠之前多做勞力的事，睡

前入熱水浴，睡時行深呼吸。睡前三小時不可食物，廢止閒食，每日三餐宜飽，食後不可做事。

六運動：運動多行于戶外爲佳，不可過劇烈，于一定的時間行之。

七禁忌的飲料：酒宜絕對的忌飲。茶與咖啡最好不進，如不能禁者只于午前少飲。八食品：肉類以鷄牛肉最佳。豬肉少進，雞蛋米粉牛乳新鮮蔬菜荳實麥麵米飯等可多食，蛋中有一種磷質名 Lecithin 最能補益神經。而豆腐亦爲易消化而滋補之食品。

#### (四) 治神經衰弱的良方：

市面上一切補腦強腦補腎生血還元等等藥品的好歹，有無功效，凡用過的人都能知到，用不着在這裏分辨，就如李少康先生說的「服藥呢，凡補腦補血補腎補神，甚且補腳補手的藥都服過一打八盒的了，結果金錢費盡，却沒有得着絲毫代價。」由此足證神經衰弱的症候實不易治。而市上實缺少此妙品了！鄙人因感社會病者的悲苦，故費盡心思腦力經長時間的化煉和試驗，始于一九二四年冬發現此「還爾康健神補腦片」，凡陳神經衰弱症候的親友病家，服此片得還健康約在百分之九十五，但外間知者尙少。自一九二五年秋末始向友人介紹，結果服癒的成績更佳。

#### (五) 曾用良方治癒的證明：

服藥的人來的謝函，確實不少，如今爲讀者略述一二，以實我信。

談獻成先生說：「鄙人以幼時梯上跌下，失血頗多。後即覺身體易患感冒，而頭痛便秘精神萎頓，自服健神補服片四五天，即大便每日一次，胃納漸增，舊疾若失，精神愉快大非昔比。較之其他補品以廣告大吹法螺而鄙人購服全無效驗者。真有天壤之別。足徵貴藥品。精製之方法。非他家所可及也」。

咳，神經衰弱的人們呀，上面的自療法就是鄙人誠懇的指點給你們回到有生趣世界的康莊大道了！

## 中國人死的問題

沈振寰

### (一)死問題的研究

死的問題自來也沒人注意這個問題，自來也不去研究這個問題。我們離了家鄉出外求學，每一個暑假寒假歸家，在家居的親戚朋友總要告訴我們某人死了，某某人也死了。我們聽了之後感想總是，好一些的，便是嘆口氣說一聲唉！此人死了很可惜；壞人或無賴漢，便說此人早已該死，現在死了也好；此外便再無其餘感慨了，今天我突然提出這個問題來討論，不是太希奇了嗎？不！不希奇！因爲我們中國現在的死亡率太高了。這個死亡率的增高不是廣東湖南的礮聲轟轟的緣故，也不是江蘇浙江的洪水滔滔的緣故，都是平常經

過死的先鋒——疾病——而向閻羅殿上去的，其中有好多不應當死的，也都到了陰司裏枉死城中去了。這等不應當死而死的死，便成了問題，便是我要討論的問題。中華民國有四萬萬同胞，三歲的小孩子也知道了；在什麼時候講出來的？是八國聯軍外國人到中國的京都裏去估計出來的，到現在已隔二十五年了，口中還是稱的四萬萬。我平時總是想這句話是不確了，二十餘年的生聚，到如今至少要加上二倍，那個是可以想像得出來的。一個四口之家，二十餘年之後變成八口，可以說是退步到萬分的解釋。那不知道竟是出乎意外，據十一年的海關統計的報告，我國人口不過四億四千三百四十三萬八千人那是甚麼道理？難道不生殖嗎？不！決不是的，我國人生小孩子的本領是特別大。難道調查不確嗎？也不是的，海關的統計是可靠的，那末何以人口的增高會如此之難呢？就是可信死亡率高的——個明證啊！再就社會學者的調查，我國的人口生產率比世界各國的生產率為低，（其中法國有特別原因除外），那不是一件是希奇而又特別的奇聞嗎？（這個不是我國人生小孩的本領不如人，是生產後即死的嬰孩多的緣故）。再想法調查一下子死亡率，那末更使我驚愕而祇好咋舌了！別的地方沒處尋找可靠的死亡統計，我們把上海工部局衛生處的死亡統計看一看，以此推算全國，便可得一大概；一九二〇年居住租界上之華人共計為七五九八三九人，其中男子三三三二五七人，女人二〇八四七九人，兒童二一八一〇三人；而其死

亡人數共計八六一〇，（也以租界爲限），其中男子死者四五九五人，女人死者四〇一五人，兒童死者二七〇五人，其死亡率爲每千之一一〇人。我們把他詳細核奪到全國人口上去，那末每年中國人要死去四百四十萬人，而那些爲着戰役土匪水旱災瘟疫而死的還不算。啊喲！怎樣了得，生產不足以抵死亡，假如再是一年一年的混下去，怕要自亡其種了。我們還能說不成問題嗎？我們還好睜開了眼睛看大出喪嗎？

### （二）死的直接原因

死亡會如此之高是甚麼道理，你們要曉得嗎？那末你們不要看別的，祇要看各處的城隍廟和尚菴，你們不要看別的，祇要看牆壁上的賣藥廣告醫生招牌，你們不要看別，祇要看小便處的奇怪的字條，總括一句，生病尋到閻羅王，自己要死，自己送死的緣故。一個人覺得鼻孔有些不通氣，食慾有些不大貪，那是已經呈露了病理狀態了，便應當即刻尋醫的，無奈他有特別高明的法子，便在小便處貼了一張「出賣重傷風，一見就成功。」的字樣；等到出賣不了的時候，他自己也就躺在床上哼聲不止了，結果是驅向死路上去了。還有的是高明一層了，他的媽媽和奶奶在平時是念阿彌陀佛的，他們替他去向救苦救難的觀世音求仙方來醫療他的疾病，那末假如求到的丹方是「地上紅筋草，藥中夏枯草，各自用三錢，服之病即好。」還算運氣，因爲總還有些藥湯灌到肌裏；不幸而求到的仙方是，「你

來果誠敬，無須藥力攻，暗中來救汝，方外神有功。」那便大糟其糕了！可保管會回家去皺着眉頭對那病人，等候神力求救；可恨神總是不來，而他返走到神路上去了。更高明一些的，他也曉得病是要人治的了，那末他們便急急忙忙去請戴着玳瑁邊眼鏡的神農黃帝的一千二百代徒子徒孫來假着琵琶腿，論那陰陽五行送命調，吃那甘草當歸的試命湯，（試命湯者，或者也能試好毛病之謂也，然而不是國粹醫生之能，乃是把藥物試驗性命過多而得的經驗。中醫之不成爲醫，早經湯爾和余雲岫黃勝白諸先生駁倒。中藥爲有用之材是不可否認，此非本篇之討論點，另作文以述之。）十個病人倒要死掉九個半，至于這半個乃是僥天之幸，達到一個送命老手，幸而治好，那便是不死也脫了層皮了。假使一旦瘟疫盛行，趕快檀香十斤，香燭無算。希望把煙火燻迷瘟神眼目，無奈瘟神不在天上而在他的家中，而在他的身上，不要講燻不掉，便是燒也燒不掉；於是漫延數省，死人成千成萬，那個時候和尚道士的符咒仙丹，大盛其行，剃頭司務的萬病一針，生意興隆。唉！不說了罷！醫學知識缺乏到如此地步的中國，要沒不病，要病是非死不可的。因此他們有一個很好的哲學思想：賭錢應輸，生病應死，再不然他們便歸到命運。他們決沒想到有不死的方法，有可治的醫學。他們既然歸功於命運，他們既然生病應死的，那沒他們家裏死了人應當安之若素，嬉笑自若，不當大哭小喊，叫苦連天。喲！可見他們並沒有到完全不成問題的



地位，對於這個死。

### (三)死的遠因

死是有病做先鋒的，死的怎樣多，便是病的怎樣多呵！但是何以故會有許多病人發生的呢？我們不得不考究到此層，並不難，很容易。我們只要去看人家的廚房，看內地街頭巷尾的糞缸，看內地陰溝，不講清潔至於極頂的。那許多病的發源機關永遠存在，病是永遠特別發達，而向上增加，那是社會不衛生而造成的。至於個人的不衛生，說不盡，起居飲食無定時，工作休息無限制，早晨起身後漱口不曉得是什麼一回事，簡直對着洗臉水也要搖搖頭，兩三個月身體沒有洗澡，還沒有想起要沐浴，這是個人的不衛生而造成病的。再有個人與社會互相為病的，便是社會上沒有正當高尚的遊憩機關，於是人們公餘事罷之暇，沒得法想，只好張開大口抽鴉片，放大肚子灌燒酒，不論日夜打麻雀，放縱肉慾逛窯子。唉！一個人的生活違背生理作用，一至於此，而欲求其不病者，亦難矣！女子的諱病和性教育之缺乏，更為不得了的事，如若有了違背生理現象的變態，在她們的避諱處（陰戶及乳房），那沒直至死了才可以曉得，或者簡直至死也不知道。可憐呵！以這樣的父母而欲其生產能力增高，不亦難到如上青天麼？以這樣的父母所生的小孩，而想他的生命要活到壽終正寢，真是青天白日做長夢了。我們現在輾轉病榻的時候，還不請教醫學，平時

連夢也沒有做到。然而又有希奇的事情可述，山東人的江湖，拿着一棍鐵錘在胸口上碰命的乒乓搥打，打出一個高腫狀態，拿張虎骨膏或狗皮膏望上一貼，息了幾分鐘把膏藥去掉，那高腫處也去消了。再是把小刀在大腿上，白刀子進紅刀子出，看好了鮮血直流，一貼膏藥便見功效不流了。於是他們立着看呆了，這個膏藥一定是真傢伙，由不得也挖出腰包購買兩張。那兩張膏藥買了之後，他們便不論何處身上發了腫瘍，總是用他去顯本領。再是那些小熱昏賣梨膏糖，唱得好聽，也買兩塊甜甜嘴。這個是他們的衛生之至者了。啊啊！一個社會上醫學智識缺乏到如此地位，一個社會上不講衛生到如此田地，而欲求其不死亡做得到嗎？可是要曉得他們不是歡迎死的，不管他們去求仙方也好，請骨董醫生也好，找剃頭司務也好，甚麼道人也好，歸根揭底，他們總是要治好疾病。可憐的是受無知識的毒，是不認識醫生，祇認識閻羅皇。我們明白了這一點，我們便可以解決這個問題了。

#### (四)減少死的方法

我們應當怎樣？我們應當教他們平時身體好好的不要自己想法造病，既然病了，教他們也請醫生醫治，不要去請活閻羅送命；換句話說，就是教他們未病的怎樣可以不病，已病的怎樣可以不死，（當然老頭子和老太婆除外。）我們用甚麼方法呢？第一樣是普及衛生教育，第二樣是宣傳醫學智識，現在列述于下以供大家討論：

(一)各地設立衛生局，專司清潔和豫防傳染病，如街頭巷尾的糞缸，總污聚集的陰溝，以及一切不潔物之去除；傳染病起源時，則呼起民衆速行豫防醫治等等。現在一時難于實現，則內地的警察所。本來兼理此事；有智識的市民。急起督責警察所的曠職，使他們起來行最小範圍的清潔運動。

(二)發行極淺近的醫學雜誌，用簡單的文字說明人體的解剖，生理和病理等等的重大事項，使他們由智識增高的方面而解除一切迷信觀念，使他們猛然驚悟從前走了死亡大路，此後知道平時衛生的重要。

(三)具有醫學知識的人，最適宜的是醫學學校裏的學生，組織衛生演講團，在每個假期之中，聯合同志向各路出發演講：隨帶各種畫圖，詳行指示；備了顯微鏡，取污穢物中的細菌叫他們當場實驗；使他們知道疾病的原因；當時聽衆中有懷梅毒或疥瘡的，即刻取其濃汁而檢查其細菌給民衆看，尤爲功用奇妙。

(年)學校教育的生理衛生，解剖等功課之注重教師，也要醫生擔任才好。現在的各學校中都是一些看看書藉懂得解釋的教師是不中用的，他那裏懂得這等精微的科學呢？因此教者感着毫無興趣，而學者坐在課堂裏打呵欠，關於生命的重大功課設了等于不設，實在是一件很可惜的事。假如是精通醫學的人教起來，那末兩受其益，而社會上也添了好多醫

學知識的健全分子，間接也是添了健全的國民。

以上幾種都是減少死的方法的簡括言之，全是教育問題，至于說優種學，婚姻限止，隔離傳染病患者，和各種法律的取締病人等等，在我國實在是談不到，即使談也不中用，祇好暫時不提。祇要照上面的四種能有方法做到，我便已經可以對着五色國旗莊嚴的鞠躬，萬呼的對他們說道，老國民的病夫雅號已取消了，你也張眼睛來定定神到底望那裏開步走罷！

#### 五附言

我所說的死亡率每千之一一〇，乃是根據于平時的愚瞶疾病而死的，不是概括社會上的一般現象而死的。死亡率我國的總死亡率是，每千分之三〇・〇乃至四〇・〇，就是每千人中平均每年要死去四十人乃至五十人，這個是更大的一個社會問題。死亡的原由，一即如天災，如水旱，地震，山崩，海嘯，和荒年等；一種爲人禍，如戰爭，生計缺乏，意外的自殺，或被殺等。這個更不容易解決，也非本篇之主旨，然而死亡問題不管也是局部的也好，普遍的也好，在我們中國社會上總成了問題，留心時事的人，快請大家注意！

### 從醫學上觀察的產兒調節

伯 吳

上古的醫家查押奴斯 *Nolanus* 氏以妊娠分娩及哺乳二者爲女性的特殊疾病，假使此二

者於女子爲生理的，那末爲什麼有著明的苦痛和官能異常而且身體的抵抗力稍微減退疾病一般呢？而郭司曼 Kossmann 氏除此之外又加上月經和產後二項稱做「生理的疾病 Physiologische Krankheiten」尤以自然付與生殖者底任務的女性常被「生理的疾病」所苦，而慨嘆其宿命。生殖機能自十五歲開始到四十五歲停止的女子，三十年間的生活，簡直可以稱做病的生活。併且雖是別種生理的疾藥可以人爲的避免，那月經一項生理的疾病却無法制限卵巢之機能以避免之。幾次妊娠，分娩，產後，哺乳相連續，不啻是疾病的連鎖，非但障礙女性健康，還妨害女性的修養及活動呢。女性生存之價值固然以生殖者，母性自負，以生育子女爲任務，却不能因此把貴重的生命，健康，修養都供犧牲的啊！

女子亦應常生活人間的，應當有生存自由的，那末結婚之際對手之選擇要有完全的意志自由，及生育子女亦當依自己的意志以決定了。徒然做男子性慾的奴隸而破壞自己健康的生命，如妊娠，分娩，哺乳之生理的疾病幾度反復的女子，實不得不謂爲太無自覺的了。苟負有生殖妊務的女子，在其健康和養育能力所許可的範圍內產育子女，那正是女子底當然的權利和義務。我們在這一點上不得和英國有名的產兒制限論者馬麗施都泊斯 Mary Stopes 女士之說同情了。女士說：「賢良的雙親，不受自然的支配，而要和其健康財力相應，以調節妊娠，所以稱產兒制限是反背自然的行爲，實在是根本荒謬的偏見。人類和

動物同，所以能產生文化者，取不反背自然的行爲的沒有罷。』此實至理名言。人類征服制馭自然，始建築出遣代的文化；若人類和動物或蠻人一般在自然界生活，則那裏有文化生活實現，生殖亦爲自然之力，人類把他來支配調節，是有人間意義的文化之向上啊。

產兒調節運動基因於人口劇增，而以預防戰爭發生，改造貧困生活，制限自由競爭等爲出發點，是早已明白了。但還有一層更深的根源，即結婚的實效。蓋結婚不單爲滿足性慾，不得不以製造健全的後繼者，以永遠維持種族爲其研究之目的。然則製造子孫，與其量多，寧可以質善爲適合於生殖之目的。德國有名之衛生學者格羅培爾 Grubel 氏有第四次生產的小孩，體力及抵抗力減退之說。內科家勃來曼爾 Böhmer 氏有第六次生產的小孩，有容易感染癆症的素質之記載。小孩的粗製濫造，非但有害於母體自己的健康；而且損害所生小孩的體質，無思慮無反省的產兒過多，實反乎種族繼續之目的和結婚之真義。不得不說也是對於種族之未來不忠實無責任之極了。

女子欲期望母性尊重及母性向上，第一應當調節自然的生殖能力，在健康和養育能力許可的範圍以內製造小孩。所謂「母」不單生產子女，養育子女就算能事了；應當勉力於創造更進一步的意旨，這方是母性的母性之意。和權威呀！徒然甘爲男子滿足性慾的機械，斷送其半生於妊娠，分娩，哺乳裏，這種不能積極於自己的修養，養育不出全美的小孩來

的婦人，對於母性自身及對於種族，實在太無自覺太無責任的了！

我們由上述的見地看來，女子以自己底意志調節產兒，可以認為至當不易的了；生殖底負擔大部分搭在女子身上，那末調節產兒由免却頻回的生理的疾病以增進自身的健康和種族的優良，這是不能不許與女子的權能。從此看來，產兒調節問題有必須由自覺的婦人提倡實現的性質；如男子對於這事妄加是非，斷然是不當的。況且使婦人單做生子的機械，把頻回罹患生理的疾病之苦痛熟視無覩，妄欲多生子女者，實在是對於女性的一種大虐待。對於這等虐待的反抗，以保障女性底自由母性底權能，亦不可不視為婦女運動底要素之一呢。

## 女性美的獲得

T E

### 一。美的企求

當我們講到美的時候，就有人詢問：美究竟是個什麼東西？我們可以簡直的回答說：當我們用全付精神來企求達到一種圓滿的境域的時候，當這種境域又已達到的時候，我們就會感到美這個東西！

一個人為自身求美，美的對象，必是要和求美者的嗜好，深深地投合，這是無疑的。

然而什麼是求美的要件啊？最緊要的是外體之美。由外體之美擴張到內心之美。所以一個人純從精神上訓練，不注重肉體，對於美是絲毫無補的。反之，專注重肉體，也是一樣。因此要達到美的目的，必須適合於偉大的調和的定理，而求一個美的內外的平均。

二。美的概念

人們於美的概念可說是非常複雜。在中古及近古時代，一般歐洲人的見解，以為女子的腰，必須十分細窄，才配稱為美，而中國人在過去不久的時間，誰都相信婦人的腳，愈纏得小愈是美麗。這種種信仰，在當時是完全沒有討論的餘地的。於是美的要求的概念，完全錯謬而且變為狹窄。

三。衣飾的流行

美的概念既已錯謬，然而人要在體質上求美是不可能的，因為危反自然而伐賊肢體，固然得不着美。即或一個自然而沒有經過訓練改造的體格，也難以活潑而達於圓滿的式樣的。但人類要滿足自身求美的慾望，不能不委諸服裝和飾品的改良。於是輝煌燦爛的飾品，爭研鬥豔的服裝，就乘時繼續地出現了。

四。體格美的實現

講到體格的訓練和改造，在注重衣飾美的社會中，假如她們始終不明瞭粗淺的人體解



剖學，她們絕不會了解的。然而人類的思想中，本有藝術的種子存在。假如人人能加以適宜的灌溉，不難使萌芽而發燦爛之花！

現在的希臘，已經創造了所謂一般意義上平均的美人。伊們常常在青天白日之下，赤裸裸地轉動着，以訓練而改造伊們的身體。這樣，在她們自己的視線中，充滿了自身發育的印象與實質。她們努力於遊戲或舞蹈，像看真的小孩，若輕浮的粉蝶，毫沒有疲乏和羞澀的感覺！她們的肢體，自有其遊戲的快樂，真美的贊賞，因為她們只自知其美而遺亡一切的原故。因此她們自身的缺陷，將全被解放而絲毫無歉地去享受已得之美。而且從她們的美的感覺中，再有美創出而向人間散播呢。

##### 五。謬誤的觀感

文明時代的人類大都有慕美若渴的懷想；在未達到美之前，她們必定想，我能美時，一定要美。

然而目前的女性，都以爲美是天生的，是自然的賜與；以爲體育或運動對於體格構造不美的人，不會有什麼影響的。這種不健全的謬誤觀念，一般的原因，固然體育訓練的不普遍和不得當；究其實在，還要怪她們毫沒有人體解剖的知識。

假如因爲沒有解剖學的知識而生出不知所措的怠忽，這是她們被社會養成的缺點，還

情有可原。然而有等人本來受了很豐富醫學知識，僅因環境的關係，和舊禮教的束縛而不敢接取所謂偉大的意念，這實在不敢說是伊們自己的運命了！

六。體質的脂化

假如有機會詳密地繼續觀察多數女性的體格，要是我們不是女性中的一份子，我們必定承認：全數的身體，雖不至於全數醜陋，差不多全數不美。她們的不美之中，或許還有人表現出原人的觀念。用殘賊肢體的方法來幫助她們自己之所謂美，此種觀念，永遠灌注在小孩的純潔思想中，以致許多愛美的青年，總以為曳腹重胸，在生產小孩後，總是難免的，而設法避免小孩的到來。中年的太太們在產後的長時期中，總要用崩帶來束約下腹，以減少她們的不安和痛苦。然而能回復已馳緩筋肉彈力使她們的身體從根本改造的體操或運動，終究被怯懦和姑息的意念所拚斥。

曾經生產過小孩。尤其是生產過多次小孩的女人她們的肌肉，多不免脂肪化：腹壁的肌肉，時常馳緩。因燃燒作用低減而脂肪積蓄，使腹壁奇醜下重，兩腿亦因脂肪積蓄而肥大，胸腔因腹壁下重之故，致胸骨不能支而亦下墜。兩背因胸腔下重，向前方牽引，肩膊遂成圓形。頭部亦隨向前傾，墜入兩肩之中，兩頰亦肌肉亦脂肪化而馳緩。兩肘因肩膊引前而下貼腹部，亦漸變肥重而消失活力。這樣成熟的脂肪化的女人，用不着再有別的考查

和研究，知道她在生產小孩前，既不會作體格訓練的功夫，生產小孩後，又不再從事勞動肉體的工作。固之積重難返，結果成了一個無法挽回的醜形肥豬。

#### 六。醜態的改良

女性中常有兩腿成O或X式，背部肥曲關節纖小的。具有這種缺陷的女人，需自己努力去求改良方法，首先要解放自身的束縛，改造惡劣的環境，然後再注意自己不良的遺傳。我們可以說；只要人能決心去做，沒有什麼是可笑或不美的，假如一個走路像母鴨般步調的女人，她只要在體育上能一度有秩序的做去，不說完全，至少對於身體的健康，有很大的幫助而影響到原有的缺陷。全無結果的就不工作。過去的經念，已經告訴我們了。然照普通的現象來講；爲什麼一個不美的女人，無論是顏面或體格，總是對於運動無興趣，不思改造或健康她的身體呢？爲什反於別人的美，只是多疑善忌而加以毀謗啊！

#### 七。美以外的供獻

當小孩的獻與的時候，體格上毫無缺陷的女人，常因忍受了不需的怠忽，肌肉的纖維，經過強大的新的負擔——胎兒——發生衰弱與馳緩的現象，生產時每易感到皮乏與意外的危險！

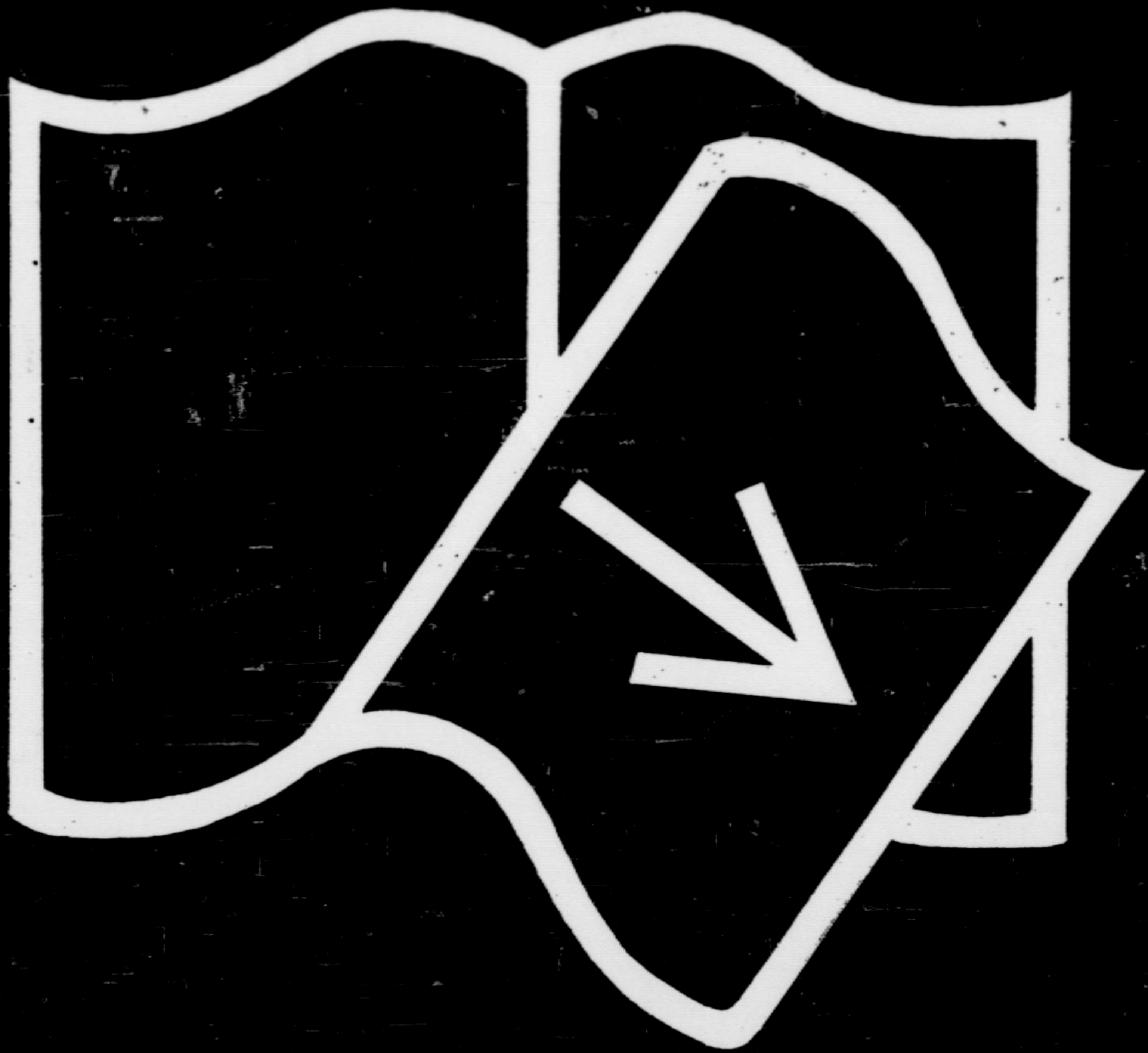
獨身和不產小孩的女人，這樣的反例，社會上是不多的。比如一個少女，她的身體強

而有力地始終保持她純潔液質的還流，然當一個同年的結婚的婦人開始脂肪化的時候，而她（少女）的肌肉，亦隨青春的消逝而枯燥，萎縮了！

這種女人，能及時從事於運動或體操，對於她的身體，身體內部的健康，也許更爲經濟而有長久的保持。一個人的身體因衰弱或事滿不能服從精神的激動時，覺老年的苦境，極容易起而壓迫人類！假如少女們曾經過一次有實效的體格運動，她們將知道身體是如何的輕快？她們對於日常的工作，不知不覺間增進了能率；她們運動時，受着富有彈力的肌肉的支配，顯出極自然的步調，而操勝一切；他能棄置一切機械的帮助——如不自然的束縛高跟鞋等——而保她原有的體格之美；生產時，身體上有直接障害的缺點，亦將隨之解放。

#### 八。偉大的幸福

美的獲得是不容易的。然而有許多入隨時隨地把自己的美隱藏，蒙被着，像一雙天然美麗的奶子，甚而至於加以束縛的苦刑，這是何等的愚昧而可嘆啊！人們的觀念，常受環境和習俗的支配而拒接外來的思想，放棄了自身應享有的偉大的幸福，這是非常錯誤！因爲經過活潑而均平的運動，使自己不調和的身體達到美，是一已和全人類中至偉大的幸福，至高尙的愉快！所以由外體之美，而進於內心之美全是爲自己而不是供給他人賞鑑的。



缺 **1** - **2** 页

只位朋友，也太滑稽了，他雖是一個抄寫員，他也不該將那日記一天一天的抄呢，難道他天天這樣的做刻板般的工作嗎，那不是他活了一百天也如同活了一日，或者竟活到一百年也如同活了一日，一千年也如同活了一日，換一句話說，他活了一日也如同活了一千年一萬年了嗎，

咳，我仔細想想……：……，我自己也一日總是三餐，天天也不過辦一模一樣的公事，比較起來，也和他相去無幾，原來他的日記，是記載他日常的生活的，他的生活，天天是一樣，他的日記，也就是天天的一樣，他不能像小說家一樣的五花八門，平空捏造呢，猜着了，所謂生活上的變化，乃是好環境與惡環境的交替，這兩種環境，好像是陰陽二爻，陰陽相生相克，乃化生離離奇奇的記蹟來改變人生日常生活的常度，不使人生生活，永久立在水平線上，咳，那末人生是要應當受環境的支配嗎……：……，

## 榜樣

## 劉恨我

那城內不知怎樣，忽然發現了一種可怕猩紅熱，無論什麼人，都很難逃這個法網，不料李競秋的父母，也得着這樣的險症，又沒有洋錢去求醫，所以不到幾天，雙雙向地下去了，咳！，可憐競秋，今年不過十四歲，他父親生前本來是一個小販，平日的家用，早已拮据

了不得，但還可以敷衍過去，現在只剩他一人，并且他是沒有什麼遺產傳下，將來如何度日呢，競秋哭得宛如一個淚人兒，但終無補於事，後來心中一想，只得忍着眼淚，東奔西走，向族人告貸，纔把他父母埋葬了，

有一天夜裏，競秋睡在那張竹榻上，只賸着自己，孤清清的，好不淒涼，那桌上一盞火油燈，被風吹得掩掩欲滅，他心中的想潮，一陣陣湧起來了，想自己生平的志願，本來確是很大的，想做一番轟轟烈烈的事業，爲社會造福，替國家爭光，現在受了這樣環境驅逼，恐怕把昔日志願，付之東逝了……咳，想起我的父母，生前何等愛我，總希望我將來

長大，光耀門楣，共享天倫樂趣，但可恨猩紅熱，不啻一張催命符，立刻請了他們去……

……競秋想到這裏，傷心極了，眼中的淚，不由得流下來，把那張布被濕了一大塊，翻來覆去，總睡不着，心想有志者事竟成，不要灰心，盡我的能力，去奮奮使了，到了天亮，他一骨碌從床上走起來，重整他父親的事業，向戚友借了些資本購辦貨物，沿街去賣，變成一個小商人了，人家看他是個孤兒，貨物又清潔，價錢公道，所以個個喜歡光顧他，競秋見有利可度，便用心去做，除了衣食之外，有餘錢多出來，便存進銀行裏，積少成多，後來就開了一間店，在大街上，他本來有經驗的，那生涯自然比人家的發達得多了，不到幾年，李競秋已成一位富翁，社會上無論什麼事，總盡力去贊助的，他待人接物總依

然和從前一般，和靄可親，他的生平志願，早達到了，那父母在九泉，恐怕也微笑呢，所以旁人見了這樣，都訓戒他的子弟，道『李競秋，他本是個孤兒，現在轉眼已成富翁，你們快快努力上進，他正是你們的一個好榜啊樣，』

## 俠丐

### 蕭清珊

錢壽康，精拳術，一日之金陵，止逆旅小飲，時當嚴寒，錢不勝其苦，忽見一丐，面貌槐梧，跌足行雪中，手握雪餅，且嚼且歌，覩其狀，毫無寒色，錢異之，急趨前叩其姓氏，丐不答，復問其寒乎，又不答，問之再三，丐怒曰，吾丐也，久問何爲，錢曰，足下雖爲行乞，吾觀君，似非善于此者，丐笑曰然，足下非錢壽康乎，曰，然，何由得知之，丐曰，危哉子乎，今夜三鼓，汝將爲飛刀所斬，錢不樂而言曰，今觀君似病瘋痴，否則何以出此狂言，丐嗤之以鼻曰，然，願汝觀其後可也，言已，飄然而去，至夜半錢起小溺，忽見一黑影掠窗而過，錢固精於拳術，視之亦不足介意，乃上牀倚枕而臥，思及日間丐言，是不可不預防也，遂於枕底出鐵棒一，以備不測，正思慮間，忽一刀破窗對錢面飛來，錢急以鐵棒架之，棒驟斷，復斬落錢耳，血涔涔焉，錢大驚，而黑影亦從窗入，視之，一和尚也，時錢既無藏躲處，拒之又非其敵手，正危急間，忽牀底竄出一人，大聲曰和尚不得無禮，言方出，和尚急頽然而倒，牀底之人越窗而去，視和尚則雙眼泥爛，血肉糊糝，撫之



已氣絕，尋幻日，和尚之欲刺殺錢壽康，雖未悉其故，而丐能先知之以告錢壽康，此實俠者能之，至於牀底之人是否即丐，明眼人當知之也。

## 圍牆

范烟橋

鄭博文在教育日報上時常說。「我們做教師的。應當把教育認做一種生活。那些書本規律以及虛榮實利。都是我們的圍牆。我們須得推例這圍牆。成了一個幕天席地無範圍的樂園。」

他每天至少有四小時的功課。多的日子比八小時工作的勞力者。還要辛苦些。但是教一小時的書。就有一小時的薪水。他給衣食住團團圍住。一點兒不容他休息。那纔是生活在無可推倒的圍牆裏呢。他的性情是狠溫和的。手段又是狠平凡的。對那些好動難靜的學生。全沒有尊嚴的態度。並且他又是極端主張自然主義的。因此在上課的時候。總有些時給學生們圍住。一個講台好似垓下的項王之帳。他在重圍中間。只有緩和的呼聲。不便哀懇。又不便威嚇。起初雖覺得不快。後來也成了習慣。那些學生們見他踱進課堂。已經在那裏預備建築圍牆的工作了。

所以鄭博文只有文字上的圍牆。可以嚷着推倒呢。

## 成功

馬鵲魂

喬治華克。是個少年窮畫師。住在司屈利街的一所小屋裏。他沒有老母及妻子的絆累。很安閒自在繼續他的操業。他的志望很大。不像他所有金錢一般。是一個有志青年。雖是曉得成功非易。但總不肯灰心服從人力必能成功的一句話。他想世上畏難乏毅力的人。願望是不能達到的。譬如到一處極樂所在去。要曉得這是不容易到的路上。必定有許多障礙和層崖。斷他的去路。那不服從人力成功的人。以爲人力不能施展的。就望而却步。但是與這反是的人慣力去破除障礙。躍過層崖。極樂塔尖已經映入眼簾。來時目的。豈不達到了嗎。他常常照這理想去推測他將來的期望。一直到成功時候。彷彿已經被人舉爲美術聯合會長。登在演講台上。發表他平日對於美術界的意見。面前坐着許多有名的作家。沉靜無譁。聽他教語。黑呢大衣的襟上。綴着繁星也似的金徽。他演講作勢時。發出閃閃光亮。表示他現在所處的地位和身分。那演講台上的圓頂同華蓋般覆着。他那時他心中的快樂。簡直無可形容。但一霎時驚回幻夢。朝面前一看。有什麼有名作家坐着聽他教語。依然一張白描畫稿。釘在畫架上。再朝自己襟上一看。只有幾顆灰黑色的襟扣。那裏有閃閃金光的榮徽。再朝上面一看。依舊聖粉剝落的天花板。他不覺低聲嘆道成功。……

一天子美術聯合會裏發下一道通告。說是「本會將於明年秋天開一美術展覽會。陳列各種

美術。名畫內中獨缺少了蠻地作品。似乎不能十分生色。故此懸賞徵求。不論何人如能輕身冒險到蠻陬去實地寫影。把那面的奇景異情多要描在畫裏。拿回來就能得到三萬磅的賞金。自從這道通告下了以後。一般畫師誰不希圖這豐厚的賞金。但是蠻地實在不容易去。不是被毒蛇土人弄死。定是受瘴身亡。所以祇得眼白白地望着四個圈兒發證。（鵠按三萬磅在西文爲130000有四圈。）畏難不敢往。唯有那服從人力成功。不畏難的喬治華克。竟承認下來。當日便收拾行囊。準備動身。好在他是窮畫師。家具不多。那些笨重的都交給居停女主人托他看管。

夜裏他竟合不攏眼。腦海思潮不住迴蕩。着他想這次遠行是我畢生事業發軔的起首。僥倖的去了回來。不但狼厚的賞金可以得到。而且我的聲名。必定由此大噪。向平之願。豈不達到了麼。他想到這裏。快樂是和那天幻想時一樣。但他繼續想下去再想到蠻郊的危險。他曾經讀過數家的冒險史。此時一頁一頁多從他眼簾裏和影戲般飛過。彷彿那些多能致人死命的毒蛇猛獸。土人恐怖的叫聲。多灌進他的耳鼓。他那時有點不寒而慄。打了幾個寒噤。自問道。這不是我自己送進他們口裏去。給他們牙吻的麼。但那成功之神在那安慰他道。你不要恐懼。成功是要冒險的。他就精神煥發再也不懼。到了天明。他乘了海輪到南非洲去作他旅行生涯了。

到了第二年秋天。那展覽會已經成立了。一切多置備好。擇日開幕。但是喬治華克還沒有歸來。起先初去的時候。他幾個朋友常接到他的信。報告旅行狀態。後竟隻字也沒有了。所以大家多疑心他已死。那些想去而沒有去的畫師。多在那自慶。以爲不然豈不同他一般了。

可是他真死了。那人力成功的話豈不要推翻了麼。這是什麼話。必定不會如此的。後來日期愈離愈近。展覽會竟開幕了。那天下午觀客非常擁擠。但是一件不大滿意——沒得見識那蠻郊景物——會長正在演講台上對大眾報告陳列品之優點及歷史。講到末一室壁上所懸的一張「雪雉冰天」也是一位美術家冒險到北冰洋去寫生來的。但是沒有能回來。歷盡艱苦乏食餓死了。後來還是捕鯨船裏的人。到北冰洋去捕鯨。在他屍骸旁邊革囊裏發見這張圖畫和遺書。說有人發見以後。就帶到本會來。現在能够陳列給諸君看。諸君呵。你們在賞鑒以外。不要妄記這畫的來歷呢。會長說到這裏。聲音有點低咽了。就引起許多人的感想他們竟推想到喬治華克的際遇。不知有否死在蠻地。在這當兒。忽地會長銳呼道。密司忒華克願君平安。……那時這聲的魔力。竟牽動全場人的頸頭。都向後看。看見一個黑紅色面孔的人。穿看破縷衣服。背着一個大革囊。滿面皺紋現着和樂的神氣。一步步走進來。原來這就是那從人力成功的喬治華克。因爲在南非洲日久。所以顏色也變了。但是步履

姿勢和神情多沒有變。故此會長仍舊認識他。那時滿院歡呼聲和拍掌聲。轟震他處。會長已從台上跳下同他握手。也有人向他接熱吻。他幾乎應接不暇。但他心中快樂直到最高度。會長就請他上台。報告路中情形。眾人一致贊成。他就含笑的走上去。解開他的革囊。拿出蠻地成績。一面說着。一面指着。講得非常淋漓有趣。講到危險處。大眾為之失色。目光齊注在他身上。彷彿疑心喬治已死。這是假的一般。從此全國聞知。多請他去演講。小說家和博物家也問他蠻地情形和動植物。他的大名。就此蜚揚。遂了他向平之願。現在他的作品還陳列在皇家美術院裏。諸君有興不妨去賞識賞識罷。

烏雞白鳳丸性滋補最精良



本號創製烏雞白鳳丸數十餘年。選料精良。功效神速。凡婦女經期不調。赤白帶下。子宮虛冷。久不受孕。胎前產後。諸般病症。服此丸無不立見奇效。此丸乃選用名貴藥材。遵古法炮製。誠為婦女之聖藥也。每盒一元五角。上海棋盤街朱普太和號披露。

癆

病

敵

發現由來 ● 癆病敵藥料之發現乃由治愈一拾數年中西名醫所不

能治癆絕望之癆病人而知後經名醫丁福保等試驗雖第三期癆病

人亦能療治痊愈再由中醫學會試用住院癆病人無一不奏奇效而

獲痊愈者故該會特給獎證以證明本藥之新奇申新二報曾登多天

諒各界早已鑒及願癆病同胞速即購服而早脫苦海

所治之病 ● 肺癆 肺癰 癩癰癆 童子癆 乾血癆 各種咳嗽

痰喘氣急

商標價目 ● 大瓶一元五角每打十五元小瓶八角五分每打八元五

角購時請認明救星商標以防假冒凡直接向本公司郵購者寄費奉

送

經售處 ● 本埠各大藥房外埠各埠五洲大藥房及南京無錫等處

光華製藥公司

上海閘北寶興路公  
興橋第一五二六號

# 勝德織造廠夏季新品

帶絲 縲紗花絲 縲縲 帶絲

樣字色退不均 漂洗晒明認

徵求

諸君如有日用常品退色的物品儘可函示敝廠當就力量所及製造出未決不致有退色之虞定能使諸君滿意也

上海勝德織造廠謹啟



**蘭閣絮語**

▲ 姊妹你這無邊顏色好是那家的出品呢  
 ▲ 姊妹這是上海勝德織造廠新出的國貨本埠各大公司各綢緞莊洋貨號均有賣的  
 ▲ 姊妹你的衣服好像洗過多次的何以這無邊還同新的一樣呢  
 ▲ 姊妹你還不知道麼現在勝德的出品是用化學改良的無論洗過幾次不退色我從前的一件衣服也洗過幾次不但顏色不退色還把好好一件衣服也洗壞了真是意外的損失哩  
 ▲ 姊妹你以後要用勝德的出品吧你滿意且價錢物美又能提倡國貨不使利權外溢豈不是一舉兩得麼  
 ▲ 姊妹不錯的我以這一輩子買勝德的出品了

## 雅霜



肌膚 上之 改造

自來稱女子之美者、必曰西施王嬙、稱男子之美者、必曰潘安衛玠、千古交譽、目為定評、實則四人之真美、後世既未之見、但憑書籍之記載、以想像其音容而已、且美之一字、無一定界說、普通以肌膚細嫩潔白、為表示美好之最顯著者、蓋非白無以顯其嫩、非嫩無以見其嬌、所謂「吹彈得破」、苟非潔白嬌嫩、又安足以當之、但欲肌膚之潔白嬌嫩、不可不明美容術、其術維何、即常抹雅霜是已、

雅霜在美容品中、久著聲譽、而對於改造肌膚變黑為白、化媼為妍、尤為顯著、蓋經化學作用、使皮膚上之色素、不期然而呈美觀也、就香味而論、文雅而經久、初抹之似不甚覺、一經化合、則蘭麝之氣、陣陣而來、滿室為之芬芳、凡面紋粗糙、或起斑點、如能常抹雅霜、頻加磨擦、一星期之後、粗糙者變為細潔、斑點亦自然消除容光煥發、綽約多姿、其斌媚嬌之態、欲不美而不可得、較之想像書中之古美人、不信而有徵乎、

總發行所 上海 五馬路 棋盤街 大陸大藥房

# 生活——中華職業育社的一種週刊

▲每星期日發行一期  
▲全年五十二期作爲一卷

本刊價格	
一分	銀一分
一季	銀三角
半年	銀五角半
全年	銀一圓
國外每期加郵費二分半	
年銀五角全年銀一圓	

## 編輯指趣

生活是受環境支配的。欲解決生活問題。須先研究已成立社會的生活。所以本刊揭出社會上困苦和快樂的生活實況。

生活是循一定方向進行的。欲希望生活進行的順利。須先研究人類生活之目的。所以本刊揭出人類生活正當的途徑。

生活可以用人力去改換的。故改善生活須先研究應當致力之點。所以本刊揭出改善人類生活方法。

生活是依據職業爲中心的。欲圖謀生活之圓滿。須先得適當之職業。所以本刊揭出各種職業之性質。與青年擇業。安業。樂業的準則。

上海西區方斜路



# 香亞公司



香亞雪花膏



磁瓶 玻璃瓶  
五三壹 角半角

秋冬天氣乾燥

用香亞雪花膏

能潤膚柔顏謂

予不信請嘗試之

發行所上海南京路  
各洋貨店均有代售

# 曹夢魚主編

十七餘名家心血大結晶

## 夢 痕 集

空前之小說雜誌：厚半英寸長八英寸一分半闊五英寸  
共三百餘面約十萬四五千言

集小說筆記詩詞雜作一百五六十篇  
每册口售大洋四角  
客臘已着手備至今方得出版  
各種材料即行擴充  
錄取之稿一篇有一篇之價值之精  
完全發揚文藝——並非牟利性質  
偵探，武俠，各種雜誌：不相同  
滑稽，各色俱備，紙張，排列，印  
刷，裝訂，莫不特別考究，出版界中出類  
拔萃的好雜誌  
足下——非看不可，

○內容最豐富  
○題材最精嚴  
○趣味最濃厚  
○定價最便宜

# 上海錢業月刊廣告

本會上為海錢業公會所創設專以研究財政經濟金融商況為目的月出一册取價極廉獲益極多創刊以來迄今已達六載備受工商學界之歡迎以是行銷日廣而賠累亦日加鉅惟本報宗旨在普及雖糜賠鉅費在所不顧本年復加推廣雖當工料昂貴之時而本報定價不加選材更富零售每册一角預定全年一元郵寄費本埠一角二分外埠一角八分郵票代現九五折計算但以一分半分之郵花為限

發行所上海甯波路十九號

錢業公會月刊編輯

(新妝)

特刊夏季號

社會愈進步  
妝飾愈文明

(新妝特刊)乃應運而生

是實用書  
是美術書  
是參考書

有論文十餘篇淋漓盡致  
有圖畫二十餘幀彩色精印  
有小說多種風流旖旎

裝束導師  
女界至友

每册四角 外埠寄費加一

總發行所

上海甯波路  
中旺弄積福里  
新莊研究社

△……………**蘭芳箋**……………▽

**物 品**

蘭芳箋上均當代名畫家精繪仕女風景鳥獸花卉等圖並請名家題字格式雅緻家庭中以及女學校學者均頗適用分瑞典紙及毛邊紙二種精印顏色顯明美麗可愛各色咸有隨意選擇

**價 目**

七百五十張實售大洋一元      一千六百張實售大洋二元

四千五百張實售大洋五元      九千五百張實售大洋十元

函購寄費不加 欸請用郵局滙票或附上海杭州  
兩地通用鈔票購一元可用郵花一分三分代現

浙江省杭州城  
馬所巷三子號  
**婦女學社出版部**

編 社 學 女 婦

**商 業 指 南**

角 一 冊 一

我國地大物博。工商業日達。國貨日用品增多。本社為提倡國貨。便利士女購物起見。持徵集全全國國貨工廠之出品。彙訂成冊。定名商業指南。分門別類。購者翻閱即知。編末並載杭州西湖遊覽程序尤為名貴。印數有限。存書不多。每冊大洋一角。欲購者務希從速。免抱向隅。是所企盼。發售處浙江杭州馬所巷第三五號婦女學社啟

代理處上海拋球場南首華彰公記莊

# 天喜堂名馳老牌調經丸

稟准商標用老婢圖為記

老舖在香港中環坭街口

天喜堂商標



若非萬全敢獨沽一味

正舖在羊城西關光雅里

老牌調經丸

本堂並無分  
支提防影射  
香港天喜堂主人林肇春謹識

## 注 治 各 症

- 一 治經期前後小肚痛
- 一 治經期前後肚刺痛
- 一 治經期前後腰骨痛
- 一 治經期來或多或少或遲早
- 一 治經期色或黃或淡或瘀赤
- 一 治遠年閉經近日閉經
- 一 治一月經期次多少不一
- 一 治經期肚痛大便閉結
- 一 治血山崩流血不止
- 一 治帶赤帶白淫
- 一 治一二月胎動行經或肚痛
- 一 治三四月胎動行經或肚痛
- 一 治五六月胎動行經或肚痛
- 一 治似孕非孕企頭暗病
- 一 治子宮虛冷多年未孕

此方得自前清某親王府之老婢傳授故曰老婢調經丸此丸專治婦科等症凡婦女室女一切婦人皆可安心吞服○早吞一粒晚吞一粒早用鹽水晚用清茶不可咬破不用戒口半日經期不準者吞至三五服精神加倍百發百中誠調經之聖藥種子之金丹也每服實價銀一元不設雙料單料等藥亦無別藥發售此若非萬全若敢獨沽一味於斯可想矣

# 面目一新

## 新申報

社址 上海望平街一五九

電話 中央五〇及五一

本報出版以來於茲拾稔風聲所被雖已遠及遐邇而日新之義尙有待乎商榷譬諸丹雘經久而改造爲良如彼鏤錙磨礱而光彩愈耀而酬答 愛讀諸君之盛意 閱報諸公幸注意焉 定報價目 中國境內三月三元半年五元全年十元日本朝鮮同價 歐美加倍報資先惠郵票九五



惟善以爲寶 (大) 爲儂日日保平安

囊載仁丹隨好伴



### 內務部化驗農商部註冊



凡患瘋濕骨痛骨節痠痛○手膊肩背骨痛不能抬起舉動○腰腿脚膝疼痛不能灣轉伸動○梅毒瘋痛○寒濕襲入筋骨疼痛○至身痛不能翻轉○手不能持物○足不能落地○或半身不遂○或四肢不能動○及一切筋骨疼痛用針灸藥酒湯藥無功外 服此露立能止痛

謹防倣冒務請認明金雞商標

總發行所上海英租界新橋濟華堂藥房  
各埠大藥房均有代售函購亦可

止痛舒肢 (每瓶大洋六角)  
凡患小便腫痛破爛○包頭危險疔瘡○魚口便毒橫痃○婦女下部陰瘡遍體楊梅大瘡○圍肛痔瘡○瘰癧囊癰腎囊潰爛○楊梅結毒頂穿鼻爛毒氣上升惡咽喉疼痛○梅毒入於筋骨四肢痲痺及久不收口外科一切疑難

服此露立能解毒止痛消腫生肌收口全愈

毒瘡瘍治無效束手無策者 服此露立能解毒止痛消腫生肌收口全愈 (每瓶大洋六角)

Commemoration Number  
OF  
THE WOMEN'S LITERATURE  
ASSOCIATION.

On the Oocasion of the Tenth  
Anniversary.

.....  
1917—————1926

—————  
All Rights Reserved.

中華民國十五年元月編輯  
中華民國十五年五月付印  
中華民國十五年九月出版

婦女旬刊彙編第二集

每册定價大洋二元

\*\*\*\*\*

編輯者 婦女學社

發行者 婦女學社

印刷者 婦女學社

辦事處 浙江省杭州城  
婦女學社

經售者 各省各大書局

▲版權所有 不許轉載▼

# 救國的一方案

象牙 玳瑁 琥珀 翡翠 翠

永和實業公司

創辦

人造象牙廠

出品廣告啟

月裏嫦娥牌牙

粉以及各種化妝香品

素蒙各界樂用毋待贅述前查市上流行之

人造象牙 玳瑁 琥珀

珀翡翠

等品所製裝飾品器物種類甚多用途甚廣惟考其來原均屬舶來品如英美日本等國悉有進口

外貨

充物利權日溢

敝公司有鑒於此亟思有以挽此利源塞此漏卮乃於前二年親赴外洋考察參觀研究有時

始得其秘並加以改良爰即購地設廠置辦機械經營二年之久始克告成現在所出各品質地

細膩堅韌

顏色

光艷瑩潔

較之舶來品實有過之而無不及凡原料之顏色厚薄或飾物器具如何製造均可定製約期交貨決不

有悞偷荷惠顧無不格外優待

價格從廉 特行露佈

總發行所上海老北門內電話南市九六二

電報掛號三六三九

永和實業公司 啟

製造廠閘北寶興路公興路橋堍電話閘北三六三

得貪微代公司之便宜各名伶

▲一半的聲音

購機諸君於

機雞上牌

購買時注意

無有商標

愛聽百代公司之唱片

既聆各大名伶真切之原音  
又可免去劣貨仿造之欺騙

必備百代公司之唱機

本公司各種唱機發明最早製造最精其特點即在發揚各大名伶所唱真切之原音可謂絲毫無二且其發聲響亮較諸仿造之劣貨實能超過數倍諸君不信試以比較之

總發行所 上海四川路九九號 百代公司





# 小學校長 之責任！

貴校 倘未用過，不妨購來試用試用

教科書教學法一律出齊

備貨充足  
歡迎採購

教科書——是製造學生智識的基本資料

千萬不可大意——千萬要慎重選擇

選用教科書 當再三考慮 當仔細比較

對於教材上，經濟上，處處都當為學

生着想

——世界書局新出版的教科書——

教材——比他家來得活潑——學生歡喜誦讀

編制——比他家來得新穎——學生容易進步

教案——比他家來得周詳——教員便利教授

贈券——比他家來得優厚——節省購書經濟

故現在一般小學校儘都歡迎這套書：

用過這套書的人，莫不極口獎贊，

上海世界書局

中華婦女學社  
營業要目

編譯

中西圖書

婦女用書

精製

印刷用品

筆墨箋扇

發售

各種紙料

教育用品

承印

中西書報

簿冊名片

介紹杭州產科朱霞女士

朱女士畢業於杭州廣濟醫校歷任各埠醫院醫務手續精確而敏捷親友中受朱女士之惠助尤多并相知有素用敢介紹并將診例述明如下  
出診 正產八元城外加倍 產前產後診察每次兩元種牛痘每人兩元附種減半難產面議貧乏不計  
門診 上午六角下午壹元 種牛痘每人壹元  
號金 出診二角門診一角  
車費 接生一元診察及種痘六角  
診所 杭州馬所巷三十五號  
朱女士特備德產驗孕新藥專供一般惡阻不能決其是孕是病者之用凡經停四五十天或兩三月皆可一驗以定之尙希 各界注意焉

張儷娟謹啟

# 國產味精



請一試定卜滿意

## 調味妙品

係經濟的調味妙品在食物中加入少許所費不過數厘錢能立致極美之鮮味既適味覺又省金錢實為愛國君子每飯必備之珍品也

味精係用化學方法。從麥麩中提煉精華。品質精良。尤為全球第一之調味粉。迭經農商部頒給褒獎狀。內務部化驗所證明。上海商品陳列所品評最優等。著名化驗室分析化驗。認為滋養豐富。適合衛生。國內高僧各大居士。蒞廠參觀。撰文證明淨素。並讚為持齋妙品焉。茲將味精優點。略述於後。

質料素淨 滋養豐富  
鮮美絕倫 開胃健脾  
顏色潔白 歷久不變  
用法簡便 節費省時

中國境內各大埠及南洋各屬羣島凡罐頭食物南貨海味號均有經售

## 中國天厨味精製造廠

上海福州路四二五號  
中央路八〇二四號

總發行所  
電話

上海盧家灣西首新橋浜南  
上海菜市路天文台路口

製造廠

# 完全國貨五星牌啤酒

五星商標

中華國產



本廠所製五星牌啤酒久已風行海內外無論中外人士一經品題無不極口贊揚而啤酒原質大麥能助消化發育身體增加食量誠衛生無上之妙品也兼製各種汽水久已受各界贊美文人名流幸勿交臂失之如蒙惠顧無任歡迎

北京華商雙合盛汽水總廠謹啓

製造廠設在北京廣安門外廣安車站

# 人生儲蓄之必要

黃金本無種子  
惟生勤儉之家

先哲有言宜未雨而綢繆毋臨渴而掘井此示人以儲蓄之必要也儲蓄原不拘多少惟貴有恒心只須于日常之銷耗省節少許存其餘資于銀行則日積月累積少成多將來緩急有備經營有資庶不至有仰給他人之苦是以賢明之家視儲蓄爲每月之必需支出良有以也况乎儲蓄之利不僅及於個人一國之儲蓄事業發達則節儉之風盛國家元氣亦因之而充足觀諸列強當知此言之非謬然則儲蓄之事豈容忽視哉茲將應儲蓄之費述之如左

兒女教育費 凡有子女須經教育方能成材故須於每月儲有定之金額以爲兒女教育之經費務使年年有着毋有失學之虞并宜教子女以儲蓄之道使其減裝飾之費節玩游之資儲諸銀行以養成其節儉之習慣

災病預防費 人生禍福旦夕難知或災病來侵或一時失業苟無儲蓄則醫藥及其他費用無法張羅倉皇失措昔日之揮霍將追悔莫及

建業資本費 商家營業時有機會苟無資本雖則機會在前勢將交臂失之痛恨奚如有志之士其早圖之

暮年娛老費 人當少壯可恃精力以謀食若年已衰老手無餘資子孫不賢則困苦難堪矣苟預爲儲蓄得出其所有樂我餘年子孫不賢亦何害哉

其他如婚喪以及不測之事無一不賴于儲蓄以爲挹注此儲蓄之所以爲人生急務也

上海江西路香港國民商業儲蓄銀行謹告

上海銀行公會會員銀行

# 浙江興業銀行

## 儲蓄部廣告

本銀行設立已十九年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲(一)活期存款利息較普通存款爲優隨時可以支取凡有洋一元或銀一兩即可來行開摺存儲(二)整存整付(三)零存整付(四)整存零付(五)特種整存零付此四種均爲囑託存款最適於修學婚嫁養老卸孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索即寄

地址 上海北京路七八號 電話 經理室中央八四六〇

## 中華國民製糖公司製糖

業已發售



註冊

商標

請用吾國自製之糖

種類：

上白綿糖·次白綿糖·黃綿糖·粗砂糖·冰糖·

## 人生三件事之一

▲「衣」「食」「住」是人生不可缺一的事；今且談談食品罷：  
▲食品的第一要素：就是要合於衛生，且有益身體的。  
▲根據這個原則：那麼冠生園著名的美味「陳皮梅各種果子」能夠開胃消食——生津止渴，「果汁牛肉」「結汁牛肉」「滋養健胃」充饑下酒；還有各種精美「餅干」「糖果」「罐頭」「西點」「廣東特產」等：不但原料揀選最合衛生，而且送禮款客第一的食品啊！

(注意)



註冊

商標

總發行所

上海九畝地冠生園有限公司啓

支店

南京路望平街四號電話中央三六六  
天津法界馬家口

分銷處

漢口後城馬路

各埠商店均有代售

## 工商銀行廣告

滬行開辦以來迄今七載專營各種存款放款國內國外匯兌押匯儲蓄等業務近又增設華僑招待部專代華僑辦理旅行匯款及買賣外國金幣等事凡利息匯水一金均極從廉詳細章程承索即寄

資本總行 收足港洋壹百五十萬

分行 香港 上海 天津 漢口 廣州  
北京路四川路口

電話 經理室 五八一六  
匯兌部 中央 三一六二  
營業部 六五五二

電報掛號 中文「一七五五」  
洋文 KONGSHAN

## 上海銀行公會會員

# 香港國民商業儲蓄銀行

存款利息

往來大洋 二厘

規元 三厘

儲蓄存款五厘至

六厘半定期存

款面議

本行資本

五百萬元經

在香港註冊在

滬自建洋房為營

業基址並築堅大洋棧在北

蘇州路專營銀行一切業務如蒙

賜顧無任歡迎



滬行上海江西路寧波路

行址 香港 天津 漢口 廣州 上海

近世男女平等之潮流。日形澎湃。而女子經濟獨立之主義。誠為當今必要之圖。本行有鑒於此。對於女界儲蓄事業。竭力提倡。存款利息。格外從優。往來手續。力求快捷。冀各女同胞以現有之餘財。作將來之準備。省目前之浪費。求異日之寬餘。存儲本行。權本生息。日積月累。集腋成裘。或為自己發展事業之資。或為兒女教育婚嫁之費。均可予欲予為。無須仰人鼻息。何樂如之。

女界諸君盍興乎來本行電話  
中央六二二、二二二、二二二