

◎本社啓事

本評論自第七十六期起復由胡適之先生擔任編輯。他的通信住址是：北平米糧庫四號。

四川軍閥的末路

叔永

四川軍人，是以勇於內戰著名的。我們只要看民國成立以來二十二年之間，四川省內的戰爭，據說有大小四百餘次之多，便可知四川的軍人是如何勇於私鬥，而可以打破內戰的紀錄了。可是就最近期間川中赤匪的活動看來，似乎四川的軍人又將以不戰打破匪軍事的新紀錄。據十月八日報載，兩星期前赤匪進犯疊山，渠縣的時候，駐廣

安的楊森部隊，便急急忙忙把家小送到重慶，豫備逃難。駐疊山的部隊，更是料不到赤匪來的那樣快，所以赤匪到時他們還在狎妓飲酒，以至於措手不及，只得棄城而去。無論如何，楊森軍隊對於赤匪是沒有多大抵抗的。最近赤匪竄擾宣漢，綏定，據報載綏定的失守，尤為奇特。赤匪僅僅用了六十人之力，便把綏定取了。綏定是劉存厚的老巢，他在那裏駐紮了十幾年，這樣的容易放棄，更出人意想之外。這不消說，又是劉存厚的軍隊，見匪即逃，實行「不抵抗主義」的解放。這個情形，看似一觸即失，

實際非常嚴重；因為這可以表示赤匪在川發展的可能性和川中軍閥最後的運命。

據四川的通信，去年年底徐向前鄭繼勳兩人入川的時候，所挾的赤匪不過三千人。半月之內，擊破田頌堯的羅酒瓊，李燦如，何瞻如諸部，一鼓而下通江，南江，巴中諸縣，收編擊潰的軍隊，亦幾增至萬餘。其後田軍雖然反攻，略有勝利，但至第二次川戰爆發，田軍抽調一部份去防制劉文輝，赤匪遂得乘虛再起，巴南同日再陷。田軍一經受挫，即開風遠遁，以至赤軍未到之蒼溪，廣元，昭化，閬中，亦先行放棄。由是赤匪占據六縣，騷擾區域在十縣以上，擁衆至十萬有餘，這是川中軍閥防制不力，以致赤匪坐大的實在情形。目下赤匪似乎擬乘劉赤軍隊尚未布置妥當之際，極力圍竄大江北岸，將下川東一帶佔領，一可以憑江抗戰，二可以威脅楊子江上流的交通。此勢若成，不但匪勢愈張，將來肅清愈難，即現在動員的劉赤各

軍，亦不免處處受着牽制。在這個緊要的當兒，我們對於川中這些軍閥，平時則作威作福，對於人民的敲榨壓迫，無所不用其極，一旦有一點小小的匪禍，就抱頭鼠竄，全不能盡他們保衛人民的責任，除了希望我們的政府（如我們還算有一個政府的話）用軍法國法，嚴格以繩之外，還有甚麼話說！

可是四川的軍閥也自有他們的立場。他們的軍隊，本來不是拿來清除匪患——更說不上捍禦外侮——而是拿來爲他們做敲榨的工具和買賣的資本的。甚麼叫敲榨的工具？那就是說，在他們防區之內，若是人民不按照他們的意思交納所有的苛捐雜稅，他們可以用軍隊去壓迫。甚麼叫買賣的資本？那就是說，倘若川內的軍閥領他誰要發生火進的時候，他們可以依誰家出價的多寡，來定軍隊行動的方向。所以在四川的軍閥，無有一個不歡迎內戰的，尤其是所謂二層將領們。因爲一經戰事，他們便可以身價十倍，待價而沽。無論誰勝誰敗，陞官發財的機會總是他們的。這可以證明爲甚麼四川的內戰比任何地方來得特別的多，又可以說明爲甚麼每經一次內戰之後，四川的軍隊便有相當的增加。因爲內戰既不是真的戰爭，那末，軍隊的死亡損傷自然不及其擴充增補的大了。循着這樣的原則，在四

川的軍人們都可以由旅而師，由師而軍，漸漸的繼續增高，又可以顛撲不倒的長久存在。只是他們製造的結果，便是農村破產，便是民不聊生，便是共產黨一入四川，就得到一個求生不得，求死無門的慘苦社會來做他們撒播種子的沃土。由此可見赤匪在四川的發展，正是四川軍閥直接間接養成的結果。這些軍閥若要立功自贖，唯有盡力的去防禦剿辦，使赤匪不至於蔓延各處，以害百姓，害國家，爲東西南方眈眈虎視的強隣，做先驅掃除的工作。

但是川中軍閥自來是以不戰爲自存秘訣的。此次要希望他們出來拚命，恐怕有些困難。我們主張，在這個時候，川中的軍閥也應有一個相當的處置。那便是說，川中軍閥對於討赤的軍事如能切實盡力的，政府不妨寬其既往，許其戴罪立功。其有庸懦無能，見匪即逃，如劉存厚之類，政府則當兩罪并發，於劉存厚本身則科以失地之罪，於他的軍隊，則應根本解決，不令牠依然存在，擾民則有餘，禦匪則不足。這樣，不但可以振起軍隊的精神，於討赤工作自然大有好處，便是四川的軍閥也得了一個天然的淘汰，不至於永久做不倒翁。豈不是一舉而兩善備嗎？

或者有人要說，目下中央政府的力量，既然達不到四川，那末，所謂賞功罰罪的話也不過是一紙空文，究竟有

甚麼用處？我以為不然。賞罰是國家的大權，也是人心公其的是非。能實行固然很好，不能實行而託諸空言，也未嘗沒有他的用處。我們不必高講理論，不必舉其太遠，就拿最近的事來說。我們曾見過歷史上有擁兵數十萬，敵至不戰，因之喪失數千里的國土，而其主將乃不受一紙的贖贖？我們曾見過這樣的事迹以後，這個國家還能希望她的守土將士效死疆場麼？以彼例此，我們可以說四川軍

關的『不抵抗主義』與兩年前東北方面的『不抵抗主義』並沒有甚麼兩樣，維然一個所對的是外患，一個所對的是匪亂。捍禦外侮和保衛人民，不都是軍人的天職嗎？我們既以數千里土地，幾千萬人民的代價，獎勵了守土將士的不抵抗，希望不要再以四川全省的淪陷，來做幾個軍閥陣脫逃的代價才好！

二十二，十，二十七。

世界上的四種國家

吳景超

國家分類的的方法很多，我們可以從政治的觀點去分類，也可以從經濟組織的觀點去分類，從宗教的觀點去分類，也可從教育的觀點去分類。但這些分類，都不是我這篇文章中所要討論的。我這兒所說的世界上的四種國家，乃是根據人口密度及職業分派兩點所分析的結果。

先概括的說一下這四種國家的特點。

第一種國家，人口密度頗高，但在農業中謀生的人，其百分數比較的低。

第二種國家，人口密度頗低，但在農業中謀生的人，其百分數也比較的低。

第三種國家，人口密度頗低，但在農業中謀生的人，其百分數比較的高。

第四種國家，人口密度頗高，但在農業中謀生的人，其百分數也比較的高。

這四種國家的生活程度，以及他們在生活中所遇到的問題，都不相同的。我們願意把每種國家舉一兩個例來討論一下，同時也要看看中國在這四種國家中，是屬於那一類。

第一類的國家，可以拿英德兩國來做代表。英國的人口密度，每一方公里是一八一。二，世界各國，除却比利時荷蘭兩國外，就要算英國的人口密度最高了。德國的人口密度，每一方公里是一三三。一。我們如知道世界各國的人口密度，每一方公里在一百以上的，只有七個國家（

除却上面提到的四個國家以外，還有日本，意大利，捷克（斯拉夫），就可知道英德兩國的人口密度，是比較頗高的了。英國人在農業中謀生的，比較最低，只佔有職業的人百分之六、八。德國人在農業中謀生的，也不到有職業的人三分之一，只佔百分之三〇、五。概括的說，這一類的國家，本國的農產物，大都不能維持本國人的生活，所以不得不于農業之外，發展別的實業，特別是工業。他們便以工業的製造品，賣給別國，以賺來的錢，再從他國買進糧食，來維持本國過剩人口的生活。據哈佛大學易司特教授的估計，英國的農產，只能維持本國人口百分之四十一的生活。其他各國的農產物，如俄國，只能維持本國人口百分之七十二，意大利只能維持本國人口百分之六十四，比利時只能維持本國人口百分之三十七。又如日本，人口總計有六千餘萬人，但本國的糧食，只能養活四千餘萬人。所以這些人口密度過高的國家，許多都靠別國土地的生產，來維持其生活。這些農業不能自給的國家，既然要靠自己的工業品，去換別人的農業品，所以他們在國際貿易上的商場，如給別人佔去了，本國人的生活，便要起很大的恐慌。我們可以拿英國近年來的情形，做一個例子。英國的紡績工業，在各種工業中最發達的。他們紡績出來的貨物，有五分之二運到外國去，本國的市場，只能銷去五分之一。這些運往外國的紡績品，在英國的出口貨上，

佔一個極重要的位置，他的價值，要佔出口貨全體價值百分之二十，有時或達百分之三十。這些紡績品，假如在國外的市場上，銷得出去，以所賺來的錢，換得糧食歸來，那自然是很好的。不過英國的海外市場，并不是頗撲不破的。在一八九〇年，英國的紡績品，有百分之四十，銷在印度，近來只能銷百分之三十了。以前有百分之十一，銷在中國，近來只能銷百分之八了。東方的市場，在一九一〇年，要銷英國出口的紡績品百分之五六、四，一九二〇年，便降低至百分之四三、六。在一九一三年，英國出口的布疋，長達七十萬萬碼，近來只有四十五萬萬碼。英國在東方的紡績品市場，所以衰落的重要原因，一因印度與中國的紡績業，日有進步，二因有日本與之競爭。這兩種勢力，不是英國工業的能力所能打破的。所以英國紡績品商場在東方的喪失，不是暫時的現象，而帶有永久的性質。英國的失業問題，有一部份未始不是由于這個重要的原因造成，所以專靠國外的商場，來維持國內的工業，乃是很危險的。

不過這些農業不能自給的國家，其危險還不只此。我們還是以英國來做例子。英國現在糧食不能自給，所以要向外國買進糧食。現在供給英國糧食的主要國家，有澳大利亞，有加拿大，有印度，有阿根廷。印度的人口密度，

比較是高的，所生產的糧食，大部份自己消耗，只有一小部份運出。這一小部份能够運出，乃是因爲印度人的生活程度太低，正如中國近年有雞蛋輸出，并非因爲中國人自己吃了還有得多。乃是因爲中國大多數的人民，還沒有達到吃雞蛋的生活程度所致。假如印度的生活程度，略爲提高一點，便沒有餘多的糧食運出的。其餘的國家，所以有食物運出，乃是因爲本國的人口稀少，農產品用之有餘所致。但是這些國家的人口，還在那兒膨脹的。有一個學者估計，以爲加拿大與澳大利亞，在三十年之後，便不能有食物輸出，因爲在這三十年內加增的人口，要把餘下來的食品都消耗了。這個估計，也許是不對的，不過這些國家，將來或無食品輸出，并不是不可能的事。只看美國在十九世紀，輸出的食品，數量甚鉅，近來因爲本國的人口加增，輸出的數量，便減少了。假如現在有食物輸出的國家，將來停止或減少食物的輸出，那麼這些農業不能自給的國家，又要遇到一個嚴重的問題。由此看來，本國的農業，不能自給，想靠別種實業，來維持過剩的人口，雖然時一個普通的辦法，雖然是一個爲許多強國所採用的方法，却也是一個帶有危險性的方法。

第二類的國家，可以北美的加拿大，美國，南美的阿根廷，海洋洲的澳大利亞，新西蘭等國例。這一些國家，除去美國之外，其餘四國的人口密度，每方公里都不到

五人。美國的人口密度，每方公里也只是一五、六人。除開加拿大不算，其餘的國家，從事農業的人口，都不到百分之三十；從事工業的人，都比從事農業的人還多。加拿大國中從事農業的人，也不過百分之三五。他們從事于農業的人甚少，乃是與第一類的國家如英德等相彷彿的。但有一點與他們却大不相同，便是這些人口密度較低的國家，從事于農業的人雖少，但農產品却可自給。不但是可以自給，還有餘多，可以出售。這些國家的生活方法，是最可羨慕的。他們國中從事農業的人，大都用機器生產，所以每家的農場很大，每人的效率極高。美國從事于農業的人，不過一千萬左右，但美國在一九二六年所產的小麥，要佔全世界所產的百分之二二、八；所產的玉米，要佔全世界之百分之六〇、九；所產的棉花，要佔全世界的百分之六二、二。他們以少數的人，在農場上工作，便可供給全國人民的衣食而有餘。其餘人口的時間與精力，便可用在別的上頭，來加增國內人口的福利。那些在工業中謀生的，也是用機器來製造物品，所以他們的效率，也較別國的工人爲高。一九二七年，李德教授曾在大西洋月刊中發表了一篇文章，比較各國的工人效率，以中國爲最低，美國爲最高，如下表：

國名	工作效率	國名	工作效率
中國	一	印度	一、二五
俄羅斯	二、五	意大利	二、七五
日本	三、五	波蘭	六
荷蘭	七	法國	八、二五
澳大利亞	八、五	捷克斯拉夫	九、五
德國	十二	比利時	十六
英國	十八	加拿大	二十
美國	三十		

換句話說，美國一個工人的生產力，能抵得過三十個

中國工人，這并不是因為美國的工人，有天生的神力，為中國人所不及，乃是因為他們有機噐幫助的緣故。他們工作的效率既高，所以工資也高。工資既高，購買力便大。購買力大，生活程度自然便提高了。現在世界上的國家，沒有一國人民的生活程度，可與美國相頡頏的。美國所以能做到這一步，從我們的觀點看來，一因人口與土地的比例，保持得很適當，既不過多，也不太少。二因他們在各職業中的分派，甚為得法，所以能够做到農業既足自給，工業也很發達。各業中的人民，彼此交易貨品及服務，因

而可使全國人的生活程度，得到平均的提高。我們于此又

須注意的一點，便是美國工業品的出路，與英國不同。英國的海外貿易，極其重要。美國本國有一萬萬以上的人口，所以國內商場，較之海外市場，尤為重要。這種建能在國內商場上的工業，其基礎自較穩固，其危險自然較低。加拿大與阿根廷等國，現在是向美國那條路上走，將來人口加增一些，能夠充分的利用本國的富源時，也許可以步美國の後塵，與美國人享受類似的生活程度。不過我們雖然贊美這些國家的人口密度及職業分派，并不就說這些國家中的人民，生活已無問題。近年美國各業的衰落，以及失業人數的衆多，表示他們的生活裏，還有很嚴重而急待解決的問題。但是解決他們的問題，須從經濟制度上着手，不是改良人口密度及職業分派所能救濟的，所以不在本題討論之內。

第三種的國家，可以俄國為代表。俄國的人口密度，每方公里不過六、九，與第二類的國家相彷彿。但俄國的職業分派，根據一九二六年的統計，却與第二類的國家大異。他們在農業中謀生的，佔有職業的人百分之八六·七，在工業中謀生的，只佔百分之七·七。由此可見俄國在實行五年計劃以前，還是一個農業的國家，一個人口密度

很低的農業國家。與俄國的情形相彷彿的，世界上大約還有，不過這一類的國家，文化比較落後，統計每不完全，我們很難引證來作參攷就是了。俄國的問題，不在人口與土地的比例，而在職業上的分派。他們從事于農業的很多，但他的農業，在五年計劃以前，與美國有一點是大不同的，便是用機械的地方很少。現在他們的計劃，一方面想法使農業機械化，一方面設法發展農業以外的實業，如工業交通業之類。假如有一天，俄國能使在農業中的人民，降低到百分之三十以下，同時在農業以外謀生的人，也能加增到相當的程度，那麼俄國人的生活程度，一定比現在要提高許多，遠非歐亞諸國所可及了。不過那一天如果來到，俄國便不是我這兒所說的第三種國家，而成爲第二種國家了。他在人口密度上，將與美國相仿，在職業分派上，也將與美國相仿。這兩個國家，都有一萬萬以上的人口，都有偉大的富源，所不同的只在經濟制度一點。那時我們比較兩國的生活程度，便可發現到底資本主義的國家中人民的享受，是否比得上社會主義的國家。

除却上面所說的三種國家之外，還有第四類的國家，其特點有二。第一，他們的人口密度，比較的高，每一方公里，人口在五十五以上。第二，他們的謀生方法，以農

業爲主體。在農業中的人口，要佔百分之七十以上。換句話說，他們的人口密度，有點像第一類的國家，但職業分派，却像第三類的國家。他們與第二類的國家，兩處相反的地位，毫無相同之點。這一類的國家，可以亞洲的印度，歐洲的布加利亞，羅馬尼亞爲例。我們中國，也屬於這個團體。這些國家的人口，有一共同之點，便是貧窮。他們主要的謀生方法，既然是農業，但以國內人口繁密的緣故，所以每家分得的農場，平均便不很大。他們辛辛苦苦，靠自己的勢力，在農場上做工，一年的收入，最多只有做到溫飽兩字。一遇凶年及災亂，便有凍餒之憂。他們的收入既然不多，所以除却衣食住的消費之外，便沒有別種享用可言。他們終年碌碌，所爲何來，無非爲自己要吃飯，一家人要吃飯而已。吃飯這一件事，在生活程度高的國家，雖然也佔一個重要的位置，但他們除去吃飯之外，還有別種享樂。據一九一三年的調查，澳大利亞工人的費用，平均花在食物上面的，只佔百分之三四·八。又據一九一八年的調查，美國一萬二千〇九十六個勞工家庭，平均用在食物上的款項，佔全體用款百分之三八·二。一九二二至一九二四年之間，美國勞工局調查了二千八百八十六個農民家庭，發現他們用在食物上的款項，佔全體用款百

分之四一。二。他們餘多的金錢，便用在別的上頭，以滿足他們生活上的慾望。但是像印度中國這些國家，情形便大不同。根據一九一三至一九一四年的調查，印度孟買的王人，全年的消費，用在食物上的，要佔百分之八一·七。中國各地人民的生活程度不一，但大多數的農工階級，全年金錢銷耗在食品上面的，要在百分之六十以上，高的要達百分之八十以上。他們在食物上面，所花的錢，其百分數雖如此之高，但從營養方面看去，還遠不如歐美的工人。別的享受，更不能比較了。這種悲慘的現象，一方面表示這些國家裏人口過多的壓迫，一方面也表示人力的末

太原見聞記 (二)

四 當前的嚴重問題

六七月間，曾下兩次雹子。第一次雹子下後，太原縣來的朋友對我說：這次雹子把沒有成熟的麥子給打倒下來了。麥下的棉種高粱種要悶死。農家沒錢雇短工種麥，秋收要受損失。這回事情使農家感覺到最後的農本不能希望收回。他們到村長那兒去找他召集地主，要退租約。地主也沒本債給農家了。六分息也借不到錢。農村生產停頓了。

盡，不知在農業以外，去開生財之源。爲提高這些國家中的人民生活程度起見，人口密度與職業分派兩點都需要改良的。

總括起來，我們可以說，從我們的觀點看去，第一類的國家，人口密度需要改良。第二類的國家，人口密度與職業分派皆頗合式，可爲模範。第三類的國家，職業分派，需要改良。第四類的國家，人口密度與職業分派，都有改良的餘地。中國既然屬於第四類的國家，所以中國人的問題最爲艱難，而中國人對於改良的工作，也應當特別努力。

二二，十，二八。

陶希聖

山西農村的貧困，去年已經有嚴重的表現。今年是一個豐年。雖然有些地方有雹災，有些地方有水災，但多數地方都是豐收。收穫物沒有人買。於是農家最後的資本難於收回的了。一担西瓜到城裏來，八分一斤沒有人要，農夫只得把瓜拋在田裏，空担子回村去了。水菓這東西，往年貴些有人要，今年便宜沒人要。農家傷心了。

爲了過日子，農家把田出賣。竟有的地方每畝二元，還沒人要。農夫只得遠遠跑到財東家裏去叩頭求買。

太原城裏頗有些人知道這種情形。然而他們却没有具體的辦法去救濟。長期低利放款的農民銀行，終竟看不見設立。農民銀行雖解決不了根本問題，但是六分息叩頭借錢的事或許可以減少。

因為錢不流通，鎮市裏的小商家也關門了。農夫先窮，地主後窮，商人也窮下來了。錢只是在大城市裏流通。

五 紙幣與現洋

大城市裏的錢也並不流通得很暢。紙幣尤其是難用。太原的土貨與洋貨交換場所是天津。所以太原使用的是天津中交兩行票。此外便是山西省銀行票。山西省銀行票不能匯到省外。匯兌銀行只是中國銀行。

商人每有紙幣，每夜必須推出去。手裏不敢多留紙幣過宿的。山西省銀行有準備現金五百萬元，只發得一百萬元紙票，却仍得不到商人的信用。大家知道山西商人是算盤打過十四橋，決不信任別人的，山西鈔破產一回以後，他們再也不好信任省當局了。中交行票，當榆關事變發生後，商人也不大信任。

蔣委員長到石家莊時，太原的紙幣也起了一回恐慌。雖然蔣先生這回對閻先生是很親善的。

山西商人不信任別人，頗有半原始社會對待陌生人的

10
氣概。陌生人都是騙子，都是強盜，不然也是魔咒師。我的房子的租約是房東（商家）起草的，上面寫的「責任」誤為「債任」。我們際清時賸為「責任」。那商人無論如何不能同意。我說：「你草稿錯了」。他說：「不會！我不會錯的。」結果「責」旁加上「人」字了事。

紙幣對於這種商人真是沒辦法。這種商人是扣着賺錢才賣貨的。虧本傾銷，他們不肯。一有虧本的危險，他們便關門。他們如有現錢，他們或解天津，或入地窖。金融的停滯，這是一個原因。工業家虧本出賣，還可在勞動者身上去找回頭。純粹商人如虧本出賣，他找誰來賠補損失？這是無可怪的。

六 富者的娛樂及其他娛樂

還有一些小事情。

做官的人家每家都有一架機器戲。有一晚，小孩要我領他到街上去走走。我們走到新民街。一片的好院裏，每個都在唱留聲機。

家外戶外沒有娛樂。有錢的人在室內戶內娛樂起來。留聲機之外，還有姨太太。每月收入百元以上的官吏便可以討一房姨太太。我有位同鄉處長，有錢卻沒討姨太太，在太原算是奇人奇事。像這樣的人，和同僚在一起時，

一定苦於沒有錢的。

第二樣娛樂品是麻將牌。我在南京教書的半年，頗吃這件事的苦。每到星期六或星期日，無論到那朋友家裏去，總是被強迫在桌子旁邊獨坐。如同看電影者不得不看電影廣告一樣。我每回只得看一兩牌，取下帽子而去。太原的牌一樣盛行。但我却沒有朋友家去過，沒吃苦。

家外的娛樂也是女人。

太原的青年人——連老一點的人在內——有一種特點，山西人自己一定不覺得的。——也有人覺得，並且說得出來，但多數人一定不覺得的。如果一個女人穿得稍稍為入時一點，她在街上走處。千目迴視，不稍瞬，也不稍含蓄。太原市人對女人太注意了。老到四十歲，小到十二三的婦女都能引起市人不瞬目的注目禮。

山西的娼本極普遍。鄉下村落裏都會有娼，這是湖北決不多的事。在湖北只有大鎮市大城市纔有娼的。

七 海子邊及南華門林下

有兩處是遊人駐足的地方。一是海子邊，一是南華門街的樹林下。

林下遊人或是靜坐，或是打拳。靜坐林下，頗有出世飄飄風味。但是女人一到，老僧也便出定舉足相隨而去了。

獨立評論 第七十五號

太原見聞記

海子邊有幾處汽水店。店門外露天工作着冰淇淋桶。

倘如你看過這桶和冰，你決不會再進店去要冰淇淋吃了。

海子邊的南岸有一大佛像所在的廟。廟的一廂掛有「佛經流通處」的牌子。裏面架上只有十幾種禪淨的小冊子，稍為大一點的經論統統沒有。

然而佛教正在被人——有力的人——提倡着。七八月間，太原曾舉行大學講經法會，法師講的是法華經。這時候，日報上每日有一段說禪學的問答，是趙總參議作的。

書店裏的佛經也很少。只是楞嚴經簡單注釋書還有一種。

大約宗教與讀書是兩件不大相容的事情。假如人會讀書，並且有心得，他不容易做宗教信徒。教條是不許解釋的。教條的信守，不以「知」為條件，而以「信」為條件。從前的教書匠，一肩行李，半担書。半担書只是四書講書。四書講書已經教了幾十遍，熟得可以倒背，他也就無須要這半担書，並且無須要兩隻眼。我家鄉有位去世不久的老先生，他在河南光固一帶及我家鄉教書四十年，但他的兩隻眼已瞎了三十年。那時的先生們連史記是什麼也不知道。最多只看見過史記清華錄。

不過現在的教書匠也不是相差很遠的。在一個宗教教

備體運志下的先生們也只用一本書做教本而無須再看別書。我聽這話，罪該萬死。

八 又一個謠言

在太原住，在我是偶然的事情。然而有兩樁事使我詫異。一是在太原做了一趟陌生入。二是在北平起了一個謠言。

我也來談談「心理」與「科學」

趙究靈

二十二年十月二十一日寫第二段竟

在我讀過評論第三十九號叔永先生的「評國聯教育考察團報告」一文之後，對於叔永先生把「歐美人之心理實產」與近代科學與專門技術「比做雞與雞蛋先後的爭論一點，覺得不大妥當。本想來發表一點意見，因為沒得工夫，就擱下了。後來果然閱仁先生寫了一篇『還是心理與人的問題』，登在第六十五六兩號評論裏，對於叔永先生的比擬提出異議。並對於調查團的真意，詳加推敲；現在我不揣庸陋，也來貢獻一點意見，希望叔永與閱仁兩位先生指教。

調查團說：『近代之科學與專門技術。並不會產生現代之歐美；反之，歐美人之心理，實產生近代科學與專門技術，並使其達到今日優越之程度。』現代之歐美，當然

謠言的來源是某學校。我在那兒辭去一件某職務。在當局還沒許脫淨時，謠言說我不回北平了，我在山西做官去了。正在說着，我回北平來了。好在這謠言只在那一校裏流傳。牆外的北平人並不知道毫分；北平人于我的來源本無須知道毫分。

是指歐美的文化而言，果然『近代之科學與專門技術，並不會產生現代之歐美』，那麼我們就要問，到是什麼東西產生現代歐美的文化呢？據羅素的意思，現代歐美文化的泉源有三：一是希臘文化，二是猶太宗教和倫理思想，三是現代工業制度（科學產物）。如果這位西方大哲人說的話不錯，我們要是僅認科學與專門技術是產生現代歐美的工具，那我們就犯了只知其一不知其二的毛病了。所以調查團這個意見是不錯的，沒有可以令人懷疑的地方。

鄙人未曾讀過報告書原文，不知譯文是否與原意相符合，不過從以上節錄一段文字字面看來，覺得『反之』兩字用得不大妥當，因為『反之』下一節的話，不見得是上一節的反面，那不過是從上一節的意思更進一步的推論。

調查團似乎是警告我們不要看重西洋文明的物質方面，而忽略了歐美的「人」。中國果然要想發展科學走上現代歐美的路來，雖然不需要中國人全變成和西洋人一樣的人，但是至少須具有歐美人的心理。

叔永先生說：『此種雞與雞蛋先後的爭論，似乎使我們大大的失望，如其近代歐美的文明，不是由科學得來；反之，近代的科學，是由歐美人的特殊心理發生，那末我們提倡科學的主張，還有實現的可能嗎？』他在答復閔仁先生那篇文章的時候又說：『我們承認中國人的心理自來是不科學的，那末，說到介紹科學到中國來，便成了雞與雞子的先後問題了』。據愚見看來，這並不是雞與雞子的先後問題，到是什麼樣的雞纔會生我們所需要的蛋的問題。有歐美人那樣的雞——心理，就會生那樣的蛋——科學，現在有我們這樣雞，會不會生歐美那樣的蛋呢？假如是不會的，那末，我們就應該想辦法來改良我們的雞種，使他慢慢地也會生歐美的蛋。現在到是我們能不能改造我們雞的問題，如果能夠的話，我們又用何其失望呢？

叔永先生又說：『我國自來沒有科學，可以證明我們沒有科學的種子，但不能證明我們沒有適宜於科學的土地與養料。考察團的這一個說法，使我們明白土地與養料的

重要，格外留心去培養，却不能使我們認為科學與我們無緣，聽其失敗，放棄』。據他自己解釋土地與養料的意義

說：『我們所謂土地自然是指一般民族的智識程度，我們所謂營養料，自然是指社會上對於科學的信仰與扶助——一般人衆對於為學治事的態度在內』。我們不承認中國人的智慧比西洋人差，我們亦不相信中國人對於科學的信仰與扶助還不足，中國和日本提倡科學差不多在同時，為什麼日本就能『捷足先登』中國竟『謏乎其後』呢？其中政治的影響雖然是一個最大原因，但是我們對於學習科學總沒得着一個正確的態度，也不能不算是一個最大的緣故罷？不然，到了今日，我們提倡科學已有幾十年，為什麼還勞調查團提出『心理』問題呢？叔永先生以為我們並不是沒有適宜於科學的土地與養料，據我看來，這正是我們所缺少的。心理好比是土地與營養料，科學好比是一株植物，現代的歐美好比是一朵美麗的花，有了歐美人的心理，科學種子纔會發芽生長起來，產生現代歐美文明之花。我們如果想要把科學移植到中國來，而同時不能具有如歐美人的心理，就如同把一株樹種在瘠瘠的土地上，不加養一料樣，等不到開花，這樹就枯死了。因為中國向來沒有適宜於科學的土地與養料，所以科學的種子就不會發芽生長起來，

如此可見得產生科學的心理，的確是很重要的。

以下我們就要討論什麼是歐美人的特殊心理和他與中國人心理的差別；但是我們先要把調查團所指的「心理」辨別清楚纔是。閔仁先生以爲這「心理」二字所指的是：「對於人生的態度，對於自然的態度，或者是指某幾種他們所通有對於治學行事作人的態度」，這是不錯的。不過有一點須要弄清，調查團諸君並不是偏重在民族間一般的「心理」，確是着重在治學的「心理」。科學本是一種學問，牠既在西洋發生，那末，歐美人治學的心理實在大堪研究。談到治學，當然脫不掉人生的和自然的對象。

歐美人治學的心理究竟是怎樣呢？我以爲有以下三種特點：

一，探求真實。他們覺得自然界裏的變化無窮，研究物質因果關係，每每發現前人所未發的真理。他們不以古人的發現爲滿足，不認古人的見解一定是真確，拚命考察實驗以求新發現。

二，適合環境。他們爲求真實的緣故，對於古人所遺留的經訓和制度不能不懷疑的問：牠們永遠是對的麼？永遠是合乎人生不可變易的麼？他們以爲古人如果是錯誤的，就不該盲目的崇拜他；他們的遺教如果是不適用的不合

理的，就該駁斥他去掉牠。時時考察人事的實際變化，創造新制度新信仰，以適合新環境。

三，專心治學。歐洲在十三世紀以前，一般學者大都是教會的長老，他們並負有解決民衆們疑難問題的責任。自從十三世紀大學相繼創立，知識大權就由長老們轉移到一般教授手裏；他們受有與長老們相同的待遇，生活安定，於是委身於學術的探討，爲愛知識而學。所以能在學術上多有發現。

反過來看看我們一般人治學所抱的態度和心理是怎樣呢？我們也可找出三種特點：

一，尊人心。中國人崇拜聖賢，往往會到迷信的程度。凡是古人所能做的事，後人是「望塵莫及」的；凡是古人所說的話，全是「天經地義」的。結果，把古人看的太神，把自己看的太無能。

二，好古心。因爲尊古人的結果就養成一種好古心。凡是古人所遺傳下來的教訓和制度，全是好的。不是說「先王之法」，就是說「述而不作」，他們以爲古人的法則已是「盡美盡善」，不勞後人重新創作

三，功利心。自古以來，中國讀書人最大的目標是求作官，所謂「學而優則仕」。兩千年來，中國的學士文人，

差不多全是些官吏。至於一般民衆和青年的教師，大半是些冬烘先生和落魄文人。雖然有些淡薄名利以學終其身的，可謂少而且少，他們這些人既然看破名利，每每自命清高，想法子同他們所處的現實環境脫離，結果對於人生和學術，全無幫助，全無供獻。

我們看了以上所舉的幾件歐美人和中國人心理的特點，就可以知道科學所以能在歐美發生，因為歐美人具有求真知重實驗的精神；反之，中國所以沒有科學，就是因為我們守遺教讀死書的毛病。歐美人的態度是科學的，我們的態度是反科學的，這就是現代歐洲文化與中國文化最大的分歧點。不幸這點竟被閔仁君輕輕略過。他說科學所以能在西方發生的，是因為西方人具有老實，直率，負責，認真，有恆，肯幹的態度；他所以不能在中國發生的，是因為我們具有油滑，懶惰，苟且偷安，因陋就簡，不負責任，專檢便宜的態度，我覺得未免過於偏重道德方面。果然我們若細細地分析民族間普通一般的態度，心理，因為他們的哲學和倫理想完全不同，恐怕我們還能找出一些根本異點，不過那就太近瑣碎了。我以為中國人本來不見得完全如閔仁君所理想的那麼壞，中國人果有閔仁君所指的幾種態度，那全是現代畸形的政治和經濟制度下必然的

結果；歐美人果然具有閔仁君所指的幾種態度，多半是最近一二百年來良好政治和完善教育的收穫。實在說來，西洋人在中古黑暗時代，社會不寧，爾虞我詐，他們人生態度亦不見得不油滑，懶惰，苟且偷安，因陋就簡，不負責任，專檢便宜。墨西哥當是拿來同我們中國對比的，他們不亦是高鼻樑藍眼珠的人麼？但是他們比起英法等國人來就差得多。就閔仁君所指西方人所有的幾種人生態度看來，他們不見得比我們中國人強。

科學的態度是創造的，不是摹做的；是自發的，不是被動的；是自主的，不是盲從的；這種態度，西方人亦不是自來就有的。歐洲一直到第十六世紀末還是被亞里士多德主宰着，就如同中國受孔子主宰直到現在一樣。他們那時人認為亞氏是上帝派來在世上說最後一句話的人，他的遺教全是『天經地義』的，無人敢非議，彼時的一般學士文人，把他們所有的精力全用在注釋推諉他的遺教，不想發明創見。他們學習希臘，羅馬所遺傳下來的知識，未曾闢出希臘人和羅馬人所知的圈外，這與我們中國人每古心重死書的態度，全然一樣，這能算是科學的態度麼？

轉觀西洋人不科學的心理到了科學的心理的最大功人，當是十三世紀的英人洛普培根(Roger Bacon)。他曾說過

：「即使亞里士多德的智慧最大，他不過種了一株知識的樹，這樹還未能長足枝葉豐結果實。」他以為人們如果僅就平常事物加以研究，不死讀古書，科學就能做到藝術家所想做的事。他又說：「一定有一天，人們會飛，車不用馬拉，船不用槳搖，而且行的很快」。到了現在，果然就有了他所預料的這麼一個世界。自從他給西方人這樣的一個啟示之後，科學的種子就漸漸的萌芽起來。經過兩三世紀的時間，西方人就不斷的有些新發現。到了十六世紀末十

汽機之理，如此類者，更僕難盡。一皆由用倍根之法靜觀深思，遂能制器前民，驅役萬物，使盡其用，以成今日文明輝燭之世界」。他們幾人除了蓋理略都沒有什麼物質的發明，但是他們偉大的功績，就在打破彼時西方人的奴性心理。蓋理略發明重力定律和望遠鏡固然是可貴，而他以實驗方法治學的精神，更是可貴。他們實際所做的工作，就是供給西方人以適宜於科學的土地和營養料，叔永先生把他比做科學的種子，我是不敢贊同的。

七世紀初的時候，就有弗蘭西斯倍根(Francis Bacon)蓋理略(Galileo)迪卡兒(Descartes)諸位先生出來，對於西方人的心理上，更灌溉了一下，並告訴他們怎樣求知的方法。後人本着他們的精神和方法，於是日有發明，促動科學的進展。梁啓超氏論弗蘭西斯倍根窮理之法說：「綜論倍根窮理之方法，不外兩途：一曰物觀：以格物為一切智慧之根原，凡對於自然界，至尋常至粗淺之事物，無一可以忽略；二曰心觀：當有自主之精神，不可水母目蝦，倚賴前代經典傳說之語，先入為主之自蔽，然後能虛心平氣以觀察事物：此倍根實驗派學說之大概也。自此說出，一洗從前空想臆度之舊習，而格致實學乃以驟興。如奈端(Newton)因萍實墜地而悟吸力之理，瓦特(Watt)因沸水蒸騰而悟

西方人受科學的福利，是在機械發明之後，這纔不過一百幾十年間事；但是從洛皆倍根到發明機械的時候，相隔已有四五百年了。可見從科學心理的養成到科學文明的實現，並不是很短的時間。我們中國人對於科學稍有真切的認識，是在思想革命之後，到現在纔不過十幾年。在這樣一個短短的時期裏，希望把幾千年的奴性心理驅除淨盡，當然是不能的。剛剛打倒舊偶像，跟着就崇拜新偶像；不盲從古人了，返過來盲從西人，這仍然是我們的老病——奴性心理——作祟；不過這也是在進步過程中不可避免的現象。因為調查團說過：「新中國必須振作其本身之力量，並從自有之歷史，文獻，及一切固有之國粹中抽出材料，以建造一種新文明」幾句話，有一般中國的學者，竟誤會

了他們的真義，盛倡復古，並主張學校應該恢復讀經。前些日子報紙上並登了一段新聞，說陳濟棠有令廣東學校添授讀經之議，引起不少人的注意。上海有一家報紙更推波助瀾地發言論，說經書是再不可不讀了，原因是現在學校出來的學生都不會作好文章，而且白字很多，如果再不提倡讀經，恐怕以後就沒有人會寫文章了。我們先不必論這種『祀人之憂』是否合理，看他們談到讀經，就會能想到作文章，已竟是可笑。本來中國以前是以『文章取士』，人們讀書最大目的成就，是要寫好文章，到了今日許多人還是沒脫這個思想。其實不已經是該讀，所有的史子集和一切古書無一不該讀，問題是在我們怎樣讀法，如果還是按着兩千年來我們祖宗的心理和法子讀，讀到末了，果有什麼好處？到了今日，居然還有一般知識分子，弄不清現代知識的領域，真是可憐！

我所說的我們沒有去淨的『奴性』，就是專讀死書不重實驗的老法子。記得在中學讀書時，理化教師偶然高興，把瓶子罐子之類擺上一講桌，給學生作一個實驗看看。因為儀器太少，學生就沒有自己動手來實驗的機會，僅僅看一回大概情形，回去讀讀課本，死記些公式定律，就算完事。你想在這種演幻術的教法下，如何能引起學生研究

自然的興趣？那學校在省立中還算是比較設備完善的，其餘的更不用提了。後來到了大學裏，教書的方法，亦沒有兩樣。我曾記得讀了一本西文的關稅史？同學們居然能把英法美德的關稅制度沿革記得爛熟，但是對於本國的關稅情形反到茫然。書店裏雖是有幾本關於中國關稅的書籍，教師想着學生有已會讀的，就不用拿到課堂來參攷來研究，更不要談收集材料研究自家關稅制度之利弊。我想這是我們中國現在學校裏研究自然科學和讀社會科學的通病，不注重實驗，不用思想研究自家特殊環境，僅僅做些蒐傳，演幻術，抄筆記的教學法，所以引得調查團說：『中國教育欲返乎昔日之安定狀態，端賴一種教育組織，其大部分須建築於固有文化之上，而同時亦須受實驗科學精神深切之激發』。他們已竟看出我們現在的教育，仍然不脫舊習慣，缺乏一種經驗精神。因為中國缺乏現代知識，於是急不暇擇，盡量的吸收不合國情的西洋材料，而不想利用固有的材料，以科學的方法，和實驗的精神，來圖自己文化的發展，這的確是值得吾們注意的。

所以我們要想科學在中國發榮起來，我們定須要堅決的來改造我們的心理。叔永先生以為改造的起點，須要借重洛皆倍根，弗蘭西斯倍根，蓋理略諸位先生的理論和方

法，鄙人認為是很對的。我們不要憑藉摹倣，應該憑藉心靈的奮發；不要因襲人家的成果，須要創造自己的園地。此後我們學校的課室不妨狹小，但是實驗室定要充實擴大，更要擴大到社會裏。我們的學生，不要造成一種記憶的機械，應該養成活潑天真控制自然主人。我們本有這體心

理去治學，並不需要像歐美人所走的長途，就能達到他們所已成就的地步；因為他們多年困苦經驗所得的材料，可以盡量的供我們驅使利用，不消幾十年，我們亦就可以和他們並駕齊驅了。這並不是發空論，東隣日本不是我們很好的榜樣麼？

鄭鶴聲先生「對於影印四庫全書

輿論之評議」的讀後感

君 羽

一

國風半月刊三卷六期「選印四庫全書問題專號」有鄭鶴聲先生「對於影印四庫全書輿論之評議」一文，頗值得關心此道者之注意。鄭先生於影印四庫全書問題，留心已久，又供職國立編譯館，有種種的方便。曾綜合舊教育部的影印四庫全書舊稿，及近來各報端各雜誌上與此有關係的文字，作了一篇四庫全書影印之經過載在圖書評論第二卷第二期裏。我也曾拜讀過一次，非常的欽佩；鄭先生把舊稿新稿集合到一起，可以見到民國以來政府關於影印事件之經過；又把京滬平津的輿論集合到一起，可以見到國人對於影印事件之主張。都能予讀者以極大的方便，想讀到鄭先生這兩篇大著的人，一定都和我一樣的感謝鄭先生。可是我覺得鄭先生的評議，字裏行間，似乎犯着鄭先生自己所說的：「我國記者，不言則已，言則意氣相向，以議

彈為能事，不免流於浮薄。」

二

教育部與商務印書館主張用庫本影印，北平圖書館與津滬名流主張有善本者「以善本代替庫本」此為今日影印四庫全書問題之惟一爭點，亦此次影印事件中一極堪注意之事。所以凡輿論界與影印庫本表同情，或與「以善本代替庫本」表同情者，都應集到一起，討求他們的公共意識，看那個較近於真理。如鄭先生所舉的大公報：「雖聲明以局外地位立言，然其主張『以善本代替庫本』，則全與平館及津滬名流意見相同」，我們把他認作是一種與平館意見相同的輿論，便集合到一起；不可因為他的意見與平館相同，便說：「記者心理之卑弱，一至於此，良堪歎惜。」時代公論田君說：「北平圖書館按他的計畫進行，中央圖書

館亦按其計畫進行。反正商務印書館負責印費，公家不惟不損絲毫，且可平白得許多書。我們也把他認作是代表一種「平白得許多書」的輿論，便置在一個地方，以待再有相同的論調。不必因他只顧白得書不顧學術而輕視他，更不必因此就說平館主張影印四庫罕傳之本，便是「言不由衷，固令人不得不懷疑其別有企圖矣！」固然，歐楷大公報記者心理之卑弱及指摘平館別有企圖，這均是鄭鶴聲先生的輿論！可是我們因為尊敬鄭先生，尊敬鄭先生的學問及學術界之地位，覺得不應該這樣的短視說出這樣「意氣相向流於浮薄」的話來！

平心而論，主張用庫本者，以為將庫書取出，就能照像上版，可以省去種種的麻煩，所以就是庫本不好，也就算了。主張用善本者，以為當此千載一時之機會，應當顧及學術上的福利，訪求善本，作校勘記，就是稍延時日，也必須辦的。雙方的理由，非常的簡單，而且非常純粹。輿論界中恐夜長夢多者，便與用庫本表同情；忠於學術者，便與用善本表同情，誠以因為影印四庫全書，是文化事業與學術上不無密切之關係，所以凡是占在學術方面的人，因為尊重學術，自然要和北平圖書館用善本代替的主張表同情了。鄭先生也明明知道：「善本雖較庫本為優，」則似

應主張用善本了，可是偏說北平圖書館「言不由衷，別有企圖」，那是不是「意氣相向」，我們只好請問鄭先生了！

三

執「庫本」之說者，亦可以鄭先生之言為代表。鄭先生評論郭如先生的主張說：「印行四庫·不用原本，而用他本，則於事實理論，俱斷斷以為不可！如以四庫為名，則不當另用他本，若以他本為用，則不當以四庫為名，兩者必居其一矣！而平館為局部庫本之替代，與此全部庫本之替代，則亦五十步笑百步耳！」這話帶點「白馬非馬」「狗非犬」的氣味未免太拘滯太狹隘了！從乾隆纂修的時候，到此次北平圖書館及津滬名流主張「以善本代庫本」，我們可以找到許多的通人學者，曾經有「以善本代庫本」的例子。郭雍的郭氏傳家易說，乾隆四十年正月翁方綱從永樂大典裏輯出來，編入四庫全書裏，後來浙江鄭大節把家藏的原本進呈，乾隆四十九年三月，遂把翁方綱的輯本抽出，換上鄭大節藏的原本，這是四庫館臣的「以善本代替庫本」。丁丙補鈔文淵閣書的時候，把魏了翁的尚書要義，辛文房的唐才子傳，朱右的白雲稿等十餘種書，都用足本把他們補全，這是抄補四庫書的「以善本代替庫本」。阮元進呈的四庫未收書，有善本可代替的選用善本進呈，而不

採用傳鈔本，這是更進一步的辦法了。鄭先生抹煞這些忠於四庫忠於學術的人，必欲說他們都是「以五十步笑百步」，那我們還有什麼辦法！況這次並不是整個的翻印四庫全書，是因為這部包括三千四百五十餘種的大書內，今日已有三千一百五十餘種有通行本，尚有三百餘種，刻本流傳的很少了，所以要使他們選出來印行。又因為這是文化事業，這是學術上千載一時的機會，不應草率了事，若為學術上造福利，須要於可能的範圍以內，把牠辦到「止於至善」。凡有舊刻舊抄本的便用以代替庫本沒有舊刻舊抄本可代替的，使用庫本付印，這是多麼光明正大的主張？多麼忠於學術的主張？宜乎津滬名流都起來響應，造成強有力的輿論，開明的政府，就立時採納了！八月十四日大公報文學副刊，戴寰同禮向達二先生發表的選印四庫全書平議一文，鄭先生認為：「他們是平館的代表人物，」鄭

先生看見他們一則曰「對於抽印四庫全書各種之根本原則，無間南朔，莫不贊同！」再則曰「無論如何，當設法子以翊贊，以期其能底於成，不敢再蹈前人之失！」耿耿赤心，久已大白於天下。鄭先生不是不知道，為什麼非要「以譏彈為能事」而不快呢！

現在「以善本代庫本」之主張，經過公共意識的批判已成爲今日強有力之「時代的公論」，並蒙教育當局完全採納了，今庫本業已開始照相，二年之後，定可出書，至影印善本，既決定「各書單行」，則出書之日，必在庫本之前，況善本俱在，乞借尤易，真所謂「陳義不高，觀成有期」，「採訪不難，商借尤易」，事實最雄辯，鄭先生及時代公論的匡君，似乎可以尊重「時代的公論」了！「是非」及「真理」亦可以藉此大白了！討論的文字，亦可以結束了！

注意 本刊特定優待辦法

本刊前所特定之優待本年新入校諸君，凡直接訂閱本刊四十期只收刊費一元的辦法。限於本年十一月十日截止，（外地以郵戳爲憑）愛讀本刊諸君，幸勿失此良機！

北平晨報

本報每日共三大張，內容除每日「社論」，及「中外新聞」外，並開「社會新聞」「外埠通訊」「經濟界」「教育界」「體育界」「學園」「藝圃」各欄，分期刊載，以便閱者。計新聞及副刊，約佔全報百分之六十，而專電及特訊，則竟佔新聞欄百分之七十五。並佐以新穎編法，精美印刷，實爲平中惟一之報紙。每週尚有各種週刊，都有價值。其餘種種，不可殫述。

定價

本報每月一元二角
零售每份五分
外埠每月一元五角
郵費在內
廣告費另議
訂閱費另議