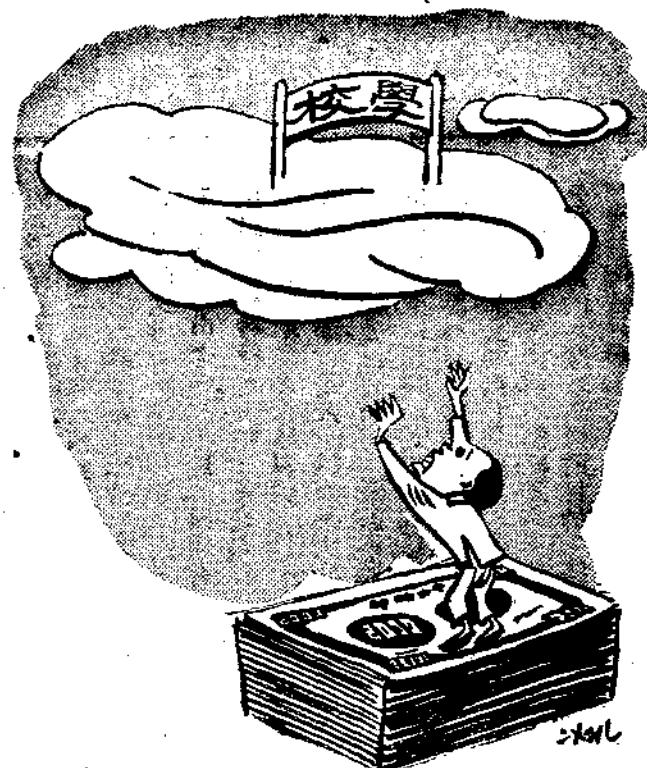


經緯出版社發行

中華民國三十五年九月十五日出版

天壤圖

張文元作



本期要目

官僚政治下文化學

術的厄運

是民衆抉擇的時候了

應有未歸魂

舟行碎記

我與郁達夫

勝利一年的上海美術界

自由言論

柔鍊

京南
藏館書圖

黃一裳

胡念祖

徐仲年

吳澤霖

易君左

溫肇桐

司馬心

斯

主編：
魯 萍
程仲文
張 德

經緯

週刊

新二卷 第八期

(每星期日出版)

五人小組是死胎

五人小組這一說發生之初，我們已認

定牠無論成與不成，仍是陷入於「惡性拖延」的迷霧，不料「五人小組」有頭無尾，雖經司徒大使提議，政府中共都推定代表，但畢竟與

一天烽火的現實太不協調，所謂「放棄各據點」所謂「宣佈停戰令」簡直都是害生之見，如以此害生之見去解救危局，無怪南轅北轍了。五人小組之不幸變為「死胎」，也實為情理之常。

馬使司使兩老

繼續不斷斡旋大使，不愧為誠心的調人，不斷地失敗以後，仍不灰心，不以蹉跎為苦，誠如英大使

施蒂文所說是耐心公正，最能稱職的調人。十一日馬使司使與周恩來

近以一項秘密文件抄呈杜魯門總統

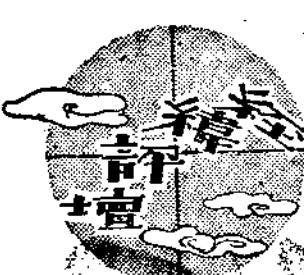
，那是中共中央政治局第十六號文告，提出中國共產黨受莫斯科控制

及無意與蔣主席成立協議之證據。該文告指出其所提計劃等得共產黨制依然還是一種手段而已。

蘇聯的評論家

國共正鬧得竟為中國激動——白熱化，莫斯科看得更是眼熱，或者說離開他們的目的也因為鬧得愈兇而愈近了。有

馬斯列尼可夫教授這樣說：「國民



五人小組是現實

的藍圖，不料「五人小組」有頭無尾，雖經司徒大使提議，政府中共都推定代表，但畢竟與

黨反動派所引起的內戰，規模日愈擴大，國民黨反動派之要求共產黨退出某些解放區，乃是破壞國共談判，毫無理由」。他估計「目前的中國政府仍然操縱在國民黨反動派手裡。」

這不曉得是國際的「正論」呢？還是野心侵略的暴露？

美發表一文件

同時美國對貴蘇助中共——華政策協會，最

近以一項秘密文件抄呈杜魯門總統

，那是中共中央政治局第十六號文告，提出中國共產黨受莫斯科控制

及無意與蔣主席成立協議之證據。

該文告指出其所提計劃等得共產黨

遠東局之同意，文告內並提及一面談判，一面繼續作戰之策略。並稱「東北為發動局部攻勢之最佳據點

，因其接近我偉大之盟國蘇聯，在該區內吾人不致為獲得接濟而發生問題。」又說「同時吾人應採拖延

政策，在與國民黨談判時，不能決定任何問題，藉以動搖人民信心，使國民黨政治地位陷於不穩固」。誰知國民黨地位因更治不修而已陷於不穩固了，只因為中共暴露了依恃國際帝國主義實行暴力奪取政權，而使此不穩固者復趨於挽回的狀態之中。

國內多數人民已在重視政治——了兩個政黨，一是中國洪門民治黨，一是中國民主社會黨。洪門民治黨本是社會團體，現趨向於政治活動，這不能說不是中國人民漸漸覺醒的表現，祇要老百姓有政治興趣，主動地問政，總是政治民主的里程碑，應該表示歡迎。民主社會黨是由民主立憲政黨與社會黨合併而成，加強活動，擴大組織，也是值得歡迎的。本來

中國人除了百分之六是國民黨百分之三至四，百分之九十五是無黨派的，但這百分之九十的人民，却不在政治民主權益以內，這造成目前假民主之名而為黨棍政客之行爲者，為所欲為的最大原因，現在要百分之九十的人民發生政治的作用，決定自己的命運，所以我們歡迎國共黨外的人民組黨活動。

兩大集團惡化

論國內大局應知世界形勢，世

界形勢，固並無優於國內大局之處。

這一週尤不斷發生了大新聞，這

大新聞顯示一個動向是英美集團的

改守為攻，在先有貝爾納斯在德發

表了主張德國應即成立中央政府的演說，巴黎和會席上英國與巴西總

代表在安全理事會席上控訴希臘選舉為英國所操縱，立遭英美駁斥，蘇聯在和會開始反攻，首先是要求

上海」的漂亮名詞，時有出現，參議會首屆會揭幕，市政當局的改善交通計劃也實行了，證券交易正在開始演習等。

但是我們並非專好洩氣，參議會惟一大案，聽說是開放馬禁問題，這跑馬廳的開放對市政收入將有四億以上，這形成了議員們難置可否的癥結，而中區交通改善的結果被罰車輛數以千計，但馬路擁塞如果車行阻滯如故，交易所的演習，結果並不良好，導遊資於正途呢？導遊資於投機呢？似乎今日可以預言的事了，在這個「新上海」的建設大業方欲開始之時。

各國公佈駐在外國（前敵佔領區除外）之軍隊實力，及配置情形，其形勢顯然是很緊張的，其演變及其後果也值得注意。

貝爾納斯談話

貝爾納斯在

允德威立政府 德國斯都伽特城發表談話，要點有五：

一、德國應即成立中央政府，二、美國不願見

德國為任何強國之附庸或再受獨裁者之統治，三、英美法蘇佔領區經

濟上之隔閡應取消，四、設德國民族委員會在聯合國管制下處理國事並起草憲法，以組成永久性之聯邦

德國，五、反對麥爾區割讓予法。

這一下德國人非常興奮，表示歡迎

，在德國人的心目中歡迎美國即是憎惡蘇聯。所以弦外之音，前德

法西區總司令倫特斯坦告英軍事當

局說，如英國與蘇聯作戰德國是否願助英國攻蘇？答復是「德國祇能

在德國政府的命令之下與蘇聯作戰

，任何非德國人不能命令德國對外作戰。」於此可見貝爾納斯此舉在

外交攻勢上的重大作用了。

美蘇三大衝突

據美國名政

並無消除徵象 論家李普曼觀察

，美蘇兩國之間，有不能協調的三個根本問題：一、德國是否應令其中立化與保持和平，抑令其成為盟國？二、英帝國應否平和地使其改

變，抑暴力地使其解體？三、中國的內戰是否應成為一個國際戰爭？

對三個問題美蘇之間在如何覓致解決之道呢？使我們失望得很，不是擺出王牌，開誠佈公，循着和平的途徑來消滅歧見，而是積極加深鐵幕，積極建築壁壘，加強集團分野，積極備戰，來企圖用壓力使對方屈服，這樣下去，戰爭是不能免的。

英國政府暗潮

世界政治的

頑固派將再起 逆流在這情勢之下，聲勢也漸膨脹了，美國在朝鮮封閉報館，也是例證之一，尤其值得注意的是醞釀中的英國內閣改組，在法國治暑的老頑固邱吉爾已將還返倫敦，邱吉爾果然加入艾德禮內閣的話，英帝國的反蘇攻勢，將有精彩好戲演出無疑。

僥倖磨擦備戰

美國發生了

國內都是問題

工資與物價的問

題，罷工是追趕物價而來的行動，這有類於上海的混亂局面，是應該制止的。可是嚴重的海員罷工就不能有效解決。這裏我們想到反侵略勝利以後，戰勝國傾全力於國際的磨擦猜忌防範，而忽略了國內的復員與復興，這樣必然造成自討苦的結局，像美國今天不能免於工資與物價的風潮，誠可謂最現實而嚴峻的警告呀！

科
士
威
神
醫
院



官僚政治下文化學術的厄運

黃一裳

從官僚政治的本質說，建於「私」的基礎，決不會讓文化學術抬頭；從官僚政治的作風說，以虛飾為手段，也決不幫助於文化學術的發皇。今天我們正遭遇了這個可以招致相當大的焚坑——一般後果的時代之中。

文化學術，在當代是深深地陷入無可挽救的危機中，這實在也是相襲而來的一貫毛病。這由於政治作風的誘導，政治作風愈向倒退之路急趨，文化學術也愈向沒落之途直瀉。

開明的政治是使官吏為役於學術文化的；但官僚政治則為官吏役使學術文化。在官僚政治下，所謂學校，不是學術傳習的崇高場所，而成為樹立門檻，造成派系的工具；所謂學術也不是推動歷史進化的動力，祇是酬酢歌頌的俗物；所謂學者，祇是替大人物當秘書，寫寫演講稿而已。

官僚政治不僅不能誘掖文化學術的發皇，反而戒懼於文化學術的發皇。一個顯明的例子是盧騷寫下了「民約論」「愛廝兒」這兩部著作，受到了流放的待遇。我們並不是說今日中國的學人，命運比盧騷爲惡，但是真正的學人，思想所受的

束縛，與生活所受的鞭撻，是會叫他們抬不起頭來，喘不過氣來的。

一個無可掩飾的事實，我們的大學教授常乞憐於校長教育部長之下，祈求着待遇的改善。事實上祈求一次，學術文化被官僚政治戕害的程度也加深一次，官僚以壓迫學術自居，而所廢止者又常距所貶低者甚鉅，這差異日積月累，文化學術完全依恃官僚且不足，遂更自卑。

，一再發生「尊師」「貸學」運動，便為例證。

毀中心小學事件，這件故事寫在世界史上，準會贻笑萬年！

以上是講學術文化的量，我們看文化學術的質，學生程度的普遍低落，學術著作的鳳毛麟角，已是極嚴重的問題。戰時圖書出版界已

深感彷徨歧路，多數從事軟性與低級趣味的書刊，以飲飪止渴，戰後

更被黃色文化席捲整個文化出版界

。有人說這有其社會經濟基礎，這

基礎是什麼？便是官僚主義政治。

曾經有這麼一個組織，「學術審議委員會」，目的是在獎勵學術

，但其所造成的後果，將不在焚坑之

下。最可怪的如學齡兒童，六至十

二歲，應為義務教育的時期，亦即

為政府應負責予以教育的時期，可

是學齡兒童之普遍失教，已屬尋常

。答

我們要究論官僚政治為什麼會

利潤，

一、官僚政治的本質是「私」

，私的極緻是「貪」。貪的結果是

「金錢至上，財富第一」。天下滔

滔，竟是慾海，熙熙攘攘，盡是爭

人以職官，官僚絕技施推騙，無一

需要高深學問，況且有金錢耶？公

理，有權力即有正義，那個再去做學問功夫？

官僚政客最直截了當，胸無點墨，祇要精於做官，不患不能獵官。

進，既已陞官自可發財，既已發

財，便可僱傭御用學者，寫文章擴

高也必然學愈博，學術成爲附庸，

學人變作工具，這是官僚政治下的

偉大傑作，在這傑作不斷搬演之下

，學術文化喪失了獨特的性格，學

術黯然無光，學人人格墮落。

二、官僚政治的作風是虛飾表

面而無實際，與學術文化所賴以發

現了。求量不求質的作風，在國內

政治機構社會機構中已經暴露無遺

。他們用統計數字說明公務的推展

力，但他們却不能以事實來證明他

否效果。一般老百姓，也被那

煩瑣的數字所欺騙，不去深責行政

的效果，這是當代最明顯的現象。

在此現象下，反映了學術水準的低

落，反映了治學功夫的迂闊，淺嘗

日的程度。

，上海發生了前所未聞的小學生搞

「獎勵學術」這一類漂亮的口號，

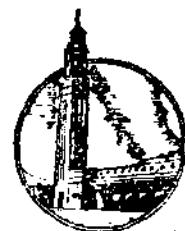
掩飾不過血淋淋的文化學術所遭厄

。答

學術文化幾時纔能獲得解放呢？

答

是要看官僚政治幾時予以清



官僚政治下文化學術的厄運 現成事實供給血淋淋的佐證

本刊本期選載黃一裳先生「官

僚政治下文化學術的厄運」一文，隨即有中大林本教授被解聘，及賢大三十餘教授被排擠的事情。這與本刊第六期以前抨擊「官僚資本」而糧貸案即發作，第十期反對「赤色恐怖與白色恐怖」而發生閻李慘案一樣，不幸而言中，更不幸而事實立即供給血淋淋的佐證。我們除了對此更謹慎於言論界的摘奸發伏大兩校受挫教授的兩封公開信，轉載於此：

一 林本致書吳有訓

正之校長執事：

還都以後，在京曾兩謁執事，在滬亦曾一訪寓處，均以緣懷，屢致相左，未獲晤教。本以應台灣師範學院及中大之約，即日上道。昔孟軻氏三宿而後出，齊襄亦謂樹下偶宿，翌朝輒不忍棄去。期本一留六年，且曾一度兼任系主任職務。於其去時，為能慨然，用抒懷想，為執事陳之：

執事之來是中大，實上胥政府之重

執事大才磬磬，高瞻遠矚，氣度恢宏，有振衣高閣之概。三五年來，中大內部

，互相傾轧，楚漢鴻溝，高自鑿壘，江

河日下，校風急轉，年年為東風壓倒西

風，西風壓倒東風之爭。本等置身事外

，袖手旁觀，愧為心傷。城門起火，殃

及池魚，察言觀色，非楊卽墨，情報紛

紜，篝燈孤火，其中立者亦遂坐不安席

矣。教授坐冷板凳，幾於出家之和尚，

猶且禱祀靈應，飯碗乒乓作弊，天下事

尚可為乎！個人事小，教育事大，如此

師資，如此模型，能造出何種樣子來！

自執事翩然之來，明珠在握，度必能不

同凡響，駕而清之。

然事有大不然者，僅就本個人遭遇

而言：執事之來中大方一年，若羅炳之

院長統數月耳。下車伊始，按戶訪問，

愚蒙如本，亦數數致其傾倒之忱。及本

東下，又承竭誠表示仍舊尊重之意。在

本亦以為家常便飯，毋庸客氣。兵燹以

後，家國荒蕪，拮据持茶，獨處牖戶，教書為生，處之亦自泰然。遲之又遲，聘書終不寄來，於是。冒暑入京，探詢

究竟，自顧此身，望洋興嘆。不謂車中

邂逅炳之，當即告以聘書未到，彼則故

示驚訝，謬為通信地址不明之故。繼而

一日二日三日，終於狹路相逢，彼乃憂

然太息，貓哭老鼠，謂『余深受良心責

備，有苦說不出，實因環境關係，非個

人所能作主。』彼雖然言之，本亦心裏

明白，有何話說。丈夫何處無斂飯地，

遂亦悄然離校。繼而同事黃君來函，謂

據許恪士教授面告，聞之唐教務長培經

所云，林某聘約，已由校長交由師範學

院轉發。嗣張士一教授先後兩次來函，

均謂唐教務長面告，聘約確已送院。本

又探詢炳之自江西原籍返京之期，亦以

南京夏令營演講之約。再度入京。承恪

士老面告，亦復相同。自以續聘之約

，已操左券。終之，炳之仍以『余深受

良心責備，有苦說不出，實因環境關係

，非個人可能作主。』重開一次留聲機

片，說白清楚，原樣未走。本乃長揖校

門，襍被出京，此為本離校之經過。

合則留，不合則去，去就出處，要

自留地步，其實何必曉曉。政府保障教

授，速見明令，此為具文，何足道哉！

八年抗戰，六年留於中大，且曾主持系

務，教書清苦，戰時尤甚，為國勳勞，均為廢話。六年教授而為來甫數月之院長，排擠以去，衆皆讚嘆，彼目如炬。當今之世，伐異黨同，有何話說。然教授，應何等鄭重其事，聽書校長發之，而院長扣之，是成何等體統！身居師範學院院長之位，忝為人師，居然告人『深受良心責備』，亦且為之，是自居何等地位！『有苦說不出』，誰實苦之？『實因環境關係』，大環境以外，尙有何等小環境？『非個人所能作主』，誰在作主？校長不能作主，院長作主，院長又不能作主，主人翁究在何處？此中

有舉，呼之欲出，執事其知之乎？日敵

之亡，自昭和直至大變若視。林·閩田

·近衛諸內閣以下，均以『有苦說不出

』『非個人所能作主』，任中下級軍人

自稱為少壯派，胡主亂為，天翻地覆，

硬將國事敗壞，至不可收拾。至今噬臍

莫及，悔之已晚。而謂此種汎繁作風，

可任在我國最高學府滋長生息，而不及

早圖之乎？賢明如執事，承先啓後，得

失寸心，作何感想？

本焉能有無，去之何足惜，近據報

載，教授如艾偉·常道直·盧孝侯·方

東美·沈剛伯·胡小石諸先生等，均已

紛紛離校，太師雖適齊，亞飯干適楚，

三飯綠適蔡，四飯缺適秦，故方叔入於

河，播陵武入於漢，少師揚擊磬喪入於

海，然後知魯之已衰也。執事於艾偉教

授等之去留，亦作何感想乎？雖傳說紛

茲，或不安而去，或強之使去，無論爲名教授，爲老教授，割則割之，去則去之，而謂教書匠必出之一爐而後可，閉門自主，自成天地，則天下人之耳目果可以一手而掩之乎？實明如執事，爲何而來，清夜自思，何去何從？若炳之輩，又何足責？春秋之義，責備賢者，誠恐黨高難遠，不見與薪，本愛執事，尤愛教育，如鑑在喉，不能不吐，用爲執事陳之。凡與所言，實非一人之私言也，路人皆知，幸賜明察，祇頌公安！弟林本蓮啓，九。十。

(九月十一日大公報)

二致暨大李壽雍書

震東校長：

我們祝福您攀上了南僑學府的首座，但我們更希望您這職務先有個基本的認識。暨南大學是國立的高等教育機關，校是顯然是執行公務的人員，處事要有原則，要有標準，合乎情理，合乎規章，絕不容把學校看做私人的產業，把教職員看做私人的侍從，任意把持任意取捨。我們都是暨大復員的教員，抗戰期間，我們曾以血與汗維護暨大的歷史，才使暨大今天有這光榮的復員。我們的資格都曾經過教育部的審查合格，我們願以教育爲終身的職業，確認服務教育爲必盡的義務，所以我們有權維護我們自己所耕耘了數年的園地。對於無理排擠我們的人，對於任意將我們摒出學

校大門以外的人，爲了國家，爲了教育，爲了崗位，決不能忍受。此次暨大復員，您當了現成的校長，任意解聘四分之三的復員教職員，驚奇憤慨的不僅是我們。如果您沒有不可告人的隱衷，請您公開答覆我們的疑問。否則我們只得訴諸政府，參政機關，和社會各界，祈求一個公平合理的判斷。

(一) 此次暨大復員原有教職員一百五十六人，您七月底發草約的時候，何以僅留三十八人？本年度教育部核定暨大教職員多少？您擬聘的新教職員或欲安插的私人要佔多少？

(二) 您會公開表示對暨大復員教

員不願多所更動，嗣於續聘原有教職員卅八人後，又向質詢者藉口說：暨大未續聘之教職員，原因是在他們已有他就，（如赴英大，赴臺灣或有高就），試問您是否已查遍全國高等教育機關及其他機關之事，然後決定暨大之人事？您聘請教員的原則是否要爲他校的殘餘？您對復員的聘請是否全無自發的誠意？果以您所藉口的爲原則，試問有無例外？您所藉口的原因消滅，或根本不具您所藉口的原因的，您爲什麼不聘？

(三) 您曾向質者詢說：原有教員欲留暨大須直接或間接向學校表示，試問這是根據什麼法令？您會否普遍發出是項通知？

(四) 您如果說：原有教員優劣不一，新校長應予選擇，試問您謂的優劣係以教育部之審查爲標準？或以部督學

校大門以外的人，爲了國家，爲了教育，爲了崗位，決不能忍受。此次暨大復員，您當了現成的校長，任意解聘四分之三的復員教職員，驚奇憤慨的不僅是我們。如果您沒有不可告人的隱衷，請您公開答覆我們的疑問。否則我們只得訴諸政府，參政機關，和社會各界，祈求一個公平合理的判斷。

之視察報告爲標準？或您將要杜撰是非，自立標準？請將您的標準公諸社會！

(五) 您如果說：原有教員先到滬

準，您會否限期通知教員報到？且有於三月間即行到滬的，您爲何不聘？

(六) 教育部曾頒大學教員久任獎勵規程，並經申令實施有案，願見政府激勵教師事業，藉以提高教育效率之宏旨，此次您任意解聘暨大三分之二的復員教員，對此部令將作何解？

(七) 政府對復員機關早經宣示不得任意裁撤原有人員，全國復員大學，人事均無多大更動，暨大既係自闖復員來滬，您何以裁撤大批教員？被裁撤者究竟有何罪咎？請您公開發表。

(八) 一般學校每學年決定人事，通例皆在上學年結束前一個月發表，您發草約？此中使復員教員蒙受各種遲誤上之損失，您是否明此責任？

(九) 每一大學本各具有一脈相傳的歷史，此種歷史原由畢業教員爲之維護，方克不渝。暨大已有四十餘年之歷史，在抗戰期間，我們更爲暨大歷史寫下光榮的一頁，校長更換，學校依舊，豈可全體解散，另行組織。您現在任意更動大批教員，是否抹煞過去的一切歷史，另行創造？

(十) 您對復員教員，於發出三十八張草約之後，即云員額已滿，無法可想，但嗣經一部分同仁嚴厲質問之下，又續發草約十一張，試問這是什麼緣故？您處理此事的原則可否公開告人？暨南大學復員未獲聘教員俞劍華、黃綠芳、鄧有華、王化江、張立等三十人同啓，九月十一日。

(九月十二日大公報)

公司總部	營業範圍
出口部	桐油 藥材
進口部	牛羊皮 鵝毛
船部	薄荷 腦
公司總部	各國名廠出品
船部	化學原料顏料
船部	五金電器機械
船部	建築材料香烟
船部	洋燭及各種機器雜貨柴油火油
船部	出租
船部	買賣
船部	沿海內河輪船航行
備有現貨	○七七八八二一
接受定貨	○七七八八二一
立即裝船	○七七八八二一
公司總部	電話二四路中央號



應有未歸魂

徐仲年

已！如此而已！如之何我可以老了面皮「坐」三輪車，而有屈他「踏」三輪車呢？

「痛停思痛」；「痛」，方興

貧是罪麼？貧非罪！那麼爲何犯貧的人必死呢？

一個大學「正」教授的收入，至「今」尚不及一個三輪車夫，——車夫，作者想乘年富力強的時候，也去買一輛三輪車……

前晚在虹口朋友家裏聊天，談

到子夜纔告別而歸。我僱了一乘「三輪車」。從乍浦路到海防路相當的路程。於時，電車早已入廈，汽車也稀少了，商店都打了烊，

——我回想到戰前的夜上海，子夜

正是最熱鬧的時候，——行人很少

，甚至夏天大都會特有的景象，行

人道上睡的人幾乎沒有，——是警

察整頓市容之功麼？還是治安有了

問題，人家怕在夢中糊裏糊塗死去

呢？——涼風習習，正良於行。恰

巧我的那位三輪車夫，年富力強，

是一位樂天主義者：他口中一忽兒

唱小曲，一忽兒喊：『寫意得來！

風涼煞哉！』嘴裏講，足下作勁，

把車子踏得飛快。我何所求哉？爲

風涼耳！爲車行快耳！我坐過重慶

的人力車，車夫個個是『吃生米』的

；我也坐過漢口的人力車，實在是

蝸牛車；我當然坐過南京的人力車

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

我坐上去，他拉了走：一步，兩步

，——十步，拐個彎，車子停下來

，就到了。於是，他笑了，我也笑

了。那晚的三輪車夫，雖則冒失亂

撞，——幸而沒有撞上吉普！——

倒也天真可喜。我就和他談天。他

告訴我：這輛車是他和一個朋友合

买的，出資一百七十五萬元。我問

每天可「踏」多少？他說：『有好

有壞。』『平均呢？』『平均每天

八十二萬九千一百十二元；如此而

，那兒的車夫政治意味很濃厚，你

如果向他說：『加點油！』（走快些），他就回答你：『我是人，不是機器，加不得油！』上海的車夫——任何種類的車夫，——狡猾的多，但也有幽默的：『八·一三』以

前某年，我在中法工專兼課，某天

我不知爲什麼昏了頭，便車到辣斐

德路（即今之復興中路）去上課。

車夫索價兩角，——兩角洋的車資

，真是黃金時代！——我立刻答應

了。他加一句：『你先生不得改變

啊！』我回答：『自然！自然！』

</

這些，在我們心目中，是甜酸苦辣交錯的回憶；而在比我們小一輩的心目中，却是神話：他們永不會過這種日子了！民國廿八年五月起，物價漸漲，越漲越快，最後幾年簡直成了摔高蹠！

我們這批有天良的公教人員從小康降為拮据，從拮据降為窮困，從窮困降為赤貧。我在上面說：「有天良」的公教人員，因為自有發國難財的公教人員，他們的「天良」多少有些問題。赤貧，道地的赤貧！我們的宿舍原像籠子籠，一拳可以擊穿黃土牆（編竹塗泥而成），一腳可以踢倒繩細屋（用竹篾編毛竹而成立，居然高至四五層，中央大學校舍則為平屋），每家佔據一間至兩間，衛生與舒服根本談不到。傭人當然僱不起，於是教授太太倒馬桶，教授先生提水；教授先生下菜廁，教授太太實行夫耕婦隨。每家門口有一隻火油箱改造的煤爐，把本來不美觀的泥牆薰得烏黑。教授太太和教授先生蓬頭赤脚，補丁滿身：女的像縫窮婆，男的像叫化子，——至多也不過是叫化子的哥哥！教授尚且如此，何況等此而下的副教授、講師、助教，以及職員呢？

窮！窮！窮！究竟窮到什麼程度？

我來舉幾個「目覩」的例。某教授是化學界的的老前輩，即使門生不「遍」天下，至少「半」天下：他窮得每天只吃兩餐，把豆腐搗碎加鹽，拌在飯內吃。另一位教中國哲學的教授，年已六十出頭，全家每天喝三頓粥。再有一位紅教授——不是中大的，——窮得出賣兒子！我聽了很感動，就寫了一篇短篇小說，記載此事；只因寫實氣息太濃，太露骨，給圖書雜誌審查委員會「友誼地」扣住了（該會負責人大半是我的朋友）：我只得把賣兒地點改為上海，這篇「鬻兒記」方能發表，現今收在短篇集「鬻兒記」裏（大道書局印行）。另一位教授，——也不是中大的，——窮得走頭無路，橫了心，決定改行：他東借西扔，南拼北湊，合成六百元本錢，躲到成都去擺香煙攤（在重慶，怕見熟人）；一年之後，衣西裝歸山城，設宴請客，鄙人忝陪末座，後來他回到——香煙攤去了！

最使我們傷心的乃是一班身體本來不十分康強的人，一方面營養不足，一方面操勞過度，變成了勞病……鬼！勞病不是必死的病，却是富貴病：窮人而生富貴病，其死也必矣！這批枉死鬼中有教職員，有教職員的家屬，有我的好友某教授的年輕太太！

最近，中央大學奉命復員，委我當中央大學復員委員會武漢辦事處主任。五月九日辦事處成立，八月十日撤銷：先後三個月，送走十五批人。這是件吃力不討好的事情，其間甘苦，已見拙文：「綠洲，沙磧，和駱駝」（漢口「華中日報」，五月廿六日），「于役篇」（「武漢日報」，六月廿八日）、「于役新篇」（「華中日報」，七月十九日），「猶使蚊負山」（「華中日報」，七月廿日），不再贅。

不過我所要記的乃是在此復員生及家屬數千人中，有兩位先後冤枉死在漢口的；一位是某名教授的公子，一位是姓馬的大二年級生。他們因為窮，沒資格當黃魚，不敢脫

竭盡智力，遵循「正當」的途徑以謀生，而仍窮困；這個「責任」不應當由他負擔，這個「恥辱」——如果貧窮是可恥的——不是他的恥辱。

聽說有一位日本教授將從上海被遣送回國時，對中國人說：「一個沒有文化的國家是沒有前途的。」我不知道我們是否「文化人」？然而國家既然叫我們到大學裏來教書，大概不至於和「文化」絕緣。我們因為走正路而在饑餓線上掙扎，而社會「讓」我們在饑餓線上掙扎：這是看重文化麼？

嗚呼！九年流離，萬難的復員，有多少未歸的冤魂！

我想乘自己年富力強的時候，去買一輛三輪車。……

上海，三十五年九月五日

晨兩時，星期四。

徐仲年教授此文應與黃裳先生「官僚政治下文化學術的厄運」併作一文讀，同時中大林本教授與暨大三十餘教授的兩封公開信，也就是一個問題。我們希望政府該改變了，該有辦法糾正纏是。

編者

舟行碎記

吳澤炎

同舟共濟，只是一句成語而已。實際在船上，大家是以最大的精力，在爭取一點點的便宜，爭較多的地盤，通風的位置，或爲一面盆水，或爲少出幾文賞錢。處處表現了人類的自私。



像一件貨色似的，自重慶『裝上船起，至南京卸下來止，一共走了十九天，差不多等於什麼總統號輪船環游全世界一周所需要的時間。在我們傳統的文明之下，連一塊破布一株枯草都有人珍惜，想法利用，只有時間是不值錢的，不妨大規模的揮霍。多花些時間，又算得什麼？君不見在重慶不是仍還有成千成萬的人，遠從一年前抗戰勝利那天起，就伸長着脖子，滿心想「結伴還鄉」而至今仍不會走得一步的？

我們的船，是由一個國營事業機關，以法幣一億三千萬元的代價向一家船公司包定的，由一隻一百匹馬力的小輪，拖兩隻木駁。我們經過疏通，買到了八張票，每張票二十六萬元，比未調整前由重慶至南京的飛機票價高出一倍多。在接洽買票之時，那一個國營事業機關

的經手人，說得天花亂墜，強調說這次船是由他們包定的，他們有支配全船的權利，不單要使每一個客人有固定的位置，而且還可以舒舒服服，至少不至於度沙丁魚似的生活。一艘小輪加兩隻木船，如果拼命的裝，也許可以裝六百人七百人乃至更多，現在他們只預備搭四百人。此外還有衛生保安等等的設備，甚至還可以每人一天洗一次澡。

真是太好了。所以在我們奉邀那船票價的二十六萬元之時，滿心倒是很輕快的，雖則二十六萬這個數目，即使在通貨膨脹的情形之下，對我們永遠落伍的薪給階層，仍是未可等閒視之的。

從宣布開船的那一天起，到真正開船止，一次次的延期，每次似乎都有充分的理由，費去了十天，這是十九天以外的「外快」。但最後畢竟上船了。上船是希望的結束

，失望的開始。位置倒是固定的，但每個人的鋪位，闊只有一尺二，長只有四尺半，而且一個密接着一個，真正間不容髮，百分之百的利用了船上所有的空間。四百人的原數現在變成了七百光景，包括數不在少的買黑市票的黃魚。在九十度左右的氣溫下，人同人擠着，爭先佔一根針一條縫的空地，汗流浹背，大哭小喊，真是洋洋乎大觀。

從上船到開船，又是整整一天一晚，理由不明，好像管船的並無向船客說明為什麼延而不開的理由，而船上的客人雖然怨聲載道，似乎也覺得並無提出質問的權利。船總是要開的，此其一；你問了也不中用，有時還會受奚落，你嫌這嫌那，你可去乘民生公司的大船。你要快，為什麼不坐飛機？而船也終於在衆口歡呼聲中開了。

如果不是身歷其境，創深痛巨

，而是從第三者比較超然立場的人看來，則十九天的舟行，在紛亂叫囂嘈雜臭氣之中，也可以發現另一種人生的趣味。如果你是一個哲學家，甚至還可以因而悟澈一點人生的真理。一個鬢光斂影或衣冠楚楚的淑女紳士，如果撥開了她或他的面具，只是一種何等自私的生存意思的表現。

除了因肝火旺而不斷吵架以外，船上最令人可異的，就是一船旅客對於吃一事的興趣之濃厚經久。

從上船到下船抵達目的地止，多數旅客們互相談話的主題，幾乎就只有吃。似乎吃是人生中最有趣味的最有意義的節目，可以一談再談以至千百遍的談着。旅客們的省分各別，每人都歡喜以不免帶些誇張的口氣，說本地方有什麼什麼特別好吃的東西，滋味是如何如何，言之者色舞，聽之者神往。有的人一往情深，追敘生命中在某地吃的經驗，在驕傲中帶些感傷的成分。譬如說，吃蟹腳，只有洋澄湖的精算够味，然而已經十年不會吃到了，感詔華之虛度，說的人喉音有點哽咽，聽的人似乎不便不裝出一副同情的面孔。不過所幸還有一個現實的問題：一到停船的碼頭，如何痛痛快快的吃一頓，清炒蝦仁還是番茄

經緯信箱

憲兵憑什麼干

(問) 在天下紛紛，高呼民主與自由的今日，民主要人們似乎太注意了四項諸

(答) 蝦仁？油鴨還是白鷄？於是大家眉飛色舞，笑了。如果只聽他們的談話，還算人正彷彿如一羣在內地餓

了幾年的饑民，又如一夥剛出巢的蠅蟲，恨不得把地的皮都吃光了。像亨廷敦（Huntington）一流的地理學者，一向就說中國人先天便是一個饑荒的民族，吃是生活的中

心，也是生活的歸宿，舟行十九日

的經驗，不啻坐實了他們這種獨斷式的論據。

吃是共同的興趣，此外剩下來就只有各為各的自私心理了。同舟共濟本是一句古已有之的成語，然而也只是一句話而已。在船上所見者，是大家以最大的精力，以爭取

一點點的小便宜，爭較多的位置，爭通風的地位，爭多一面盆水，爭

少出幾個賞力。一方面辭嚴義正的指摘這個，批評那個，而對自己的似

乎頗有問題的行為，總有可資辯護的充分理由。舉例說，見別人多

帶了幾件行李，就滿臉表示討厭，說道不像回鄉，倒像搬家，或者嫌

人行李多，佔了他或她的位置。他

或她自己是否「無物一身輕」呢，却並不。不過有理由：物價這麼高

會，你連一角錢也捐他不到，豈不更糟？

——唐吉——

跳舞犯法否

(問) 跳舞犯法否？為什麼南京北平都禁止？跳舞合法否？為什麼上海到處是舞場？

(答) 跳舞應否禁止？法無明文規定。若按人民職業自由，則開設舞場不可與販賣娼片比，自不當禁止。若認為妨礙善良風俗，則，警局對於跳舞行為自有權取締。

——唐吉——

趕上第一

(問) 錢席捐，我非常贊成，而且主張抽得重，最好抽百分之二百以上。藉以杜絕奢侈與浪費。但，對於二三千元吃一客點心也課以同樣稅率的錢席捐，我覺得太不公平。

(答) 若以五十元一根油條作比，二三千元一客點心也可以抵上窮人一個星期的糧，自然也應抽稅。至於暫高稅率，理想是對的，事實上，請得起客的，公館裏也用得起大司務。你若抽他百分之二百，他可以在公館裏舉行雞尾酒

——唐吉——

(問) 過去，我在當丘九，大家喊着「軍人第一」，後來，參加了青年軍，滿以為趕上第一了，誰知現在，軍事第一又變成了「教育第一」，咱們又被眨了下來。未知將來是誰第一？盼有以教我！

(答) 將來是難民第一。因目前內戰方酣，且有全面決裂之勢。將來國內最嚴重之問題，當以難民為最。故將來國式的，未免令人發思古之幽情了

，薪給這麼微，還能丟東西麼？不能帶，那是沒法，能帶，為什麼不儘量的多帶？別人在船頭進出多走了幾趟，便要出面干涉，說別人不守本分，而自己走東走西，跳上跳下，則是因為長躲在鋪位上，要把人悶死了。

據說，自然之美，或開闊的天地，可以放寬一個人的胸襟，忘却人與人間鷗蟲得失的瑣屑爭執。十

九天的舟行經驗，說明這只是詩人的幻像。至少在一個生活準極度低落，而生存競爭極度殘酷的條件之下，所謂自然與人性都隨東流以俱逝，剩下來就只有一個赤裸裸的自我了。自我只要求感官的享受，吃，吃，吃。

舟行十九日，現在終於重回到十年前舊遊之地的十里洋場。而今租界業已收回意義與前不同。但洋場上的洋氣似乎依然聲光並茂，所

不同的因洋字而發生的威權，似乎全由美國獨占了。買辦與洋場惡少的面孔到處可見。最有錢人與最赤窮者間的生活，隔着比國際飯店還要高的距離。在這種心理下，則舟

文壇

易君左：

我與郁達夫

魂來闕塞青，魂返闕塞黑。

(三)

田 郁 达 夫 漢 若 郭 沣

達夫的交際也真廣泛。雖然「耗子」一般的盡夜動，而白天來往他「書齋」的有許多是外國青年，英美法俄德，甚至印度人猶太人日本人朝鮮人都有。假使你坐在隔壁房裏，你可以聽到那「書齋」裏有許多人講着不同的語言，時而英語，時而德語，又時而法語，又時而日語，簡直在開一個世界語言競賽會。而究其實，却並不是那些外國人在講話，全是由達夫一個人在那裏應付，用各種外國語。達夫語言天才之高真匪夷所思，他懂得六七種外國語文，而且精通，並習梵文。但

(二) 挨哥哥的罵，等於
家常便飯。擅各國語言
，真是絕頂天才！

郁達夫住在馬霍路泰東書局編輯所的樓上一間小房，但不是亭子間。而這間小房等於虛設。除深夜同來睡外，經常地不在家，有時通宵不歸。他到一些什麼地方去要呢？不大弄得清白。我們同遊青蓮閣，逛馬路，有時吃小館子，也有時到新世界大世界白相，這是有的，但除此以外，連我也莫明其妙，不知他爲何常常遲歸或竟不歸，我

的一個猜度：他對於看野鶴似乎感覺最大的興趣。因此，看看多了，就不免進一步地去「打」，即使不「打」，恐怕是同那些野鶴小姐胡鬧一陣玩玩。他不賭，也不嫖妓，更不吃鴉片。在那時，上海的舞風未熾，他對於跳舞並無興趣，他認爲跳舞是一個矛盾。兩性間的樂趣在秘密，在緊貼。跳舞時一男一女

能在靜靜深夜之通衢徘徊一夜，並沒有什麼企圖，也沒有何種原因，只是漫無目的而隨步前行。走累了，便歇歇。他可以在一個靜夜從馬霍路溜到十六鋪或更遠的地方，不一定回來。來得及回來就回來，否則也不一定。沒有睡的地方就不睡，有睡的地方只要可睡便去睡，且睡的甚解。至於人家把他看作「小盜三」或扒手或乞丐，他全不管。

正因這樣生活毫無秩序，精神和身體都漸漸消瘦萎靡，簡直疲得不堪。這時，惱了他的位哥哥，即郁文，正在上海法院當法官，郁文這個人，與他的弟弟完全兩樣。郁文是一個端莊嚴正的法官，在生活秩序上絲毫不苟的人物，對於這位寶貝弟弟之鳥兒郎當，實在感着頭痛。然而郁文有了這樣一個天

才的弟弟，又覺得實在可愛，不忍坐視其沉淪而不救。法院的工作很忙，他還常抽出時間親來馬霍路看達夫，但總是不容易見到。在達夫的一張小書桌上常常會押着一張小紙條而帶着譴責的語氣，就是這位法官的留言。看他的留言，似乎達夫並沒有去看過他的阿哥。有一次，郁文又來了，已是晚間九十時，是預料達夫回來必晚，故到夜間才來，一直等到半夜二三時，果然達夫回來了。那時我們都已熟睡，忽然被口角聲音驚醒，原來兩兄弟正在囁嚅喳喳。但我們知道：達夫是怕哥哥的，大概爲着辯白而忍不住火氣，衝犯了哥哥，被哥哥切責教訓一番。其實，哥哥的要求很低，即希望達夫每天早點回來安眠，不要傷夜，以保重身體爲第一。

對於這種最正的譴責和勸告，在達夫是馬耳東風，或許安分一兩天，過一兩天又恢復原狀了。以後就不見郁文的前來，有時看着郁文

之否？

在達夫是馬耳東風，或許安分一兩天，過一兩天又恢復原狀了。以後就不見郁文的前來，有時看着郁文

的外國語天才亦非沫若所可及，至於日語，恐怕以戴季陶之出名，也不過如此，他可以說許多日本最下流的話或謠語，不知戴先生亦能

不及三分之二以上，任何提案，皆無法通過矣。如為十三人，則情形大異，三十七人對十三便為三分之二強，苟某一提案能獲廿七人之贊成，相差不多如此，怪不得兵爭半年。然而老百姓在此半年中的犧牲，却多過你們未來的全體國府委員不知多少倍？畢竟官運重，人命輕！

老百姓主張快快停戰，爲了身家性命，不能不這樣喊；有識之士喊快快停戰，是爲了國家前途；某同盟喊快快停戰，是爲了加入於十四席中之六席府委，所以國共兩黨倒反而不急，因爲國原握政權，共也有小朝庭。

這一個節，法幣跌，物價高，與去年節大不相同。唯握有美金的「資本官僚」，因外匯放長不久，甚感舒適，公館中的排場便也大不相同。

丈夫做了參政員，太太不甘寂寞，又進行競選，要是真的當選，夫婦議員，將傳爲美談，可是也祇能作爲「美談」，政治確也走的「私爲公」老調。

有辭參議員而留參政員者，有辭參政員而就低一級的參議員者，其故安在，曰各有苦心，各有難言。之隱，譬如王曉籟，上海市商會會長既已落選，再出席上海參議會，到南京出出風頭好；譬如奚玉書，在上海甚吃得開，豈能放棄上海的參議員何況可以替太太留出缺額？



柔鍊如斯

多少年青的女子，被無形的柔鍊綑縛着。
有些已經掙脫而解放了，有些則正在柔鍊下掙扎。

她放下了手中那封信，嘆了一口氣。她那圓而大的眼睛，滿溢着深鬱的光芒。出神地向那秋水似的天空望着，獨自在想：

假使有着這末一個機會，能讓我駕着一葉堅固而輕快的小舟，向人海飄航

。看準前面，有美麗而光明的前程。只要我伸出手去抓住這機會，這被我渴望

着的織麗的夢境，將在我的面前真實地

迅速展開！可是！可是這是不可能的；

我的手，被千萬條柔鍊，輕輕地深深地

纏住了。當我伸出手去抓住機會的時候

，這些鍊子阻礙了我的動作，讓機會又

白白的在指縫間溜過，祇好柔弱地又垂

下我那不能自主的手。

「我們好像天生該生活在小圈子裏

似的。」坐在她的對面的碧紋價價地說

。憎惡地向四週看看，「她！她生活的

天地越弄越小了，整天的躲在這間小屋

子裏，她是被那些柔鍊鎖住了，柔鍊！

你不能掙脫了那些柔鍊？我們的熱血毅

力，能融化那些堅強的鋼鐵，難道不能

擺脫這些柔鍊？」

「你爲什麼不掙扎？你爲什麼不反抗？你甘心讓她擺佈你！」

「我曾反抗過！」她的眼珠，泛出晶瑩的淚光，她的聲音，像一隻垂死的羔羊，「我怕聽母親那一套慈愛而尖銳的聲音。她的話，每一個字，像一把利

刃，割破了我的胸膛。我不忍見她揷著老淚，訴說她的苦衷。我同情她的遭遇，我知道假如我自己做了母親，也會要我的孩子，絕對的順從我。所以，我更不願意刺傷了她的愛心。於是無可奈何地犧牲了我的意見，背著人，不甘心的抹著辛酸的眼淚。」

「那麼，你一輩子屈服在這羈絆的孝道裏了！你靜悄悄的來到這世界，又

靜悄悄地離開這裏，什麼也沒有留下，

除却一些不甘心的辛酸的眼淚！」碧紋

憇息也輕視地說：

「我，我不能按我自己的意念去思

想，我不能愛着我所愛的，我不能憎恨

着我所厭惡的，我不能按着我生命的趨

勢去生活，我！我不再是我自己！我只

是我母親的一部份，我不是爲了我自己

而生存！我整個的生命，是爲了母親而

生存的！沒有人瞭解我，也沒有人同情

我！」

她用手掩沒了絕望的雙眸，痛苦地

柔弱地開始抽噎着，如像一個被縛在祭

台前的羔羊，她在無形的柔鍊下不住的

掙扎着。

「廣告刊例

全幅十萬元

半幅六萬元

三分之一四萬元

四分之一三萬元

寒拾錄

常熟當局爲整飭

市容起見，將南門外一帶劃爲妓女集中地，但不知爲什麼不叫「教坊」，也不叫「平康」，却稱做「風化區」。想必是爲政

府便於徵收「花捐」，如有抗不繳捐者，即以妨礙「風化」論罪也。（德）

傳聞常熟看守所中近來忽然鬧鬼，入夜輒聞哭聲慘厲，且有鐵索錦鑰聲，好事者特往誦經超度，並買了一隻大甲魚放生，以解冤魂。此事，與蘇州的狐仙大有異曲同工之妙。不免使人將信將疑，其實，獄中之鬼，自古就有。更非常熟一地爲然。否則，怎麼有些罪犯在「看金鯽魚」，而有些罪犯則在對客揮毫，甚至和妓太太，合串「牢獄驚鳴」呢？（德）

最近出國考察水利之退伍一級上將馮玉祥先生，昔年隱居泰山時，一日，忽有人自匈牙利寫信一封，指稱他是他的哥哥，而且提出許多證據，證明他從幼年如何脫離家庭，如何流浪到中國，如何當了兵，在，希望他追念前情，兼程回國，

以便骨肉團聚，共享天倫，此事，當時報紙多有揭載者，甚且有人懷

疑像馮玉祥那樣的大個子，中國人裏面確很少見，後來經馮氏自己提利弟弟不過是發神經而已。（德）

在馮玉祥認弟案之後不久，又有一個類似的笑話，則馬占山認父案，此事在平法院當了許多的官司，馬占山將軍會親自出庭過幾次。

也有人譴責這位抗日將軍太缺乏天性，後來他那位「父親」提出的暗記，經當庭檢驗並無其事，馬占山終於勝訴，大家才明白那位馬老先生確非馬占山的封翁。（德）

在馬占山認父案之前，有大禹不是「人」類說，以及墨翟是印度人兩事，可惜禹王和墨子俱已作古，未及登報申明真象，或向法院提出控告。祇好白白的受人家一頓侮辱。（德）

日本興亞院總裁森岡在東京國際法庭指證東條英機爲對英美戰爭之戎首。他說，「當時寺內、杉山、多田、岡村等均堅決主張貫徹對華戰爭，然東條則主張與英美作戰。」嗚呼！微東條，中國安有今日。站在日本人的立場，東條應是「和奸」，而中國人則應爲他請求緩刑也。（德）

某報於勝利紀念日撰文捧李健

吾，稱爲「留滬的堅貞文人」。有人認爲稱譽，文人宜用美人芳草作比。如芷芳蘭馨之類，若李健吾，說起來，他與本市蘭心戲院不無關係也。（談）

漢武故事載：上嘗至郎署，見

一老，鬚髮皓白，衣服不完。上問

曰：「公何時爲郎，何其老矣？」對曰：「臣姓顏名駟，江都人也。文帝時爲郎。上問曰：「何不遇也？」駟曰：

「文帝好文，臣好武；景帝好老，臣又少；陛下好少，臣已老！」是以三世不遇。」此公可謂「背失」透頂。今有人也，七七以前，高呼抗日，爲當局所忌，投諸囹圄；大戰爆發後，舉國抗戰，他却提倡和平運動，爲國人斥爲漢奸。上海被敵僞統制時，他在「地上工作」，光復之後，他想開設「地下錢莊」。

若此人者，可稱顏駟的兄弟顏五矣。昆明有人呼羅隆基爲「羅隆斯基」，聞一多爲「聞一多夫」，想見二公不是虹聾碧眼，定是肥大異常。初不料他們如一般中國文人，彬彬君子也。（德）

聞蘭亭四度拒審，至第五次才唱道遼津似的到了庭上，被告律師

非惟不是通謀敵國，實是通謀本國，圖謀反抗敵國。」有人代爲註釋

云。通，共同也；謀，害也，通謀本國者，與敵僞勾結，共同謀害本

國也。「圖謀反，抗敵國。」抗戰本國乃指中央政府也。既圖謀造反，對抗「抗敵之中央政府」，非漢奸而何？（德）

圍棋「國」手吳清源，譽聲東

亞，已十餘年。戰前赴日與日本國

手對棋，結果因一子之差，失敗，被「封」爲第八段，國人大爲惋惜

，且將棋局公佈出來，指明關係之處。結論是吳清源怕戰勝了日本國

手，會被小氣的日本暗殺了的，所以甘心棋讓一子，自退爲八段。後來據說日本人還不甘休，硬要吳清

源入日本籍，使中國的「國」手，一變而爲日本「國」手。當時中國

「安內」尚未成功，大家無心「攘外」，除若干棋迷在精神上感到一陣傷心外，實也無可奈何。最近，忽傳吳清源又「首次」以中國「國

」手姿態，於八月廿六開始與八段

的橋本鶴太郎連戰十局。戰而勝，將升爲九段。英雄歸來，不僅棋迷們聽着高興，凡屬國人，一定都很

感到光榮的。祇是我們很擔心今日爲「國」爭光的國手，不久的將來又將變成別國的國手。因爲中國目前情形，不比當年強多少啊！（德）

蘇州靜心庵狐仙

化作古裝美人，着了紅肚兜，合了紅丸藥，媚惑着生崔壽眉一事，自經報章騰載，真個轟傳遐邇，竟有許多粉臉少年，前往庵中大仙龕前，焚香默禱，希冀與崔生得同樣艷遇。最奇笑的，還有一位熟讀聊

齋的白髮老者，得了這個消息，不嫌跋涉，從鄉間扶杖趕來，向着仙龕，爲他的孫子，專誠求婚，盼望仙女下嫁以後，妙施法術，大變金鈔，使子子孫孫，孫孫子子，吃著不盡。如果靈驗，倒着實比劫收，幫票等省事而穩當多了。（成）

× × ×
爲紗廠業聯合公會理事長江上達，曾以漢奸嫌疑被押法院，數經偵訊，尙未定讞，近以身患怪疾，出獄治療難免性命之憂爲理由，請求交保，已准保外，有人問：「江某究竟何種疾病，不可告人？」或告曰：「疾病必有痛苦！或不能飲食，今江某健飯如恒，毫無痛苦，與普通生病異，故稱怪病。」（成）

× × ×
題爲刑亂國用重典，有一篇試卷說：「凡是刑亂的國家，須要用重典，如果刑亂而不用重典，那就更糟了。」人謂那個應考的學生，國文程度，未免太差，題目的意義，都擗不清楚。那裏還能寫文章？我却認爲這位考生，倒是個聰明人物，他約嫌「亂國」二字，過於刺眼，所以只得一刀斬斷，拋開「國」，不管，大做「亂」文章了。倘然遇着金聖嘆評閱，一定要盛讚妙文！妙文！（成）

學校可容的學額少，所以上海各私立學校，雖是個個招收足額，而被擯在校門外的學生，還是多得難以悉數，因此發生一種微妙的現象，就是已考取的學生，有爲了負擔不起學費，不能進學，而負擔得起學費的，偏是榜上無名。有人說：要彌補這種缺憾，倒有個簡妙辦法：另開一種特別班，專收有錢而沒有考取的學生學費加倍計算，將多收的一份作爲出不起學費的學生之助學金，這樣一來，既可銷除了一般有錢少爺失學的彷徨，更爲清寒學生鞏固了上進的保障，實比了什麼獎學貸學痛快萬倍。（成）

× × ×
張天師此次在蘇錫各地，除建醮逐疫外，還做了一批「利人兼利己」的生意，大批出售符籤：大符每張六萬元，可保國家安全，盜賊永不上門，小符每張二萬元，可保一身安全，在現下綁案盜案不絕發生的時候，一般有身價的朋友，正苦日出事生，防慮不週，聽了這個消息，怎肯錯过大好機會，所以摩肩接踵，應購紛紛，有人計算，用個保標，工食薪給，要費多大供應，效力如何？尙在未定之數，現在僅費幾萬元，就可領得一張護身符

有些事情，沒有下文，本是神龍見首不見尾，耶穌自有道理的；譬如看名畫手畫的半截美人一般，只須意會，不必言傳。倘使要尋根究底，打破葫蘆，那未免太不聰明了。（成）

天津市長向屬員訓話，斥告密

貪污案的人爲「非父母所生」，並將澈查嚴辦，我們只知道貪污的要

（成）
× × ×
有位朋友，在靜安寺路乘一路電車到虹口來，車中無聊，閱報消遣，看到扒兒手表演妙技新聞，覺着趣味無窮，因之全神貫注，待到下車之際，發現囊中鈔票，已不翼而飛，事後對人說：我失竊鈔票，得啞口無言，倘使再不識相，那真變成非「父母所生」的了。（文）

位多手將軍，當場表演妙技。

經緯週刊

（每逢星期日出版）

新二十一卷八期

中華民國三十五年九月十五日出版

定價國幣三百元

編輯兼
發行者：經緯出版社

代表人：蕭仲作

漢文

經理：鄭文

印刷者：中國科學公司

發行所：上海虹口山陰路大陸新村三號