

中國百名人傳

陳翔林 編

陳翊林編

中國百名人傳

中華書局印行

例言

一、我國史書浩繁，學者殆難徧讀。而中學生以課程繁重，更苦無從涉其門徑。中學歷史教科書，祇能概述各時代事迹變遷之大勢，而於各時代有關於政教風俗及學術文化之重要人物，其生平之嘉言懿行及其事業之楷模，類多闕焉不備；爲補救這一方面的缺憾及提高中學生對於歷史的興趣，爰編輯本書，上自古初，迄於近世，取其足以代表一時代精神者，凡得百餘人。

一、本書所選名人，除在政治文化方面有極大影響者外，又特注重於民族精神的培養，故凡名將俠士，或立功異域，或血戰疆場，足以起後人之景仰者，均詳爲搜羅，加以敘述。

一、我國古學夙崇義理詞章，而忽略於製作實藝。今茲所編，於此方面亦加注意。

一、本書所取材料，大都本之正史，而於近人著述之有新材料可據者，亦旁搜博攷，總求對於古人能得一明確的認識，無過分揄揚及曲加貶謫之弊。

一、本書關於古人之生卒年代，均依民國紀元推算，其無可考定者，姑闕。其排列次序，即依其時代之先後。

一、本書成書倉卒，其舛漏之處當甚多，尙祈讀者教之。

中國百名人傳

民國二十五年十一月編者

二

中國百名人傳目次

例言

一黃帝	一
二大禹	八
三周公	一四
四管仲	二三
五子產	三一
六孔子	四〇
七越王勾踐	五一
八扁鵲	五六
九墨子 <small>附公輸般</small>	五九
十孫子吳起	六五
十一商鞅	七〇

一二蘇秦張儀	七六
一三趙武靈王	八二
一四老子莊子	八八
一五孟子 <small>附孟母</small>	九四
一六屈原	一〇一
一七廉頗藺相如	一〇六
一八荀子	一一二
一九韓非	一一七
二〇荆軻	一二一
二一秦始皇	一二七
二二項羽	一三三
二三劉邦	一四〇

二四張良	一四四
二五漢武帝	一四八
二六張騫	一五五
二七桑弘羊	一五九
二八蘇武	一六二
二九司馬遷	一六七
三〇班固	一七一
三一班超	一七四
三二張衡	一八二
三三許慎	一八六
三四鄭玄	一八九
三五張仲景華佗	一九三
三六曹操	一九七
三七曹植	二〇三

三八諸葛亮	二〇七
三九祖逖	二一二
四〇謝安謝玄	二一六
四一王羲之	二二〇
四二王猛	二二五
四三陶潛	二二九
四四釋道安	二三四
四五李世民	二三六
四六武后	二四三
四七玄奘	二四七
四八郭子儀	二五〇
四九吳道子	二五四
五〇王維	二五七
五一李白	二六〇

五二	杜甫	二六四
五三	陸贄	二六九
五四	韓愈	二七四
五五	柳宗元	二七八
五六	白居易	二八一
五七	李後主	二八六
五八	韓琦	二九一
五九	歐陽修	二九五
六〇	司馬光	二九九
六一	王安石	三〇四
六二	程顥程頤	三一三
六三	蘇軾	三一七
六四	周邦彥	三二二
六五	李清照	三二四

六六	岳飛	三二八
六七	朱熹	三三六
六八	陸九淵	三四二
六九	文天祥	三四七
七〇	忽必烈	三五二
七一	王實甫	三五八
七二	施耐庵	三六一
七三	朱元璋	三六四
七四	鄭和	三七〇
七五	王守仁	三七四
七六	張居正	三八一
七七	戚繼光	三八八
七八	湯顯祖	三九三
七九	徐光啓	三九六

八〇熊廷弼	四〇〇
八一秦良玉	四〇五
八二史可法	四〇九
八三鄭成功	四一四
八四清聖祖	四二〇
八五黃宗羲	四二七
八六顧炎武	四三一
八七王夫之	四三五
八八顏元李塉	四三九
八九曹雪芹	四四五
九〇戴震	四四九
九一章學誠	四五六
九二王念孫父子	四六〇
九三林則徐	四六五

九四曾國藩	四七一
九五左宗棠	四七八
九六李鴻章	四八三
九七康有爲	四九三
九八梁啓超	五〇一
九九嚴復	五〇八
一〇〇張謇	五一四

中國百名人傳

一 黃帝

中國最古的史書是尚書，尚書斷自唐虞；其次是史記，史記則始於黃帝。黃帝以前，百家傳記之所記載，異說紛紜，不能考定。像盤古開闢天地之說，全屬神話；又有三皇之說，三皇所指爲何人，也沒有一定。先秦的載籍，其最著稱的，有燧人、有巢、伏羲、神農諸氏，氏字的意義爲部落的意思，所謂某氏，卽某某部落，則所謂伏羲、神農等等也許並沒有其人。

近人有把我國太古民族分爲三系的：以燧人、伏羲爲海岱民族，又稱秦族；以炎帝、神農爲江漢民族，又稱炎族；以黃帝、顓頊爲河洛民族，又稱黃族。這三大民族統種爲漢族，其文化的興起在時代上頗有先後。

社會進化的階段，首漁獵，次牧畜，次耕稼。秦族是中國最早的民族，分布在海岱之間，今山東一帶，以漁獵爲生。古史稱其會長爲伏羲，一作庖犧。考庖犧之義，正表示其爲出漁獵社會而進入牧畜時

期。秦族的勢力後來爲同族中文化程度較高的炎族所代替。炎族的根據地或說在江漢，或說在河南。這一族爲由牧畜進至耕稼最早的民族，其酋長稱爲神農，作耒耜，教民稼穡，他的勢力逐漸向北進展，遂代秦族統御那時的中國。

二

以上把史前的民族分布及社會狀況已略略地作了一個鳥瞰。農業文明已經發生，社會生活由遊牧的遷徙不定漸漸變爲土著，在黃河流域植下了根基。但漢族所以能成爲中華民族的主幹，蕃衍這五千年的歷史文化，則由另一民族黃族的崛興。

黃族的根據地在今黃河洛水之間，其傑出的酋長爲黃帝。炎黃二族的血緣比較親近，都是古代的部落少典氏的後裔。到黃帝時，炎族勢力已經衰微了。那時異民族徧處中國的，北有獯鬻，南有黎苗，而漢族內部復互相攻伐不已，黃帝生在這民族垂危的時期，竟能奮起河洛，內平諸夏，外抗強敵，奠定民族的基礎，故後世史家莫不推崇他爲中國古代的民族英雄。茲略考黃帝的生平，再分述其事功。

黃帝名軒轅，姓公孫，生于姬水，故又姓姬。生卒年月不詳，在帝位一百年，即自民國紀元前四六〇八至四五〇九年。他的母親據說名附寶，因古代社會最初爲母系時代，男子得姓多從母，故有人說黃

帝姓姬，當係從母姓。他初起于河洛間有熊羆的地方，故又號有熊氏。

他有二十五個兒子，得姓者十四人。他的正妃名嫫祖（西陵氏之女）。嫫祖生二子，一名玄囂，一名昌意。玄囂號爲少昊氏。少昊死後，昌意之子顓頊繼位。顓頊之後，有帝嚳、帝堯、帝舜，都是黃帝一系的子孫。史稱黃帝、顓頊、帝嚳、帝堯、帝舜爲五帝。

三

炎黃之際，中國還是部落時代。各部落之間，因爲人口日繁，需要更多的耕地和牧場，便常常發生戰爭。那時炎帝號榆罔，是神農氏的八世子孫，他對部落間的爭鬥已無力統御，且反欲仗其傳統的勢力侵陵諸侯。在中國南方的黎族會長蚩尤，他看見中國內部互相攻伐，便乘機向北發展，想逐漸併吞漢族原有的地盤。那時黃帝也是諸侯之一，他目睹漢族勢力的垂危，知道非先消滅內戰，統一民族的力量，不足以外抗強敵，於是訓練部衆習用干戈的戰術，出兵討伐那些橫暴的諸侯。諸侯感于黃帝的正義，便都歸向他，願受他的領導。炎帝不甘心他的領導權的喪失，因此和黃帝發生了直接的衝突。于是黃帝積極地從事武力的準備，一面整理部衆，講求戰術；一面提倡農業，儲足民食；他的勢力一天天地雄大，最後便領兵北上，和榆罔大戰于阪泉之野。這是中國史上內部統一的第一次戰爭，前後共三戰，才把榆罔的勢力擊破，而多年部落紛爭的局面才統一了起來。

在中國內戰的當中，蚩尤的勢力已逐漸的膨大起來。蚩尤的部衆原分布在江淮一帶，後來向北侵略，他的勢力便漸漸伸展到了河北的境地。那時漢族的領土，幾乎大半爲異族所侵佔，幸而黃帝已把榆罔戰敗，漢族的內部集中在黃帝的旗幟之下，復得團結起來。於是黃帝爲抵抗異族的侵略，便號召各部族，共興抗敵之師，在涿鹿的地方和蚩尤會戰。當時的戰器，蚩尤方面已有刀矛之屬，黃帝方面則以弓矢騎射見長。結果，弓矢騎射利于平原大陸的作戰，蚩尤終竟敗北，爲黃帝所擒殺，部衆也多被俘，淪爲奴隸；而漢苗兩族消長的命運遂決定于此時。以後黎族從此不振，仍退處江淮一帶，至夏禹時受征服而同化，與漢族合而爲一了。

四

黃帝既滅蚩尤，各部落的酋長共推戴他爲天子，因號黃帝。凡有不服從他的，他都用武力把他們討平了。於是中國的領土日益擴大：東界大海，西抵空桐，南至大江，北逐獯鬻，至于漠南。遂定都涿鹿，會合諸侯于釜山。而中國從此有了初步的統一，漸漸由部落社會轉入國家組織的時期。茲將歷來傳說黃帝所創立的制度略述於下：

- 一、立六相，分治四方，爲中央政府官制的起源。
- 二、畫野分州，區爲萬國，且建置城邑，爲封建制度的本原。

三、制立畝數，分配土地，爲土地政策的初步。

四、命倉頡爲史官，制定文字，中國從此有了正式的文字。

五、命嫫祖養蠶，制爲冠冕衣裳，蠶桑之業由此發達。

六、命隸首作算數，而度量衡制度，由是而起。

七、命伶倫用竹子作律呂，大容作咸池之樂，爲音樂的始原。

八、命大撓作甲子，以紀時日；容成作歷，推分星次，以定律度，爲歷法天文之始。

此外，在傳說中關於黃帝的制作還很多，如宮室的建築，舟車的發明，陶土釜甑的器用，飲食烹飪的方法，弓矢戰陣的發明等等。但是文明的進步，類爲長時期裏經無數人的努力累積而成，決非一二人的聰明才力所能成就，不過因爲黃帝在古史上是第一個偉大的人物，極爲後代所崇拜，所以一切文物的發明，便都附會在他的身上去了。

要之，黃帝時代，中國已發生了農業初期的文化，而他的武功，內平諸夏，外滅蚩尤，彪炳顯赫，尤其足以供後人發生英雄崇拜，祖先崇拜的心理，所以在他的傳說中甚至有說他晚年乘龍昇天，很神奇的分子。由于這個極端地偶像崇拜，後世歷代的開國君主以及一般族姓，也都莫不追溯其祖先爲出自黃帝，以爲光榮，今日我們也動口便自誇耀爲炎黃胄裔，數千年來中國能集合吸收許多小民族

而融成一個偉大的中華民族，這可說是很受了黃帝傳說的影響。梁啓超曾作軒轅黃帝歌，以追念這個中國的開山祖，茲錄之如下：

(一) 赫赫我祖名軒轅，降自崑崙山。北逐獯鬻南苗蠻，馳驅戎馬間。掃攘異族定主權，以貽我子孫。嗟我子孫，無忘無忘乃祖之光榮！

(二) 溫溫我祖名軒轅，世界文明先。考文教算明歷元，還將醫藥傳。〔五〕科學思想尋厥源，文明吾最先。嗟我子孫，遺傳繼續乃祖之光榮！

(三) 巍巍我祖名軒轅，明德一何遠。手闢亞洲第一國，布地金盈寸。山河錦繡爛其明，處處皆遺念。嗟我子孫，保持勿墜乃祖之光榮！

(四) 繩繩我祖名軒轅，血胤多豪俊。秦皇漢武唐太宗，寰宇威稜震。至今白人說黃禍，聞者顏爲變。嗟我子孫，發揚蹈厲乃祖之光榮！

【註釋】

〔一〕岱，即泰山，在今山東泰安縣。古稱爲岱宗。

〔二〕史稱神農黃帝均爲少典氏之子。據近人劉師培的研究，子應作子孫。

解，因神農黃帝時代相差極遠，不能同爲少典之子也。

〔三〕獯鬻，一作葷粥。卽漢之匈奴。

〔四〕有熊，今河南新鄭縣。

〔五〕阪泉，在

今河北涿縣城東。

〔六〕涿鹿，今河北涿縣。

〔七〕空桐，在今甘肅高台縣南。

〔八〕釜山，在涿縣北。

〔九〕古代傳說謂黃帝且戰且

學仙，百餘歲，然後得與神通。採首山銅，鑄鼎于荆山下。鼎既成，有龍垂胡髯，下迎黃帝。黃帝上騎，羣臣後宮，從者七十餘人云云。〔十〕

見飲冰室文集卷七十九。
〔十一〕古說謂黃帝問于歧伯，作醫經素問八十一篇，靈樞八十一篇。

二 大禹

一

禹姓姒，因為治水有功，封爲夏_邑伯，故稱做伯禹，又稱爲大禹。他的父名鯀，封爲崇伯，母名修紀。據傳說，他和堯舜同族，都是黃帝的直系子孫，他的世系則出自顓頊。

他的誕生，歷史上有一種神奇的傳說，說他的母親修紀，某夜看見流星貫穿昴宿，因而那夜在夢中受了孕，又吞下神珠薏苡_子，以後孕滿，便生下大禹。這和黃帝的誕生同樣有些神話的附會，是不足憑信的。

他的生年不可考，卒年在民國紀元前四一〇九年。據說他生於石紐_邑，長於西羌。在堯的時候，他做到司空之官。舜攝行天子事，舉禹治水。攝政八年而堯崩。三年喪畢，舜即位。在位三十九年而舜崩。三年喪畢，禹即位。在位八年而禹崩。依此推算，禹從舜攝政之年起，到他壽終之年，前後共有六十一年，他的壽數大概也是很高的吧。

禹在位的年數很短，他一生的大事業，如平洪水，定貢賦，都在堯舜的時代。他即位以後，因為他在堯舜時代秉持國政已有多多年，一切內政的建設差不多都有了頭緒，而尤其因為水土平後，農業進步，

貢賦制度成立，國家的財富大爲增加，於是天子的權力也便無形中擴大了。據史載，卽位三年，卽會合諸侯於塗山，^{〔四〕}執玉帛而來者萬國。八年，又會合諸侯於會稽，^{〔五〕}防風氏之君後至，便把他殺了示衆。這可視爲那時中央權力的加大。五帝都稱帝，至禹始改稱王；王者，往也，言天下之所歸往也。這也是國家威權增高的表示。

禹卽位後，都安邑，^{〔六〕}國號爲夏。國家組織的形式，那時已有大大地進步，和黃帝時代尙不脫離部落政治者大不相同，所以他死後，由他的兒子啓繼承王位，堯舜時代由諸侯公舉天子，所謂禪讓的制度，便不復存在，而傳子之局遂爲以後歷代所沿襲。

二

我國洪水的災害不知起於何時。尸子載：「燧人氏時，天下多水。」淮南子說：「女媧氏時，四極廢，九州裂，水浩洋而不息。」可見洪水的爲害，由來已久。至於堯時，據虞書帝典說：「洪水滔天，浩浩懷山襄陵。」^{〔七〕}水勢的廣大可以想見了。堯初從四嶽^{〔八〕}的話，用鯀治水，鯀治水的方法，是多築隄防，以阻遏水勢。故經營九載而功不成，舜攝政，見鯀治水無功，便殛鯀於羽山，^{〔九〕}而舉他的兒子禹繼續父職，重往督辦。禹初辭不就，讓於稷，契與皋陶。後來辭不脫，才和伯益和后稷。^{〔一〇〕}奉舜的命令，同往辦理。並命令各地的諸侯百姓，招集伏役，一致協助。

禹鑒於他父親的失敗，便改變治水的方法。他先從調查測量着手，依着山嶺豎立木標，以測定山川的高下，而定出水勢的歸趨。第二步便從事於疏導。宣導水流而不和水爭勢，是他治水的唯一宗旨，也是他成大功的原因。清馬驢比較鯀禹治水的方法有一段說：

『鯀之治水也障之，禹之治水也導之。障之則墮高壅庳，不知幾費民力，非不暫愈，及有潰決，爲患滋深。禹則順而導之，因地之性，相地之宜，濬之以利其流，分之以殺其勢，注海注江，行所無事而功成矣。』

那時水勢最烈的有四條大水，是河、濟、淮、江，叫做四瀆。而黃河的水勢最爲浩瀚汪洋。禹疏水，便分別步驟，先從黃河入手，其次才及於濟水、淮水和長江。各地域的小河則隨其地勢使分別流入四瀆，四瀆之水則各歸於海。前後共辦理了十三年，而汎濫全國的大水禍終於平息。

與導河、導江同時並進的，是賑災和注重水利。禹自述其功說：

『予陸行乘車，水行乘舟，……與益予衆庶稻、鮮食，以決九川致四海，浚吠滄致之川。與稷予衆庶難得之食，食少，調有餘，補不足，徙居，衆民乃定。』

「予衆庶稻鮮食，」即是辦理災民的救濟，「浚吠滄致之川，」即是注重農田水利的興辦。那時他工作的繁重，從這裏是不難想像的。

禹治水之所以有成功，還有兩點可注意：一是他能和益稷等分工合作；一是他本人能不辭勞苦。史稱他『勞身焦思，居外十三年，過家門不敢入。』

墨子也有同樣的稱道：

『昔者禹之湮〔古〕洪水，決江河，而通四夷九州也，名山三百，支川三千，小者無數。禹親自操橐〔古〕耜而九雜〔古〕天下之川，腴無臆〔古〕，脛無毛，沐甚風，櫛疾雨，置萬國。禹大聖也，而形勞天下也如此！』

三

禹平定洪水，是他給予後代最偉大的殊功，其次和後代的政治最有關係的是他定的貢賦制度。他在各地治理河道時，同時對於各州的物產土質也便得到了調查的機會，因此，水患平後，他便把九州的土質田賦各區分爲九等。那時冀州是帝都所在，人口繁庶，土地開闢，故賦額最高，據禹貢載：『其土白壤，賦上上錯，〔古〕田中中。』兗州在黃河的下游，水災最重，土地瘠苦，故賦額最輕，禹貢載：『其土黑墳，田中下，賦貞。』〔古〕其他各州之賦額亦都隨其土壤而爲區分，至於貢額亦有定制，如荊州所貢爲羽毛齒革等，雍州所貢爲球琳琅玕等。這種貢賦制度均詳載於夏書禹貢，可考見國家組織是有很大的進步的。

此外，平定三苗，是他對外所建立的大功績。黎苗一族，在顓頊以前稱爲九黎，顓頊以後稱爲三苗，素爲漢族的勁敵。自黃帝滅蚩尤後，中經顓頊堯舜各代的討伐，勢始大衰。到大禹時，才把他完全征服，而上古漢苗兩族的戰爭，遂告了一個段落。史載禹時的版圖說：「東漸於海，西被於流沙，朔南暨，聲教訖於四海。」這很可看出那時中國的國威是頗爲遠揚的。

綜觀禹的事業，發端於平水土，而其結果則在政治經濟各方面均起了極大的變化，如農業的發展，夏歷的制定，貢賦的成立，王者權力的擴大，以及會合諸侯，確定傳子之局等等，都是和唐虞以前的文化不相同的。以後商周二代都只是繼承着夏代的規模而加以損益，直至秦代而後中國的局勢始再起一大變化。至於禹個人的勤勞儉朴，躬親服役，則又開後代墨子一派的學風。孔子曾贊揚禹的盛德說：「禹，吾無間然矣。」^{〔三〕}「非飲食而致孝乎鬼神，惡衣服而致美乎黻。」^{〔四〕}「冕，卑宮室而盡力乎溝洫，禹，吾無間然矣。」

【註釋】

〔一〕夏，在今河南禹縣。

〔二〕蕞，以一年生草，實橢圓，其仁白色，可作食用。

〔三〕石紐，山名，在今四川汶川縣西北。

〔四〕

塗山，在今安徽懷遠縣南。

〔五〕會稽，山名，在今浙江紹興縣東南。

〔六〕安邑，故城在今山西夏縣北。

〔七〕懷，包也，裹上也。極形容

水勢之浩大。〔八〕四獄，堯時官名，主方獄之事。

〔九〕羽山，在今山東蓬萊縣東南，一說在今江蘇東海縣東北。

〔一〇〕后稷，名棄，

爲周人之祖。后稷本爲舜時農官之名，棄掌其事，因以爲號。

〔一一〕墮，樂也，墮下也。

〔一二〕四瀆之名，亦有謂爲江淮河漢者，見孟

子。【一三】予，給也。鮮，肉食，鳥獸新殺曰鮮。【一四】浚，深也。畎，澮，田間溝道。【一五】澮，塞也，沒也，掘地使水注流也。【一六】彙，盛土器。耜，起土之器。【一七】九，同鳩，聚也。雜，謂所治非一水也。【一八】茀，股上小毛也。【一九】上上，第一等賦；錯，雜也。卽間雜有第二等者。【二〇】墳，土肥沃也。貞，正也。卽下下之賦，爲起碼之額，故曰正。【二一】朔，北方。暨，盡也。【二二】間，罅隙也；無間然，謂無罅隙可言。【二三】黻，蔽膝也，祭服謂之黻，以皮爲之。

三 周公

一

周公名旦，姓姬。文王之子，武王之弟。以采邑在周，稱周公。諡曰文公。他的生年不可考，卒於成王十年，即民國紀元前三〇一七年。

他的父親文王，名昌，在紂時封爲西伯，有聖人之德。母太姒，是有莘國之女，爲文王的正妃，號曰文母。舊說太姒極有賢德，「教誨十子，自少及長，未嘗見邪僻之事。」可想見周公的偉大的人格是很受着家庭教育的影響的。

周公的兄弟衆多，詩思齊篇說：「太姒嗣徽音，則百斯男。」這話雖未必然，但周公的同母兄弟則有十人，1. 伯邑考；2. 武王發；3. 管叔鮮；4. 周公旦；5. 蔡叔度；6. 毛叔鄭；7. 成叔武；8. 霍叔處；9. 康叔封；10. 冉季載。

他在兄弟中間最爲傑出，年少時即以仁孝見稱。孔子說：「如有周公之材之美，使驕且吝，其餘不足觀也已！」伯禽就封於魯，周公告誡他說：「我一沐三握髮，一飯三吐哺，起以待士，猶恐失天下之賢人；子之魯，慎無以國驕人！」這可以看出周公是一個有優秀的才能，而又能謙虛下士，不以富貴驕

人的人。他雖然有天賦的才能，但他同時又能精勤刻苦，努力不倦。孟子說：『周公思兼三王，以施四事。』其有不合者，仰而思之，夜以繼日；幸而得之，坐以待旦。』所以他後來成爲一個最偉大的政治家，創定周室一代的文物制度，不是偶然的。

他的夫人姓任，是薛國之女。他的長子名伯禽，封爲魯侯。

二

當西伯昌晚年的時候，殷王紂不得民心，天下諸侯已有三分之二歸向周室了。武王卽位後，卽繼文王之志，定下滅殷的計畫。當時佐武王的，有太公、周公、召公，畢公一班人，而周公的地位尤爲重要。史記說：『武王卽位，旦輔翼武王，用事居多。』可見周公對於國家的經營，在武王時便擔任着重責的。

武王九年（卽文王九年，文王死於七年，武王繼位，不另改元。）周公和太公等第一次輔佐武王出師伐紂，至孟津，以時機未熟而還。十一年，再伐紂，至牧野，周公爲作牧誓，遂大敗紂兵，紂自焚於鹿台而死。入殷都後，周公把大鉞，召公把小鉞，左右夾輔着武王，殺牲祭祀，宣布紂的罪惡於天神及殷的百姓。復釋放箕子之囚，封紂子武庚於殷都，以奉殷之宗祀，又防殷人的叛變，使三叔爲武庚相，監視其行動。帝王世紀云：『自殷都以東爲衛，管叔監之，殷都以西爲鄘，蔡叔監之，殷都以北爲邶，霍叔監之，是爲三監。』這都出於周公的計畫，他的謀國的苦心已略可窺見了。

周滅殷後，大封功臣同姓戚屬爲諸侯，周公以身居開國的重要地位，就封於王畿內，留佐武王。武王十三年，武王忽病，那時天下初定，基礎尙未穩固，周公很是憂慮，便令史官爲祝詞，禱告於太王、王季、文王，願以身代武王。禱告之後，他把祝詞祕密地封鎖在金縢匱中，因爲他吩咐守匱的人不要說出，所以他這次憂國的忠誠是很少人知道的。不久武王終於死去，而武王的兒子成王尙未達成年，不能處理國事，那時周室的安危全繫在周公的一身，於是周公處在這種非常的境遇中，乃不得不行非常之權，踐天子位，代理成王，執行一切要政。他這種行權處變的行爲，却是很不容易得旁人的了解的，所以他當時曾對太公召公一般元老重臣作過一次很沉痛的解釋：

『我之所以弗辟，而攝行政者，恐天下畔周，無以告我先王太王、王季、文王！三王之憂勞天下久矣，於今而後成。武王蚤終，成王少，將以成周。我所以爲之若此。』

不過這種解釋仍然不能驅除旁人的疑慮，終於導來管蔡等之謀叛。尙書金縢說：『武王既喪，管叔及其羣弟乃流言於國曰：周公將不利於孺子！』管叔、蔡叔、遂和武庚同謀，率東方的淮夷反周，奄國、徐戎等地方也起而響應。

那時三監所領的邶、鄘、衛三國，在今黃河以北，河南汲縣一帶；淮夷在今淮河以北一帶，而奄國、徐戎在今山東曲阜並其東南各地所佔的區域差不多，席捲東南半壁，其形勢是頗爲嚴重的。在這時候，

周公的處境是極爲困難的，不出師討逆則國家有傾覆之虞，出師討逆則又有傷兄弟手足的情誼，而且他的行爲也未必爲人所了解；但他却能以謀國爲重，不顧毀譽，不顧兄弟之情，毅然擔當罪惡，決意東征，乃頒發大誥，詳陳出師的不得已，親領大軍，討伐三監及武庚的叛衆，又命伯禽領兵攻淮夷和徐戎，令太公得專征伐東方的特權，以爲三方牽制之計。不久殷亂平，周公殺管叔武庚，放逐蔡叔和霍叔，二年間淮夷、徐戎、奄國等地亦均平定，戰事始告結束。

周公雖然如此苦心謀國，且建立大功，但成王仍然不能了解他，他因此作鷓鴣一詩，送陳成王，說明他出征救亂的心事，詩共四章，其末章云：

『予羽譙譙，予尾脩脩，予室翹翹，風雨所飄搖，予維音曉曉！』

詩意以鷓鴣比喻武庚，「鷓鴣取子」比喻武庚誘管蔡等作亂，告成王以王業的艱困，自己日夜擔憂，不忍看見它被人毀壞；其音節之間，有聲有淚，至爲悲苦，然而成王的態度如何呢？却還是不十分了悟，即時相信，周公因此只得滯留東土，以等待他的苦心有大白之一日。適逢那年秋天，天大風雨，鎬京郊外的田禾盡被吹倒，大木也被拔去，成王因卜天變，開啓金縢匱，忽發見了周公往年祈以身代武王死的祝詞，於是周公一向愛國的忠誠，始大爲成王所感動，而叔姪之間，多年的隔閡才一旦消去。周公東征凡三年，至此始得班師回朝。

三

管蔡叛亂平定後，周公在政治上的重要設施，首爲封建諸侯。殷人的處置是那時最關係國家生存的根本問題，於是把殷的餘民分開，其一，封紂之兄微子啓於宋，（一）以存殷祀；其一，封弟康叔爲衛侯，領有三監邶鄘衛的故地；又封長子伯禽於魯，卽奄國原有的地方。殷人之豪族盡分隸於三國，以拆散其聯合的勢力，使不能再謀叛亂。其他同姓異姓受封的諸侯還很多，大體的方針在使同姓異姓交錯互制，以爲周室的屏蔽。其對於異姓諸侯的防備是頗爲嚴密周詳，極見用心的苦跡了。

封建的諸侯共分五等，即公、侯、伯、子、男五等的爵位。公侯地方百里，伯七十里，子男五十里，不足五十里者爲附庸，隸屬於大國之諸侯。社會則分爲貴族平民二階級。貴族又以爵位分爲卿、大夫、士之三級，各受封土於諸侯，以統治平民。平民即農奴，世世耕種貴族的土地，納什一之賦稅，且服兵役。這便是所謂封建制度的大略。這種制度雖遠起於周以前，但其完成期則在周初。周初完成這個制度的人物便是周公。周公所完成的封建制度，在政治上改變了周前的歷史，並支持了周代八百年的天下，東遷（二）以後，經過春秋戰國二時代的大紛擾，強暴的諸侯仍不得不在名義上尊事周王，卽是賴着封建制度的力量，也是周公在政治上最大的成功。在學術上封建又爲儒家之所淵源，其思想支配以後數千年的中國，它的重要可以想見了。

周公既分屬殷之豪族於宋魯衛三國，又把殷人之一部分遷徙至洛邑。（一）攝政之五年，計畫營建洛邑，其用意有二：1. 周都鎬京偏於西方，統治上頗多不便，洛邑處於那時天下的中央，極適於四方諸侯的朝覲會同。2. 殷人問題在形式上雖大體解決，但尙未能服其心，故營建洛邑，以便就近鎮撫。那時建築的工程，都由殷民擔任，周召二公，親臨督修。不久大功告成，謂之東都，亦名成周；周公作多士以曉諭殷人。至是殷人始漸次心服，而王業入於建設之途矣。

四

尙書大傳云：『周公攝政六年，制禮作樂。』禮樂的制作是維持封建的統治權的，是周公最主要的政策。關於周代之禮，今所存周官儀禮等書，多出於後世儒者之潤色，已加以理想化系統化，非必全爲周公之所制作所實行。茲僅略考周公之制作見於實際施行者如下：

洛邑成後，周公原欲整齊百官，迎成王來新都，舉行國家的盛典的。但成王謙讓不敢，以周公爲受顧命輔弼王室的元勳，仍以主持祭典教化諸侯的重任付託於周公。於是周公便在洛邑親行郊祀宗祀之二大祭禮。郊祀享祀上帝，而配以周之始祖后稷，其祭典在王城。（二）南郊外舉行，用二牛爲牲。周頌思文之詩，所謂『思文后稷，克配彼天，』即當日的樂歌。至於典禮的隆重，而影響又深遠的，則爲在明堂所舉行的宗祀。

所謂明堂，原本於夏殷的遺制，○取其向明而治的意義，爲王者發施政教的地方。金鶚云：『明堂所行之禮有三，曰宗祀，曰告朔，○曰朝覲。』周公營洛邑時，卽建立明堂於王城。其第一次所舉行的卽爲宗祀文王的大祭。舉行此次祭典，一所以報本，一所以爲新定禮儀之實地演習，使公卿諸侯嫻習禮之儀節。周頌之清廟、維清、我將等詩，卽當日所用的樂歌。在這次祭典中，禮樂所收的功効是很大的，尙書大傳述當日的情事說：

『天下諸侯之悉來，進受命於周，而退見文、武之尸者，千七百七十三諸侯，皆莫不磬折○玉音，金聲玉色。然後周公與升歌而弦文、武，諸侯在廟中者，仍然淵其志，和其情，愀然若復見文、武之身。然後曰：嗟乎！此蓋吾先君文武之風也。』

宗祀之禮既收到了良好的效果，周公又迎成王至新都，在明堂復舉行朝會諸侯的大典。那時天子南面而立，羣公卿士侍於左右，五等之諸侯以及四夷之來朝者，均各按其尊卑，侍立於一定的位次，以朝於王。於是舉行禮樂，頒發度量之制，而天下大服。據說交趾○之南有越裳國，遣使獻白雉而來朝，此事雖未必確，要足見當日成周之會之隆重，而周公的教化感人之深且遠了。

周公攝政七年，以天下大定，乃復歸政於成王，但仍駐洛邑以專主陝○東的諸侯，後三年退隱於豐○而卒，卒後葬於畢○。

五

夏商二代，中國教育已萌芽，有大學小學之設立，周初亦頗注重教育，有辟雍、序一類的學校，其學風重在人格的修養，以躬行實踐爲主，堅實而不浮躁，文學也很發達，現存的詩經書經中，有不少的詩文可考見爲殷末周初的著作，故殷末周初爲中國學術發達的一時期。

周公正生在這一時代，且有家教的淵源，他在學問上的造詣必定很有成功無疑。且就他的政治活動看來，歷佐武王成王，創立王業，而又遭逢大變，外受兄弟的流言，內有成王的不了解，竟能進退從容，無所驚懼，以平叛亂，以定殷民，且廣建諸侯，制作禮樂，以興太平，則尤非他平昔於學術有極深的修養工夫不能。至其著作，尙書所載，類多史官的記錄，非其親筆，可信據爲周公所作者，只有詩經中的詩篇而已。茲述於下：一、鴟鴞（豳風）；二、文王（大雅）；三、清廟（周頌）；四、時邁（同上）；五、思文；六、武；七、酌（均周頌）。

以上七篇，鴟鴞之詩懇到剴切，文王之詩雄大嚴正，頌詩莊嚴簡練，都具有興國的氣象。至其他周官儀禮爾雅諸書，古來視爲周公所作的，都不足信，上面已略提及，但這些書是孔子以後儒家之徒所著，而其大體的思想則仍本於周公，因古代儒家之學卽是周禮之學，孔子便是擁護周制最力的一個大學者。孔子說：『甚矣，吾衰也！久矣，吾不復夢見周公。』又說：『周監於二代，郁郁乎文哉！吾從周。』

可見周公與孔子的關係的密切了。

【註釋】

〔一〕周，地名，在今陝西岐山縣。〔二〕嗣，續也。徽，美也。〔三〕吝，鄙吝也。〔四〕三王，指禹、湯、文武四事，即四王之行事。

〔五〕孟津，一作盟津，在河南孟縣南，今曰河陽渡。〔六〕牧野，古地名，在今河南淇縣南。〔七〕牧誓，爲武王伐紂在牧野誓師之辭。

〔八〕紂都朝歌，故城在今河南淇縣。〔九〕箕子，紂之叔父，諫紂被囚，佯狂爲奴。〔一〇〕匱用金絨之，所以密封策書者。〔一一〕辟

與避通，弗辟，謂不引退也。〔一二〕蚤，與阜通。〔一三〕太公姓姜名尚，封於齊。〔一四〕譙譙，鳥羽瘁敝之貌；脩脩，音宵宵，羽敝也；翹

翹，危也；嗷嗷，懼也，恐懼告訴之意。〔一五〕鎬，武王初營之以爲都，謂之宗周，亦曰西都。〔一六〕微子啟，紂庶兄，紂淫亂，數諫不聽，遂

去之，宋，在今河南商邱縣。〔一七〕周自幽王寵褒姒，爲犬戎所殺，而西周亡。幽王子平王東遷洛邑，是爲東周。〔一八〕洛邑，即今河

南洛陽。〔一九〕洛邑的營建共分二部，在灑水之西，爲王城，朝會之地；灑水之東爲下都，處殷民之地。〔二〇〕夏曰世室，殷曰重屋。

〔二一〕古時天子於月朔班一月所行之政，諸侯亦於月朔告廟，受而行之。〔二二〕磬折，謂身儂折如磬之背也。〔二三〕嗟子，同

嗟咨。〔二四〕交趾，今安南，古泛稱五嶺以南之地。〔二五〕陝，今河南陝縣。〔二六〕文王遷都於豐，地在今陝西鄠縣。〔二七〕畢

文王武王周公均葬於畢原，地在渭水南，今長安西南。〔二八〕辟雍，一作辟雍，略當今之大學。〔二九〕監視也。二代，指夏殷都，都，文

盛貌。

四 管仲

一

管仲名夷吾，仲是他的字，一說他字敬仲。他相齊桓公，制霸天下，桓公又尊稱他爲仲父。生年和家世都不詳，卒年在民國紀元前二五五四年。他是齊國穎上_〇人，與周同姓。早年非常窮困，曾和鮑叔牙共同經商，分贏利時，總自己多得些。不過鮑叔並不以爲他貪財，因爲知道他志在救窮而不是有意薄友。他又給鮑叔幾次作事，總是失敗，但鮑叔却始終敬重他，不以爲意，因爲確知他是個有大才能的人。不過時機有利有不利罷了。他自己曾說：『生我者父母，知我者鮑子也！』他後來的立功，鮑叔是於他有很大的幫助的。

齊僖公時，管仲和召忽共爲公子糾_〇的師傅，鮑叔牙爲公子小白_〇的師傅。僖公死，襄公立，淫昏無道，且和公子無知_〇不相得；無知因和連稱管至父共謀弑襄公，自立爲君，齊國大亂。亂起，鮑叔牙奉着小白投奔莒國去了，管仲召忽也奉着公子糾投奔魯國。不久，齊人殺無知，議迎立新君。魯人聽到了這個消息，便派兵護送公子糾回國。但齊魯原有仇隙，_〇齊恐魯以立君之功，有所要挾，於是貴族國高兩家陰遣人往迎小白。魯國方面又知道了這個消息，便先遣管仲帶兵去截住，由莒入齊的大道。小白到

時，管仲便照着他的胸頭一箭射去，小白登時應弦而倒，魯人以爲小白已死，送公子糾的軍隊因而緩進。不知這一着正中小白之計，原來小白並沒有死，那一箭只射中了他的帶鉤，他臨急智生，便佯裝死去，以爲緩兵脫難之計，因此倒安穩地先回到齊國，捷足先得，被立爲齊君了。

二

桓公小白既先入即位（時民元前二六〇九年），魯人納公子糾之謀失敗，於是齊魯兩軍戰於乾時，魯兵大敗。鮑叔牙便率兵迫臨魯境，向魯人要求說：『子糾親也，請君討之；管召讎也，請受而甘心焉。』他的意思實在欲生全管召二人，以爲齊國之用。魯人雖也知道他的用心，但以迫於兵威，無可如何，只得把公子糾殺掉，召忽素重君臣的大節，便殉難而死。管仲却情願受囚歸齊。鮑叔得到了管仲，走到堂阜的地方，便把他的囚繫解脫了。

原來管仲素抱定國家霸諸侯的大志，而以國爲重，以君爲輕的，他知道回到齊國，齊國必重用他，重用他則齊可以霸，所以他不爲個人死節。在輔佐公子糾時，管召兩人討論將來去就生死的問題，即早已各有所決定。管子大匡篇記其事說：

『召忽曰：百歲之後，吾君卜世，吾犯吾君命，而廢吾所立，奪吾糾也，雖得天下，吾不生也。管仲曰：夷吾之爲君臣也，將承君命奉社稷，以持宗廟，豈死一糾哉！夷吾之所死者，社稷破，宗廟滅，祭祀絕，則』

夷吾死之。非此三者，則夷吾生。夷吾生則齊國利，夷吾死則齊國不利。」

他自信他的才能足以安定齊國，認定自己是國家的公人，不是一黨一派的私人，因此不願苟死以博美名，死要有價值，須得把自己的生命貢獻給國家。這種思想在當時確是偉大而特出的。所以儒家的孔子也極力贊美說：「豈若匹夫匹婦之爲諒也！自經於溝瀆，而莫之知也！」

管仲的才能，不獨他自信，召忽也信他，召忽臨死難時，曾勉勵他努力霸業，鮑叔更信他，他進獻桓公的策畫便是起用管仲。而管仲後來的霸業也給他一個證明，他成爲春秋時代的第一個大政治家。

三

桓公雖是個酒色之徒，却有極寬洪的度量，他從鮑叔荐用管仲的話裏，認識了管仲的人格及其才能，便不念前日帶鉤之仇，馬上請鮑叔往迎管仲回國。及管仲一到齊國時，他親到郊外歡迎，三薰三沐，異常地尊禮他，用他爲相國。這個君臣的遇合之隆，也是管仲能成其事業的原因。

齊國在今山東，是濱海的國家。太公初封於齊，定都營邱時，他立國的政策便注重在功利。史稱他「因其俗，簡其禮，通工商之業，便魚鹽之利。」齊國因此工商業早已興起，而又有交通之便，所以在春秋的開始，便已強大。管仲治齊的政策想亦多本於太公的遺法，史記稱他治國的本道：「通貨積財，富國強兵，與俗同好惡。」與俗同好惡，即是依照國情以立法是只求便國利民，不法先王的法家

的精神，因此後人多以管仲爲法家的先驅。

管仲的根本政策，便是任法以圖富強，這個政策的實施，第一步在使人民得以定居成事。他把齊國的百姓依照士農工商的四類，使各成羣聚居，不相雜處，因爲雜處則所業不專，易於變換志趣。他規定士之子恆爲士，工之子恆爲工，商之子恆爲商，農之子恆爲農；使他們從少至老，耳濡目染，只專習一業。他又把齊國畫分爲二十一鄉，工商之鄉六，士農之鄉十五，要他們各住居於一定的區域，不得任意遷徙。人民都得以定居樂業，便足以致富而國亦安了。

他第二步的政策是『作內政以寄軍令』。即是改變社會組織而寓兵於農。他規定五家爲軌，十軌有長，十軌爲里，里有司。四里爲連，連有長。十連爲鄉，鄉有良人。每家各出一人以服兵役。一軌有五家，共出五人爲一伍，由軌長率領。一里有十軌，共出五十人爲一小戎，由里有司率領。一連有四里，共出二百人爲一卒，由連長率領。一鄉有十連，共出二千人爲一旅，由鄉良人率領。五鄉共得一萬人，組成一軍，上設一元帥以司軍令。那時齊國士農之鄉共有十五，故全國共有三軍（春秋時代大國三軍，其次二軍，小國一軍。）這三軍的元帥即由桓公與正卿高子分任。春秋二季各舉行田獵，從事操練。這個政策即是後代保甲制度的權輿，其尤重要的爲戶口的調查；因此人民的生活職業以及一切狀況，國家均得有所稽考，而國家的政令也得以有效力地推行了。

齊國的百姓經過了這一番整齊嚴密的訓練，其效果是頗爲可觀的。國語記載管仲的內政的成績說：『是故卒伍整於里，軍旅整於郊，內教既成，令勿使遷徙。伍之人，祭祀同福，死喪同恤，禍災共之。人與人相疇，家與家相疇，世同居，少同遊，故夜戰聲相聞，足以不乖；晝戰同相見，足以相識；其歡欣足以相死。居同樂，行同和，死同哀。是故守則同固，戰則同強。』而齊國之兵強於列國。

此外管仲又提倡工商業，開商埠，和各國通魚鹽之利。又有「輕重」「權衡」等政策。這些都是着重在國富方面的，他曾說過：『倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱。』他注重國民經濟生活的富裕是很可知道的了。但管子一書，非管仲所著，乃戰國以及秦漢間人推衍管仲之意而作，關於那些政策的實際推行情形，多無從考查，是很可惜的。

四

富國強兵之策步步實施以後，齊國的霸業基礎遂成立了。桓公二年滅譚，五年滅遂，以後復滅頃，而齊之領土大爲拓張。五年桓公初修霸業，會合宋人、陳人、邾人於北杏，平宋國弑君之亂。那年冬天復與魯國會盟於柯，魯將曹沫挾匕首劫持桓公，請他反還侵佔的魯邑。桓公已許諾，後忽翻悔，欲殺曹沫，而不與魯地。管仲諫他說：『夫劫許之，而倍信殺之，愈一小快耳，而棄信於諸侯，失天下之援，不可。』於是終反還魯之侵地，而諸侯都歸附於齊。七年會諸侯於鄆，而齊國初霸。

但桓公的霸業不僅在內平叛亂，使各國間保持和平的局面，其功勳之尤足稱道的，實爲團結各國的力量，使其領導之下一致對外。那時中國與四夷雜處，北有戎狄^{（一）}的患害，南有荆楚^{（二）}的侵陵，其勢力均極猖獗。二十三年，山戎伐燕^{（三）}，告急於齊。桓公北伐山戎，追至孤竹之外。還師時命燕君復修召公之政，納貢於周。二十六年，狄人伐衛，戰於熒澤，大敗衛師，且殺衛侯，破衛之國。都衛國的遺民男女只共逃出了七百十三人，於是聯合共滕^{（四）}兩地的百姓，共五千人，另立新君於曹^{（五）}。臨時暫爲棲止。幸齊桓公派公子無虧率兵來戍守曹地，才得阻止狄人勢力的前進。二十七年，狄人又伐邢，齊率諸侯之師往救時，邢^{（六）}國都已破，國民都紛紛逃入諸侯的軍隊中來避難。諸侯之師把狄人逐去後，都城已殘破不堪，於是各國共遷邢都於夷儀，爲邢築城以禦狄。二十八年，諸侯又再爲衛築城於楚丘。左傳記其事說：「邢遷如歸，衛國忘亡」，是頗稱道齊國捍禦北狄再造中國的大功的。

北狄勢力既挫之後，齊國始得南向以制楚。那時楚國勢力強大，足與齊抗，且稱王號，欲和周朝平分中國的統治權。楚武王文王時，漢水以東姬姓之國幾盡被翦滅，且漸次北上，滅申滅息^{（七）}。數侵伐陳蔡鄭宋諸國，其給予中國諸侯的威脅，遠駕於北狄之上。桓公二十七年至二十九年三年間，楚人三次侵伐鄭國，因遷邢救衛，無暇南顧。二十九年桓公聯絡江黃^{（八）}二小國的政策已告成功，二國素服於楚，且屏障楚的東北。楚人既失其同盟國，制楚的形勢已形成。三十年，遂合諸侯之師先伐楚的與國

蔡國。蔡國全軍潰走，於是乘勝伐楚。那時一共有八國的聯軍，軍威極盛，管仲責問楚國不入貢周王之罪，楚國雖承認理應納貢，但態度仍極頑強。於是聯軍再前進，次於涇。楚人知勢不敵，終於派使請和，聯軍始退還召陵。和楚使屈完會盟，而楚國初服。

三十五年，大會諸侯於葵邱，爲齊國霸業極盛的時代。三十九年，戎狄謀伐周，管仲往周調處，平定亂事。四十一年，管仲死後二年，桓公亦卒。

綜計管仲相桓公，四十三年間共會合諸侯十一次，所謂兵車衣裳之會，極一時之盛，爲五伯之首。霸業的宗旨在尊王攘夷，以救中國。因此管仲極爲當時人所崇拜，孔子雖曾批評他說他「器小」，但對他攘外之功却極端地贊美說：「管仲相桓公，九合諸侯，一匡天下，民到於今受其賜，微管仲，吾其被髮左衽矣！」

【註釋】

〔一〕類，水名，源出河南，經安徽入淮。

〔二〕糾，僖公子，襄公之庶弟，小白之庶兄。

〔三〕無知，亦襄公之庶弟。〔四〕齊襄公

與其妹魯文公夫人文姜私通，文公與夫人同至齊，知其事，責文姜，齊人遂使彭生弑文公。〔五〕卜世，謂卜傳國之世數也。卜用龜。此

猶言辭世。吾君指齊僖公。

〔六〕諒，小信也。自經，自殺也。

〔七〕營邱，今名臨淄。

〔八〕軌，法也。言相共守法，故名軌。

〔九〕疇，匹也，類

也。管子小匡篇作「人與人相保，家與家相愛。」〔一〇〕輕重，謂錢與穀之貴賤，管子有輕重篇言其理。權衡，謂度量衡也。〔一一〕

北杏，地名，在今山東東阿縣。

〔一二〕柯，在今山東時齊地。

〔一三〕倍，與背通。

〔一四〕鄆，春秋時衛邑，在今山東濮縣東。

〔一五〕

春秋時戎狄種別甚多，有山戎、赤狄、白狄、義渠、伊洛之戎、瓜州之戎、姜戎、陰戎、及陸渾之戎等等，後盡同化於中國。〔一六〕荆楚，春秋初名荆，後改名楚。〔一七〕燕，姬姓，召公奭之後，戰國時爲七雄之一，奄有今河北遼寧等地。〔一八〕共滕，衛之別邑。〔一九〕曹，詩作漕，今河南滑縣南白馬城。〔二〇〕邶，在今河北邢臺縣。〔二一〕申，在今河南南陽縣。息，今河南息縣。〔二二〕江，故城在今河南息縣南。黃，故城在今河南潢川縣西。〔二三〕召陵，故城在今河南鄆城。〔二四〕葵邱，在今山東臨淄縣西。〔二五〕衽，衣襟也，左衽，戎狄之俗。

五 子產

一

子產名公孫僑，鄭穆公之孫，公子發（子國）之子。以父號爲氏，稱國氏，爲鄭國七穆之一。生年不詳，卒年在民國紀元前二四三三年。

青年時代，他便很關心國家的政治，具有遠大的眼光。前二四七六年，他還不到二十歲，那年，他的父親子國正做司馬之官，率兵侵蔡，把蔡國的司馬公子變捉了過來。蔡是楚的與國，這無異於向楚挑戰，所以當國人都興高采烈地慶祝勝利的當兒，他一個人獨不隨聲附和。他說：『小國無文德而有武功，禍莫大焉；楚人來討，能勿從乎？從之，晉師必至。晉楚伐鄭，自今鄭國不四五年，弗得寧矣！』雖然被父親訶斥了一頓，罵他無知多言，可是不到一年，晉楚的兵果然接連地來攻伐，他的預言竟證實了。

勝蔡之役後兩年，尉氏、司氏、堵氏、侯氏、子師氏五族的人和公子之徒作亂，率叛兵在清晨攻入西宮，把鄭國正卿子駟、子國、子耳三人一齊殺死。消息傳出後，子駟的兒子子西聞耗，家中全不準備，便馬上跑出，弔臨尸首，追逐叛黨，叛黨早已劫持鄭君往北宮去了。等他回家調兵時，『臣妾多逃，器用多喪，』他的兵也調不成了。同時子產也接到了惡耗，他却不慌不忙，先派人把守門衛，隨調集府中員司人

等，鎖閉倉庫，佈置防守，整隊而後出，兵車十七乘，往弔尸而攻擊叛黨於北宮。同時，國人也來相助，便把叛黨通通消滅了。

後十年，子產始爲卿士，○他的外交才能使大大的顯露出來了。他善於詞令，有一次晉國以霸主的威風，來質問鄭君不朝之罪，子產去謁見晉使，竟得把罪名脫卸。又有一次，當晉范宣子執政時，加重各國的幣額，他寄書於宣子，勸他減輕小國的擔負。他說得極感動，宣子便把幣額都改輕了。但最足令人稱述的是他入陳獻捷的一回事，前二四五年，鄭國爲報前一年陳國伐鄭之役，鄭子展子產率兵伐陳，破其國都，大勝而歸。於是子產奉令往晉獻捷，他身着戎服而去。春秋時代小國不經過霸主的允許，擅自出兵攻伐他國，是有違犯霸國的法令的。晉國派士莊伯責問他，先問陳國有何罪，子產據理直言，毫無畏懼，竟駁復了；晉人又問他何故侵陵小國，他又駁復了；又問他爲什麼要着軍服，他答道：『我先君武莊，○爲平桓○卿士城濮○之役，文公○布命曰：「各復舊職。」命我文公○戎服輔王，以授楚捷。不敢廢王命故也。』最後士莊伯無話可問了，便去報告執政趙文子。文子說：『其辭順，犯順不祥。遂受了鄭國的捷禮。』後來孔子說：『言之無文，行而不遠。晉爲伯，鄭入陳，非文辭不爲功。慎辭哉！』

子產雖有長才，且立大功，他爲人却極謙退守禮。破陳後，鄭君賞戰功，賜他六邑，他力辭不受，後來強他接受，他才受了三邑。那時公孫揮○便預料他將知國政，說他『讓不失禮。』後來吳季札○來

遊鄭國，一見子產，如舊相識，也對他說：『鄭之執政侈，難將至矣！政必及子。子爲政，慎之以禮，不然，鄭國將敗。』就在那年十二月，貴族不和，共盟於伯有氏。（二）一般有識者都以爲國家的禍亂只有子產出來擔任艱鉅，才得收拾，可見他久爲物望之所歸了。

二

前二四四五年，貴族互相攻伐，國家的秩序日益破壞，於是子皮（罕氏）以執政地位讓子產。子產辭謝不就，他說道：『國小而偏，族大寵多，不可爲也！』後來子皮極力地勸駕，且願意協助他處理一切困難，他才答應就職。

那時，鄭國是個極小的國家，恰夾在晉楚兩強之間，爲晉楚兵爭之地，外交上是極爲棘手的；而內部又七穆專橫，極難駕御，假若不產生這個偉大的政治家，則鄭國是會有滅亡之禍的。子產對於當時國家的危險，已看得十分的明白，他就職後，便首先注意國家政治秩序的建立。他先從制御強宗下手，一面以禮法約束他們，一面又從物質上使他們得到滿足。

七穆中罕、駟、豐三族最強，三家是同一支派的，他第一次便令豐氏伯石作事，賂他以土地。游氏子太叔不解，問他：『國皆其國也，奚獨賂焉？』子產說：『無欲實難，皆得其欲，以從其事，而要其成，非我有成，其在人乎！何愛於邑，邑將焉往？』先給人以欲望的滿足，然後才能使人家服從紀律，趨事赴功，強有

力者能駕御住，政令也便可以推行無阻了。在這方面，他當時是頗費苦心的。雖然如此，但他對於禮法的保持，却一點也不放鬆。便在他執政的那一年，豐卷將行家祭，請准許他田獵。子產不許，說：『唯君用鮮，衆給而已。』於是豐卷恃着他的勢力，調兵來攻他。他便乾脆地撒手，逃奔晉國，不願從事內爭而破壞法紀的尊嚴。結果，子皮逐去豐卷，請他復職。因他自己能極力守法，而且態度光明正大，所以能感人服人，以後強族便沒有人敢不服從了。

強族就範以後，他便着手內政的整理。左傳記載他政治的改革說：『子產使都鄙有章，上下有服，田有封洫，廬井有伍，大人之忠儉者從而與之，泰侈者因而斃之。』這是他初執政時的改革。後來他又「作丘賦」以充實國家的自衛力；「鑄刑書」以懲治奸猾。因為他的法令極嚴，那時頗招國人的怨謗，但他仍然不顧一切，風行雷厲地執行他的政令。他說：『苟利社稷，死生以之！』又說：『民不可逞，度不可改。』不久他的效果終於見了，他謀國的忠誠也終被大眾認識了；他從政一年的光景，雖然那時百姓怨恨他道：

『取我衣冠而褚之，取我田疇而伍之，執殺子產，吾其與之！』然而過了三年，百姓却改變了觀念，他們都頌揚他的治績道：

『我有子弟，子產誨之；我有田疇，子產殖之；子產而死，誰其嗣之！』

子產雖然以嚴刑峻法治國，但他對於輿論，却極端重視，毫不干涉。那時一般人民閒暇時常聚集在「鄉校」裏，討論國家政治的得失，多所譏評。鄭國的大夫然明勸他把鄉校毀掉。子產說：「何爲？夫人朝夕退而游焉，以議執政之善否；其所善者，吾則行之；其所惡者，吾則改之；是吾師也！若之何毀之？我聞忠善以損怨，不聞作威以防怨。豈不遽止？」然猶防川，大決所犯，傷人必多，吾不克救也；不如小決使道，不如吾聞而藥之也。」

如此地尊重人民的言論自由，集會自由，不獨不加以摧殘，而且把人民的意見當作「藥石」當作自己政治設施的衡量，這便是在今日號稱民主的國家還有些做不到，何況在二千年前的專制時代。他是完全把個人的利害觀念拋開，而以國家人民的利益爲前提，所以他才能有這種闊大曠遠的胸襟。這種大政治家的光明偉大的風度，真值得千古的人們的贊美。後來孔子聽說這回事也稱贊道：「以是觀之，人謂子產不仁，吾不信也。」

子產人格的偉大，從下面的一例也可以見出。他能在政治上實行他的主張，是頗得罕氏子皮的幫助的，沒有罕氏誠心地協助，他在鄭國也許不能立足，這從上面所敘豐卷的一例已略談過。罕氏在七穆中爲最有權威的一家，子皮對於他又有知遇之恩，但他却不阿諛權勢，凡事以誠相見。有一次子

皮想以他所愛的私人尹何爲縣大夫，諮詢子產的意見。尹何是一位年少而無行政經驗的人，子皮想使他在從政中去學得經驗，於是子產不允許，他直告子皮道：『人之愛人，求利之也；今吾子愛人則以政，猶未能操刀而使割也，其傷實多。子之愛人，傷之而已！……子於鄭國，棟也。棟折榱崩，僑將厭焉。』（二七）敢不盡言！……僑聞學而後入政，未聞以政學者也。』因爲他的態度懇摯，當時子皮竟自稱爲小人，而且說：『自今請雖吾家，聽子而行！』他個人人格的感人之深，可以想見了。

他在思想方面也極明銳，不相信迷信，不受世俗的影響。有一年心宿（二八）出現，祝官禱竈請他用寶玉去禳祭，以免除火災，子產不聽。後來發火時，他只從人事上盡力救災，且注意奸人的活動，禁止外賓出入，令守府庫的人嚴守庫藏，掌兵備的人維持火道，又令軍士百姓都登城守衛，防備敵人的劫城。所以結果火災撲滅，而國內的秩序全然不亂。災後禱竈再請求他禳祭，說還有大火，同人慌於前次的驚懼，也都請他用禱竈的話。但他胸有成見，始終不爲俗見所動搖，他說：『天道遠，人道邇，非所及也。……竈焉知天道？』終不准許，而鄭國也不復再有火災了。

四

子產一面切實地整理內政，以圖自強；一面又注意外交政策的運用，以保持國格的尊嚴。那時他在外交方面最費苦心，最爲審慎，而他所以能著成功的，在他能網羅一切外交人才，以謀應付。鄭國當

時最著名的外交人才一共有四個：馮簡子最長於決斷大事；子太叔（見七）秀美而長於交際言談；公孫揮熟於各國的國情，對於各國大夫的族姓、地位、才能，也一一知道清楚，而又善於修飾辭令，裨諶最多謀略，但有個特性，必須跑到野外去，才能想出上好的計畫。鄭國每有對外交涉，子產便詢問列國的情形於公孫揮，且叫他多多準備應付的說辭；又和裨諶驅車到野外，和他商量籌畫，謀畫就緒，再回來告訴馮簡子，請他決定；決定了，便交給子太叔去交涉。同時他自己又是個最大的外交家，因此，鄭國對外交涉很少有失敗的。

那時晉楚兩強是最難應付的，因為子產一一應付得宜，所以兩國都不敢輕侮鄭國。但他在外交上所以成功的，又不僅止於折衝樽俎之謀畫，尤在於他能注意本國的防務，使大國不敢生覬覦之心。前二四五二年，楚公子圍（見一〇）來聘問鄭國，並且娶親，要求在城內設臨時行館。子產知道公子圍是一個素抱侵略思想的人，且他帶有許多軍馬，他便早加防備，派公孫揮前往交涉，楚人只得駐在城外。到了吉期，公子圍又要求用軍隊入城迎親，於是公孫揮再奉令去交涉，請在城外設壇行禮。楚人便責備說那是不給楚國以面子。公孫揮便說小國不能不設防備，否則一意恃人，或有亡國之虞，而大國也將不為其他的國家所信任，是兩方都不利的。因此楚人知道鄭國有防備，只得讓步，請倒挂弓袋進城，給它以虛面子。

前二四三五年，鄭國大火時，子產派兵守城，以防不測。那時子太叔不贊成說：『晉無乃討乎！』因為晉鄭相鄰，這樣便是不信任伯國他表示。子產說：『吾聞之，小國亡守則危，況有災乎？國之不可小，有備故也。』事後晉國的守邊官來質問鄭國究竟防備什麼人。子產便答復晉使，解釋防守的理由在於自衛，並非對晉國有了什麼二心。晉國因為他的理由充足，只得作罷。

充實國家的自衛力以為外交的後盾，這是弱國外交唯一的途徑。子產的外交政策所以能得最大的勝利的，全在於此。所以他為相二十二年間，晉楚兩國始終都不敢向鄭國用兵。

因為他一生把全生命都獻給了國家，在內政外交兩方面都有了絕大的成功，所以他死時極博得國民的追念，全國的國民聽到他的死耗，都號哭起來，大家都說：『子產去，我死乎！民將安歸？』

【註釋】 〔一〕七穆，罕、駟、豐、國、印、良、游七氏，均鄭穆公子。 〔二〕子產初任少正之官。 〔三〕武莊，指武公莊公；周寧王封其弟友為鄭

伯，是為桓公，桓公之子武公，孫莊公，均相繼為周之卿士。 〔四〕平桓，指周平王桓王；平王東遷洛邑，為東周。 〔五〕城濮，衛地，晉文公

霸諸侯，與楚將子玉戰於城濮，大敗楚師。 〔六〕文公，指晉文公，名重耳，為五霸之一。 〔七〕文公，指鄭文公，厲公之子，穆公之父。

〔八〕伯，與霸通。 〔九〕公孫揮，字子羽，鄭之行人。 〔一〇〕季札，吳公子，以讓國見稱於當時，號延陵季子。 〔一一〕伯有，鄭子良之子，

為良氏。 〔一二〕豐卷，公孫段（伯石）之子。 〔一三〕鮮，野獸，給足也；眾臣祭祀，以芻豢為足。 〔一四〕國都及邊鄙，車服尊卑，各有

分部。 〔一五〕公卿大夫，服制有等級。 〔一六〕封，疆也；洫，溝也；畫分井界，使不相爭奪。 〔一七〕廬，舍也；九家為井，五家相保為伍。

「一八」大人，謂卿大夫。 「一九」囚，其有罪而懲處之。 「二〇」丘，十六井；當出馬一頭，牛三匹。 「二一」刑書，鑄刑法於鼎，水爲常法。
 「二二」度，法也。 「二三」祿，蔽也；伍，編配之也。 「二四」遽，畏懼；謂民畏威而止謗也。 「二五」道，同導，使宣流也。 「二六」藥，以爲
 藥石之患言。 「二七」厭，同壓。 「二八」心宿，火星，古以爲火災之徵。 「二九」子太叔，名游吉，爲游氏。 繼子產執政。 「三〇」公子圍，
 時爲令尹，後弑君自立爲靈王。

六 孔子

一

孔子名丘，字仲尼。魯國昌平鄉鄆邑人。生於周靈王二十一年（魯襄公二十二年）即民國紀元前二四六二年。誕辰爲夏歷八月二十七日，現在定公歷八月二十七日爲孔誕紀念日。卒於周敬王四十一年（魯哀公十六年）即民國紀元前二三九〇年。享年七十三歲。

他的先人原是宋國的貴族，爲商代帝室的後裔。宋大司馬孔父嘉見殺，他的後人因避難來魯國。到孔子的父親叔梁紇，爲鄆邑的大夫，以武力著名，曾參加魯國的對外戰爭。

孔子的母親姓顏，名徵，在叔梁紇晚年所娶的。關於他的誕生，頗有許多傳說。有的說他的父親和顏氏女野合而生孔子；有的說他的父母祈禱於丘尼山而生孔子；生的一晚，有二蒼龍自天而降，有五老列於庭。這些當然是由於崇拜這個偉大的人物所附會出來的。

因此，關於孔子的容貌也發生了一些異聞。說他『生而首上圩頂，』頭頂四周高，中央低，像尼丘山的樣子；他的命名也是和他的形貌有關的。

至於孔子平常的儀容狀況，見於他門人的記載的當較確切。論語說：『子溫而厲，威而不猛，恭而

安』子之燕居申申如也天天如也』他的大弟子子貢批評他接人的態度說是『溫良恭儉讓』他的氣象是極爲中正平和的。

孔子之兄名孟皮，孔子居第二。他的兒子名鯉，字伯魚，先孔子死。他的孫子名伋，字子思。

二

孔子年幼時，父親便早死了，因此，他的家境頗有點艱窘。但他從小便知努力讀書，他說他少年的情形說：『吾十有五而志於學。』後來能博學多能，而被稱爲『天縱之聖』的，固然是他的天分高，也由於努力的結果。

他在二十歲左右，因家境貧困，曾做過「委吏」，「計」算極爲精確；又做過「乘田吏」，「牛」羊也養得極爲肥壯。所以當時有「多能」之稱。他自己也說：『吾少也賤，故多能鄙事。』對於技能職業的尊重是可以看出的。

他在年青時代一面忠心職務，以謀生活；一面却對於學術，精勤研究，孜孜不倦，論語有一段記載說：『子入太廟，每事問。或曰：「孰謂鄰人之子知禮乎？」入太廟，每事問。」子曰：「是禮也。」』

在三十歲時，孔子的學業便已成立，而尤以習於周禮著名，爲貴族所尊敬。這時候他大概已經在授徒講學了。據說魯國的大夫孟僖子將死，召他的家臣，告訴他們，說孔子是聖人之後，是個通儒，他死

後，當把他的兩個兒子送到孔子那裏去學禮。因此孟懿子和南宮敬叔，便都師事孔子。

孔子三十五歲，那年正當魯昭公二十五年。昭公討伐權臣季氏，失敗奔齊。孔子以魯人不尊重國君，國家混亂，也避難到齊國。齊景公向他詢問怎樣能使國家政治走入軌道。孔子說：『君君，臣臣，父父子子。』他說這話時，心裏是有無限的感慨的，因為當時齊魯兩國都是大臣專政，君權墜落的時期。

孔子一生是好學不倦的，而且隨時隨地能從事實際的研究。他着重禮，也嗜好音樂，在齊國他聽到了舜的韶樂，便澄心研究，至於三月之久，忘記了肉食的滋味，不覺贊美道：『不圖爲樂之至於斯也！』在齊國他並沒有見用，後來仍然回到魯國。返國以後，魯國的政情紛亂如故，不獨季氏專橫不改，而季氏的家臣陽貨也欺弄季氏，起而專政。於是孔子一以教書爲務，他的名聲日益廣大，弟子且有自遠方來問學的。

孔子的前半世幾乎全在講學中度過，後半世才從事於政治的活動。

魯定公九年，孔子五十一歲，那年陽貨被逐，他才見用於魯國。他先爲司空，繼爲司寇。他在政治上，有兩件大事：一爲夾谷之會，一爲墮三都。

定公十年，和齊景公會盟於夾谷，孔子被派爲相禮的大臣。景公聽齊臣犁彌的話，以孔子爲知禮而無勇，用萊夷之兵劫魯定公。孔子保護魯君後退，上前說：『士兵之兩君好合，而裔夷之俘，』

以兵亂之，非齊君所以命諸侯也！裔不謀夏，夷不亂華，俘不干_(一)盟，兵不偪好於神爲不祥於德爲愆義，於人爲失禮，君必不然！』孔子不獨以禮相周旋，而且有勇有謀，以兵力爲後盾，使齊人無可奈何。立盟約時，齊君竟不得不允許歸還陽貨前此私取以奔齊的三邑，鄆、讎、龜陰的田地。_(二)

定公十二年，孔子很見信於季氏，他的弟子子路也爲季氏的家臣，於是孔子提出墮三都的主張。三都是費、郈、成，爲孟孫、叔孫、季孫三家的私邑，城垣極爲險固。那時公室微弱，政權操於三家之手；但三家都把各人的私邑交給家臣管理，又受制於其家臣。孔子觀察當時的情勢，以爲扶植公室的時機已到，便提出這個墮三都的主張。因爲如此，則家臣失掉了憑藉，便不能背叛三家，三家去了私邑的根據，也便無力反抗公室了。這個主張，三家都同意，於是叔孫氏墮郈，季氏墮費，不料將墮成時，孟孫氏忽聽其家臣公斂處父的挑撥，不肯。魯定公派兵圍成，又不能攻克，於是孔子的計畫中途受了阻礙。

在這期間，齊國很怕魯國強盛，於是把女樂送給魯國。季桓子受了女樂的誘惑，三天不朝，郊祭的燔肉又不送孔子，孔子知道他的主張是不能再施行了，於是去魯到衛。但他對於祖國却很依戀不捨，遲遲地動身，他說：『遲遲吾行也，去父母國之道也。』那年孔子已五十五歲了。

三

孔子既不能見用於祖國，但他對於政治的改造，是很抱着熱心想實現於當世的，於是開始他周

遊列國的奔走生活。衛靈公三十八年他初到衛國，寄寓在衛賢大夫顏雝由家。那時衛臣中多賢大夫，衛靈公雖不能用他，對他也頗能尊禮，他的弟子也有許多是衛國人，所以他前後在衛國住了五年，後來靈公死，發生君位繼承的問題，孔子才又離去衛國。

孔子去衛後，目的地是往陳國去。過匡（一）的時候却遇了一次危險，因為匡人把他錯認爲陽虎，陽虎曾加害匡人，匡人因此把孔子止住，後來解釋明白，才得脫去。脫難後，過蒲，月餘復回到衛國，寄寓於蘧伯玉家。在衛月餘仍又去衛。先經過曹國，繼經過宋國，鄭國，最後才到陳國。

經過宋國時又遇了一次難。他和弟子在大樹下習禮，宋司馬桓魋把那棵大樹拔去，想殺害他。他改換便服離開宋國。

孔子在陳國共住了三年。六十三歲那一年（魯哀公六年），吳攻陳，楚救陳，孔子打算往楚國去，中途阻於兵亂，至於絕糧。後來走到蔡國，由蔡到楚境葉縣，訪見葉公。（二）葉公問孔子的情形於子路，子路不對。孔子對子路說：『女奚不曰：其爲人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。』這幾句話頗可見出孔子在艱難困苦中所持的態度。

由陳蔡轉來，孔子再回到衛國。那時衛君是出公。出公和他的父親蒯聩爭君位，所謂父不父，子不子的現象。於是子路問孔子說：『衛君待子而爲政，子將奚先？』孔子說：『必也正名乎！』

魯哀公十一年，孔子六十八歲。他的弟子冉有作季氏的家臣，有伐齊之功。於是季康子從冉有的話，用幣禮迎孔子回國。從去魯國以來，到現在已有十四年之久了。

在這周遊的期間，孔子遇見了各地許多的隱士。這些隱士大多不了解孔子救世的苦心，有的譏諷他，有的規勸他。有一次遇見兩隱士長沮桀溺在田裏耕作，孔子不知濟渡的地方，打發子路去問，兩人知道是孔子，故意譏諷一陣，却不指示子路以地點。孔子很感慨地說：『鳥獸不可與同羣，吾非斯人之徒與而誰？』與？天下有道，丘不與易也！』雖然不得舉世有識的人的了解，然而始終不改變自己的宗旨，這便是孔子的偉大異於一般哲人的地方。

晚年居魯國，對於政治既絕望，於是一意培植門弟子。弟子之中，顏淵早死，以曾子最能傳其道。卒後葬在魯城北泗水的旁邊。門人都服心喪三年。

四

孔子一生以教書爲業，向來的人都說他晚年回國後，刪詩書，訂禮樂，修春秋，贊周易，說六經都是孔子制作的。其實六經是春秋時固有的學問，孔子不會有所刪訂制作。不過古代的學問爲貴族的專有品，平民是沒有享受教育的機會的，把六經來教育一般人則始於孔子，所以六經便和孔子發生關係了。原來春秋時代，階級漸漸崩潰，平民的勢力日益增加，孔子便是從平民出身的一人。他素性好學

不倦，又生在魯國，魯國是周公之後，所謂禮義之邦，他因此得有機會博覽古代的經典。古代制度，服官職的只有貴族，孔子既是平民，所以只得從事教書。這個私家講學之風便由孔子開端，而因此學術便成爲民衆化，到戰國時代，諸子百家都乘時興起，競授生徒，於是遂成爲中國學術的黃金時代，這是孔子與中國學術發達最有關係的一點。

因爲孔子開私家講學之風，抱着「有教無類」^{（一）}的宗旨，廣收門徒，結果社會制度上又發生了一大變化，發生了不農不工不商的不治生產的士之一階級。這個士的階級，到孔子死後，儒家一派成立時，遂益爲推廣。他的門弟子子夏子游子張曾子等便都繼承着孔子以教書爲業，而子貢再有一般人則以做官爲事，這個做官和講學，以後成了士人的唯一出路。到戰國時代，列國爭鬪日烈，人才的需求日益急迫，各國諸侯貴族均爭相延聘士人，以爲己用，於是平民致卿相者不可勝數，所謂智識階級遂真正成立，成爲中國直至今日社會的主幹分子，進則爲官僚，退則爲鄉紳，而中國半封建的社會遂強固地保持了二千多年。

六經是孔子教育門人的教科書，孔子教育的目的，在養成爲國家服務的人，所以他用各種學問教弟子，和別家想養成一家的學者不同。他教授的時候，也許對於材料略有選擇，也許對於原意有所引伸，這便是他自己所說的「述而不作」的態度。後來儒家都沿襲着他這個態度去用六經教人，而

各家都另創新說，不講舊經，因此六經也便成爲儒家的專業了。

在六經中孔子尤注重的是詩書和禮。這個教法也許是本於古制，周代的學制，原是『春秋教以禮樂，冬夏教以詩書』的。論語說：『子所雅言：詩書執禮，皆雅言也。』孔子又告訴門人說：『小子，何莫學乎詩？』他對他的兒子伯魚也曾問他學詩和學禮嗎？說：『不學詩，無以言；不學禮，無以立。』他對於六經的態度我們也可以略知了。

至於論語一書，是孔子死後，他的門人把他的思想行爲記載下來所結集的，是研究孔子的最真確實的材料。

五

孔子一生最好研究禮，對於門人的教育也着重在禮，這些禮便是西周的文物制度，是文王周公治周的教化，孔子澄心研究之後，他特別的愛好而且贊美。他曾說：『周監於二代，郁郁乎文哉！吾從周！』他是極羨慕着西周文化的隆盛，而以繼承文王周公之遺業爲職志的。因此他對於形而上的哲學不大注意，他不談性與天道，也不講鬼神宗教，而着重於社會政治的改造，和個人行爲的實際範疇。

他眼見着當時周禮失了作用，階級的尊嚴完全破壞了，非常的太息痛恨，他便提出正名主義，以圖復興西周的教化。正名主義，便是他所說的『君君，臣臣，父父，子子。』他說道：

『天下有道，則禮樂征伐自天子出，天下無道，則禮樂征伐自諸侯出。自諸侯出，蓋十世希不矣。自大夫出，五世希不矣。陪臣執國命，三世希不矣。天下有道，則政不在大夫。天下有道，則庶人不議。』

名正則階級制度確立，有一定的統治系統而不至有僭越職權之事，便「天下有道」了；名不正則階級破壞，統治系統紊亂，諸侯僭越乎天子，大夫僭越乎諸侯，家臣又僭越乎大夫，而其極，庶人也起而干政了，那便「天下無道」而不可收拾了。正名主義是孔子的政治中心思想，是復興周制的唯一前提，他所以極端重視禮樂，也便是因為禮樂有這個正名的作用，因為禮是個人行為的軌範，而樂是陶養個人的性情使其即於中平和平的。

禮樂是維持社會政治制度的秩序的，然而個人假使沒有真性情，則又有流於只講虛偽形式的毛病，所以孔子一方面又對個人的修養極為注重，他在道德學上便提出一個「仁」字出來，以為個人修養的最高標準。仁的意思便是真性情的流露，他曾說道：『剛毅木訥，近仁。』答樊遲問，則說『愛人。』答顏淵問，則說『克己復禮，為仁。』至於為仁的方法，則為忠恕之道。所謂忠者，『己欲立而立人，己欲達而達人』也；所謂恕者，『己所不欲，勿施於人』也。所以仁字的理想雖極高，而其下手的方法則極容易，只要能時時注重他人的幸福而抑制自己的情欲，本着一貫之道的「忠恕」做去，便

可以達到成爲一個有全德的人了。

但是要使得個人都有極高的道德，能遵守着國家的禮制，那不是空言所能收效，所以孔子再三諄諄致意的是一個「學」字。他說：「我非生而知之者，好古敏以求之者也。」又說「學而不厭，誨人不倦。」他可說是中國第一位最認識教育功用的哲人，而在他的心裏，也是以教育爲達到政治的改造的。所謂「仕而優則學，學而優則仕」的思想，竟支配了二千年來學者的行爲，他所給予後世的影響是何等的深遠啊！他的弟子顏淵有一段嘆美他的偉大的話，最可以傳出他的人格的全體，茲引之於下：

「仰之彌高，鑽之彌堅；瞻之在前，忽焉在後。夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮，欲罷不能。既竭吾才，如有所立卓爾，雖欲從之，末由也已！」

【註釋】 〔一〕鄭邑，在今山東曲阜縣境。 〔二〕野合，今謂男女私通曰野合。 〔三〕尼丘山，一名尼山，在曲阜縣東南六十里。 〔四〕

燕居，閒居也；中中，容貌舒也；天天，色愉貌。 〔五〕委吏，主管委積倉廩之吏。 〔六〕乘田吏，主管苑囿者。 〔七〕孟懿子，名說，魯大夫。南

宮敬叔，名何忌，卽南宮。 〔八〕夾谷，在今山東萊蕪縣。 〔九〕萊夷，東夷之一種，見滅於齊。 〔一〇〕兵，作動詞解，舉兵器以爲防也。

〔一一〕干，犯也。俘，指萊夷，與上面裔夷均同。 〔一二〕三邑，卽汶陽之田，皆在汶水之陽。鄆，今山東鄆城縣。 〔一三〕匡，今河北長垣縣

地。 〔一四〕陽虎卽陽貨，嘗謀去三家，以專魯政。 〔一五〕葉，楚地名，今河南葉縣。楚僭稱王，故其邑大夫亦僭稱公也。 〔一六〕與，同

類曰與。〔一七〕易治也。〔一八〕無類，不分階級也。〔一九〕雅言，常言也。〔二〇〕希，鮮也，少也。〔二一〕陪臣，大夫之臣，卽家臣也。〔二二〕木訥，難言也。〔二三〕敏，迅疾也。〔二四〕彌，益也。〔二五〕孔子道雖廣大，其教人則循着次序以誘導之也。〔二六〕卓然而獨立，指孔子言。〔二七〕末，無也，已，同矣。

七 越王勾踐

一

越王勾踐，其先世是夏禹的苗裔。夏后少康的庶子封於會稽，是爲越國。至春秋末，允常爲君，越初强大，常和吳國互相攻伐，兩國遂成世仇。

允常卒，子勾踐立。勾踐生年不詳，卒於晉出公十年，卽民國紀元前二二七五年。卽位的元年（時魯定公十四年，爲民元前二四〇七年），吳王闔廬聽說允常逝世，遂率兵來伐越。那時吳國勢力强大，越非其敵，勾踐初當國政，又處新喪，勾踐乃用奇計，組敢死隊三隊，先後奔到吳軍陣前，大聲呼號，隨卽一一自殺。吳兵莫明其妙，正在驚看的時候，勾踐乃乘其不備，以大兵暗中襲殺過去，因敗吳軍於檣李，且把吳王射傷了。

吳王病將死，心記越王之仇，對他的兒子夫差說：『必毋忘越！』過了三年，勾踐聽說吳王夫差日夜練兵，要報父仇，他想先發制人，出兵往攻吳國，那時他的大臣范蠡勸他不要先開戰端，他也不聽。吳王聽說越兵來攻，便大發精兵，破越軍於夫椒。

越王敗後，只剩下五千人馬，乃退守會稽山上。那時吳兵已四面圍住，勾踐已無救亡的方法，方才

悔悟從前沒有聽范蠡的話，他便問計於范蠡。范蠡勸他卑辭厚禮請降，再圖辦法。勾踐沒便叫文種去請降，說自己願爲臣，妻子爲妾。吳王原欲允許，因爲他的謀臣伍子胥很知道越王是有大志的人，勸吳王滅越莫許降，於是初次請降便失敗了。

文種還報的時候，勾踐一時很是灰心，便想立刻把妻子殺死，寶器燒掉，一戰而死。文種當時極力安慰勾踐，說吳國太宰嚭爲人貪財，可以設法買通他說話。勾踐因再叫文種將美女寶器往獻太宰嚭，豁得了賄，便引文種往見吳王，勸吳王赦免勾踐的罪。雖然伍子胥在旁勸阻，說勾踐是個賢君，爲人能吃辛苦，文種范蠡都是良臣，現在不滅越國，將來必定後悔的話，然而吳王因爲得了美人西施以及寶器，也就不聽了，終於赦免越王，罷兵回去。

二

勾踐自在會稽受辱後，他得了一個大教訓，回國時，便苦心焦思，發奮圖強。他怕安逸會把他的志氣消滅了，於是睡覺時便把柴薪墊在被褥下面，使自己時常警醒；又無論坐臥飲食的時候，必定先嘗一嘗膽汁的苦味；並且每天自己問自己說：『汝忘會稽之恥耶！』

時國家戰敗之餘，財政不足，他便親身耕作，他的夫人也自己織布，飲食不喫魚肉，衣服不求華美，一切都力求撙節。但對於賢才能士，則一律的延攬，厚待他們，對於百姓之有死亡疾病的，也無不弔問。

救濟。同時重用文種，使他總理國政，講求整理內政，安撫百姓的方策，一面又使范蠡和苻稽爲質於吳，以結納吳王，使吳王不疑。過了兩年，吳王竟深信勾踐無反叛之心，把范蠡遣回了。

勾踐這樣刻苦自勵，準備戰爭的實力，過了七年，國力已充實，國民也都願意效死疆場了。時吳國強大，前後數加兵齊、楚，和晉國爭霸，樹敵既多，而吳王又日益驕傲，不以越國爲念，於是勾踐從外交陣線上布置，暗中結納齊、晉、楚三國，而表面上仍然服從吳國。

過了二年，吳伐齊，敗齊兵於艾陵，而吳王益驕恣，且允許貸粟於越，更不以越爲意。後來又賜謀臣伍子胥屬鏹劍，叫他自殺，而專任太宰嚭。

三

吳敗齊兵後二年，吳王又與晉國爭霸，北會諸侯於黃池。晉 吳國的精兵都調去了，只有老弱的兵士和太子留守國內。勾踐便乘吳國的空虛，以重兵五萬伐吳國，大敗吳兵，殺吳王太子。時吳王正在黃池和各國諸侯會盟，得到了國內的急報，已無力回兵救難了，只得遣使臣和越王議和。越王自度力量一時還不能滅吳國，便和吳國訂立了和約。

再後四年，勾踐看見吳國的精兵，因過去和齊、晉連年用兵，已死亡殆盡，便發兵伐吳，大敗吳兵於笠澤，因圍其都城。又三年，吳國軍隊已失了戰鬥力，越遂困吳王於姑蘇山上。

吳王便叫公孫雄赤膊膝行，往見越王請和，請他念昔日會稽之情。勾踐看了不忍，想許和。將軍范蠡不可，仍擊鼓進兵。公孫雄只得哭泣而去。

勾踐仍然不忍殺吳王，遣人告訴吳王說：『吾置王甬東，君百家。』吳王這時已羞爲人臣，遂自殺。

勾踐平吳後，乃出兵北渡淮水，和齊晉諸侯會於徐州，致貢於周。周元王賜他以胙肉，封他爲伯。他又把淮上地歸還楚國，吳國侵佔的宋地歸還宋國，給魯國以泗東地方百里。當時越兵勢力橫行於江淮東，諸侯都賀越王，稱號霸王。

勾踐既霸後，范蠡辭去，從齊國給文種信說：『飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王爲人，長頸鳥喙，可與共患難，不可與共安樂，子何不去？』文種得書，稱病不朝。有人讒害文種說他要作亂，越王便賜文種劍，文種遂自殺。

四

綜觀勾踐一生，當會稽受辱，逼處強吳之下，身爲臣，妻爲妾，國難的程度可謂已達頂點。卒能忍辱負重，報仇雪恥，以致霸業，其成功的原因蓋有三端：一在以刻苦的精神訓練國民，臥薪嘗膽，不忘國難；一在能任賢使能，使共擔國事的艱鉅；一在能或和或戰都有一定的步驟和計畫，而又能廣結外援，以

孤敵勢。他個人的堅苦卓絕，英明決斷，可說是中國歷史上稀有的一個偉大的政治家。

【註釋】

〔一〕會稽，山名，在今浙江紹興縣。

〔二〕櫛李，地名，在今浙江嘉興縣。

〔三〕夫椒，山名，在今江蘇吳縣西太湖中。

〔四〕伍

子胥，名員。父伍奢，兄伍尚，見殺於楚平王，子胥出奔吳，勸吳王闔廬伐楚，破郢都，遂報父仇。

〔六〕

黃池，地名，在今河南封丘縣西南。

〔七〕姑蘇，山名，在今江蘇吳縣。

〔八〕甬東，地名，在今浙江定海縣。

八 扁鵲

春秋時代，中國醫學已很進步，醫學界有醫緩和醫和等著名的良醫。但被推爲神醫的，莫過於扁鵲。關於扁鵲醫治疾病的事跡有很多神奇的傳說附會上去，不能深信，不過藉此却可以推知他的醫學很精深，而我國科學在古代是早已萌芽了。

扁鵲姓秦，名越人。一名盧醫。勃海郡鄭人。他的生卒年代不可考，約在民國紀元前二千四百年左右。

他年青時曾在一個客店裏充當管事，有一個年老的客人長桑君時常來下店。扁鵲看見這位客人與衆不同，對他便非常的有禮貌。這個異客在那店裏前後來往了十多年，最後他很感激扁鵲待他的客氣，又看上扁鵲的聰明，有一天，和扁鵲閒談時，他便說：『我有禁方，年老欲傳於公，公毋泄！』扁鵲應允之後，他便從懷中取出一包藥給他吃了，說三十天後，可以看見一切。又把一切祕方都傳給扁鵲。據說從此以後，扁鵲便成了神醫，能看見病人的腑臟。

他有一回行醫到晉國，趙簡子患病，五天不知人事。有人問扁鵲，扁鵲說那是血脈有病，不足怪，從前秦穆公也有了這種病，七天便醒了，現在簡子的病正和穆公的病相同，不出三天也會好的。果然，

不到二天半，簡子便醒悟了。

後來經過虢國，虢太子死了。扁鵲問虢中庶子，太子是什麼病。中庶子告訴他說是暴病而死。扁鵲又問死了多少時候，答說是鷄鳴至現在。扁鵲便說死了不過半日，那還有辦法。中庶子不相信，說古代只有神醫俞跗有起死回生之方，現在恐無其人。扁鵲便說：『越人之爲方也，不待切脈，望色，聽聲，寫形，言病之所在，聞病之陽，論得其陰，聞病之陰，論得其陽。病應見於大表，不出千里，決者至衆，不可曲止也。子以吾言爲不誠，試入診太子，當聞其耳鳴而鼻張，循其兩股以至於陰，當尙溫也。』中庶子聞言大驚，往報告虢君，請扁鵲去診治。扁鵲便把病源告訴他們聽，說那是所謂「尸蹶」，狀如死而實未死。他便命弟子子陽把針預備好，『以外取三陽五會。』不一會太子復活，二十天後病大愈。從此人們都說扁鵲有回生之訣。扁鵲說：『越人非能生死人也，此自當生者，越人能使之起耳。』

後來扁鵲回到齊國，齊桓侯養他爲客。有一天見桓侯，他說：『君有疾，在腠，理，不治將深。』桓侯不信。後五天再見桓侯說：『君有疾，在血脈，不治恐深。』桓侯又不信。再過五天又見桓侯說：『君有疾，在腸胃間，不治將深。』桓侯仍然不信。再後過五天扁鵲往見桓侯，一望見桓侯的狀態便退走了。桓侯心裏怪異，便派人去問他，他說：『疾之在腠理也，湯熨之所及也；在血脈，針石之所及也；其在腸胃，酒醪之所及也；其在骨髓，雖司命，無奈之何！臣是以無請也。』不久扁鵲逃走，桓侯的病因無法救治便死。

去了。

扁鵲醫術極廣大，過邯鄲，〔一〕聽說當地多貴婦人病，便爲帶下醫。過洛陽，聽說地方人尊重老人，便爲耳自痺醫。到了咸陽，〔二〕聽說秦人貴重小兒，便爲小兒醫。據說是『隨俗爲變』，不拘什麼病都能診治。後來因爲秦國太醫令李醜嫉妬他的醫術，便請人把他刺死了。

自扁鵲以後，中國世有傳人，如淳于意，〔三〕張仲景，〔四〕華佗，〔五〕等都是極著名的，可惜中國人素以醫爲小道，而醫家亦多視爲祕訣，不相傳授，所以以後醫術遂停滯不進了。

【註釋】

〔一〕鄴，古注謂東作鄴，縣名，今河北任邱縣。〔二〕禁方，祕方也。〔三〕趙簡子，晉國六卿之一，後與韓魏三家分晉而爲

諸侯。〔四〕魏，古國名，滅於晉。扁鵲時已無此國。〔五〕中庶子，官名。〔六〕俞跗，黃帝時將官。〔七〕決，診斷也。〔八〕止，語助詞，不

可曲止，難盡言也。〔九〕蹻，謂氣上行及督脊。〔一〇〕三陽，太陽，少陽，陽明也。五會，百會，會聽，氣會，臑會也。〔一一〕腠理，謂皮

膚之脈絡。〔一二〕邯鄲，戰國時趙都，今河北邯鄲縣。〔一三〕咸陽，今陝西西安縣。〔一四〕淳于意，號倉公，漢人。〔一五〕張仲景

名機，後漢人。〔一六〕華佗，三國魏人。

九 墨子 附公輸般

墨子姓墨名翟。宋人，或說魯人。他的生卒年代，學者考定不一，大致均以爲在孔子的卒後及孟子的生前，其年壽約八九十歲。茲定其年代爲民元前二三八九年至二三〇八年，年八十二歲。

墨子早年的學問，頗受孔子的影響。淮南子說：『墨子學儒者之業，受孔子之術。』蓋其初原淵源於六藝，其後始獨立發展自成一學派。而後來的學說則頗受宋人的影響。史記說：『蓋墨翟宋之大夫，善守禦，爲節用。』墨子是否曾爲宋大夫，今雖不能確定，要之似與宋人有關係。漢書地理志說：『宋地……其民猶有先王遺風，重厚多君子，好稼穡，惡衣食，以致畜藏。』此卽墨子「強本節用」之說所由出。又考左傳，宋襄公攻敵不重傷，不禽二毛；襄公死，宋華元向戍亦皆以止兵爲務。是墨子「兼愛非攻」之說，原亦本於宋人。

再則墨子的學說，亦爲其時代的產兒。原來春秋時代，封建制度雖在崩壞，然而平民勢力尙未大興，不過貴族濫權，上下僭越而已。孔子生在那時候，以爲只要復興周禮，則天下便可致治，所以儒家的學說在崇六藝，而以禮樂爲治天下的工具。墨子生在孔子後，其時工商業發達，平民勢力大盛，故墨子

就平民的觀點以利天下爲主，因而其言論多攻擊當時貴族的奢靡以及貴族所依傍的周制。

墨子的主張在創造新社會，雖和孔子的主張擁護周制不同，但其熱心救世則和孔子一樣。文子書說：『墨子無煖席。』班固也說：『墨突不黔。』綜其足跡之所至，北到齊國，西到衛國，又數度南遊楚國，先至郢都，後客魯陽，最後想往越國而未果。一生顛沛不安，到處碰壁而終不得成功，和孔子也是同樣有道不行之慨的。

二

墨子的同國人有名叫公輸般的，是當時一個長於製造的大工匠。楚惠王時，公輸般南遊於楚，教楚人舟戰之法，在舟上設備兩種戰器，一種是鉤，一種是拒，鉤以鉤敵，拒以拒敵，因此楚人屢敗越人。公輸般又爲楚造雲梯（攻城的工具），預備用以攻宋。墨子聽見了這個消息，他爲實行他的非攻的主張，馬上從魯國走了十日十夜，直到郢都去見公輸般。責備公輸般爲強國謀攻弱國是不仁不智。隨後又往勸楚王打消攻宋的計畫。楚王雖然覺得墨子的話是合乎正義，但是並不能改變他的宗旨。墨子知道空言是無補的，他便當楚王前和公輸般比試攻守的戰器，公輸篇記載這回事情說：

『墨子解帶爲城，以牒爲械。公輸般九設攻城之機變，墨子九距之。公輸般之攻械盡，墨子之守圉有餘。公輸般詘而曰：「吾知所以距子矣，吾不言。」墨子亦曰：「吾知子之所以距我，吾

不言。」楚王問其故，墨子曰：「公輸子之意，不過欲殺臣，殺臣，宋不能守，乃可攻也。然臣之弟子禽滑釐等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。雖殺臣，不能絕也。」楚王曰：「善哉，吾請無攻宋矣。」

從這一段故事中，可見戰國時代，不獨戰術進步，有孫武吳起一派的兵法學家出現，便是戰爭的工具也有新發明，有了公輸子的攻城武器，也便有墨子一派的守城的方法。墨子今存五十三篇中，便有一篇是專談守禦的兵法的，這又可見墨子講學，不僅談空理，同時還注重實用。墨子主張非攻，但非攻與非戰不同，他的主張只是反對強暴者去侵略弱小的戰爭，並不是主張弱小者連抵抗的戰爭也不要。所以墨家之學重在實際，而他本人也以實行爲務。

墨子既重在實行，所以墨家在當時是一個有組織的團體。想用團體的力量去阻止當時侵略戰爭。故救宋之役，成爲一種有組織的行動，他自己不辭勞苦去止楚攻宋，同時使弟子三百人都爲宋國守城。淮南子說：「墨子服役者百八十人，皆可使赴湯蹈火，死不旋踵。」足見墨家團體紀律極嚴，弟子對於其師須絕對服從。而且不顧其身，以急人之難，實開秦漢時代游俠之風。這是墨家與戰國諸子不同的特色。

三

墨子止楚攻宋以後，約在四十歲時，又往郢都，獻書於楚惠王。他見楚王不能用他的主張，便辭謝楚王說：『翟聞賢人進道不行，不受其賞；義不聽，不處其朝。今書未用，請遂行矣。』他去楚後，楚王使魯陽文君追趕他，說封他以五百里的地方，他不受而去。

六十多歲以後，他又叫他的弟子公尙過往游越國，想在越國試行他的主張。越王爲公尙過備車五十乘，迎墨子於魯。說墨子如肯到越國，越王願以滅吳國所得的地方五百里封他。墨子問公尙過說：『子之觀越王也，能聽吾言用吾道乎？』公尙過說：『殆未能也。』墨子以爲不能用他的道，也便拒絕了不去。

後來齊將項子牛將來攻魯，墨子往見項子牛，勸他不可以強攻弱。於是他又叫他的弟子勝綽往事項子牛，想勝綽能糾正項子牛的行動。在魯穆公時，齊伐魯國的葛和安陵二地，後又攻取魯之郕邑。『項子牛三侵魯地而勝綽三從。』墨子見勝綽違犯了他的主張，他於是叫高孫子請於項子牛，把勝綽辭退。這和孔子因爲他的弟子冉有使季氏富過了魯公，便叫門弟子『鳴鼓而攻之，』可謂契合，足見墨者對於弟子的行動是有指揮的權威的。

以後墨子使其弟子高石子往游衛國，他自己雖當老邁之年，也不辭跋涉，往遊衛國，見公良桓子，勸他節車馬服飾之費，畜養士卒，以修守備。

宋昭公末年，他在宋國，司城皇喜專政，劫殺昭公，皇喜聽了子罕的話，曾把墨子一度囚禁起來。他那時已是七十多歲了。後來又至楚國，魯昭文君不要攻伐鄭國，又到齊國，見齊太王，勸勿攻魯。雖然他的話並不能阻止那些強暴的國家，但他以八九十的高齡，仍然到處奔走，不避艱險，也足見他偉大的精神及其實行主義的堅決不移了。

四

墨子這部書，漢書藝文志說是七十篇，現在流行的墨子書只有五十三篇，但全書真正爲墨子自著的很少，大概是戰國時研究墨學的人所著述。至於他的學說，雖然在戰國時，和楊朱的學說風行一時，然秦漢以後，墨學幾絕，連太史公也沒有爲他做篇傳記。又墨子的文辭樸樸，最不易讀，經清儒孫詒讓等校注之後，才比較能讀，近來梁啓超胡適等加以闡揚，於是埋沒數千年的墨學才又放出了光輝。

墨家爲儒家的反動，這在前面已略言過。儒家在保持現狀而加以革新，墨家則主張破壞現狀而另創新社會，蓋墨家哲學和儒家哲學的根本觀念不同，故墨子書反對儒家之處甚多。儒家『正其誼，不謀其利，明其道不計其功。』墨家則專注重利，專注重功。所以墨家根本哲學實爲功利主義。所謂功利，則重在謀「國家百姓人民之利。」即是要謀人民的「富」和「庶」；一切和人民的富庶相反或有害的便當廢棄。因此他主張「節用」、「節葬」，以免勞民傷財。以同樣理由也反對音樂，因爲音樂

也是沒有實用的價值的。

然而這些奢華文飾，不過無益罷了，尙非人民的大害。天下的大患，在於人之不相愛，所以墨子又主張兼愛之說以救之。兼愛便是天下之大利，因爲不獨利他，亦且利己。既然兼愛是大利，自然互爭是大害了，所以他又主張非攻。儒家像孟子也是反對戰爭的，但孟子的意思，是以戰爭爲不義；墨子的非攻則仍從利字上着眼。他說齊太王，則說：并國覆軍，將受其「不祥」；說魯陽文君，則說：攻人者，天誅將至。這是和儒家以仁義之說說人罷兵不同的。

因爲墨子的根本思想和儒家不同，所以孔墨雖都是一生栖栖皇皇，抱着救世的宏願，然而兩人的氣象則迥然有別。孔子是一個「溫良恭儉讓」的哲人，其言論在感化人；墨子則類乎一個偉大的說教者，其言論在說服人，而且以實行的力量來完成他的主張。

【註釋】

〔一〕者，與著通。

〔二〕禽，同擒。二毛，謂年老之人髮已斑白也。

〔三〕突，灶突也。黔，黑也。此極言其勤苦，不暇定居也。

〔四〕

郟都，楚都，故城在今湖北江陵縣北。

〔五〕屨，一作襪。木札也。

〔六〕距，今通用拒。

〔七〕圍，一作禦。

〔八〕誦，屈服也。

〔九〕司城，宋

官名，卽司空。

〔一〇〕誅，討也。

十 孫子 吳起

一

春秋和戰國兩個時代是中國的政治大起激變的時期。在春秋時，封建制度正在崩壞，周朝的天子只擁有虛名，列國並立，互相攻伐，都想侵略鄰國，以圖擴張自國的領土，於是公元前二六三三年到二二九二年，遂成了齊、晉、宋、秦、楚、吳、越七大強國先後爭霸的時代。在這二百四十二年間，列國兵爭見於經傳的，共二百有餘戰。在春秋初尙有一百四十餘國，到春秋末，小國大都被強國滅亡了。到戰國時代（公元前二三六到二一三二年），便只剩下了韓、趙、魏、齊、楚、燕、秦七大強國，成爲七強角逐的時代，兵爭之烈又遠過於春秋。二百幾十年間，用兵可考者，二百二十有二戰。

戰爭既一天天的激烈，便產生出專門的軍事人材以及專講軍事技術的兵書，而兵家者流遂成爲戰國時代的一學派。開這學派之風的，在前有孫子，在後有吳起，都著有兵法書，已佚。茲合而傳之。

二

孫武，齊人，以所著兵法孫子十三篇，稱爲孫子。他的生卒不可考，是春秋末最著名的兵法家。有兵書傳後，即現存的孫子十三篇，也有說這書非孫武所著，乃戰國時人所作而託名於孫武的。他曾做吳

王闔廬的將軍，和伍子胥大破楚國，入郢都，又北上威服齊晉，顯名於當時。

他作戰的事蹟，詳細情形，古史都沒有記載；流傳下來的只有一件逸事，可以看出他用兵的嚴明。他到吳國初見吳王闔廬時，闔廬已早把他的兵法十三篇都看過了，問他能不能即在宮中以婦人試演一下。孫武答應說能夠，吳王便挑選宮中美女一百八十人交給他。當時他把婦人分爲兩隊，用吳王的寵姬二人各爲隊長。他叫每個宮女拿一件武器，認定左右手和心與背爲四方的方向，陣勢布置就緒，又設鐵鉞於軍前，以便執行軍法。他又三令五申，嚴加告誡，使開始演習。先擊鼓指揮婦人們向右，婦人們原來並不知道軍令的森嚴，便都大笑起來。孫武看見法令不行，便責備自己沒有把命令說明，是他的錯誤。自責之後，隨又三令五申，把陣勢軍法詳細解說，便再擊鼓，指揮婦人們向左。婦人們同剛才一樣還是大笑起來。最後，孫武以爲非執法不可了，當場責備兩隊長，說她們不遵將令，便要把她們兩人斬首。雖然吳王跑來講情，他也不准，他說：『將在軍，君命有所不受。』隨即將兩隊長斬首示衆，一點也不留情。於是婦人都給嚇住了。他再佈置陣勢，指揮操練時，婦人們左右前後跪起，都一一照着命令，沒有一個人敢出聲息的。試演畢，吳王雖然很慨惜他的愛姬被殺，然而知道孫武確能用兵，便任用他做了將軍。

孫武死後，百餘年有孫臏，據說是孫武的後裔。孫臏和龐涓同學過兵法。龐涓爲魏將，自覺不如孫臏，他使加孫臏以罪名，把他的兩足割斷。後來孫臏被齊國使臣竊載到齊國，爲齊將田忌的門客。齊威王也重用他，以爲軍師。

民元前二二六四年，魏伐趙，趙求救於齊。齊用田忌爲將，孫臏爲軍師。田忌預備引兵直往越國。孫臏說：『梁、趙相攻，輕兵銳卒，必竭於外，老弱罷於內。君不若引兵走大梁，據其衢路，衝其方虛，彼必釋趙而自救。』田忌從他的計，魏兵果去趙，到桂陵地方，爲齊軍所大敗。

後十年，魏又伐韓，韓求救於齊。齊國又派田忌、孫臏往救，領兵直搗大梁。魏將龐涓聞警，還師救魏。那時魏人勇悍，素輕視齊兵，於是孫臏用誘敵之計，命令齊軍後退，於第一日宿營地點做十萬灶，次日做五萬灶，第三日做三萬灶。龐涓隨後追來，走了三天，看見齊軍炊灶日漸減少，以爲齊人膽怯，三天之內，竟逃亡了大半，便只引一部分精兵，連日加倍趕來。孫臏料定龐涓在某日黃昏當趕到馬陵。馬陵路狹多險，孫臏預先伏兵兩旁，並斫下一棵大樹，豎在路上，上面寫着大字：『龐涓死在此樹之下！』那夜龐涓趕來，看見大樹當路，上有白字，乃舉火照看。齊軍見火，便萬弩齊發。因此大破魏軍，龐涓自殺，魏軍主帥太子申也被虜了。孫臏從此顯名，以兵法爲世所重。

四

吳起，衛人，其年代較早於孫臏，爲戰國初期人。曾從孔子的大弟子曾參受學，所以他獨是著名的兵法家，也是一個大政治家，這是他和兩孫子僅以兵法見稱不同的。他初做魯將，大破齊兵。後來魯國疑他，他便跑到魏國。魏文侯是當時列國最英明的君主，他師事段干木，任用子夏李克，實開戰國招賢養士的風氣。吳起一到魏，文侯便擢用他爲將。他將兵大敗秦國，奪其五城。他將兵時，和最下級的士卒一樣地吃著，臥不鋪蓆褥，行不用車馬，親自背着糧袋，和士卒同甘苦，因此大得軍心。後來任西河守，抵禦秦、韓，魏國在戰國開場時，遂爲一霸。

魏文侯死後，武侯聽讒言，對他生了疑心，他便跑到楚國。楚悼王任用他做令尹。他對於楚國的政治很有一番大改革，以「明法審令」爲宗旨。他教悼王把無用的冗員裁掉，把疏遠的對國家沒有貢獻的公族廢掉，卽以這一筆節省下的費用拿來養兵練將。因爲他有膽有識，大刀闊斧地改革一切，楚國的國力便蒸蒸日上。他又立下一條新法，令國內所有封君的土地傳三代之後得交還國家，極力扶植君權，壓制貴族。因此他成了楚國貴族的眼中釘。悼王死時，貴族便乘機圍攻吳起。吳起走匿王尸旁，想藉王尸作掩護，但貴族對他怨恨已極，也就不顧王尸的尊嚴，竟在亂箭之下把他射死了。他死時爲民元前二二九二年。

自孫吳以兵法著稱，以後戰國時代，兵爭益烈，兵器既日益精良，戰術也日益進步；而列國的名將，如田單、樂毅、廉頗、李牧、白起、王翦等相繼畢出。軍事技術也日益專門化。這個軍事學的進步，雖然二百年，戰亂相尋，給予人民以很大的痛苦，然而憑藉着雄厚的武力，却使列國君主都抱着統一中國的雄心，把以前遺留的封建國家差不多蠶食殆盡了。這個統一的思想直至秦始皇出來才實現，而春秋時代的所謂華夏與蠻夷、戎狄的種族上的界限，經過戰國的長期戰爭的陶鎔合併，便漸漸地消滅了。到了秦人一統中國，偉大的中國民族便產生了出來。

【註釋】

〔一〕鐵鉞，斧也，古者諸侯受鐵鉞，得以專殺。

〔二〕梁，即魏國，魏都大梁，今河南開封縣。

〔三〕罷，與疲同。

〔四〕桂陵，地名，

在今山東濟澤縣。

〔五〕馬陵，魏地，在今河北大名縣東南。

〔六〕西河，在黃河西，今屬陝西。

〔七〕令尹，楚之執政者。

十一 商鞅

一

從春秋到戰國，主要的歷史變化趨勢，是由封建貴族政治走向中央集權的君主專制政治。到戰國初年，這個形式便逐漸完成。當時列國君主已不復共戴周王，而要求建立王國，統一中國，所以各國的政策都在富國強兵上努力，以圖實現其拓張領土的野心，因此儒家的德治主義失勢，而法家的着重政刑的法治主義便應時產生了。法治主義在春秋時已經萌芽，管仲治齊，子產治鄭，已示其趨向。到了戰國，法治遂益爲時君世主所歡迎，所採用了。站在這個時代前期的第一個偉大政治家，便是商鞅。原來秦國在春秋秦穆公的時候，領土已逐漸擴張，成爲西戎的一個霸國。穆公死時，秦國已奠定了頭等國的基礎。到獻公時，追續穆公的霸業，他恢復君權，整飭軍旅，曾兩次把戰國初年最有興國氣象的魏國打敗。但秦國國家制度的確立，富強政策的建樹，則還有待於孝公和商鞅出來。

二

商鞅，姓公孫，名鞅，原是衛國的少年貴族，因此被人稱做衛鞅。後來秦封他於商，又號商君或商鞅。他的生年不詳，自生至卒，大約活了五十餘年，即約自公元前二三〇二至二二四九年。

商鞅的祖國衛國，戰國時已爲魏的屬國。商鞅生於魏文侯武侯之間，文侯好賢士，任用李克吳起等，國勢大盛。李克盡地力，著法經，是戰國法家的先驅；吳起以兵法著名，亦爲一法家。商鞅「少好刑名之學」，當時受了他們的影響，所以他後來，亦以法家兼兵家完成他特殊的事業。

他年少時爲魏國中庶子的小官，魏相公叔座很賞識他。據說公叔座病到臨危時，魏惠王去問病，請他推舉繼任的人。公叔座說：「公孫鞅，年雖少，有奇才，願王舉國而聽之。」魏王嘿然不語。公叔座便說，要不用鞅，便得殺掉他，勿令出境。魏王去後，公叔座便召商鞅，告訴他和魏王剛才所談的話，說他先爲國家，後爲朋友，勸他快走。商鞅聽了，却不以爲意，說：「彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言殺臣乎？」他終於未因此而去。

魏國不能用商鞅，公叔座死後，他聽說秦孝公下令求賢，想復修穆公的霸業，便帶着李克的法經，往秦國去，因孝公的寵臣求見。初說「帝王之道」，孝公不能用；後來改說「強國之術」，孝公大悅。所謂「強國之術」，便是他的法治主義。要把舊的政治經濟制度根本改革，重新創立新的法令，才能開富強之基。關於這個變法的主張，他有兩句名言是：「苟可以彊國，不法其故；苟可以利民，不循其禮。」秦孝公是一個少年有爲的新君，極端聽從他的主張，雖然有反對派甘龍杜摯等人的非議，也不足以改變他信任商鞅的決心，於是任命商鞅爲左庶長。

孝公三年（民元前二二七〇年），頒佈第一次的變法令。這令的內容包括四方面：1. 是實行保甲法；人民十家或五家爲一組，若有一家犯法，同組諸家可連同告發，不告姦者腰斬，告發奸惡的與斬敵首同賞；藏匿奸人的與降敵同罰。2. 是實行小家庭制，破壞宗法主義；凡每家有兩男以上不分居的，納加倍的人口稅。3. 是實行重農政策，抑制工商；凡努力耕織，繳納粟帛多的人民免其徭役；不事耕織而欲以取巧謀利的，將爲公家的奴隸。4. 是實行軍國主義的賞功法；有軍功的分等第受爵；好作私鬪的分輕重受刑；宗室非有軍功的不得受爵；服飾、居室、以及私有田土、婢妾等，按爵秩大小，以爲區別。因此有軍功者榮顯，無軍功者縱富有亦不得享受。

新法行了十年之後，秦國家給人足，盜賊絕蹤，百姓皆勇於爲國作戰，而功效大著。於是又升任商鞅爲大良造，民元前二二六三年，他統兵伐魏，把魏的舊都安邑攻破了。

此役後兩年，商鞅又發動第二次的變革，共計五項：1. 奠定新都，把國都從原來的雍遷到渭水邊的咸陽。2. 把全國的村落和城邑畫分爲三十一縣，每縣各設令、丞之官，立定郡縣制度。3. 廢井田，開阡陌，讓人民自由耕種，對國家直接納稅。4. 統一全國的度量衡制。5. 禁止家族互相依賴，凡父子兄弟不得同室共寢息。

第二次改革完成後，秦國益發富強。孝公二十二年，適逢魏國大敗於齊，將軍龐涓戰死，商鞅又統

兵伐魏，他用詐計虜魏將公子卬，因大破魏軍。魏割河西地請和，並把國都由安邑晉東遷到大梁。到這時候，梁惠王才後悔以前沒有聽公孫痤的話，可是後悔已遲了，於是秦孝公封衛鞅於商，號爲商君。商鞅變法所以能實行，固然由於孝公信任他，也由於他的個性堅決，執法森嚴，凡違犯新法的，不論平民貴族，一律以嚴刑治罪。太子犯法，則刑其師傅。有議論新法的，則遷於邊地。因此新法得以澈底實行，同時他因此也結怨於貴戚。孝公死後，惠王立，惠王的師傅公子虔，因爲從前受過刑罰，便挾嫌誣告，說商鞅要謀反。遂下令逮捕。他逃走時，在秦國境內，照他所定的法令，無護照者客舍不得容納。他便逃往魏國，魏國怨他從前屢次敗魏軍，也不收容他。不得已仍復返商邑，發兵抵抗，終爲秦所攻殺。他的結局也竟和吳起一樣，以身殉法。

三

戰國初頭，儒家勢衰，墨學代之而起，頗風行一時。然儒墨的主張均不能切合於時代的要求，所以在當時的政治上無所表現。其適合於當時歷史進化的趨勢者，爲法家思想。故法家雖最後起，而獨能在當時有所改革，且影響於後世。至把這種思想予以學理上的根據，且見之於實際的改革的，則當首推商鞅。商鞅的變法，對於當時的社會和文化各方面，都起了一種劃時代的變動，在商鞅以前，中國是保守的，貴族的，宗法的禮治時代；在商鞅以後，則一變而爲革新的，君主的，軍國的法治時代了。

他所以要變法及他變法之所以能成功的原因，便在他認清了時代進化的趨勢，所以他能夠毅然不顧一切的非難而做出驚天動地的大改革來。他說：

『古之民樸以厚，今之民巧以僞。故效^(一)於古者，先德而治；效於今者，先刑而法。』

「便國不法古」是商鞅的根本思想，所以他反對儒家的法古法先王，也反對儒家墨家的尚賢任人的政治，而主張絕對的任法。根本思想不同，因此手段也異。儒墨皆言仁義，法家則重在刑賞。商鞅行法的基本原則，便是「賞隨功，罰隨罪」，而且主張「刑無等級」，無論階級的貴賤，都用同一的刑。封建時代，是「禮不下庶人，刑不上大夫」，法律是不平等的。商鞅「壹刑」的主張，打破階級的差別，而使一切人民在法律之前平等，這是法律上的一大革命，同時也給予貴族政治一個致命的創傷。

貴族政治的優勢既被剝奪，於是君權獨尊，他說：『權制獨斷於君則威。』所以他的法治主張，在建立強大的中央集權的君主政治，而打破以前國家境內貴族分封割據的不統一的形態。但是要使中央政府成爲強有力，其根本則在耕戰二者，因此商鞅治國的兩大政策：一爲軍國主義，一爲重農主義。簡言之，便是富國強兵政策。這看了前面敘述的他第一次的變法令便了。他這兩大政策，不獨在他生前使秦人足食足兵，收了實效，他死了以後，他的政策却仍繼續被採用。後來秦人統一六國的富強基礎，便早在商鞅手裏立定了。

四

商鞅死後，他的學說頗流行於當時，稱爲「商之法」。漢代經劉向等改編，始定名曰商君，共二十九篇，現所存者共二十四篇，外加佚文一篇。至於商君書的真僞問題，從宋以來，頗有爭論，近人胡適以爲多係商鞅死後的人所假託。其實，商君書有大部分可視爲真的，其出於後人的推行或記述的只是一小部分而已。

【註釋】

- 〔一〕孝公，獻公子。〔二〕故，與古通。〔三〕左庶長，秦第十等之軍爵。〔四〕大良造，秦第十六等軍爵。〔五〕雍，今陝西鳳翔縣。〔六〕咸陽，今陝西長安縣。〔七〕令丞，卽正副縣長。〔八〕安邑，今山西夏縣。〔九〕商，今陝西商縣。〔一〇〕效，法也。

十一 蘇秦 張儀

一

戰國初年，七雄並立，列國之間尙保持着一種均勢。自秦孝公任用商鞅，變法圖強（前二七〇），于是秦人憑據河山之險，東下以窺三晉（韓魏趙），屢破韓魏之師，一時秦人的兇燄大張，六國都有被削弱之虞。至此，戰國的局勢一變，成爲六國與秦對峙之局。

那時秦國在太行山以西，六國在太行山以東，故史稱六國爲山東之諸侯。在地形上秦人從來便和六國隔絕，而被屏除在那時所謂中國的領域以外，極受六國的輕視。秦國却憑着它地理的優勢，所謂「河山四塞之國」，且東扼崑函之險，山東的諸侯也就不容易伸張勢力到它的內部去。現在秦國却以素和六國少交通的僻居西方戎狄之區的國家，突現其雄姿，抱着併吞六國的野心，於是山東的諸侯不得不都亟亟講求所以應付秦人的方策。因此遊士大興，從衡之說起。據當時的情勢，六國都服事秦，則秦強，而六國有滅亡之虞；六國合以謀秦，則中國的舞台仍由六國演着角色，沒有頑秦的份兒。從前者便是所謂連衡；從後者便叫做合從。自然合從之說比較能迎合當時六國人君的心理，于各國爲有利，所以合從一派起初最佔優勢。這一派的代表人物就是蘇秦。然而六國却各因本身利害

的矛盾衝突，極不容易統一陣線以抗秦，秦人一用離間之策，六國便又互相攻伐起來了。所以逕衡之說最後終于收了效果，而六國被統一于秦。這一派的代表人物就是張儀。

二

蘇秦，字季子，東周洛陽人。他的生卒均不詳。他和張儀都師事鬼谷先生，學從衡之術。學成之後，聽說秦孝公素求賢才，他便西遊秦國，想憑借秦國以謀富貴。秦孝公那時一意任用商鞅變法的主張，不肯聽從他的說法。他在秦國困居了一年，後來川資用盡，衣服當絕，只得怏怏而回，衣服也破碎了，皮膚也黑瘦了，情形極爲狼狽不堪。走到家里，父母兄嫂都不理他，連自己的妻子也不下布機給他弄飯了。他受了這一番刺激之後，便折節讀書，閉戶不出，博覽所有的藏書。他研究最力的是周書陰符一書。每夜闔讀到夜半疲倦欲眠時，便用錐子自刺足股，至于流血。他憤恨地說：『安有說人主，不能出其金玉錦繡，取卿相之尊者乎！』他這樣用功自苦了一年，于是對於當時各國的大勢，極其揣摩透熟，覺得自己再真有了大把握。他便重遊秦國。那時秦孝公死，惠王新立，正當殺了商鞅之後，嫉惡辯士，蘇秦的策略又不見用。他于是一變向來的宗旨，運用合從之策，組織六國同盟以抗秦。

蘇秦自秦國轉來後，先到趙國。當時三晉和秦國的關係較切，而趙國最強，所以他想藉趙國的力量以謀合六國。無奈趙相奉陽君不高興他，他的計畫又受了一個挫折。蘇秦雖一再在秦趙不得展其

抱負，然而他已下了決心，要把六國聯合起來，他便北往燕國。他在燕國又困住了一年多，當盡用絕，到後來旅店主人，看見他窮途落寞的苦況，很是可憐他，借給他一百錢，他才得維持下去。幸而終于得見燕文侯，文侯一見，便用了他的主張，願意聯趙以拒秦，馬上預備車馬，請他即往趙國去，和趙國商量。他再轉到趙國時，奉陽君恰恰去世，他見了趙肅侯，便把當時的大勢詳細說明，指出趙國要圖霸王之業，只有合從的一條路。他的計畫，登時全盤爲趙王所接受了，趙王異常尊禮他，給他車輛百乘，黃金白璧無數，以增高他的地位，請他去聯合各國。從此蘇秦一帆風順，歷說韓、魏、齊、楚的國王，莫不言聽計從，願結成同盟以對抗秦國。

六國既都同意結盟，蘇秦乃代表趙王，會合其餘五國的代表，在洹水上訂立攻守同盟之約。其盟辭的大要如下：

『秦恃強凌弱，思併諸侯，惟衆可以禦寡。六國爲一，衆莫加矣。自今以後，凡我同盟，結爲兄弟，一國背盟，五國共擊之！』

這個從約的成功所以如是之速，固由于蘇秦有外交的長才，亦由于六國人的心理，均思排斥秦人的勢力于中國之外，他便成爲時勢所造成的英雄。那時蘇秦被推爲從約長，且兼六國相印，身勢的煊赫爲從古所未有，時周顯王三十六年（民元前二二四四年）。

當那時候『天下之大，萬民之衆，王侯之威，謀臣之權，皆欲決於蘇秦之策』。蘇秦北報趙王，諸侯都派人護送，『革車百乘，錦繡千純，白璧百雙，黃金萬鎰』。『有如王侯一般。路過洛陽，周顯王派人除道郊迎，到家裏，兄弟妻嫂，都『側目不敢仰視』。蘇秦看見嫂嫂時，一笑說：『嫂！何前倨而後恭也？』嫂蛇行匍匐，以面向地，謝過答道：『見季子位高金多也！』蘇秦至此，回想前次回家受冷落的狀況，不覺嘆息道：『嗟乎！此一人之身，富貴則親戚懼之，貧賤則父母惡之，人生世上，勢位富厚，蓋可以忽乎哉！』

抵趙都後，趙肅侯封他爲武安君，乃把從約書投送秦國，自此秦人勢力受一打擊，雖實際從約只維持了一年，便被破壞，但合從的利益極爲六國君臣所宗信，以後仍時時運用合從的策略以抗秦國。

自從約破後，蘇秦去趙，潦倒于燕齊之間，齊湣王時，蘇秦被人刺死，但他的兄弟蘇代、蘇厲却繼承着他的策略，顯名于當時。

三

張儀，魏國人，和蘇秦同事鬼谷先生，蘇秦自以爲不及張儀。當蘇秦貴顯時，張儀却處處失敗。曾在楚國和楚相飲酒，楚相的璧玉不見了，門下人因張儀出身貧賤，且不敦品，疑是他偷去，竟把他捆綁起來，笞打了一頓，他不承認，才放了他。他到家時，妻子抱怨說：『嘻！子毋讀書游說，安得此辱乎？』張儀問說：『視吾舌尚在否？』他的妻一笑說：『舌在也。』他說：『足矣！』

蘇秦從約告成時，恐怕秦國攻趙，敗壞從約，他想到只有利用張儀入秦，才可以暗中代他維持，便着人去找張儀，暗示他往會蘇秦，必可求富貴。張儀于是到趙國，求見蘇秦。蘇秦却先安排就了，叫門下人不代他通報，也不給他走了。過了幾天，才接見張儀，却把他坐在堂下，給他一種粗惡的飲食，並且當場羞辱他一頓。

張儀受辱後，很是氣憤，他覺到只有往秦國去的一條路，才足以破壞從約以報復蘇秦，遂決計入秦。蘇秦知道儀已決計，于是請趙王發給金幣車馬，陰使人追跟着他，一路和他同宿舍，一切用度均代他開消。

張儀到了秦國，秦惠王用他爲客卿，議攻伐諸侯之事。蘇秦的來人請求辭去，便把蘇秦的意思都告訴了張儀，至此張儀才醒悟他墮在蘇秦的術中而不自知，便允許在蘇秦當權的時候，決不謀趙。

秦惠王十年（合從策成立後五年），張儀代魏，佔領蒲陽，隨仍以蒲陽歸還魏國，因說魏王說：『秦王之遇魏甚厚，魏不可以無禮。』魏因此獻上郡十五縣于秦，這是他的連衡策的初步成功。于是秦惠王用張儀爲相。

周顯王四十七年，張儀辭去秦相，相魏以爲秦，魏哀王時，他勸魏事秦說：『今從者一天下，約爲昆弟，刑白馬，以盟洹水之上，以相堅也。而親昆弟，同父母，尙有爭錢財，而欲恃詐僞，反覆蘇秦之餘謀，其

不可成亦明矣。』他利用六國難團結一致的弱點以攻擊從約，這是他連衡說的宗旨，所以他的政策終于成功，魏國首先背從約，願服事秦國，于是張儀再爲秦相。

周顯王二年（前二二二—二二四年），張儀想破壞齊楚的從約，往爲楚相。對楚懷王說如和齊絕交，則秦願獻商於之地六百里。楚懷王貪地，果和齊絕。後派人和張儀入秦接收割地，才知受騙。懷王大怒，發兵攻秦。秦齊共攻楚，殺楚將屈匄，並佔領丹陽漢中等地。及再戰于藍田，楚又大敗，割兩城以與秦和。旋秦願以商於之地與楚交換黔中地，懷王不願得地，願得張儀。張儀又至楚，楚王聽寵姬鄭袖之言仍然把張儀釋放，儀因勸楚連秦。

後張儀更往說韓齊趙燕四國的君主各事秦以背從約，他的政策均逐步成功。秦惠王卒，武王立，素不喜張儀，張儀乃去秦入魏，相魏一年而卒（民元前二二二—二二〇年）。

與張儀同時還有陳軫公孫衍等人，亦均以從衡說遊走各國，操縱各國的政權。自戰國中期至末年，各國的外交幾不出此從衡的二策。

【註釋】〔一〕崤函，即函谷關，在今河南靈寶縣南，東自崤山，西至潼津，通名函谷。〔二〕從，與縱通，衡與橫通。〔三〕古說陰符爲太

公的兵法。〔四〕洹水，一名安陽河，源出山西黎城縣，伏流至河南，經安陽至內黃，入衛河。〔五〕純，束也。鑑，二十四兩。〔六〕刑，戮也。謂殺牲歃血以爲盟誓也。

十三 趙武靈王

一

武靈王名雍，肅侯之子。他即位時年很少，還不能聽問國政。到他聽政時，雖然年紀還輕，他的行爲却已表示出他是一個有作爲的人君的風度。他首先向他父親的重臣肥義詢問一切，並增封他的爵位；又對於國家的「三老」，也異常尊重，那個大老年紀有八十歲了，他每月都致送禮物。即位的第八年（前二二二—二一八），韓、魏、燕、齊、楚五國都已改了王號，趙國獨不改號，他說：「無其實，敢處其名乎？」他叫國民都只稱他爲「君」就足了。這時候，他不稱王，實已具有圖王業的雄心了。

那時趙國的四隣都是它的強敵，東境有東胡、燕國、中山，西境有林胡、樓煩、秦國、韓國。武靈王九年，趙國一敗于秦，再敗于齊。十年秦又攻佔趙西都及中陽。十三年，秦又佔領趙的蘭邑，把將軍趙莊也虜去了。這時張儀相秦，連橫之說大張。當時秦國雖強暴，但秦人要攻趙，中間尙隔有韓、魏二國，趙如聯合韓、魏，那麼，三晉之師尙足以抗秦，故趙的大敵不在秦而在其鄰境的三胡和中山。三湖——東胡、林胡、樓煩——是那時中國共同的外患，故在戰國，燕、齊、秦、趙各國均築長城，以便防禦，而趙國東西邊境都包圍在胡人勢力之下，尤受其威脅。中山雖一小國，然與趙接壤，素恃齊國的援助，屢侵略趙地，在趙敬侯

時（武靈王之曾祖），中山與趙數戰，後來中山有一次圍攻趙之鄗邑，用水灌城，鄗幾于被破，所以中山尤爲趙國腹心的大患。因此趙國要圖強，不得不先從制胡及滅中山二者着手。

武靈王是一個抱有雄心的國王，他一生的事業中，幾乎把全心力都貫注在如何防制胡人及中山二事上，因此他對於趙國不得不有一番大的改革，這是他所以要實行胡服騎射的原故。

二

武靈王十九年正月，集會羣臣，朝于信宮，和肥義等討論國事，這會議五天才畢，可知當日所討論的是極爲重要的會後，王北巡中山之地，至于房子，又北往代，更遠至極邊荒漠之地，西至大河，登黃華山的頂，經過這一番親身考察之後，他覺得趙國欲圖強，首在強兵，欲強兵，必須用胡人的更簡便的服裝，學胡人騎射的方法。而且趙國內部的鄰國，像韓魏燕秦等都是勁敵，唯一的拓地的出路也只有在向胡人之境，胡人原是強悍的民族，採取胡人的戰法，也正是所以制胡人的策略。他回國都後，于是召集大臣肥義樓緩等，商議變俗的辦法。他宣布的大意是說：

「趙國的四鄰都是強國，而趙國却沒有強大的兵力，這是很危險的。趙國從我的先世簡子襄子以來，即以向胡地拓邊爲政策，我現在要繼續先人的功烈，也只有這一條路。那末唯一的方法，在學胡人的長處，便是改用胡服騎射的方法。用敵人的方法去制敵人，是用力少而收效多的，可以不

勞百姓而能得到前人同樣的成功。我現在決定用胡服騎射，以訓練民衆，雖然世人或者會譏笑我，但是這不足顧慮，我最後却可以滅掉胡人和中山，實現我的大計畫哩。」

在戰國列國爭霸的時代，凡是大政治家都莫不從事于法制的變革，因爲封建制度的禮俗在這一個時代已不能適用了。所以吳起相楚，商鞅相秦，首先都從事法制的改革。而武靈王竟敢于破天荒地，把外國的習俗搬運到中國來，尤可看出他眼光的遠大和他魄力的雄厚。

變俗的主張宣布後，一般保守的份子自然都不贊成，他尤其怕他的叔父公子成出而阻撓，則上不行，下不效，他的主張便不能澈底實行。武靈王便叫王緜去面謁公子成，請他首先改用胡服，以爲國人的表率。公子成果然提出異議，說變服是違背古人之道，而且稱病不朝。武靈王于是親自去勸駕，更詳細地解釋他要變俗的道理，他說道：

『衣服在便于用，禮俗在便于事。只要能利民厚國，不妨隨地而順宜，因事而制禮。你們一般人的見解，只是就原有的習俗說話；我現在所主張的，則在于另行制定一種風俗。』

「制定風俗」一語，更說明了他的性格和他創造的精神。他既從原理上解說過，隨又從趙國的環境加以補充道：

『趙國東以黃河和薄洛之水，與齊國中山爲界，却無舟船的戰器；自常山以至代和上黨，東界

燕國和東胡，西界樓煩和秦韓，又無騎射的武備。似此何以守國？變服騎射，所以利于作戰，所以防守邊境。要國強，這便是當前的急務。」

公子成被說服了，王即賜他以胡服。次日公子成胡服而朝，于是便頒布胡服之令，招募士兵，練習騎射。經此改革之後，趙國軍制在戰國遂呈一異彩。

三

一年以後，爲武靈王二十年，首用新練的軍隊侵略中山地，至寧葭，又西略胡地，至榆中，（一）林胡王畏趙兵強，來獻馬匹。王歸後，便計畫北上政策，先從外交上連絡各國，以滅除內顧之憂，使樓緩使秦，仇液使韓，王賁使楚，富丁使魏，趙爵使齊，而用代相趙固專主攻胡的軍事。二十一年，又出兵攻中山，趙紹將右軍，許鈞將左軍，公子章將中軍，王自爲三軍主帥，又用牛翦將車騎，趙希統胡代趙的聯軍，先往涇，（二）爲側應之師。一路浩浩蕩蕩，殺向中山，連破要塞，而會軍于曲陽。（三）牛翦趙希一路佔領丹邱，華陽和鴟塞，王軍一路攻奪鄗邑，石邑，封龍和東垣。中山人見勢不敵，遂割丹邱等回縣請和，才班師回趙。二十三年又攻中山，二十六年復攻中山，遂乘戰勝之餘威，北攘地至燕代，西至雲中九原。（四）二十

十七年王傳位于王子何，是爲惠文王，用肥義爲相國，而自號爲主父。他傳位的用意，在使兒子專心整理內政，他自己便好身穿胡服，統率士兵，一意對外，不獨輕視帝

王之尊位，而且親歷行伍，不避險難，以求貫徹其政策，這種實踐的精神，尤爲歷代帝王所不及，其一世之雄風，在今日我們猶可概見。

惠文王二年，主父親領兵西北攻略胡地，遂出代境，西過樓煩王的軍隊于西河，虜其兵。三年復統兵滅中山。于是從靈壽起，^{〔一〕}北邊的地方悉歸于趙，而北顧無憂。主父既定北邊，又計畫從雲中九原南下以擊秦國。那時秦國強大，他于是化裝隨趙使入秦，親往探測秦國的地形，且考察秦昭王的爲人如何，以便決策。秦昭王起初不知道，後來看見他的形狀偉異，始生疑心，及令軍隊往追逐時，主父已馳出秦關了。他這種精神，在歷史上，和俄帝大彼得親往歐西學習歐洲的文明正相彷彿，在中國史上是絕無僅有的。

惠文王四年，故太子章因懷恨不得立，乃作亂，欲辱國。公子成、李兌起平亂，章敗，走入主父宮，遂圍主父宮，太子章被殺。主父被圍三月，亦餓死於沙丘宮。^{〔二〕}時民元前二二〇六年。主父死後，趙國的霸業也隨之而衰落了。

【注釋】

〔一〕三老，古者天子以父兄之禮養三老五更，鄭康成謂三老五更如一人。〔二〕東胡，烏桓之先，後爲鮮卑。中山，國名，今河

北定縣地。

〔三〕林胡樓煩皆國名。

〔四〕鄆，在今河北柏鄉縣北。

〔五〕信宮，在河北永年縣西之臨洛關。

〔六〕房子，趙邑，今河北

高邑縣西北。

〔七〕代，古國名，戰國屬趙，置代郡，今河北蔚縣東北。

〔八〕黃華山，在今河南林縣。

〔九〕榆中，今綏遠境內黃河北岸

之地。〔一〇〕涇，地名，在河北無極縣東北。〔一一〕曲陽，今河北縣名。〔一二〕雲中，郡名，今山西之恆仁、右玉、左雲以北，綏遠、道各、縣、蒙古之一部皆其地。〔一三〕靈壽，今河北靈壽縣。〔一四〕沙丘，在今河北平鄉縣東北。

十四 老子 莊子

一

老子是中國古代的第一位大哲學家，但他的事蹟，古代史籍都沒有詳細切實的記載，所以他的生平，頗不容易考查。歷來都以爲老聃姓李名耳，作老子上下二篇。近人的研究，才證明老聃是老聃，李耳是李耳，二者非一，把老聃和李耳混而爲一人，實由于史記之誤。

老聃是孔子時候的人，其年較長于孔子。呂氏春秋說：『老聃貴柔，孔子貴仁。』又說：『孔子學于老子。』莊子也屢載孔子和老子的問答。而小戴記曾子問更記載着孔子自言學禮的話：

『昔者吾從老聃助葬于巷黨，及壙，日有食之。老聃曰：「丘，止柩就道右，止哭以聽變。」』既明反，而後行。曰：「禮也。」』

從這里看，可知老聃是略前于孔子的，和孔子有很深的關係，曾指導過孔子學禮的。又莊子說老子做過周朝守藏室魯的史官，是楚國人，老年免職家居的時候，孔子曾數次去訪問他。莊子對於老子的學說也極端推崇，說他是：『古之博大真人哉！』中國古代國家的文獻，皆掌于史官之手，老子既是博學，且深于周禮，似乎他做過周之史官是可信的。

老聃既是孔子以前的一位大哲人，他自然也有他的學說言論流傳下來。不過今日流行的老子書，却不是他自己著作的，這部書現在已有許多證據是戰國時人所輯成的。這個人便是李耳。司馬遷所記載老子的身世籍貫，實爲李耳而非老聃。他是楚苦縣厲鄉曲里人。『修道德，其學以自隱無名爲務。』是一個隱君子。這個李耳，大概是宗老子的學說的，所以他把老聃的思想言論，就所傳授下來的，加以組織發揮，綴輯成書，定名爲老子。太史公因爲李耳著書名老子，便以爲李耳卽是老聃。弄得後來的人也給昏迷了，便都信老子真活了一二百歲，後來見周衰，便出關而仙去了。

二

老子之學，後來極爲莊子所推崇。莊子名周，蒙人。蒙爲宋地，故莊子爲宋人。他一生大概只是個隱士，沒有做過官。淮南子說：「惠子從車百乘，以過孟諸，莊子見之，弃其餘魚。」孟諸，卽蒙地，可見莊子住蒙時是喜歡釣魚的。史記又說莊子做過漆園吏，這不一定可靠，因爲史記記莊子拒楚王聘請的話有這樣一句：「無爲有國者所羈，終身不仕以快吾志焉。」他自己說他「終身不仕」是不會做過官了。

從上面看，莊子早年居蒙，喜歡釣魚，中年以後遷到漆園隱居時，大概也仍是以釣魚爲事的。莊子秋水篇記有莊子釣于濮水的事，寰宇記載漆園北有莊子釣魚台，一統志也說莊子墓在漆園城。漆園

在現在山東濰澤縣北，濰水屬濰縣，也在濰澤之北。可證莊子直至老死，都住在漆園，一生以釣魚爲業。他在濰水釣魚時，楚威王聽說他是一個有學問的人，打發使臣去聘請他爲相，莊子持竿不願說：『吾聞楚有神龜，死已三千歲矣，王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死爲留骨而貴乎？寧其生而曳尾于塗中乎？』楚使臣說：『寧生而曳尾塗中。』莊子說：『往矣，吾將曳尾于塗中。』這可見他人格的崇高，不爲功名所污染了。

對於死生，莊子也極達觀，據說他的妻死，惠施去弔他，他却正在鼓盆而歌。惠施怪問他，他說，人之始本無生，由氣變而有形有生，由生復變而之死，這和春夏秋冬四時循環一樣，沒有什麼可想的。他自己要死時，也囑付弟子不要厚葬他。他這種淡泊達觀的精神，在後來文學上便發生了一派隱逸淡遠的詩風，像陶潛、李白、韋應物等都是受着他的影響的。

三

漢以前，無道家之名。老莊之學亦不盡同。故莊子天下篇列老莊爲二派。老子之學在述處世的方，所謂『知其雄，守其雌』、『人皆取先，己獨取後』、『人皆取實，己獨取虛』、『者』。莊子之學則超人而事而上之，全爲出世的，所謂『上與造物者遊，下與外死生，無終始者友』、『不譴是非以與世俗處』和老子約重處世是略有不同的。然而老莊則均代表南方楚人的精神，同爲當時一切傳統的思想制

度的反對派；而老莊二家所說的「道德」二觀念也相同，所以漢人便把他們統名爲道家。

「道」是天地萬物的原始，是一種無形無質，不可名狀的東西。老子說：『道生一，一生二，二生三，三生萬物。』又說，『道法自然。』自然而無可以名，便受道。道指全體而言，德則指個體而言，『物得道以生謂之德。』『德者得也。』各個物體所以然的自然之理便是「德」。這個自然的道德觀念是老莊一致的根本思想。

老子從這個根本思想出發，去觀察事物，他發現了宇宙事物的變化都循着一定的自然法則，這個法則便是「物極必反」。他說：『禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。』又說：『物或損之而益，或益之而損。』都是闡明這個法則的。

把這個法則應用到行爲方面，便是他的處世哲學。他教人謙卑遜讓，知足寡欲，欲取先與，以退爲進。他說：『知足不辱，知恥不殆。』又說：『將欲弱之，必固強之。將欲取之，必固與之。』

把這個法則運用在政治方面，便是他的無爲主義。他以爲仁義知識，一切人類的文明都是罪惡的源泉，因此主張『絕聖棄智』、『絕仁棄義』、『常使民無知無欲』。那末，『我無爲而民自化……我無欲而民自樸』一切聽人民自由自便，則天下反而治了。對於這個理想社會，老子中有一段描述：

『小國寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不遠徙。雖有舟輿，無所乘之；雖有甲兵，無所陳

之。使人復結繩〔一〕而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國相望，雞犬之聲相聞；民至老死不相往來。〔二〕

使一切都安于原始的狀態而自足，雖有文明的利器也棄而不用，這種極端的無爲，正是戰國時代鬪智競欲的反動。

四

莊子也和老子一樣從自然的道出發。他認爲宇宙萬物各有其自然之性，只要本着自然之性，則幸福原在我身，不必去向外面尋找了。他在政治上和老子同樣主張聽其自然，以不治治天下；假使不順隨人類自然之性，『強以人滅天』〔三〕則結果反足以致痛苦了。

他在人生的理想上應懸着一種「至人」的生活。他說：『以道觀之，物無貴賤。』至人是把死生，壽夭，成敗，得失，是非，毀譽，大小等等觀念破除了的，一切世俗的喜怒哀樂都不足以動其心。到了這個境地，則「我」和「非我」之見化除，而我身和萬物合而爲一體，能够『安時而處順』〔四〕哀樂不能入，能够絕對的逍遙了。

齊物逍遙，是莊子人生理想的極致，他的文章也極善于設譬解說，有一種瑰麗奇偉的光輝。

【釋注】

〔一〕繩，道也，謂送葬至於道上也。〔二〕變，指日食。〔三〕反，復也。〔四〕守藏室，周之藏書室。三代以上，國家的文獻典章，

均掌於史官。「五」苦，故城在今河南峻邑縣東。「六」蒙，故城在今河南商邱縣。「七」奔，古樂字。「八」孟諸，宋國澤名，在商邱縣。「九」巾，猶中篋，置巾者也。「一〇」結繩，太古未有文字，結繩以記事。「一一」謂以人力破壞自然也。「一二」雁子，以失爲順，處順謂隨順而往，不以失爲失也。

十五 孟子附孟母

一

孟子名軻，字子輿，鄒國（魯）人。生于周烈王四年（前二二八三），上距孔子之卒，約百餘年。卒于周赧王二十六年（民前二二〇〇），共享壽八十四歲。年少時，父親早死，少年時代的教育全賴他的母親。他的母親姓仇，是中國古代一位嫺于母教的女性。她的教育方法，注重在選擇兒童的環境，並能向機利導。因為她能教導孟子成爲一位大哲學家，所以後世稱她爲孟母。

孟母的家庭，最先在墳墓旁邊，兒童的天性都是長于模仿的，因此孟子小時日常習見埋葬築墓等事情，也使模仿起來。孟母感覺到這種遊戲對于她兒子的影響將來是不好的，她却並不是去採取干涉主義，禁止兒童遊戲，她說：『此非所以居子也！』于是便把家遷到了街市上去。到了街市上，孟子看見一般人做買賣，爭錢講利，他又模仿起做生意的遊戲。孟母不久又感覺到街市的影響也是非常不好的，她又說：『此非所以居子也！』于是又把家遷到了學舍旁邊。新的事件又引起了孟子的注意，他又學作陳設俎豆等祭器的規則和揖讓進退等儀式了。孟母這時不覺大喜道：『此真可以居子矣！』于是便在那里永遠地住了下去。

大概正是住在街市上的時候吧，有一天一家店裏宰豬，兒童是喜作奇問的，孟子看見了那種情形，便去問他的母親道：『東家殺豚何爲？』他的母親當時沒有留意，只隨便地說了一聲：『欲啖汝。』隨後她又自悔她的失言，責備自己道：『吾懷妊此子，席不正不坐，割不正不食，胎教之也。今適有知而欺之，是教之不信也！』她便馬上去買了一塊肉來，做給他兒子吃，好使兒子不要因爲她一時的過失而學會了說誑話的壞習慣。

後來孟子到了讀書的年齡，有一天，他自己誦習時，突然地中止。她的母親那時正在織布，便叫他去，問他爲什麼中止了。隨即用刀把布匹割斷，指示他的兒子，說讀書半途而廢，便和機上的布匹從中割斷一樣，是徒勞而無功的。孟子從那時受了這種極深刻的教訓以後，便努力讀書。他後來的成功，孟母的教育方法是有絕大的影響的。

孟母的教育一直到孟子的成年。有一天，孟子的妻獨處在臥室，隨意地踞坐起來，沒有提防到孟子會突然地走進去。那時時代禮教便在夫妻之間也是很嚴格地保持着，孟子登時極不高興，出來告訴母親道：『婦無禮，請去之！』孟母很吃一驚，問道：『何也？』孟子說：『踞！』母親說：『何以知之？』孟子說：『我親見之。』母親說：『乃汝無禮也。禮不云乎？』將入門，問孰存。將上堂，聲必揚。將入戶，視必下。』以掩人不備也。今汝往燕私之處，入戶不有聲，令人踞而視之，是汝之無禮也，非婦無禮也。』孟子聽

了母親的話後，知道錯在自己，便把出妻的意思打消了。

二

戰國時代，諸家百子並起，而儒學中衰，及孟子出，儒學始復光大。孟子早年，受學于子思^①的門人。習儒家的學說，尤長于詩書。他一生，以繼承孔子之業爲其職志，他曾說道：『乃所願則學孔子也。』所以他的思想學說，大都本于孔子而加以發揮，不過他的氣象是屬於高明亢爽的一路，和孔子的沖融溫潤不同罷了。

當他的時代，儒學已極衰微，正是楊朱墨翟的學說得勢的時代；楊朱主爲我，墨翟唱兼愛，其學說均風靡一世。法家商鞅輩講富國強兵之策，兵家吳起孫臏等，講戰勝攻取之術；道家有莊周，崇尚自然；農家有許行，主張勞動；而蘇秦、張儀、公孫衍、淳于髡之徒，則主張捭闔縱橫，挑起列國的兵禍。雖然各種學說異常發達，但人民的生活，則苦于苛稅戰爭，痛苦已極。于是孟子目擊當代的禍亂，毅然奮起，反對戰爭，主張仁政，而以救世爲己任，其手段爲排斥各家，其目的在實現自家理想的政治社會，所以他一面講學，一面也出遊各國，宣傳他的政治思想。

前二二三年，孟子五十二歲，他初至梁國。梁惠王是一位想圖霸業的君主，一見面便問他如何可以使梁國得到利益。孟子說：『亦有仁義而已矣！何必曰利？』明年，惠王卒，又明年，襄王元年，孟子

看見襄王沒有人君的態度，於是去梁往齊。

齊宣王也是一位招賢下士的君主，却和梁惠王一樣，注重在霸業。他見孟子時便詢問齊桓晉文的功業是怎樣成功的。孟子是素來恥談霸業的，他便告訴宣王以保民的王政，說只要能注重人民的生活和教育，則天下的人心便會歸向你了。這一次在齊曾做過卿士之官，次年以母喪，於是歸葬于魯。周赧王元年，孟子三年喪畢，復轉到齊國，那年齊有伐燕之舉，於是孟子頓萌退志，雖不便即辭官職，却因去志已決，不受齊之俸給。原來燕王噲讓國于其相子之，不久燕大亂，齊宣王便乘機討伐燕國，孟子勸宣王只討燕國的禍亂，依照民意，另立新君，不可滅其國家，而殃其百姓。宣王不聽，竟滅燕。至此，孟子見道不行，於是辭職而去齊。

周赧王三年（前二二二—二三），孟子到宋國，遇宋輕子石丘。那年秦楚發生戰爭，宋輕子是位非戰主義者，他想用戰爭的結果是不利的說法去勸秦楚罷兵。孟子便和他辯論，說他的志趣是很高大的，可惜所抱的宗旨太不純正了，應該用仁義的說法，不可談利不利。那年滕文公爲世子，往聘楚國，路過宋國，往見孟子。孟子和他講性善及堯舜之道。不久孟子去宋，由薛反鄒。

滕定公卒，文公使人往問孟子居喪之禮，孟子勸他遵行古代的三年之喪禮。不久文公禮聘孟子，孟子至滕，文公問治國的道理，孟子告訴他當首先注重于使人民都有「恆產」，有了一定的產

業，人民便不致於爲非了。他後來又告訴文公如何實施井田制度的辦法。這可見孟子是非常注重于國民的經濟的。滕文公雖然能從善，可惜國家太弱小，常受齊楚兩強的壓迫，因此孟子的理想又不能實行，終于只得離去。

最後孟子至魯國，魯平公本預備出見孟子，因信了嬖臣臧倉的誹謗，遂不果。于是孟子自己嘆息道：『吾之不遇魯侯，天也！』這時候他已是六七十歲的老翁了，對於政治已完全絕望，于是息影林泉，和弟子公孫丑萬章等，論集過去與人辯難問答之辭，著爲孟子七篇。

三

孟子是孔子卒後儒家的大師，一生以發揮孔子的學說爲主，極力攻擊楊墨，欲實現其理想于當世。唯儒家的思想，偏于復古，已不能適應那種社會大起激變的時代，是以所往不合，且被人譏評爲好辯，其不遇之感，也正是和孔子同樣的。

孟子的學說，其基本觀點，爲「性善」，而其所欲達到的最後目的則爲「仁」。孔子止言仁，孟子則兼言義，這是因爲戰國時代變亂已極，徒恃「仁」的誘導的方法不爲功，必須輔以義，使人們明辨是非善惡，才能使他們有所歸趨。至于他極力攻擊異己的學說，不惜曉口爭辯，這一則由于他的個性強毅，一則由于當時百家紛起，非辯論不足以服人心，這正是他信仰堅定，熱心救世的偉大處。

孟子主張人性皆善，因而他的理想社會也是光明的，安樂的。關於這個理想的社會，他有一個很具體的計畫，就是每個國家都分爲「國中」和「野」。野外以一平方里的土地爲單位，劃爲九格，每格一百畝。因爲形狀恰如井字，叫做井田。中間一格屬於國家，叫做公田。其餘的八格分配給八家農人耕種，叫做私田。八家同力合作，先耕種公田，公田事畢，然後各耕治其私田。公田的收入歸公家，私田的收入歸私人。這便是他所說的「九一而助」的助法，藉人民之力以助耕公田，而人民不再另納賦稅。至于國中因爲是都城的附近，土地狹小，不使盡爲井田，則採取「什一使自賦」的辦法，便是十分取一的稅制。

這種井田制度，便是孟子主張的國家制定人民恆產的實施，是國君應施行的「仁政」而爲「王道之始」。他同時更有極愉快的敘述寫出那種政治的成果，如下：

『不違農村，穀不可勝食也。數罟不入洿池，魚鼈不可勝食也。斧斤以時入山林，材木不可勝用也。穀與魚鼈不可勝食，材木不可勝用，是使民養生喪死無憾也。養生喪死無憾，王道之始也。五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣。雞豚狗彘之畜，無失其時，七十者可以食肉矣。百畝之田，勿奪其時，數口之家，可以無饑矣。謹庠序之教，申之以孝悌之義，頒白者不負戴於道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饑不寒，然而不王者，未之有也。』

人民有教有養，則王道成功，天下的人都將歸向你，所謂霸道的政治，爭城爭地以從事戰爭的辦法，還用得着嗎？這一點是孟子在學術上最大的貢獻，可惜時代終於在向前推進，他的託古改制的井田辦法也終于不能實現。

【注釋】

〔一〕鄒，今山東鄒縣。

〔二〕仇，音掌。

〔三〕孰，誰也；在也。

〔四〕子思，孔子之孫，學於曾子。

〔五〕梁，即魏國。

〔六〕世子，

即太子。

〔七〕滕，今山東滕縣。

〔八〕恆產，常產也。

〔九〕數，音朔，密也。罟，網也。洿，污也。

〔一〇〕時，指春耕夏耘秋收之時。

〔一一〕

頰白，髮半白黑之老人也。〔一二〕黎民，黎，眾也，謂庶民也。

十六 屈原

一

屈原名平，生于楚宣王三十年（周顯王二十九年），卒于楚襄王二十一年（周赧王三十七年），即自民元前二二五至二一八九年，共享年六十二歲。他是楚的同姓，爲楚國貴族屈、昭、景三氏之一。楚武王的兒子屈瑕受封于屈，是爲屈氏之祖。楚成王時有屈完與齊桓公盟于召陵，以外交著聞；又有屈禦寇爲息公。莊王時有屈蕩，屈巫，屈巫封爲申公；康王時有屈建爲令尹，屈蕩爲莫敖；屈建之子屈生後亦爲莫敖。可知屈氏在楚國世有勳功，與楚國的關係是很密切的。

屈原幼年的生活不可考，他爲左徒在楚懷王十六年許秦絕齊之前，是他三十二歲以前的事。他又曾爲三閭大夫，那是那一年的事，也不能知道。據近人研究，左徒的官職在令尹之下，是很尊貴的。那時他很得楚王的信任，『入則與王圖議國事，以出號令；出則接遇賓客，應對諸侯。』他在政治上所負的責任也可知道是極其重要的。他是一個賦性極爲純潔剛正的人，又正當壯盛之年，他的政治才能也極高；當時楚國的疆域還大于齊秦，楚國的文化也極發達，他既得懷王的信任，所以他這時很熱心政治，想在政治上建樹一番功業出來。他的心事是期許其君爲堯舜，而自比于皋陶，想以楚國來統

一中國的。他既具有這樣的雄心，對於政治的改革也必採取急進主義，他自己說他努力的情形道：『乘騏驎以馳騁兮，來吾導夫先路也……忽奔走以先後兮，及前王之踵武。』看了這很可明白。他是志潔行芳，不稍苟且的人。這種性格在政治混亂的時代，是最容易受人排擠的，他的失敗或者便在此。懷王恰是一位庸主，對於他的譽譽多言，日夜鞭策，大概早已生了厭倦，於是空穴來風，一般奸邪的黨人如上官大夫等便乘機來讒害他了，他終爲懷王所疎遠。

懷王十六年，秦欲伐齊，齊和楚爲合從之國，恐楚助齊，於是張儀自秦來，佯爲事楚，勸楚王和齊絕交，則秦國願獻商於之地六百里。楚懷王貪地，遂用張儀爲相，而與齊絕。及使人和張儀往秦國受地時，張儀欺騙他說：『儀與王約六里，不聞六百里。』楚使歸告懷王，懷王大怒，興師伐秦。次年，秦楚戰於丹淅，楚師大敗，損兵八萬，大將屈匄被虜，漢中地也爲秦人佔領了。後來秦仍願把漢中地交還楚國，與楚和好，懷王說：『不願得地，願得張儀而甘心處。』張儀果然大胆地來了，他連絡懷王的左右和他的寵姬鄭袖，懷王又聽鄭袖的話把張儀釋放了。這期間屈原正出使齊國，他回來時，便問王說：『何不殺張儀？』懷王大悔，再派兵去追張儀，却已趕不及了。

懷王三十年，秦昭王約楚王往會，懷王欲去，屈原諫他說：『秦，虎狼之國，不可信；不如無行。』懷王不聽，終於去了。秦人便把懷王扣留起來，迫令他割讓土地，後來竟死於秦國。

從這兩次諫王的事看來，屈原確是有卓識的政治家，可惜懷王不能始終信任他，才終於上了秦國的當。他在懷王時沒有被放逐的事，也是很明白的。

二

屈原是一個愛國的志士，他對於懷王也始終期望着。從他出使齊國及諫王入秦二事看來，他在當時是主張親齊絕秦政策的人。襄王三年懷王卒於秦，秦人送回他的靈柩，楚人都痛悼他死的悲慘。那時屈原當必更爲悲憤激烈，主張他的絕秦政策，自懷王死後，秦楚的邦交斷絕了三年，也可看做是他的主張得到了勝利。但是勸懷王入秦的是懷王的幼子子蘭，襄王立，又以子蘭爲令尹，子蘭是親秦的一派，和屈原一定是有過許多衝突的。襄王六年，因秦人的恐嚇，又與秦議恢復舊好，到七年竟公然地忝顏事仇了。這個親秦政策的得勢，是屈原的失敗，是子蘭的成功。在那時候，屈原一定極力反對過親秦的主張，但他是失勢的人，所以終爲子蘭等所讒害，而他的放逐大概也就在這一二年間。

屈原在政治上雖然是大大地失敗，然而另一方面在文學上他却大大地成功。他早年雖已從事文學的創作，但他最偉大最燦爛光輝的作品却是在流放以後才開始的；他在政治上所嘗受的辛酸失敗，他對國家的忠誠，他對時代的苦悶，這時候便一起宣洩出來，放所欲言了。

他的放逐地點，據近人的研究，是在楚的北境，即是漢水以北的地方。他被放逐以後，是異常悲

愁煩憂的，他一面感到自身的不見容，一面又痛惜楚國政治的絕望，所以在他這一時期的作品裏，無處不將他慘懷君國，嫉惡奸邪的眞性情流露出來。這期間第一篇作品便是悲回風，我們看這兩句：

『涕泣交而淒淒兮，思不眠而極曙；終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去！』

也就可知他苦痛的情懷的深切了。在這種極度的悲哀裏，他把過去的經歷一一地沉吟玩味，他深覺得讒邪的可怕，他是不復再有見用於楚國的可能了，所以他屢次發生自殺的思想。不過事實上他仍然忍耐地活着，一直過了十多年，最後楚國國土日削，襄王二十一年，秦將白起大敗楚兵，破郢都，燒毀先王的墳墓，取洞庭、五湖、江南等地，楚君臣被迫，不得已，東北遷徙到一個小城陳城去困守着，亡國之禍已迫近了。

在這種國破家亡的悲劇裏，以屈原那種感情熱烈，憂懷時事的人，當然是忍受不住的，哀郢一篇，便是敘述他的這種情感，在這一篇裏面所蘊蓄的亡國之痛，是極爲深沉的。在這秦兵逐步深入的期間，他個人也隨着過着逃難的生活，由漢北南行至郢，又被迫轉至江、夏，最後被趕到了江南，而目睹亡國的大禍已迫在眉睫，他懷抱多年的救國的宏願，是再眞地已走到了盡頭，所以最後便下了決心，自沉於汨羅江而死。據傳說是死於五月五日。懷沙一篇，便是他的絕命詞。

屈原是一位政治家，同時又是情感最豐富的大詩人。秦以前有詩集流傳於世的只有他一人。他的作品，漢書藝文志說有二十五篇。據近代學者的研究，真的屈原的作品，是橘頌、九歌、招魂、悲回風、惜誦、抽思、思美人、天問、哀郢、涉江、離騷、懷沙、惜往日等。從悲回風以下均爲被放逐以後的作品。其最偉大有魄力的長詩爲離騷，全篇把他人格的高潔，政治的理想，感情的濃烈，和想像力的豐富，均充分地表現出來。其次是天問，長和離騷相等，而思想體裁則絕異，把他對於信仰、傳說和人生的各種懷疑思想，都痛痛快快地表現得淋漓盡致，是一篇空前絕後的奇異的作品。

他的作品另一特色，是以白話入詩。詩的句法也打破了當時四言的格律，有五言、六言、七言、和長短句等等，對於後來中國詩體的解放是有極重大的影響的。同時篇章也都是宏偉的巨製，隨意驅使鬼神，運用一切傳說的材料，也正反映着當時楚人的文化的發達及其民族性的強大的一方面。在他以後，楚國文學有一種突然的飛躍，一時宋玉、景差、唐勒諸人，均繼承着他的作風，在古代文學史上放出了一條異彩。演變至漢代，而詞賦一體遂異樣的發達了。

【注釋】

〔一〕楚武王在春秋初年，始僭稱王。

〔二〕令尹，莫敖，均楚之官職。

〔三〕三閭大夫，職掌王族屈昭景三姓。

〔四〕武，跡也。

〔五〕商於，秦地，在河南浙川縣西。

〔六〕丹浙二地，在今河南洛陽西。

〔七〕漢中地，今陝西漢中興安及湖北鄖陽一帶。

〔八〕漢

水，源出陝西寧鞏縣北嶓冢山，流貫湖北鄖陽襄陽等地，至漢口漢陽入江。

〔九〕汨羅江，在今湖南湘陰縣北，入江。

十七 廉頗 藺相如

一

廉頗、藺相如，是趙國的名將和外交家，其生卒年月都不可考，爲戰國末周赧王時人，約在民國紀元前二千二百年左右。

趙惠文王（十六年（民元前二一九四））廉頗爲趙將，大破齊軍，拜爲上將。那時代善戰之名已大顯揚於列國了。

惠文王有一頗名貴的璧玉，原爲楚和氏之璧。秦昭王怎麼知道了，想用計得去，便遣人送一封書信給趙王，願以十五城交換那個璧玉。趙王得書之後，和大將軍廉頗及一般朝臣商議應付的辦法。那時秦國強大，素攻伐六國，如以璧予秦，恐秦城不可得而受欺；如不予秦，又恐秦兵壓境，正在左右爲難，計議不定。但對秦人的要求，不可不速爲答復，想找一有胆識的人，派他去秦國去辦理這個交涉，又苦於無人可派。因此宦者令繆賢便推薦他門下的一個小職員出來，這個人便是藺相如。

相如雖然職位很低，他爲人却極有胆識，有智勇，他是繆賢的舍人。繆賢曾得罪趙王，用相如之計得脫，因此繆賢很看重他，便把他推薦出來。於是趙王召藺相如去進見，問他可否以璧予秦。相如說：

『秦強而趙弱，不可不許。』趙王說：『取吾璧，不予我城，奈何？』相如說：『秦以城求璧而趙不許，曲在趙。趙予璧而秦不予趙城，曲在秦。』趙王便問誰可去秦。相如原已知道趙王的用意所在，雖然這個出使的責任重大，他却以報國爲急，毅然地答道：『王必無人，臣願奉璧往使，城入趙而璧留秦；城不入，臣請完璧歸趙！』他於是即時奉令往秦國去了。

相如到秦國，以璧奉秦王。秦王意氣揚揚地把璧向美人及左右傳觀。左右都呼喊著萬歲，慶祝著秦王的勝利，因爲不費兵力，而天下聞名的璧，竟到了秦人之手。相如當時看見這種情形，料得秦王計已得璧，必不予趙城的。他便隨機應變，走到秦王面前說：『璧有瑕，請指示王。』秦王不知是計，便把璧遞給相如。相如一拿到璧，急急後退，倚在一根大柱子上，怒氣冲天對着秦王說：

『大王欲得璧，使人發書至趙王。趙王悉召羣臣議，皆曰：「秦貪，負其疆，以空言求璧，償城恐不可得。」議不欲予秦璧。臣以爲布衣之交，尚不相欺，況大國乎？且以一璧之故，逆彊秦之驩，不可。於是趙王乃齋戒五日，使臣奉璧，拜送書於庭。何者，嚴大國之威以修敬也。今臣至，大王見臣列觀，禮節甚倨；得璧，傳之美人，以戲弄臣。臣觀大王無意償趙王城邑，故臣復取璧。大王必欲急臣，臣頭今與璧俱碎於柱矣！』

相如便把璧舉起，怒目看定柱子，想向柱上撞去。秦王心愛璧，恐璧破而空得罪趙人，便立即向相如謝

罪，且命部下拿出地圖來，指示應償付趙國的十五城。相如看透了秦王仍是用的一種詐術，便託辭對秦王說：『和氏璧，天下所共傳也！趙王恐，不敢不獻。趙王送璧時，齋戒五日，今大王亦宜齋戒五日，設九賓於廷，臣乃敢上璧。』因爲他不屈不撓，強硬到底，秦王料着不能以武力屈服他，只得許他齋戒五日，並送他到客舍裏優待他。

相如回到客舍裏，他料到秦王仍然會毀約的，便預先打發隨從的人把璧藏在懷中，化裝從小路急速回趙。五日後，秦王設禮，傳見相如索璧。相如便乾脆地告訴秦王，說秦國素不講信義，璧早送回了趙國，秦王如見罪，他請願身赴湯鑊。〔10〕

相如這種的對付秦王，實在可謂幽默之極，結果弄得秦王哭笑不得，和羣臣互相望着，「嘻」了一聲。終無可奈何他，只得以外交之禮，接見相如，送他回國。

相如回國後，趙王賞他的功，拜爲上大夫。秦不給城，趙也不予璧。趙國在外交上竟獲得了大勝利。

二

惠文王十八年，秦攻趙，佔領石城。〔11〕明年又攻趙，斬首二萬。秦王便乘戰勝之餘威，要求與趙王在西河外澠池〔12〕相會。秦昭王是素極狡詐的，前此約楚懷王相會武關，把楚王留下了，懷王竟客死於秦。因此趙王很害怕秦國，不敢去。但不去又會惹得秦人的激怒，於是廉頗和藺相如協議的結果，主

張趙王去赴會，相如隨從，廉頗則準備兵力，以防不測。假如秦國扣留趙王了，趙國便立太子爲王，使秦人無可要挾。

計議定後，趙王便和藺相如去和秦王會於滹池。會宴時，秦王乘着酒興，想侮辱趙王，請趙王爲他鼓瑟，以爲娛樂。趙王不得已，只好照辦。秦國御史便立時作記錄：『某年月日，秦王與趙王會飲，令趙王鼓瑟。』

在秦王得意之下，不料藺相如却走上前來了，他用同樣的方法也請秦王擊缶，（一）以相娛樂。秦王大怒，不許。於是相如拿起瓦缶，跪在秦王面前，迫令他做。秦王不肯，相如便說：『五步之內，相如請得以頸血濺大王矣！』

秦王左右看見相如侮辱秦王，都舉起兵器想進攻相如，相如挺身而起，把豹眼圓睜，大吼一聲，嚇得秦王左右的人都向後倒退。於是秦王無可奈何，只得擊起缶來。相如也便召趙國御史上前記錄：『某年月日，秦王爲趙王擊缶。』秦羣臣便鼓譟起來說：『請以趙十五城爲秦王壽！』藺相如也大吼道：『請以秦之咸陽爲趙王壽！』

那時廉頗已布置大兵在國境上，準備着抵抗秦人，秦人終不奈趙國何，而這次的相會，趙國又得了勝利。

三

藺相如以兩次外交的勝利，回國後，遂被擢爲上卿，位在廉頗之右。這却引起了廉頗的不服，廉頗是趙國的名將，素有攻城野戰的大功，藺相如出身微賤，一旦只憑兩次外交的勝利，竟位列他的上首，他因此極爲氣憤，宣布他如遇見相如，必屈辱他。

可是相如不僅是有胆識，而且也是有深見有修養工夫的人。他聽說廉頗要侮辱他，他便常常避免與廉頗相值，每朝時，常稱病不到，不願和廉頗爭勝。有一次偶然出外，望見了廉頗，他即刻令車夫掉轉馬頭避開。於是他的屬員，都以爲他畏怯廉頗，請辭職離去，且用言語激動他。但相如早有定見，不爲部下所包圍，他向他們解釋說：『相如雖駑，獨畏廉將軍哉？顧吾念之，彊秦之所以不敢加兵於趙者，徒以吾兩人在也。今兩虎共鬪，其勢不俱生，吾所以爲此者，以先國家之急而後私讎也。』

他的話傳到廉頗耳裏，廉頗大爲感動，便裸露着赤膊，背着荊棘，請相如的賓客給他作先導，親登相如之門謝罪。他說：『鄙賤之人，不知將軍寬之至此也！』從此兩人結爲刎頸之交，（一）誓以身許國。這一年，廉頗將兵攻齊，破其一軍。後三年，廉頗攻破魏國的防陵和安陽，（二）二城。又四年，相如將兵攻齊，至平邑而還。

惠文王二十三年卒，子孝成王立。孝成王五年，相如生重病，廉頗將兵抵禦秦兵於長平，（三）秦數

敗趙軍，趙軍固守不戰。六年，趙王聽秦人的離間，用趙括代廉頗，於是秦將白起阬趙卒四十五萬於長平。十五年，廉頗大破燕軍，殺燕將栗腹，被封爲信平君。二十一年，廉頗攻魏，佔領繁陽。趙王卒，悼襄王立，使樂乘代廉頗，廉頗怒，攻樂乘，樂乘敗走，廉頗奔魏。

廉頗在魏很久，魏不能用。那時趙數困於秦，趙王思復用廉頗，廉頗亦思回趙。趙王打發人往看視廉頗，廉頗的仇人郭開用金錢買通使者，請他說廉頗不能再將。趙使者見廉頗，廉頗一頓飯，吃斗米，肉十斤。飯後，被甲上馬，以表示自己尙未衰老。趙使回報趙王說：「廉將軍雖老，尙善飯，然與臣坐，頃之，三遺矢矣！」於是趙王以廉頗老了，不復召用。

後來廉頗至楚，爲將無功，很嘆息地說：「我思趙人！」他對於祖國的懷念是很深切的。死後葬於

壽春。

【注釋】

〔一〕惠文王，武靈王之子。〔二〕和氏，楚人，得玉璞於山中，獻之楚王，琢之得寶，稱曰和氏之璧。〔三〕舍人，親近左右之人。

〔四〕寧許，秦人，使曲在彼而我見負也。

〔五〕瑕，疵也。〔六〕驩，同歡。〔七〕嚴，畏也。〔八〕列觀，尋常之宮觀。〔九〕九賓，贊賓禮

者九人也。

〔一〇〕湯鑊，用以烹人之刑。〔一一〕石城，在今河南林縣。〔一二〕滏池，今河南滏池縣。〔一三〕缶，盛酒器，秦人鼓之

以節歌。

〔一四〕刎頸之交，猶言生死交。〔一五〕防陵，安陽，今河南安陽縣。〔一六〕長平，趙邑，在今山西高平縣。〔一七〕矢，一作

屎。〔一八〕壽春，楚地，今安徽壽縣。

十八 荀子

一

荀子名況，字卿，趙國人。亦稱孫卿，乃因古代荀音同孫之故。他的生年，據近人研究，當在周赧王二年（前二二二—二四），卒年約在前二一四〇年左右，大概活了八十多歲。

荀子是孟子以後的儒家大師，和孟子並世二十餘年。他與孟子雖同樣推崇孔子，但他的學說却和孟子不同而另成一派。他的早年生活，我們無從考知，不過他是一個氣象極爲篤實沈博的學者，他的前半生，大概全在學問上做功夫，他的學問也極爲淵博。

先秦時代的學者大都懷抱着大一統的思想，以平治天下爲其目的，這從孔子、墨子、孟子諸人的周遊列國，已足概見。荀子的後半生也是想在政治上實現他的理想，到處奔走着。他年五十歲時才初至齊國（齊王建元年），那時齊國稷下先生，如鄒衍、淳于髡、田駢、接子、慎到、環淵、鄒爽一般人均早已死去，他到齊國，成爲當時碩果僅存的大師，所以很被尊重，屢當祭酒之任。這個職位也只是一個虛名，實際上他的政治主張並不見採用；當時齊王年少，女主秉政，相國專權，政治的狀況是很紛亂的，所以他終於受讒而去。

荀子離去齊國後，便至楚國。楚春申君黃歇爲戰國四公子之一，門下養士三千人，他爲相國的第八年（楚考烈王八年），用荀子爲蘭陵令。這年荀子五十九歲。他在蘭陵的治績不可考，但爲令極久，直至楚考烈王二十五年，春申君被李園刺死，他才隨之去職。那時他已是七十六歲的老翁了，因家於蘭陵。

荀子晚半世主要的是在齊楚兩國，不過據荀子強國篇所載，他和應侯范雎曾論及秦國的政治說：

『佚而治，約而詳，不煩而功，治之至也；秦類之矣。……然而懸之以王者之功名，則僂僂然其不及遠矣。是何也？則其殆無儒耶！……駿而霸……此亦秦之所短也。』

那末，他似乎到過秦國。又議兵篇載『臨武君與孫卿子議兵於趙孝成王前，』似乎他又回過趙國。不過這兩篇都非荀子的真書，他是否入秦遊趙，也就不能判定了。

荀子晚年住在蘭陵時，見當時各國的政治日益敗壞，而一般人『營於巫祝，信禳祥，』所謂陰陽家的學說已極猖獗，於是『推儒墨道德之行事興壞，』著書數萬言而卒。卒後葬於蘭陵。

他的弟子有韓非李斯等。秦始皇二十六年，李斯爲相時，荀子大概早死了；假定他活到了那年，那麼他便有九十多歲。

二

荀子書據漢劉向荀子敘錄：「孫卿書凡三百二十二篇，以相校除復，重二百九十篇，定著三十二篇。」今本荀子三十二篇大概即劉向所整理的結果。到唐代楊倞才爲之注解，據他說，當時荀子「亦復篇簡爛脫，傳寫謬誤，……至於文義不通。」所以今本荀子的內容極爲雜亂，不獨字句錯訛，卽篇名亦有淆混的。因此荀子一書，近人多主張爲後人所雜湊而成，真的書大概只有天論、性惡、正名、解蔽、富國、正論、禮論幾篇而已。

孟子和荀子的學說都是繼承孔子之業的，但二人學說不同，故荀子極攻擊孟子。孟子的學說從「性善」出發，荀子言性恰和孟子相反，而主張「性惡」。他說：「人之性惡，其善者僞也。」僞卽人爲的意思。原來荀子所抱的宇宙觀和孔孟亦不相同，孔子心中的天是有主宰之天，孟子心中的天則多指義理之天，至於荀子則以爲「天行有常，不爲堯存，不爲桀亡，日月星辰之序列，只不過天道自然的運行，其中原無所謂道德的原理。」生之所以然者謂之性，性是屬於自然的，所以性裏面也沒有道德的原理存在，既沒有「善端」，所以性是惡的。

他雖然認定性的本來面目是惡的，但人却可以爲善，「塗之人可以爲禹。」只要人人能致力於學，從知識習慣方面用工夫，則「爲之而後成，積之而後高，積善既久，卽可成爲聖賢。」所以他極注重

爲學的工夫，他著書的第一篇便是勸學。

荀子的學說第二個主要的，是禮治主義。他對於禮的起源是從階級制度立說的。禮論篇說：

『禮起於何也？曰：人生而有欲，欲而不得，則不能無求；求而無度量分界，則不能不爭。爭則亂，亂則窮。先王惡其亂也，故制禮義以分之，以養人之欲，給人之求，使欲必不窮乎物，物必不屈於欲，兩者相持而長，是禮之所起也。』

儒家都是擁護周公所制的禮的，荀子更其注重在這一面。禮是『定上下，別貴賤』的，可以節人之欲，可以作爲人的行爲的軌範，正是維持階級制度的絕好工具。雖然社會上有貧富貴賤的等級，但人民受禮的制裁，各守着本分，便不至於爲亂了。特別注重在制裁的一點，是荀子的禮治主義和孔子的禮治主義注重在感化方面不同的。這種說法，也正和他的性惡論是一貫的，所以他的禮治主義已經和法治主義很相接近了。到了他的弟子李斯韓非手裏，法治主義便成立，那正是受了荀子的影響，而荀子在古代學術界的地位的重要也可知道了。

荀子思想的出發上雖和孟子不同，但他理想的社會的極致則和孟子一致。他也是嚴王霸之辨，而主張聖王治天下，實行王政的。戰國時代，商業發達，只有農民最爲痛苦，荀子主張的王政也便特別注重在農民身上。他說：

「君者，善羣也。羣道當，則萬物皆得其宜，六畜皆得其長，羣生皆得其命……春耕，夏耘，秋收，冬藏，四者不失其時，故五穀不絕，而百姓有餘食也。汙池淵沼，川澤謹其時禁，故魚鼈優多，而百姓有餘用也。斬伐養長，不失其時，故山林不童，而百姓有餘材也。」

雖然沒有提到井田制度，但他非常注重農民的生產，則和孟子一樣。

要之，荀子的學術極爲廣博，實集儒家的大成。且與漢代經學尤有關係。漢代的經師，講《詩》、《禮》、《春秋》者，多爲荀子的支裔。有人說漢後儒學便是荀學，可見荀子和儒家的關係及其學說影響之深遠了。

【注釋】

〔一〕稷下，齊有稷門，齊宣王開館養士於下，謂之稷下先生。〔二〕祭酒，官名。〔三〕蘭陵，楚邑，在今山東嶧縣東。〔四〕佚，通逸。〔五〕侗，音惕，侗然，高舉貌。〔六〕襍，好事鬼神以求福之意。〔七〕復，通複。〔八〕分，區分其等級，使有所遵守。

十九 韓非

一

韓非是韓國的庶公子，其生年不詳，卒年在秦始皇十四年（民前二二四四年）。他的生平事蹟流傳下來的很少，據說他口吃，不長於說話，却長於著書。

他和李斯同師事過荀卿，李斯自以爲不及他。因爲目睹着韓國政治的敗壞，國勢的削弱，曾屢次上書於韓王，想挽回祖國的命運，韓王却終不採納他的主張。

韓非在政治上的活動雖已失敗，但他却是極關心政治的人，他對於政治學也有極深的研究，於是乃潛心著作，從文字方面發揮他政治的主張，作孤憤、五蠹、六反、內外儲、說林、說難等十餘萬言。

因爲他是集法治主義的大成的政論家，他的主張切合當時時代的需要，所以他的著作被傳到了秦國，秦王政看見了大加讚賞，說：『嗟乎，寡人得見此人與之游，死不恨矣！』那時李斯在側，便告訴秦王，說那是韓非著的。於是秦王急想羅致韓非到秦國去，便發兵攻韓。因爲秦王的意思在得到韓非，所以韓王便遣非往秦國去。他到了秦國，秦王異常歡悅，很想重用他。不料李斯雖和他同學，却嫉視他的才能，於是設法陷害他，對秦王說：『韓非，韓之諸公子也。今王欲并諸侯，非終爲韓，不爲秦，此人之情』

也。今王不用，久留而歸之，此自遺患也，不如以過法誅之。」秦王聽了李斯的話，便把非下到監獄裏，李斯又暗中使人送毒藥給非，非知道自己不得脫禍，乃仰藥而死。

二

春秋到戰國時代的政治趨勢，爲由貴族政治的人治禮治而走向君主專制的法治，因爲當時經濟組織起了根本的變化，工商業者興起，游士階級出現，社會的範圍日益擴大，所以人與人的關係，非禮教所能維繫，而尊君權，重法治，遂成爲適應現實政治的自然趨勢。這個趨勢，從管仲治齊，子產治鄭，卽已表現出來，及商鞅變法強秦，而法家的政治思想遂成爲時代的主潮。

法家原有三派：慎到言重勢，申不害言重術，商鞅重法。韓非則集三派的大成，而又以老學荀學爲根據，故法治主義至韓非而大備。他以爲法、術、勢三者都是治國的重要工具，不可一無。他首以法治爲適合時代需要的最高理想，而極力排斥儒家的人治說。《心度篇》說：

『治民無常，唯法爲治；法與時轉則治，治與世宜則有功。』

又難三篇釋法的意義說：

『法者，編著之圖籍，設之於官府，而布之於百姓者也。』

這里有兩點：一爲法須變古而與時世相應，二爲法須君臣上下一致遵守。如此，則國家可以大治。

其次他以術爲君主駕御臣下的工具。國家政治的大權集中於君主之身，而爲君主者欲使臣下都能推行法令，便不可不講求以簡御繁，執一而靜的「術」。二柄篇說：

「人主將欲禁姦，則審合刑名者，言與事也。爲人臣者陳而言，君以其言授之事，專以其事責其功。功當其事，事當其言，則賞；功不當其事，事不當其言，則罰。」

這個術卽所謂刑名之學，君主操持着名以責羣臣的功効（刑），則羣臣自然不敢不努力於事功以求實副其名，「刑名參同」，則君主可以不勞而一切政令可以推行了。

再其次，欲推行法術二者，不可不重勢。他以爲「萬乘之主，千乘之君，所以制天下而征諸侯者，以其威勢也。威勢者，人主之筋力也。」表現威勢的工具便是賞罰。八經篇說：

「凡治天下者，必因人情。人情者有好惡，故賞罰可用。賞罰可用，則禁令可立，而治道具矣。君執柄以處勢，故令行禁止。柄者生殺之制也；勢者勝衆之資也。」

一般人都詬病法家，以爲刻薄寡恩，不知法家反對禮治，禮治是「禮不下庶人，刑不上大夫」的，而法治則「刑過不避大臣，賞善不遺匹夫。」在法律之前一切人民平等，這正是法家的精義。而且重刑賞原在推行法術，並不是徒務嚴刑峻法以殘害人民的。所以三者互相爲用而不可偏廢。

韓非的法治主義本於現實政治的趨勢，而其思想則承受着荀子的影響，他也是以人性爲惡的。

六反篇說：

『且父母之於子女也，產男則相賀，產女則殺之；此俱出父母之懷衽，然男受賀，女子殺之者，慮其後便，〔五〕計之長利也。故父母之於子，猶用計算之心以相待也，況無父子之澤乎？』

人性既是重視利害的，所以要圖政治的成功，非用賞罰不可。他的主張任法，又是受老子的影響的，他以道爲體而以法爲用，人人都畏法守法，則人君「執一而靜」，便可以無爲了。故太史公說他：『喜刑名法術之學，而其歸本於黃老。』

【注釋】

〔一〕慎到，趙人，和孟子同時。

〔二〕申不害，鄭國人，相韓昭侯，著書曰申子。

〔三〕刑名，卽形名，謂綜覈名實，信賞必罰也。

〔四〕陳說也。

〔五〕參，驗合也。參同，謂求名實相符合也。

〔六〕便，利益也。

二十 荆軻

一

自戰國初期墨家學派成立，以尙俠好義，濟弱鋤強相號召，於是游俠之風盛。墨家是有組織的團體，一切黨徒都須受鉅子的指揮。至於游俠刺客，大概是沒有加入墨家團體的武士，他們的信仰大概也是尊崇墨道，不過其行動是自由的。在這一般人中間要算荆軻的事蹟，最爲悲壯而可歌可泣了。

荆軻，衛國人。生年不詳，卒年在秦始皇二十年，卽民國紀元前二一三八年。他的先代本是齊人，徙居於衛，衛人稱呼他爲慶卿。後來到燕國，燕國人稱呼他爲荆卿。

荆軻早年好讀書，擊劍。因爲在祖國不見用，於是出遊各國，訪問名師益友。有一次走到榆次^晉的地方，遇見名劍師蓋聶，和他講論劍術。荆軻所講擊劍的方法有不合蓋聶的處所，觸犯了蓋聶，蓋聶登時生了氣，怒目看着他，他自知不能和蓋聶比，便退而他去。

他走到了邯鄲，又遇見一位俠士魯勾踐，兩人去賭博時，因事爭論起來，魯勾踐當場罵了他一頓，荆軻沒有作聲便逃走了。

最後才走到燕國，和一個屠狗夫及一個擊筑的人高漸離非常要好。荆軻好吃酒，每天和屠狗夫

及高漸離在燕市痛飲。酒酣時，高漸離擊起筑來，荆軻便相和而歌，在大街上來來往往，意興淋漓，彈唱不休。已而三人又大哭起來，惹得市人都圍攏來觀看，但他們三人仍然是瘋瘋癲癲地走去。

荆軻雖然好飲酒，和一般下等階級的人來往，但他不飲酒時却非常沉靜，喜歡讀書，所以到處一殷「賢豪長者」也願意和他交結。在燕國時，他又認識了一位田光先生。田光先生是燕國一個有名的處士，他一見荆軻，知道他不是一個常人，便非常尊敬他，和他時常來往。

二

這期間，恰逢燕太子丹從秦國逃回。太子丹從前在趙國爲質時，和秦王政相處過，兩人頗相友愛。到秦王政爲王時，丹又爲質於秦，秦王政對丹的態度却忽然改變了，因此丹心里怨恨秦王，便逃回了。逃回後，常想設法報復，但因爲燕國兵力不足，抵禦秦國，一時沒有發動。

不久秦國出兵，攻伐齊楚和三晉，且迫近燕國的邊境，燕國的君臣都大起恐慌。太子丹問計於他的師傅鞠武，一時也想不出好計來。正在這時候，秦國的將軍樊於期在秦國犯了罪，逃到燕國來了。太子丹把他收容下來，鞠武以爲不可，勸他不要惹怒秦王，不如把樊於期送到匈奴去，然後再聯絡各國，以西抗強秦。但太子丹報仇心急，他以爲鞠武的計策太費時日，而且他爲人心慈仗義，樊於期在困難中來依傍着他，他也不忍把他遣送到遠方的異國去。鞠武看見太子急於要報仇，便推薦田光先生，請

丹和他去商議。

田光因鞠武的介紹，往見太子，太子禮節極恭，親自拂席請田光就座，把左右的人都屏去，和田光商量報秦的心事。但田光因年紀老邁，於是又轉薦荆軻。當田光離去時，太子送他，特別鄭重地囑咐，叫他要守祕密，不可洩漏風聲。

田光受了太子之託，便往見荆軻，把太子的意思告訴了荆軻。荆軻應允了，田光便勸他急往見太子，並且即時自殺，以表明他堅守祕密的心事，且想激動荆軻。

荆軻往見太子丹，並告田光的死狀。丹再拜而跪，感激流涕，然後說明他久欲謀秦的心事。原來這時候秦國已有統一天下的形勢，『非盡天下之地，臣海內之王者，其意不厭。』始皇十七年虜韓王安，十八年滅韓。『又舉兵南伐楚，北臨趙，王翦將數十萬之衆距漳鄴，而李信出太原雲中，』若趙國不能支，則兵禍迫近燕國了。燕國弱小，不足以抗秦，各國都畏秦，也莫敢合從；丹的私計，以爲如果得到一位勇士，出使秦國，誘秦王以重利，因乘勢劫秦王，好像曹沫劫齊桓公一樣，便可以迫秦王返還諸侯的侵地，這是上策；如不能，亦可以刺殺秦王，使秦國的政局發生動搖，各國便可以乘勢合從，以謀破秦之策。

燕丹的這種計策如果成功了，則戰國的情勢當一大變。兩人久久磋商之後，荆軻便應允了。於是

燕丹尊荆軻爲上卿，每日以豐肴盛饌，歡宴荆軻，美女寶器，隨軻所欲，無不順承如意。始皇十九年，秦將王翦破趙，虜趙王遷，遂進兵至燕南界。燕丹益發惶恐，往謁荆軻，說：「秦兵旦暮渡易水，則雖欲長侍足下，豈可得哉？」荆軻說：「微太子言，臣願謁之，今行而毋信，則秦素可親也。夫樊將軍秦王購之金千斤，呂萬家，誠得樊將軍首，與燕督亢之地圖，奉獻秦王，秦王必說見臣，臣乃得有以報。」

燕丹是一個不忍的人，對於這個獻議極不贊同。荆軻便往私見樊於期，用言語激動他，把秦國既殺掉他的宗族父母，現又懸重賞，購求他的首級的事情說出來，問他計將安出。於期仰天太息說：「於期每念之，常痛於骨髓，顧計不知所出耳！」荆軻說：「今有一言，可以解燕國之患，報將軍之仇者，何如？」於期趨前問荆軻便告訴他說：「願得將軍之首以獻秦王，秦王必喜而見臣，臣左手把其袖，右手搯其胸，然則將軍之仇報，而燕見陵之愧除矣！將軍豈有意？」

樊於期聞計，大爲贊同，隨袒胸自殺。太子丹聽到消息，便去伏尸而哭，然已無可奈何，於是把於期的頭盛在一個木函中，又訪求到一隻小劍，叫工人用毒藥染在劍口上，用它殺人，沒有不立死的。籌畫既定，乃爲荆軻治行裝，並遣燕國勇士秦舞陽爲副。太子和賓客都穿着白衣冠送行，直至易水之上，設宴餞別。荆軻的友人高漸離也到了，爲荆軻擊筑，荆軻和而歌，「爲變徵之聲，」送行者都爲之垂淚感泣。荆軻便歌道：「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！」

歌竟，又作羽聲，音聲慷慨激越，聞者皆瞋目髮指。在這種悲壯淒涼的情景中，荆軻帶着秦舞陽上車而去，對於送行者連頭也不回顧一下，這一幕慘劇便開始了。

三

荆軻到了秦國，便以千金買通秦王的親信蒙嘉，請他先爲疏通，以便親獻樊於期的頭和燕國督亢的地圖。秦王聞言大喜，朝服設禮，接見荆軻於咸陽宮。荆軻捧着樊於期的頭，秦舞陽捧着地圖，依次而進。至階上時，秦舞陽失色驚恐，秦庭臣便都生疑慮。荆軻回顧舞陽，佯裝一笑，向前對秦王說：『北蕃蠻夷之鄙人，未嘗見天子，故振慄。願大王少假借之，使得畢便於前。』秦王向軻說：『取舞陽所持地圖！』荆軻取地圖奏上，秦王發圖，圖窮而小劍出現，軻即用左手抓住秦王之袖，右手持劍刺秦王。劍未刺去時，秦王早驚起，衣袖斷絕，秦王欲拔劍自衛，劍身長，且一時惶急，不能立刻拔出。荆軻追逐秦王，秦王環柱而走。事起倉卒，秦羣臣皆錯愕，不知所措，而秦法，羣臣侍立殿上，不得持兵器，禁衛軍士持兵器列殿下，不奉詔不敢上殿。秦王臨急變時，不及召衛兵，以故荆軻得逐秦王，秦王急遽中，不得已，只得用徒手搏鬪。秦侍醫夏無且見狀，乃用他手上的藥囊去擲荆軻，在這一躲閃間，秦王左右告訴秦王把劍推到背上，從頭上抽出。秦王悟，劍乃拔出，立刺荆軻，斷其左股，荆軻受傷，乃將小劍向秦王擲去，不中。中銅柱，秦王連刺軻，軻倚柱笑罵說：『事所以不成者，以欲生劫之，必得約契以報太子也。』

荆軻被殺後，秦攻燕益急，燕王喜殺太子丹獻于秦，秦復進兵攻燕，後六年，秦滅燕。高漸離以荆軻的關係，變姓名，爲人酒保，以擊筑著名。秦始皇得知，召他去，有人認識，說出他的真姓名。始皇因愛惜他的技能，赦了他的罪，把他雙目弄瞎。常令他擊筑，極加贊賞。久之，益加親近。高漸離乃把鉛暗置筑中，一日，乃近秦皇，舉筑撲去，不中，秦皇便把他殺了。魯勾踐後來知道荆軻刺秦皇之事，嘗私自嘆息說：『嗟乎，惜哉！其不講於刺劍之術也。甚矣，吾不知人也。曩者吾叱之，彼乃以我爲非人也。』

【注釋】

〔一〕榆次，今縣名，屬山西。

〔二〕厭，足也。

〔三〕漳，水名，今漳河在河北清河縣南。鄴，地名，故城在今河南臨漳縣西。

〔四〕

易水，在今河北易縣。

〔五〕督亢，爲燕膏腴之地，在今河北涿縣，定興，新城，固安一帶。

〔六〕拑，謂以劍刺其胷也。

〔七〕古音有七階，

曰宮、商、角、徵、羽，變宮、變徵。

〔八〕振懼，攝於威勢而震恐也。

一一一 秦始皇

秦始皇，名政，莊襄王之子。原來莊襄王在趙國爲質時，看見趙富商呂不韋的愛姬，因納以爲妻。於秦昭王四十八年（民元前二一七〇年）生始皇。據說呂不韋的姬人嫁給莊襄王時已有孕，所以後人疑心始皇是不韋的兒子。在位三十六年而卒，卽民國紀元前二二一年，享壽僅及五十歲。

始皇十三歲時，父親死去，代立爲秦王。卽位以後，封呂不韋爲相，李斯爲舍人，王翦、蒙驁等爲將軍，並招致游士賓客，計畫併吞六國，統一天下。計自他卽位至二十六年，是他做王的時代，亦卽是并滅六國的時代。他那時并滅六國的工具，一是武力，一是金錢。他手下的名將有蒙驁、蒙驁的兒子蒙武、孫子蒙恬、蒙毅，王翦、王賁父子，麃公、桓齮、楊端和、內史騰、羌瘃等人。這班人手下均擁有數十萬精良的軍隊，所以戰勝攻取，六國都不能抵禦。同時又用李斯的話，暗中派遣說士攜帶金錢到各國去運動，勾結他們作賣國的行爲，不受賄的便用利劍把他們刺死。那時秦國因多年的生養休息，且屢次變法，國力富強，而六國則因迭年攻伐，國疲民困，一般士大夫易受金錢的誘惑，因此他的行賄政策遂見成功，如趙國名將李牧的被殺，齊國宰相后勝的賣國行爲，便是這個政策的實際的功効。

始皇運用這兩種工具，他的計畫便逐步實現，十七年命內史騰滅韓，十九年命王翦滅趙，二十二年命王賁滅魏，二十四年命王翦、蒙武滅楚，二十五年命王賁滅燕、代，二十六年又命王賁從燕南攻齊，虜、齊、王建，從此七國爭雄的局勢，混而爲一統，而中國有史以來的第一次帝國成立了。

六國既滅以後，始皇的第一步計畫已成功，他便下令說：「寡人以眇眇之身，興兵誅暴亂，賴宗廟之靈，六王咸伏其辜，天下大定。今名號不更，無以稱成功，傳後世，其議帝號！」經羣臣商議之後，他便採擇「皇帝」爲號，又改命爲「制」，改令爲「詔」，自稱則曰「朕」，同時並廢去古代的證法，自稱爲始皇帝；以後可用二世三世以至千萬世等名義，以傳之無窮。從此，天子一尊的特殊稱號，直至清末，爲歷代帝王所沿用不變。

二

六國滅亡以後，中國領土混而爲一了，古代蠻夷戎狄的民族的區別也混而爲一了，從此集合四分五裂的封建國家以及各種小民族在統一的帝國統一的民族之下向前邁進，這是始皇給予今日中華民族的第一大貢獻，但所以能保持這個統一的形勢使中國永久不復分裂的，實在於他所定的郡縣制度。郡縣制度直至今日，永垂不變，對於中華民族的統一實具有偉大的作用。雖然歷代名義上時有更改。

當二十六年大一統之後，丞相王綰曾上言說，燕齊楚各原來國家的地方遼遠，應分封諸位王子，才得坐鎮。這是想恢復周朝的封建制度的。始皇叫羣臣討論，獨有李斯反對，說：「周文武所封子弟同姓甚衆，然後屬疏遠，相攻擊如仇讎，諸侯更相誅伐，周天子弗能禁止。今海內賴陛下神靈一統，皆爲郡縣，諸子功臣，以公賦稅重賞賜之，甚是易制，天下無異意，則安寧之術也。置諸侯不便！」始皇亦以爲天下共苦於戰鬪不休，全因列國爭雄之故；現在天下初定，如再恢復封建制度，分封諸侯，必蹈以前兵爭的覆轍，是令天下不得安寧了。於是從李斯的主張，不分封諸子，把天下分爲三十六郡。從此郡縣制度確立。雖然他的用意一面固在謀帝業的穩固，但使中國永久成爲統一的國家，這卻不能不歸功於他的政治眼光的遠大了。

那時三十六郡，幾盡包括今日我國本部各省，每一郡新設四種官吏：（一）監御史，爲監督郡內行政的長官。（二）郡守，爲執行全郡行政的長官。（三）郡尉，爲執掌兵權，保衛治安的武官。（四）縣令，爲一縣行政的長官。大縣叫令，小縣叫長。每縣地方大約一百方里，又另爲區畫，十里設一亭，亭有亭長。十亭爲一鄉，鄉有「三老」管理教育事宜；有「嗇夫」管理司法和稅收；有「游徼」管理治安等事。郡縣均受中央政府的督促和指揮，雖然太有專制之弊害，但使全國風俗文化得以統一，對於民族的建設，功效却是偉大的。

政治的統一基礎既立，於是文字的統一，交通的統一便得一一實施了。這二者也正所以幫助政治的統一的。中國在周以前的文字，名爲古文，亦稱籀文，極爲繁複難寫；戰國時代，秦和東方各國所用文字又復分歧不一，這對於文化的統一，是頗多障礙的。始皇統一中國後，注意到這一點，便努力於文字的統一工作，命李斯等人創作小篆，程邈創作專用於公文的隸書，廢止以前的古文大篆，這對於國家的統一和文化的進步，是極重要的。

交通方面，他於二十七年便着手「治馳道」，使天下「車同軌」。據說北至燕齊，南至吳楚，各地均築有馳道。馳道寬五十步，道旁植樹。這種建設工程與當時萬里長城的建築，都可看出建國規模的宏大；同時關於法度、衡石、丈尺等制，也加以畫一，於是大一統的事業完全成功了。

三

內部的整理統一粗有成效，第二步便是抵抗外夷的入侵。三十二年術士盧生奏錄圖書說：「亡秦者胡也。」始皇因此派蒙恬發兵三十萬北擊胡人，便是匈奴。胡人自戰國以來，屢爲中國的邊患，趙、秦、燕、魏四國均各築有長城以爲抵禦。蒙恬領兵向西北驅逐匈奴，奪回榆中並大河以東之地，改置三十四個縣區。又渡河佔領許多地方，亦均改置縣區。同時移植內地的囚犯往邊地，擔任墾殖的工作，又把原來各國的長城連絡起來，成爲一整條巍然的萬里長城，計西起臨洮，東達遼東，長五千餘里。

爲我國第一大工程。這個工程在古代不獨有保障民族國家的功能，而且也表現我國民族氣概的偉大呢。

那時中國南方爲蠻族未開化的地域，始皇又派兵五十萬南下，略取陸梁地，置桂林象郡南海等郡，防守五嶺，於是中國文化遂逐漸及於南方，直至海濱爲止。

四

內外既定，始皇更出巡郡縣，於各地名勝地方立石紀功。那時國家有承平的景象，三十四年博士淳于越建議復古。這般說士，在列國並立時代，原多受各國的尊崇，不過大多數只能說而不能行，且好播弄是非，對於政治的建設很少有幫助。到現在一統的時代，他們更成爲贅疣，失去了他們的功用了。李斯那時爲丞相，他是荀卿的弟子，爲古代的大法家，他素惡這般空發言論的說士之流，於是他極力反對復古。他說時代不同，治道亦當變異，現在游士『不師今而學古，以非當世，惑亂黔首』，是有妨害國家的建設的。於是他提議『請史官非秦紀皆燒之，非博士官所職，天下敢有藏詩書百家語者，悉詣守尉雜燒之。……若有欲學法令，以吏爲師。』始皇聽了他的話，照准。這便是所謂焚書的一重公案。這種統一思想的工作，爲漢武帝罷黜百家的先河，從此皇帝的尊嚴至極，而專制政府確立，不過所焚的書是否儒家的六經則還是疑問。

其次與焚書同爲後代所譏評的，是坑儒之事。據說始皇燒書之後，恐怕儒士不贊成他的改革，於是招致術士七百餘人，叫他們作官。冬天裏在驪山溫暖之處種瓜，瓜結實，因命術士討論其理由。他們平素好逞辯論，各有各的說法。始皇先預設機關，埋在地下，便叫他們前去實地觀看，正在大家紛紛辯論之際，機關發動，七百餘人，盡被活埋下去。這件事是極端形容始皇專制政治的橫暴的，不過後代人也有以爲不可盡信，因爲這是出於東漢以後的傳說，所以有人以爲始皇未嘗坑儒，即令有這回事，也不過是坑的方士之流，與中國學術並沒有影響的。

大體看來，始皇實爲我國最偉大的民族英雄，雖有被人攻擊的焚書坑儒二事，但這二者均不能成爲定讞。他在三十七年的政治生涯裏，竟能樹立統一的大業，他的才能實足令人佩服。

【注釋】

〔一〕質，抵押品也。

〔二〕代，趙地，趙滅後，趙公子嘉率眾往代，自立爲代王。

〔三〕六王，韓王、魏王、趙王、燕王、齊王、楚王。

王喜，齊王建。

〔四〕軌，車轍也。

〔五〕臨洮，今甘肅岷縣。

〔六〕遼東，秦郡名，今遼寧東南之地。

〔七〕陸梁地，南方之人其性陸梁，又

多處陸山，故名，今兩廣地。

二二一 項羽

項羽名籍，下相人。生於秦始皇十年，卒於漢高祖五年，即自民元前二一四八年至二一一三年，年三十一歲。

羽的季父項梁，梁父項燕爲楚將，被殺於秦將王翦。項氏世世爲楚將，封於項，故姓項氏。

項羽少時，學書不成；改學劍，又不成。項梁責問他，他說：『書足以記姓名而已；劍一人敵，不足學；學萬人敵！』於是項梁教他兵法。項羽大喜。項梁殺人，與羽同避仇於吳中，嘗蓄報秦之心，暗中以兵法教練吳中子弟。秦始皇出游，渡浙江，梁和羽同觀。羽說：『彼可取而代也！』梁因此益看重羽。羽身長八尺，力能扛鼎，才氣過人，吳中子弟都莫不愛重他。

秦二世元年，一般國民苦於秦代的苛法，於是陳勝吳廣以戍卒起兵，各地聞風響應。會稽郡守殷通和項梁商議，亦欲起事。梁命羽斬殷通，佩其印綬，遂舉吳中兵，得八千人。梁自爲會稽守，羽爲裨將，佔領下縣。

二世二年，梁和羽引兵八千人渡江西擊秦，陳嬰黥布沛公均以兵來歸屬。於是軍容極盛，居巢。

人范增年七十，好奇計，往見項梁，勸梁立楚後，以收人心。項梁因求楚懷王孫心於民間，立爲楚懷王，都盱眙。時六國後皆立爲王，項梁與齊軍大破秦軍於東阿，又遣沛公項羽攻定陶，大破秦軍，斬李由。項梁以秦軍不足慮，有驕色，隨敗於秦章邯軍，身死。章邯破楚軍，卽渡河攻趙，圍趙軍於鉅鹿。楚懷王徙都彭城，以宋義爲上將，項羽爲次將，范增爲末將，救趙。

二世三年，宋義行至安陽，逗留不進，項羽欲急引兵渡河，宋義不可，遂斬宋義頭，出令軍中說：「宋義與齊謀反楚，楚王陰令羽誅之。」諸將都懼服，不敢枝梧。懷王因命羽爲上將軍，羽領軍盡渡河，沈船破釜，燒廬舍，僅備三天糧，以示士卒必死，無一還心。至趙，九戰大破秦軍，殺蘇角，虜王離，涉間不降，自燒死。那時，諸侯軍救鉅鹿者連營十餘，均不敢進，及楚擊秦兵時，諸軍都作壁上觀。楚戰士一以當十，呼聲動地，諸侯軍無不人人震恐。已破秦軍，項羽召見諸侯將，諸侯將都膝行入轅門，不敢仰視。諸侯軍遂都屬於羽。羽再破秦軍，降秦將章邯，長史欣，都尉驍，坑秦降卒二十萬人於新安城南。

二

項羽既定河北，率諸侯兵西入關。那時沛公已先入關，破咸陽，降秦王子嬰，派兵守關。項羽至關下，不得入，又聞沛公已定關中，大怒，使黥布等破函谷關。沛公左司馬曹無傷遣人告訴項羽，說沛公欲王關中。項羽大怒，享宴士卒，定次日擊沛公軍。那時項羽兵四十萬，在新豐鴻門。沛公兵十萬在霸上。

二〇 范增以沛公志在得天下，勸羽速擊殺沛公。羽叔父項伯，素和張良友善，因乘夜入沛公軍，私見張良，請他速避禍同去。張良本受韓王囑隨沛公，以臨難求免爲不義，往告沛公。沛公大驚，問計張良。於是張良出，要求項伯見沛公。沛公捧酒爲壽，說明遣將守關，在守備其他的盜賊，不敢背項將軍，請項伯代爲解釋。項伯應允，叫沛公次日早往謝項羽。於是項伯轉至軍中，把沛公的話轉告項羽，並說：「沛公不先破關中，公豈敢入乎？今人有大功而擊之，不義也！不如因善遇之。」

次日沛公從百餘騎來見項羽，至鴻門謝罪。項羽心直口快，說：「此沛公左司馬曹無傷言之，不然，籍何以至此？」卽留沛公共飲。范增數目項羽，舉所佩玉玦三次以示意，項羽默然不應。范增出召項莊，說：「君王爲人不忍，二三若入前爲壽，壽畢，請以劍舞，因擊沛公於坐，殺之不者，若輩皆且爲所虜！」

項莊入爲壽，壽畢，拔劍起舞。項伯亦拔劍起舞，常以身掩護沛公，莊不得擊。張良知事急，出見樊噲。樊噲本屠狗夫，帶劍擁盾入軍門，衛士不准入，噲側其盾以撞，衛士仆地，噲遂入。披帷而立，怒目視項羽，眼圈盡裂。項羽按劍問道：「客何爲者？」張良說：「沛公之驂乘樊噲者也。」項羽賜一斗酒，樊噲立而飲之；又賜一生彘肩，樊噲覆其盾於地，加彘肩於上，拔劍切而啗之。項羽說：「壯士能復飲乎？」樊噲說：「臣死且不避，卮酒安足辭？」因直言項羽不應聽小人之言，欲加害有功之人。項羽未加答復，只命噲坐。噲坐，頃刻，沛公往廁所去，隨召樊噲出，遂離去鴻門，脫身獨騎，和樊噲等四人持劍盾逃至霸上，留張

良辭謝項羽，白璧一雙獻項羽，玉斗一雙與范增。張良度沛公將至軍中，始入謝。項羽聞沛公已去，受璧置於坐上；范增受玉斗置地上，拔劍撞而破之，說：「唉！豎子不足與謀，奪項王天下者，必沛公也！」

沛公至軍，立殺曹無傷。數日後，項羽引兵西屠咸陽，殺秦降王子嬰，燒秦宮室，火三月不絕。韓生勸項羽都關中。羽見秦宮室已殘破，思東歸，說：「富貴不歸故鄉，如衣繡夜行，誰知之者！」

三

起初，懷王和諸將約，先入關中者爲王。沛公先破咸陽，應王 關中。項羽派人往問懷王，懷王說：「如約。」項羽欲自立爲王，因陽尊懷王爲義帝，徙江南，立沛公爲漢王，王 巴蜀 漢中；而三分關中，王 秦降將章邯、長史欣、董翳，以距塞 漢王。其他諸將多封爲王，而自立爲西楚霸王，王 梁楚地，都彭城。

漢元年四月，諸侯兵均去戲下，各就本國。以分封不平，多有怨望之意。五月田榮反，自立爲齊王。田榮合彭越反梁地，又借兵陳餘攻張耳；於是天下之形勢一變，而漢王可以乘機還定三秦了。八月，漢王平定 三秦，項王遣兵拒漢。張良用計騙項王說：「漢王欲得關中，如約即止，不敢東。」又以齊 梁反書寄示項王，項王因此不西攻漢，而北擊齊。

漢二年十月，項王遣人殺義帝於江中。自將兵北至城陽，攻破田榮，田榮敗死。阬 田榮降卒，燒齊宮室，齊人叛項王。田榮弟田橫收齊亡卒，得數萬人，反城陽。項王連戰，不能攻下。三年春，漢王遂將二四五

諸侯兵，五十六萬人，東伐楚。四月入彭城，收其寶貨美人，日日置酒高會。項王聽說漢王東下，自以精兵三萬還救，大破漢軍，漢軍墮入穀泗睢水中死的達二十餘萬人，水爲之不流。圍漢王三匝，適逢大風飛揚沙石，白晝暗晦，漢王乃得同數十騎遁去。

漢王奔至滎陽，〔二五〕集會敗軍，蕭何亦發關中兵來援，漢軍復振。楚漢兩軍遂相持於滎陽間。三年冬，楚侵奪漢糧道，漢王請和，項王和范增急圍滎陽。漢王用陳平計離間范增於項王，項王果疑范增。范增大怒說：『天下事大定矣，君王自爲之，願賜骸骨歸卒伍。』范增行，未至彭城，疽發背而死。漢將紀信佯裝漢王出降楚，漢王才得逃走。

漢王出了滎陽，南走宛葉，得九江王黥布兵，復入保成臬。〔二六〕漢四年，項王進兵圍成臬，漢王逃走。那時彭越擊楚，東阿，殺楚將軍薛公，項王乃東擊彭越，破其軍。漢王走修武，得韓信軍，復佔領成臬，駐軍廣武。〔二七〕項王定梁地，亦還軍廣武，與漢相持數月。項王數挑戰，漢王不戰，說：『吾寧鬪智，不能鬪力。』項王怒，射傷漢王。

項王聞韓信軍已平定河北，破齊，趙，且欲攻楚，乃遣龍且攻韓信。韓信大破楚軍，殺龍且。韓信自立爲齊王。項王聞龍且軍破，大恐，使人勸韓信反漢，約三分天下，韓信不肯。彭越又反梁地，絕楚軍糧。項王於是令曹咎守成臬，東擊彭越。漢乘勢大破成臬的楚軍。當那時，項王在睢陽，聞曹咎敗，引軍還。那時漢

兵糧多，楚兵糧盡，項王乃和漢約，中分天下，割鴻溝（一〇）以西屬漢，以東屬楚。約定，項王引兵東歸，漢王亦欲西去。張良、陳平勸漢王乘楚兵疲糧盡的機會攻楚。漢王從其計。五年，漢王乃追項王至固陵，楚大破漢軍。漢王用張良計，加封韓信、彭越的土地，兩軍遂來。十二月，項王至垓下，（一一）兵少食盡，漢圍之數重。夜聞四面皆楚歌，項王大驚說：『漢皆已得楚乎？是何楚人之多也！』

項王美人名虞姬，常隨項王，駿馬名騅，常所騎坐。項王夜中起來，飲於帳中，悲歌慷慨，自作詩曰：『力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何！虞兮，虞兮，若奈何！』

美人和歌，項王泣數行下，左右皆哭，莫敢仰視。項王乃上馬，從八百騎，兵潰圍而走。漢兵追之，渡淮，只剩百餘騎。至陰陵，迷失道路，問一農人，農人騙他向左，左乃陷入大澤中。因此漢兵得追及。項王仍引兵東走，至東城，（一二）只剩二十八騎。漢騎兵追者數千。項王自料不得脫，乃向部下說：『吾起兵至今八歲矣，身七十餘戰，所當者破，所擊者服，未嘗敗北，遂霸有天下。然今卒困於此，此天之亡我，非戰之罪也！』於是分騎兵爲四隊，令四面突出。漢軍圍之數重，項王大呼馳下，漢軍披靡，遂斬漢一將。再和部下聚爲三處，漢軍復圍，又斬漢一都尉，殺數百十人。復聚部下騎兵，只死去兩人而已。於是項王欲東渡烏江，（一三）亭長駕小船正等待着項王，對他說：『江東雖小，亦足王也。』項王笑說：『籍與江東子弟八千人渡江而西，今無一人還，縱江東父兄憐而王我，我何面目見之？』遂自刎而死。

陳勝項羽沛公都以平民起兵，實爲歷史上一大變局。項王三年之間，竟滅秦，稱霸王，雖不成功，要爲古今稀有的人傑。

【注釋】

〔一〕下相，秦縣，今江蘇宿遷縣西。〔二〕吳中，指今江蘇吳縣等地而言。〔三〕居巢，今安徽巢縣。〔四〕盱眙，今安徽盱眙

縣。〔五〕東阿，今山東陽穀縣地。〔六〕彭城，今江蘇徐州。〔七〕安陽，今山東曹縣東。〔八〕鉅鹿，今河北平鄉縣。〔九〕新安，今河

南澠池縣東。〔一〇〕新豐，今陝西臨潼縣。〔一一〕霸上，今長安東。〔一二〕若，爾也。〔一三〕梁楚地，戰國末楚魏之地，今江蘇省

及山東西南境，河南東境，安徽北境。〔一四〕五諸侯，河南王申陽，韓王鄭昌，魏王豹，殷王司馬卬，代王陳餘。〔一五〕滎陽，今河南滎

澤縣。〔一六〕成皋，今河南汜水縣。〔一七〕廣武，山名，在滎陽西二十里。〔一八〕鴻溝，滎陽東南二十里河之支流。〔一九〕垓下，

安徽靈璧縣南山下。〔二〇〕東城，安徽定遠縣地。〔二一〕烏江，水名，在安徽和縣。

一三三 劉邦

劉邦字季，沛豐邑人。生於民國紀元前二一五八年，卒於二一〇六年，年五十三歲，在位十二年。年青時不事生產作業，及壯，爲泗水亭長，好酒及色。因服役至咸陽，得見秦始皇，不覺嘆息道：『嗟乎，大丈夫當如此也！』

劉邦爲人豁達有大度，且狀貌奇偉，沛中子弟素歸附他。秦二世元年，陳勝等起兵反秦，沛令欲響應，縣吏蕭何曹參勸縣令召劉邦，遂遣樊噲去召他，那時他已有百數十人的黨羽了。後縣令悔，閉城拒守，蕭曹逃出城外依劉邦，沛父老子弟，共殺縣令，開城迎劉邦爲沛公。於是蕭曹等召集兵士得二三千人，用赤色旗號，以響應諸侯。後以兵從項梁。楚懷王封他爲武安侯，將碭郡兵。

二世三年，懷王令宋義、項羽等爲一路入河北救趙，遣沛公爲一路由河南西入關，並約定，先入關中者爲王。沛公兵過高陽時，遇儒生酈食其求見。酈生入見時，沛公正踞坐床上，旁邊兩女子爲他洗足，態度傲慢，不知禮節。酈生不拜，長揖說：『足下必欲誅無道秦，不宜踞見長者！』於是沛公聞過，卽起身謝罪，請酈生上坐。能從善如流，是與他後來的成帝業頗有關係的。

漢元年十月，沛公兵破函谷關，先至霸上，降秦王子嬰，遂西入咸陽，見秦宮室婦女，有享樂之意，樊噲張良諫，乃封藏秦寶物於府庫，還軍霸上。於是召諸縣父老豪傑說：『父老苦秦苛法久矣！吾與諸侯約，先入關者王之。吾當王關中，與父老約法三章耳：一殺人者死，傷人及盜，抵罪。餘悉除去秦法。』秦人大喜。

二

劉邦以寬大得民心，而又能任用賢才，有蕭何曹參張良韓信陳平彭越諸人爲之輔佐，所以諸侯多服從漢而叛楚。五年間，項羽終死垓下，而天下復歸一統。漢王滅項羽後，還至定陶，奪韓信兵。五年正月，諸侯及將相共尊漢王爲皇帝，卽位於汜水之陽。於是立韓信爲楚王，彭越爲梁王，淮南王黥布，燕王臧荼，趙王敖等仍如故。初都洛陽，置酒南宮，和羣臣討論楚漢成敗的原因，因自誇說：『夫運籌帷幄之中，決勝於千里之外，吾不如子房；鎮國家，撫百姓，給餽餉，不絕糧道，吾不如蕭何；連百萬之軍，戰必勝，攻必取，吾不如韓信。此三人皆人傑也，吾能用之，此吾所以取天下也。項羽有一范增而不能用，此其所以爲我擒也。』

高祖原欲長都洛陽，從齊人婁敬及張良之勸，於是西徙關中，定都長安。六年，高祖尊父太公爲太上皇，用故秦博士叔孫通和魯諸生制定朝儀。七年，長樂宮成，諸侯羣臣朝賀，至禮畢，皆伏首於地，高祖

說：「吾乃今日知爲皇帝之貴也！」原來秦始皇大一統後，其禮制在尊天子，抑臣下，及叔孫通制禮時，大抵沿襲秦制，從此三代的古禮廢，而君坐臣跪的朝儀遂直至帝政滅亡爲止。

三

秦統一中國後，廢封建，設郡縣，是中國地方制度的權輿。漢初，亦仍用秦代的區畫，但一部分兼採封建制度，立異姓功臣爲王者，計楚、梁、韓、趙、燕、淮南、長沙七國。但高祖既知道了皇帝一尊的味道，他的猜忌功臣的心又厲害，所以不久這些異姓王國均被剪滅。五年燕王臧荼反，高祖自將兵虜之，改封盧綰爲燕王。六年，有人上書告楚王韓信謀反，高祖用陳平計，僞遊雲夢，韓信來謁，遂命武士縛韓信歸，降爲淮陰侯。十一年，斬韓信於長樂宮，且誅其三族。七年，韓王信反，高祖自將往擊平之。十一年，將軍柴武斬韓王於參合。十年冬，趙相國陳豨反，代地，高祖自將擊敗陳豨。十二年，樊噲平定代地，斬陳豨。高祖擊陳豨時，曾徵兵於梁，梁王彭越稱兵不從。十一年有人告梁王反，遂捕梁王，廢爲庶人，遷往蜀地。後聽呂后之計，殺彭越，並誅三族，且將彭越醢爲肉醬以賜諸侯。

淮南王黥布，先聞高祖殺韓信，已生恐懼，及彭越被誅時，黥布益恐禍及，遂發兵反。高祖自將擊黥布，十二年冬，和布軍遇於蘄西。黥布軍隊精銳，他原是項羽的大將，排列陣勢有如項羽的陣法，高祖一見，頗生厭惡之心，因在陣前問布說：「何苦而反？」布答道：「欲爲帝耳！」遂大戰，布軍敗，走民間，被

殺。

前後六七年間，異姓王國差不多滅盡，只有長沙王吳芮，因為國小，且盡忠漢室，僅得保存。至文帝時，吳芮無後，國亦廢去。高祖雖然把異姓國滅盡，但他以為秦亡在於孤立，於是把封地改封子弟同姓為王，且約定『非劉氏不得王』。封建的形勢仍然被殘存下來。但景帝時吳楚七國却又造反起來，而有同室操戈之禍，後來周亞夫平定七國的禍亂，而封建制度才名存實亡了。

高祖擊黥布軍還後，過沛邑，設酒宴於沛宮，盡召故人父老子弟縱飲。又選沛中兒，百二十人，教他們歌舞。酒酣時，親自擊筑，作歌道：『大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方！』於是命令兒輩和唱，他自己起舞，慷慨傷懷，至於泣下。掃平了異姓王國後，他的對於子孫帝業的憂慮，是仍然有點不能自釋的。留戀故鄉十餘日才離去。不久，因擊布時受傷，同年四月，遂病死於長樂宮。

【注釋】

〔一〕沛，今江蘇沛縣。豐邑，今江蘇豐縣，古屬沛。

〔二〕碭郡，秦郡名，以碭山得名。故治在今江蘇碭山縣。

〔三〕酈食其，音歷。

異基。

〔四〕函谷關，為秦之東關，在今河南靈寶縣。

〔五〕籌，算具也。運籌，即謀畫之意。

〔六〕子房，張良字。

〔七〕雲夢，澤名，在今湖

北安陸縣南。

〔八〕斬，漢縣，今安徽懷遠縣。

二四 張良

一

張良，字子房。先世是韓國人。他的生年約至遲在韓悼惠王二十三年以前，卒年在漢惠帝六年，即約自民國紀元前二一六一至二一〇〇年。

良祖父相韓三世，父張平，相韓兩世。父死後二十年，秦滅韓。良年輕時沒有做過韓國的官吏，但他却是一個最富有愛國思想的人。當韓亡時，他痛祖國的破滅，便把家僮三百人盡行遣散，連弟弟死了，也不及安葬；他犧牲了一切家財，一切享受，盡以財產去訪求刺客，作秘密地報仇運動。他曾在淮陽學禮，因東遊得見倉海君，倉海君便給他介紹了一位力士。這位力士常攜帶一個鐵椎，重一百二十斤。秦始皇二十九年東巡至陽武博浪沙中，良便和力士乘機行刺。不料那一擊誤中了秦皇的副車，他的報仇便失敗了。

事件發生後，秦皇下令追索刺客，於是良變更姓名，藏匿在下邳一帶。

在下邳過亡命生活時，他一定日日以報復秦仇爲志，他後來從漢高祖定天下，最長於謀略，大概便是在這個潛伏時期研究的成功。但因他是一個有名的「軍師」，所以關於這個時期便發生了一

個神奇的傳說。據說有一天他在一座橋上閒步時，遇見一個穿粗布衣的老父，把他穿的鞋子恰恰墮在橋下去了。這位老父却很奇怪地一點禮貌也沒有，便望張良說：『孺子下取履！』良當時很愕然，想毆打他一頓，却憐他老邁，才勉強給他拿了上來。可是老父却不止此，還命令他代他穿上。良一想已經給他拿上來，不再再忍受下去，便長跪着代他穿上了。老父穿了鞋後，却也不謝他，只一笑而去。良很驚訝，便從後面用眼睛看着老父。老父走了不到一里，又回頭走來，對他說：『孺子可教矣！』後五日平明，與我會此。』良雖怪愕，只得應允。如期良往時，老父已先在那里。老父見他遲到，便怒責了他一頓，約後五日早再會。五日鷄鳴，良便去，以爲很早了，誰知老父又先到。老父責問他一頓，又約後五日再極早去。五日後，良夜未半便去，頃刻老父也來了。老父至此大喜，囑他當永遠如是，便拿出一編書給他說：『讀此，則爲王者師矣。』後十三年，孺子見我濟北穀城山下黃石，卽我矣。』遂去，無他言。到天明時，良看書，是一部太公兵法。於是常常研讀，他因此成爲一個精通戰術的人了。

二

良在下邳時，常和游俠來往，有一次，項伯殺了人，受了他的保護，才得逃脫。後十年，秦二世元年，陳勝起兵，良也召集徒黨百餘人響應。那時景駒自立爲楚假王，在留，良想往從他，在路上遇見沛公劉邦，於是便加入了沛公的軍隊裏。他從此以太公兵法輔佐沛公，成爲沛公的主要參謀人物了。

沛公後歸屬項梁，項梁立楚懷王後爲楚王，良因勸項梁立韓公子成爲韓王。韓王立後，良爲韓司徒官，和韓王將千餘人，西規復韓國故地，常在潁川一帶爲游擊兵。他復韓報秦的志願，至此才得大申展了。

沛公後來入關破秦，多賴張良的策略；鴻門之宴，項莊欲殺沛公，尤賴良計才得脫身。漢元年，沛公被封爲漢王，入巴蜀，良始歸韓。東歸後，項羽廢韓王爲侯，旋又把他殺掉，至此，良不得不再歸漢，以求爲韓王報項氏之仇了。楚漢相爭，漢的勢力大不及楚，不足與楚並駕齊驅，後來得利用韓信、彭越、黥布三員大將之力，才使項王疲於奔命，終於敗北身死。教漢王運用這三將的便是張良。黥布原是項王的驍將，他教漢王遣人去運動他，彭越和田榮反梁地，他教漢王派人去連絡他；韓信有大將才，他勸漢王重用他，獨當一面。後來破楚，便全得這三個人的力量。

漢四年，韓信破齊，欲自立爲齊王。漢王怒，良勸漢王不如乘勢封他，使他出力破楚。五年，漢王迫項羽至陽夏南，召韓信、彭越的兵會援，兩軍都不至。漢王用良計，加封兩人的土地，於是兩軍皆至。所以後來統一天下，封功臣時，良雖然不曾有戰鬪的功勞，高祖獨首先推舉他的功績說：『運籌策帷帳中，決勝千里外，子房功也！』

張良既佐劉邦滅秦滅楚，他欲爲韓國復仇的心事，可謂已償夙願，所以他後來無意於富貴功名。高祖封功臣，獨以殊賞加他，叫他自擇齊地三萬戶，他都不受，只願意封於一個小城留^七。地便足，因爲他和劉邦初會遇時是在留，於是高祖便封他爲留侯。

從此以後，他雖然仍從高祖入關，但他長年閉戶不出，不大過問國事。他晚年的生活是很閒散的。他自己說道：『家世相韓，及韓滅，不愛萬金之資，爲韓報仇，天下振動。今封萬戶，位列侯，此布衣之極，於良足矣！』他的淡遠的胸襟，於此可見。至於說他願從赤松子^八遊，學辟穀輕身之術，那不過是他的藉口。第一，他唯一的事業在報韓仇，漢既統一，他的志願便已達到；第二，漢高祖的爲人，是非常忌刻功臣，不能同處安樂的，他學辟穀之舉，當非迷信，實只是功成身退的另一表現。有了這個認識，我們才可以知道在漢未統一以前，他所以盡力策畫，及漢一統後，他便潔身不問政治的所在了。

【注釋】

〔一〕淮陽，今河南縣名。〔二〕博浪沙，在今河南陽武縣東南。〔三〕下邳，秦縣，今江蘇邳縣。〔四〕敖城山，在今山東阿縣

東北。〔五〕潁川，秦郡，地在今河南中南部。〔六〕陽夏，今河南太康縣。〔七〕留，秦縣，故城在今江蘇沛縣東南。〔八〕赤松子，古之

仙人。〔九〕辟穀輕身，道家修身之法。辟讀避。

二五 漢武帝

武帝名徹，景帝之子。生於民國紀元前二〇六八年，卒於前一九九八年。在位五十四年，年七十一。他是中國史上與秦始皇並稱有雄才大略的一個皇帝。他的政治設施，如統一學術，平定外夷，和秦始皇的大一統的政策極相類似；他個人的享樂欲望，如好巡遊，興建築，學神仙，也無一不和秦始皇前後如出一轍。

他即位之年，漢興已有六十多年了。又上承接着文景二帝之後，國家富足，加以他自己的才略，所以他在內政外交兩方面都能有極大的成功。他即位元年，便崇儒術。下詔舉賢良方正直言極諫之士，並親自策問。董仲舒連對三策，主張廣興學校，尤以太學爲教化的本原，且請凡「不在六藝之科，孔子之術」者，統統禁絕。武帝以董仲舒爲對策第一，於是罷黜百家，表章六經，從此以後，百家之說廢，而儒學獨尊，這是中國學術上最重大的一個變局。

其後又設置五經——易書詩禮春秋——博士，舉趙綰爲御史，王臧爲郎中令，兩人都學詩於魯中公。綰臧請立明堂以朝諸侯，而明堂制度久湮沒不明，乃轉薦他們的老師中公於帝。武帝便遣使臣，

「束帛加璧，安車駟馬。」往迎申公，以申公爲太中大夫，議立明堂事。建元六年，竇太后死，（竇太后素好黃老言，不喜儒術；）用田蚡爲丞相，盡罷絀黃老刑名百家之言，延用文學儒者數百人。那時公卿大夫中多屬儒士，公孫弘以專治春秋位至丞相，兒寬以治尙書爲御史大夫，孔安國以作尙書大傳爲侍中；至於以文學著名的，有司馬遷，司馬相如，東方朔，枚乘，枚臬父子，莊助，朱買臣，吾邱壽王等人。而司馬相如的辭賦，典麗雋皇，尤足以代表當時漢民族博大沉雄的風度。因爲武帝提倡文學，那時同姓中淮南王劉安也是一個極推崇文學的，他廣招天下的文人學士，研究各家學術，集成爲淮南子一書。在漢代數百年中，這期間可說是文學思潮最發達的一個時代。

武帝又頗愛音樂，自己也是一個長於辭賦的作家，晚年寵愛李夫人，以李夫人兄李延年爲協律都尉，設立樂府。所謂「樂府」便是總管樂章的衙署，由這個衙署所作所采的作品，後來便叫做「樂府」。這種樂府古辭，代表那時代的平民文學，在文學史上佔有極高的位置，而與後代詩歌的發展是有極大的關係的。

二

武帝的功業，對於中華民族最有貢獻的厥爲對外的拓邊政策。用兵的次序先由東南，而後及於西北。那時東南有東甌，閩，越，南越等國。閩越東甌原爲越王勾踐的後裔，秦統一中國後，置爲閩中郡。

漢興，立無諸爲閩越王，都東冶。立搖爲東海王，都東甌。武帝三年，閩越圍東甌，東甌告急於漢，於是遣莊助調會稽兵浮海往救，未至，閩越兵退。東甌請舉國內徙，因遷其民衆於江淮之間。又三年，武帝遣王恢擊閩越，另立越繇王和東越王。二十九年南越反，東越暗中勾結南越，於是遣將軍楊僕等攻東越。三十一年，繇王殺東越王降漢。武帝以閩地險阻，數反覆，遂下詔盡遷其民衆於江淮間。

南越王趙佗，秦南海郡龍川令。秦滅，佗自立爲南越王。武帝二十九年，南越相呂嘉反，弑國王及太后，漢遣路博德、楊僕等將兵往攻。三十年，平定南越。因分其地，置南海、蒼梧、鬱林、合浦、珠崖、儋耳、交趾、九真、日南、九郡，而中國境地遂至於南海了。

武帝一面平定東南，一面又注意西南夷的開通。那時西南夷是一種半開化的部落民族，凡百數十種族。其中以夜郎、滇、邛都、徙、笮都、冉駹、白馬、嵩、昆明等部落最大。這些部落大抵爲氏族，是巴蜀以外的蠻夷。戰國時秦楚已開通巴蜀滇黔等地，秦統一後，設官吏統治。漢初，棄去這些地方不問。武帝時，遣唐蒙使南越，才知道有夜郎。唐蒙上書請通夜郎以制南越，因拜蒙爲中郎將，帶兵千人，從笮關入夜郎，夜郎聽命，乃置爲犍爲郡。後又用蜀人司馬相如爲中郎將，通西夷邛笮，置一都尉，十餘縣，屬蜀郡。數年後，西夷不通，僅置南夷夜郎兩縣一都尉及南越反，漢發南夷兵助征，且蘭不從，殺漢使。南越平後，乃平定且蘭邛笮，置牂牁郡。又以邛都爲越嶲郡，笮都爲沈黎郡，冉駹爲汶山郡，白馬爲武都郡。

滇爲益州郡，於是川滇境土遂歸屬於中國的版圖了。

三

朝鮮爲箕子之後，戰國時屬燕國。秦滅燕，朝鮮屬遼東郡管轄。漢高祖時仍以其地屬燕。燕王盧綰反，逃入匈奴，燕人衛滿聚衆東走爲朝鮮王。惠帝時，遼東太守約滿爲外臣，保守塞外。傳至滿孫右渠，多收容漢之叛臣，又不朝見。武帝三十二年，遣涉何曉諭右渠，不從。於是派楊僕、荀彘等分兵往攻朝鮮。兩將不和，致久攻不下。後武帝派公孫遂前往調查，因捕楊僕、荀彘獨將兩軍，急攻朝鮮，朝鮮人乃殺右渠降漢。漢遂分其地，置爲樂浪、臨屯、玄菟、真番四郡。朝鮮定後，荀彘以爭功被殺，楊僕以兵敗當誅，贖爲庶人。從此朝鮮半島歸屬中國了。

四

武帝對外最費心力的不在東南而在西北，即征匈奴，通西域二者。匈奴爲古代北方的強族，從黃帝時之獯鬻起，歷經三代至秦漢，常爲中國的邊患。秦築長城，遣蒙恬戍邊，匈奴之衆北徙。漢初，匈奴氣勢又張，白登之役，高祖爲它所困。高祖文帝兩代，均用和親之策以爲羈縻。武帝時，乃一變和親之議爲撻伐，初用王恢等爲將軍，將兵三十萬，伏馬邑旁谷中，使人誘單于入塞而襲擊之。可是後來單于知道漢計，沒有來，王恢自殺。自此以後，匈奴屢爲邊患，十三年，入寇漁陽，雁門，漢遣將軍衛青出雁

門，李息出代郡，明年復出雲中以西，擊走樓煩白羊王，佔領河南地，設朔方郡。

其後，匈奴內亂，單于降漢，匈奴右賢王怨漢奪河南地，屢侵擾朔方郡十七年，遣將軍衛青率六將軍之兵分路出擊，虜得右賢王部衆萬五千人。明年，衛青復率六將軍兵十餘萬騎，出定襄，〔一〕斬首萬九千級。趙信一路戰敗，信降匈奴。二十年，乃用霍去病爲驃騎將軍，兩次深入匈奴，擊殺甚衆，於是去病威名比於衛青。同年秋，渾邪王率部衆四萬餘人降漢，漢置五屬國分處其衆。於是隴西〔二〕北地空無匈奴。

匈奴勢既大衰，武帝乃議窮征匈奴，以絕邊患。二十二年，命衛青霍去病領兵十萬，分道出征。衛青出定襄，以精兵圍單于，單于夜遁，漢兵追至闐顏山，〔三〕斬首萬九千級。霍去病出代郡北二千餘里，與左賢王接戰，斬首七萬級，左賢王遁走。此後匈奴遠遁，漠南無王庭。漢亦因爲兵馬多死亡，霍去病不久又死，也不大出擊匈奴。二十七年，於原置酒泉〔四〕武威〔五〕兩郡外，更分設張掖〔六〕敦煌〔七〕兩郡，西北邊地益爲擴張了。

通西域亦爲武帝對外經營之大事，詳後張騫文中。

五

武帝對外的拓地，和秦始皇同爲歷史上兩大雄主，但他的行爲窮奢極欲，因此敗政也多。原來他

承着文景以後，國家富足，又對外國威遠揚，在這種適意安樂的環境中，他再別無可求了，只有不死長享富貴，成爲他唯一的願望，這是他所以好學神仙的原因。他迷信李少君，欒大，公孫卿一般術士，常出遊四方，期望能遇蓬萊神仙；又以仙人好居樓閣，大興土木，廣建宮室，而建章宮尤爲有名的建築。宮中千門萬戶，前殿高過未央宮；^{〔一〕}東有鳳闕，高二十五丈；西則唐^{〔二〕}中，數十里虎圈；北有太液池，池中有漸台，高二十餘丈，又有蓬萊、方丈、瀛洲、壺梁等小島，象海中神山之屬；南有玉堂、璧門、大鳥之屬。宮北又有一高樓，名井幹樓，高五十丈，輦道相聯貫。觀此一例，可知當日建築的華麗奇偉了。因他個人的享樂，又歷年對外用兵，所以國家財用漸感不足，乃設價賣官，名爲「武功爵」。但他任用桑弘羊一般人爲理財官，創立均輸平準之法，使物價平均，在財政上却也有大的貢獻。而他一切的設施，對於後世的政治，也都有極深的影響。

【注釋】

〔一〕東甌，今浙江永嘉縣。

〔二〕東冶，今福建閩侯縣地。

〔三〕龍川，在今廣東龍川縣西北。

〔四〕南海，治番禺，今廣東番禺縣。蒼梧，治廣信，今廣西蒼梧縣。鬱林，治布山，今廣西貴縣。合浦，治徐聞，今廣東海康縣。珠崖，治儋郡，今廣東瓊山縣。儋耳，治義倫，今廣東儋縣。交趾，九真，日南，均今安南地。

〔五〕夜郎，今貴州桐梓縣東。邛都，今四川西昌縣。徙，今四川天全縣東。徻都，今四川清溪縣西南。冉駝，今四川茂縣。白馬，今甘肅成縣。嵩，昆明，今雲南地。

〔六〕犍爲郡，先設治貴州遵義縣，後遷至四川宜賓縣。

〔七〕且蘭，今貴州平越縣。〔八〕牂牁郡，治侯邑，今貴州平越縣。〔九〕汶山郡，治汶山，今四川茂縣。〔一〇〕益州郡，治滇池，今雲南昆明縣。〔一一〕漁

- 陽，今河北密雲縣。〔一二〕雁門，今山西大同等地。〔一三〕定襄，郡名，故城在綏遠歸化城南。〔一四〕隴西，今甘肅。〔一五〕蘭縣，今外蒙古訥拉特山。〔一六〕酒泉，今甘肅高台縣。〔一七〕武威，今甘肅武威縣。〔一八〕張掖，今甘肅張掖縣。〔一九〕敦煌，今甘肅敦煌縣。〔二〇〕未央宮，高祖時蕭何所監修。〔二一〕唐，堂庭也。

二六 張騫

一

西域在漢代凡五十餘國，當現在甘肅邊境、新疆全省、及西逾葱嶺之地。其中著名的國家：一、大宛，〔一〕知耕種稻麥，以蒲桃爲酒，富人藏酒至萬餘石，數十年不壞，漢人因大宛，始知種蒲桃。二、烏孫，〔二〕在大宛東北，人民牧畜敢戰，與匈奴同俗，原爲匈奴屬國。三、康居，〔三〕在大宛西北，牧畜民族，與月氏同俗，亦服屬匈奴。四、奄蔡，〔四〕在康居西北，與康居同俗，號爲「酒國」。五、大月氏，〔五〕在大宛西，其南爲大夏，西爲安息，北則康居。與匈奴同俗，舊時甚強，居敦煌祁連山之間，後爲匈奴所破，西過大宛，服屬大夏，另建王國。六、安息，〔六〕在大月氏西，與大宛同俗，地方數千里，爲最大之國，商業發達，有車船之交通。安息之西更有條枝。〔七〕以上諸國，除烏孫外，均在葱嶺之西。七、大夏，〔七〕在大宛西南，與大宛同俗，人民畏戰，善經商，後被大月氏征服。大夏之東南爲身毒。〔八〕大宛之東有扞彌、於寘、樓蘭、車師。〔九〕諸國。

二

以上西域諸國，均在匈奴之西，除大國外，小國多服屬於匈奴。漢武帝欲伐匈奴，乃先開西域，以謀斷絕匈奴和西域的關係。其初次擔任此艱苦的工作者便是張騫。張騫漢中人，〔一〇〕建元〔一一〕中爲郎。

武帝聞匈奴與大月氏有仇怨，乃募能出使西域之人。張騫以郎官資格應募，同堂邑氏奴甘父俱出隴西。道經匈奴，爲匈奴人捕去，留了十餘年，娶妻養子，但騫並不因此忘去對國家的責任，後終乘間和從人逃脫，西向月氏。西行十餘日，至大宛。大宛久聽說中國富足，見了騫，極喜。騫告訴大宛王想往月氏去的事，如能派人作嚮導翻譯，漢當以重物爲酬。於是大宛遣人送騫至康居，由康居轉大月氏。騫的使命原欲連大月氏以報匈奴之仇，不過那時大月氏已征服大夏，地方安樂，且以距漢遙遠，無報匈奴之心，騫遂不得要領，留了年餘，從羌中歸，又爲匈奴人截去。後匈奴內亂，騫和胡妻及堂邑甘父才得逃歸。漢拜騫爲太中大夫，堂邑甘父爲奉使君。

騫爲人有毅力，寬大信人，極得西域人的歡心。堂邑甘父原爲匈奴人，長於射擊，在路上乏食時，常射殺禽獸作食。騫去時百餘人，去十三年，僅兩人得還。時武帝在位之十五年（民元前二〇三七年）。騫所經歷西域之國，大宛，康居，大月氏，大夏，其他據傳聞得知的大國凡五六個，還時一一報告於武帝。他說，在大夏時，曾見叩竹杖和蜀布，這兩物都是從身毒販賣過去的。以他的意測，大夏去漢萬二千里，居西南，今身毒又居大夏東南數千里，有蜀物。此其去蜀不遠矣。他以爲欲通西域，從蜀去當更較近便。武帝採納了他的話，於是派使從蜀道並出，各行一二千里，爲西南夷所阻，不得通。他原欲通西南夷，以費用多作罷，現在聽了騫的話，說可以由滇通大夏，乃更從事於開發西南夷的工作。

武帝十八年，張騫從大將軍擊匈奴有功，封博望侯。明年，騫爲衛尉，與李廣同擊匈奴，無功奪侯爵。二十五年，漢兵大逐匈奴於漠北，武帝又以通西域之事問騫。騫因失去侯爵，欲再立功自效，因向武帝說，烏孫王昆莫本不服匈奴，現在匈奴北徙，渾邪地空出，如招烏孫東徙，居渾邪故地，則可斷匈奴的右臂。既連烏孫，則其西大夏等國均可以次通好了。武帝因拜騫爲中郎將，率領三百人，牛羊萬頭，金帛值數千巨萬，使烏孫。至烏孫後，烏孫王不能決定，騫乃分遣副使往大宛、康居、大月氏、大夏，安息，身毒，於真及其他旁國。騫先還國，時武帝二十六年（民元前二〇二六）。騫還，拜爲大行，年餘卒。又年餘，分往大夏等國去之副使，亦均先後同各該國人來，於是西域初與漢通。後來烏孫願與漢結親，武帝遣江都王女細君往嫁烏孫王。

武帝既通西域，尤思得大宛良馬，於是在騫以後出使西域的每年總有十餘人樓蘭車師營攻劫漢使，因遣趙破奴往攻，破車師，虜樓蘭王，西域之道益無阻滯了。

漢使往西域者既日多，大宛的名馬尤足歎動武帝的好奇心，因遣使持千金及金馬往大宛，請求在貳師城的良馬。大宛王不肯，武帝怒，以李廣利爲貳師將軍，伐大宛，時武帝三十七年。廣利出兵，前後十餘萬，連三年，始至大宛城，圍攻四十餘日，宛人殺其王，獻良馬三千匹降漢。武帝得良馬後，大喜，作一

西極天馬之歌。」

至昭帝時，遣傅介子斬樓蘭王頭，改其國號爲善鄯，而西域與漢的交通遂全無阻礙了。

【注釋】

〔一〕大宛，今俄屬佛爾哈那州。

〔二〕烏孫，即今伊犁。

〔三〕康居，今新疆北境俄領中亞之地。

〔四〕奄蔡，今俄屬高加索

部。〔五〕大月氏，月氏讀如肉支，在今阿富汗之北境。

〔六〕安息，今波斯東北境。

〔七〕條枝，今波斯西南臨波斯灣地。

〔八〕大夏，

即大月氏地。

〔九〕身毒，今印度譯音。

〔一〇〕扞彌，今海爲戈壁；于寘，今新疆和闐。

〔一一〕樓蘭，今新疆善鄯縣東南。車師，今新疆吐

魯蕃昌吉奇台等地。

〔一二〕漢中，秦郡，在今陝西地。

〔一三〕建元，武帝最初紀元年號。

二七 桑弘羊

桑弘羊，洛陽商人之子，生於漢景帝後之三年，卒於漢昭帝元鳳元年，即自民國紀元前二〇五四至一九九一年。

漢武帝時因對外用兵，國家財用漸感不足，於是對於財政不得不謀整理的辦法。漢代本重農輕商，凡商人不得衣絲乘車，其子孫亦不得爲官吏。至武帝乃改變賤商的政策，援引商人爲官吏，從事歲入的整理。武帝在位十二年用齊國大鹽商東郭咸陽^①和南陽^②的大鐵商孔僅爲大農丞，辦理鹽鐵事務。那年桑弘羊十三歲，也被任用爲侍中，辦理會計的事宜。武帝二十四年，孔僅升爲大農，桑弘羊補大農丞缺。在這時候，他眼見當時各地的貨物，因爲交通不便，運輸艱難，而且物價貴賤也不一，極有影響於民生，乃開始行「均輸」之策。所謂均輸，就是各地所應繳納於國家的賦稅，依照價值改爲當地出產最富饒的物品，以平價輸送於官府，官府再以此等貨物出售於價貴的地方，一舉手間，國家即可就原來的賦額多得貿易的贏利；如此，民間的賦稅不增，而國用自饒了。這種均輸政策，實即今日的國營貿易政策，對於當日國家開拓邊土的費用，是有很大的幫助的。

武帝三十一年，弘羊被任爲治粟都尉，兼領大農之官，代孔僅管理全國鹽鐵的事務。當時均輸

之法尚有流弊，因為各地官府轉輸貨物，各自貿易，未能統制，因此物價大跌，甚至不能取回運輸的費用。弘羊乃請於大農部更分置大農部丞數十人，分部主管各郡國，於各縣置均輸鹽鐵官，於京師置平準官。這是於均輸以外又用平準法以爲統制。所謂平準，便是京師平準官統計各地方所運輸的貨物而統一其價格，物貴則賣出，物賤則買進，如此富商大賈，便沒有操縱物價的機會而不能牟利，貨價常常保持一定的價格而無時漲時跌的現象。這於一般平民自然是有利益的，所以叫做平準。均輸平準，二法互相爲用，商人不能得利而國家則仍然收入大增，所以武帝時雖然國用浩大，但人民的賦稅並不增加，這都可說是桑弘羊的力量。

此外，弘羊又請武帝令人民得納穀補官職，這個政策在文景二代，即已行過，武帝更加推行，而罪人也得以穀與粟輸官贖罪。人民也得納粟于甘泉倉，免去終身的徭役。至於各郡國則不必輸送中央，可就地輸送用兵急需糧秣之處。於是山東的漕糧每年增加六百萬石，一年之中，太倉甘泉倉竟致儲積不下，而邊地的粟糧也有餘存。貨物用帛輸送的有五百萬匹。武帝因弘羊整理財政得法，於是賜爵左庶長，又賜黃金二百斤。

武帝四十三年，弘羊又開始將酒業收歸國營，國家又加多了一種收入。次年因事貶爲搜粟都尉。但武帝臨危時，却特任他爲御史大夫，和霍光等同受遺詔，輔佐少主，可見武帝對於他的重用了。

昭帝時一般文士多攻擊他的政策，請霍光廢除鹽鐵官賣和均輸制度。弘羊力持不可，以爲制服四夷，充裕國用的根本，全賴於此。最後不得已，他才讓步，把酒的官賣制廢掉。元鳳元年，他因爲被告和燕王旦上官桀同謀叛逆罪，被誅而死。

【注釋】

〔一〕東郭，姓，咸陽名。

〔二〕南陽，郡名，今河南舊南陽府；及湖北舊襄陽府等地。

〔三〕治粟都尉，漢時的軍官。

二八 蘇武

一

蘇武，字子卿，杜陵人。生於漢景帝後元初年，卒於漢宣帝神爵二年（民國紀元前一九七一年）。享年八十餘歲。

武父蘇建，從衛青擊匈奴有功，封平陵侯。武和兄嘉，弟賢，均因父功爲郎。那時漢連年征伐匈奴，常遣使入匈奴，偵察它的內情，匈奴留漢使郭吉、路充國等前後十餘人，匈奴使來，漢亦留住，以爲報復。武帝四十一年（公元前二〇一一），且鞮侯單于初立，恐漢攻伐，盡歸漢使路充國等，並遣使貢獻。武帝爲報答單于的善意，也令蘇武持節，送匈奴留在漢的使臣歸國。武受命後，便同副使張勝、常惠及衛士百餘人同往。

武既到了匈奴，把攜去的幣帛贈送單于。可是單于的態度又改變了，沒有向漢的心思。恰在那時有漢降將緱王和虞常，謀反匈奴，劫單于母閼氏歸漢。虞常在漢時原來與張勝有舊，便把這個計畫告訴了張勝，謀一同舉事，並殺掉衛律。不料事機不密，單于知道了，緱王等都戰死，虞常被生擒去了。單于把這案件交給衛律審問。衛律原是漢使降匈奴的，匈奴封他爲丁靈王。張勝那時大爲恐懼，才把和

虞常同謀之事告訴蘇武。武一想，他是主使，副使既與謀，事發必連累到他，與其受辱而死，不如自殺。幸而張勝和常惠把他阻住了，才沒有實行。

果然，虞常受審問時，供出張勝同謀。單于便欲殺蘇武等，賴有一個大臣代武等解說，說虞常謀反，在殺衛律，意不在單于，可以勸他們歸降。單于才打消了原來的心事，便叫衛律再審問蘇武的口供。武被審時，他早抱定了不辱使命的宗旨，便告訴常惠等說：「屈節辱命，雖生，何面目以歸漢？」言罷，便引刀自殺。衛律當時大吃一驚，急忙來抱住他，並召醫生救治，過了半日，武的氣息才又甦轉。武的這種壯烈的行爲，大受單于的感動，早晚都遣人來問候，只把張勝一人繫獄。

不久，武的病漸漸好了，單于派人告訴他同往令審虞常之罪，想藉這個機會勸他歸降。虞常判處死刑，當場斬首。衛律次舉劍向張勝，說降則赦罪，張勝便先降了。衛律又向武說：「副有罪，當相坐！」武說：「本無謀，又非親屬，何謂相坐？」衛律舉劍恐嚇他，他神色不動。衛律便說：「蘇君！律前負漢歸匈奴，幸蒙大恩，賜號稱王，擁衆數萬；蘇君今日降，明日復然。空以身膏草野，誰復知之？」武不應。律便勸他速降，否則當死，想再見他也不可能了。武大罵他說：「女爲人臣子，不顧恩義，畔主背親，爲降虜於蠻夷，何以女爲見？」且單于信女，使決人死生，不平行正，反欲鬥兩主，觀禍敗。南越殺漢使者，屠爲九郡；宛王殺漢使者，頭懸北闕；朝鮮殺漢使者，即時誅滅；獨匈奴未耳。若知我不降，明欲令兩國相攻，匈奴之禍，

從我始矣！』衛律看見威脅利誘，都無所用，便報告單于。單于聽了他的壯節，愈欲降他，便把他送到一個大窖中，斷絕他的飲食。會天下雪，武渴則飲雪水，飢則食羶毛，一連幾天得以不死。匈奴以爲他是神，便把他遠徙到北海。上無人的地方，使他做牧羝羊的工作，要羝羊有了乳，才許他復歸漢室。和他同去的屬員常惠等人另置於他處。

武在海上，常常缺食，至於掘野鼠和草實充飢。雖然窮困至此，也不足以搖奪他的壯志。他始終不變地扶着漢節牧羊，無論臥起之時，節杖不離手。至於節頭的旄都脫落了。經過了五六年，單于弟於軒王一天到海上射獵，看中了他的本領，才賜了他許多衣食。三年以後，王死，他的部衆徙走，衛律又派人去偷盜武的牛羊，於是武又復歸於窮困。

二

武在國內時，和李陵同事，極相得。武出使匈奴的次年，李陵以五千之衆，破單于十萬之師，終以援兵不至，矢盡糧絕，不得已，降匈奴。但陵仍存復仇之心，會漢武帝不能諒解，把他的母弟妻子全殺戮了，陵才絕望。但陵原是一個有操守的人，所以他頗自怨身世之不幸，雖在匈奴，知武的窮厄，也不敢去尋武，他仍然是與一般靦顏事仇的人不同的。過了許多年，單于才使陵到海上去，和武共飲數日，陵勸武降。武因發了一頓牢騷，責備漢帝待臣子的慘刻，因說及武家裏的情形道：『來時太夫人已不幸，陵

送葬至陽陵；子卿婦年少，聞已更嫁矣。獨有女弟二人，兩女一男，今復十餘年，存亡不可知。人生如朝露，何久自苦如此？陵勸了數日，見武至誠不可動，因益慚感自恨，說：『嗟乎義士！陵與衛律之罪，上通於天！』因泣下沾襟，和武作別。陵憐武的窮困，然而不願以他自己降人的名義去贈送武，於是叫他的妻出名賜武牛羊數十頭。

武帝死後，昭帝卽位數年，匈奴與漢和親。漢派人求放武歸國，匈奴詐言他早已死去。後來漢使再至匈奴，得見常惠，教使者詐言漢天子射於上林^(一)中，得到了雁足所係的帛書，說武等仍在某處。使者大喜，便照這個話去責問單于。單于大驚異，才說明了武實在某處，允許放武歸國。

於是李陵爲武置酒作賀道：『今足下還歸，揚名於匈奴，功顯於漢室，雖古竹帛所載，丹青所畫，何以過子卿？』陵因慷慨悲懷，自道其素志及其身世之不幸，起舞作歌道：『徑萬里兮度沙漠，爲君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢又摧，士衆滅兮名已隳。』老母已死，雖欲報恩將安歸！武得歸祖國，而陵則長爲異域之人，他的悲痛是可想見的。

凡從前同武出國的，到這時或死或降，隨武歸國的只有九人。昭帝六年春（民前一九九二年），武才抵漢京。武謁武帝園廟後，拜爲典屬國。^(二)計武在匈奴凡十九年，始以強壯之年出國，還時已鬚髮盡白了。

宣帝時，武年老，兒子元前在昭帝時因與燕王謀反事有關係，被誅，宣帝念武著節老臣，乃遣人贖武前在匈奴所生之子通國回漢，以爲郎。武死後，宣帝追思昔日的名臣，圖畫各人的姓名官爵於麒麟閣，共十一人，武亦在其列。

【注釋】

〔一〕杜陵，地名，在長安南四十五里。

〔二〕節，出使時所持之符節，有若今之軍旗。

〔三〕閼氏，讀如焉支，匈奴王后之稱。

〔四〕言何用見汝爲也。

〔五〕若，汝也；言汝明知我不肯降也。

〔六〕北海，今西伯利亞貝加爾湖。

〔七〕羝，牡羊也。

〔八〕不幸，指死

去。〔九〕陽陵，漢縣，在今陝西咸陽縣東。

〔一〇〕上林，漢苑園名。

〔一一〕贖，讀同稱，毀也。

〔一二〕典屬國，掌歸義蠻夷。

二九 司馬遷

一

司馬遷，字子長，漢左馮翊夏陽人。生於漢景帝中元五年，即民國紀元前二〇五六年。卒年約在武帝末或昭帝初年，享年六十餘歲。

遷父名談，爲漢太史公。太史公學天官於唐都，受易於揚何，習道論於黃子。曾著文論儒、墨、道、陰陽、名、法六家之要指，於我國古代學術之派別分類至精。遷承父教，年十歲，即能讀古文。年二十，開始遊歷生活，其足跡所經之處，範圍極廣，就遷自著史記一書考之，東經歷會稽、禹穴、泰山、琅琊、東海等地，南經歷江、淮、廬山、沅、湘、長沙、九疑、邛笮、昆明等地，西經歷空峒、岷山、離碓、巴蜀以南等地，北經歷龍門、朔方、長城、涿鹿等地。除兩粵以外，中國本部差不多完全到過。他的遊歷不止一次，亦不在一年，其出遊的目的亦不同，茲據他的自述列之於下：

1. 五帝本紀：『余嘗西至空峒，北過涿鹿，東漸於海，南浮江淮矣。至長老皆各往往稱黃帝堯舜之處，風教固殊焉。』

2. 封禪書：『余從巡祭天地諸神，名山川而封禪焉。』

3. 孔子世家：『適魯，觀仲尼廟堂，車服禮器，諸生以時習禮其家，余低徊留之不能去云。』

4. 屈原賈生列傳：『適長沙，觀屈原所自沈淵，未嘗不垂涕想見其爲人。』

5. 河渠書：『余南登廬山，觀禹疏九江，遂至於會稽，上姑蘇，望五湖……行淮、泗、濟、漯、洛渠……曰，

甚矣！水之爲利害也！』

6. 太史公自序：『奉使西征巴蜀以南，南略邛笮昆明。』

可考見他之出遊，或爲考察風俗古蹟，或爲視察山川水利，或爲從祭封禪，或爲奉使出征。遊歷既廣，見聞益博，對於他後來的著作，是有極大的幫助的。蘇轍說：『太史公行天下，周覽四海名山大川，與燕趙間豪俊交遊，故其文疎蕩，頗有奇氣。』顧炎武說：『秦漢之際，兵所出入之塗，曲折變化，唯太史公序之如指掌。』史公的著書卓絕千古，實在不是偶然的。

二

武帝元朔五年，遷年二十二歲。大約在這以後，從旅行歸京，仕爲郎中。武帝元鼎六年，平西南夷，以爲五郡。遷爲郎中，曾奉使西征巴蜀以南，至邛笮昆明等地，大概也是在這個時期。元封元年，遷三十六歲，武帝封禪泰山，遷父太史公不得從行，留在周南，病且卒。適遷奉使巴蜀反，他的父親乃執着他的手泣道：『予先周宣之太史也……後世中衰，絕於予乎？女復爲太史，則續吾祖矣……予死，爾必爲太』

史爲太史，毋忘吾所欲論著矣……自獲麟以來，四百有餘歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內壹統，明主賢君，忠臣義士，予爲太史，而不論載，廢天下之文，予甚懼焉，爾其念哉！遷流涕道：『小子不敏，請悉論先人所次舊聞，不敢闕。』從這里，可知遷作史記，是稟承父志而繼續父業的。

父卒三年後，遷始爲太史令，從事史料的搜集。又五年，當太初元年，始整理材料，著爲太史公書。又七年（天漢三年）而遷遭李陵之禍。在天漢二年，李陵戰敗，降匈奴。一般臣子均言李陵有罪，武帝以此事召問太史令司馬遷。遷因直言，云李陵素有國士之風，『且陵提步卒不滿五千，轉鬥千里，矢盡途窮，士張空拳，冒白刃，北首爭死敵，得人之死力，雖古名將不過也。身雖陷敗，然其所摧敗，亦足暴於天下。彼之不死，宜欲得當以報漢也。』他爲李陵辯護，原是就事實直言，不過武帝誤會了，以爲他是爲李陵游說，於是不獨陵的家族被誅，遷亦身坐牢獄，且受慘酷的腐刑。

受刑以後，他仍然憤志著書，關於他這時的心情，他在報任安書中自述道：『所以隱忍苟活，幽於圜牆之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表於後世也。』因此，他的文章中頗多『借他人之酒杯，以澆自己之塊壘』之處，其境遇益困窮，而其文乃益奇麗，多寄寓感慨之音。

在獄三年，武帝太始元年，大赦天下，遷始出獄。那年他五十歲。出獄後爲中書令，頗受武帝的尊寵。以後仍繼續著書，直至征和二年，五十五歲，史記始告成功。計遷作史記前後凡十八年。以後直至卒時，

絕筆不著述。

史記一書凡百三十篇，起自黃帝，迄於漢武帝太初，計十二本紀，十表，八書，三十世家，七十列傳，總上下三千年的國史事蹟，成一家之言，實是中國最早的一部大史書。他的這部書不獨整理古籍，有保存文獻之功，而且開史學界之先河。史遷以前最大的古史爲左傳，左傳爲編年體，至遷作史記，始創立記傳體。鄭樵〔一〇〕說：『司馬氏勒成一書，分爲五體，本紀紀年，世家傳代，表以正歷，書以類事，傳以著人，使百代而下，史官不能易其法。』因爲史記的體裁爲各代正史所宗依，所以後人都推崇他是中國史學之祖。

【注釋】

〔一〕夏陽，故城在今陝西韓城縣南。

〔二〕禹穴，禹墓也，在會稽。

〔三〕九疑，山名，在湖南寧遠縣，據傳舜葬於此。

〔四〕龍

門，山名，在夏陽縣。

〔五〕周南，陝西以東之地，一說卽今洛陽。

〔六〕孔子作春秋，絕筆於獲麟。

〔七〕北首，北向也。

〔八〕藝，讀如舉。

表白之意。

〔九〕腐刑，古宮刑也，男子割勢，女子幽閉。

〔一〇〕鄭樵，宋代的史學家，著有通志一書。

三十 班固

一

班固字孟堅。先代本北地人，至固之父祖遂世居扶風安陵。父彪，爲名史家，弟超，妹昭。固生於光武建武八年，卒於和帝永元四年，卽自民國紀元前一八八〇至一八二〇年，享年六十一歲。上距司馬遷之卒，約百餘年。

固九歲卽能爲文，誦詩賦。十三歲隨父彪在洛陽，卽爲當時名學問家王充所賞識。王充曾對彪說：『此兒必記漢事。』及年長時，益博讀羣書，對於九流百家之言，一一窮加研究，這便立下了他後來史學的基礎。在太學時，和傅毅、崔駰、李育、孔僖等人齊名。因爲他的性情寬和容衆，不恃才驕人，所以當時頗得一般儒者的敬愛。

建武三十年，固二十三歲，父彪卒，乃從太學歸鄉里居喪。明帝永平元年，固年二十七歲，東平王蒼爲驃騎將軍，收攬英才，固亦在幕府，因上奏記，推薦時賢桓梁、李育、王雍等人。卽以同年歸家私撰父書。班彪原以史記只記載至漢武太初爲止，太初以後的事，闕而不錄，於是斟酌前史，作史記後傳數十篇。彪卒後，其書未成，固因父所續前史，尙不詳盡，於是繼續父志，潛心撰述。數年以後，却因此遭了不幸。永

平五年，有人上書明帝，言固在家私自改作國史，於是固被下在京師獄中，家裏所藏的書也被搜去。固弟班超因兄蒙不白之冤，馳赴洛陽上書救兄，說明固著述的本意，扶風郡守也將固所著書上呈明帝。把固書看了後，大奇其才，於是召他爲蘭台令。史和陳宗、尹敏、孟異等共撰成世祖本紀。

不久，遷爲郎，典校祕書，又撰功臣平林新市公孫述事，作列傳載記二十八篇，是爲東觀漢記之一部分。書奏上後，明帝奇其文，乃令他再續撰前此所作的漢書。是爲官撰漢書之始。於是固着手整理，起自漢高帝，終於孝平帝及王莽之被殺，十有二代，二百三十年，成爲紀表志傳共一百篇。經二十餘年，至章帝建初中才全部告成。漢書和史記遂同成爲中國最早的有統系的兩部大史書。

二

章帝時，帝好文，固因此益被重視，曾數度入宮禁中讀書，至於連日繼夜。後遷爲玄武司馬。建初四年，章帝召集諸儒於白虎觀，講論五經的同異，令固撰集其事，爲白虎通德論一書。

建初八年，北匈奴遣使入貢，欲求和親。羣臣都以爲匈奴素變詐，宜加拒絕，固獨主張遣使通匈奴，以爲羈縻之策。他在政治上可見也是很有遠識的。固在朝時，又常和公卿大夫辯論國家的大政，頗受章帝的優寵。後因母喪，才去官。

和帝永元元年，大將軍竇憲出征匈奴，固爲中護軍。憲大破北匈奴，遂登燕然山，勒石紀漢之威。

德，令固作燕然山銘。次年竇憲屯兵涼州，北匈奴遣使至居延，塞願稱臣入朝。和帝遣固行中郎將事，往迎北匈奴，適逢北匈奴又爲南匈奴所敗，固始還。此後固在竇憲幕府中，和傅毅等同典司文章。

永元四年，竇憲以平匈奴，威名大盛，陰謀篡位。後事洩，竇憲自殺，固因此免職。那時洛陽令种兢因前和固有私怨，遂乘機捕固，死於獄中。

班氏在漢代，原爲世族，固父子均長於著述，而固尤博學多才。除撰述漢書外，文學著作亦復甚多，最著名的有兩都賦，典引，賓戲和其他銘誄詩頌奏記論議之文，凡四十一篇傳於世，爲班蘭台集。

【注釋】「一」安陵，在今陝西咸陽縣東。「二」王充，字仲任，爲漢代著名的學者，著有論衡。「三」蘭台，令史官名，掌書奏之官。

【四】玄武司馬，掌宮中玄武門之官。「五」白虎觀，漢宮殿名。「六」白虎通德論，又名白虎通義，今列漢魏叢書中。「七」竇憲，字伯

度，平陵人，和帝母竇太后之兄。「八」居延塞，在今甘肅西北境。

三二 班超

一

班超，字仲升，扶風安陵人。班彪的少子，班固之弟。生於光武建武八年，和兄固同年，卒於和帝永元十四年，即自民國紀元前一八八〇至一八一〇年。年七十一，後於固死十年。

他早年時代即有大志，不大注意小節。因為家庭教育極好，他的性情却仁孝恭謹，不辭勞苦的操勞，又有口才，喜歡翻閱書籍。明帝永平五年，班固因私撰國史被人告發，監禁在京城的牢獄裏。他恐怕哥哥遭了橫禍，便趕赴京師上書救固。於是固才得被釋出獄，任了典校祕書的官職。超也便在那時同母親住到洛陽了。

在洛陽時，因家境貧窮，只得做官府裏抄書的工作，以供養母親。但他是抱有替國家立功業的大志的人，對於這種機械工作，自然不感興趣，因此於疲倦之餘，常投筆嘆息道：『大丈夫無他志略，猶當效傅介子、張騫立功異域，以取封侯，安能久事筆研間乎？』旁邊的人都嗤笑他。超說道：『小子安知壯士志哉？』後來他果然在絕域立功，那並不是偶然的，實由於早年使立下了壯志，而且他也必定對於異域下過了很深的研究工夫。

班固爲漢明帝所賞識，做了蘭台令史，不久，明帝大概是想到了前些時班超上書救兄的一種壯烈的氣概，便向固問到他的情形，聽說他在做抄書的工作，情景很苦，便把他也任爲蘭台令史。不過這種文筆生涯終不是他所願意幹的，後來因事又解了職。

明帝十六年，超四十二歲，在前一年，明帝因欲恢復漢武帝時的功業，便令奉車都尉竇固統領大軍出征匈奴，超在竇固的部下也擔任了假司馬的職務，別將一枝兵攻擊伊吾，和匈奴戰於蒲類海，大獲勝仗而還。這是他第一次的戰功，從此以後，他便完全過的戎馬生涯，能照着他的素志去幹下驚天的大業。

二

竇固因超的戰功，很賞識他的才能，便叫他和從事郭恂同出使西域，去擔任通西域的工作，以斷絕匈奴和西域的連絡。

超先到西域南道的第一個國鄯善，鄯善王廣因爲震於他在蒲類海大敗匈奴的威名，非常恭敬地接待他。但不久又有匈奴的使者到了鄯善，西域素和匈奴親密，從王莽亂起，中國和西域早已斷絕了交通六十餘年，所以匈奴使者到了鄯善，鄯善王的態度便忽然對班超冷淡了。班超窺察出了這個原因，且打聽出匈奴使者的所在，使召集部下吏士三十六人共飲酒，因激怒他們，說：『卿曹與我俱在

絕域，欲立大功以求富貴。今虜使裁到數日，而王廣禮敬即廢，如令鄯善收吾屬送匈奴，骸骨爲豺狼食矣，爲之奈何？」官屬都說：「今在危亡之地，死生從司馬！」超見衆心一致，便決定說：「不入虎穴，不得虎子！當今之計，獨有因夜以火攻虜使，彼不知我多少，必大震怖，可殄盡也。滅此虜，則鄯善破膽，功成事立矣！」衆人說當和從事郭恂商量，超大怒，說吉凶決於今日，那種文俗吏，膽小怕事，反而有害。大家便都贊成了他的決定。

夜初更的時候，他率領三十六人秘密走到匈奴使者的營裏，恰巧天大風，他叫十個人持着鼓藏在營後，約定火起，即鳴鼓大呼。其餘的人都暗帶武器，伏在營門兩邊。他布置既定，便順風縱火，前後一齊鼓噪起來。匈奴兵一時在黑夜裏驚慌起來，便亂向外面奔竄，被超親手殺了三個，匈奴使臣和兵士被殺了三十餘人，其他百餘人盡被大火燒死。

他雖然有膽有識，建立奇功，但他並不獨居功名，次日把這事件告訴郭恂，說明自己沒有獨占成功之意，以安他的心，能調和自己的內部，這也是他立功的原因。又召來鄯善王廣，把匈奴使者的首級示給他看，超便乘機宣揚漢朝的兵威，曉諭鄯善王不得再和北匈奴通往來。鄯善王願歸服漢朝，且把王子作爲質信。而鄯善全國人聽說超的神威，也大家莫不驚恐。

超隨即同鄯善王子回到寶固軍中報告出使的情形，寶固大喜，立即報告他的大功於朝廷，且請

更選使者往西域去。明帝聞知，大加賞識，使下詔給固道：『吏如班超，何故不遣而更選乎？今以超爲軍司馬，令遂前功。』超再奉使，竇固想添加他的從兵，超却謝絕了，說：『願將本所從三十餘人足矣，如有不虞，多益爲累。』

三

班超帶着原有的屬員再度往西域去，那時于寘王廣德剛攻破莎車，雄霸南道。又有匈奴使臣在那裡監護着他的國家，因此超到于寘時，廣德對他很是冷淡。于寘俗極信神巫，巫說：『神怒，何故欲向漢？漢使有騮馬，急求取以祠我！』於是廣德便派人向超求馬。超探知了這情形，便答應了，不過須神巫親自來取。不久，巫來了，超立即把他斬首，送給廣德看，並責備他廣德原知道超前此在鄯善所建立的功績，大大地惶恐，便殺掉匈奴使者，投降於超。超於是賞賜國王以下的臣子，鎮撫其地，而南道諸國也都聞風歸附了。

那時龜茲王建是匈奴立的，倚仗匈奴的威勢，稱雄北道，把疏勒攻破，殺掉疏勒國王，而改立龜茲人兜題爲王。在兜題爲王的次年，超從于寘走小路秘密往疏勒去，離兜題住的地方九十里紮住，先派屬員田慮去勸兜題歸降，並告訴田慮道：『兜題本非疏勒種，國人必不用命。若不卽降，便可執之！』田慮去後，兜題果然輕視他的勢力，不願意降。田慮乘他不備，便上前把他縛住，因事出不意，左右的

人都嚇得逃走了。田慮立刻馳回報超，超便帶領人衆入城，召集疏勒的官吏訓話，數說龜茲的罪惡，因另改立疏勒故王兄的兒子忠爲王，國內的人大歡悅。

永平十八年，明帝卒，北道諸國便乘中國大喪反漢，焉耆發兵殺掉漢朝都護陳睦，龜茲也速令姑墨進攻疏勒。這時班超遠在外國，孤立無援，他便聯合疏勒的兵力，固守城邑，雖然兵力單薄，却憑他的策畫指揮，和龜茲抗拒了一年多。章帝卽位，因陳睦被殺，班超兵少，怕他又遭失敗，便下詔調他回國。超在西域前後有三四年，頗得西域諸小國的信仰，他奉詔離疏勒時，疏勒有個都尉以爲他走了，疏勒必再受龜茲的蹂躪，竟自殺而死。他到于寔時，從國王以下的官吏也都抱着他的馬脚不要他走，說：「依漢使如父母，誠不可去！」他怎樣地得西域人的信仰很知道了。

班超見西域人這樣信仰他，他便決定不回國，再前進去完成他的事業，仍回往疏勒去。當他先離去疏勒時，疏勒已有兩城降了龜茲，又和尉頭國連結一起。超再回到疏勒時，便捕斬叛變的人，又發兵攻尉頭，殺六百餘人，於是疏勒又平定了。

(四)

章帝建初三年，超聯合疏勒康居于寔拘彌各國兵攻破姑墨的石城，想從此勘定西域全部，他便上奏請兵，敘述他平定西域的計畫。那時南邊早定，只有北道的龜茲焉耆不服從，他的計畫是以疏勒

莎車爲根據地，西通葱嶺以外之國，北制服龜茲，平定了龜茲，則西域可全定。他的計畫奏上後，章帝知道他能成功，便議給兵，恰巧超的同鄉人徐幹也願意奮身到西域去幫助他成功。五年，章帝便以徐幹爲假司馬，領兵千人前去。

恰當徐幹兵到疏勒時，莎車已降了龜茲，而疏勒都尉番辰亦叛變了。超便同徐幹進攻番辰，斬首千餘級，得到許多牲畜。於是議進攻龜茲。在要攻龜茲以前，他又上奏請連給烏孫，以便制服龜茲。八年，章帝拜超爲將兵長史，以徐幹爲軍司馬，另遣李邑護送烏孫使者，賜烏孫國許多錦帛。李邑到于寘，恰逢龜茲又攻疏勒，他畏懼不敢向前進，便上奏毀謗班超。可是章帝早知超的忠誠，沒有聽李邑的話，且令李邑受超的調度。明年又派假司馬和恭帶兵八百往助超。

超得了新兵以後，便發疏勒于寘兵先攻莎車。不料疏勒王這次却又受了莎車的賄，竟反叛起來，於是超不得不再先安定疏勒，他另立成大爲疏勒王，進攻叛軍，又連月氏，令阻止康居的援軍。後來用計殺掉了疏勒王忠，南道乃歸於平定。他經營疏勒，前後平定叛變三次，到這時才大告成功。

章帝章和元年，超再令于寘兵二萬五千人，進攻莎車，龜茲王也連合温宿（二）姑墨尉頭兵五萬人救莎車，這一次是他在西域最大最重要的戰爭。因爲兩軍的兵力衆寡懸殊，他便召集會議，詐言兵力不敵，只有散去，于寘王率兵東去，他領兵西走。把這個計畫讓敵軍俘虜知道，放了他們回去，却暗中

約定晚間聽到鼓聲，一齊出發。龜茲王聽了俘虜的報告，以爲是真的，便親率萬騎於西邊界上遮擊班超。溫宿王一支兵向東界要擊于寘，超打聽兩軍已分途去了，知道他的計策成功，便暗中調兵，於鷄鳴時馳往莎車營，莎車兵不提防，大亂而逃，超兵乘勝追逐，斬首五千餘級，莎車便歸降了。龜茲、溫宿各軍只得散走。於是超的威名，經此一役，遂震動全西域。

和帝永元二年，超又降服了月氏，明年，龜茲姑墨、溫宿也一一都降。超升爲西域都護，另立白霸爲龜茲王，超屯兵龜茲，它乾城，坐鎮北道，徐幹駐兵疏勒，鎮守南道，西域諸國只有焉耆危須、尉犁（二）三國未定。六年，超發龜茲、鄯善八國的聯軍攻焉耆，焉耆王和尉犁王知勢不敵，親自迎接超，超把兩王均殺掉，於是西域五十餘國全歸屬於漢朝了。計超從永平十七年初到西域，至永元六年，前後苦心經營共二十二年，而西域才完全平定。

永元七年，和帝下詔封超爲定遠侯。超以久在西域，且年近七十，因上奏請歸國，他的妹妹班昭也上書請准他歸國，後來得到准許，他才回國。到十四年，他才回到洛陽，前後在西域已是三十一年了。回國不久，便得病死。

開通西域，在兩漢時代，前有張騫，後有班超，都只憑着少數的部屬，敢於深入寫遠的異域，可說是古史上最富於冒險性的人物。張騫的方法是運用和平的外交手腕，以物質的利益去連絡西域，以便

於從事進行考察各國的國情風俗地勢，他的工作是留給後人去作進一步的張本的。班超的時代已不同了，主要的在服屬西域，以隔絕匈奴的交通，但他能以三十六人，縱橫西域三十年，這種壯勇的犧牲精神，却更值得驚人了。他所以成功的原因，一、在他早年即立下通西域的壯志，對於西域當早已有研究。二、他到西域以後，能按着一定的計畫做去，他先從南道入手，然後再轉向北道，他的方法是和平與武力并進，對於匈奴使者加以重創，不惜犧牲，對於所在國則仍用外交手腕，以物質相連絡。且極力扶植被匈奴威脅的弱小國家，以抵抗聯合匈奴的強國，所以終於取得小國的信仰，立下了在西域的根基，而他始終不抱侵略土地的野心，只求成立真正的親善關係，尤是以表現漢民族的寬大博愛的民族性。

【注釋】

〔一〕虜使，指匈奴使。裁，同才。

〔二〕令定成前功也。

〔三〕不虞，不測也。

〔四〕莎車，今新疆莎車縣。

〔五〕祠，祭也。

〔六〕

龜茲，今新疆庫車縣地，龜音鳩。

〔七〕疏勒，今新疆喀什噶爾，英吉沙爾二地。

〔八〕焉耆，在新疆大裕勒都斯河之中央。

〔九〕姑墨，

今新疆拜城縣。

〔一〇〕尉頭，今新疆焉耆縣。

〔一一〕溫宿，今新疆阿克蘇縣地。

〔一二〕危須，在今新疆焉耆縣地。尉犁，在今尉犁

縣北，庫爾勒城之東，羅布泊以北之地。

三三一 張衡

一

張衡字平子，漢南陽西鄂人。生於漢章帝建初三年，卒於順帝永和四年，即自民國紀元前一八三三年至一七七二年，年六十二歲。

他的家是漢代的世家，祖父張堪曾爲蜀郡太守。他在年青時即長於作文。後入洛陽太學讀書，博通五經六藝，頗有才名。他的性情非常好靜，不大和流俗人來往，但並不以才傲人。和帝永元中舉爲孝廉，屢次被召至公府，都不就。那時國家太平，京師自王侯以下，人人崇尚奢侈，衡因擬班固兩都賦作二京賦，以諷刺時俗。據說這兩篇賦，在搜集材料方面，費了十年工夫，才寫成功。他對於文藝既如此沈心研究，所以對於富貴功名看得很是淡薄。安帝永初年間，大將軍鄧騭羨慕他的文筆，屢次召他做官，他都拒絕了。

但平子的貢獻不在他的辭賦，而在他對於科學的發明。他對於天文歷算等事都極有研究。安帝聽說他長於這些學術，於是徵拜他爲郎中，不久又調他爲太史令。這種官職恰合於他的志趣，他便盡心研究天文星象之學。古代研究天體的原有兩家，一爲『周髀』，一爲『宣夜』。宣夜之學，在漢末

已經失傳了；周髀之術雖然存在，但它主益天之說，以爲天如覆盆，中高而四邊下，因此考驗天象，常多錯誤，不合於用。到衡爲太史令時，在天文學方面才有了一種大發明。他製造出一種儀器，以爲測量天體之用，名叫渾天儀。又著了一部靈憲算罔論，闡明他對於宇宙的觀察。

衡對於天體的觀念，以爲天形似卵，地爲卵黃，天包於地外，他便依據這個原理造渾天儀。渾天儀有如今之地球儀，爲球形，上面畫有星辰及度數。南北兩端定爲極，中間畫一帶名爲赤道，赤道去兩極各九十一度十分之一。在赤道兩邊各二十四度定爲黃道，以黃道之進退定春分、秋分、夏至、冬至等節序。全球面共爲三百六十五度四十分之一，分赤道黃道爲二十四氣，每一氣相去十五度十六分之七。每一氣爲十五日不過半，三氣爲一帶，故四十六日而差爲一節，全年共八節，即立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至也。這在天文歷法上可說是極大的發明和進步。

他的靈憲算罔論是闡明宇宙天地之發生的。其原理本於道家的觀念。他以爲宇宙之始，是「幽清玄靜，寂寞冥默，不可爲象」的。其中間爲「靈」，外面是「無」。這叫做「道根」。「道根既建，由無生有。」於是「有物渾成，先天地生。」這個「物」的形狀如何，經過多少年代，則是不可知道的。以後久而久之，經過幾許階段，才「元氣剖判，產生天地。天在外，地在內；天圓以動，天平以靜。地……二億三萬二千三百里，南北短千里，東西較長千里。測天體之器便是渾天儀。天地以外不可知的便是宇宙。」

宇之表無極，宙之端無窮。」天有日月星，月光生於日之所照臨，常明之星一百二十四個，微星有一萬一千五百二十。這可說是古代天文學最詳明的一種著作，和近代天文學的說法有許多是相合的。

二

衡因不慕功名，中間曾離去史官之職五年，順帝初再復爲太史令。當時的人有譏笑他去而復返的，他因此作應問一文，以明他的去就不爲利祿。順帝陽嘉元年（民元前一七七九年），他又發明一種候風地動儀。這種儀器，用精銅鑄成，圓徑八尺，合蓋隆起，形似酒尊。上飾以篆文山川鳥獸的形狀。中間有一根柱，傍行八道，設有機關。外面有八條龍，龍首銜銅丸，下有蟾蜍張口承接着。機關在尊中，覆蓋緊密無縫。如有地震，尊的機關便震動外面的記機，銅丸卽吐出而銜在蟾蜍的口裏。因此發出一種激揚之聲，使守儀器者得以察知。地震起自何方，則何方一龍機動，其餘七龍首不動。依此方向以考察實際的地震，絲毫不左。因此當時人莫不嘆爲奇妙。

那時國家政權旁落，外戚宦官，常互相排擠，操縱政治，衡因上書諫事。又請禁圖讖之學，因爲那時儒者都爭言讖緯之事，附會妖言妄說，以圖求取功名。衡因抉發其妄，請一律禁絕，使不得混淆經典。可惜順帝不能採納。後遷爲侍中，常在帝左右諷諫。一日順帝問他天下的疾苦何在。當時宦官專權，恐他直言說出，因大家用眼睛看着他。他只得含糊的回答了出來。因爲宦官都暗中讒害他，他恐身命不

保，因作思玄賦，以言吉凶倚伏，幽微難明之理。永和初出爲河間王相。他就職後，主於威嚴，整齊法度，一般姦黨，盡被查出嚴懲，因此地方政治頗呈清平之象。後三年年六十二，乃上書辭職，徵拜尙書卒。

【注釋】

〔一〕西鄂，今河南鄧縣。

〔二〕周髀，卽周髀算經，相傳爲最古算術，其算法爲句股之祖，其推步卽蓋天之術。

〔三〕常明之

星，卽今言恆星。

〔四〕間，非議也。應問，答復其非議也。

〔五〕讖緯，讖有河洛圖讖，緯有七緯，卽易書詩禮樂春秋孝經七種，託名孔子

作。起於西漢哀平之際，光武好之。故東漢盛行。

三三二 許慎

許慎字叔重，汝南召陵人。他的生卒年月史無記載，不過他曾師事賈逵，而又極受馬融的尊敬，又以推知他小於賈氏而長於馬氏。又他的說文成於和帝時，到安帝時奏上說文時，他已老病了，所以他的卒年也許便在安帝時期。

他爲人純厚篤實，博通經典，馬融最推崇他，當時學術界有一句話，道：『五經無雙許叔重。』他在東漢經師中的地位可以概見。初爲郡功曹，舉孝廉，後升遷爲涇縣縣長，以後官至太尉，晚年爲南閣祭酒。

他在政治上沒有什麼顯赫的事蹟，他的成就全在經學方面。他在經學界的地位和何休賈逵馬融鄭玄諸人同列。經學在前漢時代最重師法，到東漢時代則最重家法，由一師所傳下的經典却有數家的說法，雖同一經而各家之說不同；又有今古文之爭，前漢儒者所講述的爲今文，到東漢時古文之說興起了。許慎見五經的解說各有不同，於是稽考古說，著爲五經異義十卷。

許慎留給後代影響最大的，是他著的說文解字一書。前漢五經立博士，官的都是今文，古文之學不大流行。孔安國的古文尙書雖發現很早，但只流傳於民間。到後漢初扶風人杜林得古文尙書一

部，當時鄭興、衛宏等都從杜林受業，杜林的同鄉賈逵爲之作訓，馬融爲之作傳，於是古文之學，勢力大盛。許慎正生在這個期間，所以他對於古文也特別有研究。他以爲「文字者，經藝之本，……前人所以傳後，後人所以識古。」欲明經典，必須先從小學始，因此以秦代小篆爲主，參考周代的籀書，又考問於賈逵，作說文解字一書。『六藝羣書之詁，皆訓其意，而天地鬼神，山川草木，鳥獸昆蟲，雜物奇怪，王制禮儀，世間人事，莫不畢載。』全書連敘目凡十五卷，又依類分部，共五百四十部，從一起，到亥終，爲中國文字分部之祖。所敘的古文共九千三百五十三本，重一千一百六十三。書成於漢和帝永元中，到安帝十五年，慎因老病在家，才叫他的兒子許仲將將全書奏上。從此以後，小學獨立發達爲一科，凡研究小學者莫不奉說文爲標準了。

許氏又發明六書之義，所謂六書者：一、指事，如上下之類。二、象形，如日月之類。三、形聲，如江河之類。四、會意，如止戈爲武，人言爲信之類。五、轉注，建類一首，同意相受，如考老之類。六、假借，本無其寫，依聲託事，如今長之類。從六書之定義出，於是古代文字創作之義乃明。

到南唐時代有徐鉉、徐鉉兩人，對說文解字研究極精，宋太宗時，鉉刊定本書，更加入許書不曾收入之字爲新附字，世稱爲大徐本。鉉又著成說文繫傳，加上通釋等三十卷，是爲小徐本。到清朝中葉，漢學大興，說文學者益發衆多，有段玉裁之說文解字注，王筠之說文釋例，說文句讀，朱駿聲之說文通訓

定聲，桂馥之說文義證等書，都考證精博，爲許書之功臣。

【注釋】

〔一〕召陵，在今漢南鄆城縣東。

〔二〕賈逵，卒於漢和帝永元十三年。

〔三〕祭酒，古時宴會推年高有德者居首，謂之祭酒，

尊老也。

〔四〕師法，由一師所傳以解說之謂。

〔五〕家法，由一師所傳而又分派之謂。

〔六〕立博士官，即立爲學科，爲士林所必修

者。

三四 鄭玄

鄭玄字康成，北海高密人。生於漢順帝永建二年，卒於獻帝建安五年，即自民國紀元前一七八五至一七一二年，年七十四歲。

他早年時曾做本鄉的嗇夫，掌聽訟和收稅之事。這些瑣事自然不是他所願意做的，因此有機會時便往學官處讀書，對於作吏的事看得非常冷淡，他的父親數次斥責他，也禁止不住。後來只好讓他進太學，他從京兆第五元受業，始通京氏易，公羊春秋，三統歷，九章算術。又從東郡張恭祖受周官禮記，左氏春秋，韓詩，古文尚書。

他所學雖已極博，但他仍不自滿足，當時經學界的大師是馬融，他因此西行入關，因涿郡盧植的介紹，師事扶風馬融。馬融的門徒有四百餘人，但直接受融的指導者只有五十餘人。玄在馬融門下，有三年之久，還不會得見馬融之面，實際上是由融的高足弟子教授。有一天，馬融召集諸生徒討論圖緯之學，聽說玄長於算術，才召玄到樓上去，玄因此才得把平日胸中所有的疑義盡提出來質問。問畢之後，隨即辭歸。到此馬融才知道他不是一個普通的門徒，他去後，馬融對門人說：『鄭生此去，吾道東矣！』

玄遊學十餘年才歸故鄉，家貧，寓居東萊，耕種，學徒隨從他的常數百千人。桓帝時宦官用事，太學諸生三萬餘人，以郭泰爲首，與李膺等互相褒重，嫉惡宦官，譏評時政。桓帝二十年，李膺爲河南尹，殺方士張成，於是宦官教唆張成弟誣告李膺等收養太學游士，和各郡生徒相勾結，組成部黨，攻擊朝政。桓帝因逮捕黨人二百餘人下獄。次年以竇武的奏請，才赦黨人出獄，勒令各歸田里，終身禁錮不用，是爲黨錮之禍。鄭玄和同郡孫嵩等四十餘人亦在禁錮之列。他因此益隱居不出，潛修經業。那時有名學者何休好公羊學，著公羊墨守，左氏膏肓，穀梁廢疾。玄反駁他，作發墨守，鍼膏肓，起廢疾。何休見玄之書嘆服道：『康成入吾室，操吾矛以伐我乎！』

靈帝末，黨禁解，大將軍何進令州郡召玄，玄被迫往，進雖然很優禮他，他却不受朝服，一宿而逃。時年六十，他的德望益高，弟子自遠方至者數千。獻帝時，北海相孔融對他異常景仰，常親自到他門下造訪，又令高密縣把他所住的一鄉表爲「鄭公鄉」。以後權貴如董卓、袁紹輩都想任用他，他都不就。以著述終老。死後，凡曾受業者來會葬的有千餘人。門人因撰集玄生平答弟子問學之語，依論語體，作鄭志八篇。

二

鄭玄是後漢經學界的泰斗，他是集漢代經學之大成的人。後漢經師類多氣節高尚，但不把學問

當做謀利祿之途的人還是很少。只有鄭玄獨能歸耕鄉里，絕意仕宦，完全爲學問而學問，使學問和作官分離起來，他的研究六經，其目的全爲闡明聖人之道，不是把它當做手段以謀名利的。因此他一生兀兀孜孜，優游於經書之中，他的造詣也便特別高深，成爲兩漢經師中的第一人。

其次他又是使古文之學昌明的大師，後漢初今古文兩派爭論甚烈，到鄭玄起來，他爲毛詩古文尚書周禮等經作注，又批評何休的公羊學，於是古文學派的勢力始大盛。不過他研究六經的態度却十分慎重，不完全憑門戶之見，他最初也是研究今文的，然而他不贊成今文家排斥古書的態度，他以爲古文經書也是聖人之道所在，應加尊重的，所以他注解六經，是綜合今古文兩方面的長處，而後加以整理，使歸於一統的。他的注解，全着重於訓詁及名物制度的研究，不像宋儒的只談空理，離開了經文另談理論，他的態度可說是非常謹嚴客觀的。這一點對於清代漢學家的影響極大。

他注解的書有周易、尚書、毛詩、儀禮、禮記、論語、孝經、尚書大傳、中候、乾象曆。又他著述的書有天文七政論、魯禮禘祫義、六藝論、毛詩譜、駁許慎五經異義、答臨孝存周禮難、凡百餘萬言。但這些書有許多今已不傳。至於他研究最深的是三禮，所以說，「禮是鄭學」。禮本是儒家最注重的，但前漢經師類多只通一經或二經，後漢經師比較範圍擴大，有作五經的研究的，但對於三禮涉及全體以爲研究的還是很少，因爲三禮是最繁重的。鄭玄對於三禮却能作一個全體的徹底地研究，他把三禮及其他經

書相通的，都親加以注釋，這可說是一件偉大的事業。雖然他的工作偏於章句一方面，對於哲理少所發揮，但使後人得以了解古代的經籍制度，他的功勞却是很大的。

【注釋】

〔一〕高密，今山東高密縣。

〔二〕三統曆，漢劉歆撰。

〔三〕九帝算術，亦稱九數，古代最初之算書。

〔四〕東萊，郡名，山東舊

登州萊州之地。

〔五〕公羊墨守，言公羊義理深遠，不可駁難，如墨翟之守城也。

〔六〕左氏膏肓，說文曰，肓，隔也，心下爲膏，喻左氏之

疾，不可醫也。

〔七〕穀梁廢疾，言穀梁之書如廢疾也。

〔八〕三禮，儀禮禮記周禮也。

三五 張仲景 華佗

漢代醫學，承戰國扁鵲之後，亦極進步。在前漢有倉公，在後漢則有張仲景和華佗。張仲景名機，南郡涅陽人。他是漢末的名醫，年代約在靈帝獻帝之世。他幼年時，從同郡張伯祖學習醫術，盡得其傳授。以後他努力研究，造詣極高。他深通病理，長於內科治療，嘗著寒食論散一書，因為不徧傳，故世人不大知道。他又精熟草木的藥性，地方的氣候，著有廣伊尹湯液十卷。

他曾在洛陽治病，活人無算。中國醫術有望聞問切四種診斷方法，問聞較易，望切最難。仲景的醫術頗長於望切，能望人之顏色而審其病理。又極注重切脈，以為醫家必須先明瞭人身的十二經脈，三百六十孔穴，然後才能知道病原的所在，好用湯藥去調治。所以凡經過他診治的人，類皆藥到病除。從此可知道古代醫術對於人身生理的解剖也是很注重。

仲景在醫學方面最重要的成就，是傷寒病的研究。中國醫學以傷寒最為複雜，最難對症，病狀亦最危險。在漢獻帝建安初年，他的宗族中遭受疾病的重大威脅，族中原有二百餘人，十年之間，罹病致死者三分之二，其中十分之七大都是傷寒傳染症。他因感於傷寒症的厲害，因此專心研究這一種病。

參考古代醫書素問，難經，陰陽大論，胎臚藥錄諸書，著爲傷寒論十六卷。這部書是中國傷寒論著的鼻祖，他在自序中也自己極爲重視。他說：「雖未能盡愈諸病，庶可以見病知源。若能尋余所集，思過半矣。」這部書今所傳的爲十卷，從此書出，以後凡研究傷寒病的醫家再沒有能超過他以上的。當時華佗讀到這部書時，曾稱贊道：「此真活人書也。」也可知此書在當時的被推重了。

除傷寒論外，他又著有金匱玉函要略三卷，上卷論傷寒，中卷論雜病，下卷記載丹方，並療治婦人各病，這部要略與素問難經同爲中國醫經中的三大典籍。後世醫家只得其一知半解，即足以療病，而要略切近明白，尤受醫家的推崇。他的弟子衛汎最有名，唯後來弟子中多以其方秘不傳人，所以以後傷寒論著中遂沒有更突過前人的著作。

二

華佗字元化，沛國譙縣人。一名萇。他的年代約和張仲景同時。早年游學徐州，兼通數經。當時大吏陳珪黃琬都召他作官，他都辭謝不就。他長於養生之術，又精通醫藥。他治病內外科兼長，尤以針灸之法著名，這和張仲景之專重湯藥是不同的。他治病依病情以爲診斷，有的投藥劑，有的用灸法。灸法，便是用艾燒灼病處，引病外出，只燒灼一兩處，每處灼七八回，便是重病也沒有不立愈的。又有針法，用針也只一兩處，打針之後，不久病即除去。至於重病，非針藥所能奏效的，使用割療。診治時，病人先服用

他所製麻沸散，頃刻間，病人麻木無知，他便施行手術。若病在腸中，便把腸臟取出，用藥劑洗滌，然後再縫攏，外敷藥膏，只四五日，病人便好，不感痛楚，一月之間，即可完全平復。這種針割灸療諸法，實和近代西醫相同，可惜以後大多失傳，中國醫學遂不進步了。

當時有一個縣吏患四肢作痛，口乾，不欲聽人聲，小便不利等病象，請他治。他說：『試作熱食，得汗則愈，不汗，後三日死。』病人進熱食而汗不出。他說：『藏氣已絕於內，當啼泣而絕。』果不出三日，那個人便死了。

又有一個督郵徐毅得病，他去看病，毅告訴他昨天請官醫劉租在胃管上打針過後，即發咳嗽，臥不安神。他說：『刺不得胃管，誤中肝也，食當日減，五日不救。』果然又應了他的話。

他治病的靈驗類多如此，這不過舉其一二例。那時曹操常害頭風病，請他診治。後來曹操有了一種重病，要他給他專診。但那種病不是短期所能治愈的，須長期服藥，才能見功效。他因在外日久，頗思歸家，因對操詭稱得到了家書，須回家去走一遭，到家以後，因不願再為操醫病，遂以妻病為辭，屢次續假不去。曹操在一連數次召他不到之後，很是發怒，便派人親往查看，因為他妻並沒有病，便把他捉到許昌牢獄裏，判了死罪。他臨死時，拏出一卷書給獄吏道：『此可以活人。』可惜那位獄吏不敢接受，他遂把那本書燒掉，他的醫術因此便多失傳了。

佗有兩著名弟子，一是吳普，一是樊阿。佗嘗告訴吳普道：『人體欲得勞動，但不當使極耳。』（一）動搖則穀氣得消，血脈流通，病不得生，譬猶戶樞不朽是也。是以古之仙者爲導引（二）之事，熊頸鴟顧（三），引輓（四）腰體，動諸關節，以求難老，吾有一術，名五禽之戲：一曰虎，二曰鹿，三曰熊，四曰猿，五曰鳥，亦以除病，並利蹄足，以當導引。體中不快，起作一禽之戲，沾濡汗出，因上著粉，身體輕便，腹中欲食。』可知佗對於衛生和體育也都很重視，他的這種運動方法，也許即是後世太極拳、八段錦等術的起原。據說吳普依照他的方法實行，年壽九十餘，耳目聰明，牙齒也堅固。

樊阿傳佗的針術，用針能入背一二寸，胸下能入五六寸。又從佗傳得一種漆藥青黏散，說服了有去三蟲，（一）利五臟，（二）輕身體，頭髮不白等功效。據說阿常服此藥，壽活百餘歲。

【注釋】

〔一〕涇陽，在今河南鎮平縣南。

〔二〕素問，據傳爲黃帝與歧伯問答之作，當不可信。難經亦名八十一難傳，爲扁鵲著。

〔三〕譙縣，今安徽亳縣。

〔四〕麻沸散，佗所製藥，猶今西醫所發明之麻醉劑也。

〔五〕藏通臟，藏氣，謂內臟之氣血也。

〔六〕極，謂過度也。

〔七〕導引，道家養生之術，謂作呼吸俯仰屈伸等運動，使血氣充足，身體輕舉也。

〔八〕熊頸鴟顧，謂如熊之扭頸，鴟之顧盼也。

〔九〕輓，同挽。

〔一〇〕三蟲，卽道家所謂三尸之神，一居腦，二居明堂，三居腹胃，能爲人害。

〔一一〕五臟，舊說指心、肝、脾、肺、腎。

三六 曹操

一

曹操字孟德，沛國譙縣人。生於漢桓帝永壽元年，卒於漢獻帝建安二十五年，即自民國紀元前一一七五七至一六九二年，年六十六歲。

操是三國時代第一等的大政治家軍事家，同時也是第一流的文學家。他年青時即以機警有智略見稱，又忼慷好俠義，不拘拘於細節。二十歲舉爲孝廉。靈帝時官至東郡太守，不就；後何進任他爲典軍校尉。董卓爲亂時，他變姓名東歸，至陳留，發散家財，興兵討卓。獻帝初平元年，渤海太守袁紹聯合十餘鎮之兵，共討董卓，袁紹爲盟主。操被署爲奮武將軍。時董卓兵強，各鎮兵均不敢先進，操獨引兵西進，敗於卓。二年，操破黑山賊，定東郡，袁紹表請任他爲東郡太守。三年，青州黃巾賊百萬之衆，入兗州，操領兗州牧，破黃巾，盡收其精銳的士卒，號爲青州兵。從此，他的地位日益顯著。

那時袁紹和袁術互爭雄長，術求援於幽州公孫瓚，操和袁紹合攻公孫瓚和徐州牧陶謙之兵。四年，操破袁術，又圍攻陶謙。興平元年，再攻陶謙，連破五城，時張邈陳宮迎呂布爲兗州牧，布將兵攻鄆城，兗州郡縣多失。操遂還師鄆城。是年，陶謙死，劉備代陶謙領有徐州。二年，操大破呂布陳宮兵，布敗

走，依劉備於徐州。又圍攻張邈，邈往投袁術求救，爲部衆所殺，兗州遂平定。

建安元年，獻帝從長安逃歸洛陽，操帶兵入洛陽，保衛京都，以洛陽殘破，因迫挾獻帝移都許昌，自爲司空，進級車騎將軍。此後他因得「挾天子以令諸侯」，在政治上極佔優勢。同年冬，呂布攻劉備，取下邳，備投奔操。

二年操到宛，攻張繡，繡南依劉表，又破袁術兵，術南走渡淮。

三年，操東征呂布於下邳，生禽呂布，陳宮，徐州之地遂定。

四年，袁紹破公孫瓚，兼領冀并，青幽四州之地，擁兵十餘萬，以曹操挾天子專權，乃移檄州郡，數操的罪惡，進兵黎陽，謀攻許都。操屯兵官渡，拒守。十二月劉備與董承謀誅操，時袁術欲從下邳北往青州，依袁紹，劉備藉邀擊袁術的原故，至下邳，舉兵屯沛。五年董承等謀洩被殺，操自將兵攻劉備。備北奔袁紹。紹遣大將顏良攻白馬，時劉備將關羽在操軍中，斬顏良。紹再渡河追操，至延津南，又敗於操，大將文醜死，於是紹軍大震動。

七年，袁紹死，小子尙代，與兄譚相攻。操和譚結爲婚姻，益以分化其內部的團結。九年，操攻尙，尙出奔烏桓，旋譚亦被斬，於是青冀幽并四州之地均爲操所併。十一年滅袁紹甥并州牧高幹。十二年北逐烏桓，定遼東。十三年，漢罷三公官，操受命爲丞相，秋南攻荊州，劉琮降，劉備奔夏口。至此操的

勢力已全據有北方，唯有江東的孫權隱然和他對立，其餘各州郡的羣雄，大都滅亡，只有涼州 二〇的馬超韓遂，益州 二一的劉璋，南鄭的張魯，營州 二二的公孫度，和尙在奔走中的劉備而已。

二

操定荊州後，追劉備至夏口，原欲乘勢滅劉備，並定江東。劉備因孫權使魯肅來弔劉表之喪，遂遣諸葛亮同魯肅往求救於孫權。亮見孫權於柴桑。那時劉備雖敗走，尙有關羽的水軍萬人，及劉琦的江夏戰士萬人，亮因勸權和劉備合兵破操。且說：「操軍破，必北還；如此，則荆吳之勢強，鼎足之形成矣。成敗之機，在於今日。」孫權因命周瑜魯肅聯合劉備軍，并力迎操，戰於赤壁。 二三 操軍初戰不利，退至北岸，周瑜用火攻，燒操的船艦，並及北岸的營落，於是大破操軍，操從華容道遁走，周瑜和魯肅水陸並進，直進追至南郡。加之操軍中疾疫盛行，死傷大半。赤壁之戰和官渡之戰，都是對於當時政治局面及曹氏的盛衰有影響的。自官渡戰後，曹操奠定北方統一的基礎，而魏國隱然爲羣雄之主；自赤壁戰後，江東得以自固，劉備亦乘勢得以取荊州，而三分之局勢又隱然形成。以後吳蜀常聯合以拒魏，而曹氏統一之望遂絕了。

赤壁戰後，曹操南侵之勢常受阻礙，於是一意西圖，擊殺張魯，破韓遂及馬超，殺超父馬騰，因併有涼州漢中等地。在這期間劉備也西併巴蜀，佔領益州，而魏蜀吳三國的形勢大定。

操佔有涼州後，陰謀漢位之心益急，建安十八年，自立爲魏公，受九錫^{二〇}之禮，建立社稷宗廟，置尙書侍中等六卿。十九年親耕籍田，儼然以天子自居了。二十一年又自進爵爲魏王，用天子的旌旗車服，立兒子曹丕爲太子。二十五年死於洛陽，諡曰「武王」，葬高陵。

三

曹操在三國時代，無論軍事政治各方面，他都算得是領袖人物。他在軍事上有極大的成就，當時擁有重兵的如呂布、馬超、袁紹、袁術、張繡、張魯以及涼州派董卓部下的諸將都先後被一一平定，使漢末羣雄割據的局面，一變而爲三分鼎峙之局。雖然未能完成統一的大業，這由於吳蜀亦多傑出的人才，然而魏的勢力始終仍在吳蜀之上。不僅在軍事方面，表現他的足智多謀，在政治方面他也特有建樹。漢末儒生多以名氣相號召，空疎無實學，他爲要矯正這個流弊，因主張以刑名治國，建安十五年他下令道：『今天下尙未定，此特求賢之急時也。……若必廉士而後可用，則齊桓其何以霸世？今天下得無有被褐懷玉而釣於渭濱者乎？^{二一}又得無盜嫂受金而未遇無知者乎？^{二二}二三子其佐我明揚仄陋，唯才是舉，吾得而用之。』十九年又下令道：『夫有行之士未必能進取，進取之士未必能有行也。陳平、鄒衍、蘇秦、張儀、信、張敖、蘇秦、濟弱燕。由此言之，士有偏短，庸可廢乎？』不重儒生，唯才是用，是他在政治上所以能有成就的原因。

因爲他重才不重德，所以一般人才也多歸附他，他的謀士如荀彧、荀攸、程昱、郭嘉、鍾繇等人，都是三國中最傑出的人才。同時他又召集許多文人，三國時的文人差不多全在魏國，魏國遂成爲三國時代文學的中心地。那時最著名的是所謂建安七子，如王粲、徐幹等人都是奇才。而曹操父子也都長於文學，爲文壇上的領袖。這時期的文學是五言詩的興起，代替了兩漢文人的辭賦。這個詩歌運動即所謂依舊曲作新詞，頗受漢代樂府的影響，所以那時的詩歌，清峻通脫，明暢易曉。而曹操的詩，尤爲豪邁縱橫，籠罩一世。鍾繇評他的詩說：『曹公古直，甚有悲涼之句。』以一身綜理政治軍事，而復能究心文學，他可以說是當時最特出的人才。

【注釋】

〔一〕東郡，時隸兗州，故治在今河北滙陽縣南。〔二〕陳留，今河南陳留縣。〔三〕黑水，在今河北沙河縣北。〔四〕青州，領

地略當今山東東北之大部，治臨淄，今山東臨淄縣。〔五〕兗州，略當今山東西半及河南河北之一部。〔六〕幽州，略當今河北北部，

熱河遼寧之大部，及朝鮮西北部。〔七〕徐州，略當今江蘇江北大部及山東安徽之一部。〔八〕許昌，故城在今河南許昌縣東北，時

屬豫州潁川郡。〔九〕宛，屬荊州南陽郡。〔一〇〕冀州，略當今河北南部地。并州，略當今山西及陝西之一部。〔一一〕黎陽，今河南

濬縣。〔一二〕官渡，城名，在今河南中牟縣東北。〔一三〕烏桓，東胡族，漢初，匈奴滅其國，餘眾走保烏桓山，地在今熱河境。曹操滅之，

其勢遂衰。〔一四〕荊州，今湖北湖南及河南兩廣之一部。〔一五〕涼州，略當今甘肅省。〔一六〕益州，今四川省。〔一七〕營州，今

遼寧及朝鮮之地。〔一八〕赤壁，山名，在今湖北嘉魚縣東北江濱。〔一九〕九錫，古者天子優禮大臣而賜以器物，殊禮以籠異之也。

也。仄，與側通。

〔二〇〕被褐懷玉，言不求世知也。釣於渭濱，指姜尚故事。

〔二一〕盜嫂受金，指陳平故事。無知，不見知也。

〔二二〕仄陋，卑賤之人

三七 曹植

一

曹植字子建，生於漢獻帝初平三年，卒於魏明帝太和六年，即自民國紀元前一七二〇至一六八〇年四十一歲。他是曹操之子，曹丕之弟。他的青年時代，生活極悠閒，每日誦讀詩論辭賦，善屬文，以敏捷見稱。他的性情清簡和易，不愛修飾容儀，輿馬車服，不求華麗。因此，在兄弟中，他最爲曹操所鍾愛。

建安十六年，植年二十歲，曹丕被任爲副丞相，他也被任爲平原侯。十九年徙封臨菑侯。那年曹操南征孫權時，命他留守鄴都，曹特別囑戒他道：『吾昔爲頓丘令，年二十三，思此時_言所行，無悔於今；今汝年亦二十三矣，可不勉歟？』他既以才情見愛於父親，所以曹操也很希望他繼承他的大業，努力成爲一個大政治家。同時他的朋友有丁儀丁廙兄弟及楊脩等，都是當時知名之士，能夠幫助他成事業，因此曹操在未決定立曹丕之前，屢次想立他爲太子。然而因爲他是一個有天才的文學家，性情浪漫，且飲酒無節，又不知掩飾自身的缺點，而他的哥哥曹丕却有和他爭立的心思，且素妒忌他的才能，因此設法陷害他，終於取得曹操的歡心，在建安二十二年，被立爲太子了。

在這以前是曹植最快樂的時期，從此以後他便交了厄運了。在曹丕立爲太子的一年，他也增加

了封邑五千戶，連前萬戶。但他行爲過於浪漫，這在普通人當然不成問題的，他因爲所處的是貴胄王侯的地位，却嘗好乘車馳道中，有一次竟擅開禁門司馬門，因此觸怒了他的父親，把掌宮禁的公車令處死，對於諸侯的條例也加嚴，他的寵愛從此便衰落了。

曹操既對於植失望，又因他的黨羽有楊脩一般人，而楊脩尤以有才略著聞，操爲免後日有爭位之禍，因此加楊脩以罪名，把他殺了。植經了這一番打擊之後，他的地位更一天不如一天了，他的心情因此益增愁鬱。

建安二十五年，操死，曹丕嗣立爲魏王，旋受漢禪，爲皇帝，改元黃初。曹丕因昔日的仇恨，遂把丁儀丁廙殺掉，以孤削植的羽翼，且遣植和其他諸侯各歸本國，尙派員監視，從此在曹丕支配之下，他的命運更加不幸了。

黃初二年，被貶爵爲安鄉侯，〔言〕同年又改封鄆城侯。三年再立爲鄆城王，然而封地甚小，只二千五百戶。四年徙封爲雍丘王。〔言〕這年他入朝上疏，有云：「形影相弔，五情〔言〕愧赧，以罪弃生，則違古賢夕改之勸，忍活苟全，則犯詩人胡顏〔言〕之譏。」文辭哀切，很可窺見他那時惴惴自慄的一種失志不安的情緒了。曹丕不因嘉賞他的辭義，才優詔答勉他。六年，曹丕東征還，過雍丘，才增加他五百戶。

丕不死後，丕子曹叡繼立。太和元年徙植爲浚儀王，二年，復還雍丘。三年徙封東阿，六年入朝，以陳

四縣封爲陳王；邑三千五百戶。這期間他屢上疏求自試，想在政治上有所建樹，六年入朝，又請求私見，一吐他對於政治的抱負，然而明帝雖不壓迫他，却也不重用他。而且十一年間，都城遷徙無定，對於他的防閑可知，因此他常鬱鬱不得志，不過四十一歲的年齡便早死了。

他死後，明帝因追念他在文學上的成就，才下詔把黃初中各種攻擊他的罪狀，統統削除，并增加他兒子曹芳的封邑。又撰錄植生前所作的賦、頌、詩、銘、雜論凡百餘篇，編爲一集。

二

曹植在政治上雖然遭遇坎坷，但他在文學上却爲屈原以後六代以前的第一個大詩人。在曹氏一門中，他的才華超過了曹操和曹丕，在六朝中也只有陶潛足和他比肩。中國文學自詩騷以後，兩漢徒重詞藻華麗的辭賦，揚雄薄之爲「雕蟲小技」，算不得有生命的文學，直到建安之世，樂府和五言詩體成立，上繼風騷，下啓六代，而後又轉入輝煌隆盛的時期。這個東府和五言詩體的成立，以曹氏父子提倡之力爲多，而曹植的貢獻尤爲偉大。他是當時文壇的中心，包圍着他的，有建安七子——王粲、孔融、陳琳、徐幹、阮瑀、應楨、劉楨——及邯鄲、淳、繁欽、路粹、丁儀、丁廙、揚脩、荀偉一般人。這一般人都受着他的影響，從事五言詩的制作，這便是所謂建安時期。

他的作品，除賦頌外，自以五言詩和樂府爲最善。作品的內容或歎時事，或詠別離，或述遊仙，或敘

交誼，或寫宴飲，於抒情描寫之中，多寄寫着他的身世之感，因此他的作品，哀感動人。諸作中以雜詩、贈白馬王彪、白馬名都、美人等篇最爲人傳誦。而贈白馬王彪一篇共七章，前章之末與後章之前「蟬聯換韻」尤爲創格。鍾嶸評他的詩道：「骨氣奇尙，詞采華茂，情兼雅怨，體被文質，粲溢古今，卓爾不羣。」這是確評。

【注釋】

〔一〕鄴，魏都，今河南臨漳縣境。

〔二〕此時，指爲頓丘令時。

〔三〕鄆城，今山東濮縣。

〔四〕雍丘，今河南杞縣。

〔五〕五性，

猶言五中五內，內心也。

〔六〕夕改，見大戴禮，朝有過，內改則與之，夕有過，朝改則與之。

〔七〕胡顏，見詩：人而無禮，胡不邊死。

〔八〕

浚儀，今河南開封東北。

三八 諸葛亮

一

諸葛亮字孔明，原籍琅邪陽都，^①後徙居南陽鄧縣，在襄陽城西二十里，即所謂隆中。^②生於漢靈帝光和四年，卒於蜀後主建興十二年，即自民國紀元前一七三一至一六七八年，年五十四歲。

亮在南陽時，以耕讀爲業，嘗好歌梁父吟。讀書只觀大略，不斤斤於章句，以其後來之治績觀之，此時所研究者，必爲管商名墨兵家之學，以及史地制作之書，與漢儒之徒治訓詁經籍者當大不同。這從他自比於管仲樂毅一點證之，也可明瞭。他的朋友有崔州平、徐庶、石韜、龐統一班人，都是著名之士，而亮在當時，雖隱居草野，已有「臥龍」之目，可見他的聲譽已早播揚于襄陽一帶了。

劉備自袁紹處南走，依劉表於荊州後，表分兵給他，使屯新野。^③北禦曹操。劉表是一無能之輩，而曹操北破袁紹，已有南下荊州之勢，劉備以爲憂。時徐庶在備軍中，因告訴他道：「諸葛孔明者臥龍也，將軍豈願見之乎？」備說：「君與俱來。」徐庶道：「此人可就見，不可屈致也，將軍宜枉駕顧之！」於是劉備三顧茅廬，才得見亮。亮因爲劉備定霸業之策，以爲當時大勢，曹操既統一北方，兵強將廣，其勢不可與爭鋒；孫權據有江東，地險民附，也只可結爲援助，不可相圖；只有佔領荊州益州以爲根據地，西和

諸戎，南定夷越，東結連孫權，內修政治，然後出荆益之師，北上與魏爭鋒，才能復興漢室。以後孔明治蜀，全本這個策略，而他對於當時政治地理諸情勢，瞭如指掌，則他平日研究有素是很可知的。

二

那時劉表溺愛少子琦，不愛長子琦，琦求安身之術，問計于亮，遂出爲江夏太守。不久，表死，曹操南征，劉琮請降。劉備在樊，亦率衆南奔，至當陽，爲曹兵所襲破，輜重人口，盡爲曹兵所獲；徐庶因他們母親也在虜中，不得已別劉備，往從曹操。劉備和亮及張飛趙雲等僅數十騎南走。路遇關羽的水軍及劉琦的援軍萬餘人，遂同奔夏口。

時孫權擁兵在柴桑，觀望成敗。亮以事急，請奉命求救於孫權。亮見孫權卽以當時形勢及利害激動他，勸他和劉備合兵破曹，破曹則荆吳之勢強，而三分鼎足之局可立。時曹水兵八十萬，欲東下，孫權懼操兵威，本有迎降之意，唯周瑜魯肅贊成諸葛亮的謀畫，孫權乃決議迎敵，令周瑜等率水兵三萬人，隨亮見劉備，併力拒曹。遂大破曹兵於赤壁，操北還鄴。自此戰後，遂樹立三國形勢的基礎，而曹操統一之夢絕了。

於是劉備乘勢得荆州江南諸郡，以亮爲軍師中郎將，使督零陵桂陽長沙三郡，整理稅收，以充軍餉。

建安十六年，益州牧劉璋遣法正迎劉備入川，使擊張魯。亮和關羽守荊州。後劉備攻璋，取益州。亮亦帥張飛趙雲入川，平定各郡，因圍成都。成都平後，亮爲軍師將軍，署左將軍府事。二十六年，曹丕稱帝，亮亦勸劉備稱帝，亮爲丞相錄尚書事，後又兼領司隸校尉。

章武三年，劉備死，亮受遺詔輔後主。建興元年，受封武鄉侯，又領益州牧。一切國政，均取決於亮，亮之責任，更爲重大了。

三

後主卽位後，亮的政策，首和東吳聯合，以爲與國，蓋吳蜀邦交密，則曹魏不能逞志於江南。建興三年，吳盟旣定，時南中諸郡久叛亂，至是亮乃南征，親率大軍入越雋郡，另遣馬忠入牂牁郡，李恢向益州先斬越雋蠻帥高定，旋斬益州大姓雍闓。但建甯酋長孟獲最倔強不服，五月亮率師渡瀘水，進至益州，與孟獲戰，大破之，生禽孟獲。但亮欲服蠻人之心，使永不復叛，於是放孟獲還，合軍再戰。凡七禽而七縱之，最後孟獲大服，說：「公天威也，南人不復反矣！」於是南中四郡都定，亮乃改益州爲建寧郡，分建甯永昌置雲南郡，分建甯牂牁置興大郡。令各郡供給軍需，以備北伐之用。

亮之服南蠻，連東吳，均爲北伐的準備。南中定後，乃治軍講武，以圖大舉。五年，遂上出師表，出兵屯漢中。六年亮遣趙雲鄧芝爲疑兵，據箕谷，亮親攻祁山，號令嚴明，南安天水安定三郡皆響應，關

中大震。不料街亭一戰，前鋒馬謖違背作戰計畫，遂爲張郃所大破，亮乃還漢中。

七年亮再出師至建威，（二）平二郡。九年復出祁山，用木牛運餉糈，糧盡才退軍。十二年再舉大兵，由斜谷出，用流馬運糧。和司馬懿相持於渭南。因軍糧不足，乃分兵屯田，作久遠之計。時司馬懿畏蜀兵，只守險，不出戰，相持百餘日，終不得交鋒。八月亮病，卒於軍中。軍退，司馬懿行視其營壘，嘆道：『天下奇才也！』

亮遺囑葬漢中定軍山。他一生治蜀，不謀個人私產。死後成都只有桑八百株，薄田十五頃，別無餘財。

亮治軍以整齊嚴肅著稱，又推演兵法爲八陣圖。他五次出師伐魏，雖未成功，但以少勝多，且以司馬懿之雄才，至畏蜀如虎，則他用兵之能可知。至於在政治上他的功業尤足稱道。陳壽說他治蜀，『立法施度，整理戎旅，工械技巧，物究其極。科教嚴明，賞罰必信。無惡不懲，無善不顯。至於吏不容奸，人懷自厲，道不拾遺，強不侵弱，風化肅然也。』看這一段話，可知他的爲治的大略。他的政治主張全以法家爲本，故重刑賞，崇實際。街亭之敗，竟不惜斬愛將馬謖，對於本身，亦自行貶爵三等，不稍寬假。因爲無論貴賤，均須用法，平等待遇，所以他雖崇尚嚴刑峻法，而國民不獨無怨謗之言，且畏而愛之，他實可以說是秦漢以來的第一大政治家，只可惜他的政治實際設施，史不記載，因而不可考了。

【注釋】

- 〔一〕陽都，今山東沂水縣南。〔二〕隆中，山名，爲亮躬耕之地。〔三〕新野，今河南新野縣。〔四〕諸戎，指氐羌。〔五〕夷越，指南蠻與山越。〔六〕柴桑，地在今九江縣西。〔七〕江南，指荊州南部地。〔八〕瀘水，出牂牁郡句町縣，今金沙江之一部，若水繩水皆其異名。〔九〕箕谷，卽斜谷之南部，在今陝西褒城縣北。〔一〇〕祁山，在今甘肅西和縣西北。〔一一〕建威，在西和縣東北。

三九 祖逖

一

祖逖字士稚，范陽人。家爲北州舊姓。逖生於西晉武帝泰始二年，卒於東晉元帝太興四年，卽自民國紀元前一六四六至一五九一年，年五十六。

逖兄弟六人，並有才幹。逖性情豁達，不修儀式。十四五歲時，尙不知讀書，但輕財好義，忼慨重俠，極受鄉人的崇敬。後來博覽書籍，年二十四，舉秀才。任司州主簿時，和中山劉琨相友善，常共被同寢，夜半聞鷄鳴，以足推醒琨道：『此非惡聲也。』隨卽起身舞劍，可見他在早年關心國事的深切了。

西晉末年，八王之亂方告終，而五胡之禍又起，懷帝愍帝先後被匈奴族劉聰、劉曜虜去，北方大亂，逖因率親族數百家避難於淮泗。到泗口時，元帝派人迎接他，任爲徐州刺史，又升爲軍諮祭酒。

那時北方全爲外族佔領，逖常抱恢復國土的雄心，見元帝只知拓定江南，沒有進取的意思，因進言道：『晉室之亂，非上無道而下怨叛也，由藩王爭權，自相誅滅，遂供戎狄乘隙，流毒中原。今遺黎既被殘酷，人有奮擊之志。大王誠能發威命將，使若逖等爲之統主，則郡國豪傑，必因風向赴之，庶幾國恥可雪。』元帝因用他爲奮威將軍，豫州刺史。

但元帝是一個庸主，對於北伐的意思並不積極，只給逖兵士一千，而鎧仗等武器還須逖自圖。他雖然處着這種環境，却並不灰心，當渡江至中流時，曾擊楫對部下宣誓道：「祖逖不能清中原而復濟者，有如大江！」他宣誓時，語氣激昂悲壯，部下都爲之感動。

二

渡江後，逖屯兵淮陰，大造軍器，又招募兵士，得二千人。那時一般流人均各處自相團結爲塢主，大小部落十餘，紛紛佔據一方，號稱刺史將軍守相，其中以僭稱豫州刺史的張平和譙郡太守的樊雅勢力最大。逖先設計斬張平，旋又進兵攻克譙郡，時元帝卽位之元年。

在逖進攻譙郡時，曾求救於蓬鵠塢主陳川。陳川遣部將李頭助逖，後陳川殺李頭，頭的黨羽便歸附了逖。於是陳川遣將掠豫州諸郡，逖擊破之，川遂率領部下歸附石勒。逖率師往伐隨川，石勒遣石虎領兵五萬救陳川，逖設計大敗石虎。後逖又破石勒將劉夜堂和桃豹之兵，自鎮雍邱，屢次邀截石勒，於是石勒所鎮守的地方多歸附逖。元帝詔加逖爲鎮西將軍。

當逖初進兵淮陰時，幽州刺史段匹磾和樂陵太守邵續，都遙附江東，元帝遂任匹磾爲幽州刺史，邵續爲冀州刺史，劉琨亦鎮守并州，與劉曜相抗。那時北方局勢，尙屬可爲，但逖以兵糧不足，不能前進。及逖攻破譙郡時，劉琨已敗於石勒，失去并州。琨不得已，往投幽州 段匹磾。匹磾原極尊重劉琨，推他

爲大都督，議合討石勒。後匹磾因和劉琨有隙，又聽王敦之計，遂縊殺劉琨，於是北方遂損失一名將，琨和逖都是有志恢復中原的。匹磾自琨死後，幽州也不保，往依邵續。及逖鎮雍邱時，匹磾和邵續都先後爲石虎所獲，被殺死，於是東北遂沒有應援的軍隊。

那時司州將領趙因、上官己、李矩、郭默等，互以詐力相攻擊，逖前往和解，因曉諭他們以大義，諸將遂都受他的調度，而逖又愛人下士，極得一般人的擁護，因此石勒前後爲逖所敗，不敢進窺河以南的地方。

三

逖治軍，對部下極有恩禮，立功之士，雖微功必卽賞。又自奉儉約，好施捨，不積蓄貲財。家中子弟仍從事耕耘負擔的勞作，而對於所鎮守的地方，則極注意於農桑的生產。因此地方民衆極愛戴他。

在這時候，逖內得民心，外爲石勒所畏服，本想渡河掃清北方的外敵，適元帝五年，用戴淵爲司兗豫并冀雍六州都督，出鎮淮陰。淵本吳人，不知戰略，且逖披荆斬棘，才得收復河南地，而戴淵一旦來坐享其成，逖因此心頗怏怏。又聽說朝內王敦和劉隗相構害，恐內亂發生，致影響他的軍事，遂感慨發病。逖雖然內心憂憤，但仍抱着進取之心，經營虎牢城，城未築成，逖已死去。王敦素謀篡位之心，只以畏逖不敢動，逖死後，王敦始得恣意所爲。以後王敦、蘇峻、桓溫等人，均恃軍權，相繼作亂，而東晉北伐的壯

舉自祖逖以後，遂成絕響了。

【注釋】

〔一〕范陽，郡名，故城在今河北涿縣。

〔二〕司州，漢時以司隸校尉督察畿輔，晉世始改司隸爲司州，治洛陽。

〔三〕藩王，指

八王等。

〔四〕塢，土堡也。塢主，猶言寨主。

〔五〕雍邱，今河南杞縣。

〔六〕虎牢，今河南汜水縣西北。

四〇 謝安 謝玄

謝安字安石，陳郡陽夏人。生於東晉元帝大興三年，卒於孝武帝太元十年，即自民國紀元前一五九二至一五二七年。年六十六歲。年少時，風度沉敏，條暢爲一般貴族所賞識。而丞相王導尤器重他，因此早年卽有重名。

安石性好山水，嘗往臨安山中，坐石室，臨深谷，悠然嘆慕伯夷的高節。又嘗泛海，風起浪湧，衆人都驚惶失措，他獨吟嘯自若。

當時國家數徵召安石爲官，均辭謝。穆帝升平四年，簡文帝以會稽王爲相，欲用安石道：『安石既與人同樂，必不得不與人同憂，召之必至。』王謝均爲晉代的世家，時安石一門富貴，故安石獨甘靜處，不問政事。但他的聲望却日益加隆，當時朝貴嘗互相道語說：『安石不肯出，將如蒼生何？』及後來他的弟謝萬以受命北征，戰敗被黜，他始有出仕之意，時已四十餘歲了。

征西大將軍桓溫，請他爲司馬。極爲桓溫所推服。後任吳興太守，去後地方民衆思念不置。不久拜侍中，遷吏部尙書，中護軍。簡文帝病篤時，桓溫上疏薦安石，說他可當輔幼主之任。及簡文死，桓溫大陳

兵衛，謀篡晉位，召安石及王坦之去，想謀害他們。坦之大懼，問計於安石，他却神色不變，說：『晉祚存亡，在此一行。』他們會見桓溫時，坦之汗流浹背，倒執手版。安石仍從容就席，坐定後，對溫道：『安聞諸侯有道，守在四鄰，明公何須壁後置人邪？』桓溫以心事被他揭穿，只得笑語含糊了事。

孝武帝立，桓溫威權尤重。但終賴安石盡忠輔弼，得以安定。不久，桓溫死，其謀位之舉終不成功。

二

安石不獨對內苦心撐持，且都督揚豫徐兗青五州及幽州之燕國諸軍事，抗敵之責，尤屬重大。那時前秦苻堅勢力最強，屢寇晉邊，諸將多敗。安遣弟石及兄子玄等相機征討，所在克捷。孝武帝太元八年，苻堅大舉南下，戎卒六十餘萬，騎兵二十七萬，旗鼓相望，前後千里。晉以謝石爲征討大都督，謝玄爲前鋒都督，領兵八萬去拒禦。時兩軍衆寡懸殊，晉人震恐。玄入問計於安，安坦然說：『已別有旨。』此外不復一言。

玄不敢復問，乃令張玄再請。安石於是益示之以鎮定，令駕車出遊山墅，與玄圍棋賭別墅，至入夜才回。桓冲恐大局不穩，遣精銳兵三千人衛京師。安石又向他道：『朝廷處分已定，兵甲無闕，西藩宜留以爲防。』蓋那時敵我的形勢既懸殊，只有臨之以鎮靜，示將士以必死之心，以有成算之謀，才能以少禦多，以寡敵衆。否則軍心渙散，何能抗敵？安石的鎮靜，對於此次戰爭的影響實極重大，所以終於大

破苻秦。

十月，秦將苻融破壽春，苻堅聞前軍勝利，以大軍屯項城，自率精兵八千來會合。遣尙書朱序來勸謝石早降。朱序本晉襄州刺史，爲苻堅所擒，因私告謝石道：『若秦百萬之衆盡至，誠難與爲敵。今乘諸軍未集，宜速擊之。若敗其前鋒，則彼已奪氣，可遂破也。』於是謝玄遣劉牢之領兵五千攻洛澗，大破秦兵。又分兵斷絕渡口，秦兵爭赴淮水，死萬五千人。於是謝石等率水陸併進，秦兵逼淝水，爲陣，晉兵不得渡，謝玄使人告苻融說：『若移陣少却，使晉兵得渡，以決勝負，不亦善乎？』苻堅本欲乘晉兵半渡之際邀擊，因揮兵退，兵退，却不可約束。朱序在陣後大呼道：『秦兵敗矣！』秦兵遂大奔，晉兵急渡水攻擊，秦兵大潰，謝玄等追至青岡。秦兵多自相踐踏而死，敗逃者聞風聲鶴唳，均疑爲晉兵追至，日夜不敢止息，因之死者十七八。

謝安得捷報時，正與客圍棋。看書畢，知秦兵已敗了，無喜色，仍圍棋如故。客問他時，才慢慢答道：『小兒輩遂已破賊。』及返室內時，過門限，才放情大喜，至於屐齒折斷。

三

安石以淝水一戰有總統之功，進拜太保。他很想乘這一次戰勝的餘威，去恢復中原，因上疏求親自出師北征。乃命他都督揚江荆司豫徐兗青冀幽并寧益雍梁十五州軍事，加黃鉞。那時桓冲已死，江

荆兩州缺出，一般人都屬意謝玄，安石以一門功名太盛，恐見疑於朝廷，又恐桓氏一門失去職，既招怨望，盡據形勝之地，也恐難於制服，乃以桓石民署荊州，調桓伊於中流，調桓石虔於豫州，他的遠謀深算類皆如此。

後因會稽王道子專權，性好構害功臣，安因出鎮廣陵，以避免他。安這時雖然負責重大，但仍然志在退隱，本想布置略定後，即由江道東歸，奈所志未就，即遭病卒。卒後諡文靖，又以平苻堅功，更封廬陵郡公。

【注釋】

〔一〕陽夏，今河南太康縣。

〔二〕臨安，今浙江臨安縣。

〔三〕左傳：「諸侯守在四鄰。」言諸侯親仁善鄰，故鄰國不侵也。

〔四〕西藩，桓冲時督江荆七州軍事，冲，桓温弟。

〔五〕壽春，今安徽壽縣。

〔六〕洛澗，在安徽定遠縣西。

〔七〕淝水，安徽壽縣東。

〔八〕廣陵，今江蘇江都縣。

四一 王羲之

王羲之字逸少，臨沂人。司徒王導的從子。生於東晉元帝大興四年，卒於孝武帝太元四年，即自民國紀元前一五九三至一五三三年，年五十九歲。

羲之年少時口齒遲鈍，並無奇特的地方，十三歲時，謁見周顛，周顛很賞識他，才知名於時。到成年後，却學問辯博，長於言論。又人格高尚，能顛直不阿。他最會寫字，書法爲古今之冠，一般談論的人，都說他的筆勢『飄若浮雲，矯若驚龍』。因此很爲他的從伯王導、王敦等所器重。那時著名的書法家有位衛夫人，看見了他的字，竟贊美道：『此子必蔽我名！』

那時太尉郗鑒託門生向王導家裏擇婿，導叫他到東廂裏去看他家裏的子弟，自行決定。那位門生看了之後，回去對郗鑒道：『王氏諸少並佳，然聞信至，咸自矜持，惟一人在東床坦腹食，獨若不聞。』郗鑒說：『正此佳婿耶！』後來一打聽，正是羲之，便以女兒嫁給他。

晉代用人的標準最重門閥，羲之因爲生於貴族之家，所以他的官階的經歷也不少，初爲秘書郎，征西將軍，又爲中書令庾亮的參軍，轉遷長史。庾亮臨死，上疏極推荐他有才氣和主張，遷爲寧遠將軍，

江州刺史。時朝中公卿都愛慕他的才識，召他爲侍中吏部尙書，他都不就；隨改任他爲護國將軍，也推辭不就。揚州刺史殷浩素推崇他，勸他就任，才勉強應命。但他不願任政治上的重責，求爲宣城郡守，不准，才改任他爲右軍將軍，會稽內史。

二

穆帝時，桓溫爲征西大將軍，鎮江陵，殷浩都督揚豫等州軍事，主持北伐之事。二人俱掌大兵，意見不和。羲之以國家的安定，在於內外和，因作書勸浩，浩不聽。穆帝八年，殷浩謀舉兵北伐，羲之以爲必敗，作書勸止他，詞極懇切，浩進兵，果爲姚襄所敗。次年，浩再舉兵，羲之又作書勸止他，中有云：

『自寇亂以來，處內外之任者，未有深謀遠慮，括囊至計，而疲竭根本，各從所志，竟無一功可證，一事可記，忠言嘉謀，棄而莫用，遂令天下有土崩之勢，何能不痛心悲慨也？』

又與會稽王賤，說明殷浩不宜北伐，且論時事的弊病，尤中肯綮，他說：

『夫廟算決勝，必宜審量彼我，萬全而後動……今功未可期，而遺黎殲盡，萬不餘一，且千里饋糧，自古爲難，況今轉運供繼，西輸許洛，北入黃河。』

當時晉朝賦稅繁重，人民多相率逃亡，因之戶口減少，所以羲之以爲必須先從根本上整理，才能再圖對外，否則不度德量力，將勞而無功。可見在政治上雖不負重任，却是有遠識的。然而殷浩不聽他

的話，終於又戰敗，且被廢爲庶人，終於使桓溫獨任兵權，得以恣所欲爲了。

羲之既對時局悲觀，他的本性又不慣於作官，因此他不願住京都裏，到會稽任上時，便有終老之志。會稽山川著名，謝安未出山時，也是住在會稽。當時著名文士如孫綽、李充、許詢、支遁等人都寄寓在會稽一帶，和羲之都志趣相合。這一般名士常宴會於會稽山陰的蘭亭，羲之曾作蘭亭集序一文，以記當日的感懷。

穆帝永和十一年，卽由會稽任去職退隱，和一般名士登遊山水，以相娛樂。謝安嘗對他說：「中年以來，傷於哀樂，與親友別，輒作數日惡。」羲之說：「年在桑榆，自然至此，頃正賴絲竹陶寫，恆恐兒輩覺損其歡樂之趣。」這頗可以窺見當日一般名士的襟懷，然而也正因時世離亂，才更使有才華的文人益逃避現實而趨於享樂與頹廢。

三

羲之性情超逸，因此他的書法遒媚勁健，到了一種神化之境，而成爲中國特有的藝術。他性愛鵝，有一老嫗，養一善鳴之鵝，羲之想買，買不到，便和朋友同去觀賞。老嫗聽說他去了，便把鵝殺了款待他。他爲失去了這隻鵝，懊喪了一天。又山陰有一位道士，也養得有好鵝，羲之前往看中了，便想買回去。道士便說：「爲寫道德經，當舉羣相贈耳。」他隨卽寫畢，把鵝帶回去，極以爲快。又曾到門生家裏，看見

梨木几子滑淨，便信筆書寫起來，真書草書各寫一半。又看見一個老嫗賣六角竹扇，他覺得扇子別緻，便在扇子上寫起字來。一般人看見上面是右軍的字，便都爭買起來。他性情的真率天然，類多如此。他的字跡，便在當時已極名貴了。

他自己評他的書法道：『我書比鍾繇〔一〕當抗行，比張芝〔二〕草，猶當雁行〔三〕也。』他又曾與人書道：『張芝臨池學書，池水盡黑，使人耽〔四〕之若是，未必後之也。』這話正道出他自己堅苦的造詣。他早年書法本不勝庾翼，到晚年才進於神妙，庾翼看見了他的草書，大爲歎服，作書給他說：『吾昔有伯英章草十紙，過江顛狼，遂乃亡失，常嘆妙迹永絕，忽見足下答家兄書，煥若神明，頓還舊觀。』唐人孫過庭也恭維他的書法道：『論樂毅則情多怫鬱，書畫讚則意涉瑰奇，黃庭經則怡懌虛無，太師箴又從橫爭執，暨乎蘭亭興集，思逸神超，私門誠誓，情拘志慘，所謂涉樂方笑，言哀已嘆。』〔五〕可證明他的字確已入神出化，能表達思想與情緒，而成爲真正的藝術品。

不過他的真墨跡，現在已不可復見，流傳下來的只是唐人的臨摹本而已。他的兒子王獻之也長於真草，但骨力却遠不及他了。

【注釋】

〔一〕臨沂，今山東臨沂縣。

〔二〕蔽，掩也。

〔三〕姚襄，後秦姚弋仲子，殷浩初遣魏瓌襲襄，後遣謝萬討襄，又爲所敗。

襄自稱大單于，據許昌，後爲桓溫所敗，西引，被符堅殺死。

〔四〕廟算決勝，謂帝王之謀略也。古人出師，定謀於祖廟，故云。

〔五〕蘭亭，

在今浙江紹興縣西南二十七里，地名蘭渚，渚有亭，即蘭亭。〔六〕道德經即老子所著。〔七〕鍾繇，三國魏人，官至太傅，善草書。〔八〕張芝，字伯英，後漢人。〔九〕雁行，猶言並列也。〔一〇〕耽，樂之也。〔一一〕顛狼，顛沛狼狽也。庾翼隨兄庾亮討蘇峻，敗績渡江，故云。〔一二〕樂毅畫讚等皆羲之所書。

四一 王猛

一

王猛字景略，北海劇_昌人，後家住魏郡。_昌生於晉明帝太寧三年，卒於晉孝武帝寧康三年，即自民國紀元前一五八七至一五三七年，年五十一。

猛年輕時以賣盛土的畚箕爲業，有一次在洛陽出賣，曾得至嵩高山，見一老父。他雖然出身貧賤，但他的姿質俊偉，性情嚴肅，且讀書極博，尤好研究兵書。對於一般瑣事，却不大注意，便受到人家的輕笑，他也不理。當時中國北方爲五胡所割據，社會秩序極爲混亂，他因退隱於華陰山，潛心研究，欲待時而後用世。

晉穆帝十年，桓溫率師北伐，大敗秦苻健_昌之兵，軍於灊上，猛身著布衣，往見桓溫，一面縱談當世之事，一面以手捫虱，旁若無人。因此大爲桓溫所欽敬，想請他南下。猛本有南下立功的意思，後和他的老師商量，老師說：『卿與桓溫並世哉？在此，自可富貴，何爲遠乎？』桓溫本爲一梟雄之徒，猛或者早已窺破了他的野心，知道不能和他共處，所以便打消這個意念。而且猛對於當時南北的情勢看得很熟悉。知道東晉君主都無統一北方的雄心，所以他後來便決定在北方建立功業，以發展他的抱負。

那時苻堅在前秦爲將軍，他本是氏族中的一位傑出的人才，寬仁有大度，而且能信任人。他素聞王猛之名，因請人招猛去，相見之下，極爲投合，把他比做蜀漢的諸葛孔明。後來苻堅稱帝時，便用猛爲中書侍郎。猛初做始平縣令時，地方多豪強劫盜，他一到任時，便嚴明法令，懲治豪強，且鞭殺一吏百姓，起初都畏法，因上書告發他。他被拘至秦都時，苻堅親案問他說：「爲政之體，德化爲先，蒞任未幾，而殺戮無數，何其酷也？」猛答道：「臣聞宰寧國以部，治亂邦以法。陛下不以臣不才，任臣以劇邑，謹爲明君，掃除凶猾，始殺一奸，餘尙萬數。」從此大得苻堅的信仰，把他的法治比於管仲和子產，不獨赦了他的罪，且遷升了他的官職。因爲他主張法治，當時頗受一般宗戚貴族的排擠，但苻堅始終信任他，因此得實行他的主張，遂佐苻堅完成統一北方的大業。

二

晉廢帝太利四年，大司馬桓溫伐燕，燕求救於苻堅，許割武牢以西之地予秦。及慕容垂敗桓溫後，燕主忽食言不允。時燕主慕容暉昏闇無能，太傅慕容評嫉害賢能，逼走慕容垂，國政日非，苻堅遂決定對燕用兵，派王猛帶兵二萬，圍攻洛陽。燕遣慕容臧率精兵十萬救洛陽，爲猛所大敗，洛陽遂降。明年，猛再帶兵六萬伐燕，慕容評以精兵四十萬相抗，猛先破壺關，晉陽，遂大破慕容評於潞川，進圍燕都鄴城。同時苻堅亦親率兵來會攻鄴，生擒慕容暉、慕容評等。

猛行軍，軍紀嚴明，不侵擾百姓。猛師未至鄴城時，地方盜匪橫行，及猛兵到後，遠近聞風帖服。破鄴後，以功封清河郡侯，爲冀州牧，都督關東六州軍事，鎮守鄴。不久又入爲丞相，中書監，尚書令，太子太傅，司隸後尉，持節常侍將軍，後數年更任司徒之職，軍國內外，無論大細事務，均歸於猛。

王猛的政治以法治爲主，可說是諸葛武侯以後的第一大政治家，他用人行行政均一秉大公，裁汰無用的人員，拔擢有才能的賢士，一面興學校，勸農桑，一面整理軍隊，嚴明賞罰，因此在他執政的時期，國富兵強。自滅燕以後，不久又南攻巴蜀，西平涼州，兵威直達西域，同時又南攻襄陽，威脅荊州，東達淮陽，震撼揚州，直有統一中國的氣概，這都可說是王猛的大功，所以苻堅常贊美他道：『以吾觀之，太公豈能過也？』

到猛有病時，苻堅親往看病，且問以後事。猛說：『晉雖僻陋吳越，乃正朔相承，親仁善鄰，國之寶也。臣沒之後，願不以晉爲圖鮮卑羌虜，我之讎也，終爲人患，宜漸除之，以便社稷。』在臨死時還勸苻堅不要攻晉，他的愛國的意思是很可明白的。

他死後，苻堅不能依照他的話做去，淝水戰敗之後，關東的地盤便給鮮卑族慕容氏奪去，關中的地方也被羌族佔去，而苻堅本人也死在羌族姚萇手裏，可以說王猛死後，苻堅的事業也便隨之完了。

【注釋】 一「劇」縣名，今山東壽光縣。 二「魏郡」治鄴，今河南臨漳縣。 三「苻健」苻洪之子，苻堅之伯父。 四「始平」漢平陵縣，苻

秦遷於茂陵，在今陝西興平縣東北。

〔五〕劇邑，繁劇難治之邑也。

〔六〕壺關，在今山西長治縣東南。晉陽，今名太原。

〔七〕清河郡，

今河北清河縣。

四三 陶潛

一

陶潛字淵明，一說字元亮，潯陽柴桑人。生於晉簡文帝咸安二年，卒於劉宋文帝元嘉四年，即自民國紀元前一五四〇至一四八五年，年五十六。

他原是貴族的出身，他的曾祖陶侃是東晉的大司馬，祖父陶茂是武昌的太守，到淵明的時候，家境却很貧窮了。但他賦性孤高，樂道安命，常欣然自得，並不以貧窮爲念。可說是中古時代最能達觀的一位哲人，他的思想是很受老莊一派哲學的影響的。

他早年因家貧親老，出爲州祭酒之官，但他的個性素來瀟灑放任，不慣於官吏生涯的拘束，沒有多久便自行解職歸去了。再召他爲州主簿，他不就，親自耕田，以謀生活。但終因生活的壓迫，於是又出爲鎮軍參軍，又爲建威參軍，最後爲彭澤令。他性好飲酒，作縣令時，把公田盡行種秫，音說：『令吾常醉於酒足矣。』後來他的妻子向他請求，不要盡種秫，因爲這樣一來，便沒有了喫的糧食，才改爲一半田種秫，一半田種稻。音說像這種不願以家常瑣事去擾亂自己的思慮，是頗足以代表兩晉名士的曠達自賞的高風的。

魏晉名士類多反對禮俗的束縛而崇尚自由，淵明的個性更爲強烈而真率，自然可愛。他在任上時，從不私結上官，有一次郡遣督郵至縣，縣吏說應束帶接見。這種無聊的禮節，自然是他所不願遵守的，他馬上嘆道：『吾不能爲五斗米折腰，拳拳事鄉里小人邪！』便卽刻解印去職，並賦歸去來辭以明他的懷抱。

二

自此以後，淵明完全退隱故鄉，徜徉於山水之間，以作詩飲酒自樂。他的故鄉正在有名的廬山下，地名南村，離柴桑口不過十餘里。那里正是風景幽勝的地方。在這期間他可說完全是個農人，除和當時的名士龐通之、殷景仁、顏延之等作鄰居外，也和結白蓮社於廬山東林的釋家大師惠遠常相來往，此外與官場中人完全絕緣，唯和田舍翁相與飲酒話桑麻而已。

那時江州刺史王弘非常景仰他，親自去造訪他，他稱病不見。弘後來密知他當往廬山去時，乃請他的故人龐通之攜酒到半路相邀，便在野亭裏引杯共酌，俄而弘至，彼此歡笑如常。自後弘每欲和他相見時，便在林泉間相候。有時酒米缺乏，弘亦相饋贈，或親朋攜酒肴來，卽便就酌，至於大醉，亦不辭謝。所有家務均委給兒輩辦理，不過問，有酒便飲酌，無酒便賦詩。嘗自己說道：『夏月虛閒，高臥北窗之下，清風颯至，自謂是羲皇上人。』

他的住宅旁邊有五株柳樹，因自號爲五柳先生。嘗著五柳先生傳自敘道：『閒靜少言，不慕榮利。好讀書，不求甚解。每有會意，便欣然忘食。性嗜酒，而家貧不能常得，親舊知其如此，或置酒招之。造飲必盡，期在必醉。既醉而退，曾不吝情去留。環堵蕭然，不蔽風日。短褐穿結，簞瓢屢空，晏如也。常著文章自娛，頗示己志，忘懷得失，以此自終。』關於他隱居時代的生活和思想，是說得極明白的。純真自然，隨遇而安，却無矯飾之情，這是他所以獨爲後世推崇的原因。

三

淵明的生活可以自然兩字概括之，他的詩也完全表現出他的整個人格，形成一種淡遠奇逸的獨特風格。他的作品現存的約一百五十餘首，大部分是以田園爲背景，描寫他自己的生活和他的哲學思想。最成功的傑作是五言詩歸田園居了。一共六首，茲擇錄一首如下：

『種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使願無違！』

又飲酒二十首的第五首：

『結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辯已忘言。』

這些作品都寫得自然恬靜，像淵明才是真能欣賞自然之美，真能了悟人生之妙味的人。至於他所以一任自然，不求物質的滿足，則從他的哲學思想出發，他的形影神三首詩便是敘述他的人生觀的。神釋篇的末節道：

『立善常所欣，誰當爲汝譽？甚念傷吾生，正宜委運去。縱浪大化中，不喜亦不懼。應盡便須盡，無復獨多慮。』

他對於人生看得十分透徹，十分了然，便是死生之大也不足以縈亂其心曲，那名利等事更不必說了，這是他的人格所以成爲冲遠高潔的原因。他的這種思想一方面自然很受當時佛學的影響，看他常和惠遠一般佛徒來往便可知。另一方面便是當時政治實在太混亂了，東晉一代，外有五胡侵擾，內有悍將構亂，執政的人既招權納賄，而一般士大夫也都浮華奔競，寡廉鮮恥，以淵明那樣志潔行高的人，自然不屑與這般混濁的俗人爲伍，所以他甘心退隱田園，守分安命，雖然幾次迫於貧窮，偶寄跡政界，終於不願爲形所役，脫然棄去。他之所以成爲『隱逸詩人之宗』實由於時代使然。我們看他的雜詩道：

『憶我少壯時，無樂自欣豫，猛志逸四海，騫翮思遠翥。』

『日月擲人去，有志不獲騁。感此懷悲悽，終曉不能靜。』

可知他原是一位極有熱血極有壯志的人，不過社會太黑暗，令他絕望，他的退隱正可說是對於時代的反叛。

【注釋】

〔一〕潯陽，郡名，即現在的九江。柴桑，在九江的西南。

〔二〕彭澤，故城在今江西湖口縣東三十里。

〔三〕秣，即糲米。

〔四〕

秣，俗作粳，即普通食米。〔五〕大化，自然的運化也。〔六〕豫，悅也。

四四 釋道安 附鳩摩羅什

一

釋道安，本姓魏，常山扶柳^三人。生年不詳，卒於晉孝武帝太元十年，即民國紀元前一五二七年。他的父母早死，七歲讀書，即聰穎異常。十二歲出家，以形貌醜陋，不爲師所重，常操苦役。數年之後，才得習經典，初讀辯意經，四五千言，一日而畢，次日再讀成具光明經，又一日而畢。師大敬異，才給他受具戒，遣他遊學。至鄴，入中寺，拜當時大師佛圖澄爲師，他穎悟極速，常折服衆僧。後又從竺法濟和支墨受業，與同學竺法汰俱棲飛龍山。又在太行恆山創立寺塔，在武邑^四講經。四十五歲才再還鄴，住受都寺，徒衆數百，大宣佛法。

那時鄴爲後趙都城，石虎兇殘，頗信佛法。石虎死後，道安預料石氏將亡，因西走牽口山。及冉閔作亂，盡殺石氏子孫，安遂率其徒衆入王屋^五女林山，夏渡河至陸渾^六。不久鮮卑族慕容儁逼陸渾，安以北方混亂，唯江南文風較盛，地方秩序略安，乃令法汰往揚州，法和入蜀，自己則和弟子慧遠等南走襄陽，分途宣揚佛法。中間曾一度至江陵講經，後仍回襄陽。苻堅破襄陽，乃隨往長安，住五級寺，僧衆數千，大揚法化。

苻堅素崇佛法，得道安之後，尤爲推崇，勅學士內外，凡有疑難，皆往問於安。太元八年苻堅南攻晉，道安曾勸止，堅不聽，遂大敗於淝水。後二年，安無病而卒，葬城內五級寺中。

二

佛教出於印度，漢代始傳入中國，東漢末才漸漸流行。至魏晉時譯經的事業大盛，經論漸多，但譯語時有錯誤，原來深義，因多晦澁難曉，講說時只能就大意轉讀而已。至道安出，博通經典，又善爲文章，乃從事注解，所注般若、道行、密迹、安般等經，凡二十二卷，均「序致淵富，妙盡深旨，條貫既序，文理會通。」實爲闡明佛經的第一人。又自漢魏迄晉代，經書既多，而傳經的人，名字類不知道，於是又總集名目，撰爲經錄，將經名及傳人一一表出，而經典的來源才可考查。

道安不獨致力於整理佛經，同時也努力翻譯，這是和所請的外國沙門僧伽提婆、曇摩難提，及僧伽跋澄等共同著手的，計譯出衆經百餘萬言，最重要的是道安與僧伽跋澄譯的阿毗曇毗婆沙、曇摩難提與竺佛念譯的中阿含與增一阿含。新出的譯經，道安又和沙門法和「詮定音字，詳覈文旨，」所以新經譯文正確的程度遠勝舊經。

在道安以前，魏晉沙門都是從師得姓，故姓各不同。道安住長安時，以爲大師之本，莫尊於釋迦，因規定所有衆僧，一律以釋爲姓。他自己原亦隨師姓竺，後改爲釋。他的弟子最著名的，是慧遠。

三

在道安以後，對佛經最有功績的是鳩摩羅什。道安在長安時，久聞羅什在龜茲，思欲一見，共同研究經義，因勸苻堅迎取羅什來中國。及羅什到長安時，道安已死去十六年了。

鳩摩羅什，他的父親本是天竺人，父親出家，到龜茲爲國師，生羅什。他幼年富於記憶力，從師受經，日誦千偈，所有奧義，亦無不通達。後遍遊罽賓、沙勒、溫宿等國，精通大小乘經典，聲譽遠播。龜茲王親自迎他回國，廣說諸經，一時經師，都不能和他抗衡。

羅什之名傳入中國後，苻堅從道安之請，因遣呂光西征，破龜茲，得羅什，同回中國。呂光還至涼州，聞苻堅已爲姚萇所殺，遂僭號後涼。羅什在涼州有十八年之久，遂得精通中國語言文字。至姚興滅後涼，才迎他入關，於弘始三年十二月到長安，即民國紀元前一五一〇年。姚興待他以國師之禮。姚興亦素崇佛法，講論經義，因請他主持譯經的事業，和沙門僧契、僧遷、法欽、道流、道恆、道標、僧叡、僧肇等八百餘人分譯衆經。他見舊經多謬誤，與梵本不相應，因以梵本和舊經互相校讎，凡譯出大品般若、小品般若、十位法華、維摩詰、思益、首楞嚴、持世、佛藏、菩薩藏、遺教、菩提無行、呵欲自在、王、因緣觀、小無量壽、新賢劫、禪經、禪法要、禪要解、彌勒成佛、勒彌下生、十誦律、十誦戒本、菩薩戒本、成實、中論、百論、十二門論，凡三百餘卷。諸經論義皆圓通，音譯流便，譯經的文體至此才大定。

道安注重義解，羅什致力譯經，兩人都是六朝時對佛教的宣揚最有功績的大師。

【注釋】

〔一〕常山郡，故城在今河北正定縣南。

〔二〕武邑，晉置郡，在今河北。

〔三〕王屋，後魏置縣，故城在今河南濟源縣西。

〔四〕陸渾，漢置陸渾縣，故城在今河南嵩縣，地有陸渾山。

〔五〕偈，佛家所唱詞句謂之偈。

四五 李世民

一

唐太宗李世民爲高祖李淵的第二子，兄建成，弟元霸元吉，元霸早死。祖先原爲隴西狄道人，在北魏北周隋代均建立大功。三世祖李虎北周時追封爲唐國公，這個封號一直傳至李淵。李淵代隋有天下後，便以唐爲國號。但唐代開國的事業實完全成於世民的手裏，說他是唐代開國之主也無不可。他生於隋文帝開皇十七年，在位二十三年卒，即自民國紀元前一三一五至一二六三年，年五十三。

世民年輕即臨機決斷，長於用兵。大業末，隋煬帝在雁門爲突厥所圍，世民應募往援，他設爲疑兵，令數十里幡旗相續，夜則鉦鼓相應，突厥以爲大軍掩至，遂解圍遁走。那時他還止十六歲。

大業十三年，李淵爲太原留守，那時煬帝巡幸在江都，羣盜蜂起，天下大亂，李密已佔據江淮一帶，稱魏公，兵逼東都。世民這時雖只十八歲，但他早已結納豪士，有安定中國之心，於是和晉陽令劉文靜陰謀舉兵，暗中布置，可是這種計畫，他的父親並不知道。會突厥寇馬邑，李淵遣兵往討不利，恐有罪，世民才乘機勸他父親起兵平天下。淵起初大驚，不從。明日，他再向父親力勸，於是李淵才嘆息道：「吾一夕思汝言，亦大有理。今日破家亡軀由汝，化家爲國亦由汝矣。」但李淵雖已有意，尙無動作，恰

逢煬帝以他禦寇不力，派使者來拘捕他，世民見事急了，便促他的父親速定計，西取長安。李淵到這時被迫不得已，只得決定起兵，而世民的建立國家的事業遂從此開始了。

二

李淵起兵後，以建成世民分統左右軍，帶兵三萬西入關。時煬帝孫代王侑留守長安，遣宋老生守霍邑，屈突通守河東。會久雨糧盡，李淵即欲班師，世民兩次力諫，最後哭說：「今兵以義動，進戰則克，退還則散。衆散於前，敵乘於後，死亡須臾而至。」李淵被感悟了，才再下令前進。

唐兵直趨霍邑，遂斬宋老生，進兵克臨汾，不久渡河，世民先定渭北，三輔吏民及豪傑，均前來投效。至長安附近，大兵集合有二十萬。克長安後，李淵還不稱帝，先立代王侑爲皇帝，以爲過渡，到煬帝在江都被弑之後，他才正式受禪，改國號爲唐。

那時唐的版圖只限於現在的陝西和山西兩省。在甘肅一帶，有秦涼二國。秦爲薛舉，涼爲李軌。世民的意思以爲須先鞏固關中的地方，滅除後顧之憂，然後才可以東向，爭取中原，因此便先向秦涼用兵。武德元年，薛舉入寇涇州，唐兵初戰不利。不久舉死，子仁杲立。世民領兵攻仁杲，堅壁不戰，旋乘其懈，遂大破之，進圍折墪城，仁杲降。武德二年，李軌亦被滅，於是隴西一帶全爲唐有了。

在薛舉破滅之後，馬邑劉武周藉突厥的勢力進攻山西。武德二年，劉武周遣宋金剛進逼并州，唐

兵大敗，李元吉棄太原逃走，不久宋金剛又攻下滄州，於是山西都入劉武周的勢力之下，關中震動。李淵打算放棄山西，世民力爭不可，他說：『太原王業所基，國之根本。河東殷實，京邑所資。若舉而棄之，臣竊憤恨。願假精兵三萬，必能平殄武周，克復汾晉。』李淵於是以關中之兵給世民，世民渡河，進屯相壁，與金剛相持；次年，待金剛糧盡，他才窮兵追逐，在山西介休地方，大破金剛，獲其驍將尉遲敬德。河東之地，失而復得，唐基的穩固，可說全是世民奠定的。以後劉武周、宋金剛都爲突厥所殺。

李淵起兵以前，李密已先反隋，奄有河南江淮一帶，勢最强盛。後來李密敗於隋將王世充，因向李淵納降，不久謀叛被斬。於是河北地方漸次歸入竇建德手裏。武德二年，建德大破宇文文化及國號大夏。同時王世充也廢越王侗，自稱爲鄭帝。佔據東都，北至河，東至徐兗，南有襄鄧。劉武周滅亡之後，唐已無後顧之憂。武德三年，世民遂率兵東征，屯北邙山，呂連營逼王世充。王世充雖擁地自雄，但嚴刑峻法，苛待百姓，人心不附，而洛口餉道，又爲唐兵遮斷，於是河南州縣多望風降唐。武德四年，世民兵圍洛陽，世充求救於竇建德。建德覺得自己和王世充有如唇齒相依，唇亡則齒寒，遂帶兵十萬，西救洛陽。但唐兵一面圍洛陽，一面則以精兵佔據虎牢，扼住建德前進之路。數月之後，建德的兵銳氣已挫，世民才遣兵挑戰，大破其兵，生擒建德。建德被囚後，王世充自知不敵，也開門投降。洛陽一戰，兩雄覆滅，唐室統一的事業，也就確定了。其他各方羣盜的平定，雖不盡由於世民，大抵以世民之功爲多。

世民既平定羣雄，功高一世，却因此導來兄弟鬩牆之禍。因爲他的兄建成和弟元吉都忌刻他，想把他殺掉。幾度謀害都不成，世民被逼不得已，武德九年遂和僚屬杜如晦、尉遲敬德等商議把他的兩兄弟先殺掉了。至是李淵立他爲太子，隨禪位。世民卽位後，改元貞觀，是爲太宗。

三

世民卽位以後，國內已大平定，他銳意於改革政治，因此貞觀之治，足比於漢之文景。他的治績約有三端。（一）任用賢才，爲秦王時，卽開館攬延文學之士，杜如晦、房玄齡、虞世南、褚亮、姚思廉、陸德明、孔穎達都爲學士，當時號爲「十八學士」。他和這般人常討論文籍，至於夜半。卽位以後，任用魏徵、王珪爲諫議大夫，長孫無忌爲右僕射，又開設弘文館，選任虞世南等，各以本職兼學士，聽政之暇，引入內殿，常討論政事，孜孜不倦。（二）講明治道，當時天下初定，國家多盜，有人主張重法以禁盜。世民說：「當去奢省費，輕徭薄賦，選用廉吏，民衣食有餘，自不爲盜，安用重法耶？」又嘗和羣臣討論創業與守成孰爲最難，他以爲創業之事已往，因勉勵羣臣共與守成，可見他注意治道之殷切。（三）善納諫諍，他自知他的威嚴爲羣臣所畏，嘗溫顏接待羣臣，勸人諫諍，並勅有司凡詔令有不便的，應隨時奉奏，不得阿從。魏徵是最能諫事的，每有所陳，無不嘉許。魏徵死後，他竟嘆息道：「以銅爲鏡，可正衣冠；以古爲鏡，可見興替；以人爲鏡，可知得失。徵沒，朕亡一鏡矣！」史書稱他「聽斷不惑，從善如流」，可謂確評。

他的對外的武功也極盛，北平突厥和鐵勒，西制西域和吐番，東征高麗，又西南通印度，於是唐之國威所至，東跨遼海，北逾大漠，西至底格里斯河，南包印度，勢力之盛，且超過漢代。雖然對外的經營，到高宗的時候才大結局，但其規模則啓於世民之世，他的雄才大略，後代的君主是很少能比得上的。

【注釋】

〔一〕狄道，縣名，今甘肅狄道縣。

〔二〕東都即洛陽。

〔三〕晉陽，即現在山西之太原。

〔四〕馬邑，今山西朔縣。

〔五〕三輔，

漢以京兆、左馮翊、右扶風爲三輔。

〔六〕涇州，今甘肅涇川縣。

〔七〕折撫城，在甘肅涇川縣東北。

〔八〕北邙山，在洛陽東北。

四六 武后

一

武后名曩，并州文水人。生於唐高祖武德七年，卒於唐中宗神龍元年，即自民國紀元前一二八八至一二〇七年，年八十二。

十四歲時，因爲容貌美麗，被太宗李世民立爲才人。世民死後，出家爲尼，居感應寺。高宗在寺中看見了她，又召入宮，拜爲昭儀。永武六年，高宗廢王皇后，改立武氏爲皇后。她素多機智，兼涉獵文史，高宗後來多風眩病，因此一切政事都委交她辦理，自此以後數十年，威勢與皇帝無異，當時稱爲「二聖」。她謀奪唐室的事變，便在這時候伏下了根基。

武后性好殘殺，在高宗朝，爲完成她的計畫，遂剪除異己的大臣，計被殺的大臣有褚遂良、長孫無忌和上官儀等人。又屢次更易太子，太子忠既被廢黜賜死，因立自己所生之子弘，弘性仁孝，爲中外所歸心，又設法毒死，改立次子賢；賢亦以明審見稱，又譖而廢之，立哲爲太子，是爲中宗。

高宗死後，她使得實行她的計畫了。中宗被立僅一個月，便廢爲廬陵王，改立中宗之弟豫王旦爲皇帝，是爲睿宗。但睿宗雖名爲皇帝，實際上則居於別殿，不得預聞政事，而武后以皇太后的名義臨朝。

稱制，大權獨攬。時民國紀元前一二二八年。但這時她的野心還不滿足，又把故太子賢殺死，且遷廬陵王於房州，於是遂召來徐敬業賂賓王等在揚州舉兵的事變，但不久這個事變便被平定，她的地位便日益穩固了。

自敬業失敗後，武后知道宗室大臣多懷怨望，於是廣開告密之門，大行殺戮，當時所定的惡刑有定百脈，突地吼，死豬愁，求破家，反是實等名目。大臣被殺的甚衆。垂拱（睿宗）四年，越王貞，瑯琊王冲，父子起兵，均敗死，於是唐之宗室被株連而死者數十人，差不多盡被殺戮，其子孫幼弱者均流配嶺外，親黨被禍的也有數百家。載初元年，歲用周制，改十一月爲正月，十二月爲臘月，舊正月爲一月，自號爲「聖母神皇」，又創造新文字，改自己之名爲曩，改詔爲制，同年九月改國號爲周，改元天授，稱神聖皇帝。廢睿宗爲皇嗣，改姓武氏，立武氏七廟，封姪武承嗣爲魏王，武三思爲梁王，堂姪懿宗等十二人爲郡王。於是武氏代唐的計畫成功，而中國第一任的女皇帝出現了。時民元前一二二二年，武后年六十八歲。

二

武后奪唐之天下，這一點在後世頗受譏評，其實在今日看來是不值得討論的。她是一個有智識的女子，而且有才略，自然不願意長久受男子的支配，而且那時高宗中宗均性質庸懦，又給她一個出

頭的機會，這是她所以要作皇帝的原因。她雖博通文史，却是一位佛教徒，她的思想自然不爲儒家的禮教所束縛，這是她所以大膽地要打破從來不許女子做皇帝的又一原因。儒家提倡貞節，只是對於女子片面的束縛，至於一般有地位的男子，類多納有寵姬愛妾，而人主更多縱情聲色，後宮數千，武后得勢之後，寵愛男子，如僧人懷義，御臣沈南璆，以及張易之、張昌宗兄弟，且置「奉宸府」，專門蓄養她所寵愛的少年，這正是她對於男子縱欲的反動，不能完全深責她。她的動機實在於使男女立於平等的地位。自武后以後，接着韋后的專政以及太平公主、安樂公主、上官婕妤、女巫第五英兒之參預政事，這都是女權擴張的餘波。

武后又知人善任，當時大臣中如魏元忠、裴師德、姚元崇、狄仁傑等都是著名的將相，又能虛心納諫，垂拱二年『設匭於朝堂，有進書言事者聽投之。由是人間善惡事，多所知悉。』後來又常常令文武九品以上者各上封事，極言正諫，尤其對狄仁傑特加敬重，雖面折廷諍，也每每屈意相從，最後終感於仁傑之言，復遣人迎廬陵王於房州，立爲太子。所以在他專政的時代，國力仍極充實，足以繼太宗、高宗兩朝，如平突厥，敗吐蕃，破契丹，都是她手裏所建立的武功。

她又愛好文學，嘗召文學之士周思茂、范履冰、衛敬業等，令撰玄覽及古今內範各百卷，青宮記要、少陽政範各三十卷，以及維城典訓、鳳樓新誠、孝子列女傳、內執要略、樂書要錄、百寮新誠、兆人本業、臣

範並文集百二十卷。

神龍元年，傳位於中宗，居上陽宮，上尊號爲則天大聖皇帝。不久卒。從她極端夸張的一點看，是足和秦始皇並稱的。

【注釋】

〔一〕文水，今山西文水縣。

〔二〕房州，今湖北房縣。

〔三〕盟，讀如照。

〔四〕奉宸府，先名控鶴府，以張易之爲令。

四七 玄奘

一

玄奘本姓陳，河南陳留人。生於隋開皇十六年，卒於唐麟德元年，即自民元前一三一六至一二四八年，年六十九。他的父親在隋代曾做過江陵縣令，生玄奘兄弟四人，玄奘最年幼，十幾歲時便出家爲僧，博涉經論，究通佛理。後來心中積下了許多疑問，不得解決，於是周遊各地，訪求高僧，切磋討論，但是那些高僧也解答不了他的問題。又從魏晉以來，翻譯的佛經頗多錯謬，他很想得到梵文的原本加以參驗，因此爲了追求真理的緣故，便決定往印度去求經。

貞觀三年，他決定起程，但那時國家是禁止人民私自到外國去的，因此他的旅行受到了不少的艱難困苦。同時他的路線須由甘肅出新疆，才能走到印度，雖然天山南北路的交通早已開通了，但在以前能冒險到印度去過的只有晉代僧人法顯一個人。而且走新疆須經過大沙漠的地方，在白日裏則熱風如火，到了晚上則寒風如刀，假若起了大風，便塵沙蔽天，有時沙塵竟能堆疊起一座大山，或者飛揚起來甚至把旅行經過的人畜都埋沒了，所以這條路的旅行是極端困難的。玄奘動身的時候還不過二十六歲，他事先既沒有和什麼人接洽，也沒有準備什麼川資，竟能不顧一切，單身遠遊，他這

種意志的堅強，信仰的誠篤，真是值得今日的人崇拜的。

他初由長安動身還沒有大的困難，到了涼州，當時邊吏檢查很嚴，幸虧當地有個和尚幫助他，派兩個弟子送他，晝伏夜行，才得祕密走到瓜州。過了瓜州以後，須經過玉門關，又須經過五個烟烽。這時候送他的兩個小和尚已經回去了，只剩下一匹馬伴着他。在路上忽然遇着一個胡人，願意替他引路，不久那個胡人又帶來了一個乘馬的老頭子，和玄奘交換坐馬，說他的那匹老馬熟識路徑。可是那位胡人和玄奘偷渡了玉門關以後，在路上休息的時候，却忽然拔刀要殺害他。這時候玄奘只裝做不知，也不驚駭，那位胡人却又中止了害他的意念，以後胡人說五烽難得走過去，不願意伴送他，便走了。

五烽確實是不容易過去的，因為烽上都有把守的兵士，旅客必須聽候檢查，否則有被射擊之虞。玄奘偷過了第一烽，正在水泉邊飲水的時候，不料被發覺了，連射來了兩箭，於是他大叫道：『我是僧，從京師來，莫射我。』以後他說明他的志願，守烽的長官很是贊嘆，才讓他西去。不幸過了第四烽之後，却在沙漠裏迷失了道路，皮袋裏預備的清水也潑翻了，口渴異常，但他仍然極力忍耐，向前走去，一連四夜五天，饑渴得要死，最後，便倒臥在沙漠中，到第五夜半，起了涼風，精神一快，才乘馬向前去，後來得到了有水草的地方，於是人馬才得休息。

玄奘雖然遭遇了這種種的挫折，可是他始終抱着百折不回的志願，最後終於達到了印度。在印度住了十四年，精研梵文，遍歷各地，撰有大唐西域記十二卷，記載山川謠俗風土人情甚爲詳盡。他在印度很受尊崇，能用梵文講經說法，那時印度流行小乘，大乘湮沒，因此他將大乘起信論再翻爲梵文。前後在印度搜集佛經共六百五十七部，金銀佛像七件。最後才回國。

回國時走到了于闐，恐唐太宗不准他入境，便先上了一個表，略道：「玄奘往以佛興西域，遺教東傳，勝典雖來，圓宗尙闕，常思訪學，無顧身命。遂以貞觀三年四月，冒越憲章，私往天竺。踐流沙之浩浩，涉雪嶺之巍巍，鐵門巉險之途，熱海波濤之路……中間所經，五萬餘里，見不見迹，聞未聞經……歷覽周遊，一十七載。」太宗覽表大悅，派人迎接他。貞觀十九年抵長安，太宗召見他，談論之餘，很是推崇，因令居弘福寺，專門翻譯梵經。共譯出佛經七十五部，而於唯識家的經典，尤爲注意。唯識卽法相，所言皆大乘妙諦，玄奘遂爲中國法相宗之初祖。高宗時特爲他建慈恩寺，他的著名弟子窺基號慈恩法師，所以法相宗又稱慈恩教。

【注釋】 〔一〕涼州，隋改爲武威郡，唐復改爲涼州，今甘肅武威縣。 〔二〕瓜州，今甘肅敦煌縣。 〔三〕玉門關，在敦煌縣西，爲通西域的要道。

四八 郭子儀

一

郭子儀，華州人。生於唐武后神功元年，卒於德宗建中二年，即自民元前一二一五至一一三一年，年八十五。他身長七尺餘，早年以武舉起身，天寶八年領橫塞軍及安北都護。天寶十四年，安祿山反，他充朔方節度使，率軍東討。在安思順爲朔方節度使時，子儀和李光弼同爲牙門都將，兩人素不和協，雖同盤飲食，常睇目相視，不交一言。及子儀任節度使，光弼恐子儀記仇恨，欲辭走未決。子儀受命出師時，光弼進見說：『一死固甘，乞免妻子。』子儀親自下堂握着他的手道：『今國亂主遷，非公不能東伐，豈懷私忿時耶？』他後來平定安史之亂，建立殊功，不僅由於他善於用兵，實由於他的態度光明正大，能寬厚得人。

安祿山自范陽出兵後，一路勢如破竹，不到兩月，兵已抵潼關，祿山在洛陽僭稱大燕皇帝，圖攻長安，另遣史思明回河北，圍攻常山。顏杲卿之兵。後來杲卿被殺，子儀因荐李光弼爲河東節度使，使出井陘，規復河北。十五年二月，子儀和光弼拔常山，又破賊於沙河，於是進守恆陽，軍威大振。旋乘史思明軍勢疲憊之際，與大戰於嘉山，斬首四萬，史思明墜馬逃走，於是河北十餘郡皆殺祿山的守將降唐。

子儀遂謀由常山進兵規復范陽。

那時守潼關的是哥舒翰，在子儀正得勢之時，不料哥舒翰失敗，潼關不守，玄宗西行入蜀，肅宗卽位於靈武，詔子儀班師，子儀和光弼率兵赴靈武，謀收復兩京。至德二年，安祿山被兒子慶緒殺死，子儀自鳳翔方面，進取長安，同時廣平王^也親統大軍相會，遂收復長安。不久子儀又大破安慶緒之兵於新店，慶緒北走相州。於是兩京先後收復，子儀入朝，肅宗遣兵仗迎於灞上，慰勞他說：『雖吾之家國，實由卿再造。』

肅宗三年子儀和李光弼等九節度使討安慶緒史思明，以兵衆無主帥，戰不利，宦官魚朝恩素嫉害子儀的大功，因讒毀他，於是肅宗以趙王爲元帥，李光弼爲副，代子儀領朔方軍。子儀雖被奪兵權，但並不因此憤恨，後來再臨危急起用他時，還是盡力平亂，像這種磊落的風度是他人所不能企及的。

明年李光弼敗於邙山，失河陽。又明年，河中軍起兵變，主帥李國貞被殺，太原節度使鄧景山也被部下殺死。朝廷恐兩軍與史思明連合，而新進的將帥又無人可用，不得已再用子儀，進封汾陽王，屯絳州。^也子儀至絳，捕殺爲首的叛將王元振等數十人，由是各鎮兵皆服從聽令。

二

代宗立，聽魚朝恩程元振的讒言，再奪子儀的兵權。不久僕固懷恩自朔方反，召吐蕃回紇兵，進逼

奉天武功，朝廷無計，再用子儀爲關內副元帥，出鎮咸陽。朔方將士原多是子儀的舊部，歸向子儀，於是懷恩北走，子儀再克復長安。代宗自陝州回歸京師，慰勞他說：「朕用卿不早，故及於此。」

三年，僕固懷恩又以吐蕃回紇之兵大舉入寇，子儀兵屯涇陽。時虜兵數十萬，子儀兵止萬餘人，被圍數重。子儀四面嚴守，自率騎兵二千出攻於左右前後，回紇會長問說：「此誰也？」部下報告道：「郭令公也。」原來回紇以前遣兵幫助唐朝討平安史之亂，素服子儀的人格。後受懷恩的欺騙，所說中國無主，郭子儀亦死去，因之隨懷恩入寇。至是懷恩在途中暴卒，回紇和吐蕃各爭雄長不睦，又見子儀尚在，已無進攻之心了。子儀窺出了這一點，因派李光瓚勸回紇共擊吐蕃。回紇不信說：「郭公固在此乎？汝給我耳。若果在此，可得見乎？」光瓚回報，子儀以素和回紇會長相厚，遂決定前往，欲憑威信感服他們。衆將請選鐵騎五百護衛，子儀道：「此適足爲害也。」因和數騎開門而出，使人傳呼道：「令公來。」回紇初尙驚疑，準備弓矢，立於陣前，子儀徐徐脫去甲冑，投槍於地，挺身策馬而前，回紇會長相顧道：「果吾父也。」於是都下馬羅拜。子儀亦下馬，召衆會長共飲酒，並立定盟誓，共破吐蕃。吐蕃知道了這個消息，乘夜逃走，回紇追逐之，大敗吐蕃於靈武。

以後子儀數破吐蕃之兵，至德宗朝，賜號尙父，進位太尉中書令。

子儀一生身握重兵，關係當時國家的安定至爲重大，雖數遇讒毀，但他每奉召必至，毫無怨言，所

以終能成其功業。至於治兵，以寬厚得人心，爲中外所敬服，他用兵常能在危難之中以少數的兵致勝，是很得力於他的性格的偉大的。

【注釋】

〔一〕華州，今陝西華縣。

〔二〕朔方節度使，治靈州，今甘肅靈武縣。

〔三〕范陽，今河北大興縣。

〔四〕常山，今河北正定縣。

〔五〕廣平王，肅宗子，後卽位爲代宗。

〔六〕絳州，今山西絳縣。

〔七〕奉天，今陝西乾縣。武功，今陝西武功縣。

〔八〕涇陽，今陝西涇陽縣。

陽縣。

四九 吳道子

中國的繪畫在六朝時代已很發展，那時最流行的是佛教畫。到了盛唐，是中國歷史上藝術最發展的時代，詩歌文章繪畫，在這時期都有了高度的進步，繪畫一門也出了幾個大師，其中最主要的人物是吳道子。

道子名道玄，洛陽人。約生於唐武后久視元年，卒於肅宗上元元年，即自民元前一二二至一一五二年，年六十一。二十歲以前，便以繪畫著名，在玄宗朝曾爲內教博士。少年時代，從張旭賀知章等人學書，學書不成，改而學畫。他好飲酒，這一點和當時的草聖張旭，詩仙李白頗相類。每逢要作畫之前，必須酣飲，然後落筆，揮揮如有神。

唐代的畫以佛像山水二者爲主，道子在這兩方面都有了最高的成就。在佛像畫方面，他的作品最豐富，大都於廟宇的牆壁上繪出，朱景玄唐朝名畫錄說：『寺觀之中，圖畫牆壁，凡三百餘間，變相人物，奇蹤異狀，無有同者。上都唐興寺御注金剛經院，妙迹爲多，兼自題繪文。慈恩寺塔前，文殊普賢四面廡下，降魔盤龍等壁，及景公寺地獄壁，帝釋梵王龍神，永壽寺中三門兩神，及諸道觀寺院，不可勝紀，皆妙絕一時。』這是唐代人的批評，可見他的畫在當時已極爲人所崇拜了。

他在佛像畫方面不僅因爲作品豐富，而由於他的畫多是獨闢蹊徑，自成風格，脫去了六朝人的模擬風習，所以他在佛畫方面成爲集大成的作家。宋黃伯思說：『吳道玄之地獄變相圖，與見於現今之寺院者，大異其旨趣。蓋圖中無一所謂劍林，獄府，牛頭，馬面，青鬼，赤鬼者。尙有一種陰氣襲人而來，觀者不寒而慄，足以捨惡而就善道。誰謂繪畫爲小技哉？』從這裏可知他的畫是極富有生命力的創作，能感動人的心弦的。

在山水畫方面他也自成一家。朱景玄說：『明皇天寶中，忽思蜀道嘉陵江水，遂假吳生驛駒，令往貌寫。及回，帝問其狀，奏曰：臣無粉本，並記在心。後宣令於大同殿圖之，嘉陵江三百餘里山水，一日而畢。時有李思訓將軍，山水擅名，帝亦宣於大同殿圖，累月方畢。明皇云：李思訓數月之功，吳道子一日之迹，皆極其妙也。』

他的畫在當代，屏風一片值金二萬，次者亦賣價一萬五千。朱景玄區分唐人的畫，分爲神品妙品能品逸品四品，而神妙能三品又分爲上中下三種等級。能稱爲神品之上選的只有道子一人，李思訓在神品之下，王維在妙品之上。王李都是山水南北派之祖，我們可知道子在畫史上的地位了。可惜他的畫迹今日却沒有一點流傳下來，只能從古人的記載彷彿其一二而已。

他的著名弟子有翟琰、張藏、李生、盧稜伽等人。佛畫山水，也都能傳道子之神妙，只是他們的畫迹

也不聞有遺傳下來的。

【注釋】

〔一〕上郡，唐代宗嘗稱長安曰上郡。

〔二〕文殊普賢均佛家菩薩名。

〔三〕李恩訓，唐宗室，開元中官至左武衛大將軍，故

稱李大將軍。他的畫壁，明皇極贊許，曾對他說：卿所畫掩障，夜聞水聲，通神之佳手也。

五十 王維

王維字摩詰，河東人。生於唐武后聖歷二年，卒於肅宗乾元二年，即自民元前一二一三至一一五三年，年六十一。他的時代正當盛唐開元天寶的時候，他是文藝界上最重要的一個大作家。九歲便能爲辭章，開元九年進士及第，是早年便顯達的。他是詩人，書畫家，同時也是音樂家，登第後即調爲大樂丞，以後歷任右拾遺，監察御史，左補闕，庫部郎中，吏部郎中。天寶末爲給事中。安祿山陷兩京後，他被拘留於洛陽普施寺，被迫署僞官。一天祿山設宴於凝碧宮，樂工都是唐宮中梨園弟子，教壇工人，王維聽了樂聲，不覺對於時局感慨係之，因暗中作詩云：

『萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天！秋槐花落空宮裏，凝碧池頭奏管絃。』

亂平後，從賊的官三等定罪，他因爲這首凝碧池詩早傳聞於肅宗的行署，又他的弟弟王潛也請削去刑部侍郎的官職，代兄贖罪，因特赦無罪，且授太子中允，遷中庶子，中書舍人，復拜給事中，轉尙書右丞。

晚年好佛，不食葷，不着文綵。得宋之間藍田別墅，在輞口，輞水周流於屋下，有竹洲花塢等勝跡，

常和道友裴迪浮舟往來，彈琴賦詩，吟咏終日。他的生活可以閒靜二字概括之。在京師作官時，也每日齋僧十數名，以玄談爲樂，齋中別無所有，唯茶鑪、藥臼、經案、繩床之類。退朝之後便焚香獨坐，念佛參禪。他的這種生活，自然是受了當時佛教流行的影響，同時也正是天寶亂後對於現實社會的逃避吧。

二

王維對於詩、畫、音樂，都所擅長，但最重要的成就仍在詩和畫。他的詩，早年作品多爲樂府歌辭，如少年行：

『新豐美酒斗十千，咸陽遊俠多少年。相逢意氣爲君飲，繫馬高樓垂柳邊。』

是頗受民歌的影響，有雄壯之味的。

晚年住在輞川時，因爲生活在清幽的山水之間，日與自然爲友，撫琴習畫，奉佛禪誦，詩風也就趨於閒適淡遠，技術見解也更精進。這時期的作品大多是五言的，以描寫自然的美爲主，而佛理禪意也在詩中流露出來。如

『中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事祇自知。行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。』

至於輞川集五絕二十首尤爲傑作。因爲他是詩人兼畫家，所以蘇東坡批評他說：『味摩詰之詩，詩中

有畫，觀摩詰之畫，畫中有詩。』他的詩全是靜觀自然，而無我無物，所以形成一種獨特的風格——淡遠。

他又以詩情禪意而爲畫，他的畫也是和詩一樣偏於描寫山水。他的山水畫多用水墨，雖近吳道子而實在超過了他。他的山水畫爲南派之祖，和北派的宗師李思訓齊名，對於後代的影響比盛唐任何人還要大。題材喜作雪景、劍閣、棧道、縲綱、曉行、捕魚、雪渡、村墟等。朱景玄說他的輞川圖云：『山谷鬱鬱盤盤，雲水飛動，意出塵外，怪生筆端。』王原祈稱他的江山雪霽圖說：『畫中雪景，唐以前但取形似而已。氣韻生動，自摩詰開之。』可惜他的畫流傳絕少，江山雪霽圖恐怕是現存的他的唯一作品了。

【注釋】

〔一〕河東郡名，今山西永濟縣。

〔二〕黎園弟子，唐明皇好音樂，於聽政之暇，教太常樂工子弟三百人爲絲竹之戲，號爲

「皇帝弟子」，又云黎園弟子。以置院近於禁苑之黎園。

〔三〕輞口，在陝西藍田縣輞谷川口，一稱輞川，一稱輞谷。

五一 李白

一

李白字太白，祖先在隋末因犯罪流徙西域，唐武后時才潛回廣漢，遂爲蜀人。他生於武后長安元年，卒於肅宗寶應元年，卽自民元前一二一一至一一一〇年，年六十二。

他少年時非常聰明，十歲左右便讀通了詩書。稍長以後，喜歡劍術，崇拜任俠尙武的精神，且曾犯殺人罪，親手殺過數人。又輕財重施，不事生產，一種豪放浪漫的精神在古代文人中是少見的。同時他的文學天才也在早年便表現出來，他自己說：『十五觀奇書，作賦凌相如。』益州刺史蘇頲看見過他以後，也極稱贊他，說將來可與相比肩。

約在二十六七歲以前他開始漫遊的生活，由蜀中出發，歷遊今湖北湖南等地，在雲夢爲故相國許師園所賞識，因和他的孫女結婚。約在雲夢住了三年，以後又出遊江蘇山東等地，和山東諸生孔巢父等隱居徂徠山，酣歌縱酒，號爲「竹溪六逸」。天寶初年又南下到會稽，和道士吳筠隱居剡中，這時候已經是四十多歲了。這前期的生活最足以表現他的個性，時而寄居山林，時而浪遊江湖，或狂歌縱酒，或修道煉丹，生活的態度極爲奇特，頗有點近乎道家的自然主義。實在這個時代也正是道家

的自然主義和佛家思想相匯合的時期，上承六朝陶謝的遺風，因此產生一般歌唱自然的詩人，如王維、孟浩然等等，不過李白的行徑更多奇光異色，足以吸引人罷了。

李白雖然寄情詩酒，放浪於形骸之外，然而却也並不絕對忘情於功名富貴，他曾上書與韓荊州，欲求一個「揚眉吐氣」，置身青雲之上。但他賦性放浪而且倨傲，不願向人低頭，也不願和當代一般文人以文詞爲進身的地步，所以直至四十以後，因吳筠的關係才盡情享受富貴的豪華生活。原來在他認識吳筠以後，不久吳筠被召赴京，因推荐他於朝廷，他因此也被召至京，待詔翰林。富貴之來是非常容易的，而且玄宗又敬重他，曾親調羹湯賜給他，這時期真是他平生最得意的時候了。我們看他的玉壺吟道：

『鳳凰初下紫泥詔，謁帝稱觴登御筵。揄揚九重萬乘主，謔浪赤墀青瑣賢。朝天數換飛龍馬，
敕賜珊瑚白玉鞭。』

雖然是富貴極矣，態度却仍然本色，仍然是謔浪笑傲地俯視一切，他並不看重富貴，只不過藉富貴的工具以求達到他的享樂的唯美的生活而已。所以雖然身住京都，却仍然是昔日山林的行徑，終日只是和一般酒徒們像賀知章、汝陽王璣、張旭、崔宗之等人在酒店中爛醉，號稱酒中八仙。有一次玄宗和楊貴妃在沉香亭賞芍藥，見名花盛開，想製新詞以娛樂貴妃，因亟命人尋李白，他却在酒店裏泥醉後

來用清水洒面，才略清醒，便援筆立成清平調三章，詞意穠郁婉麗，極受玄宗的稱賞。又有一次在殿上大醉，竟命高力士給他脫靴。他的這種不把富貴放在眼裏，無關心的態度，才真足以表現他的人格的高尙處。但因此却受高力士的讒害，終於罷免去職，於是又再回復他的林泉生活了。

安祿山之亂，玄宗奔蜀，永王璘（名）爲江淮兵馬都督，李白時避居廬山，因置身他的幕下。不料永王璘後謀獨立，失敗之後，李白亦被株連，遂長流夜郎。那時他已五十七歲，垂暮之年可說是不幸。但還未至夜郎，又遇赦放歸，遂遊歷武昌、岳陽、九江、宣城、歷陽各地，最後往當塗依靠族人當塗縣長李陽冰，竟因飲酒過度而死，晚年的不幸是更使他益趨於頹廢的。

二

李白的一生是不平凡的，從少至老，終身在醉飲狂歌中度生涯，雖然一度參加政治，仍然可說是一個隱逸放浪的詩人。因爲他的生活的基調不同，所以他雖然和杜甫並世齊名，他的作品却另呈一種風格。杜甫的作品反映當時的政治情勢，社會生活；他的作品却與現實絕緣，全是理想的描寫。他有時寫頹放的醉歌，有時寫美麗的豔歌，有時寫遊仙詩，有時寫個人的悲歡離合，大都是飄逸絕塵，另創造出一種理想的世界。賀知章曾贊美他是「天上謫仙人」，這句話也正是以評他的詩，我們讀了他的詩，只覺得他是處在另外的一個世界，遨遊自得，和人世不發生關係。他有幾句詩道：

『我本楚狂人，狂歌笑孔丘。手持綠玉杖，朝別黃鶴樓。五嶽尋仙不辭遠，一生好入名山遊。』這幾句詩足以概括他的一生，他完全是一個出世的道士，與儒家的杜甫絕不相同。他的文筆也極自然奔放，沒有彫琢的痕跡，他的作品以五七古最爲絕唱，不大注意律詩，這一點對於詩體的解放是有極大的影響的。

【注釋】

〔一〕廣漢，今四川縣名。

〔二〕雲夢，今湖北縣名。

〔三〕徂徠山，在山東泰安縣東南。

〔四〕赤墀，亦曰丹墀，因宮殿之階地

多塗丹漆故名。青瑣，門楣上刻鏤爲連瑣之文，本漢宮門名，此處活用，作帝王之居解。〔五〕永王璘，玄宗第十六子。

五一 杜甫

一

杜甫字子美，襄陽人。生於唐睿宗先天元年，卒於代宗大歷五年，即自民元前一二〇〇至一一四二年，年五十九。他的祖父是武后朝有名的詩人杜審言，父親杜閑也做過縣令。但他早年家境很窮，二十歲起，便奔波於吳越齊趙之間，凡歷十餘年。天寶六年，在長安應進士試，不第，生活益發窮困。他有奉贈韋左丞丈詩，自敘云：

『騎驢三十載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘羹與冷炙，到處潛悲辛。主上頃見徵，歛然欲求伸。青冥卻垂翅，躑躅無縱鱗。』

這里寫出了他早年到處漂泊的不幸及後來入居長安的困窘，這種痛苦的經驗，便立下了他的文學的根基，使他成爲一個寫實的詩人。

天寶九年，他獻三大禮賦，爲玄宗所賞識，命他待制。集賢院考試文章之後，授他河西尉，他不就，改右衛率府胄曹參軍。他有詩云：

『不作河西尉，淒涼爲折腰。老夫怕奔走，率府且逍遙。』

他的這個官職也是閒曹小官，奔走了四十年，功名仍然不稱意，這和李白一朝貴顯是大不同的。然而他却是一個對於政治非常關心的人，這時期有麗人行、兵車行、奉贈韋左丞丈及自京赴奉先縣詠懷等詩，多爲感時及自傷之作，雖然那時候表面上正是國家隆盛歌舞昇平的景象，而在他的銳敏的觀察裏已把政治的不安，社會的動搖都給說出來了。

果然不久，大亂便發生了。天寶十四年，安祿山反，明年潼關不守，玄宗奔蜀，兩京都失陷了。肅宗在靈武卽位，杜甫把家眷由奉先避難到鄜州，自己便奔赴新皇帝的行在，在途中爲賊所虜。次年才得逃脫至鳳翔，肅宗拜他爲右拾遺。他和房瑄爲布衣交，時瑄爲宰相，請自率師討賊，不料兵敗於陳濤斜，罷宰相職。甫上疏言瑄有才，不宜罷免。肅宗怒，房瑄貶爲刺史，甫出爲華州。司功參軍，時乾元元年。這時候他作了許多紀兵禍的詩，如「三吏」「三別」等詩都是這時期的傑作。

乾元二年，他官沒有做了，寓居秦州。那時兵亂年荒，穀食騰貴，他家用無着，至於親自「負薪採橡栗自給」，妻子且將餓死，他的遭遇，可說極不幸了。那年十月離秦州，十一月到成州同谷縣，十二月又由同谷縣轉往劍南。奈何迫物累，一歲四行役！這在他發同谷縣詩中是十分自慨的。

他初到成都，結草堂於浣花溪畔，住了兩年多。那時候的故人嚴武爲劍南節度使，很幫助了他。但不久嚴武被召還京，又遇着徐知道之亂，他因此又避難到梓州。廣德二年嚴武再鎮劍南，他才還成都。

武表他爲參謀，檢校工部員外郎。武因和他是世舊之交，待他極厚。他性情急燥放蕩，在浣花里嘗親自種竹植樹，縱酒嘯歌，和一般農夫來往，不拘拘於階級的形式。有時嚴武親來拜訪他，他也不着冠帶。有一次酒醉後竟坐到嚴武的床上，瞪視着武道：『嚴挺之乃有此兒！』但武却始終不介意。永泰元年，武卒，甫南下到忠州。大歷元年又移居夔州。大歷三年，蜀中大亂，乃移家避難荆楚，東出三峽，到江陵，江陵又亂，移居公安；不久又由公安到岳州。次年往潭州，又次年到衡州，寄居耒陽。一天嚼牛肉白酒，大醉而卒。晚年客死的奇特，和李白也正相似。

二

杜甫和李白是盛唐時代的兩大作家，但兩人的詩風却頗不同。李白的詩蕭洒飄逸，而杜甫的詩則頓挫沉鬱。李白的詩多爲求個人享樂超脫現實的作品，是出世的，而杜甫的詩則多描寫政治社會問題，是入世的。李白的詩重冥想，顯出天才，而杜甫則注重觀察，卻見工力。杜甫自己道他的作詩經驗說：『讀書破萬卷，下筆如有神。』『晚節漸於詩律細。』『語不驚人死不休。』這些話並非空言，他的詩作確實都經過千錘百鍊，無論字法句法章法都是下過苦工夫而後寫下來的。元微之最推崇他，稱美他『上薄風騷，下該沈宋，言奪蘇李，氣吞曹劉，掩顏謝之孤高，雜徐庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人之所獨尊。』這確是適當的批評，他在詩史上真是一個劃時代的作家。

他的詩可分爲三期：第一期是大亂以前的詩。這時期他正當盛年，頗懷濟世安民之志，一方面是貧窮潦倒，好作詼諧風趣的詩以自排遣，一方面也注意社會，多諷刺時政之作，如麗人行便是諷刺楊貴妃姊妹兄弟的威勢的，兵車行是描寫民間深受兵禍的痛苦的。這種明白的攻擊政府，彈劾時政，可說是杜甫的創體。但最偉大的傑作是那篇自京赴奉先縣詠懷五百韻，這首詩裏前面寫他有匡時之志而不見用，中間寫他路過驪山所見所聞的君臣歡娛奢侈的情形，同時反映出一般平民生活的苦痛，如『朱門酒肉臭，路有凍死骨，』便是最有名的詩句。後面寫到他個人的家世，『入門聞號咷，幼子飢已卒，』這樣沉痛的作品是以前詩人所沒有的。

第二期是他在安史亂中的作品，這時期他的作品愈更真實，更細密，更深沉了，開以後白居易一派社會問題詩的風氣。如哀王孫、哀江頭是寫亂後都城殘破的景象；北征和羌村是寫他自己在亂難中的遭逢；悲陳陶是寫當時的戰蹟；而最感人的是新安吏、潼關吏、石壕吏、新婚別、垂老別、無家別等作，都是寫他所親歷的兵禍的慘痛的，都是他所創作的新樂府。

第三期是他晚年入居成都以後的作品。因爲年紀漸漸老了，壯志消磨，他的生活也漸漸平淡了。對於國家的政治既已絕望，只得安貧守分的過日子，很作了一些咏物寫景的小詩，這些詩大都風趣自然，不加雕飾。如絕句漫興、漫成等作都是用的極自由精鍊的絕句體，用以排遣晚年生活的愁苦的。

的三絕句茲錄一首如下：

『門外鷓鴣去不來，沙頭忽見眼相猜。自今以後知人意，一日須來一百回。』

這種意境平淡之作，發展到兩宋，遂成爲詩歌上一重要的風格。將他和李白比較起來，兩人誠不可妄分軒輊，但他的影響卻比李白大，這因他的詩重工力，李白的詩重天才，所以李白的詩不容易尋求其跡象，而杜甫的詩則有法則可遵循。

【注釋】

〔一〕待制，官名，唐制，文官六品以上輪日待制，以備顧問。

〔二〕曹曹參軍爲右衛率府的屬官，唐時，右衛率爲太子十率之

首，掌宿衛徵巡斥候之事。

〔三〕鄜州，今陝西鄜縣。

〔四〕右拾遺，唐置左右拾遺，掌供奉諷諫。

〔五〕華州，今陝西華縣。

〔六〕秦州，

今甘肅天水縣。

〔七〕劍南，道名，治成都，今四川劍閣以南，大江以北及甘肅嶓冢山以南之地。

〔八〕風騷，指國風離騷；沈宋，唐初大

詩人沈佺期宋之問也。蘇李指蘇武李陵，爲五言之祖。曹劉，指曹植劉楨。顏謝指劉宋顏延年謝靈運。徐庾謂梁陳間徐陵庾信也。

五三 陸贄

陸贄，字敬輿，嘉興人。生於唐玄宗天寶十三年，卒於順宗永貞元年，即自民元前一五八至一〇七年，年五十二。他是唐代的第一位政治家，他的學說全本於儒家。早年學術便卓然自立，十八歲登進士第，授華州鄭縣尉。二十六歲時，德宗初即位，召爲翰林學士，轉祠部員外郎。他爲人忠直敢言，而德宗初年也很想勵精圖治，所以他很得德宗的信任。

唐代自安史亂後，藩鎮專橫，到德宗即位後，兩河諸鎮先後謀反，田悅稱魏王，王武俊稱趙王，朱滔稱冀王，李納稱齊王，李希烈稱建興王，紛紛割據，天下大亂。建中四年，李希烈勢最強盛，陷汝州，圍鄭州，又進逼襄城。德宗因調涇原節度使姚令言之兵討希烈。不料涇原兵至京師，因犒賞太薄，竟發生兵變，共推前涇原節度使朱泚爲王，不久稱皇帝。德宗只得倉皇出奔奉天。陸贄從駕隨行。那時天下叛亂，機務極繁，一日之內詔書數百，大都是陸贄一手起草。他動筆極敏速，信筆寫來，好像不經過思慮，但草成之後，不必增減一字。蘇東坡曾推贊他說：『文不起草者古今一人而已。』但他的文章卻組織嚴密，思慮周詳。『曲盡事情，中於機會。』他曾勸德宗道：『今盜遍天下，輿駕播遷，陛下宜痛自引過，以』

感動人心。昔成湯以罪己勃興，楚昭以善言復國，陛下誠能不吝改過，以言謝天下，使書詔無忌，臣雖愚陋，可以仰副聖情，庶令反側之徒革心向化。德宗當時很能聽他的話，所以奉天的詔書，雖武夫悍卒也都能被感動，終於能應付那種艱危的局面，使禍亂漸平，都可說是陸贄的功勞。

二

在德宗避難的期間，陸贄雖只是一個考功郎中，但國家許多大政的參決，卻多出於他。他首先勸德宗在國事傾危的時候，必須常懷畏懼的心思，深自貶抑，以求收攬人心。又勸德宗廢去瓊林大盈二庫，以爲天下的財賦，君主不宜作爲個人的私藏，他說的話是極沉痛的：「天衢尙梗，師旅方殷，痛心呻吟之聲，噢咻未息；忠勤戰守之效，賞賚未行；諸道貢珍，遽私別庫，萬目所視，孰能忍情！……是知此俗昏鄙，識昧高卑，不可以尊極臨，而可以誠義感。」專制時代，國家的治亂全係於君主的一身，君主的行爲，對於人心的向背，影響極大，陸贄對於德宗的規諫，可說是極根本極切要的。

但陸贄在這時候最用心最著勞績的，是他對於兵機的裁決。那時大河南北，諸鎮既紛紛稱王，朱泚又佔據長安，僞稱漢帝，且進逼奉天，唐室的不亡，只不過一線。雖不久朱泚敗挫，奉天之圍解，但朔方節度使李懷光又以兵權在握，恃功而驕，有不穩的形勢。假使各處的兵力聯合起來，則唐室的命運便會完了，於是陸贄勸德宗下詔赦免李希烈田悅王武俊李納等人的罪狀，唯朱泚不赦，又停罷從前所

加の間架竹木茶漆榷鐵等雜稅，因此四方的人心一變，田悅等也都去掉王號，上表謝罪，只有李希烈還僭稱楚帝。但這個形勢的變遷，對於當日的軍事已有極大的影響了。

在李懷光李晟合軍攻朱泚之際，懷光頓兵咸陽，累月不進，密與朱泚通謀，欲興變亂。李晟恐怕自己的兵力被懷光吞併，屢次奏請移師東渭橋，德宗不准。陸贄見得在這種事機危迫的時候，還用姑息的政策，想利用懷光立功，是終會生變故的，他在宣諭李懷光回來之後，因細陳李懷光的反狀，請准李晟移軍之奏，以相制持，至此德宗才准。可李晟一軍遂移防東渭橋。但同時還有鄜州節度李建徽，神策行營陽惠元二軍仍在咸陽，陸贄恐李建徽等軍復被懷光兼併，因又奏請：「李晟見機慮變，先請移軍就東。建徽惠元勢轉孤弱，爲其吞噬，理在必然……今因李晟願行，便遣合軍同往，託言晟兵素少，慮爲賊泚所邀，藉此兩軍，迭爲犄角，仍先諭旨，密使促裝，詔書至營，即日進路。懷光意雖不欲，然亦計無所施，是謂先人有奪人之心，疾雷不及掩耳者也。」可惜這次的建議，德宗雖以爲然，卻不敢採用，果然在李晟移兵之後，不十日，懷光便奪去兩節度之兵，建徽單騎逃走，惠元被殺。

懷光和朱泚連兵以後，德宗不得已再幸梁州，馬陸贄以功，轉爲諫議大夫。李晟收復京師後，德宗還京，轉中書舍人。

三

陸贄雖對於禍亂的平定，建了大功，但因他言事激切，不得德宗的歡心，同時前後受宰相盧杞竇參以及吳通微通玄兄弟的排擠，所以直到貞元八年，竇參罷相以後，他才繼任宰輔之職。他爲相以後，首先注重人才的引用和養育。他在論朝官闕員及刺史改轉倫序狀上說：『祚屬殷昌，必時多雋；又運鍾衰季，則朝乏英髦。當在衰季之時，咸謂人無足任；及其雄才御寓，淑德應期，賢能相從，森若林會。然則興王之良佐，皆是季代之棄才。在季而愚，當興而致，乃知季代非獨遺賢而不用，其於養育獎勸之道，亦有所不至焉。』

至於用人的方法，他以爲求才貴廣，不可過於苛擇。他曾說：『人之才行，自昔罕全，苟有所長，必有所短。錄長補短，天下無不用之人；責短捨長，天下無不棄之士。』要使人才得以廣用，他主張長官得自薦屬員，不必全由科舉。不過保舉的人，如被舉的人有失職的事，則保主連帶坐罪。又唐代舊制吏部舉官，每年調集，自肅宗乾元以後，兵禍不息，三年一選，置官授職，遂多乖濫，且有十年不得調的，其才因而多被埋沒。陸贄爲相，仍恢復舊制，每年一選，於是過去選司之弊十去七八。這都是他注意人才的政績。

其次他極注重國防。那時西北邊陲常置重兵守備，皆自江淮諸鎮調往，每年更換，士兵疲於戍役。而中原之兵又不習邊事，戰輒敗衄，且邊將名目太多，統制不一，作戰效力極爲薄弱。於是陸贄以爲防邊宜專制鎮守之兵，分置隴右朔方河東三帥，使指揮統一，並於三帥部內各府，另擇良吏爲尹守，『外

奉師律，內課農桑，俾爲軍糧，以壯戎府。一又以爲邊防之兵不可隨時更調，宜專募就地的百姓使充防軍，因爲「窮邊之地，千里蕭條，寒風裂膚，驚沙慘目，與豺狼爲鄰伍，以戰鬪爲嬉遊，晝則荷戈而耕，夜則倚烽而覘，自非生於其域，習於其風，則罕能寧其居而狎其敵也！」

陸贄的奏事類皆深謀遠慮，切合事宜，可惜德宗不能完全採用。貞元十年受裴延齡的譖毀，遂罷宰相。他在宰相任內不過三年。十一年德宗又聽延齡等的話，欲殺陸贄，諫議大夫陽城極力援救，才貶爲忠州。別駕。他在忠州十年，退隱不出，又爲避免怨謗，也不著書，不談政治，只寫成陸氏集驗方五十卷。到順宗立，才再徵召他，未至而卒。贈兵部尚書，謚爲宣子。

【注釋】 〔一〕兩河，指河南河北，時魏博節度田悅，淄青節度李納，成德節度李惟岳，淮西節度李希烈等所領，地均在黃河南北，今河

北河南山東一帶地。 〔二〕涇原，唐涇原節度使治涇州，領涇、原、渭、武四州，今甘肅涇州固原等縣地。 〔三〕奉天，今陝西乾縣。 〔四〕

考功郎中，吏部之屬司，掌考察內外百官。 〔五〕梁州，今陝西南郡縣。 〔六〕忠州，今四川忠縣。

五四 韓愈

一

韓愈字退之，河內修武人。他生於代宗大曆三年，卒於穆宗長慶四年，即自民元前一一四四至一〇八八年。三歲上，父親死了，他跟着長兄會到嶺南。會死後，全賴嫂鄭氏的撫養。他從幼年起因環境的痛苦，即知道刻苦讀書，到年長時，盡通六經百家之學。擢進士第後，曾在董晉和張建封的幕下任職。後來調四門博士，轉監察御史。他是一個敢於說話的人，德宗朝，他上書痛論宮市的弊病，得罪幸臣，貶爲陽山令。憲宗元和三年，爲國子博士，遷都官員外郎，後又拜河南令，遷職方員外郎。因論事有罪，仍復降爲國子博士。他自己以才高受黜，因做了一篇諫諸文進學解以自排遣。那時宰相武元衡看見了那篇文章，稱美他有史才，便把他改做比部郎中，史館修撰。一年後進中書舍人，知制誥。

那時彰義軍節度使吳少陽死，他的兒子吳元濟自立。憲宗派兵往討，久而無功，因命御史中丞裴度前往視察軍事。裴度回奏，云賊可滅，和宰相意見不合。愈亦上書，條陳用兵利害，說：『吳元濟以淮西三小州，殘弊困劇之餘，而當天下之全力，其破敗可立而待。』主張速戰，和裴度意見相合。元和十二年裴度以宰相的職分節度彰義軍，宣慰淮西，請他爲行軍司馬。兵出潼關，他先行赴汴，說韓弘協力平

吳元濟，李愬兵先入蔡州，擒吳元濟，亂平後，愈以功遷刑部侍郎。

元和十四年，憲宗遣宦官押宮人三十人，持香花，赴鳳翔法門寺，迎佛骨入禁中。三日後送入佛寺，『王公士庶，奔走施捨，唯恐在後。百姓有廢業破產，燒頂灼臂而求供養者。』愈素排斥佛教，因上表說：『自伏羲至周文武時，皆未有佛，而年多至百歲，有過之者。自佛法入中國，帝王事之，壽不能長。梁武帝事之最謹，而國大亂，請燒棄佛骨！』表上，憲宗大怒，說他毀謗奉佛的皇帝短命，將加他以死罪。後得多人營救，才貶爲潮州刺史，又改爲袁州刺史。自降謫以後，他因年老，很怕死在邊地，勇氣已消磨了。在潮州時曾上表乞憐請內調，因召歸爲國子祭酒，轉兵部侍郎，又轉吏部侍郎，卒贈禮部尚書，諡曰「文」。

二

唐代的詩自杜甫注意工力，於是形式方面便衍成韓愈的一派。韓愈是中古時代新文學運動的領袖，他在詩文方面均有意地要打破齊梁以來的浮豔的空氣，務求氣勢跌宕，辭采勁拔，不落常套。在詩歌方面他繼承杜甫的技巧，於巉峻雄鷲之中，含有博厚工巧之致，縱橫馳騁，奇氣襲人。他作詩無論章法句法用韻，均有意脫去前人的規律，自創一格，結果過於好奇，雖有好用古字押險韻的毛病，但他用作文的方法來作詩，卻一掃過去駢偶詩體的濫調，使詩歌走上了明白如話的地步。這是韓詩的特別長處，有如山石一首：

『山石磴行徑微，黃昏到寺蝙蝠飛。升堂坐階新雨足，芭蕉葉大梔子肥。僧言石壁佛畫好，以火來照所見稀。鋪床拂席置羹飯，疎糲亦足飽我飢。夜深靜臥百蟲絕，清月出嶺光入扉。天明獨去無道路，出入高下穹煙霏。山紅澗碧紛爛漫，時見松櫪皆十圍。當流赤足踏澗石，水聲激激風吹衣。人生如此自可樂，豈必局束爲人鞿？嗟哉吾黨二三子，安得至老不更歸！』

這種詩豪放痛快，聲調口吻，都可聽出一種說話的神氣。這種境界來自杜甫，到了韓愈便充分地發展，一直到宋代，便開啓宋詩作詩如說話的風氣。和他同派的詩人，當時有孟郊、賈島、盧仝、李賀、劉叉等人，郊寒島瘦，李鬼盧怪，在詩歌上都放出一種奇異的光彩。

三

但韓愈最受後代推崇的是他對於古文的運動。我國的散文，自六朝以來崇尚駢麗華美，這種風氣直至唐初四傑崛起，雖以精切警厲相高，然尚不脫齊梁綺靡的餘風。到玄宗朝，張說、蘇頌、文漸、渾朴，當時號稱燕許，大手筆。蕭穎士、李華繼起，古文漸具規模。然而古文的成立，則還有待於韓愈、柳宗元的倡導。

大歷貞元之間，文字已崇尚古學，獨孤及梁肅等人，文章最稱奧博。韓愈早年受古文家蕭存_子的知遇，又從梁肅的門徒遊，對於古文的運動，他實遠承蕭穎士、李華的緒餘。不過他的氣魄大，自負高，所

以古文運動到他起來才真正成熟。他以爲自『魏晉以還，爲文者多拘偶對，而經誥之指歸，遷雄之氣格，不復振起矣。』所以他毅然以復古自任，說：『非三代兩漢之書不敢觀，非聖人之志不敢存。』他主張爲文『宜師古聖賢人』，應該『行之乎仁義之途，游之乎詩書之源，無迷其途，無絕其源。』歸結一句，他的古文運動的宗旨，便是內容以六經爲依歸，而氣格當規模兩漢。他最推崇孟軻與揚雄，他不但以文人自命，而且以道統自任。他推崇孔孟，排斥佛老，文學的復古，實卽思想的復古。不過他的思想並不精深，而所成就的仍爲古文。他的文章氣勢雄厚而奇崛，足以比於司馬遷和揚雄，柳宗元且說他的文章比揚雄還好：『雄文遺言措意，頗短局滯澁，不若退之倡狂恣睢，肆意有所作。』

他同時又以師道自任，對於後學，倡導獎勵，不遺餘力。他的門徒有李翱、皇甫湜、李漢，從他遊的有張籍、孟郊，均有文名。加以柳宗元和他同時，亦志同道合，以古文相推許，所以當時文風一變，而古文的運動歷宋元明清，便成爲散文中最主要的一宗派了。

【注釋】

〔一〕修武，今河南修武縣。

〔二〕宮市，於宮內爲市場也。始於漢靈帝。唐德宗時以宦官主其事，取物於都市，酬以賤值，人不

堪其擾。

〔三〕陽山，今廣東陽山縣。

〔四〕制誥，天子之詔令也。唐中書省有制誥一人，專司誥命之事。〔五〕彰義軍，唐至德初置

淮西節度，治蔡州，今河南汝南縣治。後賜號淮寧軍，一稱彰義軍。

〔六〕湖州，今廣東潮安縣。

〔七〕袁州，今江西宜春縣。

〔八〕張說

號燕國公，蘇頲號許國公。

〔九〕蕭存，蕭穎士之子。

五五 柳宗元

一

柳宗元字子厚，河東涇人。生於唐代宗大歷八年，卒於憲宗元和十四年，即自民元前一一三九至一〇九三年，年四十七。父鎮爲太常博士，後官至侍御史。宗元年少即精警絕羣，深通西漢之文及詩騷。十七歲舉進士。二十四歲中博學宏詞科，授校書郎，調藍田尉。雖然還是一個青年，但他的天才早熟，議論證據古今，使一般人傾倒，因此名聲大振，諸公要人都薦舉他。貞元十九年爲監察御史，和韓愈同官。又和王叔文韋執誼友好極篤。順宗即位，王叔文掌大政，常在禁中和宗元討論機要，陞爲禮部員外郎。叔文欲大用他，不料順宗在位只八個月，便傳位於憲宗。憲宗惡王叔文等，貶其官爵，並賜死，而宗元和同輩七人亦均被貶謫。宗元貶爲邵州刺史，在途中，再貶爲永州司馬。

在政治上雖然失敗了，而且遠竄在邊荒之地，是那時代一般士宦所視爲不幸的。那時南方一帶地方，文化閉塞，政治極簡單，他又心頭充滿抑鬱，無可告訴，於是在這種寂寞無聊中，便從事於文學的研究，和放浪於山水之間，而將自己的愁懷一一寄之於文章，曾仿離騷數十篇，使當時人讀了都爲他悲惻。

元和十年和劉禹錫等同被召還京，旋改爲柳州。刺史劉禹錫得播州。刺史制書下，宗元對親友道：『禹錫有母年高，今爲郡蠻荒，西南絕域，往復萬里，如何與母偕行？如母子異方，便爲永訣。吾於禹錫爲執友，胡忍見其若是！』因奏請以柳州和禹錫對調。裴度也爲劉禹錫申奏，於是禹錫得改爲連州刺史。

宗元既至柳州，便以開啓蠻俗自任，說道：『是豈不足爲政耶？』於是因其土俗，設爲教化。柳州那時有一種野蠻的風俗，向人借債，常把男女做抵押品，過期不贖，便被債主沒收爲奴隸。宗元到任後，便革去這種蠻俗，已被沒收的，均令設法贖回；沒有錢贖的，再另行作工，到償還本息爲止，身體仍有自由之權。

此外他對於街道也大加修理，兩旁廣種樹木，曾題詩云：『柳州柳刺史，種樹柳江邊。談笑爲故事，推移成昔年。垂陰當覆地，聳幹會參天。好作思人樹，慚無惠化傳。』自宗元到柳州以後，柳州文化大進步。地方人士均大修孔子廟，而衡湘以南的進士也都奉他爲師，凡經過他的指導的，皆有法度可觀。後卒於任，因被稱爲柳柳州。

二

宗元在詩文兩方面均足和韓愈齊名。他的詩頗受王維的影響，和韋應物，劉禹錫等人，在韓愈白

居易兩派以外，另形成一派。詩長於五言古體，他在當時最好和佛徒來往，所以詩中常表現出一種靜寂的禪味。如晨詣超師院讀禪經一首：

『汲井漱寒齒，清心拂塵服。閒持貝葉書，步出東齋讀。眞源了無取，妄跡世所逐。遺言冀可冥，繕性何由熟？道人庭宇靜，苔色連深竹。日出霧露餘，青松如膏沐。澹然離言說，悟悅心自足。』

韓詩豪放，奇氣逼人；柳詩雋永，耐人尋味。兩人的詩都代表兩種不同的性格。蘇東坡評他的詩道：『子厚詩發穠纖於簡古，寄至味於淡泊，在陶淵明下，韋蘇州上。退之豪放奇險則過之，而溫麗靖深不及也。』他的古文與韓愈並稱韓柳，工力匹敵。論文的宗旨也和韓愈主張相同，以爲應本於六經。不過作風則兩人大不相同。韓文博大雄肆，柳文雅健峻潔。韓文長於說理，柳文工於紀敘。而他的山水記尤爲獨步，自他的山水記出以後，而記遊之文遂在散文中另成一格。劉禹錫序他的文集說：『韓愈嘗評其文雄深雅健，似司馬子長，崔蔡不足多也。安定皇甫湜於文章少所推許，亦以退之之言爲然。』不過他當時因遠謫蠻荒，文士從他交遊的人比較少，所以他的影響不及韓愈的大。唐代文中有韓柳，也正和詩中有李杜一樣，均光芒萬古，不可以優劣來較量的。

【注釋】

〔一〕河東，今山西永濟縣。

〔二〕永州，今湖南零陵縣。

〔三〕柳州，今廣西馬平縣。

〔四〕播州，今貴州遵義縣。

〔五〕貝葉，

卽貝多樹之葉，可裁爲紙，佛教徒多用以寫經。

五六 白居易

一

白居易字樂天，下邳人。生於大歷七年，卒於會昌六年，即自民元前一四〇至一〇六六年，年七十五。他的祖先世代業儒，父親也做過多年的官。他年幼即聰敏絕人，據他自述，生六七月時，便能默識「之無」二字。五六歲便學爲詩。九歲暗識聲韻。十五六始知有進士，苦節讀書。二十已來，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣。……年二十七方從鄉試，既第之後，雖專於科試，亦不廢詩。貞元十四年以進士就試，授祕書省校書郎。元和元年，授盩厔縣尉。至此所爲詩已有百數十篇，多屬箴規諷諭之作，往往流傳於禁中。二年召爲翰林學士，三年拜左拾遺。在諫官任內，很能直言。五年改官爲京兆府戶曹參軍，中間丁母憂退居下邳。九年授太子左贊美大夫。十年宰相武元衡被刺殺，他首上疏，請捕賊，爲執政所忌，遂貶爲江州司馬。他素通釋典，對於功名之際，看得很淡泊，所以這次的遷謫，他並不介意。在江州時，曾在廬山立草堂，日與佛徒來往，他自敘說：「每相攜遊詠，躋危登險，極林泉之幽邃。至於翛然順適之際，幾欲忘其形骸，或經時不歸，或踰月而返。」他對於出處之際，看得極爲透徹達觀，「窮則獨善其身，達則兼善天下。」這一點是頗足與陶潛相比的。

元和十三年移忠州刺史，自潯陽溯江上三峽。明年和元稹會於峽口，停舟夷陵三日。時居易弟行簡同行，三人在黃牛峽口石洞中，置酒賦詩，戀戀不能訣別。便在這一年召還京師，明年轉主客郎中，知制誥。同時元稹也徵還了，爲尚書郎，知制誥。長慶元年轉中書舍人。那時國家政治日益敗壞，河朔方面復亂，居易屢上疏論事，不見用，乃求爲外官。二年除杭州刺史。不久元稹亦罷相，自馮翊轉浙東觀察使。兩人所處既近，常往來唱和不絕。

寶曆中復爲蘇州刺史。文宗卽位，召爲祕書監。太和二年轉刑部侍郎。居易在元和時代，以受憲宗的知遇，本想在政治上有所建立。自受排擠謫官以後，已無意於作官，唯以逍遙自得，吟咏性情爲事。因此表現於詩歌方面，除諷諭之作外，也多閒適之詩。太和中李宗閔李德裕用事，各立朋黨，互相排斥，居易爲避禍起見，益求置身散地。太和五年爲河南尹。七年復授太子賓客分司。他曾在洛陽購有居屋，境地甚幽，有竹木林泉池館之勝，又有家妓樊素蠻子歌舞之娛。晚年的生活更是閒散自得。

開成元年除同州刺史，不就，隨授太子少傅。會昌中以刑部尚書致仕。和香山僧人如滿結香火社，白衣鳩杖，往來香山，自稱香山居士。『栖心釋梵，浪迹老莊。』這是自說的他晚年的生活。

二

自天寶亂後，歌舞昇平的盛世已一變而爲刀兵離亂的社會了。杜甫首先描寫社會問題詩，表現

那個時代的痛苦。及大歷貞元以後，藩鎮割據，宰輔亂政，人民日益痛苦，於是繼杜甫而起的有大詩人白居易。白居易和韓愈同受杜甫的影響，在元和長慶間並稱韓白兩派。但韓愈注重形式的奇險，而白詩則注重內容的平易通俗，所以兩派作風並不相同。

白氏雖受杜甫的影響，但他比杜甫的態度更爲積極。他是一個有意做新文學革新運動的人，他以爲文學不是「嘲風日弄花草」的，而是改造社會改造人生的利器和工具。他有極鮮明的文學主張。他和元稹是努力於新樂府創作的同志，他被貶到江州時，那時元稹也貶在通州，他作了一篇長書——與元九書——和他論詩。在這篇文章裏，他把詩歌的使命，詩歌發展的歷史觀，以及他自己的主張，一一說得極爲詳細。這篇文章便是他對於新文學改革的宣言，他首述詩的功用道：

『感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎聲，莫深乎義。詩者，根情，苗言，華聲，實義。上自賢聖，下至愚賤，微及豚魚，幽及鬼神，羣分而氣同，形異而情一，未有聲入而不應，情交而不感者。聖人知其然，因其言，經之以六義，緣其聲，緯之以五音。音有韻，義有類，韻協則言順，言順則聲易入。類舉則情見，情見則感易交。』

這裏說出他對於詩的見解，便是詩要有內容，要以「義」爲骨子，要能感動人心。這種主張，便是現在人生派的藝術主張。

『洎周衰秦興，採詩官廢，上不以詩考察時政，下不以詩洩導人情，用至於詔成之風動，救時之道缺，於是六義始刊矣。』

以下全就六義批評歷代詩歌的發展，以爲風雅之旨，漸就衰微，『夷陵至於梁陳間，率不過嘲風雪，弄花草而已。』及乎唐代，李杜稱詩豪，但李詩『風雅比興，十無一焉。』杜詩最足稱，但如新安吏石壕吏之作，亦不過十之三四。因此他毅然奮起，要做一番有意義的文學的改革，他接着說：

『僕常痛詩道崩壞，忽忽憤發，或食輟哺，夜輟寢，不量才力，欲扶起之。』

『自登朝來，年齒漸長，聞事漸多，每與人言，多詢時務。每讀書史，多求理道。始知文章合爲時而著，歌詩合爲事而作。』

這個主張，即是文學是爲人生的，須有反映時代的精神，能『救濟人病，裨補時闕』，才算得好的文學。這便是元白一派的新文學主張。

根據這個主張，他把自己的詩分爲四類：一、諷諭詩，『凡所遇所感，關於美刺興比者……因事立題，題爲新樂府者。』二、閒適詩，『又或退公，或臥病閒居，知足保和，吟玩性情者。』三、感傷詩，『隨感遇而形於咏嘆者。』四、雜律詩，『五言七言，長句絕句。』

他自己只承認第一第二兩類詩是合乎詩的條件的，其餘兩類，便他自己也以爲可以刪去，但真

正合乎他自己的主張的實只諷諭詩一類。諷諭詩中的傑作以秦中吟十首及新樂府五十首最佳。樂府中如宿紫閣山北村，上陽白髮人，新豐折臂翁，賣炭翁，道州民，都是千古不朽之作。其他如長恨歌，琵琶行，還只算是次要的。

因爲他主張詩歌在諷諭時政，指陳得失，所以文字力求通俗易解，便是以俗語入詩，曾有一種傳說道：『白樂天每作詩，令一老嫗解之。問曰：解否？曰：解，則錄之；不解，則又復易之。』雖未必實有其事，但很可以看出他當日有意創造大衆文學的態度。因此他和元稹的詩在當代流傳最廣。據他自己說，自長安到江西，他經過的地方，無論寺集，鄉校，客店，行舟之中，到處都可看見題着他的名作。無論士庶，僧徒，媼婦，處女各樣各色的人也都諷咏他的詩，甚至妓女也以能歌他的名作長恨歌爲榮耀。他的影響之大，可以說是前無古人了。

【注釋】

〔一〕下邳，今陝西渭南縣。

〔二〕江州，今九江。司馬，刺史之屬官。

〔三〕三峽，謂西陵峽，巫峽，瞿塘峽也。

〔四〕夷陵，今湖北

宜昌縣。

〔五〕分司，漢唐均都長安，爲西都，以洛陽爲東都。各官署皆設有東都分司。官位與京師相同，唯閒散無事而已。

〔六〕香山，

在洛陽龍門山之東。

〔七〕六義，風賦，比興雅頌也。

〔八〕五音，宮商角徵羽也。

〔九〕理道，治道也。唐高宗名治，故唐人多諱治爲理。

〔一〇〕合，作宜解。

五七 李後主

一

李後主名煜，初名從嘉，字重光。生於晉天福二年，卒於宋太平興國三年，即自民元前九七五至九三四年，年四十二。他是南唐先主李昇之孫，中主李璟的第六子。生年正當南唐建國的初年。歷封安定郡公、鄭王、吳王。宋太祖建隆二年，五兄均先卒，以次被立爲太子，時中主遷都南都，留金陵監國。不久中主卒，嗣位於金陵。時年二十五歲。

中主晚年，南唐國勢已極削弱，曾去帝號，奉周正朔。又以江北之地多割讓於周，金陵受敵方的威脅，乃建洪州爲南都南昌府。及趙匡胤繼周稱皇帝，更奉宋之正朔，遣使朝貢。那時宋已有統一中國的形勢，後主自知國力不敵，事宋甚恭謹。每聞宋有吉凶嘉慶之事，必遣使朝貢弔賀。開寶四年，宋滅南漢，後主大懼，遣弟從善上表於宋，請去國號，改印文爲江南國主。從善朝宋，宋太祖有意招後主歸降，留從善於京師，授以官爵。後主表請放他還國，宋不許。後主每憑高北望，泣下沾襟，自此四時宴會皆罷，因賦卻登高文以見意說：「原有鴿兮相從飛，嗟予季兮不來歸。」常怏怏以國滅爲憂。

開寶七年，宋遣使兩次招後主入朝，均辭不去。時宋已遣曹彬率師水陸並進，不久陷池州蕪湖，遂

渡江南下，次年十一月，金陵城陷，後主肉袒降於軍門。明年正月被俘至汴京，封爲違命侯。太宗卽位，進封隴西郡公。

自亡國以後，他的生活極爲痛苦，曾作書與金陵舊宮人云：『此中日夕，只以眼淚洗面。』因此把所有的抑鬱悲哀，一一寄之於詞，卻不幸因他的名作虞美人有：『故國不堪回首月明中』之句，爲太宗所聞知，太平興國三年，七月七夕，後主生日，在第中命故伎作樂，聲傳於禁中，太宗遂令楚王元佐往賜酒助歡，暗置牽機毒藥，於酒中，因遇害而死。

後主天資純孝，事中主極盡子道。卽位以後，專以愛民爲務，論決死刑，多從末減，所以極得國民的愛戴。當他的死訊傳至江南時，父老多有巷哭設祭的。但他天生來只是一個文學家而非政治之才，又當五代十國干戈擾攘之秋，只潛心於文詞書畫，而不注意國防，在政治上的失敗是必然的。然而在文藝上他卻留下了不朽的盛業。

他秀美能文，又工書善畫，妙曉音律。而以詞的成功尤爲偉大，在詞史上和他的父親並稱南唐二主。著有文集三十卷，雜說百篇，雜說據傳可繼魏文帝的典論。可惜今皆不傳，所傳者唯詞六十餘首而已。

二

詞起源於唐末，到五代時，詞的園地才大開拓，差不多奪去詩的地位。當時中原擾亂，一般文士多避亂於西蜀蜀和南唐，東西對映，成爲文物的中心地。前蜀主王衍和後蜀主孟昶均善作詞，所以西蜀詞人最盛，如韋莊、牛峯、牛希濟、李珣、薛昭蘊等人，都有絕妙好詞，即所謂「花間」派。南唐方面，也因君主的提倡，文士極多，如張泌、徐遊、徐鉉、徐鉉、韓熙載等人，均是傑出的人才，而後主和馮延巳之詞，尤足以領袖當時的文壇。

後主的詞，隨他的生活的變化，可分爲三期。二十八歲以前爲第一期。那時候南唐國勢尙盛，他的父親和兄弟也都長於詩文，又有色藝雙絕的愛妃昭惠周后，擅長歌舞，尤工琵琶，能創新聲，這時候他度的是宮庭繁華歡娛的生活，所產生的詞大都是豔麗溫馨的。最著名的如玉樓春：

『晚妝初了明肌雪，春殿嬪娥魚貫列。鳳簫吹斷水雲間，重按霓裳。歌遍徹。臨春誰更飄香屑，醉拍闌干情味切。歸時休放燭花紅，待踏馬蹄清夜月。』

又如菩薩蠻：

『花明月暗籠輕霧，今朝好向郎邊去。衩鞮步香階，手提金縷鞋。畫堂南畔見，一向偎人顫。奴爲出來難，教君恣意憐。』

二十八歲以後是第二期。那一年他的愛妻昭惠后死去，孩子仲宣也早殤。這種家庭的變故，自然擊傷

了他歡樂的幻夢。仲宣是昭惠最寵愛的，死時才四歲，後主常默坐飲泣，作詩哀悼他，詩有『空王應念我，窮子正迷家』之句。而不料一月之後，后亦相繼而卒。據稱大周后死後，他哀苦傷神，須扶杖才能起立。加之國勢日蹙，長在外力壓迫之下，所以這一期的詞便覆上了人生的陰影，作風大都是黯澹蕭索的。如浣溪沙：

『轉燭飄蓬一夢歸，欲尋陳迹恨人非。天教心願與身違。待月池台空逝水，蔭花樓閣浸斜暉。

登臨不惜更霑衣』

又如蝶戀花：

『遙夜亭皋閒信步，乍過清明，早覺傷春暮。數點雨聲風約住，朦朧淡月雲來去。桃李依依春

黯度，誰在秋千笑裏低低語。一片芳心千萬緒，人閒沒個安排處。』

入宋以後是第三期。以帝王之尊，忽作階下囚，國破家亡，臣妾離散，回首昔年繁華之景有如一夢。於是他的情感更真摯了，技術更精進了，一切悲哀均從血淚中迸出，作風一轉變而為哀怨淒絕。達到詞的最高境界。歷來詞家最推重他這一期的作品，謂為幽怨雄奇，兼具二難，有陽剛陰柔之美。如虞美人：

『春花秋月何時了，往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。雕闌玉砌依然在，只是朱顏改。問君卻有幾多愁？恰似一江春水向東流。』

又如相見歡一首：

『林花謝了春紅，太匆匆；無奈朝來寒雨晚來風。胭脂淚，留人醉，幾時重？自是人生長恨水長

東。』

這些詞都是一往情深，自然無跡。近人王國維氏最推崇他的作品，說：『詞至李後主，而眼界始大，感慨遂深。遂變伶工之詞，而爲士大夫之詞。』又說：『後主之詞，所謂以血書者也。宋道君皇帝燕山亭詞亦略似之，然道君不過自道身世之感，後主則儼有釋迦基督擔荷人類罪惡之意，其小大固不同矣。』

【注釋】

〔一〕南唐，爲十國之一，受吳禪，建都金陵。併楚及閩，有今江蘇、安徽之淮南、福建、江西，及廣西北部。〔二〕李璟，廟號元宗，亦

工於詞。

〔三〕南漢，亦十國之一，有今廣東及廣西南部，爲宋所滅。〔四〕牽機樂，服之前卻數十回，頭足相就，如牽機狀。〔五〕西蜀，

分前蜀後蜀兩國，均爲十國之一。有今四川及陝西之南部。〔六〕霓裳羽衣曲，爲開元天寶時的大曲，後主得其殘譜，與周后詳定，以

琵琶奏之，舊譜復傳。〔七〕宋道君，即徽宗。被金兵虜去後，作燕山亭詞，以寫其亡國之思。

五八 韓琦

一

韓琦字稚圭，相州安陽人。生於宋真宗大中祥符元年，卒於神宗熙寧八年，即自民元前九〇四至八三七年，年六十八。弱冠舉進士後，通判滑州。後任職爲諫官，以忠直敢言著稱，每以明得失，正紀綱，親忠直，遠邪佞爲急。前後上七十餘疏。王曾爲宰相，曾對他說：『今言者不激，則多畏，顧何補上德？如君言，可謂切而不迂矣。』

仁宗十年，西夏趙元昊即位，明號令，以兵法部勒諸部，國勢日強。元昊性雄毅有大略，在他的父親時代，即反對臣宋，即位後，遂稱大夏皇帝。仁宗十八年，元昊反，兵迫延州。城下，劉平、石元孫兵敗於三川口，均被虜。於是宋之西北邊境騷然。時韓琦從蜀中歸朝，論西北軍事形勢甚詳悉，且力薦范仲淹可任西邊軍事。仁宗因命范仲淹知永興軍，以韓琦爲陝西安撫使。隨進樞密院直學士，以夏竦爲陝西經略安撫招討使，韓琦和范仲淹爲副使。

韓琦等既奉命督師，他本欲先發制人，即行出兵，而合府均固爭以爲不可，元昊兵又侵入鎮戎軍。於是琦計畫攻守二策，馳入奏。仁宗欲採行攻策。執政大臣加以駁難。琦因陳明軍事的形勢道：『元

吳雖傾國入寇，衆不過四五萬人。吾各路重兵自爲守，勢分力弱，遇敵輒不支。若併出一道，鼓行而前，乘賊驕惰，破之必矣。」乃詔鄜延涇原同出兵。時范仲淹兼知延州，仲淹長於軍事，修築堡砦，招集流亡，羌漢之民相繼歸附，延州形勢大定。西夏畏仲淹威名，不敢輕動。仁宗十九年，元昊遣人至延州，與仲淹議和。仲淹復書，令去帝號。韓琦聞其事，料西夏必有詐計，說道：「無約而請和者謀也。」因命諸將戒嚴。夏兵果來犯渭州。琦卽赴鎮戎軍，盡出所部兵，令大將任福帶領，自懷遠城趨德勝砦，繞道出夏兵後，並指示戰略，如形勢不可戰，卽宜據險設伏兵，以要截敵軍的歸路。又移檄申約，苟違節度，雖有功亦斬。不料任福竟輕視敵兵，趨屯好水川。反中敵人的伏兵，宋兵大敗，任福戰死。夏竦派人往招收散兵，得到琦的檄文，因奏言罪不在琦，琦亦上章自劾，獨奪一官，知秦州。

好水川敗後，夏竦貶職，改判河中。宋分陝西爲四路，秦鳳一路，韓琦爲帥，鎮秦州。涇原一路，王詵爲帥，鎮渭州。環慶一路，范仲淹爲帥，鎮慶州。鄜延一路，龐籍爲帥，鎮延州。仁宗二十年，琦與三帥皆換觀察使，三帥不肯拜命，琦獨受不辭。未幾復調升舊職，爲陝西四路經略安撫招討使，屯涇州。琦與仲淹久在戎行，均善於守禦，名重一時，天下稱爲韓范。西夏亦漸漸畏懼他們的威名。那時四路兵約二十餘萬，互相爲犄角，以牽制西夏，故元昊終不得逞。且西夏連年戰爭，死傷過半，財用不足，國民已有十不如諸之怨。琦更奏請增募士兵，建德順軍，以遮斷蕭關鳴沙間之交通，將謀攻取橫山。規復河南。於是

元昊遣使議和，琦內調爲樞密副使。

元昊雖上表請和，然恃有契丹的外援，要求歲賜銀絹茶葉等物極夥，時宰相晏殊等厭聞兵事，擬一一許之，琦以爲仍宜注意國防，因條奏宜先行者七事：一、清政本，二、念邊計，三、擢賢材，四、備河北，五、固河東，六、收民心，七、營洛邑。又奏陳救弊八事：選將帥，明按察，豐財利，退僥倖，進能吏，退不才，謹入官，去冗食。遂宣撫陝西，討平羣盜張海郭邈山，並裁汰老弱之兵，盡修鄜延城堡，且要求敵方盡歸還所侵地，而和局才大定。琦歸朝後，更陳奏西北四策，以爲：『今當以和好爲權宜，戰守爲實務，請繕甲厲兵，營修都城，密定討伐之計。』防守西夏，使强悍的趙元昊終不能不就範，雖不盡爲韓琦一人之力，然而他的謀略實居主要的地位，且在和議定後，猶極力注重邊防，以戰守爲和平的後盾，尤可看出他的深謀遠慮。

二

西夏兵定後，韓琦和范仲淹富弼三人均爲人望所歸，同時執政，一時政治頗有革新之望。不料仁宗朝，朋黨之禍已起，他們都受對方的謗毀，富弼仲淹均相繼罷黜，韓琦上疏辯析，無效，亦出知揚州鄆州定州等處。在定州（一）時，定州兵從前以平貝州有功，要求賞賜，有動搖之勢。琦得消息後，乃嚴誅爲首的人，一面對戰死的士卒，則撫卹其家族，恩威並行。又仿古三陣法，（二）日日訓練，由是中山兵益成勁旅，冠於河朔。後拜武康軍節度使，知并州。（三）前潘美鎮守時，患契丹爲寇，令百姓向內遷徙，於是忻

代寧化〔一〕大山以北一帶地方均成空廢。琦以爲棄置不耕，正所以資敵，乃請距北界十里爲禁地，其南面則募弓箭手居屯，凡墾田九千六百餘頃。

仁宗嘉祐間，拜樞密使，爲宰相，封儀國公。後歷佐英宗神宗兩朝，御史中丞王陶彈劾他專政，乃辭去相位，判相州。監寧元年徙判大名府。〔二〕王安石入相，琦反對青苗之法，因與安石不睦。於是再還判相州。八年調任永興軍，未拜而卒。

琦早年便有盛名，用兵西夏時，年方三十，天下已稱爲韓公。後鎮大名時，極爲契丹所敬服，契丹使臣過境，移牒上必自書名，說：『以韓公在此故也。』宋代自開國以來，卽有契丹與西夏兩大外敵，但仁宗至神宗時，賴韓琦范仲淹富弼等人的支撐，所以在對外方面，得以保持和平的局面。

【注釋】〔一〕安陽，今河南安陽縣。〔二〕通判，官名，宋初欲削藩鎮兵權，命朝臣通判府州軍事，與知府知州共治政事，後遂爲例。

〔三〕延州，今陝西膚施縣。〔四〕宋置樞密院，與中書省分掌文武二柄，號曰二府。〔五〕鎮戎軍，州名，今甘肅固原縣。〔六〕鄜延，今

陝西膚施縣。涇原，今甘肅鎮原縣。〔七〕好水川，甘肅隆德縣東。〔八〕秦州，今甘肅天水縣。〔九〕渭州，甘肅平涼縣。〔一〇〕橫山

今陝西橫山縣。〔一一〕定州，宋升爲中山府，今河北定縣。〔一二〕三陣法，一天陣，二地陣，三人陣。師以義出，得天時爲天陣，屯田足

食，得地宜爲地陣，士卒從命，得人和爲人陣。〔一三〕并州，今山西曲陽縣。〔一四〕忻，山西忻縣。代，山西代縣。寧化，山西寧武縣。

〔一五〕大名府，河北大名縣。

五九 歐陽修

一

歐陽修字永叔，廬陵人。生於宋景德四年，卒於熙寧五年，即自民元前九〇八至八四〇年，年六十六。四歲的時候父親便死了，他的母親鄭氏親自教育他讀書，但家境貧窮，沒有紙筆，使用一種荻草在地上學着寫字。年齡稍大時，向隣里借書，因博極羣書。在這個時候他卻偶然中得到了一部舊本韓昌黎文集於李堯輔家中，因借歸誦讀，雖然已覺得韓文的雄厚，但還不能盡通其義。十七歲，州試被黜，再取韓文精讀，始悟其神妙，因苦心研究，至廢寢忘餐，嘗歎息說：「學者當至於是而止爾！」從此以後他便走上古文的途徑，後來竟成爲宋代文風的創導者。

二十四歲時，舉進士及第，在洛陽作官，遇當時古文家尹洙，因出韓文與之討論，遂結爲師友，益肆力於古文。後又從梅堯臣遊，爲歌詩，迭相唱和。他在詩文方面很受他們的影響，因此文名日益廣大了。

慶曆三年，知諫院，時名臣杜衍、富弼、韓琦、范仲淹等執政，修素與韓范等志趣投合，被目爲黨人。曾作朋黨論以辨折其是非。後韓范等人均因黨議罷去，他又慨然上疏直言，於是益招小人的嫉惡，受中

傷，出知滁州。號醉翁，有醉翁亭記。在外州凡十二年始內調，爲翰林學士，主修唐書。嘉祐二年爲主試官，時一般士子仍崇尚險怪奇澀的文體，號爲太學體，修痛加排斥，於是風氣一變。王安石曾鞏及蘇洵父子皆受其獎勵汲引，古文運動遂大盛。後參治政事，和韓琦同輔政。神宗朝官至兵部尚書。熙寧四年以和王安石不合，辭去官職。晚號六一居士，卒後諡曰文忠。

二

歐陽修在宋史的地位，和韓愈之在唐一樣，雖均以道統自任，但在政治方面並無特殊的建樹；雖均不以文人爲足，而其成功卻正在文學。宋初的文章承五代的餘風，崇尚駢儷，論卑氣弱。柳開、穆修、蘇舜欽等人始爲復古運動，但力量小，影響未遍。及歐陽修出，力崇韓文，提倡古學，一時作者，如三蘇、曾王，都受他的獎進，於是韓柳一派的古文才大興盛。自此以後，歷元明清三代，文人談古文的多崇尚韓歐，而駢體文乃不足與之對抗，所以在古文運動上，歐的功績足與韓愈比肩。

歐文雖極力步趨韓文，然因個性之不同，兩人的風格卻不相類。韓文雄深博厚，奇怪縱橫，歐文則平淡溫潤，紆徐委備，有君子之容。蘇老泉說他的文體近於唐李翱，是頗的當的。

歐的詩造詣也極深，在詩的方面，力矯西崑體的浮靡，於唐人則學韓愈，於同時人則心服蘇舜欽、梅堯臣。他的詩以氣格爲主，平易條暢，亦有豪邁雄勝之作，和他的散文之偏於陰柔者不同。他對於

自己的詩也是很自負的，最得意的作品爲廬山高與明妃曲，他以這兩詩只有李白杜甫才作得出。但依近代的眼光看起來，他在詩中的地位實遠不如他在詞中的地位。宋代的文學以詞最爲發達。修與晏殊張先柳永等四人爲宋初詞場的領袖。他在詞中也居於承先啓後的地位，與晏詞同出於南唐，風格與馮延巳的詞相似。他的散文全是道學氣，爲聖賢立言；但作起詞來，則豔詞極多，纏綿悱惻，情致深濃，和他散文的面目，和他的人格絕然不同。這原因是由於他對於文與詞的觀念不同。他把古文視爲名世之作，不朽的盛業，所以作起文來，便不得不道貌岸然，要打起孔孟的腔調說話。至於詞則不過視爲一種『小道』，並不當作正經事業，所以作起詞來，也就不必裝腔作態，把自己的真性情流露出來。羅大經說：『歐陽雖游戲作小詞，亦無媿唐人花間集。』這句話正道着他作詞的態度。茲錄二詞如後：

『候館榆殘，溪橋柳細。草薰風暖搖征轡。離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水。寸寸柔腸，盈盈粉淚。樓高莫近危闌倚。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。』（踏莎行）

『一年春事都來幾？早過了，三之二。綠暗紅嫣渾可事。綠楊庭院，暖風簾幕，有箇人憔悴。買花載酒長安市，又爭似，家山見桃李？不枉東風吹客淚。相思難表，夢魂無據，惟有歸來是。』

前詞文雅蘊藉，頗近於南唐的格調。後詞則多運用俗語，與張先柳永一派相近，已表示着宋詞的新趨勢了。

【注釋】

〔一〕廬陵，今江西吉安縣。

〔二〕尹洙，字師魯，爲文簡而有法，世稱河南先生。

〔三〕梅堯臣，字聖俞，工詩，以深遠古淡爲意。

歐陽修與爲詩友，自以爲不及。

〔四〕滁州，今安徽滁縣。

〔五〕西崑體，宋初楊億、劉筠、錢維演等共十八人，迭相酬唱，楊億編集其詩，

名西崑酬唱集，一時風靡，號西崑體。其詩宗李義山，尙纖巧，重對偶，而無空靈之趣。

〔六〕景殊字同叔，詞品溫潤秀潔，有珠玉詞。張先

字子野，詞品秀麗勁峭，與柳永齊名。柳永字耆卿，詞長於鋪敘，音律諧婉，有樂章集。

六〇 司馬光

一

司馬光字君實，晚年號迂叟，世稱爲涑水先生，陝州夏縣人。生於宋眞宗天禧三年，卒於宋哲宗元祐元年，卽自民元前八九三至八二六年，年六十八。他的父親是宋代的名臣，因此在年幼的時候，他便受到良好的教育，且富於機智，如擊甕救兒，卽爲古今流傳的佳話。年二十，中進士甲科。早年作官，已受廩籍的知遇，廩籍鎮守北邊時，遂隨籍爲并州_三的通判。

在并州的時期，光的官職雖然很是卑微，但他對於國事已異常關心。仁宗嘉祐元年，曾大病數月，不能御朝，那時太子還未預定，朝中大臣都恐主上一旦逝世，而繼位之人的問題不會解決，則難免有權臣弄柄，諸子爭立的變亂發生，因此大家很是擔憂，覺得有早定嗣君之必要，然而無人敢於建議。後來諫官范鎮才首倡其議，光在并州得此消息，因連上三疏，又寄書與范鎮，請以死活力爭。其實就他的職位說，他是不必參與此種國家的大計的。到了後來他入京時，又面陳此事，復繼之以疏，因宰相韓琦等之力，而儲位之事因此確定。他之以國事爲重而不計及個人的利害，於此可見了。

光對於邊事也很注重。仁宗時西夏最爲邊患，光在并州時，親自往麟州_三視察，見屈野河西，直抵

界首一帶五六十里地，並無堡寨守衛的設備，因此那一帶的土地，盡爲夏人所侵佔，而夏人遂得以爲害於河東。他視察之後，覺得邊防極有整頓設備之必要，因向龐籍建議，請於麟州西二十里，建築二堡，設兵守望；且可募民從事耕種，則邊防既可無虞，而軍餉亦有所出。龐籍從他的話，便令麟州守將即便照辦，不料工程尙未舉辦，而夏兵已來麟州，守將郭恩勇而無謀，竟自乘夜引兵渡河，不設守備，因此全軍覆沒，敗於敵兵。事發之後，一般論者均以爲龐籍不應擅修堡寨，致開邊釁，籍因此免職去官。光上書於朝，謂修堡之議，實出於他的主謀，願代籍受過。書凡三上，皆不見復示。後籍卒，光往其家，拜其妻如母，撫其子如兄弟。他的這種肯負責任，篤於友情，是很受當時人的稱道的。

自宋初以來，西有夏人，北有契丹，常爲邊患。這種邊患之發生，常由於國家外交處理的不當，有以養成。在仁宗末，西夏曾派人來致祭，延州指使高宜押伴入朝，他卻傲慢來使，且侮辱其國主，及使臣申訴時，光和呂誨均請懲辦高宜，以謝外使，而朝中竟不聽從。因爲這一次的事件，使西夏人懷恨，次年西夏兵遂侵入邊塞，大行殺掠。又當趙滋知雄州時，不講求與鄰國相交之法，專以猛悍的手段鎮壓敵方的百姓，致引起雙方的惡感。光對於這種失策之處，也極論其不可。及契丹人捕魚於界河，採伐白溝的柳樹，時李中祐知雄州，朝廷以爲他理處邊事，過於柔弱，擬另派人更代。於是光因論列歷年外交的策略道：『國家當戎夷附順時，好與之計較末節；及其桀驁，又從而姑息之。近者西禍生於高宜，北禍

起於趙滋。時方賢此二人，故邊臣皆以生事爲能。漸不可長，宜勅邊吏，疆場細故，輒以兵刃相加者，罪之。』這一段話是很足以描畫出當時外交政策的失當的。假若當時能講求外交的方法，則許多邊疆小事未嘗不可以和平了結，而不致引起戰禍的。然而小事計較，大事則胡塗，敵兵壓境，則又主張和議，許以幣帛，一意姑息，這是宋代外交上所以常常失敗的原因。

二

神宗朝，光被擢爲翰林學士。會上疏說明他的政治主張：（一）修心之要：三曰仁，曰明，曰武。（二）治國之要：三曰官人，曰信賞，曰必罰。但他的政治主張屬於保守一派，和歐陽修、韓琦、呂誨、程顥等人均一致反對新法，因此與王安石不合。爲反對新法，曾力辭樞密副使的官職而不就，至於上疏抗論七八次。但當時神宗是一個很英明的君主，頗堅信安石的主張，所以他的主張終於失敗。他只得求去，出知永興軍。後徙知許州，朝命入見，亦不去，請判西京御史台，遂留洛陽。

歸洛以後，絕口不談時事。唯優游於名園古刹之間，與文彥博等名臣共爲耆英會。資治通鑑一書即成於此時。書成之後，加資政殿學士。計居洛陽凡十五年，天下以爲真宰相。田夫野老都稱他爲司馬相公。

神宗卒，哲宗立，年幼，太皇太后聽政，光始入京。太后遣人慰勞，問所當先行之急務，光謂宜下詔首

開言路，遂留京爲門下侍郎。當時對於新法的存廢爲一大問題，議者有主張「三年無改於父之道」，只須廢除不重要的小事即可。光至是既得勢，遂堅決主張盡廢新法。他說道：「先帝之法，其善者雖百世不可變也。若安石惠卿所建，爲天下害者，改之當如救焚拯溺。況太皇太后以母改子，非子改父？」議遂定，盡罷王安石所行的新法，並罷去安石一派的黨人，出蔡確知陳州，章惇知汝州，鄧綰知滁州，呂惠卿知建州。自是舊黨進用，而新黨盡去。光頗思盡力報國，凡事皆親自處理，不舍晝夜。以操勞過甚，執政未久，卽病故，諡曰文正，贈太師溫國公。

三

宋代朋黨之事最爲激烈，新黨以王安石爲首，舊黨以司馬光爲首。光等反對新法，不問其成效如何，其對於時代之需要如何，而只一意反對，實不免於偏執意氣之爭。新政的失敗，舊黨諸人的不合作，實應負一部分責任。所以就政治的眼光說，司馬光等人實遠不如王安石。但光在史學上的著述則極可稱述。他在英宗朝，奉命編歷代君臣事蹟，他以爲不如續春秋作編年史，因發凡起例，而劉敞劉恕范祖禹諸人皆贊襄其事，引用羣書，於正史以外，兼採集雜史小說，至二百二十家之衆，實爲有史以來的鉅製。書初名通志，未脫稿時，神宗已極重視，常促使早成，並賜以穎邸舊書二千四百卷，作爲參考。書成之後，神宗改名爲資治通鑑，並賜以序文。

此書編輯的主旨，着重於政治方面，他的進書表中說得很清楚：『每患遷固以來，數字繁多，臣常不自揆，欲刪削冗長，舉撮機要，專取關國家興衰，繫民生休戚，善可爲法，惡可爲戒者，爲編年一書。』其書上自戰國，以緊續春秋之後，下訖五代，凡一千三百六十二年，成爲二百九十四卷。又目錄三十卷，考異三十卷。

且自史記以下，各家皆斷代爲書，無編年之作。通鑑卻於正史以外，別闢通史之一體，使讀史者得通觀前代，這在史學上也是極有貢獻的。而且事增於舊，文省於前，在材料的去取上，也極具眼力，所以通鑑一書，至今日猶爲史學家所推崇。

【注釋】

〔一〕夏縣，今山西夏縣。〔二〕并州，今山西曲陽縣。〔三〕麟州，今陝西神木縣北。〔四〕雄州，今河北雄縣。〔五〕界河，即

白溝河，易水合涑水出定興容城雄縣之流爲白溝河，宋遼之分界河也。〔六〕永興軍，今湖北陽新縣。

六一 王安石

一

王安石字介甫，宋撫州臨川人。生於真宗天禧五年，卒於哲宗元祐元年，即自民元前八九一至八二六年，年六十六。他的父親王益做過了許多外任官，安石從小便隨着父親流轉在各處任上，這些經驗對於他後來主張的新法，是有很大的影響的。他從小又是一個極努力讀書的人，記心既強，悟性也好。便是後來做官的時候，也仍是日夜孜孜地研究，據說他在揚州做簽判，常讀書讀到天亮；在鄞縣做知縣時，也定出三日一治事的辦法，所餘的時間都完全用在研究學術方面。因為他富於研究的精神，而又所學極博，所以他對於當時的時代認識得十分清楚，後來變法的主張便都是從實地研究中得來。

安石的學問也和當時一般學者不同。他所研究的，都是有關於國計民生的學術。他在上仁宗皇帝言事書上說：『方今州縣雖有學，取牆壁具而已。朝廷禮樂政刑之事，未嘗在於學。學者亦漠然自以禮樂政刑爲有司之事，而非己所當知也。學者之所教，講說章句而已。講說章句，固非古者教人之道也。夫課試之文章，非博誦強學窮日之力則不能，及其既能也，大則不足以用天下國家，小則不足以爲天

下國家之用。」又說：「先王之時，士之所學者，文武之道也。今之學者，以爲文武異事，吾知治文事而已，至於邊疆宿衛之任，則推而屬之於卒伍。邊疆宿衛，此乃天下之重任，而人主之所當慎重者也。故古者教士以射御爲急。」這篇書長萬餘字，可說是他的政見宣言書。關於當時的教育制度以及國家取用人才的弊病，都痛快淋漓地加以批評，不留餘地；而對於培養人才和選用人才的辦法，又都提出切實的主張。他的主張是，學者應研究「禮樂政刑」，「足以爲天下國家之用」的學術，應研究武事，講習射御，足以爲捍衛邊疆之用的技能。他的這些主張都是切要的，與國家的生存根本有關的，他不獨和當時只注重文章的文人不同，和當時專講空疏的義理之學的道學家也不同。他見得到，也行得出，他的變法都是有本有源，針對着時政的弊病的。所以他是宋代的第一個大政治家，也是宋代的第一個大學術家。

二

安石在二十二歲中進士後，便簽判淮南判官。秩滿以後，照當代的制度本可到京師獻文求試館職的，但他是一個對於功名淡薄的人，卻不情願去受這種虛職，而就了汴京的大理評事。二十七歲調知鄆縣，在鄆縣時的政治已有許多驚人的成績，如築堤堰，決陂塘，以注重農田的水利，貸款與百姓，立息以償，使新陳相易，農民不至受高利貸的剝削；以及興學校，嚴保甲等設施，當時鄆縣的百姓都沒有

不稱便利的。這些便是他後來執政時代所行的青苗保甲和農田水利等新法的試行，而且都有了成功，那些後代批評他是書生之見，是剛愎自用的人，可說都是不明白安石的行事的。

皇祐三年通判舒州。嘉祐元年爲羣牧判官，與司馬光同事。明年知常州，四年提點江東刑獄。五年安石四十歲，因富弼的推薦，召入爲三司度支判官。這時候他就歷年在各地從政的經驗及其研究之所得，頗慨然有變世移俗之志，因上仁宗萬言書，請培養人才以爲改革政治的根本。可惜仁宗因循無爲，不能採用他的主張。六年朝命同修起居注，雖是特殊的超擢，但他因自己的主張，未能實行，所以力辭七八次，後不得已受官，知制誥，糾察京城刑獄。治平元年，以母喪退居江甯，終英宗之世，朝命召都不赴。

及神宗卽位，神宗是一個銳意圖治的君主，他見宋朝歷年的積弱，外受遼夏兩強的侵凌，頗思改革政治以圖報國雪恥。他在卽位後，曾向文彥博說：『養兵備邊，府庫不可不豐。』這很可看出神宗是久蓄有改革政治的宏願的。然當時名臣中很少有遠大的識見的，他素聞安石之才，卽位後，便詔安石知江寧府，隨又召爲翰林學士。熙寧元年，安石始入京受職。他在對神宗問治道時，便說：『擇術爲先。』他勸神宗須法堯舜文武，在論館職劄子第一上說：『自堯舜文武，皆好問以窮理，擇人而官之以自助。其意以爲王者之職，在於論道而不在於任事，在於擇人而官之，而不在於自用。』後來神宗的始終信

任安石而不變，固然是君臣遇合之隆，也是安石的輔導有方，助神宗擇術講學的功效。

熙寧二年，安石已得神宗的極端信任，遂參知政事，實行新法。首先設立「制置三司條例司」，整理財政，并逐步推行青苗、均輸、市易、保甲、保馬、免役、方田、農田水利等新法。三年拜同中書門下平章事。七年因鄭俠的攻擊，始辭去本職。八年復起爲執政，九年又因子喪去職。元豐元年，封舒國公。三年改封荆國公。元祐元年卒。罷相後居江寧。凡九年。

三

宋代自眞宗以來，在對外屈辱之下，每歲向遼夏恆須供給巨額的款項，而仁宗慶曆間，養兵至一百二十五萬九千，軍費的支出也極浩大。英宗治平二年，總歲入一萬一千六百十三萬八千四百，總歲出一萬二千三十四萬三千一百，而臨時費又一千一百五十二萬一千二百。歲出超過額恆二千餘萬，國窮民困，已至破產之期。安石執政後，第一步便是整理財政，首先設立「制置三司條例司」。條例司以安石和陳升之同領其事，而蘇轍、程顥、呂惠卿均爲屬官。自設立後，他們詳考三司簿籍，當裁的裁，當辦的辦，凡一歲的用度及郊祀大費，均編制定式以爲預算，於是裁去冗費十分之四。只就這個裁減冗費一點而論，安石整理財政的成績也就可觀了。

其次安石所舉行的新政，種類極夥，大都爲富國強兵的政策，而尤注意於農村經濟的發達和貧

富階級的調劑。茲分次言之。

(一) 青苗法。青苗法是就常平廣惠倉的舊制改革的。當時陝西轉運使李參因郡內戍兵多而儲糧不足，固定農民預計出產的數量，先借以錢，候穀熟時還官，名叫青苗錢。安石在知鄆縣時也試行過。他執政後，見到舊有常平倉的積弊，遂就常平倉儲存的錢穀改爲青苗錢。每年分夏秋兩季出借與農民，還米穀時加息二分，物價貴時可改還錢。遇荒年便轉期到明年再還。這樣一來，農民向官家借錢，則兼并之家不能乘青黃不接之時，用高利貸剝削農民；而穀貴便減市價糶，穀賤便增市價糶，又可以廣積蓄，平物價，遇到荒年，也可作爲救濟之用。所以青苗法頗似今日的農民銀行，實在是安石的第一大善政，但當時舉朝洶洶，罵他放債聚斂，這實由於當時一般士大夫受了儒教的言義不言利的一觀念的毒害。

(二) 均輸法。均輸法是仿效漢桑宏羊的遺法而創辦的。當時各路每年均有一定的貢獻，『豐年便道，可以多致，而不敢或贏；年儉物貴，難於供備，而不敢不足。』而且道路遠的，輸送實物，尤感不便，所費亦較貴；輸到京師，卻只值得半價。一般富商大賈，因此常常有操縱物價之權，使平民受害。安石見到這種弊病，便主張把發運使改爲均輸。發運使原是總理六路的賦入的，由國家給以款項，凡應上供之物，得以「徙貴就賤，用近易遠」，預計京庫所當辦的，得以便宜蓄買。這種辦法是「以便轉輸，省勞

費，去重斂，寬農民」的，但當時並不曾實行，大概是反對者太多的緣故吧。

(三) 市易法。市易法初設是爲對外貿易的，熙寧三年，於古渭城設秦鳳市易司，使商旅並集，與番民貿易，以懷柔其心。而且居民日多，則荒土可闢，兵馬可增，國防也得而益固了。後更推行及於內地，熙寧五年設市易務於京師，審察物價，物貴則賤價賣出，物賤則增價買進，務使市價常平，富商大賈不能壟斷物價，同時人民也可以借款，取息十分之二；也可以用產業金銀押款，也可以在市易務中買賣；不過這個辦法因爲經營不得其人，結果成爲官吏營私的機關。

(四) 募役法。宋時差役法極病農民，一切官衙的勞役都由農民擔任。如衙前是管理官物的，里正、戶長、鄉書手是督課賦稅的，耆長、弓手、壯丁是逐捕盜賊的，承符、人力、手力、散從是給官吏差使奔走的。人民既苦於勞役過重，而又荒廢農田，生計更受影響；且因避役而致發生自殺的慘劇。安石乃廢差役法爲募役法，另募人充當差役，而免役的人則按家資出錢，分爲五等，夏秋二季按期交納，名爲免役錢；至於坊部戶、成丁單女戶及寺觀品官之家，素不供役的，亦按等級出錢，名爲助役錢；納錢之數，依募役的費用，多征十分之二，以備水旱災荒。此法行後，農民痛苦既可解除，而國家財政也添了一筆收入。

以上四法都是富國利民的要政。屬於這一方面的尚有農田水利的興修，計自熙寧三年至九年，所修水利田凡一萬七百九十三處，爲田三十六萬一千一百七十八頃。又有方田均稅的辦法，是清丈

田畝，整頓賦稅的一種政策。

(五)保甲法。這是安石對於軍政的改革，爲強兵的重要政策。原來宋代養兵雖多，然而兵將驕惰，兵不知將，將不知兵，對外不堪一戰，徒費去國家的金錢。安石執政後，乃着手裁兵，計治平兵額爲一百十六萬二千，熙寧時省爲五十六萬八千餘人。同時就全國扼要之區，分置九十二將，擁護京畿之兵凡三十七將，主於防遼；西北邊防之兵凡四十二將，主圖西夏；東南分戍之兵則不過十三將，以保治安而已。這可以看出他對於國防的重視。至於軍政的根本改革，則爲實行保甲。保甲之法在廢募兵爲徵兵，以寓兵於農，一可以使人民實行自治自衛，二可以使全國皆兵，以充實國防。保甲的編制，分十家爲一保，五十家爲一大保，十大保爲一都保，各置保長，大保長都保正保副，以爲之指揮。每家有兩丁者選一人爲保丁。每一大保夜輪流以五人防守盜賊；同保中有犯強盜、殺人、放火、強奸、略人、傳習妖教等事的，均須互相糾察告發，以保治安。

與保甲相連係的爲保馬法。凡保甲願養馬的，每戶可領馬一匹或二匹，或向官府領錢自行買馬。除逐捕盜賊之外，也可作爲乘騎之用，但不得出三百里以外。這一方面可省國家養馬的費用，一方面人民也可以熟習馬性，且得資以爲用。

以上保甲保馬均爲強兵的設施，而河湟的收復，西南夷的平定，以及交趾的征服，可說是他

改革軍政的成功。此外興設學校，增設武學、律學、醫學等實用科目，並廢去詩賦，改用經義以考試士人，也都是教育上的根本改革。他的新法的改革之多，實行之勇，雖滿朝反對，而不稍爲之搖動，這正表見他識力的遠大和政治的才能。只可惜當時所謂正人君子如司馬光一般人，都不能與他合作，以致他不得不擢用次一流的人，所以新法的失敗，是不能全由安石負責的。

四

安石是力學的人，他的政治主張都從學術而來，所以他的學術造詣極深。宋儒的學術在哲學上本占有地位，但偏於身心性命之學，安石講經世致用之學，他在當時興設學校，另著三經新義，頒於學官，要打破那種專習章句和記誦的學問。可惜他的三經新義版在元祐中被燬，遂少流傳。他的著作除詩文外，有周官新義、易義、洪範傳、詩經新義、春秋左氏解、禮記要義、孝經義、論語解、孟子解、老子注、字說等書。這些書大多亡佚，今唯存臨川集一百卷。集中文占六十二卷，詩占三十六卷，詞較少。

他的文章大體學韓非子和墨子，峭厲簡古，而倔強之氣則足以媲美韓愈。同時代中歐陽修、曾鞏均極推崇他，曾鞏嘗說他的文章不減於揚雄。在詩歌方面他推尊杜甫，所以他的歌行大多像杜詩。而晚年尤工於小詩，很得到黃庭堅的稱賞。唯詞之一道他不重視，故所作極少。但他的詞卻也有許多極清新的，如『晚來何物最關情，黃鸝兩三聲』。不過他的氣格和旁人不同，所以不作婦人語罷了。

【注釋】

〔一〕臨川，今江西臨川縣。

〔二〕鄞縣，即今浙江鄞縣。

〔三〕古渭城，今甘肅平涼地。

〔四〕河湟，地當黃河和湟水的中間，

在現在甘肅的西部，西寧的東部，河洮一帶地方，爲王詔所收復。

〔五〕西南夷，指四川湖南的溪峒諸蠻，爲章惇熊本等分別所平定。

〔六〕三經，周官詩書也。

六一 程顥 程頤

程顥字伯淳，世稱明道先生。祖居中山，後徙爲河南人。生於宋仁宗明道元年，卒於神宗元豐八年，即自民元前八八〇至八二七年，年五十四。二十幾歲中進士，調鄆縣主簿，又改上元縣。他做地方官，處處以愛民爲念。當夏日水漲潰隄時，依法應先奏明於府，府再轉陳於漕司，才能興辦。他以爲這樣展轉遷延，那水災早淹壞了禾稻，遂先召集農民堵修潰決處，禾稻得以大熟。又上元當水運之衝，設營以安置病卒，卒多死亡，他看出了那個原因，由於病人必須等待發了券才能得到食物，因此常常挨餓致死，於是請於漕司，預先備辦米糧存置營中，死亡之數遂得以減半。後移晉城令，德政更多，人民有事到縣，便乘機以孝弟忠信等事相教導。又區分鄉村爲保伍，使人民互相救助，互相督察。孤老殘廢的人，也都令各鄉村自行安插救濟。而於教育一端尤爲注重，各鄉都設立學校，常親往視察教導。鄉民有組織社團的，便爲之訂立科條，使他們自行遵守。這些縣政很有點像現在的地方自治，所以三年以後，成績極好，地方上沒有強盜及命案的事件發生。

熙寧初年，因呂公著的推薦，調爲太子中允，監察御史裏行等職。每召見時，常以制欲求賢等事進

勸神宗，頗得神宗的敬重。王安石執政，因政見不相合，辭御史職，改簽書鎮寧軍判官。後歷任太常丞，扶溝縣令，武學判官，汝州酒稅等官。哲宗立，召爲宗正丞，未行而卒。

二

程頤字正叔，世稱伊川先生。程顥之弟。明道二年生，少於顥一年，卒年在徽宗大觀元年，年七十五。（民元前八七九至八〇五）十八歲，卽上書仁宗，勸黜世俗之論，以王道爲心。游太學，胡瑗以「顏子所好何學」爲試題，得到了他的文章，大爲驚異，隨卽延見，處以學職。同學呂希哲亦以師禮相事。自後治平熙寧間，均退隱講學，不從事政治。

哲宗初，司馬光呂公著共上疏推薦。時年已五十餘，初召爲西京國子監教授，力辭不就；尋召見，擢崇政殿說書。卽上疏云：「輔養之道，不可不至。大率一日之中，接賢士大夫之時多，親寺人宮女之時少，則氣質變化，自然而成。」頤素來容貌莊嚴，便在哲宗前也一點不假借。一天哲宗折了一條柳枝，他便前進說道：「方春發生，不可無故摧折。」因爲態度過於嚴肅，遂失掉了哲宗的歡心。當這時候，他在學術界上的地位日益崇高，學者多歸附到他的門下，他自己亦以天下爲己任，議論褒貶，不稍顧忌。而蘇軾在翰林有盛名，爲文人的宗師，頗以放曠自鳴，因斥頤的行爲爲奸僞；頤的門徒亦反罵蘇軾之學爲空言而無實，因此繼熙豐新舊黨爭之後，又有所謂蜀洛的黨爭。不久頤以言事爲大臣所不滿，諫議孔

文仲因奏頤爲五鬼之魁，請放還田里，遂調任西京國子監。又受董敦逸的攻擊，紹聖中削去官籍，遠竄涪州。○徽宗即位後，始移峽州。雖然不久恢復了官職，但終於受反對黨的讒害，又再度奪去官職，且盡逐其學徒。他的晚景是很不幸的。

三

宋代的儒者是和漢儒不同的。雖同是研究六經孔孟之學，但漢儒偏於研究訓詁，考據和辭章，而宋儒則恰恰相反，走到形而上學的路上去。研究宇宙的形成，以及人類的心性和做人治國的許多大道理，而又參合佛老的思想，於是在孔孟以外，更進一步而創造出一種極高深的哲學，因爲這種哲學以理爲本體，便叫做理學，也叫做道學。他們雖然是繼承儒家的衣鉢，但和孔孟的偏重人事方面而少談性與天道是不同的。

二程便是這一派哲學中的代表人物。他們兩兄弟早年都從周敦頤講學，很受周子的影響，因慨然有求道之志。後來研究諸家以及佛老之學，最後始歸到六經上面去。所謂宋代的理學，經過他們的發揮光大，便建立起來了。

周子著有太極圖說，認定太極是宇宙萬物的根源，以爲太極生陰陽，陰陽生五行，○五行化爲乾坤二氣，由二氣遂化生萬物。二程接受了這個思想，他們把太極改爲最通行的理字來說明宇宙萬有

的本質。同時又認定「有理則有氣」氣是所以生成萬物的形質的。萬物同具一理，因主張性善之說，而氣則有清濁，因此人類有賢愚之不齊。從這個本體觀，他們認定「人皆可以爲聖人」，因爲氣稟固有才與不才，但積學明理既久，則氣質也就會潛移默化的。至於爲學的方法，他們主張極物窮理，窮理便是復性的手段。「隨事觀理，而天下之理得矣。天下之理得，然後可以至於聖人。」照他們的主張，人要學聖人是不難的。

窮理便可以致知，致知便能明善而誠意正心。而其結果，不獨可以成爲一個有完全人格的聖人，而且可以齊家治國平天下。這里便發生了他們的政治哲學。這種哲學卻不是他們獨創的，而是本之於大學。所以二程特別表章大學中庸，把它和論語孟子並行。這里可看出他們學術的淵源。

但二程窮理之功夫亦略有不同，大程以識仁爲主，仁便是萬物和我渾然一體的意思，所以他的氣象比較和易近人。小程則以居敬爲主，居敬而後能存誠，誠就是理。所以他的氣象比較嚴肅。他們的思想到朱熹繼承之後，遂發展成爲一大學派，即所謂程朱學派。

【注釋】

〔一〕鄆，今陝西鄆縣。

〔二〕上元，今江蘇江寧縣。

〔三〕漕司，宋轉運使之稱。職掌催科征賦，出納金數，應辦上供，漕輦綱運

諸事。

〔四〕晉城，今山西晉城縣。

〔五〕胡瑗，字翼之，世稱安定先生，與泰山孫復同爲宋代理學之先進。

〔六〕涪州，今四川涪陵縣。

〔七〕周敦頤，字茂叔，號濂溪先生，爲宋理學之祖。

〔八〕五行，水火金木土也。

六二 蘇軾

蘇軾字子瞻，宋眉州眉山_{（今四川眉山）}人。生於仁宗景祐三年，卒於徽宗建中靖國元年，年六十六（民元前八七六至八一—）。父洵字老泉，弟轍字子由，均以文章顯名，當時號爲三蘇，而軾尤爲特出。十歲時，他的父親游學在外，從母親程氏讀書，對於古今成敗之事，已能認識其要領。後博通經史，喜歡賈誼和陸贄的文章，既而得讀莊子，嘆美道：『吾昔有見，口未能言，今見是書，得吾心矣。』他後來的文章思想也便很受莊子和賈陸的影響。

年二十二，赴禮部試，時歐陽修爲主試官，得到他的「刑賞忠厚之至論」，大爲驚賞，擬置冠首，又疑爲門人曾鞏所作，乃次置第二。復以春秋對義居第一。殿試中乙科，授河南府福昌主簿。歐陽修以才識兼茂薦稱他，答制策入三等。治平二年，轉殿中丞。英宗在藩邸時，久聞其名，至是欲以唐代故事召入翰林知制誥，爲宰相韓琦所止，遂直史館。

神宗立，王安石執政，欲變科舉，興學校，軾上議論其非，因與安石不合。神宗嘗召見他，問他對於政治得失的意見，他勸神宗求治不可太急，聽言不可太廣，進人不可太銳，宜鎮以安靜。又上萬言書，批評

安石所設的條例司及青苗等法。且說：『國家之所以存亡者，在道德之淺深，不在乎強與弱；歷數之所，以長短者，在風俗之厚薄，不在乎富與貧。』書上後，和安石意見益深，遂出判杭州，徙知密州，再徙徐州。不久又徙湖州，上表答謝，又多作詩諷刺新法。御史李定、舒亶、何正言等共上疏指摘其謝表中『愚不識時，難以追陪新進；老不生事，或能牧養小民。』以及詩歌中『東海若知明主意，應教斥鹵變桑田。』『豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽。』等辭句爲譏評時政，怨謗君父，遂被逮赴御史臺獄，擬加以死罪。後神宗憐惜其才，貶爲黃州團練副史。

自經繫獄以後，對於立身處世之道，頗多悟澈。常幅巾芒屨，和田父野老，往來於山溪之間。又借天慶觀道士堂，靜坐四十九日，深自收斂銳氣，一以莊子之逍遙爲極致。在這時期，他作有許多小尺牘寄給舊友，其一云：

『黃州濱江帶山，既適耳目之好，而生事百須，亦不難致。早寢晚起，又不知所謂禍福果安在哉。偶讀戰國策見處士顏蠋之語：「晚食以當肉，欣然而笑。若蠋者可謂巧於居貧者也。菜羹菽黍，差飢而食，其味與八珍等。而既飽之餘，芻豢滿前，惟恐其不持去也。美惡在我，何與於物？」』

從這首信裏，很可想見他的高風逸致，頗有樂天知命之意。因爲這種境遇，他也便嗜好佛學，又在東坡建築住所，自號東坡居士，並於黃州東門外建一堂，名曰雪堂。他最有名的前後赤壁賦便是這時

期草成的。

哲宗立，司馬光爲相，乃內召，累除翰林學士，旋兼侍讀。這時候新黨盡去，而舊黨中又自起黨爭，有蜀黨、洛黨、朔黨的爭執。程頤爲洛黨之首，劉摯等爲朔黨之首，而蜀黨則以軾爲之首。軾又好議論時事，爲當局所恨，遂再出知杭州。在杭州，疏濬茅山、鹽橋二河，造堰閘，以便蓄洩湖水。又完成六井，疏浚西湖，築長堤於湖中。對於西湖的整理是頗著功績的。

以後內調外徙，迄無一定，紹聖元年貶寧遠軍節度副使，惠州安置。又貶瓊州別駕，居昌化。徽宗立，大赦召還，提舉玉局觀，復朝奉郎。行至真州，暴病，遂卒於常州。諡曰文忠。

二

蘇軾是中國文學史上一個絕頂有天才的人，他之所以著名於後代，便是因他在文學上的成功。他在當時的文壇、詩壇、詞壇各方面，都是最重要的作家。同時於書於畫，也都有極深的造詣。在文章方面，他是唐宋八家之一，而才氣縱橫，尤爲他的散文的特色。大抵他的文章飄忽變化處似莊子，俊逸雅健處似賈誼，圓轉周到處似陸贄。他自己說：『吾文如萬斛湧泉，不擇地而出。』又說：『文無定形，唯行乎其所以不得，止乎其所以不得。』所以他的文章渾涵光芒，上比韓歐，雄視百代。

蘇軾的詩也和他的文一般，占有極高的地位。他於詩各體均稱能手，而尤長於七古。沈德潛評他

的詩道：『其筆之超曠，等於天馬脫羈，飛仙遊戲，窮極變幻，而適如意中所欲出，韓文公後又開闢一境界也。』他的詩晚年主於學李白，因此豪放之處亦似李白。如有美堂暴雨詩起首云：『遊人脚底一聲雷，滿座頑雲撥不開。天外黑風吹海立，浙東飛雨過江來。』雄邁的氣概，爲李白以後的一人，和王安石的學步杜甫，在同時代中正是並駕齊驅的。

在詞的方面他更爲轉變風氣的一人，與同時的柳永、晁補之評他的詞道：『東坡居士詞，人謂多不諧音律，然橫放傑出，自是曲子中縛不住者。』橫放傑出，是他的詞中的一個境界，他用作詩作文之法作詞，喜用詩賦語，經典語，以詞說理，以詞論事，寫景，打破過去詞只限於抒情的一個作法，可說開放了以後作詞的許多門路。這類詞最著名的是念奴嬌：

『大江東去，浪淘盡千古風流人物。故壘西邊，人道是三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑。遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。羽扇綸巾，談笑間強虜灰飛煙滅。故國神遊，多情應笑我早生華髮。人間如夢，一尊還酹江月。』

這類豪放的詞，開南宋辛棄疾的一派，成爲詞中的一個支流。但他的詞不止偏於豪放一途，另外還有一種更高的境界，便是清空靈雋。這類詞和短雋的花間體不同，也和纏綿盡致的柳永體不同，這是東坡獨有的體裁。如卜算子一首：

『缺月挂疎桐，漏斷人初靜。時見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。驚起却回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。』

這首詞清新雋永，有一種獨往獨來之概，因此黃庭堅評它道：『語意高妙，似非喫烟火食人語。』這是綺羅香澤以外最不容易達到的境界，也是蘇詞的最高無上的境界。

【注釋】

〔一〕眉山，今四川縣名。〔二〕湖州，今浙江吳興縣。〔三〕黃州，今湖北黃岡縣。〔四〕須，與需同。〔五〕惠州，今廣東惠安

縣。〔六〕眞州，今江蘇儀徵縣。〔七〕柳永字耆卿，初名三變。他的詞長於鋪敘展衍，爲慢詞的代表作家。

六四 周邦彥

周邦彥字美成，錢塘人。生於仁宗嘉祐二年，卒於徽宗宣和三年，即自民元前八五五至七九一年。年六十六。早年博涉百家之書，元豐初，游京師，獻汴都賦萬餘言，神宗讀了之後，大爲歎賞，召赴政事堂，擢爲太學正。自後五年，沒有遷官，於是益發究心於辭章。後出京師，教授廬州，知溧水縣。又還京爲國子主簿。哲宗時，召對，使誦前所作汴都賦，除祕書省正字。歷任校書郎，考功員外郎，衛尉宗正少卿，兼議禮局檢討。又知漢中府。徽宗時，知龍德府，徙明州。後召入拜祕書監，進徽猷閣待制，提舉大晟府。不久，知順昌府，徙處州，卒。有清真集行世。

邦彥詞集北宋的大成，下開南宋各派，是宋代詞人中頂重要的一人。他精通音樂，能自度曲。提舉大晟府時，每製一詞，名流大都賡和。在汴京和官妓李師師相戀，一夕，徽宗幸李師師家，邦彥先在，不得出，遂藏匿複壁內。徽宗攜帶着江南初進的新橙一顆，給師師，相與戲謔。邦彥因製少年遊以紀其事。

『并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。錦幄初溫，獸香不斷，相對坐調笙。低聲問，向誰行宿，城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。』

徽宗知道了，因譴發他出京。師師錢送他，邦彥復作蘭陵王詞，中有『長亭路，年去歲來，應折柔條過千

尺』之句。師師餞別歸後，徽宗已先到了她的家裏，師師因於徽宗前歌蘭陵王一遍。曲終，徽宗大喜，便把邦彥再召回，仍爲大晟樂正。

北宋詞到柳永起來，慢詞便成立了，以鋪敘展衍見長。邦彥承着柳永的餘風，更加擴大，慢詞富豔精工，長於鋪敘，而音律更圓美流轉，渾然天成，獨步當時。所以他的影響幾乎籠罩了當時的一切，並世的大詞人像徽宗，像李清照，都沒有他的影響大。後來學詞的人也都以他爲正宗。沈義父說：『作詞當以清眞爲主，蓋清眞最爲知音，且無一點市井氣。下字運意，皆有法度。』王國維說：『讀先生之詞，於文字之外，須兼味其音律。今其聲雖亡，讀其詞者，猶覺拗怒之中，自饒和婉。曼聲促節，繁會相宣，清濁抑揚，辘轳交往。兩宋之間，一人而已。』

注意音律的諧婉，注意詞句的精鍊，留心物態的描寫，這是邦彥詞的特色。發展到南宋，遂蔚成吳文英周密等一大詞派，詞遂偏於形式一方面了。茲錄其蘇幕遮一詞於後。

『燎沉香，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺簷語。葉上初陽乾宿雨，水面清圓，一一風荷舉。故鄉遙，何日去？家住吳門，久作長安旅。五月漁郎相憶否？小檝輕舟，夢入芙蓉浦。』

【注釋】 〔一〕錢塘，舊縣名，今併入浙江杭州縣。 〔二〕溧水縣，今江蘇溧水縣。 〔三〕處州，今浙江麗水縣。 〔四〕李師師，宋之名妓，徽

宗嘗幸其家。可參閱唐宋傳奇集李師師傳。

六五 李清照

一

李清照，自號易安居士，山東濟南人。生於宋神宗元豐四年（民元前八三一年）至高宗紹興十一年，年六十歲尙在，卒年無考。

她的父親李格非，是宋代一位有名的文人，官至禮部員外郎。她的母親是狀元王拱辰的孫女，也能寫文章。她生在這種家庭裏，所以在幼年時代，即以才藻見稱。十八歲時，她嫁給太學生趙明誠。明誠，諸城人，父挺之，相徽宗，極力排斥元祐黨人蔡京等一流。李格非也以黨籍罷官。可是明誠却沒有捲入到政治的漩渦裏，他雖然也做過幾任官，却把精力全用在藝術的鑑賞上去。清照在她的金石錄後序上自述她出嫁以後的生活道：

『余以建中辛巳歸趙氏。時丞相作吏部侍郎，家素貧儉。德甫在太學，每朔望謁告出，質衣取半千錢，步入相國寺，市碑文果碩歸。夫妻相對，展玩咀嚼，嘗謂葛天氏之民也。後二年，從官，便有窮盡天下古文奇字之志，傳寫未見書，買名人書畫，古奇器，有持徐熙牡丹圖求錢二十萬，留信宿，計無所得，捲還之。夫婦相向惋悵者數日。』

這裏固然是敍的趙明誠的生活和嗜好，實即清照自己的生活 and 嗜好。這種藝術的鑑賞，對於清照的詞格的獨創是當有很大的影響的。在這時候，她所作的詞已達到了很高的境界。據說在婚後不久，明誠出遊，清照作了很多小詞寄他。有一次寄給他的是一首重陽醉花陰。明誠想勝過她，謝絕一切賓客，廢寢忘餐三日，得五十餘闕，把清照作的一首雜置在裏面，給友人陸德夫鑑賞。德夫玩誦再三之後，說道：『有三句乃絕佳，』明誠問他，他道：『莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。』這却正是清照的詞。這首詞的全文如下：

『薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。』

這首詞代表清照早年的作風，清麗妍媚，可謂爲婉約之宗。借景抒情，她作詞的手腕已經是達到了成熟的地步了。

明誠曾做過青萊、兩郡的官，差不多將所有的收入盡用在收藏藝術品上去。築有歸來堂，專用收藏書之所。上自三代，下迄五季，所收藏的書畫鼎彝，和金石刻，爲當時收藏家之冠。每日校勘籤題，「去取褒貶，」一「意會心謀，目注神授，」夫妻兩人二十餘年的生活幾完全放在純藝術品的鑑賞上。這個早年的生活是清照最幸福的時代，正因她有這種多年的修養，所以她的詞便能達到一種高妙的

境地，而形成一種獨特的作風，一種空靈而無塵俗氣的作風。

二

可是時代變了，她的這種生活也隨之而起劇變。欽宗靖康元年，金兵陷汴京，時明誠守淄川，次年又奔太夫人的喪到建康，於是所藏的書畫，笨重者大都棄去，只選取重要的裝十五車南渡淮江。其他青州所藏的十間屋，後來不及搬運，盡化為灰燼。高宗建炎二年，明誠知建康府，三年召知湖州，至行在，却以病卒。二三十年來的生活上的伴侶，藝術上的伴侶，一旦永遠別去，而且家破國亡，自己一身飄流無所，這在清照的晚年可說是極端的不幸的。但是遵照明誠的遺囑，仍然保持着所收藏的藝術品，展轉流徙數千里，由江西洪州，而到浙江台州、溫州，而衢州，而越州，而杭州，建炎四年，所有古物，遂漸次失去，最後只存不成部帙的殘卷數種。她晚年生活的艱辛，從這裏可約略知道，她始終忠於藝術的精神也可概見了。

這種生活的轉變，影響到她詞的作風也轉變了。她晚年的詞是和早年稍稍不同的，晚年的風格是淒清的，淡淨的。如御街行是她悼亡之作：

「藤床紙帳朝眠起，說不盡，無佳思。沉香烟斷玉爐寒，伴我清懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。小風疏雨瀟瀟地，又催下，千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚。一枝折得，天上人間，沒

個人堪寄！

又如武陵春：

『風住塵香花已盡，日暖倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞說雙溪春尚好，也擬汎輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。』

這時候她已五十三歲，已做了六年的孀婦，一片晚景的淒涼，在這首詞里都給寫出來了。

清照的詞不獨爲兩宋的名家，不獨爲婉約之宗，她也長於批評，對於北宋的名家，她都有很切當的評論。她說柳永雖協音律，而詞語塵下，張子野宋子京兄弟，晁次鷹，有妙語者傷破碎。晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻所作，似詩之句讀不葺者。蓋詞別是一家，知之者少。晏叔原、賀方回、秦少游、黃魯直能知之，晏苦無鋪敘，賀少典重，秦專主精緻而少故實，黃尙故實而多疵病。從她的批評中，可知她對於詞的認識，她要矯正諸人的毛病，所以她便獨創出她自己的詞格，音節諧和，用字圓熟，而意境空靈，卓然成爲有宋的一大作家。

【注釋】

〔一〕德甫，明誠字。

〔二〕相國寺，今開封尙有相國寺街名。

〔三〕青萊，青州，今山東益都縣；萊州，今山東掖縣。

〔四〕張子

野，張先字。宋子京，宋祈字，與兄宋庠號大小宋。

〔五〕晏元獻，晏殊字。子幾道，字叔原。

〔六〕賀方回，賀鑄字。秦少游，秦觀字。黃魯直，庭

堅字。

六六 岳飛

一

岳飛字鵬舉，相州湯陰人。他生於宋徽宗崇寧二年，卒於高宗紹興十一年，即自民元前八〇九至七七一年。年三十九。在他處的那個時代，正是北宋滅亡，徽欽二帝被虜，異族猖獗的時代，中國的大半部土地給敵人占據了，百姓成爲敵人的奴隸了，是中國有史以來不曾有的國難時期。那時候，自然有一般無恥的國賊，願意在敵人卵翼之下做兒皇帝，像劉豫那樣的人；也有排斥異己，和敵人勾結，主張和議，以圖穩固一己的政權，像秦檜那樣的人。但大多數的人民都覺醒了，他們主張收復失地，抗敵雪恥，在這民氣激昂中便產生了許多抗敵英雄，許多可歌可泣的戰史，而這中間，尤其足以令我們今日對他表示崇敬的便是岳飛。

岳飛早年便是一個有氣節的人，他性情沉厚，不大說話，但却努力讀書；他見北宋歷年對外的屈服，早已見到外患是會嚴重的，因此他常常研究左氏春秋和孫吳兵法。對於戰術的練習，也極用力，二十歲左右，便能挽三百斤的大弓，又學射於周同，能左右射。宣和四年應眞定宣撫使的召募，以一百騎兵平定劇賊陶俊等。後金兵南下，從劉浩解東京的圍，數破敵兵，遷官秉義郎。不久，歸到東京留守宗澤

的部下，戰開德曹州，都立下大功。宗澤是那時的名將，很賞識他，對他說道：『爾勇智才藝，古良將不能過。然好野戰，非萬全計。』因授以陣圖。岳飛道：『陣而後戰，兵法之常；運用之妙，存乎一心。』實在他對於戰略是早已有研究，有了把握的。

在宗澤做東京留守時，京東西諸路人馬都聽他的節制，宋朝恢復國土的希望是很有可能的。可是高宗即位以後，竟誤聽黃潛善汪彥伯等人的計策，欲遷都江南，以避金兵的鋒鏃。岳飛以收復中原之機不可失，便上書數千言，請高宗親率兵討賊，却反因此以越職言事的罪名奪職。奪職以後，他仍然抱着抗敵的雄心，便往依河北招討使張所，充中軍統領。太行山之戰，生擒金將拓跋耶烏。幾日後又刺殺黑風大王。但因和王彥不睦，再回到宗澤部下，爲留守司統制。不幸建炎二年，宗澤以所謀都爲姦人黃潛善汪彥伯二人所破壞，憂憤而死，宋既失一名將，而岳飛亦喪失一同志了。及杜充代宗澤守東京，他是一個無謀之輩，岳飛雖屢破金兵，又平定國內賊寇黃善曹等人，但終無補於國事，最後杜充甚至連東京也要棄去了不守，他雖然力諫道：『中原地，尺寸不可棄。今一舉足，此地非我有。他日欲復取之，非數十萬衆不可。』但他只居於裨將的地位，終於也只得由着杜充退回建康去了。

一諫高宗之南遷，再諫杜充之退守，從這兩點看去，飛不獨是當時的名將，他實在還是一個稀有的有識力的政治家。可惜他在那時候，職位卑微，僅能以衝鋒陷陣來解救一時的危急而已。

建炎四年，金兀朮與賊寇李成合兵攻烏江，飛請杜充出兵，不從。金兵因得乘勢渡江，杜充降敵，建康也就失陷了。這時，飛只能以所部兵獨力返戰，金兵更南趨杭州，飛要擊之於廣德，六戰連破敵軍，禽敵將王權，又用計火攻金營，大敗敵兵。雖在這樣混亂危急的時候，軍中糧餉缺乏，但他的軍紀嚴明，所到之處，秋毫無犯。從此他的軍威大振，敵兵每相見輒呼他的部衆爲「岳爺爺軍」。隨連戰金兵於常州、鎮江、伏牛山、新城各處，均大勝，兀朮退奔淮西，遂收復建康。又討降方威，以功遷通泰鎮撫使，兼知秦州。

二

自恢復建康，擊退金兵後，岳飛本計畫自淮南東路，乘機漸進，逐漸收復山東、河北、河東、京畿等路的。但這時候，江淮楚粵各地羣盜蜂起，大的數十萬，小的數萬人，因此他不得不隨處征討，以圖鞏固國家的基礎。

紹興元年，他和張俊同討李成的將馬進於洪州，招降八萬餘人，馬進逃走南康。飛夜引兵至朱家山，又斬賊將趙萬。李成自統兵十餘萬來，樓子莊一戰，李成大敗，逃走蘄州，降了劉豫。隨又招降張用，而江淮平定。以功授建州觀察使。這時候，賊兵只見了他的岳字旗幟樹立在城門上，便不敢攻城了。

紹興二年，曹成擁衆十餘萬，由江西經湖湘，占據賀州、道州。飛奉命招曹成，兼領荆湖東路安撫

都總管。到茶陵，招成不降。飛遂入賀州，用計破太平場賊砦，又奪北藏嶺上梧關二關。蓬頭嶺一戰，他只用八千人竟破賊十餘萬，把蓬頭嶺攻下。曹成奔連州，飛分遣張憲、徐慶、王貴三路招降二萬人，復會兵連州。曹成遂歸降於宣撫司。隨升武安軍承宣使，屯江州，討平馬友、郝通、劉忠、李通、李宗兗、張式等股大賊。

紹興三年，虔吉大盜虜掠循、梅、廣、惠、英、韶、南雄、南安、建昌、汀、邵武各郡，高宗命飛專任征討。飛遣徐慶、王貴等分途勦捕。他連年勦賊的宗旨，均以招降安撫爲主，不亂殺人，只誅首惡而赦脅從。因此不久各盜都平，一般人民感激他的仁愛，都把他的像繪出，立生祠供奉，使得賊兵都敬愛他。這是岳飛用兵的一個特點，也是他能速定禍亂成大功的原因。

下流初定，而上流的亂事又起。劉豫遣李成挾金兵南下，連破襄陽、唐、鄧、隨、郢等州及信陽軍、洞庭湖、寇楊么也和他們通聲氣，擬順流東下。紹興四年，飛兼荆南鄂岳州制置使，調防上游。因上奏：『襄陽等六郡爲恢復中原基本，今當先取六郡，以除心膂之疾。李成遠遁，然後加兵湖湘，以殄羣盜。』那時趙鼎爲相，很贊助他的計畫，他便提兵抵郢州城下，僞將京起戰死。郢州收復，隨分兵遣張憲、徐慶爲一路收復隨州，他自己當襄陽的一路，親戰李成。令王貴以步兵攻敵人的騎兵，又令牛皋以騎兵攻敵人的步兵，李成大敗。襄陽便攻下了。

襄陽定後，飛奏請在襄陽、隨、鄧一帶舉辦營田，以充足軍餉，爲北伐的準備。因再進兵鄧州，禽賊將高仲，鄧州攻下，又復唐州，信陽軍。於是襄漢一帶全平，趙鼎奏請以隨、鄧、唐、信陽並置爲襄陽府路，屬飛，飛授清遠軍節度使，湖北路荆襄潭州制置使，封武昌縣開國子。旋又東解廬州，之圍，退去。兀朮劉豫的聯軍，除神武後軍都統制。

那時湖寇楊么勢極猖獗，飛再奉命往勸他首先遣人前往招撫，賊黨黃佐素仰他的威德，便先降了。黃佐又招楊欽等降，降賊衆數萬。只有楊么獨負固不服，飛因砍伐君山的樹木作成巨筏，塞斷各港，河，又以腐草亂木浮置水上。草木壅塞湖上，賊舟不能行，逃奔港中，又遇巨筏堵截，官軍以小木撞賊舟，遂大破賊，斬楊么。餘酋衆嘆服飛用兵的神威，全歸降。飛親往撫慰，遣老弱者歸田，另精選少壯的編爲軍隊，所得賊舟千餘隻，於是鄂渚水師爲沿江之冠。還軍鄂州，除荆湖南北襄陽路招討使。

三

紹興六年，南方羣盜大平，飛遂率兵屯襄陽，謀北定中原。首遣王貴攻虢州，得軍糧十五萬石。又遣楊再興進兵長水縣，中原各地都聞風響應，連破劉豫兵於唐、鄧之間。因奏請攻蔡州以取中原，朝命不許，才還師。七年入見，進級太尉，因面陳恢復的計畫，節制光州。

這時，飛志圖大舉北伐，不幸秦檜爲相，力主和議，從此以後，飛和檜遂成爲對立的兩派，處處受秦

檜的掣肘。曾幾次奏請遷都上游，率師北伐。而高宗已惑於秦檜主和之議，不能聽。七年，飛用離間計使金人廢劉豫，再請乘劉豫被廢之際，擣其不備，長驅以取中原。又不報。八年，還軍鄂州。時和議派極得勢，飛言：『金人不可信，和好不可恃。』遂和秦檜結怨。

十年，金人破和約，率兵南攻河南。劉錡告急，岳飛乃受命大舉北伐，分遣王貴、牛皋等進兵西京、光蔡等郡，又遣梁興渡河，取河東北州郡。東援劉錡，西援郭浩，自領兵長驅以窺中原。各路兵連連告捷，大軍遂進穎昌。飛自以輕騎駐郟城，兵氣極銳。金兀朮集合重兵，以拐子馬一萬五千騎來。飛令子岳雲用騎兵直穿敵陣地，吩咐道：『不勝，先斬爾。』又令步卒持麻札的刀，勿仰視，但橫砍馬足。拐子馬相連，一馬仆地，二馬不能行，大破敵兵。兀朮敗喪，至於痛哭。兀朮再合兵十二萬還攻臨穎，又大敗，連夜遁去。飛再進兵朱仙鎮。和兀朮對壘，以騎兵五百又大破兀朮軍。時中原百姓久受異族的壓迫，至是兩河的義勇軍李通等人均率隊歸飛，一般百姓也都挽車牽牛，歡迎抗敵的軍隊。自燕以南，金的號令不行，金兵將也多來降附。飛大喜，與部將約道：『直抵黃龍府。』與諸君痛飲爾。

正擬刻日渡河，而秦檜以和金人有約，欲畫淮水以北地方歸金，力主和議，令飛班師。飛奏言：『時不再來，機難輕失。』不肯回師。檜因調張俊楊沂中等軍先回，然後上言飛孤軍不可久留，宜速班師。一天之內，以十二個金字牌召飛。飛大憤慨，東向流涕道：『十年之功，廢於一旦。』他班師時，民衆多從他。

南下，而新收復的州縣又都再送入金人的手了。

十一年，金人再南攻廬州，飛請合諸師之兵破敵，金兵死者萬人，廬州遂復。而秦檜力主和議，遂又詔班師。檜既患飛和自己的主張對立，而兀朮以書寄檜說：『汝朝夕以和請，而岳飛方爲河北圖，必殺飛，始可和。』檜亦以爲飛不死，終將阻礙和局，於自己的前途不利，因決計殺飛。於是買通飛部下王俊誣告副都統制張憲謀據襄陽，以求恢復飛的兵權。檜遂捕飛父子入獄，謂張憲的逆謀，爲飛父子所主使，因誣岳雲有手書給張憲，令憲行事。又令万俟卨誣告飛當金兵侵淮西，擁兵逗留，不卽策應，當斬。詔飛賜死，張憲、岳雲棄市，幕屬牽連者六人，家貲盡被沒收，家人流徙嶺南。當獄判決時，韓世忠曰：『不平，往質問秦檜，檜說：『飛子雲與憲書，雖不明，其事體莫須有。』世忠道：『莫須有三字，何以服天下？』

岳飛一生抱恢復國土的雄心，常說道：『敵未滅，何以家爲？』又用兵嚴明，對於民間，士兵都不敢不守紀律，軍中有『凍死不拆屋，餓死不鹵掠』的口號。但對士兵的幸福却極加注意，所以士兵都聽從號令，因此每戰常能以少勝衆，且每戰必召集各統制會議，謀定而後戰，故有勝無敗，猝然遇大敵，則嚴守不動。因此當時敵人有『撼山易，撼岳家軍難』的口號。孝宗時飛冤始得雪，詔復原官，以禮改葬。淳熙六年，謚武穆，後又追封鄂王。

【注釋】

〔一〕湯陰，今河南縣名。

〔二〕宗澤，義烏人，建炎初爲東京留守，大破金兵。

〔三〕建康，今南京市。

〔四〕兀朮，金太祖第四

子，一作烏殊。〔五〕烏江，地名，在今安徽和縣東北。〔六〕洪州，今江西南昌縣。〔七〕劉豫，阜城人，官濟南府，納款降金，被冊封爲僞齊帝，都大名府。〔八〕賀州，今廣西賀縣。道州，今湖南道縣。〔九〕連州，今廣東連縣。〔一〇〕循梅等地，卽今廣東龍川、梅、南海、惠陽、英德、典江南雄等縣，以及江西大庾、福建長汀等縣。〔一一〕廬州，今安徽廬江縣。〔一二〕長水縣，在今河南洛甯縣西。〔一三〕潁昌，今河南許昌縣。〔一四〕朱仙鎮，在今河南開封縣西，爲四大鎮之一。〔一五〕黃龍府，故城在今吉林農安縣。〔一六〕韓世忠，延安人，曾破兀朮兵於黃天蕩，有戰功。後被秦檜奪兵柄，退老西湖。

六七 朱熹

一

朱熹字元晦，一字仲晦。先世徽州婺源人。他的父親松字喬年，歷官司勳吏部郎，以不附和秦檜去職。曾在閩南劍州龍溪縣作縣尉。宋建炎四年（民元前七八二），生熹於龍溪寓中。

熹幼年即非常穎悟，八歲時讀孝經，便在書上自題道：「不若是，非人也。」十四歲時，他的父親死去。父病危時，曾囑咐他在他死後必須往從籍溪胡原仲、白水劉致中、屏山劉彥沖三人研究學術，這三個人都是當時的名師，因此熹在早年得名學者的指示，對於道術便已有所窺見。

紹興十八年，熹年十九歲，登進士第，尋授同安主簿，選縣中秀民充弟子員，講授聖賢修己治人之道，又禁止婦女爲僧道教徒。任滿後，請祠監潭州南嶽廟，時延平李侗已年老，嘗從學於羅從彥，爲程頤的再傳弟子，熹從同安歸，步行數百里，往師事他，所以他在宋代理學界中得程氏的嫡傳，而屹然爲南宋的一大師。

孝宗卽位，詔求直言。熹上封事，陳述三點：一、帝王之學當先格物致知，以窮盡事物之理，宜廢除文辭諷誦及釋老之說；二、任用賢能，講求富國強兵的政策，以圖報復國仇；三、整飭朝綱，罷去害民之官。隆

興元年奉召入對，仍提出格物致知及報復國仇二端，關於後者他說道：「君父之仇不與共戴天，今日所當爲者，非戰無以復讎，非守無以制勝。」他的主戰復仇的主張，却和當時宰相湯思退和議派的主張不合，因除武學博士待次。後屢蒙薦召，都辭謝。孝宗稱他能安貧守道，因特令他入官，先後主管台州崇道觀及武夷山冲祐觀。

二

熹自師事李侗後，對於北宋周敦頤、張載、程顥、程頤、邵雍諸家的學說，頗有所承受。四十歲時，讀程頤「涵養須用敬，進學在致知」二語，益豁然大悟，他自身的哲學系統才建立起來，頗以繼承北宋的理學自任。

淳熙五年，除知南康軍，對於荒政的辦理很有成績。又訪白鹿洞書院遺址，奏請重修，另立學規，使士子遵守。七年，以大旱應詔上封事，云：「恤民之本，在人君正心術以立紀綱。」而言過切直，頗觸怒孝宗，因宰相趙雄的解釋，才任命提舉江西常平茶鹽公事，旋又調任浙東常平茶鹽公事。時浙東大饑，因條陳七事，言災異的原由，與修德任人之必要，孝宗很受感動。

熹到浙東後，即募米商，蠲除他們的稅額，於是客船運來的米糶輻輳於河下。隨單車按行境內，鈎訪民隱，郡縣官吏多畏憚他的風采，自行去職。凡舊政不便於民間的，都即行廢除，於救荒以外，又注意

根本的改革。當時攻擊他的人，說他不長於政治，但孝宗已認識他的才能，對宰相王淮說：『朱熹政治，却有可觀。』但他視察到台州，因察得王淮的同鄉知台州唐仲友的實狀，連上六章，得罪了朝官，於是吏部尙書鄭丙，監祭御史陳賈等均疏詆程氏之學，云道學家藉名作偽，不可用，他因此很受反對者的攻擊。十年，詔主管台州崇道觀，後又改掌華州雲台觀及南京鴻慶宮，凡五年。

淳熙十五年，周必大爲相，除熹提點江西刑獄，熹入奏言刑獄失當，及江西諸州科罰之弊，並以天理人欲之辨勸誠孝宗。他入奏時有人勸他云：『孝宗不喜聽誠意正心的言論，請他不要再提。』熹答道：『吾平生所學，唯此四字，豈可隱默以欺吾君？』入奏的次日，便改兵部郎官，以足疾乞祠。兵部侍郎林栗嘗和他討論易及西銘，不相合，因劾他假道學之名邀索高價，不肯供職。孝宗以林栗所言過實，宰相周必大、太常博士葉適等人皆助熹辯解，因貶林栗知泉州，而除熹直寶文閣，主管嵩山崇福宮。隨又乞准許上疏言事，云天下的大本在人主的心；而目前的急務則爲輔翼太子，選任大臣，振舉紀綱，變化風俗，愛惜民力，修明軍政六事，人主的一心正，則六事無不正。疏上，夜漏下七刻，孝宗已就寢，連忙起來在燭光下閣完，遂除祕閣修撰，奉外祠。

三

淳熙十六年，光宗卽位，改知漳州，奏除境內無名的賦稅七百萬，減經總制錢四百萬。又極力改

革習俗，采古代喪葬嫁娶的儀制，揭示地方，命父老解說以教訓子弟，而於男女崇奉佛教一事尤竭力禁止，後因主張勘正泉汀漳三州田畝的經界，使富室豪家不能侵佔窮民的土地，和宰相留正不合，奉詔僅先辦理漳州一地，漳州經界完成後，以言不用自劾，除知靜江府，辭未幾，差知潭州，擬再辭，有旨「長沙巨屏，得賢爲重，一才赴任，恰逢洞獠侵擾屬郡，熹遣人曉諭，遂盡歸降，於是嚴設武備，督察姦吏，抑制豪民，並興辦學校，講明教化，以促進地方文化的進步。

紹興五年，寧宗卽位，因宰相趙汝愚之薦，除煥章閣侍講，關於朝廷的禮制，頗有所疏奏，又每以所講授之言編次成帙進呈。寧宗之立，韓侂胄因爲定策有功，遂居中用事，熹恐侂胄專政，上疏斥言左右近臣干涉朝政的弊害，寧宗不能用，反御批調主宮觀，後再提舉南京鴻慶宮。

在趙汝愚任宰相之初，徵召四方知名之士，很想對政治加以改革，朱熹那時便以韓侂胄用事爲慮，幾次對寧宗說過，又勸告汝愚厚酬侂胄的勳勞，勿讓他得參預朝政，汝愚初以爲侂胄易制，不以爲意。及慶元元年，汝惠被誣見逐，而朝廷的大權遂盡歸侂胄之手，熹草封事數萬言，力陳姦邪誤國之禍，因門生切諫，乃焚掉原稿，告病求休致，詔依舊祕閣修撰。二年，監察御史沈繼祖誣熹十罪，因摘去官職，門人蔡元定亦送道州編管。四年，年近七十乞致仕，六年，年七十一，病甚之時，手書囑兒子在及門人黃幹等，以勉勵學業及修正遺書爲言，次日整理衣冠而卒。

熹落職後，一般人益以僞學之名相攻擊，甚至有人上書請斬他。一時從遊的學者多改從他師，變易衣服，以求避禍。死後將葬，攻擊者又請政府禁止門徒會葬，直至嘉泰初，學禁才解放。後來韓侂胄死，詔賜遣表，追諡曰文。

四

熹原籍婺源，梁陳時婺源號新安郡，故歛署多稱新安。又廳事榜名紫陽書屋，故稱紫陽。晚自號晦菴，亦曰晦翁，又有滄洲病叟遜翁等別號。因卜居於建陽之考亭，^五以爲講學之所，故其學派稱爲考亭學派。

他的學術出於李侗、羅從彥、楊時，^{二〇}爲小程的嫡派。大抵窮理以致其知，反躬以踐其實，而以居敬爲主。這個敬字便是心主於一的意思，他以爲不敬則心思紛亂，不能收斂在腔子裏，那末，對於逐事逐物便看不明白，所謂窮理躬行的工夫便都得不到實效了。這個學說他完全是繼承着程頤的思想，因爲重視窮理格物的工夫，所以特別注重大學、論語、孟子、中庸四書，以爲入道之次序，而將這四書提出來和五經並列。他以爲求學當先從四書入手，而後再及於其他經書。

朱熹又以爲「聖賢道統之傳，散在方冊；聖經之旨不明，而道統之傳始晦。」他以爲從堯舜禹湯以及文武孔子各聖賢都有其心法的傳授，他們立身行事的精蘊都具載在書籍中，要窮盡事物之理，

首須從經傳中去探求，因此他一生竭盡精力，注意於經訓的研究，他注釋經書是和漢儒絕對不同的，漢儒大抵注重於訓詁章句的解釋，而不及於義理，宋儒研究經學，則只重義理的發揮，而不大注重於名物訓詁的細微，所以宋儒的經學也便是他們自己的哲學，而朱熹在一方面用力更多，他所著的書有易本義、啓蒙、詩集傳、大學中庸章句或問、論語、孟子集注、太極圖說解、通書解義、西銘解、楚辭集注、辨證、韓文考異、晦菴集，所編次的書有論孟集議、孟子指要、中庸輯略、孝經刊誤、小學書、通鑑綱目、宋名臣言行錄、家禮、近思錄、河南程氏遺書、伊洛淵源錄等，又有儀禮經傳通解，未成，由門人黃幹續爲之。自他的經說行世後，歷元明二代，朝廷取士以及一般學者大都崇奉他的經義，而漢代的經學遂失勢了。直至清代，漢學才復興。

【注釋】

〔一〕婺源，今安徽婺源縣。

〔二〕同安，今福建同安縣。

〔三〕請祠，宋設祠祿之官，罷廢老不任事者，使任宮觀之職，以食其

祿。〔四〕待次，猶今言候補。

〔五〕白鹿洞在江西星子縣北廬山五老峯下，宋初始置分院。

〔六〕西銘，宋張載撰，朱熹注釋，一卷，大

旨言天地萬物與吾同體，以啓發學者求仁之心。

〔七〕經總制錢，宋宣和中，將資酒、鹽、糖、商稅、牙稅及頭子錢、樓店錢，皆少增賦額，謂

之經制錢，後又加徵，謂之總制錢。

〔八〕韓侂胄，以立南宋，有定策功，甚專橫，貶逐善類，爲相後，與金人啓釁而敗，宋人斬其首，函送於

金。〔九〕考亭，在今福建建陽縣西南。

〔一〇〕李侗，羅從彥，均南劍人，即今福建南平縣。世稱侗爲延平先生，稱從彥爲豫章先生。楊

時，程頤的弟子，稱龜山先生。

六八 陸九淵

一

陸九淵字子靜，自號存齋。撫州金溪人。生於宋高宗紹興九年，卒於光宗紹熙三年，即自民元前七七三至七二〇年，年五十四。三四歲時便已穎悟異常，有一天，問他的父親，天地的邊際在什麼地方，大爲他的父親所稱賞。到讀書的時期，對於古人的學說，常能用懷疑的精神，加以批判，他嘗說：『伊川之言，奚爲與孔子、孟子之言不類？』讀論語，也疑有子之言支離瑣碎。一天讀古書，至宇宙二字，解者說：『四方上下曰宇，往古來今曰宙。』因大徹悟，說：『宇宙內事，乃己分內事，己分內事，乃宇宙內事。』又嘗說：『東海有聖人出焉，此心同也，此理同也；西海有聖人出焉，此心同也，此理同也；南海北海有聖人出焉，此心同也，此理同也；千百世之上，有聖人出焉，此心同也，此理同也；千百世之下，有聖人出焉，此心同也，此理同也。』把自己當做宇宙的小我，一切理都具備於吾心，這是陸九淵的基本思想，因此他做學問的方法也和朱熹不同，朱熹主張向萬事萬物去一一窮其理，而九淵則主張向自己的心去窮理，於是朱陸在同時成爲不同的學派了。

但九淵並不是如一般人所說的空談心性的理學家，他對於國家政治却極爲關心，在這方面，

他和朱熹同樣都主張報復國仇，是很注重實際的。十六歲時，他讀三國六朝的史事，見到夷狄亂華；又聞前輩道靖康時亡國的慘狀，便抱着復國仇的志氣，剪去指甲的瓜子，一心練習弓馬，以備將來殺敵之用。從此以後，對於復仇一事，常記在胸中，不曾忘去。又嘗說：『吾人讀春秋，知中國夷狄之辨，二聖之讎，豈可不復？所欲有甚於生，所惡有甚於死，今吾人高居優游，亦爲可恥。乃懷安非懷義也！』

二

乾道八年九淵登進士第，和呂祖謙認識。至行都，學子都從他遊，受他的影響的人極多。他教人的方法不用學規，不注重外表的形迹，多從心術上觀察人的邪正，學生有受他的批評至於流汗的。

淳熙元年授靖安縣主簿，後調崇安縣。九年除國子正，又遷敕命所刪定官。十一年，他四十六歲，遂本着他早年復仇的思想，訪求智勇之士，講究武略，討論恢復失地的計畫，對於武事的利病，形勢的要害，都研究得極明白。因輪對，遂陳述五論：一論讎恥未復，願博求天下之俊傑相與舉論道經邦之職；二論願致尊德樂道之誠；三論知人之難；四論事當馴致而不可驟；五論人主不當親細事。頗受孝宗的稱賞，除將作監丞。但他的主張爲給事中王信所駁，遂調主台州崇道觀。還鄉之後，學者師事他的人更多，每開講席時，環坐聽講的人常二三百人。他教學生不注重讀書，而注重個人的自省，嘗說：『汝耳自聰，目自明，事父自能孝，事兄自能弟，本無欠闕，不必它求，在乎自立而已。』他也不大著書，嘗說：『學

苟知道，六經皆我注腳。」這和朱熹注重讀書以窮理的工夫也是極端相反的。

光宗紹熙二年除知荆門軍。他到任後，一掃官宦的惡習，無論早晚，民間有訴訟者，可即時到庭。他又注意城池的修築。荆門素無城牆，他以爲那地方從古便是戰爭之場，而在當時，與金人接壤，又爲邊防重地，正處江漢之間，爲四方雲集之地。「南捍江陵，北援襄陽，東護隨郢之脅，西當夷陵光化之衝；荆門固，則四鄰有所恃，否則有背脅腹心之虞。」他因此奏請修築城垣，自行審度計畫，召集民衆，厚給酬報，並躬親督勸，人民都樂於從事，只二十天工夫，城便築成。又增置角台，加設二小門，上有敵樓，衝天渠，荷葉渠，護險牆等設施，而所費的錢不過三萬。當時衙署胥吏大都是以服勞役爲羞恥的，自他提倡官民合力修築防禦工作以後，一般官吏也都身著布衣，和下層民衆同樣工作，這種實幹的精神，很可證明他的學問不僅是空談性理的，他確是一位有才有識的政治家。

九淵對於人類又抱着平等的思想，這也是和普通儒家之徒不同的。在荆門時，他又訓練軍隊，人民都練習射術，人民射中者，均有賞賜，不限流品。他主張人類只應有賢不肖的辨別，而不應有流品尊卑的分別。不幸他在荆門只有三年，便卒於任上。卒後會葬的千餘人，諡曰文安。

三

九淵兄弟六人，他和他的哥哥九韶九齡都是當時著名的理學家，九淵年最少，而所造詣亦最深。

他們三兄弟之學便爲陸氏之學，與同時的朱熹在治學的方法上是有些不同的。

淳熙二年，九淵和兄九齡同會朱熹於鵝湖，^{〔三〕}兩家論辨學術，已意見不合。及淳熙八年，朱熹守南康，九淵前往訪問他，因同在白鹿洞講學。九淵講君子小人喻義利一章，很受聽衆的歡迎。到十五年討論太極圖說，九淵之兄九韶主張太極之前不應加無極二字，以爲不是周敦頤所作；朱熹則主張『無極而太極』一語，在太極以上加無極二字，正見得太極的本體是無聲無臭的，必須無極太極合言，才見太極之玄妙。而九淵亦助着他的哥哥和朱熹往復辯論，於是朱陸論學的意見遂大不相合。

以上是朱陸兩家在當日辨學的大概，其實兩家對於道體的認識是一致的，都以理爲萬物的根源，而人性皆善，只要能窮理以盡性，則人人是可以入聖超凡的。所不同的是爲學的方法，朱熹一派以爲窮理當向萬事萬物中去分析研究，然後才可以得到知識；陸九淵一派則以爲窮理不必從事物上去求，只就此心的去人欲存天理上去用工夫便得了。因此朱熹注重教人多讀書，而陸九淵則注重習靜以求明心見性。後世宗朱的遂詆陸爲狂禪，而宗陸的則詆朱爲俗學，於是兩家之學便分門別戶了。陸子之學到明代王守仁出來，其學派益大顯，於是程朱與陸王在理學上便成爲兩大派了。

【注釋】

〔一〕金溪，今江西金溪縣。〔二〕靖康，宋欽宗年號，即位後，汴京爲金兵所陷，與徽宗同被虜北上。〔三〕二聖，即指徽欽二

帝。〔四〕靖安縣，今江西靖安縣。〔五〕馴致，由漸而至也。〔六〕荆門軍，即今湖北荆門縣。〔七〕夷陵，今湖北宜昌縣；光化，今湖北

光化縣。

〔八〕鵝湖，本名荷湖山，在江西鉛山縣北。宋有鵝湖寺爲朱陸講學之所。

六九 文天祥

一

文天祥字宋瑞，又字履善。吉水人。曾在文山住過，故世稱爲文山先生。生於宋理宗端平三年，卒於元世祖至元十九年，卽自民元前六七六至六三〇年，年四十七。

他從小時便有志氣，有一次往學宮，看見歐陽修、楊邦義、胡銓的像，他們的謚號都有一忠字，他很羨慕，便說道：『設不俎豆其間，非夫也！』年二十歲，舉進士。那時理宗在位近三十年，政治敗壞不堪，天祥在集英殿對策時，便取易經『天行健，君子以自強不息』的意義，也不起草，便寫成萬餘言的一篇文章，理宗親自取拔他爲第一名。考官王應麟奏道：『是卷古誼若龜鑑，忠肝如鐵石，臣敢爲得人賀。』自強不息，是天祥一生救國的精神，他後來抗敵到底，至死不屈，便是這種偉大的精神的表現。

開慶初年，元兵侵宋，宦官董宋臣請遷都避難，天祥上書請斬宋臣，以免搖動人心。可惜他的主張朝廷竟置之不理。度宗朝，賈似道爲相，專政敗國，天祥數譏諷他，與似道不合，被劾去職。到咸淳九年，再起用爲湖南提刑，十年又改知贛州。

恭帝德祐元年，元兵又渡江南下，戰事一天天的危急，朝廷便發詔到各處徵調勤王之師。天祥捧

到詔書之下，見國家危急，不覺痛哭，便令陳繼周發動郡中的兵馬，並聯絡溪峒的蠻人，又令方興調吉州的兵馬。宋代國家的政策，雖對外表示柔弱，然而一般國民却莫不抱着抗敵的思想，所以天祥一聲號召之下，馬上民間的英雄豪傑，聞風響應的便有萬餘人。朝廷知道他組織起抗敵的軍隊，便給他江西提刑安撫使的名義，召他入衛京師。當時有一位怕事的朋友曾勸止他說：『今大兵三道鼓行，破郊畿，薄內地，君以烏合萬餘赴之，是何異驅羣羊而搏猛虎？』但天祥不以他的朋友的話爲然，他以爲救國是國民的責任，我縱抗戰而死，然而義聲所播，足使後來者，聞風興起，人人起來救國，則國家便能夠保得住了。他於是把所有的家資都捐作軍費，在那年八月便提兵到了臨安。除知平江府事。可是因爲丞相陳宜中沒有還朝，不得發兵。到十月，宜中回了，才發兵。

那時宋臣有一位呂文煥，降了元兵，朝廷擬擢用他的同宗呂師孟爲兵部尙書，封呂文德爲和義郡王，想藉他們的力量和元人和好。呂師孟因此也便妄自驕縱起來，恬然不知通敵之爲恥。天祥見得國家政策不當，便上奏道：『朝廷姑息牽制之意多，奮發剛斷之義少，乞斬師孟，擊鼓以作將士之氣。』他又計畫國防軍事的布置，主張速設立四鎮（長沙、隆興、番陽、揚州）都督，分四路出兵，攻取鄂州、蘄黃、江東、兩淮之地，再加以義勇兵，擾亂敵軍的後防，則退敵不難。然而政府始終沒有抗敵的決心，始終欲以和議之計圖苟安目前，以爲他的計畫太迂闊，把他的奏摺又按下不報。宋人正在望和之中，而元

兵已過金陵，攻到常州了。天祥遣將應敵，不幸均敗沒，元兵遂破常州，入獨松關。天祥只得奉令棄去平江府，退守臨安。

二

德祐二年，天祥除右丞相兼樞密使，但這時宋的大勢已去，各關隘都被元兵占領，謝太后遣使奉表稱臣，而元丞相伯顏仍進兵不已，屯偃皋亭山。且約宋廷速派大臣往軍中議和。宋人接到通知後，朝中大臣，會議終日，都不知如何應付，天祥見事已危急，乃親自冒險，和吳堅同往元軍中去見伯顏。他到了元軍中，便請伯顏速退兵，然後再討論議和的事，假若不退兵，那末宋朝當抗戰到底。天祥狀貌豐偉，態度軒昂，且素爲元人所畏，於是伯顏把他拘留起來。伯顏遂入臨安，虜帝后嬪妃北行，而南宋亡。

天祥被押北行，至鎮江，和門客十二人乘夜逃到眞州，眞州守將苗再成迎接着他入城，且獻議謂如以丞相的力量，得聯合兩淮的兵力，則恢復不難。天祥聽了他的計畫大喜，便作書與淮西制使夏貴和揚州制使李庭芝，請合力抗敵。不料在天祥未到眞州時，揚州有一個從元軍中逃回的士卒，密報李庭芝，說元人遣了一位丞相到眞州說降了。李庭芝相信了，即命苗再成速殺掉天祥，再成不忍，賺他出城去察看城池，因把制使的文書給天祥看，便把城門關了。

苗再成雖不十分相信天祥降敵，却也不能無疑，於是派兩個軍官帶着兵士護送他，以便暗中監

視他的行動，如果他真是來說降的，便把他殺掉。那二個軍官聽了天祥的談話，才知道他的忠義，便送他到揚州去。可是四鼓天抵揚州城下時，一般等候在城門外的軍民正在紛紛地談說制使要捕捉文丞相的事件，天祥本想親見李庭芝，表明心跡，好共他商量恢復的大計的，現既十分見疑，不得已，只得東行入海，轉道南下。可是一路既忍飢挨餓，又數遇北兵，一天行至板橋地方，北兵又至，伏在竹林中才得脫身。後來僱到兩個樵夫用土籬把他抬到高郵，才得飄海到了溫州。

那時益王名還沒有立，天祥乃上表勸進，益王遂在福州即位，是爲端宗，拜他爲右丞相。但他因和陳宜中政見不合，便以同都督的名義往江西收兵，再轉入汀州。

至元十四年，元兵入汀州，天祥移兵守漳州。降將吳浚來勸降，天祥把他縊死。遂轉入江西，入興國縣，江西各郡豪傑多響應他。不料元江西宣慰使李恒引兵突然來攻，天祥倉卒不及備，遂退走永豐，永豐兵亦潰，李恒窮追不已，至空坑，軍士皆潰，天祥妻妾子女均被捉去，他幸而逃脫。

至元十五年，屯兵麗江浦。六月，入船澳，益王死，衛王昀繼立於厓山。加他少保信國公。十一月屯兵潮陽縣，十二月又進兵南嶺。一天剛在五嶺坡造飯時，元將張弘範引大兵突來，天祥倉卒出走，被元兵捉去，因送往潮陽見張弘範。見張弘範時，左右的兵士都喝他跪下，他不受威脅，弘範受着他的義氣的感動，便以客禮和他相見。旋弘範同他到厓山，要他寫信招張世傑降，天祥堅不承

應，最後弘範逼着他寫，他便提筆寫下他過零丁洋的詩，末句云：『人生自古誰無死，留取丹心照汗青。』弘範沒有辦法，只得一笑置之。

不久，匡山破，陸秀夫抱帝昺投海死，最後一線的希望也絕望了，弘範遂置酒軍大會，力勸天祥降，天祥說：『國亡不能救，爲人臣者死有餘辜，況敢逃其死而二其心乎？』弘範也很受感動，便把他護送到燕京。他在路上絕食了八天，終於沒有餓死。到了燕京，一切供奉都非常隆盛。元世祖是一個很愛賢才的君主，很想重用他，派人勸他降，可是他始終堅執不屈。囚了三年，元世祖知道他不能屈服，便提出他來問道：『汝何願？』天祥答道：『天祥受宋恩爲宰相，安事二姓？願賜之一死足矣。』處刑的命令下了後，世祖終不忍，再下詔赦他時，他已經死了。他死時對劊子手道：『吾事畢矣。』

【注釋】

〔一〕吉水，今江西吉水縣。

〔二〕歐陽修，諡文忠，楊邦義諡忠襄，胡銓諡忠簡。

〔三〕王應麟，字伯厚，著有玉海，困學紀聞等書。

〔四〕賈似道，字師憲，宋台州人。以姊爲貴妃，累官左丞相。元兵攻鄂，似道割地求和，而詭以圍解表聞。度宗時陳宜中劾其罪，貶於途中被殺。

〔五〕平江府，即今江蘇吳縣。〔六〕獨松關，在今浙江杭縣西北獨松嶺上，爲江浙二省之要衝。〔七〕皋亭山，在杭縣東

北。〔八〕眞州，今江蘇儀徵縣。〔九〕益王，恭帝之兄，名昀，建元景炎，共三年。〔一〇〕麗江浦，在今廣東海豐縣西南。〔一一〕衛王，

名昺，恭帝之弟。建元祥興，共二年。〔一二〕匡山，在廣東新會縣南大海中。〔一三〕張世傑，宋范陽人，駐兵匡山，力抗元兵，後爲張弘

範所破，舟覆而死。〔一四〕陸秀夫，字君實，宋鹽城人。衛王時爲左丞相，和張世傑同秉政。

七十 忽必烈

一

元世祖奇渥溫，名忽必烈，蒙古人。成吉思汗之孫，拖雷之子，憲宗之弟。生於南宋寧宗嘉定八年，卒於元至元三十一年（民元前六九七至六一八年），在位三十五年，年八十歲。

幼年時便以聰明伶俐受成吉思汗的眷愛，及年長，仁明英睿。元代自成吉思汗崛起，滅金滅夏，西方版圖擴至歐洲俄羅斯，武功極盛，到忽必烈始注意於吸收他民族的文化，他在藩邸時便延攬文學之士，徵召名儒竇默、姚樞、許衡等人，研究治國的道理，他的雄心已顯露出來了。

憲宗即位後，分封宗屬，盡以關中河南地予忽必烈，軍國的大事也聽他裁決。忽必烈遂一意圖宋，謀統一中國，因用姚樞的策畫，設置經略司於汴京，在唐州鄧州一帶實行屯田，以爲戰守的基礎。他又恐宋不易攻下，於是先行攻略宋西南附邊的國家，憲宗三年，忽必烈命大將兀良合台總諸軍事，分三道進兵，自臨洮至金沙江，降摩娑、大理，進下吐蕃。後兀良合台更自吐蕃進攻諸蠻部，入交阯，於是西南夷均歸了蒙古。

九年，憲宗自將南侵宋，由西路入蜀攻合州，忽必烈擔任東路，由汝州渡淮，進圍鄂州。宋以賈似

道援鄂，恰逢憲宗死於軍中，部隊北返，忽必烈接到訃告，又聞阿藍答兒陰謀擁立阿里不哥爲大汗，賈似道也遣使請和，願輸歲幣，忽必烈遂解去鄂州之圍，北返，謀奪取大汗位。

中統元年，忽必烈受諸王的推戴，卽大汗位於開平，遂改國號爲元，定都於燕京，立十路宣撫司，又置行中書省於燕京，行六部。時阿里不哥不服，自立於和林，忽必烈親將兵往討，阿里不哥北走，而內亂遂定。

中統二年他詔十路宣撫使勸農桑，抑游惰，禮高年，並舉有文學才識之士以便擢用；又置諸路提舉學校官，提倡教育，在政治上的措施，他也是很努力的。

二

忽必烈卽大汗位後，他志在統一中國，而宋賈似道專權，既稽留元使者郝經，又受李璫之降，於是忽必烈益決心圖宋。至元八年阿朮等大敗宋將范文虎，遂圍襄陽，又分兵趨嘉定、重慶、瀘州、汝州，以牽制宋之援兵。十年阿里海牙攻下樊城，又招降宋襄陽守將呂文煥，於是宋西北的險要盡失，而鄂州之圍繼之以起。

至元十一年，忽必烈下詔以十萬人分三道伐宋，伯顏率大軍攻鄂州，屠沙洋堡，又攻克陽邏堡，宋將夏貴敗走。阿里海牙鎮守鄂州，規取荆湖一帶，而伯顏、阿朮遂率大軍水陸東下，宋之上游的屏藩也

便全撤了。

十二年宋沿江諸州多降於元，都督賈似道益畏元軍，惟有請和，願稱臣納幣，伯顏不許。魯港一戰，宋軍大敗，賈似道奔揚州，宋廷至此始知賈似道的誤國，免去他的官職，但已無濟於國事了。元將阿朮又敗宋兵於揚州，復大敗宋舟師於焦山，宋將張世傑、孫虎臣均逃走，自是江上宋兵不能與元兵對抗，宋之根據地浙江也日益危逼了。不久伯顏攻下常州，次年分兵三路會師臨安，宋丞相文天祥前往議和被執，宋恭帝遂率文武百僚上表納降，於是南宋亡。恭帝降元後，宋益王即位於福州，文天祥亦自元軍中逃歸，進兵江西，誓以身報國。不久益王死於礪州，衛王昺繼立於厓山，但宋之大勢已去，文天祥被執後，元兵進迫厓山，張世傑兵潰，陸秀夫與帝昺投海死，接着張世傑亦在海中遇颶風覆舟而死。忽必烈統一中國的事業遂大告成功。

三

忽必烈一面統一中國，一面更以其武力向海外經營。高麗在太宗窩闊台時，已服屬於元，到忽必烈時，高麗權臣林衍廢國王禘，元以兵討平林衍，復立禘爲國王，於是高麗遂年年入貢，俯首事元了。忽必烈更欲臣服日本，先命高麗遣使往日本，日本不納；後派侍郎杜世忠往，又爲日本所殺。鳳州經略使錫都派兵去討伐日本，也不能得勝。至元十五年忽必烈下詔沿海各地與日本國市舶通商，想藉此羈

禦它，但日本仍不表示臣服。十六年，忽必烈乃救江淮湖南江西福建各地建造戰船六百艘，又命高麗國加造戰船，準備討伐日本。十七年大舉兵，命高麗國王統率所部水軍征日本，又以阿剌罕爲右丞相，主持討日的軍事。十八年三道進兵，忻都洪茶邱率師由高麗泛海入日本，范文虎率師由慶元路泛海入日本，以張瑄、李庭留後。忻都洪茶邱一軍和日本戰於鹿島，失敗。阿剌罕也病沒於軍中，以阿塔海爲代。阿塔海未至軍中時，范文虎所率領的軍隊又遇颶風，戰船多破敗，十餘萬士兵均被留在海島上，不能歸國。這次征日本遂大失敗了。以後忽必烈還想再舉，但終以海上風濤太險，沒有如願。

至元十九年忽必烈遣唆都南征占城。明年破占城，國王遁走。二十一年阿塔海又以水師征占城，占城國王上表請降。同年忽必烈以皇子托歡爲鎮南王，征占城，向安南國借道，並徵收糧餉，安南國王不從令，托歡遂分兵六道伐安南。二十二年烏馬兒戰敗安南王陳日烜於富良江，日烜遁走，托歡遂入據安南的都城。不久托歡領兵北還，安南人以兵追襲，大將李恆、唆都都戰死。明年托歡再以大兵壓迫安南，十七戰均大勝，不料托歡還師時，安南又以散兵要擊，元將樊楫戰死。托歡遂無功而還。但陳日烜自知力不能抗拒元兵，隨遣使入貢，安南遂成爲中國的屬國了。

至元二十四年又討平緬甸、金齒蠻、亦內附。其他八馬兒、俱藍、蘇木都剌等國亦均來朝貢，於是元之兵力西南及於印度。忽必烈又遣將征爪哇，取葛郎，更招諭瑠求，暹羅亦內附。海外的經營，除日

本一國未能征服外，威力所及，實遠過前代了。

自成吉思汗以來，中歷太宗、憲宗、元之版圖已有內外蒙古、滿洲、中國北部、新疆、東亞細亞北部、及歐洲俄羅斯以及小亞細亞半島的一部，至忽必烈時，更領有全中國及東南海外之地，於是元代地跨歐亞，爲有史以來最大的帝國。除忽必烈爲大汗兼治中國外，更建有察合台、窩闊台、伊兒、欽察四汗國分領歐亞的屬地。

四

忽必烈建立了地跨歐亞兩洲的大帝國，水陸交通，因而發達起來。當時陸路有南北兩道通歐洲，北道由天山北路經西伯利亞南部，入俄羅斯境，南道由天山南路經中央亞細亞、亞拉伯，以至歐洲，於是歐洲人，西域各回教國人來中國的很多。這種外國人當時稱爲色目人，忽必烈對有才學的色目人，很能任用，最著名是意大利人馬哥博羅，他在元朝做了十七年的官，幾次奉命出使異國，並遊歷中國內地，如雲南、四川和林各處，都有他的足跡。後來他回國著有馬哥博羅遊記一書，盛誇中國的富庶，從此引動了歐洲人追求東方的思想，十五世紀哥倫布努力於新航路的發現，便是受了他的影響。當時海上交通也大發達，杭州、上海、激浦、溫州、慶元、廣東、泉州七港，均設有市舶司，而泉州一港尤爲世界著名的商埠，南洋諸國以至波斯灣一帶的外國人多來中國貿易，於是中西文化得以互相溝通，西方

的天文歷算之學漸漸傳到了中國。

但忽必烈因連年對外對內用兵，國家財政頗感不足，他又信任姦邪貪污的外國人如阿合馬、桑哥等人爲整理稅收的大臣，因此濫徵稅課，弄得民不聊生，以致江南羣盜大起。尤其因爲他崇信喇嘛教，尊事喇嘛八思巴爲國師，而國師的權威，幾於與皇帝相等，於是一般喇嘛僧大多乘勢作惡，壓迫中國人。那時喇嘛僧爲禍最橫暴的是嘉木揚喇勒智，他因貪求宋代諸陵的寶貨，竟發掘在紹興的諸皇陵及大臣的坟墓共一百一處，又私庇不納賦的平民達二萬三千戶，其他如包庇罪犯，搶奪民田，姦淫婦女之事，更無惡不作，所以在元代，蒙古人對漢民族的種族的歧視是很深的。因爲這種民族間的不平等，便伏下了漢民族反抗異民族統治的根原，蒙古人的統治權終於仍給漢人奪回來了。

【注釋】

〔一〕摩娑，今雲南麗江縣地。

〔二〕合州，今四川合川縣。

〔三〕燕京，今北平，元時稱爲大都。

〔四〕沙洋堡，今湖北沙洋鎮。

〔五〕占城，今安南南部之地。

〔六〕金齒蠻地，在今雲南保山縣。

〔七〕蘇木都喇，今蘇門答臘。

〔八〕慶元，今甯波縣。

七一 王實甫

王實甫，元大都人。他的生卒和事實都不見於記載，所以關於他生平的情形現在不能知道詳細。他是金末元初人，據太和正音譜說，他是進士出身。他在元代戲曲史的地位極高，在關漢卿、馬致遠、鄭光祖等之間。他的事蹟雖然已隱沒不彰，但他的名字則將隨着他的作品永存而不朽，在元代劇曲史上發出燦爛的光輝。

實甫所作雜劇的存目只有十餘種，現存的是崔鶯鶯待月西廂記、四丞相歌舞麗春堂，以及韓絳雲絲竹芙蓉亭的一部分，而尤以西廂記最爲膾炙人口。明朝金聖嘆異常稱賞這本劇，把它列爲第六才子書，和左傳、莊子、離騷、史記、水滸相並，這很可想見它的名貴了。

元代的雜劇，卽所謂北曲，普通大抵只有四折，有時另外加楔子。只有西廂記一種長到二十折，比較起來是元代北曲中最多的一種。不過西廂記仍由五劇構成，合起來是一種，分開來是五劇，還是遵守着每劇四折的範圍的。

西廂記係演述張君瑞和崔鶯鶯的故事，本於唐元稹的會真記。這個故事流傳到宋代有趙德麟的蝶戀花十二支曲，又有院本名鶯鶯六么也是演述這同一故事的。金章宗時又有董解元作西廂撈

彈詞，又稱弦索西廂，實甫的西廂記便是根據董西廂而將彈詞改爲雜劇的。

實甫的作品以雅艷婉媚見稱，寫情寫景都有他的獨到的意境。西廂記尤長於寫兒女的柔情，能將中國舊時代受禮教束縛的兒女的心事曲曲繪出。如寺警混江龍：「落紅成陣，風飄萬點正愁人。池塘夢曉，闌檻辭春，蝶粉輕沾飛絮雪，燕泥香惹落花塵。繫春心，情短柳絲長，隔花陰，人遠天涯近，香消了六朝金粉，清減了三楚精神。」而長亭送別一折寫男女離別之情尤爲古今獨步。前面寫崔鶯鶯往長亭送別張生時的心情：

「見安排着車兒馬兒，不由人熬熬煎煎的氣；甚心情花兒靨兒，打扮的嬌嬌滴滴的媚；準備着被兒枕兒，則索昏昏沉沉的睡；從今後衫兒袖兒，都搵做重重疊疊的淚；兀的不悶殺人也麼哥，兀的不悶殺人也麼哥！今以後書兒信兒，索與我栖栖皇皇的寄！」以及後面崔張別離時，鶯鶯囑咐張生的心事：

「你休憂文齊福不齊，我只怕你停妻再娶妻！你休要一春魚雁無消息，我這里青鸞有信須頻寄！你休要金榜無名誓不歸，君須記見了些異鄉花草，再休似此處棲遲！」

這種詞艷麗婉轉，可說到了絕頂。明甯獻王和正音譜評實甫的詞如「花間美人」，又說：「鋪敘委婉，深得騷人之趣；極有佳句，若玉環之出浴華清，綠珠之采蓮洛浦。」這是很確切的批評。若以宋代詞

人和元劇作家爲喻，那末，王實甫很像晏幾道、秦觀等人，只可惜他的全部作品今日已不可得而窺見了。

【注釋】

〔一〕關漢卿號已齋叟，大都人，其作品以竇娥冤爲著；馬致遠字東籬，亦大都人，漢宮秋最爲傑作；鄭光祖，字德輝，平陽襄陵人，作品以倩女離魂著稱。〔二〕金聖嘆，名人瑞，最能賞識俗文學，爲明代唯一的文學批評家。〔三〕楔子，木工於兩木間不固處，砍木札入之，謂之楔子。雜劇之楔子亦然，四折之外，意有未盡，則以楔子足之。

七二一 施耐菴

一

元代是中國戲曲發達的時代，同時新體裁的小說也興起了，而最著聞的第一部小說便是水滸傳。水滸傳的作者到現在還不能確定，一般則以爲是元人施耐菴所撰。胡應麟少室山房筆叢說：「余偶閱一小說序，稱施某嘗入市肆，紬閱故書，於敝楮中偶得宋張叔夜擒賊詔語一通，備悉一百八人所以起，因潤飾成此編。」所說施某即指的施耐菴。李贄批點的百回本水滸也題爲「施耐菴集撰，羅貫中纂修。」金人瑞在他批改的七十回本水滸前面也題爲「東都施耐菴撰，」而指七十回招安以下爲羅貫中所續。但也有以爲水滸是羅貫中編的，然亦無確證。

水滸傳敘述的，是北宋末宋江等一百八人占據梁山泊，打家劫舍，抗拒官軍的故事；這故事從南宋以來便流行於民間，宋江也實有其人。宋史侯蒙傳說他以三十六人橫行齊魏，官軍數萬，無敢抗者，可見他聲勢之浩大了。適當南宋時代，外敵憑陵，國政廢弛，一般人心便把期望放在草澤英雄的身上，希望他們出來殺取貪官污吏，紳豪地主，藉以發洩他們胸中的宿怨，於是梁山泊好漢的行徑自然爲當時人民所歡迎樂道了。因此在宋代已有文人起來就當時的傳說寫出許多短篇的水滸故事。大宋

宣和遺事便是那時候所寫的一種。到元代戲曲盛行，作曲家又取其材料編成劇本，據元曲選涵虛子和錄鬼簿所載，當時寫這一類故事的有十九種劇本，現在流傳下來也還有五種。水滸的故事在元代既這樣的流行，於是又有人起來把舊有的許多不連貫的短篇故事加以綴集修撰，而第一部水滸傳便產生出來了。這個集撰者，當爲施耐菴。

二

施耐菴的生平事蹟，今已無法考出。有人疑施耐菴爲作者假託的名字。吳梅顧曲塵談說：『施君美，名惠，字耐菴，水滸記亦其手筆。』據此則施耐菴卽是作幽閨記的施君美，不僅是一小說家，也是元代戲曲作家的一人了。胡應麟草叢云：『元人武林施某所編水滸傳，特爲盛行。其門人羅某，亦效之爲三國志。』據此則耐菴爲武林人，羅貫中乃其弟子。羅貫中爲元末明初人，那末，耐菴的時代當在元之末季了。

耐菴或爲最初撰集水滸者，但其原本今已不可得見。他的原本也許又經過羅貫中中的重編或續修。至現在所存在的水滸傳的各種不同的本子，又是經過了後人的許多潤色編改。這有明嘉靖間郭勳所傳的一百回本，和原本大異面目。明天啓崇禎間，又將郭本重刻，加以增改，定爲一百二十回，是現在最完備的一部水滸全書，一名百二十回忠義水滸傳。崇禎時另有一種百十五回本水滸，合三國合

稱英雄譜。清順治間金人瑞更削取郭氏本，只取前七十一回自成一書，是爲七十回本。自金人瑞的改訂本出世後，其所截取實爲水滸描寫最精彩的部分，於是舊本多廢，而言水滸文學者多宗金氏的評本了。

水滸的內容以反封建地主、官僚的勢力爲其骨幹，所以三打祝家莊，計破曾頭市，都用極大的氣力描寫，實爲平民反抗地主階級的勝利；至於大鬧江州，攻打大名府，都寫得痛快人心，爲平民對官僚階級的報復。因此水滸傳在思想上極合於平民的胃口，受一般人民的歡迎，可說是最早的一部社會小說。

其次它的文學技術也極成熟，所描寫的人物都各有其個性，而尤其是善於運用俗語，如「撮鳥」、「直娘賊」、「我那爺」等詞句，來表現它們所要寫的粗暴又剛正的普通民衆的性格。我們如說紅樓夢寫兒女柔情是最成功的，那末水滸寫描寫下層民衆也是最成功的。金人瑞說：「水滸所傳一百八人，人有其性情，人有其氣質，人有其形狀，人有其聲口。」這批評已說盡了水滸文學的價值。

七三 朱元璋

一、
朱元璋字國瑞，濠州鍾離人。生於元文宗天歷元年，卒於洪武三十一年，即自民元前五八四至五一四年，年七十一，在帝位三十一年，他的廟號爲太祖。

元璋十七歲時，適逢那年大疫症發作，家人相繼死去，他既窮無所歸，不得已入皇覺寺做和尚。據說他的像貌雄偉，頂上有奇骨，在年青時代已廓然有大志，恰當元末蒙古民族的統治勢力日在崩潰的時候，他便乘機起兵，十五年間，竟內平羣雄，外逐異族，建立統一中國的大業。在歷史上，以平民的資格起爲皇帝，正和漢高祖是一樣，他的能任用賢才，愛惜平民，這一點也是和漢高祖相彷彿的。

元人以異族入主中國，元來對漢民族便不能以平等相待，這種民族間的裂痕便早已潛伏在；及元順帝時，蒙古人的强悍善戰的性質也漸銷蝕了，恰又政治黑暗，官吏貪污，於是一般農民不堪那種苛政的壓迫，便紛紛起而革命，謀推倒元朝的統治。至正六年，京畿、山東、河南各處先後有農民的革命軍起事；其後各地均發現農民的武裝組織，到八年方國珍起事於台州，嘯聚海上。十一年劉福通又奉戴韓山童林兒父子起兵，先破潁州，進下河南各縣，有民衆十餘萬，徐壽輝也起兵於蘄水黃州一帶，蕭

縣有李二、彭大、趙均用等人，都擁有羣衆數萬。十二年定遠，○人郭子興又和孫德崖起兵於濠州。這些烏合的農民羣衆自然隨處燒殺搶劫，沒有紀律，而元朝的將官也都無戡定禍亂的才能，如徹里不花帶兵收復濠城時，却胆怯不敢前進，竟虜掠良民邀功，因此東南半壁全無一片乾淨土。元璋那時二十四歲，他本想逃避兵禍，但戰亂的範圍正在逐漸擴大，他求卜於神，又去留都不吉利，於是他只得入濠城，往見郭子興，也參加在革命的隊伍裏。他見了郭子興後，子興很奇異他的像貌，便以收養的馬公女嫁給元璋，他在子興的部上升到鎮撫的職任。十三年他見到子興的部將橫暴害民，料想不足以成事，於是把兵交還旁人統帶，和徐達、湯和、費聚一班有眼光的人自成一部份，南攻定遠。那時定遠有許多自衛的組織，元璋先攻降驢牌寨的民團，得兵三千人，遂夜襲元將張知院於橫澗山，得兵士二萬人，從此他的軍聲大振，他的基礎初立。旋又路遇李善長，頗有才識，因和他同攻陷滁州。

十五年總制郭子興軍，攻克和州。○不久子興死，元璋勢益盛，遂定計渡江，由采石攻取太平。這時名將常遇春也歸到他的部下了。十六年攻取集慶路，元璋入城曉諭父老說：『元政瀆擾，干戈蜂起，我來爲民除亂耳，其各安堵如故。』○吏毋貪暴殃吾民！遂改集慶路爲應天府。○自稱吳國公。

二

元璋自佔領應天後，他的勢力漸漸強大，遂抱有統一中國的雄心，而當時一般羣雄大都只知破

壞，到處全用劫掠和屠殺的手段，以事報復，反把最初反抗異族的壓迫，打倒貪污的政治的革命目的，忘去了。這一班人的內部又常常自相殘殺，結果遂都歸於滅亡。如韓林兒劉福通一派，起初藉宋徽宗後裔的名義，建國號爲宋，連攻下山東河南各地，勢本強大的，但林兒出身盜賊，毫無遠圖，其部下將如毛貴趙均用等人又都粗暴淺謀，不聽約束，所到之處燒殺劫掠，頗受農民的怨恨。後來趙均用殺毛貴，續繼祖又殺趙均用，於是林兒勢力衰，最後爲張士誠所敗，轉依元璋而死。徐壽輝初起勢力也很大的，佔有湖廣江西之地，但以布商出身，不能駕馭部下，起先受倪文俊的挾制，陳友諒殺倪文俊後，又受陳友諒的威脅，終爲友諒所殺。張士誠號稱吳王，擁地廣大，戶口殷繁，但爲人闇弱，不理政事，部下諸將，又都奢縱，不受約束，於是威令不行。這一班羣雄中足以與元璋爲敵的實只有一陳友諒，但友諒以殺徐壽輝自立，其名義不正，於是元來壽輝的將多歸降元璋，如傅友德便是著名的一人，而明玉珍也入四川，不和友諒合作，這是友諒終於爲元璋所敗的原因。而元璋却恰和羣雄相反，他處處以愛護百姓爲念，因此取得農民的信仰。他嘗戒諭諸將說：「克城以武，戡亂以仁。吾比入集慶，秋毫無犯，故一舉而定。每聞諸將得一城不妄殺，輒喜不自勝。」他又能任用人，他的部下如徐達、常遇春、湯和、鄧愈、李文忠、馮勝、傅友德、廖永忠、耿炳文等都是一時的名將。這些將士也都受他的影響，能以解放農民的痛苦爲懷，他們的兵士均嚴受約束，不准掠民財，不准毀民居，如廖永忠攻重慶時，一個士兵取了民間七個茄子，

至被斬殺，所以當時一般老百姓便漸漸地歸附了元璋。

元璋本人又長於用兵，當時他的西面有陳友諒，東面有張士誠，假使兩人結合，則元璋腹背受敵；所以他先攻士誠而先攻友諒，他以爲友諒是一勁敵，友諒破了，則士誠便不足慮。至正二十年，友諒陷太平，約士誠合攻應天，一般將士均主張先收復太平，元璋不可；又請自將迎擊，元璋也不可。後來他命友諒故將康茂才爲書誘友諒速東下，遂親總大軍破友諒，復太平，取安慶。李善長問他何故招敵人來攻，他答道：『二寇合，吾首尾受敵，惟速來而先破之，則士誠胆落矣。』友諒兵敗後，張士誠果不敢出兵。至正二十四年，湖口一戰，大破陳友諒軍，友諒中流矢死。明年，進兵武昌，友諒子陳理降。至正二十七年，命徐達攻平江，張士誠自殺；又命湯和攻慶元，降方國珍。同年湯和、廖永忠由海道攻下福州、潮州等地，於是東南大定，離統一的局面不遠了。

三

東南平定以後，元璋在應天即皇帝位，改元洪武，國號明。隨令徐達、常遇春等領兵北伐，謀推倒元人的統治權。徐達等連破山東、河南各地，遂下汴梁，元璋亦北至汴梁，振恤中原一帶的貧民，並戒諭徐達等說：『中原之民久爲羣雄所苦，流離相望，故命將北征，拯民水火，諸將克城，毋肆焚掠，妄殺人，元之宗戚，咸俾保全，庶幾上答天心，下慰人望，以副朕伐罪安民之意。』不破壞屠殺，拯救平民的痛苦，這是

元璋最收得民心的地方，所以徐達等北上之後，勢如破竹，連下德州、通州，遂陷大都。於是以應天爲南京，開封爲北京，而統一的局面告成。

洪武二年，徐達常遇春馮勝湯和等率兵平定山西、陝西、甘肅各地，元人殘餘的勢力已不存在。常遇春李文忠又率兵北擊元兵，攻下開平，元順帝北走。不久常遇春卒於軍中，三年，徐達爲征虜大將軍，李文忠馮勝鄧愈湯和等爲副，分道北伐，李文忠攻破應昌，元順帝已早沒，降元兵五萬餘人，而徐達亦破元兵於沈兒峪，自是以後，元之勢衰，不復能爲明害了。

元人的勢力被驅逐以後，中國內部只餘西南一帶尙未平定，洪武四年元璋以湯和爲征西將軍，傅友德爲征虜前將軍，湯和兵直搗重慶，明昇歸降而蜀地定。洪武十四年又以傅友德爲征南將軍，藍玉沐英爲左右副將軍，率兵伐雲南，傅友德大敗元兵於白石江，遂下曲靖，梁王把匝刺瓦爾密投滇池自殺。明兵進取大理而雲南全平。

元璋除統一中國外，他的武力更向外擴展，洪武十年用鄧愈沐英爲將軍，大破吐蕃於崑崙山。二十年馮勝北逾金山，大破元兵，次年藍玉又大破元兵於捕魚兒海，虜元嗣主次子及妃主王公以下數萬人。二十二年傅友德沐英等又大破西南蠻，麓川、緬甸等地也都平定了。

元璋內外武功極盛，但他的性情猜忌兇狠，因此元老功臣最後多不得善終，這一點也是他和漢高祖相同的。他曾興兩大獄，一爲文臣胡惟庸之獄，一爲武將藍玉之獄。胡惟庸爲丞相，貪賄弄權，陰結陸仲亭費聚兩人，欲謀帝位。洪武十三年，徐節上變告，元璋大怒，遂誅殺胡惟庸及陳寧，並以徐節預謀，又殺徐節。其後以胡惟庸通倭通元的事均發露，於是大興胡黨之獄，被連及者三萬餘人，而元老如李善長，名將如張仲亨等均坐罪死。且爲昭示奸黨錄布告國人，株連牽引，數年不息。

胡黨之獄在洪武二十三年，三年後又興藍黨之獄。藍玉爲明初的驍將，很得元璋的信任，曾以衛青李靖比擬他。後蔣瓛告他謀反，於是族誅玉，張翼、陳樞、曹震、朱壽、何榮、詹徵等皆坐誅，傅友德亦被牽及。計此次牽連被族誅的一萬五千餘人。自這兩大獄興後，功臣宿將差不多盡凋謝了。

其他不在二黨之列，亦多以事故被誅，如李永忠、周德興諸將均以不法事賜死，且更興文字之獄，雖小臣有時也不免，當時京官每晨入朝，必和妻子訣別，到晚間無事時，始和家人相慶，以爲又活一日，君主專制的淫威在明初可說是達於極點了。

【注釋】〔一〕鍾離，今安徽臨淮縣。〔二〕定遠，今安徽定遠縣。〔三〕和州，今安徽和縣。〔四〕應天府，即今南京市。〔五〕平江，今

江蘇吳縣。〔六〕開平，今察哈爾多倫縣，元置爲上都。

七四 鄭和

一

明代自朱元璋開國後，以前代宦官多專權亂政，對於內庭所用的宦官，限制極嚴。定制：內臣不得兼外臣文武銜，不得著外臣冠服，官階不得過四品，每月米俸一石，並於宮門置鐵牌，上刊刻着：『內臣不得干預政事』。懸爲禁令。及燕王棣起兵北平，奪建文帝的國位時，頗得宦官的內應。即位以後，因備用宦官，有出使專征之權。而永樂時兵力強盛，北伐韃靼，南滅安南，東禦倭寇，西平定西南蠻夷，而尤以通西洋諸國，其國威之遠被，且超過漢唐。永樂元年侯顯奉使往烏斯藏，通西番諸國；李興出使暹羅，尹慶使滿刺加，柯枝諸國，而後來鄭和和王景弘之出使南洋諸國，其所征服的國家尤爲衆多，所經歷的地方，亦更廣遠，實爲從古以來所不曾有過的。

鄭和，雲南人。世稱之爲三保太監。他的生年不詳。卒年在宣宗宣德中，他歷事成祖、仁宗、宣宗三朝，凡三十年，其初出使外國時，當在年壯之時，三十上下，以此推其生年，至遲當在明洪武初，或早至元末至正年間。其年壽大約在六十或七十之間。

和初事燕王棣於北平，棣起兵攻南京時，和從軍有功，累擢太監。棣即位後，疑建文出亡海外，想

追踪他，同時又欲耀兵於異域，誇示中國的富強，因有命鄭和航海之舉。永樂三年，和與王景弘同奉使，率士卒二萬七千八百餘人，並攜帶金幣極多，又造有大船舶，計長四十四丈，寬十八丈，共六十二支，自蘇州劉家河泛海至福建，復自福建五虎門揚帆，先到占城，以次徧歷南洋諸國，宣示中國天子的詔書，令其服從中國，服從的便賞賜其君長，不服從的便以武力威脅之。一面以金幣相結，一面以武力相迫，這種特殊的外交，當時頗見功效。永樂五年（民元前五〇五年），和還國，諸國都遣使臣隨和入朝，和並獻所俘舊港的酋長舊港原爲三佛齊國，古名干陀利。朱元璋稱帝後，曾遣使招諭，奉表入貢。當時中國人已有多數移殖其地，其酋長陳祖義，本廣東人，雖曾朝貢於明，但常剽掠海上，一般商旅來往的人頗受其損害。和自西洋還時，遣人招降陳祖義，祖義詐降，而暗中却謀劫掠，和先已知道，祖義來襲時，遂被禽，俘入中國，被殺。

永樂六年，和再奉命往錫蘭山國，自蘇門答臘順風行十二晝夜可達。錫蘭山國王名亞烈苦奈兒，誘和至國中，強索金幣，復發兵劫掠和的船舶。和偵知大部分的民衆外出，城內空虛，因急調所統二千餘人，乘其不備，攻破其城，遂生禽亞烈苦奈兒，並其妻子官屬。劫船舶的羣衆還救時，和兵復大破之。九年，和歸國獻俘，成祖志在使遠方歸服，遂給賜衣食，放還舊國王，而另擇其族中的賢者那把乃，那語封爲國王。這時候交趾亦爲明將張輔兵所破滅，置爲郡縣，於是諸外國多震懾，紛紛來朝貢。

十年和再出使至蘇門答臘。時蘇門答臘前老王弟蘇幹刺聚兵山中，謀奪新王位，見和賞賜不及，已因發兵邀擊明兵，和率兵力戰，遂追禽蘇幹刺，以十三年還國。十四年，滿刺加、古里等十九國都遣使朝貢，使臣還國時，和奉命偕往，賜其君長。十七年還。十九年又往，明年還。二十二年，舊港酋長施濟孫請襲宣慰使的職位，和奉敕印前往頒賜，及還時成祖已卒。

二

宣宗宣德五年，和再和王景弘出使，歷忽魯謨斯等十七國而還。總計和前後歷事三朝，七奉使，所經歷之國，南至馬來半島，蘇門答臘各地，西及印度阿拉伯及非洲沿岸，凡三十餘國。

一、馬來半島以東之國：占城、靈山、真臘、崑崙、賓童龍、暹羅、彭坑、東西筑、龍牙門、交欄山、假里馬丁、麻逸、凍、爪哇、重迦羅、吉里地、悶，凡十五國。

二、滿刺加諸國：滿刺加、阿魯、九州山，凡三國。

三、蘇門答臘諸國：舊港、蘇門答臘、南淳里、那孤兒、黎代、龍誕嶼、翠藍嶼，凡七國。

四、印度諸國：榜葛刺、柯枝、大小葛蘭、古里、錫蘭、溜山洋，凡六國。

五、阿拉伯諸國：佐香兒、阿丹、忽魯謨斯、天方、刺撒，凡五國。

六、非洲東海岸諸國：木骨都束、不喇哇、竹步，凡三國。

自元世祖忽必烈時中西海道的交通已初啓，及明初鄭和出使西南洋各國，而後中國人的足跡始遠至亞洲西南部及非洲之東部。鄭和在海上交通的成功實可遠與漢張騫對於亞洲西大陸交通的成功相比美。可惜當時航海的目的祇在耀兵，誇示富強，所以對於中西文化的溝通一時沒有發生大的影響。

【注釋】

〔一〕燕王棣，朱元璋第四子，即位後爲成祖，建元永樂。〔二〕建文名允熲，元璋之孫，太子標之子，繼元璋在位，是爲惠帝，凡

四年。建文爲其年號，南京破後不知所終。

七五 王守仁

一

王守仁字伯安，學者稱陽明先生。餘姚人。生於明憲宗成化八年，卒於世宗嘉靖七年，即自民元前四四〇年至二八四年，年五十七。

守仁的祖父名倫，稱爲竹軒先生。父親名華，稱爲龍山先生。父親官至吏部尙書。他生長在有教育的家庭，十一歲的時候便隨着父親祖父到京師，這種環境的刺激，使得他早年便抱着向前超躍的志願。有一次他問塾師道：『何爲第一等事？』塾師道：『惟讀書登第耳。』他覺得塾師的話沒有解答出他的疑問，便說道：『登第恐未爲第一等事，或讀書學聖賢耳。』這個做第一等人的思想在內心驅策着他，而他的個性又極豪邁狂放，堅強雄毅，因此形成他早年的生活，活躍跳動而有力。十五歲時他曾出遊居庸關，常和塞外的胡兒比賽騎射，又縱觀山川的形勢，邊防的設備，一種英雄豪傑的思想遂怦然地在他心中跳躍，生出一種立功異域的雄心。

十七歲守仁在江西洪都結婚。結婚的那一天，偶然走到鐵柱宮，見一道士跌坐，他好奇起來，便和道士談養生術，隨卽和道士對坐，那種興味吸住了他的心，竟把結婚的快樂也忘去了，一直坐到次

晨他的外舅才把他找回去。次年他從江西帶着新婦回餘姚，路過廣信，往謁當代的名學者婁諒，婁諒和他講朱熹格物的大指，他回家後便每日端坐，講讀五經，以爲聖人可學而至，並遍求朱熹的遺書來讀。

二十一歲守仁在京師，開始做格物的工夫。他和一位朋友同時對着庭中的竹子去格，想格出它的至理。他的朋友格了三天病了，他自己格了七天，也病了，而竹子的理一毫也沒有格通，他因此很是嘆息，絕意做聖賢的工夫，一時把興趣轉換到詞章文學方面去。

二十六歲再到京師，時邊報很急，守仁因留心武事，盡讀兵家的祕籍。但不久他又厭倦了，覺得詞章藝能均不足通至道，所遇的師友也很少能解答他的問題的，因此起了一種青年期的人生的煩悶，舊病也因之發作，於是他又轉換到養生方面，有遺世入山之想。

二十八歲成進士，那時邊報益發緊急，守仁條陳八事，授刑部主事。三十一歲告病歸故鄉，實習導引之術，但因眷念祖母同父親，一時決撒不下。一天忽然大悟說：『此念生自孩提，此念可去，是斷滅種性矣。』於是悟到釋道二家之非，又由出世而回到入世。

三十三歲主考山東鄉試，其經世之學初爲人所知。三十四歲至京師，見當時學者只溺於詞章記誦之學，因授徒講學，和湛若水訂交，以倡明聖道爲事。他的人生觀至此才確立，多年的煩悶也消失。

了。那年他作了一首詩贈陽伯道：『陽伯即伯陽，伯陽竟安在？大道即人心，萬古未嘗改。長生在求仁，金丹非外待，謬矣三十年，於今吾始悔。』守仁前半生的多方轉變，多方探索，到這時候才大徹大悟，把握住一個中心思想了。

二

武宗正德元年，守仁三十五歲。那年宦官劉瑾專權，逮捕南京給事中御史戴銑等二十餘人，他爲伸張正義起見，抗疏救援，因此觸怒了劉瑾，廷杖四十，死而復活，隨遠謫到貴州龍場驛做驛丞。南下到錢塘，劉瑾派刺客追隨他後面，想在途中殺害他，他察覺了，假作投江自盡，才得蒙蔽了敵人的追逐，搭上一支商船，向舟山出發。不料海風大作，船竟飄到福建的海岸。他曾做了一首詩寫他那時候的感想：『險夷原不滯胸中，何異浮雲過太空！夜靜海濤三萬里，月明飛錫下天風。』

隨由福建過武夷山到廣信，更經湘沅而入龍場。那年他已三十七歲了。龍場在貴州西北萬山叢錯之中，毒蟲瘴氣，非人所居，而且苗獠雜處，言語不通，只有很少數的中原亡命之徒流徙在那地方。這是守仁在生活上的第一次的大波折，這種艱難困苦却更幫助他完成他的哲學思想。他初到龍場時，連房子也沒有住的，他忍耐着痛苦，教導土人，很得土人的歡心，於是土人代他築土架木作房屋。終日無事時，他便靜坐澄思，久而久之，胸中灑然萬慮俱息，不獨一切榮辱得失，不能擾亂他的心曲，便是生

死一念他也超脫了。一天他自己問自己，這種非人所居的環境，假若令聖人來處，他又有什麼辦法呢？因此悟到聖人之道，吾性自足，不必向外界去求什麼道理，於是對於格物致知他另發生一種新的見解。蠻中無書可讀，便默憶舊經，以求和心中所見者相映證。到明年始論知行合一之說。三年謫期滿後，調任廬陵知縣。從此門人漸漸多起來，他的哲學系統也完全成立了。

三

正德十一年，守仁四十五歲。那時劉瑾早已伏誅，守仁亦累官至鴻臚卿。因江西福建一帶盜賊蜂起，兵部尙書王瓊特推舉他爲左僉都御史，巡撫南贛。時謝志山據橫水，左溪，桶岡，池仲容據涇頭，皆稱王。大庾有陳日能，樂昌有高快馬，柳州有龔福全，福建大帽山有詹師富，均剽掠府縣。守仁至後，先調福建，廣東兵討大帽山賊寇，連破四十餘寨，擒詹師富。隨改革軍制，以便指揮，因進兵大庾，又生禽陳日能。以次討平橫水，左溪，桶岡，涇頭各處的賊兵，而柳州龔福全亦爲湖廣巡撫兵所破。數十年的大寇，不兩年間悉數平定，他用兵的神速遂爲世所稱。

四十八歲奉命勦處福建叛軍，行至豐城，而寧王宸濠反於南昌。守仁聞警，急回船趨吉安，與任文定調兵，辦器械，傳檄宣布宸濠罪狀。又用計稽留宸濠兵，使不得直下南京。那時宸濠兵已迫安慶，守仁聞南昌空虛，因以大兵趨樟樹鎮，直搗南昌。宸濠回師救南昌，接戰三次，兵敗爲守仁所禽，凡三十五

日，而戰局平定。以功封新建伯，拜南京兵部尙書。

守仁這次雖立下了奇功偉績，但朝中奸佞之臣張忠、許泰等人，因素恨守仁，且嫉他的軍功，便誣守仁原與宸濠通謀，又誣他有謀反之心。自經這次大磨折以後，他對於平日良知的主張，益體認真切，他覺得只有良知足以忘患難，出生死，一切外界的是非不足以動吾之心，因提出致良知之說。

世宗嘉靖七年，守仁奉命往征思恩、田州^古的叛亂。他到達後定計招撫，並請復設流官，亂事遂定。隨以斷藤峽獠民素爲邊害，因乘機平八寨。時朝臣又有忌他的大功的，詆誣他擅行征討八寨。守仁亦以病厲害，疏請辭職，舉鄖陽巡撫林富自代。歸途至南安，門人周積來問病，守仁說：『病勢危亟，所未死者元氣耳。』過了幾日，他自知病篤，召周積來見，積問有什麼遺言，他微微一笑道：『此心光明，亦復何言。』說完後便氣絕了。穆宗隆慶初，一般廷臣多頌他生前的功勳，詔贈新建侯，諡文成。

四

明代的理學家大體的趨向，是愛切實，愛單純，以行爲爲重而以知識爲輕，他們著重的是身心的修養，而於身心以外的事物則不大理會。當時著名的有吳與弼（康齋）、胡居仁（敬齋）、婁諒（一齋）、陳獻章（白沙）一般人，他們除講學以外，便閉戶自守，不問人事，而陳獻章尤喜歡靜坐觀察，好像禪僧一般。王守仁恰生在他們之後，而又問學於婁諒，這是守仁之學特別偏於唯心的一個原因。

守仁之學上承宋陸九淵的學說，又受同時代諸人的影響，他主張心即理說，知行合一說與致良知說。這三者爲王學的三大綱領。心即理說尤爲守仁學說的根本，這一點他和朱熹極不同，朱熹以爲心的作用只是知覺，理則存在於萬事萬物中而爲客觀的。因此朱熹爲學的方法在先窮盡天地萬物之理，然後吾心的知覺才能豁然貫通而與事物之理一致。守仁則祖述陸九淵『宇宙便是吾心，吾心即是宇宙』的觀念，主張不當於心以外去求理，所謂物理原具足於吾心，只須反求諸心便足。

他立下心即理的基本學說，從而他必然主張知行合一，因爲知行都屬於心的作用，如何知便如何行了。『知者行之始，行者知之成，聖學只一回工夫，知行不可分爲兩事』這是守仁知行合一的最切要的解釋。但常人常不能知行合一，其關鍵在於不能致良知。這個致良知的的方法極爲簡易，他以爲人人都有良知，『心者身之主也，而心之虛明靈覺即所謂本然之良知也。』心原是靈明的，有如一面鏡，只因爲私欲所矇蔽，於是天理不顯，好像灰塵之堆積於鏡面上。吾人只要用格物的方法，格去心中的惡念，使此心回復於光明，則本來的天理（良知）即便顯現，而充塞流行於心中。因爲他的學說著重在主觀的心上，所以他的學說又叫做心學。

他這種從心上去辨別是非善惡，似乎落於空疏，沒有標準。但是我們不可忘記守仁主張在事上磨鍊的一層工夫。他曾說：『除了人情事變則無事矣。喜怒哀樂非人情乎？自視聽言動以至富貴貧賤

患難死生，皆事變也。事變亦只在人情裏。『人只要在絕大的事變上去磨鍊，去省察自己的心，自然能依着中和之理而行。我們看守仁在政治上所遭遇的不幸如龍場驛的憂危，以及討平宸濠以後所受的讒毀，他都能抱着一定的把握，泰然過去，這便可看出他的心學不是空疏的，是建築在事物的感應上面。他先建出絕大的事功，而從事功上再創造出他的學說，這是他的學說所以又異於一般明代理學家的地方。』

【注釋】

〔一〕洪都，今江西南昌縣。

〔二〕廣信，今江西上饒縣。

〔三〕湛若水，學者稱甘泉先生，其學以明天理為主，與守仁致良知

之說同時各立門戶。

〔四〕龍場驛，今貴州修文縣治。驛爲舊時傳達文書之所，設官掌之曰驛丞。

〔五〕宸濠，朱元璋第十七子寧王

權的後裔。時武宗無嗣，遊幸不時，宸濠久覬覦帝位，遂反。敗後被殺於通州。〔六〕思恩，今廣西武鳴縣。田州，今廣西百色。恩隆，恩陽三縣地。

七六 張居正

一

張居正字叔大，號太岳，江陵人，生於明世宗嘉靖四年，卒於神宗萬曆十年，即自民元前二八七至三三〇年，共享年五十八歲。

居正早年即聰穎絕倫，十歲上便讀完六經，十二歲應郡試，爲郡守李士翱所賞識。次年省試，巡撫顧璘更激賞他，說他有將相之才。二十三歲，舉進士，選庶吉士，這是居正入仕途之始。翰林院在君主時代爲政府顧問的機關，同時也爲國家研討學術的機關。居正這個時候既得與政府重要官吏來往，又有機會得博讀內府的秘書，凡與國家政治有關的典章制度的文書，他都有機會看到，研討到這樣的學問和經驗自然更加增進了。這個做翰林時期的生活，便是他後來作宰相執國柄時期的準備。

廿五歲居正又授爲翰林院編修官，時徐階爲翰林院學士，又爲禮部尙書，見居正的器度沉毅淵重，深相期許。但這時候嚴嵩正當政，徐階爲他所扼，無法援引居正入政府。居正歷年以來，潛心典章政制，熟習國情，本抱有救時弊的雄心，然而爲了翰林七年，却終於不得參預政治，因此他的抱負無法施展，心中頗爲鬱鬱不樂，適因身體多病，於是他以爲做一個無用的閒員，不如栖息林泉，還有意義，他

便告病回鄉。只這一點已足見他的用行舍藏出處進退的大節，與一般熱中名利，尸位素餐者是大不同了。

從三十歲到三十六歲，是居正歸田的時期，回鄉以後，便築室於小湖山中，每日除種竹養鶴以外，不大外出，有時讀書，有時習靜。這一期間可說是他的翰林生活的繼續，他的生活仍然是一種研究學術的生活，不過範圍更廣博了，除博讀古代典籍并留心當世與政治有關的書籍外，更兼及佛家的經典。這種佛典的研究對於他的思想，是很有影響的，他的適志吟說：『有欲苦不足，無欲亦無憂。我志在虛寂，苟得非所求。』他的遊衡嶽後記說：『不隨物爲欣戚，混冥感以融觀。』這幾段話很足以表示他對於佛學的深造，他本有從此息影林泉，究心學術的思想，但後來因爲他的父親希望他在政治上有所建樹，不得已他只得再入京從政了。

二

再入仕後，居正初充右春坊中允官，兼國子監司業，與高拱爲同事。兩年後，嚴嵩去位，徐階爲首輔。徐階本爲居正的老師，素極器重他，因薦他爲修承天大志的副總裁。志修成後，進右諭德，兼充裕王邸的日講官，並兼領翰林院院事。徐階高拱均與居正深相契納，而居正又以充裕王講官的關係，在隆慶元年，裕王即位（即穆宗）後，他便加入爲閣臣了。這年他累進禮部尙書兼武英殿大學士，次年又加

少保兼太子太保，不久高拱徐階以意見不合，先後去職，李春芳爲首輔。居正既立於政府中的要職，急欲實行其治國的主張，時當嘉靖之後，國家政治廢弛，又國用空虛，賦稅督催極嚴，民間苦於搜括，而北方又有俺答寇邊，外患日迫，而京師武備久不修整，居正洞切時弊，以爲非大加改革，不足圖富強，因上疏條陳六事，省議論，振紀綱，重詔令，覈名實，固邦本，飭武備，並請舉行祖宗的大閱兵禮。疏上後，穆宗稱其深切時務，隆慶三年遂舉行大閱，爲假月五花之陣，一般人均以救時的宰相期許他。

明代北方常多邊患，而西北的俺答勢力強盛，常擁衆入寇，自嘉靖八年至隆慶元年前後犯邊不知若干次，嘉靖二十九年進逼京師，全國震動；四十九年又犯薊州，隆慶元年又陷石州，每大進犯，中國便失敗一次。會隆慶四年俺答孫把漢那吉憤俺答奪其妻，率所屬阿力哥等來降，督撫王崇古上狀，朝議以爲不宜納降啓釁，主張殺掉。居正獨主納降，並函告王崇古處降之法，令安置大同城中。已而俺答發萬騎臨平虜城，來索降，朝臣都畏懼，居正令諸將堅壁清野，勿與敵戰，並陰遣諜使告俺答：「若能縛我叛人趙全等獻約稱臣守邊，乃得歸而答孫。」俺答因縛趙全等九人來獻，並請求通市。當時朝議對於通市一事又紛紛不一，居正力主之，遂於隆慶五年封俺答爲順義王，准予通市。自此以後直至明亡，西北邊患減少，得以一意對付東邊的寇亂。居正以功加少師，兼太子太師。

三

隆慶六年，穆宗晏駕，居正與高拱高儀同受遺詔輔政。神宗即位，爲司禮監馮保事，高拱去職，居正遂代拱爲首相。自此以後至萬曆十年，整十年間爲居正一人兩政時代。那時神宗年事很輕，一切均委之居正，居正也慨然以天下事爲己任。他爲政的大旨以尊主權，課吏職，信賞罰，一號令爲主，雖萬里之外，命令一下，須立即奉行，可說是完全採用法家的精神，由是一般朝臣均不敢飾非，而政治風紀爲之一變。但在這種綜覈名實嚴厲整飭的政治之下，有多少人是感覺不便的，因此漸漸引起反對的風潮。給事中余懋學首先上疏，請行寬大之政，實卽諷刺居正，遂被免職。萬曆三年御史傅應禎又上疏請開言路，爲余懋學鳴不平，亦被謫戍。其他繼起攻擊者亦均被譴責。萬曆四年更有御史劉台的彈劾，台原爲居正的門生，巡按遼東，違例報捷，居正引故事裁抑他，台抗論居正專橫不法。居正自請罷職，神宗慰留他，遂奪劉台的官職。從此以後居正以得神宗的信任，朝臣中幾乎再沒有人敢反對他了。但不料萬曆五年他的父親在江陵原籍逝世，遂又發生奪情的問題，使居正在精神上感到極大的痛苦。

原來居正接到父喪的消息後，卽請回籍守制，但因彗星出現，兩宮太后及神宗都不許他回籍奔喪，李幼孜、潘序、陳三謨、曾士楚、王蔚等也都交章請留他，居正不得已，因遵諭旨暫留，疏乞辭俸守制，預約神宗成婚後再行歸葬。於是一般拘守經義及素來反對他的仇讎遂羣起反對，先後有吳中行、趙用賢、艾穆、沈思孝、鄒元標等的疏諫，而鄒元標的疏中且罵居正爲禽豕，致激怒了神宗，廷杖五人，並戒

諫羣臣，不得再行言及此事，此一大風波才告停息。

萬歷六年，神宗大婚禮成，居正再上疏請歸葬。神宗不得已，允許他回籍，但仍令他得密封言事，且告諭閣臣，大事仍須馳驛至江陵聽候他處決。葬事畢後，居正被促還朝，仍舊供職。但以十年來一身獨任艱鉅，過於勞苦，又中間屢經刺激，不無煩憂，萬歷十年遂臥病不起，病中疏乞歸骸骨，神宗仍不忍他去，一切大事仍就他家中解決。十年六月二十日竟卒於官。卒後諡文忠，遣使護喪歸葬原籍。他的一生，可說是與國事相終始了。

四

居正是明代的大政治家，在他柄政的十年間，國家對內則政紀肅然，對外則武功顯耀，一時稱治。他的治績茲略析言如後。

在神宗時代，居正負有師保的責任，因此對於神宗教導不遺餘力。其施教的方法爲日講與經筵，在講讀的時候，他始終保持嚴師的態度，不稍假借，常以戒遊宴，省浮費，却珍玩，親萬幾，勤講學數端勸導神宗，又纂錄古今治亂事繪爲帝鑑圖說，并令儒臣編紀累朝寶訓實錄等書，以經筵之暇進講。當時神宗極敬重他，呼他爲太岳先生而不稱名。

明代宦官之禍前後各朝都是很厲害的。獨居正柄政時代，因他善於駕馭宦官，宦官沒有不就範

的。那時宦官的首領是馮保，居正便利用馮保以制裁其他宦官。他表面上極與馮保相結，而暗中則不令宦官干預朝政。有奉使出外者必陰遣人從後伺察之。這一來宦官便不敢爲非了。

一面盡力化導君主，一面設法制馭宦官，於是既取得了君主的信仰，同時也沒有宦官的掣肘，而「宮府一體」大權便集中於他的手裏，得以放手做去，這是他在政治上所以有了成功的一個原因。當嘉靖朝因爲崇奉道教，政治是極爲放任的，到居正執政時，便一以法家的精神力求振作，穆宗時他曾上陳六事疏，其中除飭武備一項外，其他五項如省議論，振紀綱，重詔令，覈名實，固邦本，都是關於政治的革新的。神宗卽位後，所上請稽查章奏隨事老成以隆實政疏，請定面獎廉能儀注疏，請擇有司蠲逋賦以安民生疏等等，他仍是本着陳六事疏的一貫的宗旨，因爲從綜覈名實上着手，所以便收到了「朝令而夕奉行」的成效，把過去萎靡因循的積習完全破除了。

其次居正對於邊防也極費心籌畫，當時邊防最重要的是遼東、薊門、宣化、大同一帶，他用李成梁鎮遼東，戚繼光鎮薊門，王崇古守宣大。至於邊防策略，則因敵我的情勢而分別防守之道：薊門主守，薊門以西主和，薊門以東主戰。關於西北方面他使俺答歸化中國，爲北方的屏蔽，這在前面已言過了。薊門方面則戚繼光嚴設守備，敵不敢犯；遼東方面則李成梁力戰却敵，功至封伯。當時邊防的成功，都可說是居正策畫調度之功。

居正雖建立殊勳，以身許國，而其死後則極不幸，原來他執法過嚴，不免爲一般小人所怨恨，因此死後不到一年，神宗竟誤聽攻擊者的話，奪去他的官職諡號，其諸子亦皆削官。不久御史單可立更追論他的罪狀，神宗又派人至江陵抄沒他的家產，僅留空宅一所，田十頃，贍養他的老母。他的長子敬修以不堪惡刑自縊死，他的弟居易子縉修嗣修也都謫戍邊地。直至天啓時他的橫冤才大白，追復原官。

【注釋】

〔一〕江陵，今湖北江陵縣。

〔二〕翰林院，明代官署名，掌祕書著作之職，有掌院學士、侍讀、侍講、編修、檢討、庶吉士等官。

〔三〕俺答，韃靼酋長，屢寇邊，隆慶中尤其封貢，乃止。

〔四〕蘄州，今河北蘄縣。

〔五〕石州，今山西離石縣。

〔六〕而，汝也。

七七 戚繼光

一

戚繼光字元敬，號南塘。家世山東登州衛指揮僉事。明嘉靖七年生於濟寧之魯鎮。萬曆十五年卒，即自民元前三八二至三二五年，年六十歲。

繼光父景通歷官都指揮，署大寧都司，入爲神機坐營，操行極純正。繼光十二歲時，父興工建四戶兩楹的居室，繼光受匠人之言，往請於父，請建十二戶，以壯觀瞻。景通叱責他道：『爾小子何得貪營華屋？爾能立身守此，以奉祭祀，聚族於斯，使吾不得罪於先人，足矣；不然，卽此四戶亦將不保。』繼光受責後，隨問父道：『立身何在？』父道：『在讀書；讀書在識忠孝廉潔，否則無用。』因卽寫忠孝廉潔四字給繼光。他後來捨身禦倭，以報國家，他父親的教導是深有影響的。

繼光少個儻，有奇氣，又好讀書，十五歲便通經史大義。十七歲入京襲父官。娶妻以後，又受教於梁中谷先生，日夜苦讀，曾賦詩見志云：『小築暫高枕，憂時舊有盟。呼尊來揖客，揮麈坐談兵。雲護牙籤滿，星含寶劍橫。封侯非我意，但願海波平。』這時候他已立下了平倭的大志了。

二十二歲中山東武舉鄉試。二十六歲督山東備倭事宜，兵法嚴明，雖親戚故舊有違令的，均據例

治罪。山東是他的故鄉，時卽墨有一位聞人，素魚肉鄉民，鄉民訴於官廳，官廳亦無可如何。及繼光至，該聞人素畏他的威嚴，遂逃走，繼光仍緝捕歸案依法處罪。自是豪紳斂跡，風化肅然。他的愛護鄉梓，不畏強禦的精神，在這裏也可看出了。

二

明代自洪武以來卽素受倭寇的擾害，到嘉靖朝，其禍益烈，沿海諸州縣多橫受劫掠，而浙閩大姓又多與勾通，故勢尤爲猖獗。嘉靖三十五年繼光調浙江都司，充寧紹台三郡參將，參加平倭事。是年繼光二十九歲。

三十歲繼光以衛所兵不習戰陣，因條陳練土兵，以金華義烏民風慄悍，請召募三千人，教以刺擊法，參用長短兵器，由是繼光一軍特別精銳。又因南方多澤地，不利於騎兵的馳逐，因審度地形，制定步法陣法，並講求戰器，製造鳥銃以教民兵，遂爲後此平倭的利器，而戚家軍名聞天下。這年與倭寇戰於烏牛，大捷。戰後有一兵持賊首來求賞，一兵從後追來，撫首痛哭，說是他的弟弟，受傷未死，而這個兵却殺了來要功。繼光訊問得實狀，便將那個兵殺掉。又有一兵持十六歲童子首來要功，繼光審視，大怒罵道：『赤子何罪，敢妄殺以圖功。』隨將兵士殺掉，以號令軍中。自後軍中不敢有妄殺的事。

三十三歲，創鴛鴦陣，著紀效新書。他所訓練的士兵大著戰績，於是詔罷天下的兵餉，以土人禦倭。

三十四歲，爲嘉靖四十年，倭寇大掠桃渚、圻頭，繼光急趨寧海，扼守桃渚，大破倭賊於龍山。賊襲台州，繼光殺其首領，餘衆被逼，盡死於瓜陵江。又邀擊圻頭賊於仙居道。前後九戰，大捷，俘馘一千餘人，焚死溺死者不可勝計，而浙東的賊寇遂平。時閩、廣賊又起，進犯江西。繼光奉調往援，進都指揮，大破賊於上坊，賊奔建寧，乃班師還浙。

嘉靖四十一年，倭大舉犯福建。繼光奉調援閩，連破橫嶼、福清、牛田等處賊巢。餘賊走興化，繼光急追，乘夜抵賊柵，連克六十營。回師福清，又遇倭自東營、澳登陸，大破之。同時劉顯也大破賊兵，閩中老寇幾盡。繼光遂至福州，勒石平遠台而還。

繼光回浙後，新倭再至，陷興化、壽寧、政和等處。明年繼光再援閩，巡撫譚綸令他將中軍，劉顯居左，俞大猷居右，合攻賊於平海衛。繼光軍先登，左右軍繼之，斬首二千二百。以首功陞都督同知，並代俞大猷爲總兵，都督水陸軍務。

四十三年繼光破倭於仙遊，再捷於王倉坪，又捷於蔡不嶺。後又督參將李超、退永寧賊，又與俞大猷合平南、澳賊，於是舊倭盡滅。

三

隆慶元年，繼光四十歲，那年秋間北方俺答入寇，奉詔入京訓練兵馬，爲神機營副將。二年五月總

理薊州、昌平、保定三鎮練兵事，總兵官以下悉受節制。至薊鎮後，上疏論薊門之兵雖多亦少之原七，不練之失六，雖練無益之弊四，並請予他浙東殺手礮手各三千，再募西北壯丁足馬軍五枝，步軍十枝，專聽他訓練，車戰、馬戰、步戰三者迭用，以收因地制勝之效。疏上後專任繼光總理薊門邊事，鎮守薊州、永平、山海諸處，又錄前功，進右都督。不久大敗董狐狸於青山口。

自嘉靖以來，邊牆雖修，而墩台未建，繼光出巡塞上，議建敵台，以鞏固守圖。略言：『薊鎮邊垣延袤二千里，比來歲修歲圯，徒費無益。請跨牆爲台，睥睨四達，台高五丈，虛中爲三層，台宿百人，鎧仗糧糈具備。令戍卒畫地受工，先建千二百座。』五年台功成，二千里聲勢聯結，堅強雄壯，而中國北方的邊防益固。隨議立車營，車一輛，用四人推挽，戰時結方陣，而馬步軍處中間。又製拒馬器，極輕便，以阻遏敵騎的衝突。遠攻用火器，近攻用拒馬器，夾以長鎗箕筈。而以南兵爲選鋒，入衛兵主策應，本鎮兵專戍守，從此薊門的軍容爲邊防之冠。

萬曆元年繼光四十六歲，董狐狸與其兄子長昂入犯喜峯口，繼光大破之於桃林，又敗之於界嶺。明年長禿入寇，繼光擒獲之。長禿爲狐狸弟，長昂叔父，狐狸等遂率親族請降，繼光釋放長禿，自後二敵不敢犯薊門。繼光以功進左都督。後又赴遼東援擊退土蠻軍，以功加太子太保。

繼光在薊鎮十六年，治防堅固，敵兵不敢入境，北邊賴以安靖。宰相張居正，督撫譚綸、劉應節、梁夢

觀等也都倚任他，故其功業得以成功。及張居正卒後半歲，以功高爲人所忌，給事中張鼎思說他不宜北地，因調任廣東鎮守，都督南粵軍事。自後繼光以被讒頗鬱鬱不得志，在廣東一年便謝病，曾有詩述懷道：「北去南來已白頭，逢人莫話舊時愁。空餘庾嶺關前月，猶照漁陽塞外秋。」給事中張希泉復彈劾他，竟罷職歸蓬萊故里。居家三年卒。

繼光戎馬生涯前後凡四十年，以在浙閩平倭最著戰功，薊門時則專主防守。前後武功均著殊績，而忠心衛國的大節在明代將官中也是最足誇耀的。所著有紀效新書、練兵事實等書，爲強兵者所遵用，又有止之堂集。

【注釋】

〔一〕大寧，今熱河平泉赤峯朝陽等縣地。

〔二〕參將，官名，明置，爲總兵副總兵之貳。

〔三〕衛所，明代分駐防營之地曰衛

所。〔四〕桃渚圻頭，均在浙江臨海縣境。

〔五〕平海衛，在今福建莆田縣。

〔六〕薊門，謂薊州鎮，明九邊之一。今山海關至居庸關之

長城，皆其防守地。

〔七〕睥睨，城上短牆也。

〔八〕篋亮，竹製兵器，末端有利刃。

七八 湯顯祖

一

湯顯祖字若士，號義仍，又號海若。江西臨川人。生於明嘉靖二十九年，卒於萬曆四十五年，即自民元前三六二至二九五年，年六十八。萬曆十一年成進士，授南京太常寺博士。不久遷禮部主事。

顯祖在朝以忠直敢言著稱。萬曆十八年，神宗以星變，嚴責言官欺蔽之罪，並停俸一年。顯祖上疏論道：『言官豈盡不省，蓋陛下威福之柄潛爲輔臣所竊，故言官向背之情亦爲默移。御史丁此呂首發科場欺蔽，申時行屬楊巍劾去之。御史萬國清極論封疆欺蔽，時行諷同官許國遠謫之。給事中楊文舉奉詔理荒政，徵賄鉅萬，抵杭日宴西湖，鬻獄市薦。』以漁厚利，輔臣乃及其報命，擢首諫垣。給事中胡汝寧攻擊饒仲，不過權門鷹犬，以其私人，猥見任用。乞立斥文舉，汝寧誠諭輔臣，省愆悔過。一疏上後，神宗怒，貶他爲徐聞縣。典史，後遷遂昌縣。知縣。二十六年入京，投劾歸，又明年大計，爲執政者所不喜，奪官。自後家居二十年不出。所居號玉茗堂，因稱他爲玉茗先生。

二

顯祖在仕途上備極坎坷不遇，因其才情一寄之於曲。他在明代爲第一流的曲家，和沈璟同時

對時，時號爲湯沈。沈氏的曲注重在音律，而湯曲則以文字的奇麗見勝，因此二人所持的議論各不相下。沈氏嘗說：「寧協律而詞不工，讀之不成句，而謳之始協者。」顯祖却笑沈氏說：「彼惡知曲意哉？余意之所至，不妨拗折天下人嗓子。」重才情而不重曲律，可以見出顯祖天才的橫逸及其作曲的態度。

顯祖所作傳奇極多，因死後他的第三子開遠將他所作詞曲未行世的盡行燒棄，故所傳的今只有牡丹亭、邯鄲夢、南柯記、紫釵記、紫簫記五種。牡丹亭一名還魂記，和紫釵記、南柯記、邯鄲夢並稱爲臨川四夢。四夢中紫釵記、南柯記、邯鄲夢都取材於唐人的小說，惟牡丹亭的故事出於臆造，其藝術的價值最高。有穠麗處，也有朴素處。如驚夢、尋夢、寫真、冥誓諸折，讀之令人迴腸盪氣，低頭徘徊。其驚夢折遠地遊云：「夢回鶯囀，亂煞年光徧。人立小亭深院，炷盡烟沉，拋殘繡線，恁今春關情似去年。」皂羅袍云：「原來姹紫嫣紅開遍，似這般初付與斷井頽垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院，朝飛暮盡，雲霞翠軒，雨絲風片，烟波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤。」又尋夢折懶畫眉云：「最撩人春色是今年，少甚麼低就高來粉畫垣。原來春心無處不飛懸。哎，睡荼蘼抓住裙衩線，恰便是花似人心好處牽。」他的曲詞筆麗而不失之堆砌，本色而不失之粗俗，雖然音律間有不諧，而我們讀了他的作品，不能不認爲是明代傳奇的黃金時代。

【注釋】

〔一〕市薦卽賣官鬻爵之意；薦，舉也。

〔二〕諫垣，諫官之署也。

〔三〕徐聞縣，今廣東海康縣。

〔四〕遂昌縣，今浙江縣名。

〔五〕大計，明制，考察外官曰大計；計，計簿也，以其事狀造冊具報於朝也。

七九 徐光啓

一

徐光啓字子先，號玄扈。上海人。生於明嘉靖四十一年，卒於明崇禎六年，即自民元前三五〇至二七九年。年七十二歲。

萬曆二十五年光啓舉鄉試第一，名噪京師。二十八年遇西洋教士意大利人利瑪竇於南京，初聞上帝爲天地的主宰之說。三十一年再至南京，請業於西教士羅如望，遂受洗禮爲耶穌教徒。明年成進士，改翰林院庶吉士。時利瑪竇客居燕京，光啓和他過從極密，除研究耶穌教義外，並兼及西洋學術，如天文、曆算、火器、地理、水利、屯田、兵機等學，莫不探究其妙。而尤注意於曆算一端，因和利瑪竇共翻譯幾何原本一書，幾何原本爲西洋算學之祖，歐幾里得所著，自光啓等譯出後，而西方算術之學遂輸入於中國，在學術史上，在翻譯上均爲一值得紀念的事情。

三十五年遷翰林院檢討，三十九年爲內書堂教習。時利瑪竇已死，而駐京教士有熊三拔、龍華民、龐迪我等，亦均精於曆數之術，光啓曾促禮部奏請用龐迪我等三拔等與邢雲路、李之藻同修曆法，未奉批准。

李之藻浙江仁和人亦從利瑪竇學，譯同文算指、渾蓋通憲、乾坤體儀等書於世。時爲南京太僕少卿，與光啓友善，亦篤信基督教，上書言龍華民陽瑪諾等洞知曆算之學，且攜有西洋書籍極多，請開館局，先就西洋曆法原文譯出成書，以改正曆書。四十年，邢雲路李之藻都召至京師，參預曆事。雲路據其所學之藻則以西法爲宗。光啓與熊三拔等亦製造天盤地盤，定時衡尺，璇璣玉衡等儀器，爲中國天文曆算的一大進步，但以與西洋教士來往的關係，却受一般人的攻擊。不久，光啓又和熊三拔共譯泰西水法六卷，四十年春告成。因欲用西法舉辦西北水利，但終以各種阻力，不得實現。

二

光啓自五十六歲以前，卽萬曆四十五年以前，是他崇信西學致力翻譯事業的時期，他的貢獻大體在學術上。自四十五年以後他除修正曆法外，並參與國家的大政，從事於抗敵救亡的運動，又是一位有識力的政治家。

四十五年光啓晉左春坊右贊善，以疾居津門。那時候明代的國運已一天天的危弱，國內有寧夏播州等處的亂事，而淮揚大水，倭寇溫州，杭城兵變，各省又多鬧凶荒；國外又先後有緬甸朝鮮土默特等地的用兵，而尤以滿洲的興起爲明代最大的威脅。滿洲自努爾哈赤崛起，最後統一滿洲，以萬曆四十四年建元天命，稱皇帝，遂陰與明對峙。四十六年滿洲與明爭葉赫部，努爾哈赤親率兵圍撫順，下

清河堡，明守將多戰死。神宗疊接警報，命楊鎬爲經略，四道出師，號四十餘萬，薩爾濟一役，明軍大敗，於是京師大震。光啓在津門，奉旨入都，因上疏陳兵事說：『兵家肯綮之論，如管仲之言八無敵，鼂錯之言四予敵。近日遼東之戰，我有一可勝敵者乎？杜松、劉綎、潘宗敵皆偏師獨前，豈非無紀律乎？兵與敵衆寡相等，而分爲四路，彼以一攻四，我以四攻一，豈非不知分合乎？戰車火器，我之長技，撫順、臨河不濟，開鐵寬囚，皆隔離不屬，豈非無攻教乎？出關四十里，遇水不能渡，遇險不能過，入伏不能知，豈非不知地利，哨探無法乎？今日用兵之要，全在選練，選須實選，練須實練。』他這個疏對於當日楊鎬喪師之由，是分析得很明晰的。楊鎬的失敗，不全在敵人之強，而在明軍之無紀律，將士之各自爲戰。他的曉暢兵事，從此極爲朝廷所倚重。

四十七年陞詹事府少詹事，兼河南道監察御史。奉勅以巡撫體統行事，管理通州等處練軍事務，防禦都城。因出京往通州，招募民兵，條陳十議。但以爲當事者所扼，所請多不如願。不久神宗、光宗相繼崩，熹宗卽位，改元天啓，光啓以主張不能實現，請裁去所練的兵，因病回津門。四月遼陽破，復被召起用。因上疏云：『此事必須盡用臣言，然後可濟。昔年諸疏不幸而言中矣。及今圖之，猶未爲晚。』並請多鑄西洋大礮，以爲守城的戰具。旋因與兵部尚書崔景榮意見不合，爲御史邱兆麟所劾，遂辭疾回籍。

天啓三年擢禮部右侍郎，五年爲魏忠賢黨智鉞所劾，落職閒住。崇禎元年，思宗立，誅魏忠賢，光

啓以原官起任，一年以遼東事急，光啓再申從前練兵之議，以左侍郎理部事。五月朔日食，與欽天監所推算的刻數不符，禮部奏請修改曆法。詔以光啓爲監督，與李之藻同主修曆事。光啓奉命後，設曆局，專精譯曆書，援用西洋人龍華民、鄧玉函、羅雅谷等共推算曆法。四年光啓進日躔曆指一卷，測天約說一卷，大測二卷，日躔志二卷，割圓八線表六卷，黃道升度七卷，黃赤升度表一卷，距率表一卷。又上測候四說，辨時差里差之說，最稱詳備。

在這期間光啓除注意修曆外，並兼理守城之事。仿用西法，造火器西洋炮，數摧折敵兵。崇禎三年陞禮部尙書。以官軍失利，請招致葡萄牙人來京助戰，爲嶺南富商所阻，葡人仍返澳門。

五年滿洲兵圍大凌河，錦州城失陷。光啓疏陳兵事，爲朝野所倚重，授資善大夫。尋兼東閣大學士，入參機務。但柄政時已年老，又值周延儒、溫體仁專政，雖欲挽回國運，已不可能。明年十月卒。卒後篋笥中惟敵衣幾件，銀一兩而已。御史奏請優卹，以愧貪污之徒。乃謚光啓爲文定。後思宗以光啓學術淹博，詔其家索求遺書，光啓孫爾斗入京，進農政全書六十卷。

【注釋】

〔一〕撫順，今遼寧撫順縣，有煤礦，爲日人所經營。

〔二〕楊鎬，官右僉都御史，經略朝鮮軍務，爲倭所敗。後清兵破滿洲，鎬四

路出師，以軍無統紀，又大敗，被逮下獄死。

〔三〕薩爾滸，在撫順縣東渾河濱。

〔四〕魏忠賢，明宦官，以與熹宗乳母客氏通，熹宗立後，

擅朝政，專橫無忌。後大戮東林黨，陷殺熊廷弼。思宗立，貶於鳳陽，自縊死。〔五〕大凌河，在遼寧 錦縣東，今爲大凌河店，北寧鐵路經之。

八〇 熊廷弼

熊廷弼字飛百，江夏人。其生年不詳。明萬曆二十五年舉鄉試第一，二十六成進士，授保定推官，擢御史。三十六年巡按遼東，時遼東巡撫趙楫與總兵官李成梁拋棄寬奠一帶新得的邊疆八百里不守，而將居民六萬戶移至內地，反論功受賞，廷弼覆劾，遂彈劾兩人棄地驅民的罪狀。又奏與屯田及建堡壘守邊諸策，均准予推行。在遼東數年，杜絕餽贈，請核軍實，按劾將士，一切均認真辦理，不事姑息，於是風紀大振，他治邊才能也就爲國家所注意了。後以和巡按御史荆養行相攻擊，被劾罷職。

萬曆四十七年，滿洲努爾哈赤連破撫順清河堡，經略楊鎬四路出師，大敗於薩爾滸，國都震動，朝議以廷弼曾按遼東，熟悉邊事，因起用他爲兵部右侍郎兼右僉都御史，代楊鎬爲經略。廷弼還未出京，而噩耗又傳來，滿洲兵已破開原，馬林敗沒。及出關後，鐵嶺又失去，瀋陽及諸城堡的軍民盡行逃竄，遼陽亦岌岌不保了。廷弼見兵勢危急，乃兼程前進，令逃兵歸營，斬逃將三人，罷總兵官李如楨，督軍士造戰車，治火器，修城濠，以守備爲主。因爲他治軍嚴明，有胆略，有計劃，一時邊事遂得轉危爲安。因上方略，請集兵十八萬，分布灤陽、清河、撫順、柴河、三岔兒、鎮江等諸要口，小敵則各自防堵，大敵則互相援應，

再挑選精兵爲遊擊兵，相機進擊，以擾敵軍。

廷弼身長七尺，熟悉遼事，又有胆略，前巡按遼東時，卽主張防邊以守爲上策，至是益主守禦，經他苦心布置之下，邊防的形勢得以鞏固而人心大定。但他性質剛強，頗自負，又好謾罵，因此不爲一般人所親附。光宗崩後，熹宗初立，他連爲多人所劾，罷職。廷弼在楊鎬軍敗之後，獨提數千弱卒，踉蹌出關，經年的布置，而地方復得安堵，其存遼之功實極高大，當時却反受一般小人的攻擊，說他無謀欺君，逞志作威，廷弼去職時很是憤怒，因上疏自明道：「臣蒙恩回籍聽勘，行矣。但臺省責臣以破壞之遼，遣他人，臣不得不一一陳之於上。今朝堂議論全不知兵，冬春之際，敵以冰雪稍緩，闕然言師老財匱，馬上促戰；及軍敗始愀然不敢復言；比臣收拾甫定，而愀然者又復闕然責戰矣。自有遼難以來，用武將，用文吏，何非臺省所建白？何嘗有一效？疆場事當聽疆場吏自爲之，何用拾帖括語，徒亂人意，一不從輒拂然怒哉！」

在他這一疏中很明顯地指出當時朝臣的無謀不知兵，以及他們處處對邊將掣肘的情形，爲明末對東北軍事失敗的一基本原因。而自廷弼去後，他積年的功績便又破壞了。

二

廷弼罷職後，代他的爲袁應泰。天啓元年，滿洲兵進攻瀋陽，袁應泰戰死。滿洲兵復乘勝陷遼陽，河

西軍民盡奔避，自塔山至閭陽二百餘里，烟火斷絕，京師大震。由是廷臣復思念廷弼，閣臣劉一璟道：「使廷弼在遼，當不至此。」御史江秉謙亦追言廷弼保守危遼之功。朝命再起廷弼於家，同時以王化貞巡撫廣寧。

六月廷弼入京，建三方布置策：廣寧用馬步兵，列壘三岔河上，以阻敵軍的正面；天津、登萊各置舟師，乘虛進擾敵軍的側面；登萊設巡撫，如天津；而山海關特設經略，節制三方，以一事權。遂命廷弼進駐山海關，經略遼東軍務。但廷弼與王化貞意見相左，由是又有經撫不和的事發生。在廷弼正議遣使聯絡朝鮮時，適王化貞所遣都司毛文龍已襲取鎮江，化貞遽上書奏捷，謀進兵。廷弼雖力言不可輕動，而兵部尙書張鶴鳴用化貞之言，促廷弼進駐廣寧。化貞爲人愚騷而憤，且素不習兵事，好爲大言。欲恃西部虎墩免助兵四十萬，以及降滿洲將李永芳爲內應，以求不戰而勝。而兵部尙書張鶴鳴又事事贊助化貞的主張，且化貞駐廣寧兵有十四萬，而廷弼守山海關僅五千人，以是廷弼不得行其主張。兵部主謀於內，巡撫決策於外，而廷弼徒擁經略的虛名，他所主張的三方並進之策遂中途全被破壞了。

十月張鶴鳴以廣寧可慮，敕廷弼出關。廷弼乃復出關，至右屯，議以重兵內護廣寧，外扼鎮武閭陽。令劉渠守鎮武，祁秉忠守閭陽，羅一貫守西平。布置剛就緒，而化貞又信間諜言，出兵襲海州，無功而還。廷弼乃上言：「撫臣之進，及今而五矣。屢進屢退，敵已窺盡伎倆，而臣之虛名亦以輕出而損。願陛下明

諭撫臣，慎重舉止，毋爲敵人所笑。」化貞亦馳疏奏辨：「願請兵六萬，一舉蕩平。」時廷臣只三數人與廷弼主張相合，餘多贊助化貞，且令化貞毋受廷弼的節制。廷弼大憤，抗疏言道：「臣以東西南北所欲殺之人，而適遘事機難處之會，諸臣能爲封疆容則容之，不能爲門戶容則去之，何必內借閣部，外借撫道以相困？」又言：「經撫不和恃有言官，言官交攻將有樞部，樞部佐聞恃有關臣，臣今無望矣。」時廷臣奉詔議兩人的去留，張鶴鳴篤信化貞，欲撤去廷弼。議未決，天啓二年滿洲兵已逼取西平堡。化貞相信孫得功計，盡發廣寧兵交孫得功，往會祁秉忠進戰。祁秉忠等均戰死，孫得功暗中早已降了滿州。化貞至此，莫知所爲，倉皇棄廣寧，遇廷弼於大凌河。化貞大哭，廷弼道：「六萬眾一舉蕩平，竟何如？」廷弼因以自己所將五千兵給化貞爲殿軍，共同入關。

二月言官請並逮化貞廷弼，獄具，二人並判決死刑。魏忠賢以不得賄，恨廷弼，其黨人遂促殺廷弼。天啓五年廷弼棄市，而化貞反不誅。御史梁夢瓊謂廷弼侵吞軍費十七萬，劉廷徽謂廷弼家資百萬，請抄沒以助軍費。魏忠賢卽矯旨嚴追，廷弼的姻族均被累破產，他的長子兆珪也自殺了。到崇禎元年才詔免追贓，及廷臣有代他訟冤的，他的尸首才得准予歸葬。

熊廷弼是明末最有兵略最知邊防的大將，第一次經略遼東，以言官劾罷，致垂成功敗。第二次經略遼東，又以兵部掣肘，巡撫齟齬，致事權不一，徒擁虛名，結果遂不得不以五千人與化貞同退入關內。

竟被姦人曲害殺身，他的身世是很足令人悲哀的。『邊疆事當聽邊疆吏自爲之，』這是廷弼所最沉痛道出的話，而明代的君主既知廷弼足當大任，而又不能深信他，給他以處置的威權，廷弼個人固以此失敗，而明室也因此日趨危亡了。

【注釋】

〔一〕寬奠，今遼寧寬甸縣。

〔二〕柴河，堡名，在遼寧鐵嶺縣東北。

〔三〕鎮江，堡名，在遼寧鳳凰城東南。

〔四〕帖括語，舊謂

科舉應試文曰帖括。帖括之文皆蹈襲前人之陳語而實無當於經義，此以喻朝臣不知兵徒逞言兵而實無當於邊事也。〔五〕廣寧，鎮爲衛，清屬錦州，民國改爲北寧縣，屬遼寧省。〔六〕三岔河，在遼寧海城縣西原。〔七〕西平堡，在廣寧縣境。

八一 秦良玉

秦良玉，四川忠州人。卒年在崇禎末，生年不可考。良玉嫁石砮，宣撫使馬千乘。萬曆二十七年，千乘領三千人往播州勦賊，良玉亦親統五百人從征，和副將周國柱扼賊於鄧坎。次年正月，賊來襲官軍，良玉夫婦首先擊破賊兵，追入賊境，連破金筑等七寨。後會合酉陽諸軍直取桑木關，大敗賊兵，戰功第一。不久播州賊遂平定。

在古代女子只限於管理家庭瑣事，作賢妻良母的時代，良玉獨能打破傳統的習俗，不怕奔走跋涉的艱險，也不避刀兵戰陣的危難，奮然隨夫出征，以保護人民的安寧爲任，只這種壯烈的精神，已足令人佩服。然而良玉還不止此，她還有治軍的能力，在她的丈夫死去之後，她竟能代領丈夫的部衆，繼續作戰立功，這實爲歷史上所少有的例，可以不愧爲女中的雄豪了。她有胆略，有思想，善騎射，又通詞章，態度雖嫻雅，而治兵則嚴峻，因此她的部下都不敢不服從她的命令，紀律極好。當時她的軍隊被稱爲白桿兵，她的威名竟爲遠近的賊黨所畏服。

光宗泰昌元年，在楊鎬喪師之後，東北危急，時徵調各地兵赴援，良玉因派他的兄弟邦屏、屏先

統數千兵往京師。天啓元年，渾河之役，邦屏血戰死，民屏突圍走，良玉得到這個消息後，便再統三千精兵赴遼，所過秋毫無犯。詔加二品服，子祥麟授指揮使。時兵部尙書張鶴鳴極贊美她，曾奏請褒獎良玉兄弟之功勞，有良玉『身督精兵三千抵榆關，上急公家難，下復私門仇，氣甚壯』之語，從此她的軍隊極受國家的重視。不久朝議再徵兵二千，良玉遂與民屏馳還忠州，才抵家一日，而永寧（今四川重慶）土司奢崇明的黨羽樊龍反於重慶，用金錢來聯絡她；良玉斬掉來使，隨即發兵西上，奄至重慶南坪關，扼住賊兵的歸路，又伏兵襲兩河，焚燒賊舟，而另分一枝兵守忠州。馳檄夔州，令急防瞿唐峽上一帶地，她布防極爲嚴密，於是賊兵不得逞，每出戰便即敗退。接着奢崇明圍成都，巡撫朱燮元調良玉往討，時諸土司均貪圖賄賂，逗留不進，良玉獨鼓行而西，收復新都，直抵成都，圍遂解去。良玉再回兵攻克二郎關、佛圖關，於是重慶又收復了。以功績授都督僉事，充總兵官。她益奮力擊賊，先後攻破紅崖墩、觀音寺、青山墩諸大巢穴，四川賊遂平定。

二

崇禎三年，永平四城失守，良玉奉詔勤王，時國家財政困窮，她便把自己的財產捐出來，作爲軍餉。到四城收復後，她才班師回蜀。

自還師以後，良玉不復外援，專勦辦蜀賊。七年二月流寇張獻忠流突漢南一帶，他的別部又南下

竄入四川，陷夔州，圍太平，良玉發兵抗拒，賊兵乃退走鄖陽。十三年張獻忠竄入蜀地，與羅汝才諸部合，良玉以兵扼羅汝才於巫山。汝才進犯夔州，良玉再追擊之，隨敗之於馬家寨，斬首六百；又追敗之於留馬壩，斬殺賊中頭目東山虎，復連敗之於譚家坪、仙寺嶺等處，獲賊中副首領場天賊，於是羅汝才的勢力大衰。

那時候張獻忠部幾糜爛四川各郡縣，巡撫邵捷春提兵二萬守重慶，所倚仗的惟良玉一軍，及張令一軍。錦州知州陸遜之罷官歸，邵捷春同他檢閱軍隊，見良玉軍的軍容峻整，極爲驚異。良玉置酒款待遜之，因說道：「邵公不知兵，吾一婦人受國恩，誼應獨死，獨恨與邵公同死耳。」遜之間她什麼原故，良玉答道：「邵公移我自近，去所駐重慶僅三四十里，而遣張令守黃泥窪，殊失地利。賊據歸巫、萬山巔，俯瞰吾營，鐵騎建瓴下，張令必破，令破及我，我敗尙能救重慶乎？且邵公不以此時爭山奪險，令賊無敢擊我，而坐以設防，此敗道也。」在這一段話裏很可以見出良玉深於用兵之計，然以須受巡撫的節制，不能施展其才略，終至所部潰敗，這是很可惜的。

同年十月張獻忠連破官軍於觀音巖、三黃嶺，從上馬渡過河，良玉同張令扼守竹箇坪，破賊兵前鋒。會張令敗沒，良玉趨救不及，轉戰復敗，所部軍士三萬人遂全覆沒。於是良玉單騎往見邵捷春道：「事急矣，請發吾溪峒卒，可得二萬，我自廩其半，半餼之官，猶足辦賊。」但捷春不能用，她不得已才歸家。

去。

十七年張獻忠再長驅犯夔州，良玉馳援，以衆寡不敵，敗退，及全蜀盡陷，良玉慷慨對部衆宣言道：『吾兄弟二人皆死王事，吾以一孱婦蒙國恩廿年，今不幸至此，其敢以餘年事逆賊哉？』因盡召集所部下令道：『有從賊者族無赦！』遂分兵守四境。時張獻忠破陷全四川郡縣，獨不敢進石砮地。後獻忠死，良玉以壽終於家。

【注釋】

〔一〕石砮，今四川石砮縣，明置石砮宣撫司。

〔二〕播州，今貴州遵義縣。

〔三〕永寧，明置永寧衛，今四川敘永縣。

〔四〕歸，

明置歸州，今湖北秭歸縣。巫，今四川巫山縣。

八二一 史可法

一

史可法字憲之，大興籍祥符人。生於明萬曆年間，確期不詳，卒於明弘光元年，即民國紀元前二六七年，享年約四十餘歲。

崇禎元年舉進士，做西安府推官，不久遷戶部主事，歷員外郎、郎中。八年遷右參議，分守池州、太平。時李自成、張獻忠等分擾河南、安徽各地，總理侍郎盧象昇督江北諸省軍務，主勦東南的流賊，見可法有才，乃改可法爲副使，分巡安慶、池州，監江北諸軍。黃梅賊掠宿松、潛山、太湖各縣，可法追破賊於潛山。九年賊馬守應、合羅、汝才、李萬慶等自鄖陽東下，可法進駐太湖，扼守要衝。十年賊流竄桐城、廬江、潛山、宿松各地，可法始終跟踪追勦，數敗賊兵。不久盧象昇奉詔北上，督師宣大，防禦滿洲兵，王家禎代爲總理，旋又以熊文燦代王家禎。文燦專主招撫，賊勢遂益猖狂，盤據江北，南京震動。遂擢可法爲右僉都御史，巡撫安慶、廬州、太平、池州四府，及河南之光州、光山，湖廣之黃梅、廣濟，江西之德化、湖口諸縣。可法奏請免除被災各縣的田租，東西馳勦，賊頗退避。可法身體短小精悍，面貌黑，而兩眼爍爍有光。爲人廉潔勇敢，愛國愛民，與士卒同勞苦，衣服飲食都與士兵一樣，以此很得士兵的信仰，連敗賊兵。

十二年可法以父死去職。服滿後，進戶部右侍郎兼右僉都御史。總督漕運，劾罷督糧道三人，漕政一新。後拜南京兵部尙書，從此他成爲明末國家最重要的一位政治家，而以一身擔荷起艱危的時局了。

二

崇禎十七年四月，李自成進犯京師，可法誓師勸王，渡江抵浦口，聽說北都已被闖賊攻破，思宗自縊，乃縞衣發喪。時南都議立新君，張愼言等以潞王賢明能任事，主張立潞王，可法極力贊成。不料鳳陽總督馬士英欲利用福王的昏闇，操縱政權，已與阮大鍼暗中計議，主立福王，又和總兵高傑、劉澤清、黃得功、劉良佐等相結，發兵送福王至儀徵，可法不得已，遂立福王，爲弘光元年。

福王立後，朝廷會議戰守問題，可法勸王素服郊次，發兵北征，示天下以必報讎之義。馬士英遂乘時入閣，掌政柄，而以可法外出督師淮陽。當時有大學生盧渭曾上疏力爭道：『秦檜在內，李綱在外，宋終北轍。』可惜福王昏暗，毫無遠圖，於是可法去後，馬士英與阮大鍼遂得狼狽爲奸，而國事不可爲了。可法既出督師，開禮賢館，招納四方才能之士。分江北地爲四鎮，劉澤清駐淮北，經理山東一路；高傑駐泗水，經理開歸一路；劉良佐駐臨淮，經理陳杞一路；黃得功駐廬州，經理光固一路。軍事雖經布置，而這班悍將却只知爭權奪利，互相殘殺，賴可法前後開誠勸導，百般調解，才把高傑移駐瓜州，黃得功

移駐儀徵，兵禍始息。

當這時候清兵已擊敗李自成，清世祖已定都北京，山東、山西、陝西各地都被清兵佔領了。外患既日益深重，而馬士英等亂政於朝內，高傑等跋扈於四鎮，國家的大勢已到無可挽回的地步了，但可法仍不灰心，苦心孤詣，一以恢復爲任。他用坦白忠誠的人格感化四鎮的主將，四鎮兵遂都奉約束。十月高傑帥師北征，可法赴清江浦，遣官屯田開封，準備經略中原。十一月清兵入宿遷，可法進駐白洋河，令總兵官劉肇基赴援，清兵還攻邳州，肇基復往援，相持了半月，清兵才解圍退去。

李自成雖退走陝西，勢力還存在，可法急欲發師北上，討伐李自成，以報復國仇，同時藉此鼓舞人心，激動國民的義憤，以抵抗清兵的南下。他因此上書福王，請頒發討賊的詔書，說道：『自三月以來，大警在目，一矢未加，昔晉之束也，其君臣日圖中原而僅保江左；宋之南也，其君臣盡力楚蜀，而僅保臨安。蓋偏安者恢復之退步，未有志在偏安而遽能自立者也。大變之初，黔黎洒泣，紳士悲哀，猶有朝氣，今則兵驕餉絀，文恬武嬉，頓成暮氣矣。』他的眼光何等遠大，他的氣魄何等雄偉，使當時朝中君臣上下都能奮發感憤，一心抗敵雪恥，則四方的豪士必能聞風響應，驅走清兵出關，無奈馬阮當權，朝中只是一股暮氣，早把復仇的念頭拋棄了。在這種環境之下，可法那能不失敗呢？

三

不久清兵攻下了邳州宿遷二地，可法飛章報警，馬士英却忌可法的英名說道：『渠欲敝防河將士功耳。』置之不理。朝中既不以抗敵爲念，而諸鎮的兵也都逗留不進，常相攻伐。諸鎮以高傑一部勢力最強，幸高傑素畏可法，聽約束，不久河上告警，劉良佐、黃得功均出兵守潁壽，高傑亦進兵歸德、徐州。明年爲福王弘光元年，高傑進駐歸德，爲降清的總兵許定國所殺，部下兵大亂，變亂發生，可法流涕頓足嘆道：『中原不可爲矣。』因前往徐州，以總兵李本身爲提督，統高傑兵。於是大梁以南皆不守，而江北的形勢日益危急了。

正在這外禍緊壓的當兒，可法擬移軍泗州，防護祖陵，忽又接到朝廷命令，要他和黃得功提兵渡江，抵禦左良玉。原來左良玉歷年勤辦張獻忠，爲當時最有助勞的勇將，因見馬士英等專權朝廷政治腐敗，乃舉兵自武昌東下，以清君側爲名。可法當時會上疏云左兵不足爲慮，他不過想除去奸人，若清兵一至，則必亡國，無奈朝廷不聽，要他渡江。他率兵抵燕子磯時，黃得功已擊敗左良玉軍。可法遂急往天長，檄諸將救盱眙。隨得報盱眙已降清，泗州援將侯方巖亦全軍覆沒。可法見事變緊急，一日夜趕回揚州，而城中居民多相率逃走。可法登城死守，但城中勢力孤單，已無希望。五月十五日清兵薄城下，勸可法降，可法不從，城破，可法自刎，不死。一參將擁他出城，他大呼道：『我史督師也。』遂爲清兵所執，不屈而死。時揚州知府任民育，同知曲從直，王纘，江都知縣周志畏，羅伏龍，兩淮鹽運使楊振熙，監餉知

縣吳道正，江都縣丞王志端，賞功副將汪思誠，幕客盧渭等都死。

可法的事業雖未成功，他的壯志雖未達到，但他矢志抗敵，犧牲一己的精神，則至今仍令我們景仰崇拜，他的壯烈忠勇，和宋末的文天祥，都是值得千古的人同聲悲悼的。在今日國土日蹙，外患日深的時候，我們應記住這位死者『未有志在苟安而遽能自立』的話。

【注釋】

〔一〕大興，永樂後爲順天府治，即今北平。祥符，今河南開封縣。〔二〕盧象昇，明宜興人。善治軍，勦辦流寇有功。後防禦清兵，

血戰死。

〔三〕馬士英，貴陽人。以立福王功，升大學士。與阮大鍼相結，專權昏憤，不注意國事，及清兵破南京，士英奔杭州，旋被殺。

〔四〕阮大鍼，懷寧人。崇禎時附魏忠賢，失職。馬士英執政，爲兵部尙書。後降清，從攻仙霞嶺，僞仕死。〔五〕福王弘光元年，即清順治二年。

八三 鄭成功

一

鄭成功初名森，福建南安縣安平鎮人。他的祖父名紹祖，是泉州的庫吏，父名芝龍。芝龍小時便是一個淘氣的孩子，好習射擊遊蕩，不喜讀書。安平地臨海邊，有商人李習嘗往來日本，芝龍拜他爲父，隨從他到長崎。那時候芝龍才十八歲，像貌槐梧雄偉，極得人家的歡喜。恰巧平戶士族田川氏有一個十七歲的女兒，愛上了芝龍，田川氏便招他爲贅婿。他們所生的大兒子便是成功。

芝龍是一位具有建功立業的野心的人，但明末的社會政治黑暗，平民是不容易進取的，他回國後一時找不着出路，便投入顏思齊的黨裏做海盜，占據台灣爲根據地，思齊死後，黨人都擁護他爲首領，縱橫金門。廈門沿海地，官軍也無可奈何他。但芝龍並不想長久做海盜，崇禎元年，他進犯金門，生獲游擊盧毓英，便乘機把他放還，請他轉達他願受招撫的意思，這年秋天他便歸降了福建巡撫熊文燦。時海舶不得鄭氏令旗不能來往，每一船例入三千金，歲入以千萬計，由是兵精械足，聲勢煊赫。東南後更平海盜劉香老，陞官都督，威名益震。此時功名已就，他才派人往日本去迎接他的妻兒。經過幾度的往返，結果是他的兒子成功接回來了，他的夫人還是留在日本。

成功回國時，已經七歲了。他因思念母親常常哭泣，受到家中人的嘲笑。但他相貌俊偉，叔父鴻達非常器重他，每每撫摩着他的頭頂說道：『此吾家千里駒也！』一位前輩王觀光看見了他的軒昂的態度，也對芝龍讚美道：『是兒英物，非若所及也。』

成功十五歲中秀才。弘光時入南京太學，執贄爲錢謙益弟子。謙益給他取字爲大木。及福王敗滅，唐王立閩中，是爲隆武帝。成功趕回福建，勤王隆武一見了他的威武英俊的相貌，大加愛賞，撫着他的背道：『恨朕無女妻卿，卿當盡忠吾家，無相忘也。』因賜他姓朱，改名成功，命爲御營中軍都督。日本聽說芝龍父子貴寵，也送田川氏來安平，至是成功母子才得完聚。

二

隆武之卽位於福州，全賴鄭芝龍鴻達兄弟的擁立，當時兵機事宜全操在芝龍手裏。同時芝龍富有，所部能自給餉械，假若堅持抗敵的主張，則明事還大可有爲。無如他這時候富貴已極，已沒有匡復的大志，隆武屢次令他出兵，他總以兵餉不足爲辭，且爲保全自己的實力，有意投降敵人。隆武知道芝龍不可恃，常現憂容，一天成功忽然進謁，看出了隆武的心事，忙跪泣道：『陛下鬱鬱，得毋以臣父有異心乎？臣受厚恩，義無反顧，願以死捍陛下矣。』

當清兵南下之時，下薙髮令，人民多不服，湖廣總督何騰蛟以大兵守長沙，和清軍相抗，楊廷麟亦

募兵守贛州，屢勝清兵，均疏請隆武移幸其地。徐圖匡復。隆武遂移駐建寧，而以芝龍留守福州。時輿情非常激昂，芝龍恐失人心，乃假意出師，卻仍逗留不進。隆武二年（民元前二六六年）三月，隆武帝移駐延平，擬由贛入湘，會清兵已定浙東，大舉攻閩。此時芝龍已受洪承疇的約款，退回安平，盡撤去閩邊水陸防兵，清兵遂長驅入閩，連下建寧、浦城、延平，隆武出走汀州，爲清兵所迫獲，死福州。

清貝勒博洛進駐福州，九月漳泉諸郡相繼下。閩地大半爲清軍所占。有芝龍在安平，只日夕等候貝勒回信，和他商量投降的條件。博洛素聞芝龍威名，原以爲他是一位英雄，至是見他不效忠於隆武，知他無用，且惡他的無恥，遂決計誘殺他，遣人往招芝龍。芝龍道：『我非不欲忠於明，特恐立唐王爲罪耳。』博洛回信騙他，云鑄有閩廣總督印給予他，請他前往商量。芝龍得書大喜，便召成功去。成功見他父親不顧正義，便以利害勸告他說：『閩粵之地，不比北方，得任意馳驅，若憑險設伏，收人心以固其本，輿販各港以足其餉，選將練兵，號召不難矣。夫虎不可離山，魚不可脫淵，離山不威，脫淵則困，願吾父思之。』芝龍不聽成功的話，竟遞了降表。

芝龍來到福州，見博洛果如成功所料，被挾北上。博洛知道成功忠勇有謀，恐貽後患，在北上以前，便迫芝龍寫信誘成功歸降，擬一網打盡，成功看透了博洛的陰謀，也知道他的父親無生還的希望，便復書道：『從來父教子忠，未聞教子以貳。今父不聽兒言，倘有不測，兒只有縞素而已。』

芝龍北去後，同時清兵突至安平，大肆淫掠，成功一家受禍最慘。他的母親見清兵來了，剖腹自殺。成功聞報，趕急率兵回來援救，撫着母尸痛哭，誓必報仇雪恥。在國破家亡兩重慘痛之下，他便下了決心，把從前所著的儒服送到孔廟盡行焚毀，一擲而去。他獨立抗清的運動便從此時開始。

三

成功焚掉儒服後，他便和平素所善的一班志士聯盟，得九十餘人，分乘兩大艦入海，樹「殺父報國」旗，收兵於南澳，得數千人。隆武三年（這年桂王即位於肇慶，改元永曆），成功合鄭彩楊耿兵入海澄，破九都，進逼泉州。次年成功才知永曆帝立於肇慶，便遣人奉表，被封爲威遠侯。此後成功轉戰詔安潮州各處，歷盡艱辛，永曆四年，始攻取廈門金門二島，他的兵威遂大震於海上。

永曆六年成功破海澄，圍漳州。七年助張名振大兵二萬入長江，大破駐防崇明之清兵。桂王晉封成功爲漳國公。

八年清廷遣使招成功降，封芝龍爲同安侯，成功爲海澄公。鄭氏族中多受封，獨成功拒絕仍加緊軍事行動。清廷以成功終不可誘惑，便將芝龍圈禁於高牆內，把芝豹流戍到寧古塔。（芝豹爲成功叔父，乘招撫時降清。）

十二年永曆帝在滇都，遣使冊封成功爲延平郡王，招討大將軍。七月成功與張煌言合兵大舉北

上進泊舟山。次年節節進取，攻破瓜州鎮江。隨移兵圍南京，不幸一時失算，所部驍將多戰死，遂引兵還廈門。十四年清兵大舉南下襲攻金廈兩島，成功在海上大破之，將軍達素以大軍慘敗，自殺於福州。自是以後，終成功之世，清兵不敢再來。

時台灣自天啓四年以來，即爲荷蘭人所據有。成功以金廈兩島地方狹小，不足以謀恢復，乃計議關土海外。十五年，命世子經守金廈諸島，親率戰船征台灣。荷蘭人不敵，和成功定條約八款，以台灣讓成功。成功改台灣爲東都，以赤嵌城爲承天府，置天興萬平兩縣。這年清廷將芝龍棄市，鄭氏在京者老少都伏誅。清人又用堅壁清野之法，以困金廈的海師，下令沿海居民三十里界外者一律遷居內地，並禁漁舟商船出海。成功乃招漳泉惠潮的流民前往台灣，從事墾殖。又制立法律，興設學校，由是台灣遂正式歸入中國的版圖。

永曆十六年（民元前二五〇）成功年三十九，以病卒。病中每日仍勉強登將台，持望遠鏡望澎湖諸島。五月初八日登台下來後，整理冠帶，請明太祖的祖訓，坐胡牀上，一面飲酒，一面恭讀。讀至第三帙，嘆息曰：『吾有何面目見先帝於地下也！』以兩手掩面而死。成功死後，長子經繼守台灣，亦始終抗清不屈。至經子克塽嗣立，台灣始爲清所破滅，而鄭氏亡。

【注釋】

〔一〕金門，今福建金門縣。本爲金門島，孤懸大海，東望台灣，西望廈門，中隔海三十餘里。

〔二〕唐王，名聿鍵，朱元璋八世孫。

〔三〕桂王名由榔，神宗孫。

〔四〕肇慶，今廣東高要縣。

八四 清聖祖

一

清聖祖姓愛新覺羅，名玄燁。世祖第三子。生於順治十一年，年八歲，繼世祖即位，改元康熙。在位六十年卒，年六十九歲。即自民元前二五八至一九〇年。

玄燁幼即穎異，六歲時，和其兄皇二子福全，弟皇五子常寧到宮中問安，世祖各問其志，常寧只三歲，沒有答復，福全答道：『願爲賢王』。玄燁的對答卻大不相同，他說道：『待長而效法皇父，黽勉盡力。』因此世祖屬意於他，臨崩時便遺命以他嗣位爲君了。

他初即位時，年齡幼小，世祖遺命令索尼、蘇克薩哈、遏必隆、鰲拜四人同輔政。四人中鰲拜獨攬朝政，專擅一切，其後索尼卒，蘇克薩哈被冤死，遏必隆又附和鰲拜，大權更集中於鰲拜之手。玄燁早惡其行爲，康熙六年玄燁親政，遂乘機逮捕鰲拜下獄，革職沒產，於是朝廷紀綱爲之肅然。同時裁去十三衙門，凡事都遵太祖、太宗的定制，內官永不復用，而另設內務府，以士大夫掌其職權，故清代歷朝無宦官專權之禍，這可說是玄燁創制的功績了。

康熙一朝爲清代最富強的時代，其所以致富強，則原於玄燁的重農政策。他每年常對戶部及大

臣等頒發誥諭，令注意農事。二十五年命副都統馬喇等往黑龍江督理農務，有論說：『農事關係兵餉，須積儲充足；即驛遞人夫，亦令合力播種屯田。務期農政修舉，收穫豐饒，年勝一年，以副朕意。』他又曾親自種稻，以示提倡。著有農桑論、稼說、刈麥記、捕蝗說諸論文，復繪製耕織圖各二十三幅，每幅製詩一章，言「粒食維艱，授衣匪易」之理。他對於農業的注意，在歷史上，恐怕只有漢代的文景兩朝能如此吧。

玄燁除積極勸民間力田以重民食外，其消極方面則爲蠲租。康熙二年免順治十五年以前民欠四年免十八年以前民欠，十九年免江南十二年以前民欠，二十三年免南漕三之一，二十四年免河南湖北本年租及來年之半。二十七年南巡時，免江南積欠二百餘萬，並對於直省十七年以前逋欠的漕銀、米、麥，悉數蠲除。四十五年普免各省逋賦三百九十餘萬，四十八年免江南地丁四百七十餘萬，浙江二百五十餘萬。四十九年更下諭自次年始，三年以內，通免一周，計三年中凡免各省地丁糧米，新舊共三千八百餘萬。像這樣惠民的善政，也可說是歷史上所稀有的。

專制時代國家政治的隆窳，多係於帝王一人費用的豐吝。玄燁見到這一層，所以他的政策務求富民，而自奉則力求節儉。他嘗讀漢文帝賜民田租詔，嘆道：『蠲租乃古今第一仁政，下至窮谷荒陬，皆霑實惠，然必宮廷之上，力崇節儉，然後可以行此。』在庭訓格言中更說道：『當以一人治天下，不以一

人奉天下，以此爲訓，不敢過也。自是恭儉相承，累代傳爲家法矣。『節用而愛民，這一語可以包括康熙朝政治的根本精神，他對於儒家政治學說認識的深切也可知道了。』

二

玄燁時的武功亦極隆盛，其用兵最大者爲削平三藩。在世祖時，明宗室尙占有東南一帶，乃以孔有德、徇廣西，尙可喜、耿仲明、徇廣東，吳三桂、徇四川及雲南。其後南方平定，仲明已死，有德亦遇害，故只以吳三桂、王雲南、尙可喜、王廣東、耿仲明、子繼茂、王福建、繼茂、卒、子精忠、嗣，是爲三藩並建之始。三藩之中以吳三桂兵力最強。他在雲南、瀋陽築城池，廣徵關稅，開礦鑄錢，並操練兵馬，備辦兵器，又西與達賴喇嘛相結，買蒙古、西藏馬匹，每年千萬匹，早蓄有奪清代政權的意思。及康熙十二年，削藩之議起，三桂遂反。原來尙可喜因年老，兵事盡交給兒子之信，之信兇暴，可喜不能制，乃請歸老遼東。玄燁便准其所請，令盡撤藩兵回籍。三桂和精忠聞此消息，均不自安，亦同時疏請撤兵，試探朝旨。玄燁以三桂久有異謀，不除去必爲大患，且其勢已成，撤亦反，不撤亦反，遂決定下撤藩之令。

令下後，三桂大驚，乃陽定行期而暗中則布置兵馬，十一月二十一日殺巡撫朱國治，自稱天下都招討兵馬大元帥，以明年爲周元年，以爲明室復仇爲號召。又遣書耿尙雨、藩，約共舉兵。三桂遂分途進兵四川、貴州、湖南，明年常德、長沙、岳州等相繼攻陷。於是廣西將軍孫延麟、提督馬麟、襄陽總兵楊來嘉，

四川巡撫羅森均紛紛響應，福建耿精忠亦同時起事，數月之間，六省俱陷。三桂既定湖南後，便屯兵守岳州，不再前進，而另分兵，一自四川入陝西，一自長沙出江西。後陝西提督王輔臣亦響應三桂，反於寧羌。三桂乃親至松滋，擬由秦蜀入攻京師。康熙十五年王輔臣敗降，西北之局定。三桂出兵秦蜀之計遂不成功。同年清廷入浙閩的兵亦攻降耿精忠，台灣鄭經的兵也退守廈門，於是福建之局又定。十六年廣東反清的勢力也接着消滅，三桂的勢力遂成爲末路了。

閩粵平後，清兵專力攻湖南。十七年，江西爲清兵所占，有大兵遂雲集湘湖間。這年三桂已六十七歲，見領土日削，乃建帝號，欲藉以維繫人心。不久三桂病卒，他的孫子世璠繼立爲帝，退保貴陽。清兵自四川廣西合圍進攻，世璠自殺，於是雲貴之局復定。

台灣自鄭成功死後，其子鄭經繼立。當三藩之變，鄭經入據漳泉等地，後鄭氏仍敗歸台灣。及三藩變定後，鄭經亦死，子克塽幼弱，康熙二十二年乃遣施琅出兵台灣。琅兵至，克塽降。台灣遂入清之版圖，置台灣府，諸羅、鳳山三縣，西置澎湖廳。時荷蘭人以助平鄭氏的關係，要求通商，玄燁允許，而中國與西洋各國通商之事也便從此時開始了。

此外玄燁又極力向外經營，他先用兵天山南北路，二十七年，三十六年兩次親率兵擊敗準部。會噶爾丹。後噶爾丹仰藥死，阿爾泰山以東之地盡隸中國版圖。五十九年又遣延信率兵出青海，年羹

堯鎮四川，以川軍分途入西藏，擊敗準部。曾策妄阿布坦之兵，而西藏定。及雍正時設駐藏大臣，西藏遂永爲中國之領土。

三

中國自明末以來，與西人通商之事日漸頻繁，及康熙朝乃有與西洋正式的外交。尼布楚條約是這時代的勝利的外交。當明末清兵略定黑龍江時，俄羅斯遠征軍亦越外興安嶺侵略黑龍江北岸的雅克薩、尼布楚二地，築木城居住，是爲羅剎部。順治初，屢調兵往逐，終以糧運不繼而返。康熙十五年，俄商尼果賚來北京，請求通商互市。玄燁召見俄商，以書寄俄皇，令約束羅剎，不得侵犯邊界，書久不報。而羅剎復東掠赫哲費雅哈。二十一年因遣都統彭春攻破雅克薩城，俄人退至尼布楚。後雅克薩再入俄人手中，清兵久圍不克，會俄皇大彼得新立，亟欲與中國和，遣公使費要多羅至喀爾喀土謝圖汗境，約清使往集議。二十八年派大臣索額圖等定約於尼布楚，訂條約七款，立碑石於黑龍江西岸，用滿漢蒙古拉丁俄羅斯五種文字，大要爲雅克薩歸中國，毀去俄人所築之城，而以外興安嶺南路及額爾古納河南岸爲中國界，北爲俄國界。自是東北數千里外之地都入中國版圖。

又與歐洲人發生齟齬，亦始於康熙朝，其一爲傳教之禁止，一爲通商之拒絕。西洋教士自明末來中國傳教，至康熙朝，傳教事業極發達。當時入教信徒尙保存中國祭祖先的習慣，羅馬教皇以此種習

慣非天主教徒所當行，派教正鐸羅來華禁止。四十六年，玄燁逮捕鐸羅，押送澳門，並改教堂爲公所，禁止人民信教，於是歐人傳教事業生一挫折。同時玄燁又屢拒絕英人通商，英人至廣東寧波等地試行貿易，均以課稅過重，失敗。傳教通商兩事，既均遭大挫折，遂發生歐人對中國不滿的心理，後來不平等條約訂立時，歐人強求傳教通商的自由，反用這兩事爲侵略的利器了。

四

玄燁天資聰穎，政治之餘，又頗注意於學術。經筵日講，每日不斷，雖在軍事緊急時期，仍令翰林院講官照常進講，因此他的學問爲清代帝王之冠。他又極力推崇儒學，詔舉博學鴻儒，網羅漢人中有才學的人，藉此以消滅漢人反滿的心理，故在康熙時，學術極隆盛，他的統治政策也極成功。有許多大部的典籍多編纂於此時，如周易折中、詩書春秋傳說彙纂、日講四書五經、通鑑解義、歷代紀事年表、皇輿表、子史精華、性理精義、朱子全書、月令輯要、康熙字典、音韻闡微、淵鑑齋古文選、歷代賦彙、全唐詩、四朝詩、全金詩、歷代詩餘、詞譜、淵鑑類函、佩文韻府、駢字類編、分類字錦、書畫譜、廣羣芳譜等書，都經過他的訂定，而資治通鑑綱目一書，更爲他所重視，均有御批。又以古今圖書浩瀚，爲便於稽考，編輯古今圖書集成一部，凡一萬卷，實爲古今最大的著作。

除經史文學外，玄燁又注意輿地曆算之學。輿地除令大臣編纂輿地表外，他又著有幾餘格物考

一書，內有論江源、論恒河、論九河故道諸篇。曆算則參考西洋之法，著有曆象考成、律呂正義、數理精蘊等書。清代學術的隆盛，無論義理考據詞章，都臻極致，玄燁提倡的功也是一個重要的原因。

【注釋】

〔一〕纂拜，姓瓜爾佳氏，滿洲鑲黃旗人。累功授內侍衛大臣，加少傅。〔二〕吳三桂，明高郵人，字長白。崇禎時爲總兵，鎮山海

關。李自成破燕京，虜三桂愛妾陳圓圓，三桂怒，借清兵入關，破自成，封平西王。〔三〕準部，準噶爾之簡稱，居伊犁。與和碩特、杜爾伯特、

土爾扈特三部共稱爲厄魯特蒙古。康熙初，準噶爾丹兼併四部，又南服天山南路回部諸國，東逐喀爾喀蒙古，包有青海、天山南北

路，科布多、喀爾喀等地，南向與中國爭衡。〔四〕策妄阿布坦，噶爾丹之姪，以康熙五十五年佔據西藏，後仍收歸伊犁。〔五〕尼布楚，

今屬蘇聯，在薩拜喀勒省尼布楚河左岸。

八五 黃宗羲

一

黃宗羲字太冲，號梨洲，又號南雷。浙江餘姚人。生於明萬曆三十八年，卒於清康熙三十四年，即自
民元前三〇二至二一七年。年八十六歲。

他的父親尊素，明天啓時官御史，以抗直爲魏忠賢所害，死於獄中。思宗卽位，宗羲攜鐵錐入京訟冤，到京師時，魏忠賢已死，乃詣闕疏請誅曹欽程、李實。得旨刑部究問，崇禎元年五月，會訊許顯純、崔應元，對簿時，宗羲出袖中錐，錐擊許顯純，又錐擊李實，毆崔應元胸，並拔去他的鬚鬚，拿回家中祭於父親靈前。同時又與吳江人周延祚等錐殺禁牢子葉咨、顏文仲兩人，當場殺死。這種慷慨凜冽的氣概，實足以令人起敬。

宗羲伸雪了父冤之後，回家益肆力於學業。他遵從父親的遺命從劉宗周遊。又父親遺命說：『不可不通史事。』因從明十三朝實錄起，上至二十一史，一一研讀，更旁及九流百家之說。年十九二十時，讀二十一史，每日圈點一本，兩年讀畢。

崇禎末年，陽羨周延儒出山，特起用馬士英爲鳳陽總督，士英結阮大鍼爲奧援，而閹黨的勢力復

活南都太學生陳貞慧、吳應箕等因作南都防亂揭文，署名時，被難諸家推宗義爲首。因此事遂結仇怨於阮大鍼。及思宗殉國，福王立於南都，大鍼驟登顯位，遂按揭中的姓名，欲盡致之於死。會清兵大至，宗義才免於禍。歸走浙東。南都破後，魯王監國於紹興，宗義糾合黃竹浦子弟數百人，隨諸軍於江上，以抗敵之責。力禦大敵，數瀕危難。及清兵定浙東，魯王走海上，宗義見大勢已去，又以老母在，始變姓名歸家，奉老母於海隅，潛心著述，教授子弟。自後四方學者多從他問學，遂隱然爲浙東學術界的重心。

康熙十七年，詔徵博學鴻儒，掌翰林院學士葉方藹薦他，宗義不願屈節事敵，因以年老推辭。十九年御史徐元文監修明史，再薦他，他依舊力辭，詔令巡撫抄他所著關於史事者，送至京師。八十三歲還努力讀書，常至夜半。康熙三十四年，以八十六歲的高壽卒。

二

宗義爲清初三大師之一，與顧炎武、王夫之並稱。他本是劉宗周的弟子，出於陽明學派，但他却力矯明末王學空談心性之弊。他立身宗宋學，而說經則崇漢儒。據他自己說，受業劉宗周時，頗喜爲氣節斬斬一流，所得尙淺；後來歷經國破家亡的憂患，始多深造。這裏我們可以看出他中年以後求學方向的轉變，實由於時代的變遷，他自從事抗清運動失敗以後，他已深知空言性理不足以圖存，因此他轉到經世之學的方向去。他說：「明人講學，襲語錄之糟粕，不以六經爲根抵，束書而從事於遊談，更滋流

弊，故學者必先窮經；然拘執經術，不適於用，欲免迂儒之誚，必兼讀史。」又說：「讀書不多，無以證理之變化；多而不求於心，則爲俗學。」因此他對於經學、史學、天算、樂律，舉凡實用之學莫不研究，而尤以史學研究至爲精深，被推爲清代史學之祖。所著明儒學案，爲中國學術史的第一部創作。關於天算亦著書八種。全祖望說：「梅文鼎本周髀言天文，世驚爲不傳之秘，而不知宗羲實開之。」又所著授書隨筆一卷，爲答太原閻若璩問尙書而作，引起閻氏對於僞古文尙書的研究；易學象數論六卷，則開啓胡渭對於易圖明辨之著述；而律呂新義二卷，則爲樂律研究之端緒。至於明史雖出於萬斯同，而斯同之學實出於宗羲。

宗羲之學其與近代思想影響最深者，爲明夷待訪錄一書。這一書是他的政治哲學的著錄，他以孟子的王道爲本，而極力發揮民主主義的思想。在原君篇裏他說道：

「後之爲人君者不然，以爲天下利害之權，皆出於我，我以天下之利盡歸於己，以天下之害盡歸於人，亦無不可。使天下之人，不敢自私，不敢自利，以我之大私，爲天下之大公。視天下爲莫大之產業，傳之子孫，享受無窮。古者以天下爲主，君爲客，凡君之所舉世而經營者，爲天下也。今也不然，以君爲主，天下爲客，凡天下之無地而得安寧者，爲君也。」

在原法篇裏又推論君主所立之法多不本於民意，說道：

『後之人主既得天下，惟恐其祚命之不長也，子孫之不能保有也，思患於未然，以爲之法。然則其所謂法者，一家之法，而非天下之法也。』

這種政治思想，在君主專制時代實爲創論，清末梁啓超譚嗣同等提倡民主共和之說，頗受其影響，他們曾將這書節鈔，祕密傳布，晚清革命排滿的思想，可說是宗羲在二三十年前已散播了種子。

宗羲有弟宗炎宗令，均受宗羲的影響，有名於時。其史學則至弟子萬斯同而光大之，以獨力修成明史。其後全祖望章學誠亦均受宗羲的影響，而清代的史學遂獨盛於浙東。

【注釋】

〔一〕曹欽程李實許顯純崔應元，皆魏忠賢黨，傾害公卿。〔二〕劉宗周，山陰人，字起東。清兵陷杭州時，絕食而死。其學以慎

獨爲主，學者稱爲念臺先生，又稱蕺山先生。〔三〕葉方藹，崑山人，字子吉。〔四〕徐元文，崑山人，字公肅。〔五〕梅文鼎，字定九，宣城

人，精曆算之學。〔六〕周髀算經，作者不詳，其算法爲句股之祖，其推步卽蓋天之術。〔七〕閻若璩，字百詩，長於考據，所著古文尚書

疏證力辨孔安國尚書傳之僞，遂成定論。〔八〕胡渭，德清人，字朏明，精輿地之學。

八六 顧炎武

一

顧炎武，字寧人，號亭林，崑山花浦村人。生於明萬曆四十一年，卒於清康熙二十一年，即自民元前二九九至二三〇年，年七十歲。

炎武的眼睛據說有雙瞳子，讀書一目十行。十四歲便爲生員。性情耿介，狀貌英偉，和同村人歸莊交情極好，常有歸奇顧怪的稱呼。他的繼母王氏以節孝著。明亡時，清兵下江南，炎武擬和一般同志組織義勇軍，事不成，而崑山城破。那時他的母親年六十歲，對他說道：『我雖婦人，然義不可屈。』遂不食而死。炎武家三世爲明官，他的母親臨終時更誥誡他當盡忠明室，不可屈事敵人。他後來便奉守着這種遺訓，始終不降清，不作官。

時浙閩一帶義軍紛紛起來，反抗清人的統治，漢民族凡有思想的人大都抱着抗清復明的思想，炎武也是這中間的一人。他家中一個僕人名叫盧恩的，看見他的家道衰落了，欲乘機要功，便告發炎武和海上勢力通聲氣，炎武知道了，立將盧恩沉在水裏處死了。盧恩的女婿和村中的強豪們便把炎武拘繫起來，他的性命幾乎不保，幸曲周路澤農救護他，才免掉了這場禍事。這一來，他在家鄉不能安

身了，因北上到山東，在長白山下從事墾田牧畜。後來更北出關塞，在雁門之北，五台山之東，繼續墾殖的事業，實行他的經濟政策。他每墾殖一地，有了成功，便交給門弟子管理，所以雖然到處奔走，經濟上却沒有不足的憂慮。

但是他的生活却並不是平順的，有一次他客居淮安，不幸萊州黃氏之獄，又連累着他，他因此赴山東聽勸，後來富平李因篤救他，他的冤事才得申雪無罪。自此以後，又連年奔走往還於河北一帶，最後在陝西華陰縣下居，置田五十畝，才結束了他晚年的奔波的命運。

在這種東西奔走的生活，他雖然吃了許多艱辛，却因此得到了許多實地研究的機會。他每到一地，便利用時機，考察那一地的山川風俗，以及古今治亂的情事。在他出遊中，常以兩騾兩馬拖載書籍，就書中所記載的和他所經驗所聞見的，互相對勘研究，因此他的學說考據精詳，能卓然爲一大家。

二

炎武對於事物，都作實際的研究，他是清初開創考據之學的第一大師。他對於晚明的王學首先施以猛烈的攻擊。在答友人論學一文裏他說：

『百餘年來之爲學者，往往言心言性，而茫然不得其解也。命與仁，夫子所罕言；性與天道，子貢所未得聞……今之君子則不然，聚賓客門人數十百人，與之言心言性，舍多學而識，以求一貫之』

方置四海之困窮不言，而講危微精一，『我弗敢知也。』

王學自經炎武嚴正地攻擊以後，其勢力遂衰熄，他又標揭『經學即理學』的宗旨，不承認理學的獨立，『舍經學，則其所謂理學者禪學也。』推翻宋明的理學，而以六經爲直接研究的資料，於是後此的漢學遂代宋學而興起。

至於炎武所以能爲清代開派的宗師，則在於他能建立研究的方法。梁啓超分析他新創的方法有三：一、貴創；二、博證；三、致用。炎武的日知錄裏說：『必古人所未及就，後世之所不可無，而後爲之。』這種不摹仿前人，自闢蹊徑，是炎武著述的第一個精神。全祖望批評他說：『凡先生之遊，載書自隨，所至阨塞，即呼老兵退卒，詢其曲折，或與平日所聞未合，即發書而對勘之。』這種博求證據，是炎武著述的第二個精神。他在與人書裏說：『凡文之不關於六經之指當世之務者，一切不爲。』這種以實用爲依歸，是炎武著述的第三個精神。

他這種新的研究方法，樹立了以後漢學家研究學問的基礎，爲乾嘉諸大師所運用，而發出經學小學方面一種特創的研究。至於他自己所著的書都是他這種研究六法的結果，其最著的是日知錄三十卷。日知錄是他畢生精力所貫注的著作，凡積三十餘年的工夫而後成功。其最有系統有組織的是音學五書。他研究音韻學最注重古音，把古音分爲十部類，著有音論三卷，詩本音十卷，易音三卷，唐

韻正二十卷，古音表二卷，韻補正一卷。他言古韻雖本於明之陳第，却能推尋經傳，探討本原，作更邃密的研究，在清代音韻學方面，開創出一種專門之學。又好研究史地，著天下郡國利病書百二十卷，別有肇域志一編，則依據圖經而作。又研究石經及金石文，撰金石文字記，求古錄，九經誤字，石經考，五經異同，山東考古錄，京東考古錄，金石要例等。又有左傳杜解補正三卷，二十一史年表，昌平山水記等書。其他詩文集及小品著作尚多，今皆收入亭林遺書中。炎武所著書，在開創的時代，雖不能盡都精深，然以一人的精力，開創多方面的研究，奠下漢學家研究的範圍，這種功績，實是在可以大書特書的。

【注釋】

〔一〕歸莊字元恭，明末諸生，酒後悲歡，旁若無人。明亡後，隱居終身，寄食僧舍。〔二〕論語記孔子之言曰：「我多學而識之。」

又曰「吾道一以貫之。」此以言晚明學者不重博學，徒尚心性之空談也。〔三〕「四海困窮，天祿永終。」人心惟危，道心惟微，惟

精惟一，永執厥中。」語並見尚書。危微之說，爲堯舜傳受之心法。此以言明學者徒言空疏之心法，而忘記民生之疾苦於不顧也。

〔四〕阮寨，險隘的關寨也。〔五〕陳第，字季立，連江人。善詩，始言古韻。

八七 王夫之

一

王夫之字而農，號薑齋。湖南衡陽人。生於明神宗萬曆四十七年，卒於清康熙三十一年，即自民元前二九三至二二〇年，年七十四。

夫之少時便有清俊之才，讀書十行俱下。崇禎十五年和兄介之同中式舉人。流寇張獻忠攻陷衡州時，大設僞官，聞夫之名，派人招他去，夫之事先逃走避匿。不料賊兵却將他的父親捉去了，當作要挾品，夫之不得已，他便把自己的肢體割傷，請人抬到賊營裏，好救贖他的父親回來。賊人看見他殘廢沒用，便把他父子倆都放了。從這種機警勇敢的行爲裏，很可以看出他堅強的個性及耿耿的大節。

不久清兵入關，占有中原之地，何騰蛟屯兵長沙，諸錫允屯兵湖北，圖抵抗外族的統治，但二人不能合作。夫之見國事危急，非團結不足以禦侮，因上書章曠，請調和兩軍，章曠不能用。順治四年，清兵攻下湖南，夫之遂南入桂林，和大學士瞿式耜等輔佐桂王，圖謀恢復。後因母病，潛歸湖南。及桂王覆亡，瞿式耜亦死節於桂林，夫之遂隱遁不出，展轉於湘西、郴、永、漣、邵各地，和苗、獠雜處，矢志不降敵。晚年築土室於衡陽之石船山，名曰觀生居，閉門著作。這種一時在異族壓迫之下，不能舉起反抗的旗幟，因從

學術上圖謀救國的途徑，其氣節的凜凜，人格的崇高，正是清初一般遺老所共持的態度，而革命的種子也便在他們的著作中散布了。他在臨死時自題其墓碑道：『明遺臣王某之墓』這是多麼足以感發後人抗敵的詞句呵！

二

夫之生在南方僻遠之區，國難後更遁跡深山，和並時的學者很少接觸，所以他的學說在當時沒有大影響，但因此他的學說頗具獨創的見解，其精闢之處常遠邁前人。他在清初和黃宗義顧炎武並稱爲三大師，都是反對明末空談心性之弊以求復於古的。他們在明末身嘗異族的壓迫，亡國的痛苦，所以從事古今治亂成敗的研究，地理經濟的探討，成爲這一時期特有的學風。他們又都親自參加救亡運動，失敗之後，流離轉徙，伏處草莽間，仍志圖匡復，在痛傷之餘，自然對於束書不讀，只空言「明德」「致良知」的王學，會感到極大的不滿，所以他們大抵對於王學力加攻擊，不留餘地。這固是王學本身有了缺點，也是時代思潮的必然趨勢。夫之在反對王學方面盡過極大的力，和顧炎武的態度，可說是同樣的峻厲。在侯解裏他說：『姚江之學，橫拈聖言之近似者，摘一句一字以爲要妙，竄入其禪宗，尤爲無忌憚之至。』他的學說，大體以漢儒爲門戶，以宋五子爲堂奧，欲挽明學之流弊以求復返於宋。他所著大學衍中庸衍，便都是力闢致良知的學說的。

在宋儒中，夫之最推重張載。尤喜其正蒙一書，著有張子正蒙注，以推闡其旨趣。張子正蒙注序云：『周易者，天道之顯也，性之藏也，聖功之牖也。陰陽動靜，幽明屈伸，誠有之而神行焉，禮樂之精微存焉，鬼神之記載出焉，仁義之大用興焉，治亂吉凶生死之數準焉。故夫子曰：『彌綸天下之道，以崇德而廣業者也。』張子言無非易，立天立地立人，反經研幾，精義存神，以綱維三才，貞生而安死，則往聖人之傳，非張子其孰與歸？』這可以表明他的學說與張子的關係。同時他對於易也深有研究，著有周易內傳、周易外傳、周易大象解、周易稗疏、周易考異等書。他論物質不滅，性命日生，文明進化之理，都本之於易。在先天諸圖及讖緯雜說以外，特創新解。又有老子衍、莊子衍二書，也是演繹名理之作，爲其自創的哲學。

夫之所著讀通鑑論宋論二書，是發揮他的政治思想，民族主義的著作，這二書極爲近代人所愛讀，影響最深。讀通鑑論裏說：『夷狄者，殲之不爲不仁，奪之不爲不義，誘之不爲不信，何也？信義者人與人相與之道，非以施之異類者也。』又說：『夷狄之於華夏，所生異地，其地異，其氣異矣。地界分，天氣殊，而不可亂防之於早，所以定人極而保人生也。』這裏都強烈地反映出他的民族思想和抗敵的主張。關於政治、經濟、封建、選舉、學校，亦均有極深沈的研究，其學說皆極宏博而廣大，其遺書凡三百餘卷。清末譚嗣同很受他的影響，曾推崇他說：『五百年來學者，真通天之故者，船山一人而已。』

【注釋】

〔一〕瞿式耜，常熟人，字起田。萬曆進士。清兵破汀州，式耜與丁魁楚等立桂王於肇慶。後留守桂林，城破死。〔二〕宋五子，周敦頤、程顥、程頤、張載及朱熹也。〔三〕譚嗣同，字復生，又號壯飛，瀏陽人。清末與康梁等同倡維新運動，戊戌政變，被殺。

八八 顏元 李塏

一

顏元字易直，又字渾然，號習齋。河北博野縣北楊村人。生於明崇禎八年，卒於清康熙十九年，即自
民元前二七七至二三二二年，年七十歲。

父景，幼年爲蠡縣朱氏的養子，遂姓朱，爲蠡縣人。元三歲時，清兵入關，父親被擄去，十二歲時，母王氏亦改嫁，他早年是在孤苦中長大的。十五歲完婚，學神仙導引術，不與妻接近，後來知神仙爲愚妄的事，因復努力求學。十九歲時，朱翁以訴訟事逃走，元被拘入獄。但在患難中仍不廢求學的事，當時塾師很嘆賞道：『是子患難不能亂，豈常人乎？』二十幾歲好陸王之學，後又熱心周程張朱之學。

那時候，他父親的音信，久已斷絕，他每一念及，便自涕泣。而對於朱翁朱媪則事奉極孝。三十四歲時，朱媪死，他因爲過於哀痛，把身體差不多毀了，鄰居一位老者可憐他，因把他原來的身世向他吐露，勸他不要太悲哀。他聽了，很是驚訝，跑到嫁母那里去詢問，明白了真相，才把哀痛減小了。後來朱翁死了，他才改姓顏氏。

元求學以力行爲主，在居喪的時候，一切都嚴守着朱子家禮的辦法。古禮規定：初喪時，朝一溢。

米，夕一溢米，食之無算，家禮刪去無算句。他依照這個辦法實行，過了朝夕卽不飲食，而在朝夕哀痛來時又食不下，於是身體幾乎病倒。又喪服傳規定：既練，舍外寢，始食菜果，飯素食，哭無時；家禮却改爲「練後止朝夕哭，惟朔望，未除服者全哭，凡哀至，皆制不哭。」他也遵守着行去。但在這種實行中，他却體驗到這些死板板的規定完全違背了人情，而用古喪禮對照時，則家禮的規定和古禮多不合。從這里他得到了一種覺悟，覺得程朱之學是另一種東西，不是孔孟之學，他遂轉而走到直接研究孔孟的路上去。

元歸宗之後，欲出關尋父，時卻因三藩變作，蒙古響應，遼東戒嚴，不能前去。直至五十歲時，才得往關東，沿途拜求行人並張報帖，歷盡困苦，經過了一年多，才訪得了父親的蹤跡在瀋陽，但早已死去，乃哭奠其墓，負骨歸葬。

後南遊開封，以醫卜爲生，提倡實學，很得到了許多信徒。六十二歲時，肥鄉人郝文燦請他主持漳南書院。他想把自己的理想教育制度實施出來，因建立四齋：曰文事，教禮樂、書數、天文、地理等科；曰武備，教兵法、陣法、技擊、射御等科；曰經史，教十三經、歷代史事、詩文等科；曰藝能，教水學、火學、工學、象數等科。當時從學之士有數十人，遠近向慕。不料天大雨，漳水泛溢，打毀了書院的牆壁。他於是嘆道：「天不欲行吾道也！」因辭別回家。回家後八年才死。

顏元出身窮苦，而又飽嘗憂患，所以他早年雖從事陸王程朱的研究，而終於能跳出他們的樊籬，自創一學派。他的意志堅強，行爲刻苦卓絕，其氣象很像古代的墨子，在秦漢以後的儒家，中實爲一異軍特起。他曾說：『立言但論是非，不論異同，是則一二人之見，不可易也，非則雖千萬人所同，不隨聲也。豈惟千萬人而已哉，雖千百年同迷之局，我輩亦當以先覺覺後覺，不可附和雷同也。』這代表他學說的基本精神，實用主義的精神，他從這種認識出發，不獨排斥宋明的理學，連講考據的漢學，他也不認爲學，他直欲超過這幾千年漢宋學說的範圍，上探周孔的真精神，他確是一個革命的思想家。

他本是研究程朱之學的，但因爲從考察中見到一般學者都只崇尚虛文，失掉了躬行實踐的真精神，於是他判定程朱與孔孟，實截然兩途，以爲必須破一分程朱，才能和孔孟接近一分。所以他對宋學不惜加以徹底的攻擊。他嘗說：『人之歲月精神有限，誦說中度一日，便習行中錯一日，紙墨上多一分，便身世少一分。』又說：『書本上見，心頭上思，可無所不及，而最自欺欺世，不特無能，其實一無知也。』他認爲學問須在生活中去講求，一切誦說講解都不能叫做學問。教他學者以周禮大司徒的「鄉三物」爲中心；一、六德，知、仁、聖、義、忠、和；二、六行，孝、友、睦、婣、任、卹；三、六藝，禮、樂、射、御、書、數。而尤注重在六藝，他自己習醫、習禮、習樂、學種植、學技擊、學兵法，而教門人也各習一藝，以求養成實用的人才。他又曾

說：『生存一日，當爲生民辦事一日。』這種意味實即現在勞動神聖的主張。他的學說大體建築在社會的觀點上，這是與理學家專講個人的身心修養大不同的。

顏氏注重實學，反對空談，所以他不大著書，其重要著作爲存治、存性、存學、存人四編。在存治篇裏，他對政治經濟都有極具體的主張，是發揮他的社會思想的。對於井田、封建、學校、鄉舉、里選、田賦、陣法，他都有所論究，主張酌量復古。在土地的分配方面，他主張行井田制，使耕者都有其田，而抑制富農。他說：『豈不思天地間田，宜天地間人共享之？若順彼富民之心，即盡萬人之產而給一人，所不厭也；王道之順人情，固如是乎？況一人而數十百頃，或數十百人而不一頃，爲父母者，使一子富而諸子貧，可乎？』在這方面他主張均田政策，就富農之田由佃戶分種，起初仍酌交租穀於地主，三十年以後，則土地全歸佃戶。至於無地可分者則由國家移民墾荒，給以耕牛種子。

其次他主張寓兵於農。他說：『慨自兵農分而中國弱，雖唐有府兵，明有衛制，固欲一之；迨於其衰，頂名應變，皆乞丐滑棍，或一人而買數糧，支點食銀，人人皆兵；臨陣遇敵，萬人皆散。嗚呼，可謂無兵矣。』因此他以爲當實行古代屯田制度，由農民充任兵役，使武力與民衆相結合。

此外存性篇主旨在打破程朱氣質性惡的主張，存學篇主旨在聖賢之學，事事須合於實用；存人篇主旨在喚醒愚民的迷信。他曾說：『如天不廢予，將以七字富天下；墾荒均田，與水利，以六字強天下。』

人皆兵，官皆將，以九字安天下，舉人材，正六經，興禮樂。」這幾句話可以代表他學說的全部。

三

繼承顏元之學者爲李塉。李塉字剛主，別字恕谷，河北蠡縣人。生於清順治十六年，卒於雍正十一年，卽自民元前二五三至一七九年，年七十五歲。

他的父親明性，學行崇高，隱居不仕，學者稱孝愨先生。塉二十幾歲從父命，師事顏元。他自治極嚴，仿顏氏爲日譜，記身心言行的得失，毫不虛飾。而於田賦、郊社、禘祫、宗廟諸禮，及史志所載歷代經世之務，與古帝王治績可取法的，則盡力考校，極爲詳備。因盡傳顏氏之學，又學琴於張而素，學射於趙錫之，郭金城，問兵法於王餘佑，學書於彭通，學數於劉見田，後到浙江，又學樂於毛奇齡。其講求實用的精神，和顏氏是同樣的認真。

康熙三十九年中鄉式，後入京師，左都御史吳公涵特聘他教授子弟以六藝之學，並代他刊行所著的大學辨業一書。一時名公卿都從他論學。顏元持身嚴，不隨便與人結交，而塉則廣交當世的名士，如萬斯同、閻若璩、胡渭、方苞等都相往還。萬斯同尤信服他，曾爲大學辨業作序，特加推崇。萬氏在當時很負時譽，每開講會，翰林部郎處士數十人，列坐而聽。一天大家請萬氏講郊社之禮，斯同却當衆介紹他道：「今且後郊社，請先言李先生學。」因將大學辨業的內容，歷歷講說。自是以後，馮壘、溫德裕、劉

有餘，郭金湯、金城等都從他研究顏元的學說，而顏李的學說始大加傳播。

肇自篤信顏氏之學後，即廢棄舉業，不求仕進。但曾兩次辦理縣政，頗著成績。友人郭金湯爲浙江桐鄉縣令，聘他佐理，一年間政教大行。楊勤爲陝西富平縣令時，也特地敦聘他去，他到後，楊勤以師禮待他。他說：「富平，亂國也，治之當以嚴。」因禁鬪爭，禁賭博，勤聽訟，減催科，除強扶弱，而風俗大變。又舉辦學校，鄉保民兵，勸農耕，修水利，把他的理想實施出來，由是關西學者聞風而來，從他學禮樂、學易、學兵陣。

五十八歲選爲通州學正，不久以病辭歸，因遷居博野，修理習齋學舍，收召學者，推廣顏氏之學。顏氏生平不著書，李埭晚年因問學的人多，且欲傳其學說於後世，乃著小學稽業五卷，大學辨業四卷，聖經學規纂二卷，論學二卷，周易傳注七卷，策考一卷，論語傳注二卷，大學中庸傳注各一卷，傳注問四卷，經說六卷，學禮樂四卷，學樂錄二卷，郊社考辨一卷，擬太平策一卷，及學射御書數錄，田賦考辯，宗廟考辯，禘祫考辯，瘳忘編，閎史邠視平書，訂連心編覽，天主書辨，詩春秋孟子傳注，恕谷文集等書。後與顏元所著合刻爲顏李叢書。

【注釋】

〔一〕溢，二十四兩曰溢，爲米一升又二十四分升之一。

〔二〕古喪服小祥主人練冠，故小祥之祭曰練。

〔三〕萬斯同，字季

野，黃宗羲弟子，博通史學，明史稿皆其手定。

八九 曹雪芹

曹雪芹名霑，滿洲正白旗人。他死在乾隆二十九年，活了四十多歲，其生年大約當康熙五十八年，即自民元前一九三至一四八年。他的家是八旗的世家，幾代都在江南做官。他的祖父曹寅，字子清，號棟亭，做了四年的蘇州織造，又做了二十一年的江寧織造，同時又兼做了四次的兩淮巡鹽御史。曹寅死後，他的兒子曹頤接着做了三年的江寧織造，曹頤又接着做了十三年的江寧織造。曹頤便是雪芹的父親。

當曹寅做織造的時候，適逢康熙帝屢次南巡，他家曾辦過四次以上的接駕的差使。曹寅會寫字，會做詩，有詩詞集行世。他在揚州曾管領全唐詩的刻印，揚州的詩局歸他管理很久。他自己又刻有二十多種的精刻的書籍，當時稱爲「曹棟亭本」。他家中藏書極多，精本有三千二百八十七種之多。曹寅又刻有居常飲饌錄一書，對於吃食非常講究。從這裏可知道雪芹早年是生在生活繁華而又有文學美術空氣的家庭裏。

雪芹生在南京，他隨着父親在江寧織造任上約有十年之久。雍正六年他的父親曹頤卸任，他隨

着父親到北京。曹頌的去職，大概是由於在任上虧空銀兩太多。他一家人講究吃喝，講究場面，交結文人名士，交結達官貴族，且招待皇帝，至於四次五次；而又不曾理財，不能節省，幾十年揮霍慣了，架子自然收不攏來，結果遂致虧空，遂致抄家破產。這一個不幸的命運，卻又落在雪芹的身上，家世的繁華一變而爲樹倒猢猻散的收場，這在他的生活上自然是一個極大的劇變了。

雪芹自家道中落之後，他只有遭受運命的折磨，他中年以後，窮困益發不堪，住在京西郊外，以餬粥度日。他的朋友敦敏有贈他的詩句道：『尋詩人去留僧壁，賣畫錢來付酒家。』又道：『揚州舊夢久已絕，且著臨邛犢鼻褌。』這都是他的窮愁潦倒的寫照。但他能詩會畫，情感極豐富，而人情世故閱歷既深，這種牢騷抑鬱之情便只有寄之於創作裏，這便是他所著的紅樓夢。不幸乾隆二十九年，他有一個兒子又死了，他感傷成病，不久也死了。紅樓夢這時還沒有完成，只有了八十回。這書一同留下的，還有他的一位飄零的新婦。

二

紅樓夢原本只八十回，曹雪芹死後，乾隆三十年便有傳鈔本流行於世。乾隆五十七年才有百二十回本出世，其後四十回爲高鶚所續作。歷來研究紅樓夢的人因不明曹雪芹的身世，多加以許多附會穿鑿，或說是寫的納蘭成德的家事，或說是爲清世祖與董鄂妃而作，或說是康熙朝的政治

小說。自經胡適作考證以後，乃知爲作者身世的自敘。其實作者著述之意在開卷第一回原說得極明白：「作者自云，曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而借通靈說此石頭記一書也。故曰『甄士隱云云。但書中所記何事何人？自己又云：今風塵碌碌，一事無成，忽念及當日所有之女子，一一細考校去，覺其行止見識皆出我之上。我堂堂鬚眉，誠不若彼裙釵，我實愧則有餘，悔又無益，大無可如何之日也。當此日欲將已往所賴天恩祖德錦衣紈袴之時，餽甘饜肥之日，背父母教育之恩，負師友規訓之德，以致今日一技無成半生潦倒之罪，編述一集，以告天下知我之負罪固多，然閨閣中歷歷有人，萬不可因我之不肖自護己短，一並使其泯滅也。所以蓬茅牖椽，繩床瓦竈，並不足妨我襟懷，況那晨風夕月，階柳庭花，更覺潤人筆墨。我雖不學無文，又何妨用假語村言敷衍出來，亦可使閨閣昭傳，復可破一時之悶。醒同人之目，不亦宜乎？故曰『賈雨村』云云。」

這是作者明明說出他著書的緣起，在於描述他半生親見親聞的幾個女子，在訴說自己的生活經歷，所以書中的主人翁賈寶玉便是作者自己的影子，而紅樓夢成爲中國第一部自傳性質的小說。至於作者所以寫這部名作的中心思想，雖說他自己說是表示懺悔之意，這也是一種掩飾之詞。他的主旨實在於寫男女婚姻不自由的痛苦，全書大體以賈寶玉林黛玉和薛寶釵三人的戀愛鬭爭爲線索，然而婚姻大事却只是各人懷藏在自己的心裏，沒有一個人敢於吐說出來。此外更插入許多

有能力有見解的女子，全書可說是以女子爲主體，而以男子爲附屬，作者借寶玉的口中說：『女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉；我見了女兒便清爽，見了男子便覺濁臭逼人。』這極可以看出作者是極重女性的人，他是有意地要打破那種男尊女卑的觀念，因此在他的筆下沒有一個女人不是活人，這也表示着他對於禮教的強烈的反抗的意思。

此外作者更在書中表現他對於人生悲觀的見解，他把賈府的命運，由繁華寫到零落，由極盛而極衰，而大觀園一般可愛的女子，最後也是或死或亡，風流雲散，因此讀完全書頗有的人生如夢之感。這也是作者的中心思想，所以全書便以空空道人揀得通靈寶玉和甄士隱書齋畫夢作爲開頭，而結束也是一場夢幻。作者在第一回中有首詩道：『滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味。』我們明白了曹雪芹的身世，也便知道這種對於人生的悲觀正是他自身孤窮落拓無可奈何的怨訴。

【注釋】

〔一〕高鶚，號蘭野，鑲黃旗漢軍人。乾隆六十年進士，由內閣侍讀考選江南道御史，刑科給事中。〔二〕納蘭成德，後改名性

德，字容若，康熙時宰相明珠之子。工詞，有飲水詞集。主此說者見陳康祺燕下鄉勝錄，俞樾小浮梅閒話。〔三〕主此說者謂董鄂妃爲

秦淮名妓嫁爲冒襄妾之董小宛。後歸清世祖，封爲貴妃。已而天逝，世祖哀痛，遺跡五台山爲僧。見王夢阮之江樓夢索隱。〔四〕主此

說者發端於徐時棟，而大備於蔡元培之石頭記索隱。謂作者持民族主義，書中本事在弔明之亡，揭清之失，而尤於漢族名人仕清者

寓痛惜之意云。

九〇 戴震

一

戴震，字東原，安徽休甯人。生於清雍正元年，卒於乾隆四十二年，即自民元前一八九至一三五年，年五十五歲。

戴震是雍乾時代開派的學者。早年塾師把說文教授他，三年便盡通其節目，又讀書好深思詳辨，幼學時代即已如此。十歲時從師受大學章句至「右經一章」以下，他問塾師道：「此何以知爲孔子之言而曾子述之，又何以知爲曾子之意而門人記之？」塾師道：「此先儒朱子所注云爾。」又問：「朱子何時人？」塾師道：「南宋。」又問：「孔子曾子何時人？」答道：「東周。」又問：「周去宋幾何時？」答道：「幾二千年。」又問：「然則朱子何以知其然？」這一來，塾師被他難住了。這一段故事正可以代表戴震後來研究學術的精神。研究一種事物，必須尋求證據，沒有證據，便不輕信，這便是科學家的精神。因此清代的考證學派的研究方法，到了戴氏才達到完成的時期。

戴震十六七歲便已精通注疏，實事求是，不主於一家。他初從江永受業，永精於禮經及推步鐘律、聲音文字之學，震盡得其傳。後又從惠棟遊，學業更有進步。因避仇入都，北方學者如獻縣紀昀、

大興朱筠，字南方學者如嘉定錢大昕，字王鳴盛，字餘姚盧文紹，字青浦王昶，字都和他相交。他最精於三禮，時尙書秦蕙田，字纂修五禮通考，求精於推步的人，錢大昕便介紹了他，秦大喜，因延聘他纂修觀象授時一門。乾隆二十七年舉鄉試，三十八年開四庫館，總裁紀昀特推薦他充纂修。四十年赴殿試，賜同進士出身，改翰林院庶吉士，四十二年卒於官。

二

清代考證學的淵源出於顧炎武，其後經閻若璩、胡渭到惠棟、戴震，考證學派才真正建立。在乾隆時，惠、戴兩家並立，而戴更高出於惠。惠氏淹博而不精審，過於篤信漢代經師的說法，頗缺懷疑批評的精神，所以真樹立清代的漢學的實當推戴氏。

戴氏的研究，最能脫棄一切依傍，以實事爲依歸。他不僅詆斥晉宋的學風，卽漢儒之說亦不盲從。他曾說：「學者當不以人蔽己，不以己自蔽。」這兩句話是他研究學術的基本精神。他以爲漢儒說經，有師承，也有附會；晉人則穿鑿附會更多；至於宋人以一己的胸臆解釋經義，硬把自己的見解派爲古聖賢立言的意思，那是他更加排斥的。這種懷疑的批評的精神，足以代表清學家最偉大的精神，真有「爲學問而學問」的態度。

戴震不僅能脫去前人的依傍，卽自己的見解亦能全憑客觀，以從事於真理的探求。他說：「凡僕

所以尋求於遺經，懼聖人之緒闡汶於後世也，然尋求而有獲十分之見者，有未至十分之見者，所謂十分之見，必徵諸古而靡不條貫，合諸道而不留餘議，鉅細畢究，本末兼察。若夫依於傳問以擬其是，擇於衆說以裁其優，出於空言以定其論，據於孤證以信其通，皆未至十分之見也。『余廷燦撰戴東原先生事略中說道：『謂其有一字不準六書，一字解不通貫羣經，即無稽者不信，不信必反復參證而後即安，以故胸中所得，皆破出傳注重圍。』戴氏的這種尋求真理，傳信不傳疑的精神，便是科學家的精神，也是清學家超過前代儒者的精神。

三

如上所述，考證學派科學的研究方法到戴震手裏才完全建立。至於治經的入手處，他以爲當由聲音文字以求訓詁，由訓詁以求義理。他說：『義理不可空憑胸臆，必求之於古經。求之古經，而遺文垂絕，今古懸隔，必求之古訓。古訓明則古經明，古經明則賢人聖人之義理明，而我心之所同然者，乃因之而明。義理非他，存乎典章制度者也。彼歧訓詁義理而二之，是訓詁非以明義理，而義理不寓乎典章制度，勢必流入於異學曲說而不自知也。』

以訓詁爲治經之本，這便是所謂小學。在小學方面，戴氏勸人先治爾雅。他的研究都極卓絕。六書轉注之學自漢以後失傳，戴氏謂指事、象形、諧聲、會意四者爲書之體，轉注假借二者爲書之用。一

字具數用者爲假借，數字共一用者爲轉注。如爾雅釋詁：「初、哉、首、基，始也。」「叩、吾、台、予，我也。」數字皆共一義，卽所謂轉注是。又如釋言：「桃，充也。」六經沒有桃字，禮樂記：「孔子問居，鄭注都訓橫爲充，橫桃古通用，書堯典『光被四表』，漢書引作橫被四表，孔傳亦訓光爲充。這是從音韻上以求古字的通用的。」

又自漢以來，古音漸微。顧炎武古音表入聲與廣韻 ㄟ 相反。戴氏謂：「有入無入之韻當兩兩相配，以入聲爲之樞紐。真至仙十四韻與脂、微、齊、皆、灰五韻同入聲，東至江四韻及陽至登八韻與支、之、佳、哈、蕭、肴、豪、尤、侯、幽十一韻同入聲。侵至凡九韻之入聲則從廣韻無與之配；魚、虞、模、歌、戈、麻六韻，廣韻無入聲，今同以鐸爲入聲，不與唐相配。」於是古音遞轉及六書諧聲的道理從此明瞭，都是發前人所未發的。

戴氏又精研歷算水地典章制度之學，他以爲每一件事都須從全體作綜合的研究。假如不明日月星辰的運行，便不能明白書經堯典「乃命羲和」的道理，又讀儀禮士冠禮，假使不明瞭古代宮室衣服的制度，也就有許多地方不能明白。又云不知道古今地理的沿革，讀到禹貢和職方氏的山林川澤的記載，和春秋左傳列國的疆域形勢，也就難得明白。不知道數理，那考工記所載各種器物的制度，也就無從推知了。所以他對於經書，每一事都作徹底的研究。

他所著的書，小學方面有爾雅文字考十卷，方言疏證十三卷，屈原賦注七卷，毛鄭詩考四卷，聲韻考四卷，聲類表十卷，曆算水地的著作有原象一卷，曆問二卷，古曆考二卷，句股割圓記三卷，策算一卷，九章補圖一卷，考工記圖二卷，水地記一卷，戴氏水經注四十卷，直隸河渠書六十四卷，其他著述極多，而孟子字義疏證一書是他晚年最得意之作。

四

孟子字義疏證是戴氏於典章制度以外，更進一步，從事義理的探討，以建設他的哲學的著作。他反對宋儒混雜釋老的思想，以依附於孔孟和宋儒舍欲而專言理的思想。他在答彭進士書中說：『宋以前，孔孟自孔孟，老釋自老釋，談老釋者，高妙真言，不依附孔孟。宋以來，孔孟之書，盡失其解，儒者雜襲老釋之言以解之。譬猶子孫未睹其祖父之貌者，該圖他人之貌爲其貌而事之，所事固已之祖父也，貌則非矣。』

孟子字義疏證更闢宋儒以釋混儒，舍欲言理的二蔽說：『記曰：「飲食男女，人之大欲存焉。」聖人治天下，體民之情，遂民之欲，而王道備。人知老莊，釋氏異於聖人，聞其無欲之說，猶未之信也。於宋儒則信以爲同於聖人，理欲之分，人人能言之。故今之治人者，視古聖賢體民之情，遂民之欲，多出於鄙細隱曲，不措諸意，不足爲怪。及其責以理也，不難舉曠世之高節，著於義而罪之。尊者以理責卑，長者以理

責幼，貴者以理責賤，雖失謂之順；卑者幼者賤者，以理爭之，雖得謂之逆。於是下之人不能以天下之情，天下所同欲，達之於上，上以理責其下，而在下之罪，人人不勝指數。人死於法，猶有憐之者，死於理，其誰憐之？」

又著有原善三篇，也發揮這種主張。他說：「君子之治天下也，使人各得其情，各遂其欲，勿悖於道義。君子之自治也，情與欲使一於道義。夫遏欲之害，甚於防川；絕情去智，仁義充塞。人之飲食也，養其血氣；而其問學也，養其心智；是以自得爲貴。血氣得其養，雖弱必強；心智得其養，雖愚必明，是以擴充爲貴。」

他的哲學主張滿足情慾本能，是對於宋明道學家的禁欲主義、嚴肅主義的反動，在思想上是一大解放。不過這種哲學著作，當時學者不大重視，所以影響很小。

戴震死後，傳他的小學的有段玉裁、王念孫，傳他的測算的有孔廣森，傳他的典章制度之說的有任大椿，都是他的著名弟子。

【注釋】〔一〕江永，字慎修，博通古今。戴震之學多得力於永，世稱江戴。〔二〕惠棟，字定宇，吳人。祖周揚，父士奇，世傳經學稱爲吳中

三惠。棟受家學，益弘其業，爲吳派之祖。其學以博聞強記爲入門，以尊古守家法爲究竟。弟子中有沈彤、余蕭客、江聲等。〔三〕紀昀，字

曉嵐，一字春帆。官至協辦大學士。總纂四庫全書，窮畢生之精力。其學在辨漢宋儒術之是非，析詩文流派之正僞，主持風會，爲世所宗。

〔四〕朱筠，字竹君，博聞宏覽，好金石文字，書法極精。〔五〕錢大昕，字曉徵，號竹汀，精究古經義，及聲音訓詁，旁及天文曆數等。

〔六〕王鳴盛，字鳴階，號西莊，治經以漢人爲師。〔七〕盧文紹，字紹弓，精於校讎之學，所刊抱經堂彙刻八十五種，最稱精審。〔八〕王

昶，字德甫，學者稱蘭泉先生，精考證，窮性理，時稱通儒。〔九〕秦蕙田，字樹峯，號味經，無錫人，所著五禮通考，爲說禮之淵藪。〔一〇〕

訓詁本作訓故，注解文義也。訓者道也，道物之貌以告人也。詁者古也，古今異言，通之使人知也。〔一一〕爾雅，周秦之字書，晉郭璞注，

宋邢昺疏，清郝懿行又有義疏。〔一二〕廣韻，本名切韻，隋陸法言著，唐孫愐重行刊定，名爲唐韻，宋重修，名大宋重修廣韻。

九一 章學誠

一

章學誠字實齋，號少巖。浙江會稽人。生於乾隆三年，卒於嘉慶六年，即自民元前一七四年至一八〇一年，年六十四歲。

他的祖父章如璋有德望，好治史學。父親名驥衢，乾隆壬戌進士，辛未官湖北應城知縣，後罷官仍居應城。亦喜讀史書，嘗病唐宋野史小說傳記足以補助正史而文多蕪漫，因從事節鈔，鈔有江表志、五國故事、南唐馬書、北夢瑣言，凡十餘種。他的父祖的好讀史，對於學誠後來的潛心史學，自然是很影響的。

學誠少年身體孱弱，每日讀書僅誦百餘言，常因病中止。十四歲結婚，四書尙未卒業。這年他的父親得官應城知縣，從至應城。十六歲時父聘江夏生員柯紹庚課讀經義，但他却不肯學應舉文，喜作詩賦亦不得其門路。課餘之暇，性近史學，嘗取左傳以意刪節其事實，偶爲父親所見，因告訴他與其用編年體刪節而無所取裁，不如用記傳體分其所合，乃力究紀傳之史，日夜鈔錄春秋內外傳及衰周戰國子史，以意區分，編爲紀、表、志、傳，凡百餘卷，名曰東周書。經營三年，頗以史才自負，然於文字的虛字用法

尙不得當。

乾隆二十三年，學誠年廿三歲，始出遊，應順天鄉試，不售，肄業國子監。二十八歲三至北京，仍居國子監中，始學文章於朱筠，朱一見許以千古，嘗推稱其學於人，自是京師才漸漸知道他的聲名。三十一歲中乾隆戊子科副榜。三十四歲朱筠提督安徽學政，學誠與邵晉涵、洪亮吉、黃景仁等均被延至幕中，自是與晉涵論史，極相契合。

當學誠二十七歲隨父客居天門時，適知縣胡君議修縣志，他爲撰修志十議。十議：一議職掌，二議考證，三議徵信，四議徵文，五議傳例，六議書法，七議援引，八議裁制，九議標題，十議外編。對於修志的主張已開後來的先路。以後更嘗就南北方志之聘，修和州、亳州、永清諸志。三十六歲編纂和州志，先作志例，這年夏天遇戴震於寧波道署，時戴氏年已五十，主講浙東金華書院。兩人論史多不合。戴新修汾州府志及汾陽縣志，及見學誠和州志例，謂修志當詳地理沿革，不當侈談文獻。學誠則主張方志有如古國史，本非地理專門，『考古固宜詳慎，不得已而勢不兩全，無寧重文獻而輕沿革。』又說：『古蹟非志所重，當附見於輿地之圖，不當自爲專門。』彼此頗多辯難。

四十一歲成進士，但自以爲性情迂疏，不敢入仕途。四十四歲遊河南，不得志而歸，中途遇盜，所有囊篋及生平著作盡失去。乃投依同年張維祺於直隸肥鄉縣衙，因主講清漳書院，生活極困苦，至向友

人求救。此後迭主永平敬勝書院、保定蓮池書院及歸德文正書院，賴以維持生計。

自五十三歲至五十七歲中，時畢沅爲湖北總督，學誠往投他，在武昌開館編史籍考及湖北通志二書。湖北通志稿分四大部分，一通志七十四篇，二掌故六十六篇，三文徵八集，四叢談四卷，可略見其作史的義法。在五十七歲那年，畢沅被降調山東巡檢，學誠亦離去湖北，自後不復至湖北，史籍考功程已十之八九，竟不得卒業。以後往來安慶揚州各地，皆寥落無所合。

二

清代浙東史學最盛，如黃宗羲、萬斯同、邵廷棻等皆爲史學大師。學誠生於史學昌明之鄉，故其史識卓絕，爲唐劉知幾、宋鄭樵以後之第一人。他最服膺劉向、劉歆父子的學說，故於古今學術的淵源，都能條別而明其宗旨。他的文章沈雄醇茂，長於攻詰駁難，對於古代史家，自班固、范曄以下，均遭受他的指摘。同輩他最推重邵晉涵，對他期望極殷。他自己則有意修宋史而未成。

學誠所著書以史籍考爲最博，而文史通義爲最精。史籍考援朱彝尊的成例，凡十二綱，五十七目，三百二十五卷，範圍廣博，實竭其平生的精力以從事，可惜遺稿不傳。文史通義一書凡數十萬言，他以爲六經皆史，與春秋同原。而史之可貴，不在其事，不在其文，在於其義。作史者須有史學、史才，尤須有史識。他主張在記傳編年以外另編一種別錄以補救正史的缺點。他說：「誠得以事爲綱，而紀表志傳之

與事相貫者各注於別錄，則詳略可以互糾，而繁複可以檢省。治史要義，未有加於此也。』這種別錄，即是所謂通史，能『通古今之變，成一家之言的。』所以他對於鄭樵的通志和袁樞的紀事本末兩種著作極加推重。這是他對於史學的貢獻。

他的著作，生前數次被盜，多半遺失，惟文史通義每一篇寫完，即錄寄友人，故得全存，然因之傳錄多有異同。所作全稿除史籍考外，卒前均存於蕭山 王宗炎處，近人烏程 劉翰怡重加校訂，共五十卷，章氏遺書始粲然大備。到民國十一年胡適作章實齋年譜，他的學說才大顯於世。

【注釋】

〔一〕邵晉涵字與桐，一字二雲，餘姚人。爲廷案從孫。精於史學。〔二〕洪亮吉字稚存，號北江。於書無所不窺，尤精輿地學。

〔三〕黃景仁，字漢鏞，一字仲則。工詩，存兩當軒集。〔四〕畢沅字秋帆。博通經史，所著續資治通鑑最著名。〔五〕邵廷案，字允斯，又字

念魯。學宗陽明，而尤貫穿羣史，於明末 福唐 魯桂諸王事迹本末了了，作有東南記事、西南記事二書。〔六〕劉知幾，唐 彭城人，字子元。

著有史通，評論史法之得失，爲世所宗。鄭樵，宋 莆田人，字漁仲。居夾漈山，學者稱夾漈先生。好爲考證之學，著有通志二百卷。〔七〕袁

樞，宋 建安人，字機仲。喜讀資治通鑑，著通鑑紀事本末。

九二 王念孫父子

一

王念孫字懷祖，號戶臞，江蘇高郵人。生於清乾隆九年，卒於道光十二年，即自民元前一六八至八〇年。享年八十九歲。

念孫父安國，爲清代宰相。他小時隨父在北京讀書，姿質聰穎，被稱爲神童，十歲時十三經便都念完了。及年稍長，適皖人戴震以避仇入京，戴爲樸學大師，京師名公卿多爭相延致，王安國因聘戴氏教念孫讀，遂爲戴氏弟子，盡通聲音訓詁之學。他後來成爲經學的大師，其淵源實由於戴氏。

乾隆三十年，高宗南巡，念孫以博士弟子，獻頌冊，欽賜舉人。四十年成進士，由庶常改工部都水司主事，又擢爲給事中。他的性情方正，對長官侃侃然不相阿附，嘉慶初以抗疏論大學士和坤的罪，頗獲佳譽。後出任淮安濟寧的漕運，裁去一切陋規，並考察吏治以及民間的痛苦，悉奏聞於朝。又歷辦水利河工之事，曾兩任永定河道，一任山東運河道，又勘察河南衡家橋河堤，受飭專辦台莊一帶以明悉河工，所論挑濬要害之處，皆如議而行。任運河道前後六年，剔除積弊，省國帑數十萬。後子引之貴顯，始致仕，寄養京邸。

念孫性儉約自守，夫人吳氏早卒，數十年鰥居獨處，不復再娶。生平除居官外，全以其精力致力於學，而性醇樸無他務，故獨精於小學，爲清代第一人。戴氏之學遂賴以光大。他對於古韻分辨極精審，分顧亭林古韻十部爲二十一部，而於「支脂之」三部，尤剖析入微。當時古韻的分部只有段玉裁和他相合，而分至祭、益、緝四部，則又段氏所不及。又以魏張揖所著的廣雅爲繼承爾雅之作，足以上明周秦兩漢訓詁的古義，遂爲之疏證，自官給事中時卽着手注釋，每日以三字爲準，前後積十年的工夫，成書十卷，名曰廣雅疏證。他在自序中略道：「竊以訓詁之旨本於聲音，故有聲同字異，聲近義同，雖或類聚羣分，實亦同條共貫。今則就古音以求古義，引伸觸類，不限形體。其或張君誤采，博考以證其失；先儒誤說，參酌而寤其非。蓋是書之譌脫久矣，今據耳目所及，旁考諸書以校此本，凡字之譌者五百八十，脫者四百九十，衍者三十九，先後錯亂者百二十三，正文誤入音內者十九，音內字誤入正文者五十七，輒復逐條校正，詳舉所由。」此書出後，學者比之於水經注，蓋其價值實在張揖的原書以上也。

念孫又致力於校勘之學，其引證惟古是尙，於六經以外，兼勘及子書，所校正的有淮南子內篇、戰國策、史記、漢書、管子、晏子春秋、墨子、荀子、逸周書，並附以漢隸拾遺，凡十種，共八十二卷，名爲讀書雜誌。於經書以外兼考證子書，這是清代樸學的一特色，對於思想的啓發極有影響。

念孫傳其學於子引之，遂開創高郵的一派。

二

念孫子引之字伯申，生於乾隆三十一年，卒於道光十四年，即自民元一四六至七八年，年六十九。乾隆六十年中舉人，嘉慶四年成進士，官翰林院編修，不久擢侍講，充日講起居注官。後視學河南，提倡經學，又以中州字音不協，選訂詩韻，以爲教課之用。再升爲侍讀侍講學士，授通政司副使。

嘉慶十八年由太僕寺卿轉大理寺卿。這年秋天理教徒林清賄通內監，率黨人攻禁門，亂後有人提議加築圓明園的宮牆，或者加增值宿的衛兵額。引之都不以爲然，上書論其事。仁宗召他往見，事後仁宗諭軍機大臣說：『王引之言人所不敢言。』至於他所奏議的內容及其施行與否，外間始終祕不知道，然而他立朝的凜凜風節已可概見了。

一年後視學山東，當天理教勦捕之後，因作闡訓化愚論、見利思害說等文，曉諭民間，指示人民的趨向，任滿後遷左副都御史。再擢禮部侍郎，轉遷吏部，充修仁宗實錄的總裁。道光元年充經筵講官，升工部尙書，調禮部尙書。後以病卒於官，賜諡文簡。

引之承家教，故其造詣極卓絕。嘗自述他治學的宗旨道：『吾之學於百家未暇治，獨治經。吾治經於大道不敢承，獨好小學。夫三代之語言與今之語言，如燕越之相與也，吾治小學，吾爲之舌人焉。其大歸曰：用小學說經，用小學校經而已矣。』

他又說他校經的標準道：『吾用小學校經，有所不改，有所不改。周以降，書體六七變，寫官主之，寫官誤，則爲改。孟蜀^{〔四〕}以士，槧工主之，槧工誤，則爲改。唐宋明之士或不知聲音文字而改經，以不誤爲誤，是妄改也，則爲改其所改。若夫周之後，漢之初，經師無竹帛，異字博矣，吾不能擇一以定，則不改。段借之法由來舊矣，其本字什八可求，什二不可求，必求本字以改段借字，則考文之聖之任也，則不改。寫官槧工誤矣，吾疑之，且思而得之矣，但羣書無佐證懼後來之藉口也，則又不改焉。』不憑主觀的臆斷，惟從客觀的參驗鉤稽，以校定原書的是非，這表示校勘學家校書的慎審，也表明一般考據學者治學的精神。而經過他們校正的書，凡難讀難懂之書，都變爲易讀易懂。這是考證學家給予後人的一大貢獻。

引之所著書最要重的是經義述聞和經傳釋詞。經義述聞三十一卷，摘錄經句爲題而加以解釋，阮元序經義述聞道：『凡古儒所誤解者，無不旁徵曲喻，而得其本義之所在。使古聖賢見之，必解頤曰：吾言固如是，數千年誤解之，今得明矣。』經傳釋詞一書實爲近世文法的先河，爲討論助詞用法的第一部著書。他在自序中說：『始取尙書二十八篇細釋之，見其詞之發句助句者，昔人以實義釋之，往往詰籀^{〔五〕}爲病，竊嘗私爲之說而未敢言也。及聞大人（指其父言）論毛詩「終風且暴」，禮記「此若例也」諸條，發明意旨，渙然冰釋，乃遂引而伸之，盡其義例，自九經、三傳、及周、秦、西漢之書，凡助語之文，編爲搜討，分字編次，爲經傳釋詞十卷。』

要之，二王的著述雖不從事義理的批評，然而從聲音訓詁上以考定底本的是非，使後人省却無限的精力，使得明瞭原著的真相，這種功績實在是宏偉而不可磨滅的。

【注釋】

「一」和珅字致齋，滿洲人。乾隆末受高宗的寵任，由鑾儀衛一校尉，被殊恩，升至大學士，弄權鬻貨，吏治大壞，遂釀成白蓮教之亂。後下獄賜自盡，籍沒其家。

「二」天理教，爲白蓮教的支派。嘉慶七年川楚白蓮教亂定後，其餘黨別立名目，有八卦、榮華、三香、聞香、白羽、白易等支，天理，卽八卦之變號也。山東以林清爲魁，清攻禁門失敗，被磔。

「三」舌人，卽譯人之意。「四」孟蜀，五代時之後蜀。吾國刻版術五代馮道始發明，後蜀爲當時人文書籍薈萃之區，故云。「五」詰筭，猶詰屈，言文義艱深難曉也。

九三 林則徐

一

林則徐，字少穆，福建侯官人。生於清乾隆五十年，卒於道光三十年，即自民元前一二七年至六二年，年六十六歲。

嘉慶十六年則徐成進士，後授翰林院編修。二十五年轉江南道監察御史，不久升浙江杭嘉湖道。道光二年授江蘇淮海道，未赴任，改署浙江鹽運使。三年遷江蘇按察使，四年署布政使。五年赴河南督修堤工。七年授陝西按察使，署布政使，旋升江寧布政使，十年授湖北布政使，又調河南布政使。次年調江寧布政使，旋擢河東河道總督。他這一次辦理河工，頗著成績。他辦事認真，且有治河的經驗，深知道堤工的弊病在於稽料的不堅固，因此對於門垛、灘垛、底廠及併垛、戴帽各名目，都一一抽拔拆視，有舞弊的即嚴加懲處。當時很得宣宗的嘉許，說是歷來河臣沒有像他那樣認真的。

十二年擢升江蘇巡撫，他接任之後，便會同兩江總督陶澍奏請裁去大批冗員。又對於屬吏勤求考察，有密陳藩臬道府考語疏，云：「察吏莫先於自察，必將各屬大小政務，逐一求盡於心，然後舉以驗屬員之盡心與否。若大吏之心先未貫澈於此事之始終，又何從察其情偽？惟將此不敢不盡之心，事

事與屬員求其實際。』

他在任內不僅極力整頓吏治，而且有愛民之心。十四年他曾奏請將江蘇的錢漕分別新舊，只求將新款解齊，舊欠不妨緩補。後來蘇松等屬風雨成災，他又奏請蠲賑，疏中有云：『民間積歉已久，蓋藏本極空虛。小民口食無資，而欲強其完納，即迫呼敲撲，亦有時而窮。且鄰省亦被偏災，布帛絲綢，銷售稀少，權子母者無可牟之利，任筋力者無可趁之工。睹此景象，時時恐滋事端。多寬一分追呼，即培一分元氣。』他愛護人民的心思是十分殷切了。

不久他署兩江總督，十七年調湖廣總督，十八年又以欽差大臣赴廣東查禁鴉片，他在政治上的地位遂日益重要起來了。

二

鴉片自唐代便已輸入中國，明末民間漸有吸食它的。清代乾隆中葉以後，印度澳門的商權全握在英人手裏，輸入便一天天加多。嘉慶時曾嚴禁輸入，英商以大利所在，遂秘密販賣，在廣州灣伶仃島及大嶼山等處私設鴉片躉船。廣東商人代英商包攬偷漏，又與官吏哨兵勾結，鴉片因得自由輸入。道光十八年，輸入額竟增至四五萬箱。不獨影響於國民的道德和健康，即國家的經濟也受莫大的影響。計自道光十五年至十八年，每年漏出的銀達三千餘萬兩。因此禁煙在當時成爲一件嚴重的問題。道

光十八年御史朱成烈、鴻臚寺卿黃爵滋均先後奏請嚴禁鴉片，以塞漏卮。則徐時任鄂督，他的覆奏，尤爲剴切，有『鴉片不速行禁絕，則國日貧，民日弱，數十年後，豈惟無可籌之餉，抑且無可用之兵。』道光帝看了他的話，大爲感動，因派他爲欽差大臣，馳往廣東，實行查禁，斷絕英商鴉片的貿易。

十九年則徐到廣東，先捕獲華商販賣鴉片的，殺於外國商館之前，隨傳集十三洋行，令轉諭洋商，限三日內將所藏煙土盡數交出。英商不從，則徐派兵圍商館，迫令交出鴉片二萬餘箱，因會同兩廣總督鄧廷楨，在虎門海岸盡行銷毀。英人自領事甲必丹義律以下，都怏怏離廣州，往澳門。

則徐以這次禁煙有功，補授兩廣總督，鄧廷楨調浙閩總督。清政府又頒發新例三十九條，嚴禁販賣、栽種和吸食，犯者分別治罪，有斬梟絞流等刑。但這個條例只能適用於國內人民，則徐爲永絕來源計，請設專條，凡洋人以鴉片入口的，分別首從，處以斬絞；又布告各國，凡商船入口，均須具結，有夾帶鴉片的，船貨入官，人卽正法。當時葡萄牙、美利堅諸國都願意具結，仍互市如舊，獨英領事義律不從，請則徐派委員至澳門會議。但則徐嚴駁不許，又下令沿海州縣斷絕英人蔬薪食物的供給，迫令英人離開澳門。

義律既被逐，因率同英商避居香港對岸的尖沙嘴貨船中，食物極形恐慌，曾一度請葡人出來轉圜，請刪去「人正法」一語，餘都遵約。此時則徐以奉諭旨，有『不患卿等孟浪，但患卿等畏葸』的話，

因堅執不讓。同時清政府又有停止英商貿易的諭告。義律被迫不得已，再遣人來調停，願一切遵照清律辦理，只求准許英商住居澳門。這是中英交涉的一種良好轉機，可惜當時清政府不明瞭西洋的情勢，而則徐亦過於強硬，以朝旨初下，不便變更，完全駁斥不許，而中英的戰爭遂無可避免了。

義律受中國的困迫後，即電請本國政府派兵救援，英國會以鴉片貿易不合人道，原不贊助，後聞戰報，卒爲陸軍大臣所鼓動，以多數通過。則徐亦以禁絕鴉片自任，布置防務，自虎門至橫當山，鐵鍊木筏，連亙周密，增購西洋礮二百餘門，列置兩岸；又備戰船六十，火船二十，小船百餘，募壯丁五千，演習攻戰之法，號令嚴明，聲勢甚壯。道光二十年，英派加至義律統陸軍，伯麥統海軍，率印度及喜望峯的屯兵一萬五千人，軍艦二十六艘，大砲百四十門，來抵澳門。則徐發火船十艘，乘潮進攻，焚燒英杉板小船兩艘，復大懸賞格，募殺白人。但是英人志在通商，無意激戰，現在廣東方面戒備很嚴，伯麥因率軍艦三十艘北上，以五艘援廈門，以二十六艘攻定海。援廈不得逞，英艦遂全數窺浙。而定海毫無設備，被攻陷。隨進窺錢塘江，攻乍浦，封鎖寧波。伯麥又和甲必丹義律由定海巡成山岬，入渤海，進陷白河，投書督臣，要求六款：一、償還貨價；二、開放廣州、廈門、福州、定海、上海爲商埠；三、兩國交涉用同等禮式；四、賠償軍費；五、不得以英船夾帶鴉片，貽累岸商；六、盡裁華人經手洋商經費。直督琦善將書奏聞。時朝臣多畏事，盡歸罪則徐，於是詔以琦善署兩廣總督，褫則徐職，令留粵聽勸。自則徐免職後，代替他和英軍交涉的，如

琦善，如奕山，如祁墳等都是無能之輩，鴉片之戰，終於中國失敗，其代價便是二十二年江寧條約的屈辱。

三

則徐免職後，二十一年三月復賞四品卿銜，調赴浙江鎮海軍營協辦軍務。他抵浙後，和兩江總督裕謙，浙江巡撫劉韻珂籌辦海防，擒獲海盜正法，杜絕接濟，堵塞要隘，英軍不得逞。不料五月再革去卿銜，遣戍伊犁。七月開封一帶黃河決口，以則徐素熟悉河工情形，中途免戍，襄辦河工。次年河工工程完竣，仍被謫前往。

二十四年伊犁將軍布彥泰奏請勅則徐辦理開墾事宜。則徐親歷庫車、阿克蘇、烏什、和闐、喀什噶爾、葉爾羌及伊拉里克、塔爾納沁等處，把土地分配給回人耕種，並改屯兵爲操防。雖然在失意之餘，他却不以榮辱關懷，還是盡心爲國家作事。

二十五年奉命回京，署陝甘總督。時甘州有野番作亂，他仿洋砲法改製大砲，軍氣一振。二十六年調陝西巡撫，仍督留甘肅，辦理番案。連破黑錯寺和果岔的匪巢，亂事遂定。二十七年陞雲貴總督。時雲南漢回兩族常發生種族的鬥爭，十幾年來，互相仇殺。保山縣漢民沈振達糾集黨徒，焚燒官署，搜殺回民，拆毀瀾滄江橋梁，並抗拒官兵，不服治理。二十八年則徐督兵往勦，途中又有趙州的客回勾結土匪

作亂，因就便督勦，並撫卹受害的良民。趙州定後，保山亦聞風畏服。更乘勢勦捕永昌、順寧、雲川、姚州各處之匪。次年又命左大雄討平騰越廳卡外的野夷，軍威遠振，邊地遂得平靜無事。

三十年則徐因病奏請開缺，而宣宗逝世，文宗繼位，因奉召入京，適廣西洪秀全起事，因再被命爲欽差大臣馳赴廣西指揮軍事，則徐行至廣東潮州，以病卒。

【注釋】

〔一〕侯官，今閩侯縣。

〔二〕稽料，用秫稻等物，雜和柳枝泥土，築造堤岸，名爲稽料。

〔三〕陶澍，字雲汀，安化人。官兩江總督

時，特創海運票鹽，以救鹽漕之弊，官民稱便。

〔四〕鄧廷楨，字麟筠，江寧人。官粵督時與林則徐同負禁煙之責。後官至陝甘總督。

九四 曾國藩

一

曾國藩字滌生，原字伯涵，湖南湘鄉人。生於清嘉慶十六年，卒於同治十一年，即自民元前一〇一
至四〇年，年六十二歲。

先世居衡陽。自明末以來，代代業農，至國藩祖父星岡始令子姪就學，接禮文士。父竹亭，補縣學生員。母江氏，兄弟五人，國藩居長，次國潢、國華、國荃、國葆。國藩早年受父祖的教導，頗致力於功名，欲以光大門閥，二十四歲中舉，道光十八年成進士，改翰林院庶吉士，旋授檢討。二十三年大考列二等，升侍講。六月爲四川正考官，回京充文淵閣校理。廿四年充翰林院教習庶吉士，轉侍讀。廿五年擢侍講學士，充會試同考官，日講起居注官，文淵閣直閣學士。二十七年升內閣學士，兼禮部侍郎銜。二十八年，稽察中書科事。二十九年授禮部右侍郎，兼署兵部右侍郎。三十年文宗嗣位，應詔奏陳培養人才之道，又條陳日講事宜。六月署工部右侍郎。

咸豐元年署刑部右侍郎，充武闈正考官。二年署吏部左侍郎，充江西正考官，丁母憂回籍。時太平軍洪秀全等由廣西進攻長沙，圍三月，不克，進陷岳州、漢陽、武昌等地。清政府聞訊大驚，詔命國藩會同

湖南巡撫張亮基辦理本省團練，搜勦土匪。國藩初不願出，旋因友人郭嵩燾及弟國荃的贊助，遂往長沙，命同鄉羅澤南、王鑫領湘勇三營，仿明戚繼光的成法，逐日操練，且治軍嚴明，十句之中，殺二百餘人，有曾剃頭之目，但他不顧外間的毀譽，而以岳武穆「不愛錢，不怕死」自勵，由是湘軍創立，卒成勁旅。

二

咸豐三年洪秀全以黃河一帶有重兵，遂順流東下，連破沿江郡縣，直取江寧，建爲都城。清向榮兵自武昌追至江寧城外，號爲江南大營。江忠源以功署湖北按察使，奉命赴江南大營，幫辦軍務。行至九江，值安慶再陷，因馳赴南昌布置軍事，而敵兵已至。忠源告急於湖南，國藩命郭嵩燾羅澤南帶湘勇楚勇往援，不久南昌之圍解，是爲湘軍出境建功之始。

國藩又奏請破格擢用塔齊布諸殿元。復駐衡州，造戰船，練水師，用彭玉麟、楊載福各領水勇一營。九月太平軍陷九江，分擾湖北，江忠源赴援，敗於田家鎮。敵兵復破廬州，江忠源馳赴廬州，兵少被圍，戰死。明年湖廣總督吳文鎔又戰沒於黃州，武漢等處望風瓦解。國藩奉旨往援，三月率水陸師北進，岳州靖港兩戰連失利，幸塔齊布楊載福合水陸兩師大敗敵於湘潭，才轉敗爲勝。因分兵三路，中路趨岳州，西路入常德，東路趨崇陽通城，水陸迎擊，自城陵磯以下二百餘里，敵兵盡退。九月規復武昌河陽。清

政府令國藩署理湖北巡撫，國藩以母喪未除力辭，賞兵部侍郎銜，着專力進勦，統籌全局。

湖北克復後，國藩統水師東下，進攻九江，湖北臬司胡林翼亦歸他調遣。湖口大捷後，水師入鄱陽湖。這時候皖贛之間太平軍的勢力極強，水師陷入湖中，與外江隔絕，於是水師大潰，國藩憤欲自殺，爲羅澤南所勸止。

咸豐五年太平軍乘勝西上，國藩調胡林翼回援武昌，仍令陸軍圍攻九江，他自己則親至南昌，修整內湖的水師。九江之戰，名將塔齊布戰歿，六年羅澤南又戰死於洪山，而江南大營亦敗潰，提督向榮憂憤卒，清軍大挫。會太平軍起內變，楊秀清、韋昌輝先後被殺，石達開亦棄洪秀全出走，清以胡林翼爲湖北巡撫，再定武昌、漢陽，並收復蕪、黃、廣、濟等地。長江上游清兵勢力復振。

七年國藩丁父憂，回籍守制。八年太平軍石達開由江西入浙江，佔領江山、常山、開化等縣，國藩奉旨再出督師，辦理浙江軍務。太平軍改圖福建，四月李續賓、楊福曾、國華克復九江，八月曾國荃克復吉安，江西全境盡入清軍手。不料三河之戰，名將李續賓及國藩弟國華同時敗歿，湘軍精銳大部喪失，全楚震動，湖廣總督官文、湖南巡撫駱秉章都奏請國藩移兵援皖。

九年蕭啓江攻克南安、崇義等縣，閩省肅清，國藩移駐撫州。這時石達開的兵由湖南圖入四川，長江上游復吃緊，國藩奉命入蜀。八月國藩至黃州，奉命以皖省敵勢日張，籌議由楚分路勦辦，遂進駐巴

河，獻四路進兵之計：第一路由宿松以窺安慶，第二路由太湖、潛山以取桐城，第三路由英山、霍山以取舒城，第四路由商城固始以窺廬州。因爲收復金陵，必先駐重兵於滁、和，欲駐兵滁、和，必先圍安慶，兼搗廬州，此後戰爭的重心遂全集中於皖省了。

三

十年國藩以所部圍攻安慶，多隆阿圍桐城，李續宜駐軍青草塢爲援兵，曾國荃亦自湘率兵攻安慶，駐集賢關，是爲規復安慶之始。但江南大營爲李秀成所破，名將張國梁戰死，於是江蘇之蘇、常、松、浙江之杭、嘉、湖，相次失陷，東南大局危急。清政府聞訊，因授國藩爲兩江總督，並命爲欽差大臣，督辦江南軍務。七八年來，國藩轉戰湘、鄂、贛、皖等省，均以與地方大吏，有主客之分，未能伸展其才能，至是才得事權統一。因奏保左宗棠襄辦軍務，曾國荃專攻安慶，彭玉麟總辦水師。他自己則駐兵祁門，以固東南人心，並壯徽寧聲勢。十一年二月太平軍分兩路趨祁門，祁門一度垂危，糧道幾斷，他誓志死守，自寫遺囑二萬餘言。不久各軍奮擊，先後恢復皖南各地。八月曾國荃又攻克安慶，太平軍名將陳玉成脫身走廬州，復敗走壽州，依苗沛霖，爲勝保所殺，東南的軍事清軍遂極占優勢。

十月國藩奉旨節制江、浙、皖、贛四省軍務。國藩保薦左宗棠專辦浙江軍務，於是左宗棠署浙江巡撫，由衢州規復浙江。同治元年又疏薦李鴻章署江蘇巡撫，專辦蘇事。而以江寧爲太平軍的重心，宜一

意主攻令弟國荃以全力圍攻，於是肅清東南的局勢已成。這時提督鮑超先後克復青陽太平寧國等處，國藩弟曾貞幹克復繁昌，彭玉麟楊載福等克復江寧對面的九洲，曾國荃亦克復和州蕪湖合柱關秣陵關各要隘，進迫江寧，駐兵雨花台，江寧城遂在清軍控制之下。

三年四月江蘇各地盡爲清軍所收復，清軍遂以全力圖攻江寧。六月江寧城被攻克，李秀成被執，東南軍事遂告結束。清政府詔封曾國藩一等侯爵，加太子太保銜，曾國荃一等伯爵，加太子少保銜。他將士均依秩各有獎敘。

四

自太平軍興起時，河南山東江蘇安徽之間又有捻黨的變禍。及太平軍滅，其餘黨合於捻黨，捻黨的勢力益強。同治三年僧格林沁戰沒於曹州，京師戒嚴，清政府急召曾國藩入衛，旋命赴山東督師。此時國藩所募湘軍，以遭人忌劾，悉行裁去，惟有李鴻章的淮軍可用，乃奏調淮軍前往。國藩親駐徐州督師，於山東河南安徽江蘇各置四鎮重兵，安徽以臨淮爲老營，劉松山駐守；山東以濟寧爲老營，潘鼎新駐守；河南以周家口爲老營，劉銘傳駐守；江蘇以徐州爲老營，張樹聲駐守；一省有急，三省往援。又飭令河南軍屯鞏，洛，湖北軍屯隨，棗，復改用張樹珊駐周家口，以劉銘傳擔任游擊，劉銘傳的軍事遂有了成局。

五年國藩自陳病狀，奏請以李鴻章代辦勦捻事宜，奉命仍回兩江總督任。他回任後，六年奏稱製

造輪船爲救時要策，請將江海關洋稅酌留二成，一成專供製造輪船，一成接濟淮軍及游兵的費用，七年補武英殿大學士，調直隸總督。時直隸營務廢弛，朝廷擬選練新軍，國藩疏稱直隸練兵，當參用東南募勇之法，又奏報練軍簡明章程，自後直隸練軍有效，營務爲之一振。九年再調兩江總督。十一年卒於任。賜諡文正。

五

國藩自爲翰林時，卽與倭仁、唐鑑、何桂珍、羅澤南等講明程朱之學，以克己省身自砥礪，數十年中皆立有日記；且在軍中每日都有定課，讀書習字，純然有儒者氣象，爲一時人望所歸。他在軍中最得力之處是胸有定見，不爲浮議所搖奪。咸豐十年駐兵祁門時，皖南北民間十室九空，自金陵至徽州八百里間，無處無敵，無日無戰。徽州陷落時，休寧祁門各地都驚惶搖動，有人勸他移營他處，他說道：『吾初次進兵遇險，卽退後，事何可言？吾去此一步無死所也。』及祁門受圍危急時，手書遺囑，懸所佩刀於帳外，從容布置，不改常度，卒之祁門圍解，士氣振作，不四年便攻克金陵，成清室中興之大業。其次他所以能成大功之處，在能培育人才。他居京師時卽留心當世人物，到掌兵符時，更勤求訪察，他的部曲凡有長處，他必多方獎勵，以造就其才能，一時名臣如胡林翼、左宗棠、李鴻章、李續賓、李續宜、塔齊布、彭玉麟、楊載福、曾國荃、多隆阿、鮑超等人都是他的部下而受他的拔擢的。且又不居功，無爭權奪利的私心，安

慶克復，則推功於胡林翼與多隆阿，金陵克復，則推功於諸將，而不及其弟曾國荃。因此一般將士樂於聽命，而各省大吏也都能和衷共濟，所以他的事業全基於他的學識的純粹上面。

至於曾氏在學術上亦爲清末的大儒。他論學不主一派，躬行實踐之學則宗程朱，而於陸王亦不非薄；名物訓詁之學則極推江戴，王謂義理、經濟、考據、詞章爲學問的四途，闕一不可。卽諸子如老墨、管商之學亦均兼採博覽，不拘於門戶之見，故他的學問精深博大，卓絕一代。所作詩文亦上濟韓歐，爲清代的大家。其遺集門人彙刻，名曰曾文正公全集，凡百數十卷。

【注釋】

〔一〕羅澤南，湘鄉人。字仲岳，號羅山。好性理之學，所部將弁，半爲其弟子，以李續賓、續宜兄弟最著名。〔二〕江忠源，新寧人。

字岷樵。以義俠見稱。太平軍起，與曾國藩同練鄉勇，出境力戰，署安徽巡撫，後戰死廬州，謚忠烈。〔三〕彭玉麟，衡陽人，字雪琴。以水師

立功，累官兵部尚書。〔四〕胡林翼，益陽人，號潤芝。治軍嚴明，尤加意將才，而清釐漕糧，創設釐金，使當時軍餉不匱，建功極巨。卒謚文

忠。〔五〕石達開，貴縣人，封翼王，爲五王之一。文武兼資，士卒歸附。後出江西湖南轉戰至四川被擒。〔六〕李秀成，廣西藤縣人，與陳

玉成同里。洪秀全封爲忠王，智勇兼資，士民歸仰，死時年四十。

九五 左宗棠

一

左宗棠，字季高，湖南湘陰人。生於嘉慶十七年，卒於光緒十一年，即自民元前一〇〇年至二七年，年七十四歲。

宗棠中道光十二年舉人。咸豐二年太平軍進攻長沙，他先後佐理巡撫張亮基、駱秉章，辦理團練。五年宗稷辰奏稱他通權達變，能獨當一面。六年曾國藩奏稱他辦理協餉有功。八年駱秉章又疏保他運籌得力，加四品卿銜。胡林翼亦兩疏薦舉他的才能。十年曾國藩升兩江總督任，督辦江南軍務，又奏稱宗棠剛明耐苦，曉暢兵機，請破格簡用，因以四品京堂候補，隨曾氏襄辦軍務。九月宗棠率湘軍五千援江西，次景德鎮。以新立之軍，十日之內連克樂平、貴溪兩城，奉詔褒獎，以三品京堂候補。十一月破太平軍於景德鎮，收復浮梁。十一年正月會鮑超軍復破走敵軍。二月李世賢陷婺源，窺東平，宗棠連破之，進軍鄱陽。旋景德鎮再陷，回援六戰皆捷，以功改爲幫辦軍務。宗棠復追敵於廣信府，六月收復建德。此時李世賢兵入浙江境，浙江告急，清政府命曾國藩兼辦浙江軍務，並令宗棠赴浙辦理軍務。提鎮以下悉歸調遣。曾國藩復奏稱「左宗棠前在湖南贊助軍謀，兼顧數省，其才實可獨當一面，請明降諭旨，令

其督辦浙江全省軍務。』不久杭州城陷，提督張玉良戰死，巡撫王有齡將軍瑞昌均自殺，遂以宗棠署浙江巡撫。

同治元年，宗棠赴婺源督師，正月毀開化張村馬金各處的敵營。奉詔由衢州以窺浙，宗棠奏稱：『賊逼堅城，必取遠勢包圍，臣若先入衢城，墮賊詭謀，將至自困。今由婺入浙，先勦開化之賊，清徽郡後路。又飭老湘營由白沙溝進扼華埠，保廣信以固衢城。』二月克遂安，三月連破敵於江山常山，軍威大振。八月克處州，復克壽昌。十一月克嚴州。

二年連克湯溪、龍游、蘭溪、金華、武義、永康、東陽、義烏、浦江、諸暨、桐廬諸城，一面分軍防皖南，一面進攻富陽以圖杭州。三月授閩浙總督，兼署浙江巡撫。三年二月會江蘇軍克嘉興府，旋克杭州及餘杭，進駐省城，招撫流亡。次第克復武康、德清、石門、孝豐、湖州各地，而浙事遂平，受封恪靖伯。

時江寧太平軍餘黨入福建，宗棠自請入閩追擊。四年克龍岩、汀州、連城、漳州、南靖、平和，五日收復詔安，閩事全定。復別遣兵擊江西、廣東邊境的敵軍。八月奉詔赴粵節制三省，進駐大埔，斃汪海洋於嘉應，入粵的太平軍餘黨亦告平定。

五年宗棠鑒於沿海各地，每遇外交，常受西洋海軍的侵擾，因奏請設立船廠，試造輪船，並擇定馬尾爲造船的地址。八月調陝甘總督，因舉沈葆楨接辦船廠事宜，使自己的計畫得以成功，又奏陳台灣

的重要，政治軍事均宜及早整理，他對於海防的重要可說是有深謀遠見了。

二

那時西捻與陝回合股，甘回亦響應，辦理頗形棘手，宗棠被任爲陝甘總督後，因奏陳籌辦的策略，爲清廷所採納，遂授爲欽差大臣，督辦陝甘軍務。宗棠入關後，與劉松山等軍會合夾擊，十一月擒首張總愚自陝西渡黃河，攻山西吉州、絳州、曲沃等縣。七年正月北趨直隸，逼近京畿，京師大震，旋劉松山軍至保定，宗棠亦抵獲鹿，清政府任宗棠總前敵戰事。初各軍多戰敗，至閏四月宗棠會合李鴻章兵合攻，張總愚連爲李鴻章兵所敗，又爲水師提督黃翼升總兵歐陽利見所敗，走至荏平境之廣平鎮，恰值徒駭河大漲，諸軍合圍，捻兵逃走無路，張總愚投水死，餘黨悉平。

十月宗棠抵西安，時陝西回號十八頭目，四出剽劫，又與土匪董福祥勾結，勢極猖獗。宗棠議分兵兩路，他自將南路，渡渭水，沿涇水以入甘肅之平涼，以劉松山、張曜等擔任北路，繞山西而攻陝西之榆林、綏德，大破回巢數百，復收降土匪董福祥父子及其衆十餘萬人。

陝西平後，宗棠進駐涇州，再命劉松山等分四路出師。時回教徒多集中於寧夏之金積堡，劉松山進攻金積堡，先定附近各寨，後攻馬五寨，中礮陣亡。宗棠任命松山從子劉錦棠代統他的軍隊。九年攻克金積堡，馬五被擒，回酋馬化龍伏誅。寧夏一帶平。十一年收復西寧，十月破肅州，自是甘、涼、安、肅二千

餘里無回族聚處，而關內擾攘十餘年的回亂告一結束。

當陝甘回教徒起事時，同時新疆回教徒亦乘機舉動。白彥虎自肅州敗走後，亦退入新疆，而俄兵和浩罕兵亦都侵入新疆，割據一方。光緒元年，因以宗棠爲欽差大臣，督辦新疆軍務。二年，宗棠進駐肅州，遣劉錦棠出嘉峪關，進駐古城。六月，劉錦棠、金順會師克古牧地，遂收復烏魯木齊等城。九月，克瑪納斯南城，北路略定。三年，錦棠、張曜等進攻哈密、吐魯番、闐展三城，浩罕會阿古柏仰藥死。他的兒子海古拉負尸西竄，又爲其兄伯克胡里所殺。南路肅清。七月，劉錦棠等自托克遜進兵，又收復南路西四城。葉爾羌、和闐、英吉沙爾、喀什噶爾，於是新疆全境平定，所餘的只有伊犁一城，尙爲俄人所佔據。捷報聞，清封宗棠爲二等侯。

六年，宗棠奏稱新疆善後事宜，凡修濬河渠，建築城堡，廣興屯墾，清丈地畝，釐正賦稅，分設義塾，更定貨幣數大端，均次第興辦。又請建新疆爲行省，北路烏魯木齊設總督署，南路阿克蘇設巡撫署，伊犁駐將軍旗營，塔爾巴哈台設都統。時清政府與俄人交涉交還伊犁，雙方衝突，準備用兵，宗棠督師屯哈密。尋奉詔還京，以劉錦棠爲欽差大臣，督辦軍務。

七年，宗棠入京，管理兵部事務。九月，授兩江總督，兼辦理通商事務大臣。十年，中法安南戰起，法兵據福建台灣，宗棠奉命爲欽差大臣，督辦福建軍務。十一年，請設海防全權大臣，又奏言台灣孤立海中，

爲七省的門戶，請將福建巡撫移駐台灣，以資鎮攝。清廷從其請，旋因病請開缺。七月未及就道，卒。贈太傅，諡文襄。

宗棠賦性沉毅決斷。早年三試禮部不第，遂絕意仕進，究心經世之學，退居鄉村十餘年，頗負聲望。兩江總督陶澍，雲貴總督林則徐，賀長齡均推重他。及太平軍起，湖南巡撫駱秉章請他贊助軍幕，因和曾國藩倡辦團練，對於湘軍的建立，實有贊助之功。他用兵，長於審機立斷，堅忍耐勞。年近七十，還不辭艱苦，遠入西北，平定新疆，其壯志實足與班超先後相輝映了。

【注釋】

〔一〕劉松山，湘鄉人。初從王鑫，用兵篤守王鑫成法。後見知於曾國藩。忠勇有大略，從軍十八年，所戰輒勝。〔二〕浩罕，俄領

中亞細亞之一州。本爲蒙古人所建國，一八七六年歸於俄。

九六 李鴻章

一

李鴻章字漸甫，號少荃。安徽合肥人。生於清道光三年，卒於光緒二十七年，即自民元前八九至一一年，年七十九歲。

道光二十七年中進士，入翰林院。在京師嘗和曾國藩講求義理經世之學。太平軍自廣西起事後，咸豐二年已發展至長江流域。咸豐三年，鴻章奉命隨侍郎呂賢基回本鄉練鄉勇。四年攻取含山巢縣。六年克無爲州，七年論疊次戰功，以道員記名候缺。八年曾國藩駐軍江西建昌，鴻章入他的幕中，參贊軍務。他一生治軍和辦事的才能，便在這時期得到切實的訓練。十一年太平軍攻下江浙各城邑，江蘇士紳求救於曾國藩。國藩奏陳籌備援軍赴鎮江，密陳鴻章才可大用，並命他回籍招募淮勇。

當太平軍縱橫江皖時，捻子亦響應於北方，淮南一帶迭經兩黨的攻略，只有合肥縣因地方紳士張樹聲、樹珊兄弟，周盛波、盛傳兄弟，和潘鼎新、劉銘傳等自咸豐初年即編練民團，實行自衛，獨得安全。鴻章奉委募勇時，即就原有民團改編，仍用二張、二周、潘、劉等爲將領，一切營制餉章都仿用湘軍的成法，這是淮軍的起原。

同治元年太平軍攻陷松江太倉各地，直壓上海，上海紳士錢鼎銘等籌餉銀十八萬兩，租輪船七艘赴安慶迎淮軍東下。三月鴻章署江蘇巡撫，率湘淮軍分起下駛，直抵上海。曾國藩又親撥名將程學啓、郭嵩林二人歸鴻章調遣，於是湘淮軍之精銳，多集中於鴻章的部下。

當太平軍占領南京時，上海的洋商組織義勇隊，用以自衛。那時英美人的態度對太平軍很表同情。上海因為有洋商的義勇隊，秩序較為安定，成為江浙一帶紳商避難之所。但後來因為太平軍內部自相殘殺，又不注重對外的交涉，於是列強多主張協助清軍，以便戰事早早結束，商務得以順利進行。同時清朝的官吏也想藉洋人的勢力以抵禦太平軍，保持他們的統治權力。署布政使蘇松太道吳煦任江海關稅收時，使用稅款運動英美人士，借他們的兵力為助，又聘請美國人華爾代練洋槍隊，防守上海。因為利用西洋砲火，戰鬥力強大，所以有常勝軍的名稱。後來李鴻章能建功東南，便多得力於常勝軍的幫助。

李鴻章率淮軍到上海後，常勝軍亦歸他調遣。四月常勝軍和英法防兵由松江趨金山，衛為南路，淮軍攻南匯縣為北路。南路方占奉賢時，而攻太倉的淮軍失敗，太平軍猛攻嘉定、青浦，英提督撤回英法防兵，退保上海，嘉定、奉賢再入太平軍手裏。五月華爾的常勝軍亦棄去青浦，退守松江。太平軍集中兵力於泗涇，圍攻上海。程學啓奉命駐新橋，被圍數十重。鴻章親督師往救，遇太平軍於徐家匯，力戰衝

至新橋，和程學啓內外夾攻，太平軍潰退，乘勝復攻泗涇，才解去松江之圍。而浦東方面，因太平軍發生內變，劉銘傳等亦攻克南匯、川沙，浦東大定。淮軍善戰的威名於是大著。

此時太平軍因湘軍直逼南京，調兵回援，松滬方面兵力薄弱，淮軍遂乘機進攻青浦。慕王譚紹洸自蘇州率十餘萬兵救青浦，不得手，猛撲北新涇，分隊攻法華鎮，已迫近上海，而淮軍多分守各地，上海空虛，鴻章乃調青浦各軍出泗涇七寶，抄敵軍後路，他親自督上海軍當正面，兵次虹橋，急掩兵馳過，與援軍遇於北新涇，前後夾擊，太平軍敗退嘉定。英軍來增援，遂攻克嘉定。不久譚紹洸再大舉反攻，由崑山太倉東迫，連營於四江口、三江口，大河支港都設有浮橋，鴻章親至黃渡指揮，三路並進，淮軍初幾不支，程學啓等奮力惡戰，才把太平軍擊退，水師乘勢掩殺，追至三江口，太平軍大敗退走，松滬解嚴。鴻章實授江蘇巡撫。

滬防鞏固後，鴻章乃謀進取，適常熟太平軍守將駱國忠請降，並代攻下福山。忠王李秀成得訊，急圍常熟。同治二年，鴻章命劉銘傳同常勝軍攻常熟，程學啓攻太倉崑山，此時華爾已死，戈登接統常勝軍，十分賣力，連攻下福山、太倉崑山，常熟之圍遂解。鴻章乃進一步謀攻蘇州。

蘇州爲太平軍的重地，由忠王坐鎮，忠王回救南京，乃由譚紹洸留守。鴻章進攻蘇州，作大包围的形勢，一路取蘇州，一路進江陰，一路出嘉善，李秀成得訊，親率水陸大軍十萬集中無錫，援蘇州，各路淮

軍皆得勢，蘇州太平軍遂陷於重圍之中。李秀成乘間入蘇州，和譚紹洸堅守，城不能破，不久城中糧盡，納王郜雲官等密與程學啓通款請降，李秀成見大勢已去，乘夜出走，郜雲官刺殺譚紹洸，開城迎降，蘇州遂爲淮軍佔領。時同治二年十月，隨後連克無錫、嘉善、嘉興，三年克宜興、溧陽、常州各地，於是江南一帶，除南京以外，不見太平軍的踪跡了。六月南京平，鴻章進封伯爵。兩年之內，他竟奠定了東南淮軍的威名，遂與湘軍並駕了。

二

在太平軍滅亡之後，北方的捻子本不難平定，但因太平軍殘部多併入捻子中，而主持攻捻軍事的僧格林沁，又因爲不得民衆的擁護，所以捻子勢力反見強大。同治四年四月僧格林沁戰沒於曹州，捻子企圖北上，清朝命曾國藩督辦直隸山東河南軍務，以李鴻章暫署兩江總督，籌辦後援糧餉。曾國藩是一個純正的士大夫，平定太平天國後，功勳蓋世，頗遭人忌嫉，他爲着持盈保泰起見，便將湘軍遣散，只留劉松山一部，而以淮軍全當勦捻的重任，他建四路防捻之策，均以淮軍名將分防各重鎮。同治五年捻子分東西兩股，東捻任柱、賴文洸走山東，西捻張總愚走陝西，陝甘軍事由左宗棠督辦，淮軍遂專辦東捻。布置粗定之後，曾國藩托病請假，清朝命李鴻章代爲欽差大臣，於是淮軍成爲當時全國兵力的重心，鴻章在軍事上成爲最重要的領袖了。

鴻章接手後，一本曾國藩的成法。他初駐徐州，因東捻由河南竄入湖北，移駐周家口，指揮劉銘傳等跟踪迎擊。六年東捻又由湖北轉入河南，回竄山東，突過運河之東。鴻章移駐濟寧，仍依照曾國藩築長牆防運之法，以限制捻子的流竄，而以重兵防守運河以西。東捻在運河以東往來衝突，始終不得出運。十月劉銘傳大破東捻於濰縣安邱，追至江蘇贛榆，任柱被殺。賴文洸轉竄山東，又迭爲淮軍所邀擊，精銳盡失，十二月竄至揚州，被駐守運河的吳毓蘭擒住，東捻遂平。

西捻入陝西後，迭爲左宗棠所敗，同治六年進山西，入河南，七年又轉入河北，左宗棠跟踪至河北，扼守保定。清朝命李鴻章合軍會勦。鴻章至河北後，建議堅壁清野之策，勸諭河北紳民趕緊建築圩寨，入塞堅守，使捻子到處流竄，得不到接濟，便足以致其死命。鴻章勦平東捻原來也是得力於這種民間的自衛力量，他採取這個策略之後，仍用圍圍的方法，使淮軍和各路官軍及民團沿黃河運河，築牆挖濠，分段防守。五月黃河伏汛盛漲，更縮地圍紮，以運河爲外圍，而以恩縣夏津高唐之馬頰河爲裏圍，把西捻漸漸逼向西南一隅。此時各軍大破西捻於德州，西捻上竄鹽山滄州，又爲官軍扼住，乃轉向博平清平，適黃河運河徒駭河並漲，張總愚投水死，西捻又平。

三

李鴻章是清末一位提倡洋務的人，他從率淮軍到上海後，即與洋人發生關係，認識了許多西洋

人的長處。同治二年他被任命兼署五口通商大臣，便奏請設外國語言文字學館於上海，創興洋務。及太平軍平定後，他眼見洋兵槍礮精良，又急急注意於造船練兵，從事軍政的改良，在上海天津兩處先後都創設機器局。同治十一年他和曾國藩同奏，請挑選留學生赴美國留學，並派武官卞長勝等赴德國學習軍械技藝。到光緒時候，他更力求洋務的辦理，他曾說：『要使天下有志之士，無不明於洋務，庶練兵各事可期逐漸精強。』強兵是他提倡洋務的主旨，所以他辦理的洋務，如籌辦鐵甲兵船，創設海軍，訂造軍艦，築造船塢，以及設立水師學堂武備學堂於天津，派遣福建船政學生出洋學習等等，都是屬於軍事方面的。同時他又見到西洋各國不但兵強，而且國富，所以他又注意交通和商務的發展。在這方面他先後辦理的，有同治十一年設立的輪船招商局，及光緒時所設的南北洋電線、鐵路、鑛務局、織布局等等，都是關於工商業方面的新興事業。

但是西洋各國的強盛，在其經濟組織和政治制度方面，所謂船堅砲利，只是它的強大的表面而已。可惜李鴻章却沒有見到西洋文化的根本所在，他所辦理的洋務都不過是些皮相的模仿，所以結果他在外交軍事各方面都失敗了，而中國還是停留在封建的農業社會段階，沒有走上資本主義的途路。

李鴻章自平定捻子之後，他便一躍而成爲當時政治上的重要人物，尤其在外交方面，他成爲當時唯一無二的代表人物，雖然他的外交沒有一次得到勝利，然而他的外交手腕，在當時確爲第一人。他辦理外交，開始於天津教案。在同治九年天津破獲了一起拐匪，於是民間發生了一「教黨迷拐幼孩，挖眼剖心」的謠傳，羣衆便暴動起來，焚毀教堂，並把法國領事官打死。法公使羅淑亞要索兇犯，提出苛刻的條件，並調集兵艦泊津沽，恫嚇清政府。當時曾國藩任直隸總督，應付不得法，頗受指摘，清政府因調鴻章爲直隸總督，接辦這一案。鴻章接手後，恰值歐洲普法戰爭爆發，法國的態度變爲緩和，於是該案便以派大臣道歉輕輕了結，從此鴻章的聲價陡然增高，被推爲唯一的外交人物了。

安南素爲中國屬國，自法帝國向遠東經營後，遂積極向安南侵略，想取爲殖民地，於是時起交涉。光緒八年法將利威爾占領河內，爲太平軍餘黨劉永福所收復。明年法軍又攻陷山西北寧，雲貴總督岑毓英督師赴安南邊境，擬進援。但當時清政府中主和主戰意見不一，未能積極赴援，李鴻章更一意主和，於是清廷對安南事件成爲不戰不和的狀態。不久法軍迫諒山鎮，又占領順化城，訂立順化府條約，自是安南成爲法國的保護國。這和約成立後，清政府頗憤慨，主戰派彭玉麟張樹聲等南下，不料又爲法軍所敗，於是李鴻章的議和主張占到勝利，鴻章被任爲全權大臣，與法將在天津訂立和平草約六款，大致爲廢去中國的安南保護權，開商埠於雲南及鄰省，撤去東京的駐兵，法亦不索償軍費。約定

後，法軍按約要求中國駐諒山的軍隊撤退，諒山中國駐軍因未奉到政府的命令，不允，雙方再開戰，法軍被擊退，法海軍遂分犯福州、台灣、寧波各地，陸軍亦進攻鎮南關，爲馮子材擊退。法使巴特納請議和，鴻章再與法使在天津訂立中法講和條約十款，大致與原約無異，安南便爲法國所占有了。

李鴻章在外交上最失敗的是對付朝鮮問題。日本自明治維新後，即從事朝鮮的經營，光緒元年日本要求與朝鮮通商，李鴻章亦勸朝鮮放棄閉關主義，和日本修好，從此日本以獨立國對待朝鮮。後來歐美各國亦都直接與朝鮮交涉，放棄對朝鮮的宗主權，使它的外交自主，是鴻章應付朝鮮問題的第一個錯誤。後來日人更利用朝鮮新舊的黨爭，謀樹立它的勢力，光緒十年新黨借日本兵攻入王宮，迫國王頒行新政，爲駐韓通商委員袁世凱所平，於是中日各派兵抵朝鮮。明年日本遣伊藤博文來中國，與李鴻章議定天津條約，中日同時撤退駐朝鮮軍隊，以後派兵，須互相照會。此約把中日在朝鮮的勢力置於平等的地位，是中國放棄了對朝鮮宗主權的表示，這又是鴻章所鑄下的第二個錯誤。光緒二十年朝鮮東學黨作亂，中日雙方依天津條約均派兵入朝鮮，不久亂平，中國要求日本撤兵，日本不允，雙方遂決裂，日本在青島突截擊中國的運船，又攻中國兵於牙山，清廷宣戰，左寶貴戰死，衛汝貴逃走。再戰於黃海，海軍又覆沒，提督丁汝昌自殺。海陸軍大敗之後，清政府不得已，乃派鴻章爲全權大臣，赴日本議和，訂立馬關條約，認朝鮮爲自主國，割讓遼東半島、台灣、澎湖列島於日，償軍費二萬萬兩，並

開沙市、重慶、蘇州、杭州爲商埠。此約成後，李鴻章爲各方所攻擊，他的英名大大的墜落了。

中日的交涉，中國損失極大，李鴻章便聯俄以制日，俄國爲其自身利益起見，以遼東割讓於日，於己不利，便糾合德法出而干涉，要求日本以遼東交還中國，另賠銀三千萬兩。他這種聯俄制日的外交政策當時在應付日本方面雖奏了功效，但却因此引起俄國向東三省的侵略。光緒二十二年鴻章被派爲頭等專使赴俄國賀俄皇加冕禮，爲俄人所包圍，又締結中俄密約，允許俄國在東三省築路的權利。此約傳出後，各國大譁，以後三數年間，各國都紛紛要求租借海港，代築鐵道，並指定勢力範圍不得租讓給他國，遂開中國對外交涉的惡例，於是德租膠州灣，俄又強占旅順大連灣，英國租借威海衛，法國租借廣州灣，造成列強積極向中國侵略，劃分勢力範圍的局面，這又是李鴻章聯俄政策的大大失敗，爲他自己所不及料的。

光緒二十四年，鴻章出勘黃河工程，不復參與中央的政務。二十五年署兩廣總督。二十六年北方發生義和團事件，八國聯軍入京，慈禧太后和光緒帝出奔西安，中途命鴻章和奕劻爲全權大臣，便宜行事，與各國議和。鴻章入京後，與兩江總督劉坤一、湖廣總督張之洞、山東巡撫袁世凱奏請懲辦首禍王大臣，當時各國公使多方要挾，鴻章力持鎮靜的態度，與各國周旋，卒議定辛丑和約。這個和約雖然使中國受了許多束縛，但殘破的國都得轉危爲安，却也得力於他的苦心支持，但因他與俄國前

訂有密約，俄公使遂要挾他，另訂關於東三省問題的密約，鴻章既爲俄人所糾纏不過，同時又遭國內各方的反對，因此憂勞成疾，於光緒二十七年九月嘔血而死，死後賜諡文忠，晉封一等侯爵。

【注釋】

〔一〕戈登，英國人。常勝軍統領華爾撥浙，戰歿於慈谿，薦其副將白齊文接任，白齊文陰與太平軍通聲氣，鴻章捕治他，乃改

用戈登爲將，戈登接統常勝軍後，甚有名。

〔二〕僧格林沁，蒙古科爾沁親王。咸豐時擒賊將林鳳翔。英法聯軍攻大沽，力戰失利，後攻

勦捻子，立功甚偉。其治軍饒勇善戰，但殘暴不仁，軍行所至，民間畏之甚於土匪。

〔三〕義和團，清時祕密會黨，爲八卦教之一支。光緒

二十六年起事於天津，傳習拳棒，謂能以符呪制禦洋人的鎗砲，遂倡扶清滅洋之說。當時慈禧太后及王公大臣多陰加贊助，蔓延於

河北山東山西各省，毀教堂鐵路，圍攻各國駐京之使館，遂召八國聯軍之禍。

〔四〕慈禧太后，姓葉赫那拉氏，清文宗妃，穆宗母。穆宗

立，與慈安太后同垂簾聽政，上徽號曰慈禧，世稱爲西太后。慈禧性警敏，優於才，一切判閣章奏，裁決大政悉主之，故慈安之權，悉爲所

攘奪。穆宗卒，慈禧立醇親王奕譞子載灃爲帝，是爲德宗。德宗母爲慈禧之妹，立時僅四歲，慈禧與慈安仍垂簾輔政，及慈安崩，慈禧遂

大權獨攬，爲所欲爲。終光緒之世，朝政皆決於慈禧，光緒只擁皇帝之虛名而已。

九七 康有爲

一

康有爲字廣廈，號長素。廣東南海縣人。戊戌政變，改號更生；丁巳再蒙難，再改更姓。晚年號天游化人。清咸豐八年生於南海西樵之銀塘鄉，時爲民元前五十四年。祖父名贊修，傳理學。父名達初，曾爲江西知縣。其先代至有爲凡十三世，均以教授爲業。母勞氏，生有爲及其弟廣仁。有爲六歲入塾，同治七年，父卒，隨祖父在連州官舍讀書，開始讀綱鑑、大清會典、三國志、明史等，已略知古今治亂之故。光緒二年，年十九歲，從九江朱次琦受業。次琦學博品高，其學掃去漢宋的門戶而歸宗於孔子，有爲受了他的影響，由是謝絕科舉之文，富貴之想，而以聖賢自期許，且從事著述。後二年仍從朱氏於禮山草堂，致力經學，專研究周禮、儀禮、爾雅、說文、水經注及漢書、楚詞、文選、杜詩、徐庾之文，而尤注意於後漢的風俗氣節。其學術的根基蓋立於此時。

光緒五年二十二歲，別禮山草堂，入西樵山白雲洞，專讀道佛書，嘗散髮嘯傲，枕臥石窟瀑流之間，癡然冥想天上人間之事。一天張延秋遊西樵，看見了他，誇他爲異人，兩人遂訂交，有爲因此始熟知道咸同三朝的掌故及京師風氣。這時候他已有救世的志願，因專究周禮、王制、太平經國書、文獻通考、經

世文編、天下郡國利病書、讀史方輿紀要等書，復編讀各種西書譯本，了然於西方文明的長處，後來變法維新的思想即導源於此時。

光緒八年每日讀邃金元明史及東華錄，五月赴順天鄉試，歸過上海，耳目所及，知西人學術有根本，因大購西書，歸家後專究西學。後更潛心佛典，思想益宏闊。十一年研究數學，以幾何之理著人類公理，並定大同的制度。明年著康子內外篇，內篇言天地人物之理，外篇言政治、教育及藝術等事。又研究天象學，重定天然歷法。

光緒十四年有爲再入京應試，爲大學士徐桐所惡，目爲狂生，遂落第。因出居庸關，遊萬里長城，頗多感慨。原來自中法安南戰後，國勢日蹙，有爲研究中外事已久，知非變法不足以圖強，因發憤上書，主張變法。但當時清朝官吏多腐敗，沒有人睬他的議論。他知時局不可爲，遂決計南歸，想以著述授徒終老。十六年移居廣州雲衢書屋，陳千秋、梁啟超均受業爲弟子。十七年講學於長興里，著新學僞經考。明年著孔子改制考。又明年移講舍於萬木草堂，以陳千秋、梁啟超充學長。這一年中鄉試第八名。

光緒二十一年有爲入京會試，時當甲午戰後，清政府與日本議和，擬割遼東半島、台灣與日，并償銀二萬萬兩，消息傳出後，舉國憤慨，有爲因聯絡同鄉士人上書請拒絕和議，一時士氣大張，有爲再聯合十八省舉人同上書，書由有爲起草，中有云：「下詔鼓天下之氣，遷都定天下之本，練兵強天下之勢，

變法成天下之治，凡一萬四千餘字，署名的有千餘人。這是清末的一種廣大的學生運動，但和約已批准，所上書朝官不收。不久有爲中進士，授工部主事。接連兩次上書，請速變法。六月創辦中外公報，每日分送京朝士大夫，於是輿論漸變。時翁同龢以師傳輔政，頗思振作，有爲因往謁同龢，講求變法事。同龢決意實行，草定十二道新政旨意，但因此有爲爲大臣所注目，乃南下到上海，創設強學會及強學書局等。二十三年因德人強佔膠州灣，有爲再上書呈請即時發憤，變法自強，戊戌大改革的時機漸漸到來了。

二

光緒二十四年（戊戌）給事中高燮薦稱有爲宜大用，翁同龢也在德宗前面盛稱有爲的才學，德宗令有爲條陳所見，若有可採，當予召見，有爲遂進呈日本變政考及俄彼得得變政記二書。四月有爲上書請定國是，又草兩摺交御史楊深秀和學士徐致靖相繼呈請，德宗遂銳意變法，下定國是之詔，全國人心趨向一變。德宗更召見有爲於仁壽殿，奏對稱旨，着在總理衙門行走，又擢用有爲的黨徒梁啟超，賞六品卿銜，隨又以內閣侍讀楊銳，刑部主事劉光第，中書林旭，知府譚嗣同四人爲軍機章京，參治新政，凡有奏摺均經四人閱看，凡有上諭亦均由四人起草。此外禮部尚書李端棻，湖廣總督張之洞，湖南巡撫陳寶箴，左侍郎王錫蕃，右侍郎徐致靖，御史楊深秀，宋伯魯，三品京堂黃遵憲，刑部主事張元濟。

庶吉士熊希齡等，也都是贊助新政的人。自四月至七月，新詔數十下，如改科舉，廢八股，興學堂，汰冗員，廣言路，開經濟特科，刪改衙門則例等，都是當時重要的新政。

但德宗雖銳意行新政而實權仍在慈禧太后手裏，朝臣亦分新舊兩黨，新黨爲帝黨，舊黨爲太后黨。自御史文悌劾楊深秀，宋伯魯並牽連有爲被申斥革職後，舊黨多在太后前道德宗的短處，宮廷之間嫌隙大起。慈禧陰謀廢德宗，時榮祿爲直隸總督，定九月天津閱兵時實行。有爲以事勢迫切，勸德宗遷都上海，以便脫去太后的束縛，又以袁世凱久駐朝鮮，熟知中外情形，因令譚嗣同密奏德宗，請結納袁世凱，以備緩急。德宗因召見袁世凱，特賞侍郎銜，專辦練兵事務，謀藉以自衛。此時舊黨皆包圍太后，請速行訓政，又派人至天津謁榮祿，密謀廢立。榮祿見世凱被召，即布置軍事，調聶士成軍守天津，以斷袁軍入京之路，又調董福祥軍入北京，以備不測，且電袁世凱回天津。德宗見事勢中變，欲保全有爲，密令他從速出京。八月初三日有爲奉詔後，即召梁啓超和弟康廣仁、徐世昌等籌謀救德宗的計畫。一面囑譚嗣同往見袁世凱，勸他設計殺榮祿，保護德宗。五日有爲出京，至天津搭太古輪船南下，九日抵上海。時榮祿已入京，太后復垂簾聽政，幽禁德宗於瀛臺，並派兵圍南海館，首捕康梁，有爲先出京，啓超亦走，因捕有爲弟廣仁，楊銳、林旭、劉光第、楊深秀、譚嗣同等亦先後被逮，六人均不加審訊，於十二日處斬。所有與新黨有關係的，亦都被革職查抄，翁同龢亦革職被看管，所有新政，一律停罷，於是有爲倡辦

的新政遂全歸烏有了。這便是所謂戊戌之變。

有爲抵上海輪埠時，上海道已奉令緝捕他，得英人援救，被保護登英船，十四日抵香港。此時廣州的雲衢書屋萬木草堂等處均遭查禁，所藏書籍手稿均被焚燬。九月東渡日本，草奉詔求救文，布告海外，聲討太后十大罪狀。時慈禧復議廢德宗，故有爲和梁啟超聯合華僑組織保皇會，先破露其陰謀，國內外亦均責問太后，廢立之議才罷。二十五年回香港，清政府懸賞緝拿他，有爲再出走，時唐才常在上海募集志士，與有爲聯絡，謀興勤王之師，且爲譚嗣同復仇。二十六年才常乘義和團之亂起事於漢口，事洩被捕殺。

三十年有爲再作海外之遊，歷遊安南、暹羅、錫蘭、意大利、巴黎、柏林等地，三十四年自瑞典歷遊東歐、奧、匈、塞爾維亞、保加利亞、土耳其、羅馬尼亞，過黑海，入君士坦丁，遊雅典各地，凡歷十一國，皆有遊記。宣統元年居檳榔嶼。辛亥武昌起義，有爲始歸國，草共和救國論，倡虛君共和之說。共和政體建立後，有爲再渡日本，著共和政體論、中華救國論、救亡論等，又申其主張。民二奔母喪回國，葬母後移居上海辛園。乃將生平稿件編定，授弟子張伯楨刊行。大學注、中庸注、論語注、孟子注、禮運注、新學僞經考、孔子改制考、春秋董氏學、春秋筆削大義微言考、大同書、廣藝舟雙楫等，都是他的重要著作，此外詩文雜著以及論政紀遊之作甚多。

民六張勳復辟，有爲被邀入京，張勳失敗後，他再離京，仍草共和平議一書，堅持其主張，時年已六十。此後常居上海，時來往杭州。民十四遜清溥儀出宮，居天津，他往天津進謁，後漫遊各地，再返上海，講學於天游學院。次年卒於青島，年七十歲。

三

康有爲是清末維新運動的發動者，同時也是一大思想家。他的政治主張都源於他的思想。他是道咸以後今文學運動的集成的人物。他最初本篤好周禮，後來受廖平的影響，乃改習今文學。其最初的著作爲新學僞經考。他以爲經學所以迷亂舛誤的緣故，都由於劉歆僞造古學以亂真經。西漢時代原無所謂今古之學，十四博士所傳的五經，詩則齊、魯、韓，書則歐陽、大小夏侯，禮則儀禮、大小戴記，易則施、孟、梁丘，春秋則公羊、穀梁，都是孔門的真經，所書寫的文字爲漢世通行的隸書。到新莽時劉歆欲佐王莽篡漢，乃造僞經，用古文書寫，遂自西漢的經學爲今文，欲以自己所造的古文經立於學官。古文經詩毛傳、書孔傳、易費氏、周禮、與左氏春秋，以及其他凡劉歆所爭立學官的都是。及東漢玄鄭欲調和今古文之爭，其注經雜探今古文之說，於是真僞混淆，而西漢經學家的師法家法都破壞，古學行而今文廢，孔子的微言大義遂絕。自僞經考出後，一切古書都得從新估價，實予思想界一大刺激。

有爲第二部大著爲孔子改制考。今文學本以公羊傳爲中心，公羊之學自西漢以後幾絕，到清代

莊存與劉逢祿等起來，始專究公羊，有爲治公羊，專求其微言大義，定爲孔子改制創作之書。且不獨春秋其他經書也都是孔子所作。孔子要改制度，所以託古，所言堯舜文王之事，都是他的理想。後世以爲孔子述而不作是錯誤的。又不獨孔子託古而已，周秦諸子亦都莫不託古改制。老子的託黃帝，墨子的託大禹，許行的託神農，都是他這種改制之說實。卽他的政治哲學，所以喜言「通三統」「張三世」。三統謂夏商周三代不同，當隨時改進；三世謂據亂世，升平世，太平世，愈改而愈進。他的變法維新之說卽源於此。他因推尊孔子爲改制之王，所以晚年更倡孔教爲國教之說，欲以孔子爲教主。

有爲第三部大著爲大同書。這本書是他獨創的思想，他以爲禮運上的「大道之行也，天下爲公」一段，便是孔子的理想社會，卽大同之世。而人生的憂患苦惱必須到大同之世始能解脫。書分十部，一、入世界，觀衆苦。二、去國界，合大地。三、去階級，平民族。四、去種界，同人類。五、去形界，各獨立。六、去衆界，爲天民。七、去私產，均生業。八、去亂界，治太平。九、去類界，愛衆生。十、去苦界，登極樂。但有爲以爲現世不容易一躍而至大同，所以此書從不肯示人，而此書在當時遂不生什麼影響。

【注釋】

〔一〕徐，庾，謂南北朝梁陳間之徐陵庾信也。〔二〕翁同龢，常熟人，號叔平。官至協辦大學士。同治光緒兩朝皆值弘德殿，爲

師傅。後以贊助德宗變法，罷職。〔三〕廣仁，死時年三十二，在獄中言笑自若，並告同被捕之程式教道：「八股已廢，人才將盡出，何患

無繼哉。」楊銳被逮時尙在床，單衣就縛。林旭當日入值亦就縛。劉光第自投獄，臨刑時歎道：「吾屬死，正氣盡。」楊深秀未被捕之先

尙抗疏請撤簾歸政，因被誣譚嗣同初聞變，竟日不出門，以待捕者。後捕者未至，日本志士數人都勸他東渡，嗣同不聽，云：「各國變法無不從流血而成，中國未聞有因變法而流血者，有之請自嗣同始。」遂被逮。六人死時皆從容慷慨，顏色不變，世稱爲戊戌六君子。

〔四〕唐才常瀏陽人。譚嗣同之友。嗣同被殺後，才常組正氣會於上海，又設自立會於漢口，長江上下游均密布黨羽，欲襲取武漢以爲根據地。事機不密，才常爲張之洞所捕。先後死者凡百餘人。

九八 梁啓超

一

梁啓超字卓如，又字任甫，號任公。廣東新會縣人。生於清同治十二年，即民元前三十九年。他的祖先自遷居新會後，十代都務農，到他的祖父維清才從事讀書。他的父親寶瑛也不得志，授徒爲業。啓超幼年的教育便得力於祖父和父親的教導。他四五歲時，祖父教他四書和詩經，並講述古人的嘉言懿行，尤喜歡講道宋明亡國的恨事。他父親的教訓對他更有影響。他從小即聰穎異常，九歲時便能作千餘字的文章，十歲即出應童子試，有神童之名。十一歲初讀張之洞轡軒語和書日答問，漸知世間有所謂學問。十二歲補博士弟子，十三歲研究戴段二王訓詁之學。十五歲起，在廣州學海堂求學，和陳千秋同爲高材生，千秋素治考據學，對他的幫助極大。十七歲舉鄉試，明年入京會試。下第後，道過上海，得讀瀛環志，並見到許多西書譯本，眼界始大開。這一年康有爲以布衣上書被放歸，舉國目爲怪，千秋啓超二人好奇，八月往謁康有爲，一見大服，遂執業爲弟子，請有爲開館講學。又明年，光緒十七年，有爲從啓超等之請，設教於廣州長興里，著長興學記及新學僞經考，啓超和千秋都兼任校勘分纂之事。他一生學問的得力處多在這一年。後學舍遷至萬木草堂，常課除公羊傳外，有資治通鑑、宋元學案、朱子語類

等，啓超更兼治周秦諸子及佛典，以及清儒的經濟之學及西籍譯本，又時時討論國事，使他對政治發生了興趣，後來的立憲運動，也就在這時植下了根基。他曾記當時的情形說：「每談及國事，民生憔悴，輒慷慨唏噓，或至流涕。吾儕受其教，則振盪愴悵，懷然於匹夫之責，而不敢自放棄自暇逸。每出則舉所問以語親戚朋舊，強聒而不舍，流俗駭怪，指目之曰康黨，吾儕亦居之不疑也。」

啓超在萬木草堂讀書凡四年。光緒二十年始遊京師，漸交當世的士大夫，最契合的朋友有夏曾佑和譚嗣同二人。曾佑治劉逢祿襲自珍的今文學，力排荀子，嗣同治王夫之之學，喜談名理經濟，相與大倡新學，啓超之學很受他們二人的影響。這一年六月中日戰爭起，啓超對時局頗多憤慨之感。十月返粵，明年再入京會試，三月和議成，啓超隨康有爲代表廣東公車百九十八人上書陳時事，並奔走變法。六月有爲創辦中外公報，他任編纂，時人的識議爲之一變。七月康氏設強學會於京師，委他充書記。

二十三年三月他到上海，初交黃遵憲。七月和汪康年同擔任時務報館事，他的新聞事業從此開始。這時候著述很多，變法通議一文，批評秕政，主張變科舉，興學校，變官制，爲其救時的代表作。又時時吐露民權的思想，由是他的聲名震動全國。伍廷芳張之洞等都想羅致他。十月譚嗣同黃遵憲熊希齡等開辦時務學堂於長沙，聘他主講席，唐才常等爲助教。他到學堂後，以公羊孟子爲教材，盛倡民權，革命大同，保國保種等言論，積極宣傳他的主張。同時又設立南學會，發行湘學報，廣印明夷待訪錄，揚州

十日記等書，祕密分發，傳播革命思想，維新人才一時稱盛，因誘起舊派葉德輝王先謙張之洞等的反對，戊戌政變的禍根亦即伏於此時。

二十三年他和汪康年麥孟華等創設不纏足會於上海，提倡婦女解放。又開辦大同學校於橫濱，聘同學徐勤爲校長，提倡華僑教育，發展立憲派在海外的勢力。明年再入京師，贊助康有爲設立保國會。時俄索旅大，德佔膠州灣，他先後聯合各省舉人上書，請嚴重交涉。又上書請廢八股取士的制度。四月有爲受德宗的信任，議變法，他被召見，賞六品銜，辦理大學堂譯書局事務，對變法的事業多所參與。八月政變作，譚嗣同等六君子被難，他逃走日本。

二

啓超亡居日本，他的弟子李炳寰、林圭、蔡鐸等棄家隨從他的共有十一人。他在橫濱創辦清議報，攻擊朝政。唐才常也常常往來，共圖革命。二十五年六月保皇會成立，十一月他預備遊美，路過夏威夷，留住了半年。他在日本時，因多與日人接觸，及多讀日文書，思想爲之一變。又常和孫中山來往，革命的思想也很濃厚。二十六年六月北方義和團排外運動起來，南方唐才常領導的勤王運動也圖發動於漢口，不幸事敗，前從啓超在日的十一人因回國參預，有二人死了難，啓超亦中止赴美，及到上海而失敗之耗已傳來。他於是往南洋澳洲各地，次年再返日本，仍從事宣傳的活動。

二十七年清議報停刊，他續辦新民叢報，新小說報等刊物，鼓吹革命排滿的主張，極得國內各界的歡迎，每一冊出，國內即翻刻數十板，一般學人的思想頗蒙其影響。他的文章務為平易暢達，且雜以俗語韻語及外國語法，為文體的一大改革，文字既條理明晰，筆尖又非常情感，這也是所以能刺激國人的原因。當時號為新文體，一般人競相仿效。這時候康有為大倡孔教，啓超則不以為然，曾著保教非所以尊孔論一文駁之，於是康梁學派漸漸分離。

二十九年正月他赴美洲遊歷，十月再返日本。自美洲歸來後，他把從前革命排滿的主張放棄了，專主張立憲主義，他的政治思想又一轉變。三十年他和狄葆賢羅普等創辦時報於上海。三十二年清廷下詔預備立憲，他和革命派辯論立憲共和主張，最為激烈。詔下後，他和熊希齡蔣智由徐佛蘇等進行組黨事，因與楊度意見不合，未能實現。

三十三年保皇會改名憲政會，新民叢報亦停刊。九月他和蔣智由等創辦政聞社於東京，發刊政論雜誌。政聞社的主張，據宣言書所說是一、實行國會制度，建設責任政府；二、釐訂法律，鞏固司法權之獨立；三、確立地方自治，釐正中央地方之權限；四、慎重外交，保持對等權利。二十四年該社本部由東京遷移上海，由馬良等主持。七月清廷令查禁，不久光緒帝與西太后先後崩逝，局面又一變。

宣統元年他以著述為業，生活很困窘。他的同黨徐佛蘇參加諮議局議員團體，從事國會請願運

動。次年國風報出版。他關於時事政治財政經濟的論文寫作極多。九月資政院開會。十月清廷諭令緩期召集國會。三年他爲籌款曾作台灣之遊。五月由各省諮議局議員請願同志會改組之憲友會成立。八月武昌革命軍起。九月他返國，抵奉天，聞吳祿貞之死和京師不穩的消息，遂返日本。不久清廷起用袁世凱組閣，以他爲法律副大臣，不就。十月他和康有爲發表虛君共和的主張。十一月南北和議成，他的主張失敗，立憲運動因以告終。

三

民國元年清帝遜位，袁世凱被推爲臨時大總統。九月啓超因各方的邀請歸國，又創辦庸言報於天津，二年加入共和黨，不久由共和民主統一三黨合併的進步黨成立，九月他被任爲熊希齡內閣司法總長。三年任幣制局總裁。四年任袁政府憲法起草委員。當時帝制運動漸盛，他著文攻擊之。十二月他和蔡鍔先後南下，遂有二十五日雲南發動的討袁運動。

五年貴州廣西廣東先後宣布獨立，討袁運動聲勢擴大。六月袁世凱以憂憤卒，討袁之役告一段落。袁氏死後，黎元洪繼任大總統，民元約法及舊國會的恢復，他贊助之力居多。六年政府對德國新潛艇政策提出抗議，絕交宣戰成爲一時朝野人士所爭論的問題，啓超和段祺瑞意見一致，主對德絕交并參加戰團，於是府院不和，國會解散，各省督軍會議於徐州，公推張勳爲盟主。六月張勳以調停督軍

團爲名義，率兵入京，宣統復辟。啓超首先通電反對，並參加段祺瑞討伐復辟之役。七月段內閣成立，他受任爲財政總長。但段氏不恢復舊國會，另召集臨時參議院，於是引起南方的護法運動，從此南北分裂爲兩個政府了。十一月段內閣倒，他亦辭去財政總長職。此後他因歷次在政治上的失敗，遂決心著述。七年和蔣方震等分途赴歐遊歷，至九年一月始返國，從此放棄政治的活動，專注意於思想和教育事業的改進。組織共學社，發刊叢書，整頓改造雜誌，發起中比輪船貿易公司，以及承辦吳淞中國公學等，都是他在這一年所致力經營的。

十年秋，他主南開大學講席，明年又講學於清華。並應各學校各團體之請，爲學術的講演。七月以後歷遊濟南南京上海南通武昌長沙各地，均有演講。十月主講中國政治思想史于南京東南大學。十二年仍在清華南開兩校講學。十四年九月主持清華大學研究院，并任京師圖書館館長。以後頗有志於中國通史的創作，惜身體多病，未及著手，十八年一月竟逝世了。卒年五十七歲。

四

啓超是清末維新運動的重要人物，康有爲而外，便得數到他。他的政治和學術思想大概可自三十歲時分爲兩期。前期他是康氏主義的支持者，在政治上他宣傳變法立憲，在學術上他是今文學派的宣傳者。後期他的思想臻於成熟，完全脫去了康氏的影響，在政治上他成爲一個一貫的進化論家。

所以在君主國體下他一意宣傳立憲，在民主國體下他就一意擁護共和，這並不是他的思想前後矛盾，實因時代變化激烈，他是一個富於感情而又進取性極強的人，所以他能够銳敏地走到時代潮流的前途去。在學術上他已絕口不談偽經，亦不甚談改制，其最大的貢獻乃在於將世界學說爲無限制的盡量輸入。不過他的興趣廣博而又易於變化，因此所介紹者，多模胡影響之談，但這是新思想輸入的初期所不能免的。在三十年以前中國完全爲封建思想所範圍閉塞的時代，假使不是像他那樣的人大刀闊斧地披荆斬棘，作一個開路的先鋒，實不足以開創新局面。他的粗枝大葉地從各方面介紹西洋思想，正是五四文化運動的先聲。

啓超學問慾極強，中西學術他大體涉獵過，但因興趣太博，方向屢變，所以不能爲專精獨到的研究。這個弱點他在晚年是自知極明的，所以他想絕意政治，把精力專集中於史學方面，可惜他死得早了，不能實現他的計劃。

至於他的著述之多，在近代爲第一人，近人已於其死後合編爲飲冰室全集，在中華書局出版了。

九九 嚴復

一

嚴復原名宗光，字又陵，後改名復，字幾道。福建閩侯人。生於清咸豐三年，即民元前五十九年。同治五年沈寶楨爲福建船政大臣，辦理福州造船廠，同時附屬的海軍學校求是堂藝局開始招選少年聰穎子弟入學，嚴復那時還止十四歲，前往投考，因爲他出自詩書人家，曾從宿儒受學，文字的根柢很深，便取中了第一名。次年他入學肄業，開始學習西洋文字及書算。

藝局分兩部，一部學造船，一部學駕駛。嚴復學的駕駛，課程除英文外，有數學（自算術至微積分），物理、化學、地質、天文、航術等，也都是用的英文教授，此外還有策論、孝經和聖訓廣諭等。他讀了五年，十九歲畢業，考列最優等。畢業後他在軍艦上實習了五年，曾巡歷黃海、日本、馬來及呂宋各海岸。同治十三年日人侵台灣，他曾隨沈寶楨赴台灣地測繪背旗、萊蘇澳等海口。

自台灣一役之後，沈寶楨益覺海軍人才的需要，因奏請選派海軍學生赴英法留學。光緒二年嚴復也在被派遣之中，他先赴英國樸茨茅斯（Portsmouth）肄業，隨轉入格林維基（Greenwich）海軍大學，考課屢列優等。後又赴法國遊歷，他所學的雖是海軍駕駛以及理化槍砲營壘等科，但在留學期

中他始終沒有到軍艦上實習過，他對於海軍似乎不大有興趣，反倒注意西洋的政治經濟和哲學了。在留英期間，他和出使英國大臣郭嵩燾結識了。他常到使館裏和郭氏談論中西學行政治的異同，因為彼此所見相同，竟成爲忘年交。自鴉片戰爭後，中國人震於西洋的船堅砲利，當時有一種觀念流行，以爲西洋的理化製造等技術文明勝過中國，而西洋的倫理政治諸精神文化則不逮中國，因有「中學爲體西學爲用」的主張，以爲中國所需要的只是西洋的槍砲輪船等技術方面的學問而已。郭和嚴兩人却都不贊成這種見解。他們以爲西洋的勝過中國的地方，不僅在器械，西洋的政教風俗也有它的特殊的地方。這是嚴氏留學時期的思想見解，和他後來的事業是極有關係的。

二

在歐洲留學共有兩年多，光緒五年，嚴復被召回國，充任母校教習。次年，李鴻章時任直隸總督，正經營北洋海軍，大概久聞他的聲名，便調他到天津，充水師學堂總教習。光緒十五年由總教習升爲會辦，次年又升爲總辦。直到庚子年義和團事起，他才離開天津。

他在天津直住了二十年，李鴻章雖然調他長海軍學堂，却並不重用他。他又沒有錢鈔去做交游應酬的勾當，因此十年之間才一遷轉，這種仕宦的不如意，是使他很自抑鬱的。而當時科舉的積習很深，由學堂出身的，一般士大夫階級大抵瞧不起，因此他很想從科舉上另謀出路。從光緒十一年到十

九年八年間，他兩應福建鄉試，兩應順天鄉試，但都失敗了。接着有光緒二十年（甲午）中日之戰，我國海陸軍都失敗，跟着是次年的馬關條約的簽訂，國家的奇恥大辱使得全國人的熱情再不能平靜，而一向「西學爲用」的效果完全給它暴露了，嚴復他是早就關懷國家政治和思想的改造的，這時候覺得不能再等待政治上的出路，須得從言論上去轉移風氣，在這年他便開始在天津直報上發表文章，開始翻譯有名的天演論了。

那時在直報上發表的文章有論世變之亟、原強、救亡決論、闢韓等篇。大旨爲西洋的長處不僅是技巧方面，即德慧術智亦中國人所不及。西洋文明的眞精神有兩大端：一、學術方面黜僞而崇眞（即科學精神）；二、政治方面，屈己以爲公（即民主精神）。中國要救亡，只有效法西洋，而且須從這兩方面下手。中國的學問大體不足誇耀，記誦詞章徒足誤人，訓詁注疏也拘迂無用。至於經義八股那簡直不足以言學了。在闢韓一文裏他發表更激烈的思想，有「是故民不出什一之賦則莫能爲之君，君不能鋤其強梗防其患害則廢，臣不能行其鋤強梗防患害之令則誅」的話。「尊今叛古，尊民叛君」八個字，是他那時所抱的主義，他的思想解放在那時要算得極左的了。

天演論是嚴復介紹西洋學說的第一部譯著。原書爲英國哲學家赫胥黎所作，名進化與倫理，其中的序論和本論，便是他所譯的天演論。天演論闡明物競天擇優勝劣敗的思想，而主張以人力勝天。

嚴氏的譯本在乙未年譯成，到戊戌年才刊板。出版以後，不上幾年，風行全國，竟成爲中學生的讀物。後經過庚子辛丑國恥益深之後，全國人更莫不憬然於「優勝劣敗適者生存」的道理，極思求所以自救自存，它的影響的深遠可以見了。

光緒二十三年他又和夏曾佑創辦國聞週報於天津。到了次年戊戌，康梁的維新局面剛剛發動，他也被人薦給光緒帝，被召見了。光緒帝問他的新著述，他擬進呈上皇帝萬言書，但書沒有抄好而政變作，康梁逃走，六君子殉難，他所辦的國聞週報也隨之停刊了。此後兩年間他專心譯述，譯成亞丹斯密的原富和穆勒的羣己權界論。

三

光緒二十六年，庚子，變亂作，嚴復始離開天津，逃難到上海。次年他被召赴天津，主持開平礦務局事。次年京師大學堂開辦，張伯熙爲管學大臣，他被聘爲大學堂的編譯局總辦。曾草一文，論中國教育的方針。在此幹了兩年之後，光緒三十年他却辭去了職務，再到上海。後來曾因事赴倫敦，并順道遊歷法蘭西瑞士羅馬各地而後回國。在倫敦曾和孫中山會見過，這時候他是五十多歲的人了，在談話中他不贊成革命，主張在教育上著手，逐漸更新。回國後他被聘爲安徽師範學堂監督。三十四年學部新立，他又被聘爲審定名詞館總纂。直到辛亥革命時他才去職。

從庚子到辛亥的這十一年間，他仍繼續譯述的工作，先後譯成斯賓塞爾的羣學肆言、甄克思的社會通詮、孟德斯鳩的法意、耶芳思的名學淺說和穆勒的名學等書。自這些書陸續出版後，中國人才知道西洋學術的不可輕視，我們要變法圖強，也還得採取西洋的政教風俗，西學爲用的觀念漸漸動搖了。

民國改元以後，他的身體思想都衰老了，他對於中國的文化覺得也有應該加以剔擇加以保存的。他的思想和早年的尊今叛古完全兩樣了。因此他在晚年和袁世凱發生了很深的關係。他和袁氏的認識本來很早，但庚子以後，袁世凱聲勢正赫奕的時候，曾屢次聘請他，他都不就。及袁世凱做了大總統後，他被聘爲北京大學校長。一年以後，他辭職，做總統府法律顧問，並被指定選爲約法會議議員。雖然袁氏這樣的重用他，但他對於袁氏却並不一意恭維。他以爲袁氏固一時之傑，然而太缺乏科學知識，太沒有世界眼光，要希望他移轉風俗和奠定邦基，他還不是這樣的人才。但他却是反對革命的，袁氏也沒有實心維護共和，且有帝制自爲的野心，而袁氏的實力當時也足以駕馭一世；在民國元年共和建立時，嚴復已認爲『天下似須定於專制』，環顧國內却又沒有一人足稱應運之才，不得已而求其次，還只有袁氏勉強可勝元首之任。因此民四籌安會邀請他加入，把他列爲發起人之一，他是沒有異議的。爲了這，他的名譽頗受損失。然而他的理知却使他不敢直認帝制之舉爲適當，所以籌安會

每有會議時，他始終稱病不出席，一直等到該會解散了，他不曾踏進籌安會之門。在梁啓超發出反對袁氏稱帝一文後，袁氏以四萬金賄賂他，請他駁議梁氏，他竟不受，雖接連收到威脅的函件二十封，他也不改變他的態度，這可見他對袁氏的稱帝，雖不反對，却也不居於策動的地位。袁氏死後，他不復與問時事，即新書報亦不大看，他的精力已消失了。民國九年他回福建避冬，肺病已很利害，次年九月他便悄悄地在福州了。享年凡六十九歲。

一〇〇 張謇

張謇，字季直，晚年自號嗇翁，江蘇南通人。生於清咸豐三年，即民元前五十九年。先世居通州，以務農爲業，到他的父親彭年始讀書識字。彭年娶葛氏，生謇，又娶金氏，生暮，謇及謇四歲時候由他的父親教他識千字文，能熟讀不錯一字。次年入塾念書，因兼祧外曾祖家吳氏的緣故，起學名爲吳起元。十五歲時爾雅、儀禮、禮記、左傳等書都已念畢，能做八韻詩，制藝也能成篇了。十六歲起赴州考，三十三歲中順天鄉試第二名，南元四十二歲中殿試第一名狀元。他在科場中雖然用了工夫，最後也得到了極尊貴的頭銜，可是他向來便懷抱有一種獨特的見解，他看出了科舉完全是帝王藉以消滅人民的志氣和活動的一種工具，所以在狀元得到以後，他却不用它去求高官厚祿，而倒矢志於他自己所認爲救國的事業上面，這是他所以能成爲一代偉人的緣故。

他開始對國家作事是參預吳長慶的軍幕，那年是光緒二年，他二十四歲。這一年他考取科試第一名，次年又考取歲試第一名，他的名聲已漸漸地大了。吳長慶是慶軍的統領，很看重文人，因此他在吳軍幕中，主賓極相投合。光緒七年袁世凱亦投入吳幕中，他和袁氏初相結識，常替他修改文章。

光緒八年朝鮮發生兵變，殺了日本的練兵教師，日本便藉題目來干涉朝鮮內政，清政府得到消息之後，當即派水師提督丁汝昌和吳軍入朝鮮勸亂。所有出發的準備，都是他一人處理擔當。到朝鮮後吳軍平亂攻勦的計畫也都由他決定。不久朝鮮國王的生父大院君李是應被捕押回天津，亂事平定，吳長慶論功行賞，要專摺保薦他，他力辭不受。後來李鴻章把慶軍改令馬建忠統率，他因此也就離開了朝鮮。他在朝鮮亂平之後，當時很看出日本的野心和布置，在逐步地要把朝鮮脫離中國，收併到它的版圖以內，因此他作朝鮮善後六策，請吳長慶奏言於朝廷，及早爲之修政，練兵，興利，備患，但是當時北洋大臣李鴻章不採納，且痛斥其非，後來甲午之敗，他在前兩年早已看出了。

從朝鮮回國以後，張謇已沒有用世的念頭，因此在家裏住下來。這時他正三十以後，才名很大，督撫名公都想羅致他到幕下，引以爲重。但他却有一種不願趨炎附勢的性格，光緒十年粵督張樹聲和李鴻章都先後邀請他，他都不受，曾有一「南不拜張，北不投李」的豪語。光緒十八年翁同龢想請他管國子監南學，二十一年兩江總督張之洞也聘請他擔任江寧書局總校，他也一一婉言謝絕。對於仕宦功名他已得失忘懷了。在這個家居的期間，除科場應試以外，他完全致力於地方的事業。他辦理地方事業的熱心便從這時候已發端了。這時期他爲地方辦的事，有光緒九年的減輕通海一帶的花布捐稅，十年的散振平糶，增加海門的科舉學額，提倡蠶桑，廿一年的總辦通海團練，都是關於地方的農業

文化和自衛等等事業的。

他雖不作官，可是對國家的局勢却看得極清，關懷極切。光緒二十年中日之戰中國失敗後，他有劾李鴻章一疏，很足以看出他對當日和戰的主張。茲略錄如下：『方光緒八年李鴻章與英美各國立約，許朝鮮爲自主之國，既失之矣。我有自腐之機，敵乃有可乘之隙。日乘韓亂，吳長慶以六營東援，亂定之後，請李鴻章及早爲之修政、練兵、興利、備患，李鴻章怪其多事，痛斥其非；又於十一年將駐韓三營全數撤回，并罷吳長慶所定教練韓兵之事。自來中外論兵，戰和相濟，西洋各國惟無一日不存必戰之心，故無一人敢敗已和之局。本年五月間日釁已開，使李鴻章得袁世凱密電之後，援十一年第三條約，詰以派兵何不先行知照，則日謀可伐，不至於戰；即得汪鳳藻電復之後，使派葉志超聶士成如吳長慶徑入漢京，易客爲主，徐待理論，亦不礙於和。用財數千萬之多，一旦有事，曾無一端立於可戰之地，以善可和之局，李鴻章之非特敗戰，并且敗和。』

二

張謇自光緒二十年點元以後，那年正是中日戰爭發生，中國局勢一天比一天危迫的時候，他受了這個刺激，想到了日本是個小國，竟能戰勝了中國，這是中國太貧弱的原故，要救中國，除了振興工商業，使國家富強起來，沒有第二個辦法。他因此更決心拋棄做官的生涯，而走到開闢實業的路上去。

光緒二十一年他總辦通海團練時，便和張之洞說到振興商務等事，次年劉坤一繼任總督，他又和劉氏商議實行辦理通州紗廠。這個紗廠原也是張氏任內規畫的，由官商各認股款一半，建造廠屋，二十五年才開車出紗。這即是有名的大生紗廠，是他著手成功的第一件實業。在這件事有了成效以後，接着又辦了油廠、麵廠、鐵廠、絲廠、輪船公司等等。這一年江蘇商務局設立，他被聘爲總理。

大生紗廠根基穩固之後，他又注意到農墾方面去。在辦團練時他曾到東海邊，看見沿海邊的荒灘都荒廢得可惜，如果讓人民去開墾起來，很可以造福地方，在和劉坤一幾次商量之後，二十六年秋天開始興辦，定名通海墾牧公司，十年以後，東海邊竟成了一個新村落，且有幾所小學。

光緒二十八年他和羅振玉、沙元炳等商訂私立師範學校章程，并擇定通州千佛寺爲師範學校校址。二十九年開學，聘定王國維等做教員，爲中國的第一個師範學堂。師範教育是小學教育的準備，他計畫中的小學，南通一縣必須辦理七百餘所。這一年他曾赴日本參觀許多工廠學校，回國時聘請許多日人到通州各工廠學校擔任教師和技師。

游日回來以後，他又感覺到漁業航業對於國家領海主權的重要，因和地方官商議，成立江浙漁業公司，又在吳淞辦了一個商船學校，以造就航政及海軍人才。甲午戰後，中國海軍完全失敗了，他認爲海軍是立國的要害，曾有恢復海軍奏疏一文，條陳造就人才，製造船械等事，很是詳盡，可惜政府沒

有採用。

對於教育他看得最認真，且想從通州以外擴充到全省全國，光緒三十年他在通州辦了一個五屬中學校，次年又辦了一個淮屬師範學校，又在揚州設立小學、中學和師範各一所。江蘇學會也在這年成立。三十二年端方創辦南洋大學，他贊助之力很多，同年被推為教育會會長。次年又贊助他人在吳淞開辦中國公學，收容由日本遣送歸國的留學生。

自光緒三十一年至宣統二年間，他對於別處創辦實業很出力贊助，有耀徐玻璃公司、江西盜業公司、南洋勸業會和全國農業聯合會等等。又和蘇省人民爭回滬嘉和江北二線的鐵路建築權，自行辦理。三十三年外部允許英人借款辦蘇浙路，他和湯壽潛等竭力抗爭，結果仍歸商辦，不借外債。

河工水利也是他注意的事業。淮水素為患害，尤與江蘇有切膚的關係，他認為治淮，必須先行測量。宣統元年他辦理江淮水利公司，又在清江浦成立測量局，派通州師範測繪科學生開測，為導淮之事立一根基。又關於鹽法改革，他著有很多文章說明他的主張，并在呂四地方招股設立同仁泰鹽業公司，仿東法製鹽，最後試驗松江的板晒，頗獲成效。

三

自光緒二十年以後，張謇雖專力提倡教育和實業，同時對於政治亦異常注意。戊戌康梁的變法

運動他雖不同情，却認爲國家非變法不可，他當時有變法平議一文，主張廢科舉，設學校，立府縣議會等事。游日歸來以後，他更注意立憲運動，光緒三十年他代張之洞魏光燾做了一篇擬請立憲奏稿。又刻日本憲法一書，進陳清廷。三十二年和鄭孝胥湯壽潛等組織預備立憲公會。三十四年江蘇諮議局成立，他任議長。宣統元年十六省諮議局代表集於上海，討論聯合上書，請速開國會，建立責任內閣等事。立憲運動之積極，便促成辛亥革命的實現。

宣統三年武昌起義後，他知道清室的命運不能挽回了，爲維護大局的和平，他首先電勸清室遜位，許認共和，又電袁世凱及北方將領，勸以顧全大局，翊贊共和，由是時局急轉直下，清帝的退位，和民國的成立，他從旁斡旋之力是不可沒的。在這時候他和章炳麟等在上海組織統一黨，後改爲共和黨。南京政府成立，他被邀擔任實業部長，兼任兩淮鹽政總理。民元袁世凱繼任臨時大總統後，南京政府解散，他也就下野了。民二袁氏就任正式大總統職，熊希齡內閣成立，他擔任農商部長。關於農商法令的編訂，設立棉、糖、林、牧試驗場，改革度量衡制度，規畫東三省和蒙地的林墾，定植樹節，改革鹽法，實行棉鐵政策，他都有很詳密的計畫。同年又任導淮督辦，及全國水利局總裁。民四政局變動，他下了野，所定實業計畫，也就沒有成功了。

脫離政治舞台以後，他回到南通，更積極地繼續他舊日創辦的事業，加以改進擴充。這時候他既

不能希望把他的志願推行於全國，便把精力集中於南通一縣，一縣能辦得有了成績，便可做他縣的榜樣。水利事業是他生平最注重的，他有南通水利已辦工程及未來之計畫一文是關於全縣水利事業的。其次是開通全縣的馬路計畫，分幹線和支線，到民國十年全部完成，有五百餘里。教育方面他最初辦理的是小學和師範，後來社會進步，需要專門技術人才，他又因應潮流，創立農學專門、醫學專門、紡織專門三校，民國九年合併爲南通大學。此外有博物院、氣象台、公園、殘廢院、盲啞學校、繡織局、伶工學社、劇場等的設立，都是他辦理的重要事業。他辦理地方事業，前後共有四十年的奮鬥，中間經過不少的困難和阻礙，終爲他的毅力所戰勝，得到了成功，到民國十五年他以七十四歲的高齡逝世。他雖然死了，他的事業却永久的存在。

